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RESUMEN

Esta tesis doctoral estudia como operan los mecanismos de la justicia transicional para
garantizar la paz, la no repeticion, la recuperacion y la verdad después de un conflicto
armado. Concretamente se sitia en la region ixil, una de las cinco areas de Guatemala
donde se reconocieron los crimenes de genocidio cometidos durante los Gobiernos del
General Romeo Lucas Garcia (1978-1982) y de Efrain Rios Montt (1982-1983).

El objetivo de esta investigacion doctoral ha sido actualizar los conocimientos sobre el
pueblo ixil en el contexto del conflicto armado interno, el postconflicto y la justicia
transicional y analizar las mediaciones que se han realizado en los procesos judiciales de
genocidio maya ixil que se estan enjuiciando en Guatemala en el siglo XXI. Para ello se
ha realizado un trabajo de campo etnografico en Santa Maria de Nebaj y la Ciudad de
Guatemala durante los afios 2018 y 2019 y se ha revisado la documentacion de los casos
de genocidio.

Los resultados evidencian como el Ejército conceptualizo a la poblacion ixil, basandose
en relatos de cronistas y etnografos, para justificar las operaciones militares reconocidas
como genocidio. Para el pueblo ixil los episodios violentos vividos durante los afos de
conflicto —masacres, campaifas de tierra arrasada, secuestros, y violaciones sexuales,
entre otros—, generaron transformaciones en la estructura social y comunitaria, pérdidas
familiares y materiales. Pero, el conflicto y la violencia se entienden mejor al considerar
la perspectiva ontoldgica desde sus vivencias y sus formas de narrarlo. En el contexto de
postconflicto, la cronificacion de la violencia, las dindmicas de control social generadas
para asegurar la cotidianidad entre los habitantes de la region después del pasado violento,
la migracion a Estados Unidos o las disputas sobre si se debe rememorar u olvidar el
pasado son nuevas situaciones que cuestionan la efectividad de los mecanismos de la
justicia transicional.

La investigacion también presenta los elementos clave de las mediaciones llevadas a cabo
para articular los testigos ixiles con el sistema de justicia penal, centrados en una
traduccion cultural y una preparacion de los testigos para transitar por el sistema
occidental de derecho. En los espacios de mediacion se han incorporado ciertos
conocimientos locales y se ha omitido una comprension mas amplia de lo que para el
pueblo ixil represento el conflicto, qué significa participar en los casos judiciales, los
motivos por los que se implican en ellos y las expectativas que atribuyen a dicha
implicacion. Los juicios de genocidio ixil se construyen desde el modelo occidental del
Estado de derecho. Ha sido el pueblo ixil el que ha debido adaptarse al sistema penal
pero, pese a ello, los testigos han generado nuevos significados y reconfiguraciones de la
violencia que han vivido, de la categoria universal de genocidio y de su participacion en
estos procesos.

Esta investigacion da relevancia a una nueva narrativa sobre el conflicto armado, el
postconflicto y la justicia transicional en Guatemala que surge de las formas de estar, ver
y construir el mundo de la poblacion ixil y pone de manifiesto la necesidad de reconocer
las vivencias y formas de ver el mundo de los sobrevivientes en la aplicacion de la justicia
transicional.



ABSTRACT

This doctoral thesis studies how transitional justice mechanisms operate to guarantee
peace, non-repetition, recovery and truth in the aftermath of armed conflict. Specifically,
it is situated in the Ixil region, one of the five areas of Guatemala where the crimes of
genocide committed during the governments of General Romeo Lucas Garcia (1978-
1982) and Efrain Rios Montt (1982-1983) were recognised.

The aim of this doctoral research was to update knowledge about the Ixil people in the
context of the internal armed conflict, post-conflict and transitional justice, and to analyse
the mediations that have taken place in the judicial processes of Mayan Ixil genocide that
are being tried in Guatemala in the 21st century. To this end, ethnographic fieldwork was
carried out in Santa Maria de Nebaj and Guatemala City during 2018 and 2019 and the
documentation of genocide cases was reviewed.

The results show how the army conceptualised the Ixil population, based on the accounts
of chroniclers and ethnographers, to justify military operations recognised as genocide.
For the Ixil people, the violent episodes experienced during the years of conflict —
massacres, scorched earth campaigns, kidnappings and rapes, among others— generated
transformations in the social and community structure, and family and material losses.
However, conflict and violence are better understood when considering the ontological
perspective from their experiences and ways of narrating it. In the post-conflict context,
the chronification of violence, the dynamics of social control generated to ensure daily
life among the inhabitants of the region after the violent past, migration to the United
States or disputes over whether to remember or forget the past are new situations that
question the effectiveness of transitional justice mechanisms.

The research also presents the key elements of the mediations carried out to articulate Ixil
witnesses with the criminal justice system, focusing on cultural translation and the
preparation of witnesses to navigate the Western system of law. Mediation spaces have
incorporated certain local knowledge and omitted a broader understanding of what the
conflict meant to the Ixil people, what it means to participate in court cases, the reasons
for their involvement and the expectations they attach to such involvement. The Ixil
genocide trials are constructed from the Western model of the rule of law. It has been the
Ixil people who have had to adapt to the penal system, but despite this, witnesses have
generated new meanings and reconfigurations of the violence they have experienced, of
the universal category of genocide and of their participation in these processes.

This research gives relevance to a new narrative on the armed conflict, post-conflict and
transitional justice in Guatemala that emerges from the ways of being, seeing and
constructing the world of the Ixil population and highlights the need to recognise the
experiences and ways of seeing the world of the survivors in the application of transitional
justice.



INDICE

RESUIMET ...ttt sttt s 7
ADSITACT ..ttt et ettt ettt et st e b et e enee 8
| BT #2 L A T B TSRS 13
LiSta de Tablas ....coc.eeiiieiieiee et 14
ALCTOMIINOS ..ttt ettt ettt s e bt e e it e e bt e s st e e bt e sabeenbeesabeenbeesaeeenbeesnees 15
Seccion I. CONTEXTUALIZACION DE LA INVESTIGACION ........c.coocooovveveennn, 17
CAPITULO 1. INTRODUCCION .....cooooumiiniiiniineeiseeiseesssessee st ssesssssssessseeens 19
1.1. Interés en Guatemala, la mediacion y la justicia transicional ............ccceeeevveernveennee. 25
1.2. Objetivos: disefar, €ScUChar ¥ CONCTELAT .........cccvvieriieeriieeeiee e 27
1.3, CONCEPLOS CIAVE ...eeevieeeiieeeiie ettt ettt e e e e tae e st e e sabaeessseeessseeensaennns 32
1.4. Esbozos de 1a tesis dOCtoral ..........ccuoiiiiiiiiiiiiiiieieeeeee e 33
1.5. Apuntes SODIE 12 €SCTIEUTA .....eeevuviieiiieeiieeciee et e et ee e eee et e e eree e seaeeessaeeeareeenes 36
CAPITULO 2. CONEXIONES ENTRE DOS MUNDOS .........cooovvivmiereeeseereeerenns 38
2.1. ESPacios INEETIMEAIOS ...uvveeeirreeiieeeiieeeiieeeteeesteeesteeesreeessseeesreessseessneesseesssseeenns 38
2.2. Los mediadores en las sociedades 10cales ..........cocceeviieiiiiiiiiniiiiiinieieceeees 40
2.3. Traduccion cultural y etnicidad en los procesos de mediacion .............ccceeeeveeenneenne. 43
2.4, APUNLES FINAIES ...eeeiiiieiiie et e e e e e aree e 46
CAPITULO 3. CONTRIBUCIONES ANTROPOLOGICAS A LA JUSTICIA
TRANSICIONAL Y A LA CONSTRUCCION DE LA PAZ ....ccooieieeeeee 47
3.1. Esbozos sobre la construccion de la paz y la justicia transicional ..............cc........... 48
3.2. (Des)encuentro entre los paradigmas universales y las realidades particulares ....... 51
3.2.1. Entendimientos erréneos de lo local ............coceeiiiiiiiiiiiiiiniiie 51
3.2.2. Estrategias locales para la construccion de la paz y la reconciliacion ........... 55
3.2.3. Espacios de encuentros transicionales ...........cccceeeevreeiieeeniiieenieeenieeeeee e 58
3.3. Figuras imprescindibles de la justicia transicional ............cccceevevieeeieencieencie e, 59
3301 VECHIMA ittt sttt e 59
3.3.2. TESLITIOMNIO ..ttt ettt ettt ettt et e sb e et e bt e sabe e bt e esbeesaeesaneens 61
3.4, APUNLES fINALES ..ooeeiieiieeeiee e e 63



CAPITULO 4. ACTOS DE GENOCIDIO DURANTE LOS MANDATOS DE

ROMEO LUCAS GARCIA Y EFRAIN RIOS MONTT .....coooomrriiirieieneeieeeicees 65
4.1. Hilando los antecedentes del conflicto armado ...........cccceeeveeiiiiiiiniiiiieniciiceees 65
4.2. Tejiendo 12 VIOIENICIA ....ccvveeeiiieeiieeciee ettt e s eareeenaeeens 69
4.3. Conflicto armado en 1a re@IOn 1Xil ........cccveieiiiieiiieeiieee e 76

CAPITULO 5. MECANISMOS DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN

GUATEMALA: JUICIOS POR GENOCIDIO ......cccocteiiiieiieieeieeeeeie e 80
5.1. Mecanismos de justicia transicional y enjuiciamientos de los responsables de la

VIOLEIICTA ettt ettt e sbe e et e s be e e bt e bt e et e e naee e 80
5.2. Juicios de alto impacto y diversidad cultural ............cccoeovieeiiieeiiiieiieeeeeee e, 84
5.3. Apuntes sobre la construccion de los casos de genocidio iXil .........cccvveerveeenieennneen. 86

CAPITULO 6. LUGAR ETNOGRAFICO, DISENO METODOLOGICO Y

POSICION INVESTIGADORA .....cocovuivemimieeeeeeeeeeeeeeeeeeeses e, 90

6.1. Lugar etnografico: Santa Maria de Nebaj ........cccceevviieeiiieniiiiicieceeeeee e 90

6.2. DiseNo MEtOAOIOZICO .. .vvveeeiieeiiieeiie ettt ebe e e s e e eaeeesnveeenareeenes 96

6.2.1. Trabajo de campo en la Guatemala postconflicto ...........ccecveevcviienciieencnennns 96

0.2.1.1. SUETIOS ..ttt et e 99

6.2.1.2. ObSEIvaciOn ...........ccoeiiiiiiiiiiiiiniiniiiienienseenieesieeseessieenneenees. 100

6.2.1.3. ENIEVISTAS ..eeiuiiiiiiiiieeceeee ettt 103

6.2.1.4. Documentacion SeCUNdaria ............ccecueerueerieeniienieenieesee e 111

6.2.1.5. REZISITO .uvviieiiieeiiie ettt et tee e tee et e e sebee e nneeeanee s 112

6.2.2. Vaciado y analisis de datos .........ccceeerivieeiiieeiieeeiie e 113

6.3. Posicion de la investigadora, limites y estrategias de seguridad ............c.cceueee. 114

6.3.1. Posicionamiento de 1a investigadora ...........cc.eeevveeeiieeeciieesiie e 114

6.3.2. Sorteando las minas del CaAMPO .........eeevvireriieeiiieeieeeeeeee e 116

Seccion II. VIOLENCIA, SILENCIO Y JUICIOS DE GENOCIDIO .........cccceceueenee. 121

CAPITULO 7. REGION IXIL: HISTORIA DE OPRESIONES Y CONSTRUCCION DE

LA OTREDAD ..ottt ettt ettt s nae e eneenees 123
7.1. Una de las “comarcas mas reconditas de la Republica”: esbozos geograficos y

COLOMIALES ...ttt et st e 125

7.2. Las “razas aborigenes” y 1a region iXil ........c.oecvieeiiieeiiiiniieciecee e 131

7.3. Apropiacion del “problema del indio” en tres planes militares ...........ccceeeeveeenneen. 136

7.3.1. “Lamente de la poblacion es el principal objetivo™ .........ccceeveveeviieenineenee. 137

10



7.3.2. Area de combate: THANGUIO IXil ......vevveeeeeeeeeeeeeeeeeee e 140
7.4, APUNLES fINALES ..ooevieiiiiecie et 142

CAPITULO 8. SECUELAS DE LA VIOLENCIA DESDE LO LOCAL EN LA

SOCIEDAD IXIL ...ttt ettt ettt ettt et e st e esaeeenee s 145
8.1. Violencia (Z)I0Cal .......coocuiiiiiiiiiie e e 147
8.1.1. ;Recuperaron Sus “hUueS0S™? ......cccuieerieeeriieeiieeeiieeeireeeieeeeveeesreeeeveeeneeas 151
8.1.2. “Eso0 si, {,caso Somos animMales?” .........cccceeeviieeiiiieeiieeeiieesiee e 155
8.1.3. “Ya sabemos antes que si va a haber una guerra, si” .........cccccvveevveencreeennnenn. 155

8.2. “Afectado por el conflicto armado interno”: transformaciones y discontinuidades
€N 18 SOCIEAA ...eviiiiiiiiiici e 158

8.2.1. “Perdi6 nuestra costumbre cuando paso el conflicto y asi sali6 el

EVANZEIICO™ ...t iiieiiieeiiee et et e et e e et e e et e e et e e sbeeessbee e tsee e sbeeenteeenteesnaeeennaees 158
8.2.2. “Tener M1 IUGAI™ .....cocciiiiiieeieecee e e et etee e sareeeseaee s 162
8.2.2.1. Articulaciones institucionales para el resarcimiento material ........... 165
8.2.3.“Yano es tranquilo™ .......c.coooiieeiiieiieeeie et 171

8.3. APUNLES TINALES ....veeeeeiieeiiie e e 177
CAPITULO 9. MEDIACIONES EN LOS JUICIOS DE GENOCIDIO IXIL ........... 179
9.1. Conversion de sobrevivientes en teStIZOS ....c.veerreeerreeerieeeriiieeieeeeireeeaeeesveeeenes 180
9.1.1. Identificar sobrevivientes: requisitos para ser teStigo .........cceevvverrveerruveennne. 182
9.1.2. Localizar y buscar a través de los mediadores locales ...........ccccceeeveveennnnnne 185
9.1.3. Codificar y traducir: adaptar la experiencia ixil a los subtipos penales ..... 193

9.2. Incorporar y preparar: encuentros con el sistema judicial ..........cccccveeviieeiiieeennnnn. 198
9.2.1. El rol del Ministerio PUDBIICO .......ccueriiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeee e 198
9.2.2. Toma de declaracion: oficializacion de las historias de vida ........................ 200

9.2.3. Adaptar las formas ixiles de hablar para el encuentro con las instituciones

JUAICTALES eeveeeeiiiieciie ettt et e et e et e e et e e et eeesbeeeesbeeesnseeensreeennneens 203
9.2.4. Experiencias de declarar en el juicio oral y piblico ........cccvvevvieiniieennnenn, 206
9.3. Acompafiamiento permanente y espacios de confianza ...........ccceeeeveeeeveeeeveeennnn. 210

9.3.1. Acercar el sistema de justicia estatal a los testigos: “nos capacitaron y

9.3.2. Apoyo a las sobrevivientes de violencia sexual: “se trabajo muy aparte”.. 217

9.3.3. Apropiacion de categorias “universales”: “antes no sabiamos de

0311103 16 L0 USSR 218



9.4. Direcciones (IN)ESPETaAdas .......cccueeerureeriuieeriieerieeesteeesreeeireeessaeeesaneesseeesseeessseens 222

9.4.1. Implicaciones y expectativas en el proceso judicial ..........cccccevreveernnnennnee. 222
9.4.2. Elementos del ser ixil e implicacion en los casos judiciales ...................... 224
9.4.3. Mecanismos comunitarios en la justicia estatal .............ccceeevverceeenieennen. 227
9.4.4. Nueva identidad como sujetos de derechos .........ccceeevevveerciiieniieenieecieene 230
9.4.5. Memorias fragmentadas ..........cccveervieeriieeniee e 231
0.5. APUNLES fINALES ..ot e 234
CAPITULO 10. CONCLUSIONES ......cooovimiieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseese s 236

10.1. El conflicto, el postconflicto y la justicia transicional en la forma de estar,
ver y construir el mundo de 1a poblacion iXil ..........cccccveeeiiieeiiieeiiiee e, 236

10.2. Mediaciones en los juicios de genocidio y delitos de lesa humanidad contra

(02015 o) (03 00 P 22 18 RS 240
10.3. Nuevos hilos para futuras inVestigaCiones ..........cc.eeevuveeerereeriureerireeesveeesreeesveeens 244
REFERENCIAS ...ttt ettt ettt e sttt be e e s enees 247
ANEXOS ..ttt ettt ettt ettt e ent e bt et e eneenteenee e 279
Anexo 1. Etapas del procedimiento judicial del cddigo procesal penal ......................... 279

Anexo 2. Cronologia de la evolucion de los casos juridicos del genocidio maya ixil 280
Anexo 3. Modelo consentimiento informado ..........c.cccooeeiiiiiiiniiiiiiiieeceeee 281

Anexo 4. Mapas conceptuales, categorias y codigos para el analisis ..........cccccceveeenneen. 282

12



LISTA DE FIGURAS

Figura 1. Mapa del Departamento del Quiché y de la region ixil .........cccoevevveeviveennennn. 20
Figura 2. Mapa densidad de las masacres en Guatemala (1978-1982) ........cccceevieenennne 73
Figura 3. Mapa campaiia tierra arrasada y masacres en la region ixil (1978-1983) .......... 79
Figura 4. Mapa de 1a re@iOn 1Xil .....cc.eeiiiiiiiiiiiiieee e 91
Figura 5. Parque de Nebaj .....c.oooviiiieiiiece et e 93
Figura 6. Espacios conmemorativos del conflicto armado interno en Nebaj .................. 96

Figura 7. Mujeres ixiles enfrente el Palacio de Justicia el dia en que se sentencio a

Efrain RI0S IMONLE .......ooiiiiiiieee ettt 123
Figura 8. Paisaje del camino entre Santa Clara y XeCOYEU ......ccceevueevuiinieniiienieenieenne 126
Figura 9. Primer mapa etnografico de las regiones lingiiisticas de la Republica de
GUATEMALA ...ttt et ettt 134
Figura 10. Mapa region ixil en el manual formativo de Operacion. Apreciacion de
Asuntos Civiles (G-5) para el area 1Xil ........cccccveeiiiiieriiie e 139
Figura 11. Camposanto de Nebaj .......ccccueeuiiiiiiiiiiiiiieie e 153
Figura 12. Ceremonia de invocacion del Dia de la Dignidad de las Victimas del
Conflicto ATmMAdO ...ccveeiiiiiieieeee et st 161
Figura 13. Folleto del servicio para viajar a los Estados Unidos ...........cccceeevveerveeennenn. 170
Figura 14. Buscando testigos en la re@ion ixXil ........ccccveeviieeiiieniiiecieceee e, 190

13



LISTA DE TABLAS

Tabla 1.
Tabla 2.

judicial

Numero de personas entrevistadas y entrevistas realizadas ............c.ccccueee....

Agentes de los juicios: numero de entrevistas por perfil profesional y caso

14



ACRONIMOS

AjR Asociacion para la Justicia y la Reconciliacion
ASOCDENEB Asociacion Campesina para el Desarrollo Integral Nebajense

ASOMOVIDINQ Asociacion de Movimiento de Victimas Para el Desarrollo Integral del
Norte del Quiché

AVEMILGUA Asociacion de Veteranos Militares de Guatemala

CAFCA Centro de Analisis Forense y Ciencias Aplicadas

CALDH Centro Para la accién Legal en Derechos Humanos

CEH Comision para el Esclarecimiento Historico

CICIG Comisioén Internacional Contra la Impunidad en Guatemala

CONADEP Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas

CPI Corte Penal Internacional

CPR Comunidad de Poblacion en Resistencia

CVR Comision de la Verdad y la Reconciliacion

DNS Doctrina de Seguridad Nacional

DPI Documento Personal de Identificacion

ECAP Equipo de Estudios Comunitarios y Accion Psicosocial

EGP Ejército Guerrillero de los Pobres

FAFG Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala

FAR Fuerzas Armadas Rebeldes

HIJOS Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio

IIN Instituto Indigenista Nacional

LRA Lord's Resistance Army

MP Ministerio Publico

ODHAG Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala

ONG Organizacion no gubernamental

ORPA Organizacion del Pueblo de Armas

PAC Patrulla Autodefensa Civil

PAJUST Programa de Acompafiamiento a la Justicia de Transicion

PGT Partido Guatemalteco del Trabajo

PIB Producto Interno Bruto
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PNR
PNSD
PNUD
REMHI
RENAP
SISG
UCECAI

URNG

Programa Nacional de Resarcimiento

Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
Informe de la Recuperacion de la Memoria Historica
Registro Nacional de las Personas

Seminario de Integracion Social de Guatemala

Unidad de Casos Especializados del Conflicto Armado Interno de la
Fiscalia de Derechos Humanos

Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
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SECCION 1

CONTEXTUALIZACION DE LA INVESTIGACION






CAPITULO 1

INTRODUCCION

Mi proposito con esta tesis es contribuir al estudio de la justicia transicional y al analisis
de cémo operan sus mecanismos en contextos de postconflicto, en concreto en la region
ixil de Guatemala en América Central. Para ello, centro la investigacion en los procesos
judiciales de los crimenes de genocidio y los delitos de lesa humanidad que suftio el
pueblo maya ixil durante el conflicto armado interno en el pais (1960-1996) y que se han

realizado bajo el paradigma de la justicia transicional en el siglo XXI.

Guatemala es el Unico pais de América Latina en el que se ha enjuiciado los crimenes de
genocidio. Entre 1960 y 1996 fue escenario de un conflicto entre las organizaciones
armadas revolucionarias —inspiradas en el marxismo, en la lucha de clases sociales y
contra el capitalismo— y el Estado. La estrategia contrainsurgente de los 12 gobiernos y
dictaduras militares de tendencia anticomunista causd la muerte de mas de 200.000
personas, la masacre de 600 aldeas, 1,5 millon de desplazados internos y
aproximadamente 150.000 exiliados a M¢éxico (Comisién para el Esclarecimiento

Histérico [CEH], 1999).

El conflicto se prolongé durante 36 afios pero los méximos niveles de violencia ocurrieron
durante el Gobierno militar del General Romeo Lucas Garcia (1978-1982) y la dictadura
del General Efrain Rios Montt (1982-1983). En los cinco afios de estos mandatos, el
Estado intensificé las formas de violencia hasta niveles desorbitados. Segun el informe
Guatemala. Memoria del Silencio (CEH, 1999), el 95 % de las masacres del pais fueron
cometidas por el Ejército y llevadas a cabo en este periodo. De todos los conflictos
armados de América Central en el siglo XX, el conflicto armado guatemalteco fue el mas

cruento (Comision Interamericana de Derechos Humanos [CIDH], 2015).

La region ixil es una region pequefia, con una extension de 2.313 km? situada en el
noroeste del pais, en el departamento del Quiché (Figura 1). Es aqui donde se produjeron
las operaciones mdas sangrientas de todas las documentadas por la Comision para el
Esclarecimiento Histérico (CEH). Durante la estrategia contrainsurgente de Romeo

Lucas Garcia y Efrain Rios Montt, entre el 70 % y el 80 % de las comunidades de la
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region fueron arrasadas, quemadas y masacradas (CEH, 1999), asimismo, se llevaron a
cabo innumerables practicas de terror que arrasaron el mundo fisico y oprimieron el
mundo social y comunitario de la poblacion ixil, atrocidades que siguen presentes en la

memoria de los sobrevivientes.

Region Ixil

Departamento de Quiché
= G Departamento de Quiché

Republica de Guatemala

Figura 1. Mapa del Departamento del Quiché y de la region ixil
Fuente: Elaboracion propia a partir de mapas base del programa de geolocalizacion ArcGiS

El territorio ixil est4 habitado por més de un 86,22 % de poblacion ixil (Instituto Nacional
de Estadistica [INE], 2018) y el resto es poblacion ladina', k’iche’, q’anjob’al y otros
pueblos minoritarios. El pueblo ixil es una de las 22 comunidades lingliisticas mayas del
pais. Un 40 % de la poblacion de Guatemala se identifica con el pueblo maya, el 8 % de

la cual con la comunidad lingiiistica ixil (INE, 2018).

Los porcentajes de representacion de la poblacion en la region ixil y en Guatemala son
resultado de los términos clasificatorios vinculados con la relacion entre el Estado y la
poblacién indigena. Muestra de ello es, por ejemplo, que en el tltimo censo nacional de

2018 se suprimi6 la categoria “grupo €tnico”, con la que se diferenciaba entre ladino e

! Ladino se usa en el lenguaje comin como oposicion a indigena (Celigueta, 2015). Durante la Colonia el término
ladino se atribuia a una persona indigena que hablaba espafiol, no tenia tierra ni pertenecia a una comunidad concreta
y hacia de representante de los terratenientes. Para Smith (1990) el término ladino se fundamenta en los ideales
nacionales e internacionales de mestizaje; segun el autor ladina es aquella persona que desciende de la union de colonos
espafioles o alemanes con indigenas o bien la que, teniendo ascendencia indigena, no se identifica con ésta. Por su
parte, para Celigueta (2015) el significado que la poblacion atribuye al término ladino esta vinculado con una identidad
hispanizada y no tanto con el mestizaje bioldgico. Para conocer con mas detalle las categorias de clasificacion en los
censos nacionales de la poblacion en Guatemala ver: Celigueta (2015).
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indigena en el censo de 2002 (Celigueta, 2015). Con ello, la poblacién sélo podia
identificarse con las categorias “pueblo de pertenencia: maya, garifuna, xinka, ladino o
afrodescendiente/creole/afromestizo” y “comunidad lingiiistica” (INE, 2018), sin opcion
a identificarse como indigena. Ademas, en Guatemala, como se observa en los anteriores
porcentajes, “mestizo” no consta como categoria censal. Para contribuir al
reconocimiento de las diversas formas de autoidentificacion de la poblacion que no se
inscriben con las categorias del censo, Celigueta (2015) propone la categoria “indigena
ladino” (p. 111) para visualizar la diversidad existente en el pais y reconocer, por ejemplo,
a las personas que se identifican como indigenas, pero rechazan la idea de “pureza y
autenticidad” (Celigueta, 2015, p. 114) vinculada, a veces, a la identidad de “pueblo

maya’”.

En contra de lo que sostenian los primeros etndlogos que visitaron el pais a principios del
siglo XX, por el interés en saber quiénes eran los pueblos indigenas (Lopez, et al., 2015),
la poblacion indigena de Guatemala no ha sido “absorbida en la mezcla” (Termer, 1957,
p. 249-250) ni ha abandonado “su propia tradicion cultural” (Termer, 1975, p. 250).
Guatemala es un pais intercultural con poblacién maya, garifuna, xinca, afrodescendiente

y ladina.

El pueblo ixil tiene un pasado historico de dominacion y explotacion, asi como un pasado
reciente violento con fines de homogeneizacion y ladinizacion®. Actualmente es un
pueblo heterogéneo, diverso y de cardcter complejo, fluido e hibrido, como tantos otros
pueblos indigenas en América Latina (Cowan et al., 2001; Pitarch et al., 2008; Ventura;

2000).

La poblacion ixil es, por el momento, el tnico pueblo que ha llegado a los tribunales
nacionales para encausar a los responsables de la violencia que sufrié durante el conflicto
armado interno. En 2013 Efrain Rios Montt fue juzgado por su responsabilidad en el
genocidio ixil y el fallo de su juicio se convirtié en la primera sentencia por genocidio en
América Latina. Diez afios después, en 2023 ha empezado el juicio contra altos mandos
del Gobierno de Romeo Lucas Garcia por los mismos crimenes. Ambos juicios son

ejemplos de los mecanismos de la justicia transicional que se promueven como medida a

2 Proceso de asimilacion a la cultura ladina por parte de una persona indigena en Guatemala.
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la resolucion de conflictos ante las graves violaciones a los derechos humanos después

de un conflicto armado, una guerra o una dictadura.

Mediante esta tesis doctoral pretendo llevar a cabo un estudio clasico de la disciplina
antropologica: el encuentro entre formas de estar, ver y hacer mundos. Situo este
encuentro entre la poblacion ixil y los casos judiciales de genocidio ixil contra Rios Montt
y contra Lucas Garcia para observar la articulacion de lo local (lo ixil), con lo nacional

(sistema judicial) e internacional (justicia transicional).

La investigacién no cuestiona la relevancia de aplicar los instrumentos de la justicia
transicional en los procesos de busqueda de la verdad, la reparacion y la justicia ante las
graves violaciones a los derechos humanos. Pero si plantea la necesidad de analizar la
implementacion de sus mecanismos desde una perspectiva local, asi como su impacto en

las formas de estar y construir el mundo de aquellos que han sobrevivido a la violencia.

A través de un enfoque etnografico, primeramente, me acerco al conocimiento de los
ixiles en el contexto de postconflicto para, posteriormente, observar la construccion de
los dos casos judiciales en la region ixil como un instrumento de la justicia transicional.
El conocimiento de la poblacion ixil —de lo local- me permitira explorar los puntos de

tension que emergen en los procesos judiciales de genocidio maya ixil.

La mediacion es el concepto clave con el que me aproximo al lugar de la investigacion y
ubico el espacio de contacto y encuentro entre el mundo ixil y el sistema nacional e
internacional. Parto del supuesto que para la resolucion de conflictos y el reconocimiento
de la justicia y la verdad entre universos simbolicos diferentes y entre partes sumamente
en desequilibrio, donde las relaciones de poder juegan un papel prominente como es el

pueblo ixil y el Estado, es imprescindible facilitar espacios de mediacion.

En los casos estudiados observo como la mediacion ajusta, ordena y traduce las violencias
vividas en crimenes, supuestamente universales, y selecciona y prepara al grupo para su
incorporacion al sistema penal. Y, en consecuencia, facilita el acceso de los
sobrevivientes a los principios de la justicia transicional y al reconocimiento de los delitos
mas graves tipificados en el derecho internacional, como el genocidio. Pero, por otro lado,
indico que a pesar de que el proceso de mediacion no incluye holisticamente las formas

locales del universo ixil, si produce efectos no previstos sobre como la gente construye
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su interaccion con el Estado y sobre como las categorias de la jurisdiccion internacional

se reinterpretan en el mundo local ixil.

La antropologia nos obliga a acercarnos a las realidades concretas y, precisamente por
este motivo, la presente investigacion se ha realizado con un enfoque inductivo. Los
objetivos de la investigacion se han ido concretando a medida que me iba incorporando
al campo. Asumir este enfoque me ha permitido perfilar y concretar el campo de estudio
sobre las mediaciones al contexto particular donde se aplican, pero también ha supuesto

un largo recorrido en la fase de analisis de datos y de redaccion.

De noviembre de 2018 a abril de 2019 realicé trabajo de campo en la region ixil. Residi
y llevé a cabo la mayor parte de la investigacion en la localidad de Santa Maria de Nebaj,
con el objetivo de aproximarme a las formas de ver el mundo de los ixiles.
Complementariamente, para mapear la construccion de los casos judiciales de genocidio
y observar los espacios de mediacion, extendi el trabajo de campo a la Ciudad de
Guatemala. Para hacer el trabajo de campo recibi financiacion del Institut Catala per a la
Pau (Generalitat de Catalunya) en la convocatoria de Subvenciones a trabajos de
investigacion en el &mbito de la paz y de la Fundacié Autonoma Solidaria (UAB) en la
convocatoria de Ayudas de Cooperacion Internacional’. Tenia previsto efectuar una
segunda estancia de trabajo de campo a finales de 2019 o principios de 2020, pero no fue

posible.

En definitiva, mediante un estudio de caso, esta tesis analiza la practica de la justicia
transicional y con ello contribuye al conocimiento de la poblacion ixil en el contexto de
postconflicto. Una de las principales preocupaciones de la antropologia critica con la
justicia transicional nace de la necesidad de observar como operan sus mecanismos en los
contextos particulares donde se aplican y como confluyen las normas internacionales,

nacionales y las particularidades locales, sobre todo, en contextos interétnicos.

La falta de consideracion de la diversidad cultural y de las formas locales de resolucion

de conflictos han sido algunas de las carencias en la aplicacion normativa y hegemonica

3 Deseo agradecer el apoyo de las instituciones que han financiado el trabajo de campo de esta investigacion: Fundacio
Autonoma Solidaria de la UAB (Proyecto: Contribuci6 de I'antropologia social en el judici de genocidi i crims de lesa
humanitat contra el poble maia ixil en el context de post conflicte a Guatemala, E1718-04) y al Institut Catala
Internacional per la Pau (Generalitat de Catalunya) (Proyecto: Pobles indigenes, pau, génere i conflicte a Guatemala,
2017RICIP00025).
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de los mecanismos de la justicia transicional en América Latina. Si bien en las ultimas
décadas se ha realizado un esfuerzo para integrar formas locales de resolucion de
conflictos en los instrumentos de la justicia transicional como son, por ejemplo, los
paradigmaticos tribunales de gacaca®, en América Latina estas iniciativas no han existido.
En Guatemala, como subraya sefiala Viaene (2019), la justicia transicional es un “mosaico
de esfuerzos oficiales y no oficiales que carecen de conexion y vision integral e

intercultural” (p. 52).

Desde la perspectiva critica a la justicia transicional, otra carencia es la escasez de
investigaciones en el ambito de las ciencias sociales sobre los mecanismos judiciales para
procesar a los responsables de la violencia y la vulneracion de los derechos humanos. En
comparacion con las numerosas contribuciones académicas criticas sobre las comisiones
de la verdad, los estudios acerca de los procesos judiciales son minoritarios. Entre ellos,
los més destacados son los del Tribunal Penal en Ruanda (Burnet, 2010; Ingelaere, 2012;
Waldorf, 2010, 2014) y, en Guatemala, del juicio de genocidio contra Rios Montt
(Casaus, 2015, 2019; Garcia, 2019a, 2019b; Kemp, 2014; Oglesby y Nelson, 2016; Ross,
2016) y el del juicio de Sepur Zarco (Crosby et al., 2018; Mejia, 2018; Posocco, 2022;
Velasquez, 2016, 2019, 2021). Las aportaciones académicas de los juicios en Guatemala
reflejan los avances de la justicia transicional en el pais, pero, si bien aportan al interés
de esta investigacion, son pocas las contribuciones sobre las experiencias de las personas
indigenas que participan en los juicios como testigos, asi como los efectos y los

malentendidos que de ello se derivan.

Grosso modo, los estudios sobre la justicia transicional en Guatemala se centran
principalmente en la memoria, el género y el racismo (Casaus, 2015, 2019), el activismo
y el espacio de oportunidades legales o politicas (Benitez, 2015, 2016; Brett, 2016), el
monitoreo del avance de los juicios (Burt, 2019, 2021; Kemp, 2014), el trauma
(McAllister, 2013), la violencia y la esclavitud sexual (Casats, 2015; Fulchiron et al.,
2009; Fulchiron, 2016; Montafiez, 2014; Paredes, 2006; Veldsquez, 2016, 2019), para
destacar algunos. En algunos de ellos se incluye a la poblacion ixil y, en concreto, a las

personas ixiles que testificaron en el juicio de genocidio contra Rios Montt, pero s6lo

“ En el capitulo 3 se presenta con mas detalle.
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representados a través de los documentos oficiales del juicio o de sus narraciones en el
tribunal. Es por ello por lo que creo necesario ampliar el objeto de estudio y aportar al
campo de la justicia transicional en Guatemala a partir de las experiencias y las formas
de ver el mundo de la poblacion ixil. Y es por este motivo que coincido con Viaene (2007)
cuando sefiala los tres grandes vacios —y desafios— en las investigaciones sobre la justicia
transicional en contextos indigenas en América Latina: las opiniones de los
sobrevivientes en temas de reparacidn, justicia, reconciliaciéon y verdad; cémo se
interpretan estas categorias de la justicia transicional en los contextos indigenas donde se
aplican y como la identidad de las victimas puede influir en el disefio de programas de

reparacion.

En esta introduccion expondré como se fue hilando el interés por los pueblos indigenas
de Guatemala, las mediaciones y la justicia transicional, como se perfild y concret6 el
tema de investigacion y los objetivos de é€sta a través del contacto con el contexto
empirico y, al final, presentaré los conceptos tedricos que han guiado el proceso de

investigacion y la estructura de esta tesis doctoral.

1.1. Interés en Guatemala, la mediacion y la justicia transicional

Los primeros esbozos de la investigacion fueron fruto del interés por poner de relieve el
papel de la antropologia orientada a la intervencion en su aplicacion a la justicia y los
derechos humanos. No obstante, se fueron modificando a medida que me adentraba en el
campo y “el campo me hablaba”, como decian mis directoras.

Mi interés por Guatemala se inici6 en el afio 2014 a raiz de una investigacion realizada
en el marco del programa del Méaster Oficial en Antropologia: Investigacion Avanzada e
Intervencion Social. Atraida por los estudios criticos al desarrollo, ese mismo afio viajé a
Guatemala para analizar los efectos de los recortes economicos de la Generalitat de
Catalunya en la cooperacion internacional reflejados en una organizacion no
gubernamental (ONG) catalana y su contraparte en Guatemala®. Estuve un mes en el

municipio de Solold observando como se instalan los discursos de la cooperacion

> ONG AtlerNativa. Intercanvi amb els Pobles Indigenes (Barcelona) y Cooperacion Indigena para el Desarrollo
Integral (Guatemala).
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internacional en los contextos donde se imparten y analizando el impacto de los recortes
econdmicos de la cooperacion catalana en los proyectos de la organizacion que visitaba.
Aparte de las cuestiones econdmicas o de programacion de ambas organizaciones, pude
corroborar, por un lado, que el discurso del desarrollo y los paradigmas de los derechos
humanos no encajaban con las realidades de las comunidades indigenas y, por el otro, que
las ONG operaban como mediadoras para acercar los discursos globales a través de
talleres y pequefios proyectos. Pero no s6lo la ONG guatemalteca era mediadora, también
la ONG catalana asumia esa funcion. Y con ello, una de mis principales constataciones
de aquella primera investigacion fue el rol de mediacion que tenian las ONG como

promotoras de los discursos del desarrollo y las comunidades indigenas.

Con la investigacion del master pensaba que cerraba mi etapa formativa como
antropologa y concluia mis investigaciones sobre ONG o desarrollo. Sin embargo, aquel
trabajo dio lugar a una nueva experiencia laboral a partir de la que pasé¢ a formar parte del
equipo profesional de la ONG estudiada. En este contexto laboral, con una perspectiva
enfocada en la defensa y la promocion de los derechos de los pueblos indigenas, tuve la
oportunidad de conocer contextos y practicas que me condujeron a nuevas preguntas de
reflexion. Haber trabajado en la ONG me aportd un conocimiento sobre nuevas realidades
que no hubiera tenido sin esa experiencia. También, desde este marco profesional me
relacionaba frecuentemente con personas de América Latina, especialmente de
Guatemala, realicé investigacion aplicada en Guatemala; y organizaba y participaba en
encuentros internacionales de lideres indigenas de diferentes paises de América Latina,
donde los discursos sobre el Buen Vivir, sobre el que tanto debatiamos, se alejaban de las

incipientes observaciones que habia realizado durante el trabajo de campo en 2014.

Esto estimulaba mi curiosidad para continuar investigando las complejas realidades que
acompanaba en Guatemala que trascendian los limites de los proyectos de cooperacion y
de todo el trabajo técnico implicito para su ejecucion. Por aquel entonces también
formaba parte de la Plataforma de Solidaridad con Guatemala en Barcelona. Entre las
personas de la Plataforma compartiamos el seguimiento de las luchas sociales y la
actualidad en el pais con mucha regularidad. Fue precisamente en este marco que
ocurrieron dos hechos decisivos para emprender esta investigacion: por un lado, en la

ONG donde trabajaba me “medio” plantearon la opcion de ir a vivir a Guatemala como
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cooperante y, por el otro, en uno de los correos de la Plataforma lei una nota de prensa
del peritaje que habia realizado la antropdloga Rita Laura Segato para dar voz a los
significados de las mujeres q’eqchi’ que habian sido violadas en la comunidad de Sepur
Zarco. En ese momento quedé tan fascinada por la aplicabilidad de la disciplina
antropologica como figura mediadora en los juicios del postconflicto con victimas
indigenas que decidi iniciar la presente tesis doctoral, distanciAndome de los estudios del
desarrollo pero manteniendo el interés en las mediaciones con pueblos indigenas que

habia iniciado en el trabajo de master.

1.2. Objetivos: disefiar, escuchar y concretar

Llegué a Guatemala a mediados de noviembre de 2018 con la tranquilidad de contar con
las subvenciones que durante el afio anterior habiamos tramitado y me permitirian hacer
trabajo de campo durante cinco meses.

Antes de partir de Barcelona, habia preparado un modelo de investigacion en el que
relacionaba los objetivos del proyecto de la tesis y de las subvenciones recibidas con las
técnicas de investigacion y la relacion de personas a contactar. Elaboré esta planificacion
para suplir el poco tiempo que tenia para hacer trabajo de campo y dar respuesta al

objetivo inicial que habia planteado en el disefio de la investigacion:

e Analizar la aportacion de la antropologia social en los juicios de crimenes de lesa
humanidad de violencia y esclavitud sexual que proceden en el contexto de

postconflicto en Guatemala.

Al haber aplicado un enfoque inductivo, tanto el disefio del proyecto como el modelo de
investigacion sirvieron de hoja de ruta orientativa pero no programatica (Ferrandiz, 2011,
Guber, 2004; Hammersley y Atkinson, 1994; Velasco y Diaz, 2006). El disefio del

proyecto de investigacion se centraba en tres componentes: crimenes de violencia y
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esclavitud sexual, peritaje antropoldgico y caso judicial de genocidio contra Rios Montt®.

Pese a ello, el encuentro con el contexto empirico me obligd a redirigir la investigacion.

La reformulacion de los objetivos se debi6 a tres motivos. El primero, en el principal
supuesto planteaba que la antropologia asumia una postura mediadora con los peritajes.
Durante las primeras semanas en Guatemala conversé con tres personas involucradas en
temas de justicia transicional cuyo contacto me habia facilitado un companero. En
aquellos encuentros observé la existencia de un agente mediador —desconocido por mi
hasta el momento— imprescindible para la incorporacion de los testigos en la acusacion
de genocidio y crimenes de lesa humanidad. Este agente lo constituian los investigadores
de Nebaj’. Mantenian una relacion de confianza con los testigos de forma mas continua
y recurrente que los peritos y conectaban y enlazaban a los sobrevivientes del conflicto
armado con el sistema judicial, transformando la categoria de sobreviviente en la de
testigo. Para los testigos, los investigadores locales eran el primer eslabon para acceder y

participar juridicamente en los procesos de busqueda de la justicia.

El segundo motivo fue la ampliacién del caso judicial. El disefio del proyecto se centraba
exclusivamente en el caso contra Efrain Rios Montt, sobre el que se dictamind sentencia
en 2013 y 2018. El unico investigador de Nebaj que en 2019 seguia en el equipo de la
organizacion se encargaba de la logistica para organizar reuniones y del seguimiento de
las demandas o las necesidades de los testigos. El trabajo de campo para buscar y preparar
testigos habia finalizado. Ademas, a raiz de una de las primeras conversaciones que tuve
en la Ciudad de Guatemala, descubri que habia otro caso de genocidio en la misma region,
por el que se enjuiciaria a altos mandos durante el Gobierno del General Romeo Lucas
Garcia. Este caso estaba en la fase de investigacion, es decir, se estaba preparando la
imputacion y se estaba llevando a cabo el trabajo de campo para localizar o dar
seguimiento a posibles testigos y realizar reconstrucciones de los hechos que se iban a

incluir en la acusacion, entre otras actividades. Ampliar la investigacion con este nuevo

% La seleccion del caso judicial se establecio en una estancia en Guatemala para validar el disefio de la investigacion el
mes de mayo de 2017. En esta primera fase entrevisté a varias personas implicadas en procesos de busqueda de justicia
y en memoria historica. En el disefio de la investigacion planteaba situar la investigacion en el caso judicial de Sepur
Zarco, pero se descarto por la inseguridad que habia en la region donde deberia hacer el trabajo de campo.

7 En esta tesis aparecen referenciados como investigadores de Nebaj o investigadores locales.
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juicio me permitia hacer observaciones del proceso de la recoleccion y el seguimiento de

la prueba testimonial, la cual era imprescindible para la construccion del caso.

Respecto al tercer motivo, el estudio de los diferentes elementos en torno a la violencia
sexual en los casos del genocidio ixil se descartd por la imposibilidad de acceso a esta
unidad de observacion. Al inicio del trabajo de campo, en una reunion con la organizacion
que acompaiaba a las mujeres que fueron violadas en la guerra y fueron testigos del caso
de genocidio de Rios Montt, me comentaron la cantidad de periodistas e investigadores
que se habian acercado a ellas para entrevistarlas. Ante la probabilidad de que las mujeres
hubieran sido sobre entrevistadas me propuse acceder al grupo de mujeres sobrevivientes
de los mismos crimenes del caso de Romeo Lucas Garcia. El planteamiento era acceder
a ellas a través de la organizacion que las acompanaba en el proceso de apoyo psicosocial,
participar en las actividades y asi establecer una base de confianza para posteriormente
realizar los talleres grupales planteados en el disefio del proyecto. Sin embargo, los
tiempos del trabajo de campo no concordaban con los cronogramas de los proyectos de
la organizacidn y a los cuatro meses de trabajo de campo, la organizacion atin no habia
recibido los fondos para implementar las actividades que tenian previstas con las mujeres.
La organizacion me propuso hacer un taller con las mujeres pagandoles los gastos de
alimentacion y transporte (valorado en 300€). Consideré¢ inviable esta opcidn porque no
tenia ninguna relacion previa con el grupo de mujeres. Por motivos éticos, decidi

descartarla.

Tomar estas decisiones no fue un proceso nada facil. La presion que sentia por la
necesidad imperiosa de recopilar datos en solo cinco meses, el silencio que imperaba en
las calles de Neba;j y el periodo vacacional aumentaban mis dudas sobre la viabilidad de
realizar la investigacion. Incluso en algin momento pensé€ que se desmoronaba:
(Qué es lo que estoy investigando?, ;percepciones locales, conceptos?,
(percepciones locales de quién? En Nebaj hay mucha gente diferente con
diferentes historias. Sin perder la paciencia conmigo misma, me digo que

tranquila, que poco a poco y que, si dentro de unos meses sigo igual, pensaré si
abandono el carro”. (Diario de campo, 26 enero 2019)

Paralelamente e inconscientemente, nuevas preguntas de investigacion emergian ante el
campo en el que me iba situando. En primer lugar, me preguntaba sobre la figura de estos

investigadores y su aportacion al caso: ;como se consigue la participacion de los
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testigos?, /qué procesos siguen las organizaciones impulsoras de los casos de genocidio
ixil para obtener y presentar la prueba testimonial?, ;se da alguna relacion entre esta
figura y el hecho de que la mayoria de los testigos sean indigenas? Y a medida que iba
avanzando el trabajo de campo, iban surgiendo mas preguntas: ;qué elementos son
necesarios para ser testigo en un caso de genocidio?, ;qué elementos delimitan y permiten
la conversion de la categoria de sobreviviente a testigo?, ;existen contradicciones,
disputas o prevalencias en los procedimientos que oficializan e institucionalizan los
hechos vividos por los testigos? Mas alla de posibles sentencias judiciales, ;a través de
qué significados los testigos expresan su experiencia en el sistema y proceso juridico?
Para probar un delito de genocidio es preciso mostrar la intencionalidad de destruir a un
grupo, por lo que ;como el Ejército configurd el grupo ixil con el fin de aniquilarlo a

través de estrategias y acciones?, jse perciben como grupo los propios ixiles?

Con base en estas nuevas preguntas, los supuestos que guian la investigacion son los

siguientes:

e La prueba testimonial de los juicios de genocidio ixil esta formada por mas de un
centenar de personas ixiles. Las organizaciones de derechos humanos los buscan,
seleccionan y preparan para transitar por el sistema penal.

e Durante el extenso proceso de busqueda y reparacion de los testigos se establece
una relaciéon de confianza entre las organizaciones y los testigos que es
imprescindible a la hora de presentar la evidencia ante el tribunal y aportar la
prueba testimonial en el juicio. Esta relacion facilita el didlogo de los testigos con
el Estado y la apropiacion de categorias de la justicia estatal y de los derechos
humanos. A su vez, cuestiona la universalidad de estas categorias, ya que son
reinterpretadas en términos locales.

e [os mecanismos implantados para la oficializacion de los testigos en la justicia
penal no abarcan la totalidad de los hechos vividos de la persona que testifica ni
tampoco las formas locales del universo ixil. No obstante, mediante acciones
colectivas e individuales impulsadas por las organizaciones de derechos humanos,
los sobrevivientes oficializan sus vivencias en declaraciones formales basadas en
los marcos referenciales del derecho positivo estatal. A su vez, las acciones

colectivas impulsadas por parte de las organizaciones de derechos humanos
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reconocen y validan las historias vividas durante la guerra que han sido silenciadas
por la impunidad, la prevalencia de estructuras militares en sectores politicos y

juridicos y las estructuras histéricamente racistas.

En base a los nuevos supuestos finalmente concreté los objetivos generales de la

investigacion:

e Explorar la forma en que el pueblo ixil construye, da sentido al mundo y opera en
¢l en el marco del conflicto, el postconflicto y la justicia transicional.

e Analizar la mediacion entre el sistema juridico penal y la poblacion ixil que ha
pasado de ser sobreviviente a testigo en los juicios por genocidio y delitos de lesa

humanidad contra el pueblo maya ixil.
De estos objetivos generales se derivan los siguientes objetivos especificos:

e Actualizar los conocimientos sobre el pueblo ixil en relacion con el conflicto
armado que vivid Guatemala, al contexto contemporaneo de postconflicto y a los

mecanismos de justicia transicional.

¢ Analizar la configuracion del grupo ixil como categoria militar del Ejército de

Guatemala en planes y documentos militares.

e Estudiar y problematizar los mecanismos para la seleccion y preparacion de los
testigos en el acceso al sistema penal guatemalteco en los casos juridicos de

genocidio ixil.

e Poner de manifiesto las contradicciones entre los procedimientos juridicos

oficiales y las expectativas de la poblacién local.

e Documentar las percepciones en torno a la paz y la justicia del grupo ixil y, en

especial, de las personas involucradas en los juicios de genocidio ixil.

e Recopilar narrativas que muestran la diversidad de memorias sobre el conflicto
armado interno en el municipio de Santa Maria de Nebaj en el periodo de

postconflicto.
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1.3. Conceptos clave

Para analizar como se articula el universo ixil con el proceso penal de justicia transicional
y el sistema de derecho internacional, la investigacion asume el concepto de la mediacion
en términos de White (2011): “un proceso que necesita de la creacion de un conjunto de
practicas, rituales, oficios y creencias compuesto por elementos del grupo en contacto,
pero que en su conjunto esta separado de las practicas y creencias de todos estos grupos”
(p. xxiii). En concreto, adopto el término middle ground postulado por este mismo autor,
entendiéndolo como el espacio fisico y simbolico que se genera en el proceso de
mediacion y en el que se han observado las estructuras, las oportunidades y los
mecanismos presentes en el territorio ixil.

Este espacio de encuentro es analizado en el marco de la justicia transicional y definido
como un espacio de encuentro transicional por la interconexion entre la poblacion ixil en
un contexto global —como “un punto de vista basado en una localidad particular, pero no
limitado por ella” (Shaw y Waldorf, 2010, p. 5)—, y los dogmas y las intervenciones que
se desprenden de los juicios de genocidio. Ademads, al analizarlo como un espacio
transicional permite definir y contextualizar las categorias, los elementos y las
narraciones que deben ser traducidas a la poblacion ixil y de la poblacion ixil al sistema
penal y transicional. En este sentido, centrandome en el proceso de mediacion, asumo la
categoria de “testimonio” para referirme a los testigos®; esta categoria es imprescindible
en la seleccion y la preparacion de los sobrevivientes que participaron en el proceso del
juicio de genocidio, es decir, en el espacio de mediacion. Concretamente, observo como
se construye esta categoria en el caso concreto del juicio de genocidio y las direcciones

inesperadas que de ellas se derivan.

Asimismo, si bien en mi aproximacion a la mediacion la asumo como una categoria
relativa al espacio de contacto —fisico y simbolico—, incluyo también a los mediadores
ixiles por ser fundamentales en la generacion, la activacion y la conservacion del espacio

intermedio. Segun los estudios realizados por autores previos, se considera que los

8 En esta tesis doctoral empleo la categoria de “testigo” como la persona que da testimonio de un hecho. Testimonio se
refiere a la atestacion de un hecho y al documento autorizado por un funcionario en el que se da fe del hecho. Debido
a que la mayoria de los instrumentos de la justicia transicional han estudiado la construccion de testimonios, y no de
testigos, empleo estas contribuciones tedricas para aplicarlas a las personas que participan en los juicios de genocidio
ixil.
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mediadores son lideres de su comunidad (Beaucage, 2008; Martinez Mauri, 2006),
aportan recursos a la comunidad (Bierschenk et al., 2000; Martinez Mauri, 2010) o se
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caracterizan como “intelectuales organicos™, es decir, promueven el activismo local y

las reivindicaciones étnicas (Breton 2008; Rappaport, 2008).

En esta investigacion contemplo como mediadores a las personas que generan un espacio
de interseccion entre el universo ixil y los marcos legales de la justicia penal y el sistema
del derecho internacional, donde es posible identificar puntos de tension y

reconfiguracion entre ambos.

Los mediadores ixiles son las personas que tienen una posiciéon ambivalente, una doble
identificacion que dominan los codigos de los dos espacios en contacto e interpretan y
traducen de un lado hacia otro (Martinez Mauri, 2010). Son personas contratadas por las
organizaciones impulsoras de los casos judiciales para que actiien en la region. Ademas
de su funcion como intérpretes y traductores, de ser de la region y hablar el idioma ixil,
las particularidades de los mediadores ixiles son tener una posicion clara en relacion con
el conflicto armado y tener conocimiento de la region y disponibilidad para moverse a lo
largo y ancho de la region y para trasladarse a la capital, como minimo, una vez por mes
(seis horas en autobtis). Forman parte de las organizaciones sociales que impulsan los
procesos penales con sede en la capital y son las Ginicas personas ixiles de sus equipos de

trabajo —el resto no son indigenas—.

1.4. Esbozos de la tesis doctoral

Esta tesis se estructura en 2 secciones y 10 capitulos. En la primera seccion se
contextualiza la investigacion y en la segunda se analizan los datos, se presentan los
resultados etnograficos y las conclusiones.

La primera seccidon estd compuesta por los capitulos del marco tedrico, el contexto y el
cuerpo metodologico de la tesis (capitulos del 2 al 6). Los capitulos 2 y 3 constituyen el

marco conceptual de la investigacion. En ellos describo los aspectos teoricos de esta tesis.

° En Guatemala, ademas de los intelectuales mayas descritos por Fischer (2001), actiian como intelectuales orgénicos
en términos gramscianos los miembros de las Alcaldias Indigenas de la region ixil y de otros municipios del pais y los
miembros de organizaciones sociales de alcance nacional, como es la Asamblea Social y Popular o el Comité Unidad
Campesina.
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El capitulo 2 es una revision de las aportaciones antropoldgicas sobre los encuentros entre
mundos, en concreto, las mediaciones. El capitulo 3 es una exploracion de la antropologia
sobre la paz y los estudios criticos de la justicia transicional desde una doble
aproximacion. Primero, presento la justicia transicional y la paz desde su vision aplicada
como paradigma de intervencion universal para acceder a la justicia, la verdad, la
reparacion y la no repeticion. Seguidamente, muestro las principales contribuciones
criticas de la antropologia a este campo de estudio y su interlocucion en contextos
interétnicos en postconflicto. Concluyo indicando la relevancia de la antropologia en la
aplicacion de la justicia transicional y la paz por su aportacién en el conocimiento

etnografico, es decir, el conocimiento de las realidades locales y particulares.

Los capitulos 4 y 5 presentan el contexto de la investigacion. El capitulo 4 expone el
contexto del conflicto armado interno en Guatemala en general y en la region ixil en
particular. En él narro los antecedentes del conflicto armado y un breve recorrido de la
evolucion de la violencia contra el comunismo en el pais —apoyada por los Estados
Unidos—, para plasmar los altos niveles de violencia cometida durante la estrategia
contrainsurgente y las estrategias militares de los mandatos de los Gobiernos de Romeo
Lucas Garcia y Efrain Rios Montt. En este periodo historico, describo como el Ejército
categorizo a la poblacidn indigena, en especial a la poblacion ixil, para ordenar y realizar
actos que posteriormente han sido sentenciados de genocidio. El objetivo del capitulo es
aportar una sintesis de las circunstancias nacionales politicas y militares por las que se
llevaron a cabo las politicas genocidas en la region ixil, y mostrar la perpetuidad del
racismo y la exclusion historica de los pueblos indigenas en Guatemala, focalizdndome
en los afios de maxima violencia de los mandatos de Romeo Lucas Garcia (1978-1982) y
Efrain Rios Montt (1982-1983). El capitulo 5 describe los principales instrumentos de la
justicia transicional que se han desplegado en Guatemala para reparar las graves
violaciones que se cometieron durante el conflicto armado. En este hago énfasis en
presentar los procesos judiciales que se han realizado para enjuiciar a los responsables de
los actos de violencia de la guerra con el objetivo de mostrar, por un lado, la incorporacion
de la diversidad cultural del pais en los casos judiciales de alto impacto y, por el otro, los

dos casos judiciales de genocidio ixil pilares en esta investigacion.
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El capitulo 6 introduce el lugar etnografico de la investigacion: Santa Maria de Nebaj.
Situa la unidad de observacion en el contexto etnografico de postconflicto donde la
violencia condiciona las relaciones y las dinamicas sociales. Posteriormente, detalla el
cuerpo metodoldgico, las técnicas empleadas en el trabajo de campo y mi posicién como

investigadora europea para situar el angulo desde el que pienso, hablo, analizo y escribo.

La segunda seccion contiene el grueso de la etnografia (capitulos del 7 al 10). Inicio esta
seccion con una perspectiva diacronica de la configuracion historica y militar del pueblo
ixil, para presentar al grupo ixil en la contemporaneidad y situarme en el espacio concreto

de las mediaciones en los juicios de genocidio ixil.

El capitulo 7 es un recorrido historico etnografico de la configuracion de la poblacién
indigena de Guatemala y, en particular, del pueblo ixil y de la delimitacion de la region
ixil por parte de los primeros académicos y etnologos americanos y alemanes que
visitaron el pais a finales del siglo XIX y principios del XX. De éstos observo los estigmas
y las representaciones asociadas con la poblacion indigena, en general, y la ixil, en
concreto, y los comparo con la proyeccion que de esta poblacidon se hizo en tres planes
militares que tenian como finalidad aniquilar a dicho grupo durante el periodo histérico
del genocidio. A través de la comparacion de la configuracion militar con las referencias
historicas de la poblacion ixil presento la continuidad de los estudios etnograficos clasicos
que fueron reapropiados en el ambito politico militar. Con ello, también muestro que la
alteridad ixil, construida como ajena al Estado nacion, es una continuidad historica de la
configuracion del grupo y fue una condicion necesaria para justificar militarmente los

actos de genocidio.

El capitulo 8 dialoga con el anterior, pero aquél es una aproximacion historica y militar y
este asume un enfoque mas micro. A partir del trabajo de campo en la region ixil exploro
como las personas ixiles con las que interactué narran la violencia que vivieron e indago
en los significados y efectos de las transformaciones que identifican como
discontinuidades en sus formas de vivir. Para ello, sitio los ejes principales de los
cambios de la sociedad que describen los ixiles y genero un didlogo entre éstos y el actual

contexto de postconflicto y la globalizacion.
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El capitulo 9 se centra en las mediaciones de los juicios de genocidio ixil. Asumiendo un
enfoque etnografico y situando la investigacion en la Ciudad de Guatemala y en la region
ixil, describo la construccion de los casos judiciales de genocidio y, en especial, todo el
trabajo con los testigos. Igualmente, observo los desajustes existentes entre los procesos
judiciales y los sobrevivientes ixiles, con el fin de identificar la mediacion como necesaria
para su articulacion y el acompafiamiento que las organizaciones de derechos humanos
realizan. También presento los significados que los testigos ixiles atribuyen a la
participacion en estos espacios de mediacion desde sus formas de ver y estar en el mundo.
Y focalizo el andlisis en el valor de la palabra, el idioma ixil, la nocion de persona y las

normas comunitarias.

La tesis concluye apuntando los aspectos mas relevantes de esta etnografia y aportando
nuevas lineas de investigacion sobre la poblacién ixil y el conflicto armado en el pais. En
su conjunto, pretendo contribuir a la aplicacion de mecanismos de la justicia transicional
y la paz en contextos interétnicos en postconflicto, a la vez que sumar conocimiento sobre

la sociedad ixil en la contemporaneidad.

1.5. Apuntes sobre la escritura

Con el proposito de garantizar la seguridad de las personas que han colaborado en esta
investigacion, los participantes han sido anonimizados. Los nombres de los testigos, las
personas con las que convivi y los conocidos y vecinos han sido substituidos por un
seudonimo y, a excepcion de los investigadores locales, aquellas personas con las que he
conversado o he entrevistado, sea por su funcion en los casos judiciales de genocidio o
en el pueblo de Neba;.

En cuanto a los investigadores locales, puesto que son citados recurrentemente y para
facilitar la lectura y evitar repeticiones, aparecen indistintamente con su rol o con un
seudonimo. Respecto a la informacion del caso de Lucas Garcia, he modificado los
nombres de las aldeas y de las comunidades de los testigos que declararan debido a la

confidencialidad a la que me comprometi en esta investigacion.

Otro aspecto importante para mencionar es que en la investigacion empleo el término

“sobreviviente” y no “victima” para referirme a las personas que sobrevivieron a las
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atrocidades del conflicto armado, esto lo hago por dos motivos. El primero, por las
connotaciones de despolitizacion y pasividad con las que, a menudo, se caracteriza a las
victimas. El segundo, porque en esta investigacion han participado personas que tuvieron
que exiliarse durante la guerra, antiguos lideres de las organizaciones guerrilleras,
exmiembros de las Patrullas de Autodefensa Civil y personas que ocuparon multiples
posiciones en la guerra. Con ello, quisiera dar continuidad a las posiciones de otras
autoras en investigaciones en contextos violentos que también han apostado por hacer

esta diferenciacion entre sobreviviente y victima (Clark, 2017; Viaene, 2013).

Por ultimo, uso el masculino genérico para facilitar la lectura a excepcion de los

colectivos que son mayoritariamente femeninos, en cuyo caso utilizo el femenino.
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CAPITULO 2

CONEXIONES ENTRE DOS MUNDOS

El encuentro entre culturas es uno de los viejos topicos de la disciplina antropologica. En
contextos interétnicos, mas alld de los relatos e historias de conquista, asimilacion
cultural, violencia o exterminio, la permeabilidad de las fronteras culturales de los grupos,
los mecanismos de transmision de conocimiento, el entendimiento mutuo o los espacios
creados para tal fin, son parte del engranaje que conecta ordenes sociales y culturales

diferentes.

Una de las aproximaciones sobre la interaccion transcultural entre aquellos que forman
parte de mundos aparentemente diferentes es la mediacion. Entender la mediaciéon como
categoria de analisis implica reconocer, por un lado, el encuentro entre dos o mas formas
de estar, ver y construir el mundo y, por el otro, la actuaciéon de un agente que, por sus

caracteristicas personales o su posicion, transfiere los significados de un mundo al otro.

En este capitulo presento las principales contribuciones sobre mediaciones en contextos
indigenas'® con el fin de establecer como y desde qué perspectiva se asume esta categoria
en la investigacion. En primer lugar, expongo las aportaciones académicas sobre la
mediacion como un espacio y, en segundo lugar, las diferentes orientaciones sobre las

personas que actiian como agentes mediadores.

2.1. Espacios intermedios

Desde una perspectiva historica, White (2006, 2011) analiza la mediacion entre los
comerciantes y misioneros franceses y los pueblos algonquinos delimitando un espacio
intermedio que denomina middle ground. El estudio de White (2011), realizado en el
Pays d’en haut en la region de los Grandes Lagos del valle de Ohio, se interesa por la

construccion de un mundo mutuamente comprensible, en la busqueda del sentido comun

10 Esta investigacion se centra en las mediaciones entre poblacion indigena y agentes nacionales e internacionales. La
mediacion también opera en contextos nacionales con poblacion migrada. Sobre mediaciones y migraciones ver:
Giménez (1997); Giménez y Summers (2020); Nat6 et al. (2006); Younez y Le Rou (2002).
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y el entendimiento entre ambos grupos durante los siglos XVII, XVIII y XIX. El middle
ground es un espacio fisico y un espacio historico especifico donde cada uno de los
pueblos ajusta sus diferencias para conseguir determinados objetivos. En ¢€l, la
comprension de los valores y las précticas del otro se manifiesta por los malentendidos
mutuos producidos por las interpretaciones y las percepciones erroneas de las premisas
culturales del otro. Estas interpretaciones erroneas provocan nuevos sistemas de
significado e intercambio. Con todo, White (2011) define el middle ground como:

Un proceso de mediacion que crea, mediante la incomprensioén creativa, un
conjunto de practicas, rituales, oficios y creencias que, aunque esté compuesto por
elementos del grupo en contacto, estd en su conjunto separado de las practicas y
creencias de todos los grupos. (p. XXIII)

El concepto middle ground como espacio intermedio también es aplicable a la hora de
entender y analizar procesos de mediacién contemporaneos. Conklin y Graham (1995),
por ejemplo, lo adoptan para definir el espacio en el que interactuaron los movimientos
activistas extranjeros preocupados por el medio ambiente y los indigenas de la Amazonia
en los afios ochenta. En este contexto, middle ground es acuiiado como un espacio de
encuentro transnacional y transcultural y, especificamente, como un espacio politico que
conecta las luchas locales con los movimientos sociales globales. Segun las autoras, el
middle ground como espacio politico genera una ideologia internacional sobre el medio

ambiente basada en problemas locales.

Retornando al contexto producido por los encuentros coloniales, Pratt (1992) design6 el
término contact zone para demarcar “espacios sociales donde culturas dispares se
encuentran, chocan y luchan entre si, a menudo en relaciones altamente asimétricas de
dominacion y subordinacion” (p. 4). A diferencia de White (2006, 2011), Pratt subraya
que los grupos que entran en relacion establecen relaciones de poder desiguales basadas,

frecuentemente, en la coercion, la desigualdad y el conflicto.

Por su parte, Long (1989), basdndose en casos de estudio sobre las intervenciones de las
agencias publicas en el sector rural en América Latina, nombra los espacios intermedios
como interface. A través de este término, el autor explora los vinculos que se generan en
la interaccion social entre la poblacién local, los campos de poder y los marcos

institucionales de los operadores del desarrollo rural. Para €I, los encuentros en la
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interface permiten analizar como la interpretacion cultural, el poder o el conocimiento

son perpetuados y transformados en puntos que vinculan o confrontan a los grupos.

2.2. Los mediadores en las sociedades locales

En situaciones de contacto interétnico, los agentes mediadores son las personas que ya
sea por sus habilidades, recursos o redes personales, o por su rol en la sociedad, operan y
traducen mundos diferentes y favorecen el encuentro entre uno y otro (Bierschenk et al.,
2000; Martinez Mauri, 2006, 2010). Siguiendo a Martinez Mauri (2006, 2010), los
mediadores culturales actian de intermediarios entre dos culturas, dos estructuras de
poder y comprenden diferentes procesos de cambios sociopoliticos. Se perfilan de formas
diversas, segun sus habilidades, intereses y, sobre todo, segiin el periodo historico en el
que se realiza la mediacion. Por definicidn, son personas con una posicion ambivalente y
una doble identificacién cultural que interpretan y traducen entre dos universos culturales
diferentes.

La figura de los mediadores ha sido presente a lo largo de la historia, pero dos grandes
escenarios, como fueron la colonizacion o el producido por el paradigma del desarrollo,
incitan el encuentro de agentes culturalmente distintos donde los mediadores emergen

como un actor clave para establecer espacios intermedios.

Desde una perspectiva historica colonial, Ares y Gruzinski (1997) abordan la figura de
los passeurs culturels para referirse a las personas que han ocupado espacios intermedios.
Segtn los autores, eran personas que por su posicion econdmica, social y religiosa
tuvieron un papel decisivo y favorecieron espacios dindmicos intermedios en la América
hispana y colonial del siglo XV. Los autores reconocen tanto a personas individuales
—intérpretes, misioneros, curanderos, traductores y cronistas—, como a sectores de

poblacién —mercaderes, caciques, mestizos, negros, mulatos y vagabundos—.
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En la contemporaneidad, el paradigma del desarrollo'' y la maquinaria de los programas
asociados a €l ha forzado el encuentro entre poblaciones locales y el ambito nacional e
internacional. En este contexto transnacional, las aproximaciones a las mediaciones se
orientan, principalmente, a estudiar a las personas que intermedian entre las comunidades
locales y los agentes externos, a las organizaciones sociales en tanto que agentes
mediadores, a las particularidades de los propios agentes mediadores y a los efectos

implicitos y explicitos que se generan de la mediacion.

Desde la antropologia del desarrollo, Bierschenk et al. (2000) reflexionan sobre las
personas que conectan a las comunidades locales de paises del Africa Occidental con las
agencias internacionales a partir del andlisis de las micropoliticas locales del desarrollo.
Los autores definen a los mediadores como development brokers o courtiers en
développement, personas que intermedian y operan entre el mundo local y el de las
agencias de desarrollo internacional y que, por su conocimiento de ambos mundos y su
posicidn y contactos, favorecen la transferencia de los recursos de la ayuda al desarrollo
al ambito local y traducen las premisas del desarrollo a las concepciones y las necesidades
locales a estas. También, a través de la mediacion, la gente local toma ventaja de los
recursos de la ayuda internacional (Bierschenk ef al., 2020). Siguiendo esta misma linea,
Martinez Mauri (2010) caracteriza a los mediadores gunas de Panama como:

Personas que favorecen transferencias y didlogos entre dos universos

aparentemente distintos, que atraen recursos hacia el ambito local situdndose en

el centro de una extensa red social, que gozan de un acceso privilegiado a las

personas que controlan los recursos productivos y que pueden provocar
redefiniciones identitarias. (p. 48)

Referente al rol mediador de las organizaciones sociales, en particular, las ONG,
Beaucage (2008), Breton (2008), Chernela (2005), Fisher (1998), Levitt y Merry (2009),
Lopez (2009), Martinez Mauri y Larrea (2010), Meyer (1999), Merry (2006), y como he
analizado en un trabajo previo (Oliver, 2015), examinan el rol de las organizaciones

sociales en diferentes contextos de mediacion. Sus resultados presentan diferentes

' Entiendo el desarrollo como una categoria operativa desde la que se crean instituciones, politicas, programas para
activar el discurso asociado a ¢l (Rist, 2002). Especificamente adopto la definicion de Olivier de Sardan: “1‘ensemble
des processus sociaux induits par des opérations volontaristes de transformation d‘un milieu social, entreprises per la
biais d‘institutions ou d‘acteurs extérieurs a ce milieu mais cherchant a mobiliser ce milieu, et reposant sur une tentative
de greffe de ressources et/ou techniques et/ou savoirs" (como se citd en Martinez Mauri y Larrea, 2010, p. 27).
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enfoques sobre esta. Por ejemplo, Beaucage (2008) evidencia como los antropdlogos
implicados en ONG han asumido e impulsado tres tipos diferentes de mediacion entre
una comunidad local y los administradores del desarrollo para la mejora de los sistemas
productivos de la agricultura cafetalera en México. La primera, el antropdlogo como
mediador, traduciendo a los administradores del desarrollo los beneficios de la cultura
indigena y a la poblacion indigena los beneficios de la agricultura comercial, la educacion
moderna y otros elementos de la modernizacion. La segunda, resaltando las practicas
agroforestales de las culturas locales y trasplantandolas a los administradores del
desarrollo. Y la tercera, creando un dialogo bidireccional entre ambos, es decir,
informando sobre los posibles beneficios del sistema productivo a las comunidades
locales y mostrando a los dirigentes del desarrollo, con el apoyo de los actores locales, la
compatibilidad de los proyectos productivos o de infraestructura en la comunidad local.
Por su parte, el andlisis de Fisher (1998) establece una relacion directa entre ONG que
apoyan a las organizaciones de base y el aumento del numero de organizaciones
intermediarias entre el ciudadano y el Estado. Segun la autora, se abren nuevos espacios
para las personas que no estaban representadas. Finalmente, la contribucion de Chernela
(2005) apunta que los mediadores tienen un rol activo y creativo en la produccion de lazos
y valores comunitarios que contribuyen activamente a la produccion de lo local, en

contraposicion al rol pasivo que se les atribuye.

Otra orientacion del estudio de los mediadores como categoria social en sociedades
interétnicas se situa en la matriz de las organizaciones y movimientos indigenas. Este
enfoque esta principalmente relacionado con las habilidades del agente mediador y su rol

para reivindicar la legitimidad politica de lo indigena ante el Estado.

Finalmente, el término gramsciano “intelectuales organicos” es adoptado por Breton
(2008) y Rappaport (2008). Para Breton (2008) son los actores emergentes de los
movimientos de intervencion indigenista en Ecuador que tuvieron un rol clave en la lucha
por la tierra y en la creacion de un sujeto de accion colectiva. Para Rappaport (2008), son

los miembros de la organizacion del Consejo Regional Indigena del Cauca en Colombia
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que promueven el activismo local y una ideologia politica nativa'> Estos ejercen de
intelectuales a través de su etnicidad organica sin hacer un uso estratégico de ésta. En una
linea similar, para el caso concreto de Guatemala, Lopez (2009) se refiere a “mediadores
profesionales” que surgen del movimiento maya y del movimiento de revitalizacion
indigena que llega a las comunidades. Por su parte, Fischer (2001) describe a los
“intelectuales mayas” como personas formadas en la tradicion occidental e interesadas en
diversas formas de politica de la identidad maya. El mismo autor, junto con Fischer y
Brown (1999), Nelson (1999) y Warren (1998) trabajaron con los intelectuales mayas en
el movimiento de activismo maya que emergio luego del fin del conflicto armado (Lopez

etal.,2015).

2.3. Traduccion cultural y etnicidad en los procesos de mediacion

De forma general, cabe hacer hincapié sobre la traduccion y el uso de la etnicidad en los
procesos de mediacion, debido a que ambas son estrategias para el entendimiento mutuo
y elementos transversales en el estudio de las mediaciones.

En primer lugar, pese a la heterogeneidad de mediadores que ha sido presentada y al
margen del rol de los traductores como agentes mediadores'?, la traduccion es esencial
para articular los dos mundos diferenciados. En los procesos de mediacion, esta va mas
alla de la cuestion lingiiistica ya que implica entender y trasladar los conceptos de cada
cultura, comprender y transferir los significados de un universo a otro para el

entendimiento comun o la apropiacion de significados de los conceptos de otras culturas.

La traduccién es un acto de equiparacion de significados y de representacion. Para
Benjamin (2017) traducir no es sustituir una palabra en otra, sino mover las palabras en
una red de significados a otra. Por esto, el traductor nunca puede conseguir la intencion
y lo que se hizo en el texto original que traduce. Para el autor, la traduccion es una relacion

de lenguaje a lenguaje. No es una relacion de significados que pueden ser copiados e

12 La autora explora la figura de los intelectuales como mediadores diferenciando entre intelectuales ptiblicos indigenas
y activistas culturales. Los activistas culturales son intelectuales de frontera con titulos universitarios; trabajadores
culturales indigenas urbanos que “hablan de la cultura desde el espaiiol y se refieren a los temas culturales en tiempo
pasado” (Rappaport, 2008, p. 43).

13 En esta seccion solo me refiero a la traduccion y no a las personas que traducen. Sobre estos Giltimos y su rol como
agente mediador ver: Ares y Gruzinsky (1997), Carneiro (1998), Rappaport (2008) y Ventura (2008).
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imitados para que tengan un mismo significado y por ello en la traduccion se dan nuevos
significados que desplazan el significado del original, como sostiene el autor:
La relacion del contenido con respeto a la lengua es completamente diferente en
el original y en la traduccion. Pues mientras en el primero estos dos forman una
cierta unidad, como la de la fruta con su piel, la lengua de la traduccion envuelve

su contenido como con un manto regio de amplios pliegues. (Benjamin, 2017, p.
241)

Por todo lo anterior, la tarea del traductor es dotar de la intencion de la lengua original a
la traduccion y la cualidad de la traducibilidad es inherente en este proceso. Ahora bien,
investigaciones sobre la traduccion de conceptos universalistas, como los derechos
humanos en contextos indigenas, exploran la intraducibilidad de algunos de sus articulos
por ser incoherentes con las formas locales. Por ejemplo, Pitarch (2001, 2013) en su
analisis de la traduccion de los derechos humanos al tzeltal, evidencia como la ideologia
que se inscribe en la Convencion de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas tiene
una traduccion distinta en su version tzeltal. Desde este grupo indigena el orden moral se
inscribe en términos de reciprocidad social, obligacion y respecto, siendo este ultimo
adquirido a medida que se cumple con las obligaciones y las responsabilidades sociales a
lo largo de la vida. A partir de este estudio el autor sefiala que los derechos humanos
promovidos por las Naciones Unidas se basan en la justicia y en su traduccion al tzeltal
se centran en el respeto y contemplan una esfera mas amplia que incluye el mundo

extrahumano.

También Lopez (2001) considera que los articulos de los derechos de la infancia son
intraducibles para el grupo ch’orti de Guatemala al ser incoherentes con sus procesos de
crianza. Los padres chicotean'* a las nifias y los nifios ch’orti cuando no se comportan
adecuadamente para que su sangre se enfrie y asi se calmen. Esta practica podia
facilmente entenderse como una forma de maltrato infantil desde la perspectiva de los

derechos humanos y la infancia.

Para algunos autores, la traduccion entre lo local y lo global adquiere significado cuando
las ideas y los conceptos globales son apropiados por el ambito local (Merry, 2006;

Rappaport, 2008) y cuando la cultura local es reformulada para ajustarse a los paradmetros

14 Dar golpes con un chicote: un latigo flexible, largo y delgado de cuero, cuerda o algin otro material.
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de lo global, como el sistema internacional de derechos humanos, el Estado o los
proyectos y discursos de desarrollo, entre otros (Gherson, 2006; Lopez, 2004). Por
ejemplo, en su estudio sobre como las ideas globales de los derechos humanos y los
derechos de las mujeres son traducidas culturalmente, Merry (2006) observa como el
sistema internacional de los derechos de las mujeres se traduce a lo local en términos
familiares y simbolicos usando elementos y referencias culturales existentes.
Paralelamente, la autora percibe como los agravios de lo local son traducidos de acuerdo

con los principios del sistema de derechos humanos.

De esta manera, la traduccion cultural produce nuevos significados y asume una doble
direccion que se ha precisado con los términos “vernacularizacion” e “indigenizacion”.
Vernacularizacion alude a como se reconceptualizan, apropian y adaptan las categorias e
ideas globales en los términos y significados locales (Richter, 2018; Rappaport, 2008) e
indigenizacion son los cambios de significado y la forma en que las nuevas ideas son
presentadas de acuerdo con las normas, los valores y las practicas culturales locales

(Merry, 2006).

En segundo lugar, es relevante considerar el uso de la etnicidad como un recurso
estratégico para el entendimiento con lo foraneo y para negociar con el Estado. En
mediaciones entre poblacion indigena y agentes internacionales, algunos autores como
Conklin y Graham (1995), Jordi (1999) y Martinez Mauri (2006, 2010) coinciden en
afirmar que los mediadores pueden difundir una imagen de la poblacion local relacionada
con la percepcion de ésta a nivel internacional, una imagen perfecta e idealizada por
Occidente. De esta forma, los lideres mediadores se convierten en los representantes de
una comunidad homogénea y supuestamente auténtica (Conklin y Graham, 1995; Eichler,
2018). En este marco, por ejemplo, fue paradigmatico el inicio del movimiento ecologista
global que proyect6é una imagen de los indigenas amazonicos como ecologically noble
savage, es decir, personas con una harmoniosa relacion con la naturaleza y conservadores
naturales per se (Conklin y Graham, 1995). Era una imagen que no representaba a las
comunidades indigenas amazdnicas. Per con ella se cre6 una ideologia transnacional que
genero redes que conectaban los problemas de la Amazonia con los movimientos sociales

y las luchas de los propios pueblos indigenas.
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Ahora bien, la etnicidad puede devenir una estrategia de negociacion con los gobiernos
para establecer los limites y las fronteras de los grupos en un Estado nacién pluriétnico
(Breton, 2001, 2008; Lopez, 2004; Rappaport, 2008) o una estrategia para requerir el
cumplimiento de los mecanismos universales de derechos humanos, en general, y de los

indigenas, en particular (Martinez Mauri, 2010; Merry, 2006).

2.4. Apuntes finales

Toda la complejidad de perfiles y espacios de mediacidon presentada en este capitulo
genera efectos implicitos y explicitos tanto en las comunidades locales como los agentes
mediadores. Los mediadores pueden estar situados en una frontera liminar, entre ser, o
no, reconocidos por la propia comunidad (Martinez Mauri, 2006), pueden ser vistos como
lideres y, a la vez, entrar en conflicto con los lideres reconocidos por la propia comunidad
(Beaucage, 2008); pueden estar en una situacion limite (Merry, 2006); pueden reducir la
diversidad cultural de una comunidad (Conklin y Graham, 1995); pueden no tener el
soporte local de la comunidad (Gershon, 2006; Lopez y Gutiérrez, 2009) o pueden ser
manipulados por la propia comunidad o por el Estado (Merry, 2006). Pero también
pueden apropiarse de los espacios intermedios para crear nuevos agentes dentro de una
comunidad y activar la poblacién local (Rappaport, 2008), reclamar demandas de las
comunidades locales (Eichler, 2018; Merry, 2006) y aportar recursos a las comunidades
(Bierschenk et al., 2020).

Con todo, los mediadores juegan un papel fundamental en la recomposicion y la
redefinicion identitaria (Beaucage, 2008; Martinez Mauri, 2006) y en la generacion de

los nuevos significados que se crean de las mediaciones (Gherson, 2006; Merry, 2006).
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CAPITULO 3

CONTRIBUCIONES ANTROPOLOGICAS A LA JUSTICIA

TRANSICIONAL Y A LA CONSTRUCCION DE LA PAZ

Realizar una etnografia en una sociedad postconflicto, en un contexto interétnico, para
observar como se construyen, operan y qué generan los mecanismos de reparacion para
garantizar la paz, la no repeticion y la justicia implica revisar las contribuciones tedricas

de la antropologia de los estudios de la paz, en particular, de la justicia transicional.

La principal aportacioén de la antropologia a la justicia transicional y a la paz reconoce,
por un lado, las estrategias que se impulsan desde las sociedades postconflicto para
reparar las relaciones sociales después de la violencia. Y, por el otro, examina la
articulacion y el didlogo, o la falta de éstos, en los escenarios particulares donde se aplican

sus herramientas.

En este capitulo presento las principales contribuciones de la antropologia en los estudios
de la paz y la justicia transicional con el objetivo de situar la investigacion. En especifico,
me centro en el encuentro entre los paradigmas universales y las realidades con érdenes
sociales y culturales diferentes, para observar la necesidad de crear espacios de mediacion

que conecten ambos mundos.

En primer lugar, muestro la configuracion de la justicia transicional y la paz como dogmas
universales. Seguidamente, abordo la articulacion de sus intervenciones en las realidades
interétnicas y exploro las estrategias locales que se impulsan para mantener la paz y la
reconciliacion. Finalmente, reflexiono sobre dos de las categorias imprescindibles en la

15

normativa de la justicia transicional —“victima” y “testimonio por la centralidad que

asumen en la investigacion.

15 Cabe recordar que esta tesis doctoral asume la categoria de “testigo” por ser la que diferencia a las personas que
participan en los juicios de genocidio y la que emplean las organizaciones de derechos humanos. El término
“testimonio” hace referencia a la prueba de la declaracion oficial de la persona que es testigo. Debido a los pocos
aportes teoricos de la categoria testigo en las contribuciones de la justicia transicional en el marco tedrico se han tenido
en cuenta las contribuciones sobre la categoria de testimonio.
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3.1. Esbozos sobre la construccion de la paz y la justicia transicional

El conflicto ha sido un tema de interés desde los inicios de la disciplina antropolégica.
Los primeros antropdlogos se interesaron por las formas locales de resolucion de
conflictos. Posteriormente, participaron en estudios clasicos sobre la guerra (Boas, 1912;
Malinowski, 1941; Newcomb, 1960 como se citd en Ferguson, 1988). Coincidiendo con
los inicios de la antropologia aplicada norteamericana durante la Segunda Guerra
Mundial, se implicaron en el aparato militar (Gallini, 1975; Price, 2008) y el
conocimiento etnografico fue apropiado con fines bélicos (Condominas, 1973; Price,
2008).

Desde los afios noventa, el conflicto y, mas precisamente, la violencia son un ambito de
estudio en constante crecimiento. Autores como Ferrandiz (2019), McAllister y Nelson
(2013), Nelson (2009, 2019), Nordstrom (2004) o Scheper-Hughes y Bourgois (2004),
para destacar solo algunos, contribuyen a comprender las realidades de la violencia
contemporanea. Por el contrario, las aportaciones de la antropologia a los estudios de la
paz han sido minoritarias y, en comparacion con los estudios del conflicto, son

relativamente recientes.

En las tltimas décadas, la contribucién mas notable a la antropologia de la paz procede
de los estudios criticos de la justicia transicional (Brauchler y Naucke, 2017; Theidon,
2013), un campo en auge tanto por su implementacion como por su produccioén
académica. Aunque historicamente ambos respondan al fin de una guerra y a la gestion
del conflicto, el ambito de la justicia transicional y el de la paz se originaron como una

respuesta a contextos politicos diferentes y se han realizado de forma separada.

Los antropologos Ferrandiz y Robben (2017), expertos en conflicto y mecanismos de
reparacion en Espafa y en Argentina, indican que los estudios de la paz comenzaron a
surgir a raiz de la reflexion politica acerca de las devastadoras consecuencias humanas de
la Primera Guerra Mundial en 1919'® Sin embargo, para Richmond (2018) no fue hasta
1992 que la paz se consolid6 como un paradigma institucional en la agenda internacional

de las Naciones Unidas.

16 Para conocer las corrientes tedricas de los estudios de paz ver: Drago (2012).
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Como campo politico, la paz alude al peacebuilding (construccion de la paz), no a una
categoria moral y politica (Celigueta y Canals, 2011, p. 15). Es disefiada como un
proyecto planificado de intervencion externa para finalizar con la violencia y tiene como
fin la transformacion de un pais que ha estado en conflicto a un Estado democratico y

neoliberal (Borneman, 2020; Mac Ginty, 2015).

La transformacién de un pais en guerra a uno de paz se produce por formar parte de un
nuevo Estado democratico, por el desarrollo economico en el mercado liberal y la
aplicacion de toda la maquinaria operativa, politica y legal para alcanzar este objetivo
(Borneman, 2020). Desde esta perspectiva, el &mbito de la paz se ha regido por directrices
militares, de desarmamiento y de seguridad, y sus principales ejes han sido los programas

de desarmamiento, la seguridad humana y la reinsercion de los excombatientes civiles.

En cuanto a la justicia transicional, los primeros intentos de su aplicacion se hallan en los
Tribunales de Nuremberg (1945) y del Lejano Oriente (1946) (Teitel, 2003). Pero se
establecid como disciplina en la agenda internacional a partir de 1983, con la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) de Argentina'’. Hinton (2010)
atribuye el aumento de las intervenciones de la justicia transicional en las Gltimas décadas
al fin de los conflictos armados y las dictaduras de finales de los afios ochenta y principios
de los noventa. También a todas las estructuras y organizaciones internacionales y
nacionales que la definen, aplican y sustentan, como el derecho internacional
humanitario, los tribunales internacionales, el Programa de las Naciones Unidas para el

Desarrollo (PNUD) y las organizaciones gubernamentales'®

Para la politéloga Burt (2018), con extensa experiencia académica y activista en Peru y
Guatemala, la justicia transicional es una idea y una practica global. Para esta autora,
responde “a la necesidad percibida de reconstruir la confianza social y reparar las
relaciones sociales fracturadas, democratizar el sistema de justicia, asegurar la
coexistencia pacifica y construir un sistema democratico de gobierno basado en el Estado

de derecho” (p. VII).

17 Para conocer el origen conceptual e intelectual de la justicia transicional y su relacion con los derechos humanos ver:
Arthur (2009).
18 Para una revision historica de la justicia transicional en América Latina ver: Burt (2018) y Sikkink y Walling (2007).
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En definitiva, la justicia transicional consiste en un conjunto de estrategias que se llevan
a cabo después de un conflicto armado o un régimen dictatorial con el propdsito de reparar
el legado de las graves violaciones a los derechos humanos y facilitar la transicion a un
escenario de plena vigencia democratica. Los instrumentos que deben garantizar el
traspaso de un pais que ha estado en conflicto a uno con un nuevo orden social,
democratico y sin violencia son: los procesos judiciales, la promocion de iniciativas de
busqueda de la verdad, la reconciliacion, la reparacion material e inmaterial de las
victimas, y la reforma de las instituciones para la gobernabilidad democratica,
principalmente del sector judicial y de la seguridad (Arthur, 2009; McEvoy y McGregor,
2008; G.P. Rodriguez, 2011; Viaene, 2019).

Hinton (2010) y Teitel (2000), para destacar algunos autores, discuten el ideario de
cambio que estd subyacente en la ejecucion de la justicia transicional. Los autores
cuestionan el término “transicion” y lo asocian con 6rdenes morales de progreso. Para
ellos, la justicia transicional es comparable con un estadio liminar de un rito de paso. Por
su parte, Castillejo (2007) equipara la justicia transicional a una teologia politica
fundamentada en el evangelio de la reconciliacion, la verdad y el perdon como horizonte

de una futura comunidad moral.

Todavia en el marco de esta diferenciacion entre la justicia transicional y la paz,
experiencias recientes en la construccion de la paz y la justicia transicional revelan el
nexo entre ambos campos. Muestra de ello son, por ejemplo, las audiencias para la
reintegracion de los excombatientes civiles en la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion en Sierra Leona (Shaw, 2007, 2010) o la Ley de Justicia y Paz en
Colombia (Laplante y Theidon, 2006). En este sentido, esta investigacion sigue las
contribuciones que abordan el nexo entre justicia transicional y la paz, asi como la
interseccion entre los estudios de paz con otras areas como la justicia transicional, los
derechos humanos, la seguridad, el desarrollo o la prevencion de la violencia y la
reconciliacion (Brauchler, 2017; Ferrandiz y Robben, 2007; Laplante y Theidon, 2006;
Naucke, 2017; Shaw et al., 2010; Theidon, 2004, 2006, 2013; Viaene 2010, 2013, 2019).
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3.2. (Des)encuentro entre los paradigmas universales y las realidades
particulares

A lo largo del siglo XX, la justicia transicional (Hinton, 2010) y la construccion de la paz
(Richmond, 2018) se consolidaron como un dogma internacional sustentado en las
trayectorias normativas de los modelos occidentales de democracia y Estado de derecho
(Seidel, 2017). Ambos se fundamentan en los marcos normativos de los derechos
humanos y del derecho internacional (Hinton, 2010) e, intrinsecamente, estan
determinados por figuras y categorias juridicas como el genocidio, la desaparicion
forzosa y los crimenes de lesa humanidad, entre otras.

Son varios los autores que sefialan que el disefio y la implementacion de las politicas, los
programas y las herramientas de la justicia transicional y la consolidacion de la paz se
han elaborado “de arriba hacia abajo” (Brduchler, 2017; Richmond, 2018; Shaw y
Waldorf, 2010). La mayoria de ellos se han disefiado e impulsado desde las relaciones
internacionales, las ciencias juridicas y las ciencias politicas (Brauchler y Naucke, 2017,
Richmond, 2018). Segun los autores, este enfoque ha omitido la comprension de lo local

con sus complejidades, particularidades y globalidades.

En este escenario normativo, la antropologia explora como se han aproximado las
disciplinas dominantes a lo local; contrasta la ejecucién universal, normalizada y
heterodoxa de los mecanismos postconflicto en los contextos en los que se aplican, e
indaga en las estrategias locales de resolucion de conflictos y reconciliacion para
restablecer las relaciones sociales, alternativas a los dogmas normativos de la justicia

transicional y la paz.

3.2.1. Entendimientos erroneos de lo local

Shaw et al. (2010), en su notable contribucion Localizing Transitional Justice:
Interventions and Priorities after Mass Violence, perciben como ante la critica por la
universalidad de la justicia transicional, su ultima etapa se encuentra en una fase
globalizada (Teitel, 2003) que esta fascinada por lo local. Asi, responsables politicos y
académicos reconocen la importancia de adaptar la justicia transicional a las

particularidades locales. Junto con las contribuciones de Hinton (2010), los autores
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exploran como el acercamiento a lo local se materializa en la incorporacion de agentes
mediadores, sobre todo, en la adaptacion del derecho consuetudinario a la caja de
herramientas de la justicia transicional y la paz.

Por su parte, Brauchler (2017) y Shaw y Waldorf (2010) establecen como las ONG o las
élites locales actuian como mediadoras entre los operadores de la justicia transicional y
los sobrevivientes. Son los portavoces de las realidades locales. Y las relaciones con los
sobrevivientes se materializan en talleres y formaciones, entre otros, que son disefiados
de arriba hacia abajo. Ademads, para Viaene (2109) por el desencuentro entre los
defensores de derechos humanos y los sobrevivientes, las concepciones locales pueden
diferir de los reclamos de la verdad, la justicia y la reparacion de los defensores de

derechos humanos.

Paralelamente, Briauchler y Naucke (2017) y Richmond (2018) abordan como las
relaciones internacionales adoptaron un enfoque etnografico e incorporaron el llamado
local turn (giro local) con el objetivo de fomentar los sistemas informales de justicia en
las intervenciones postconflicto. Pero, como evidencian los datos etnograficos, el local
turn ha representado, esencialmente, la inclusion selectiva de précticas de la justicia
tradicional y del derecho consuetudinario en los instrumentos de la justicia transicional y

la paz.

Las etnografias realizadas en este escenario muestran que las practicas del derecho
consuetudinario son utilizadas por los formuladores de politicas para legitimar el Estado
o para complementar un mecanismo de la justicia transicional ortodoxa. Igualmente,
todas ellas evidencian la multiplicidad de efectos inesperados que se producen en su
aplicacion, lo que cuestiona la efectividad para alcanzar los fines de reconciliacion,

reparacion, justicia y verdad.

En el contexto etnografico de la justicia transicional, dos casos paradigmaticos de la
apropiacion de los mecanismos locales de resolucion de conflictos por parte del Estado
son los tribunales de gacaca en Ruanda y las ceremonias de reconciliacion acholi en el

Norte de Uganda.

Respecto al primero, los tribunales de gacaca han sido la representacion mas emblematica

del derecho consuetudinario sin precedentes (Hinton, 2010; Viaene, 2019). Para Burnet
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(2010), Ingelaere (2012) y Waldorf (2010) fue un mecanismo de resolucion de conflictos
previo a la colonizacion asimilado en las estructuras del Estado para afrontar la
sobrecarga del sistema de justicia convencional'®. Entre 2001 y 2010, el Gobierno de
Ruanda instal6 11.000 juzgados comunitarios en los pueblos y las aldeas afectados por el
genocidio, para juzgar a cientos de miles de presuntos genocidas (Waldorf, 2010). En
ellos se reunian perpetradores, victimas y espectadores para acusar, escuchar y confesar.
Para Burnet (2010) fue un mecanismo coercitivo porque el Gobierno obligaba a participar
a las victimas y a los perpetradores del genocidio, aunque no participaba ninguna de las
personas que fueron responsables de la violencia que habia cometido el Estado.
Asimismo, decir la verdad y hacer acusaciones comportaba ser amenazado y, en algunos
casos, asesinado. Debido a los riesgos de testificar, los tribunales suscitaron desconfianza
entre la poblacion y nunca fueron legitimados. Con todo, los autores atirman que los
tribunales de gacaca, aunque representaban la justicia tradicional ruandesa fundamentada

en el derecho consuetudinario, tuvieron poca capacidad de reconciliacion®*

Al igual que en Ruanda, Finnstrém (2010) aborda como el Gobierno ugandés incaut6 las
ceremonias de reconciliacion acholi. Concretamente los rituales nyono tong gweno (pisar
el huevo) y mato oput (beber la raiz amarga) que el grupo realizaba para limpiar,
reintegrar y reconciliar a los excombatientes del Lord's Resistance Army (LRA) en el
Norte de Uganda. En las ceremonias de reconciliacion s6lo se sometian los combatientes
de la LRA y los crimenes del Estado quedaban impunes. Ademas, los lideres de la
comunidad acholi se opusieron a que el Gobierno instara a la intervencion de la Corte
Penal Internacional (CPI) porque ésta revocaria todos los esfuerzos hechos para la
reconciliacion y temian que se prolongara la guerra. En 2003, el presidente del pais
remitid los crimenes del LRA ala CPL. Y ésta emitio ordenes de arresto contra los lideres
del LRA. El Gobierno, al saber que la CPI podia investigar los crimenes cometidos por
las fuerzas gubernamentales, en 2004 intent6 retirar su remision y sustituirla por las

ceremonias de reconciliacion acholi. Como concluye el autor, los habitantes del Norte de

19 Fueron una medida complementaria a los juicios de los méximos responsables del genocidio del Tribunal Penal
Internacional para Ruanda (Waldorf, 2014).

20 Complementariamente, Burnet (2010) explora la desconexion existente entre las narraciones de sus informantes y la
estrategia politica educativa que apoy0 a los tribunales de gacaca, que difundia que habia sido un genocidio de hutus
contra tutsis cuando, segun sus informantes, los hutus moderados también eran objetivo de la violencia y algunos hutus
no participaron en esta.
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Uganda estaban en un punto intermedio debido a la desconfianza hacia el Gobierno, el

resentimiento hacia la CPI y el temor a la reanudacion de los ataques del LRA.

Siguiendo en este nivel etnografico, otro escenario de la hibridacién entre el derecho
consuetudinario y las herramientas internacionales postconflicto es la incorporacion de
practicas locales como una medida de compensacion. Muestra de ello fueron, por
ejemplo, las audiencias de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion en Timor

Oriental y en Sierra Leona.

Emplazandose en Timor Oriental, Drextler (2009, 2010) explica cdémo se incorpor6 en
las audiencias comunitarias de la Comision de la Verdad, Recepcion y Reconciliacion la
reformulacion de una practica local de resolucion de disputas nombrada nahe biti bot. Las
audiencias comenzaban con invocaciones y terminaban con ceremonias de reconciliacion
en las que se masticaba nuez de batel, se sacrificaban animales pequefios y se preparaban
banquetes de celebracion. Si bien la incursion de estas practicas locales fue efectiva para
la reintegracion local, la reparacion fue limitada debido a la gran division de los
timorenses segun destaca la autora. Ademas, se destaca el fracaso de la comision y del
tribunal ad hoc celebrado en Yakarta, por no haber procesado a los lideres militares de

Indonesia y haber reforzado la impunidad.

De la misma forma que en Timor Oriental, la investigacion de Shaw (2007, 2010) en
Sierra Leona muestra la participacion de lideres religiosos en las declaraciones sobre el
desarme, la desmovilizacion y la reintegracion de los excombatientes en la Comision de
la Verdad y la Reconciliacion. Como describe la autora, los lideres no incorporaron
practicas locales como un mecanismo de rendicion de cuentas, sino que crearon nuevos
rituales de reconciliacion a partir de elementos rituales reconocidos, como oraciones o
mascar nueces de cola. Los excombatientes pedian disculpas sin narrar todos los actos de
violencia que habian cometido. La gente integré selectivamente a los excombatientes que
mostraban valores como la humildad o la sobriedad y actitudes de trabajo y reciprocidad
y no a aquellos que narraron toda la verdad sobre el pasado. Segiin Shaw (2007, 2010)
los rituales se reconvirtieron desde abajo y resultaron efectivos para la reintegracion
social de los excombatientes, aunque, paraddjicamente, reforzaron la subordinacion de

los jovenes excombatientes a los sefiores de la €lite.

54



Estos casos etnograficos muestran que la mayor adaptacion del derecho consuetudinario
a la caja de herramientas de la justicia transicional y la paz se ha dado en paises africanos
y, en menor medida, asiaticos. A este respeto, Viaene (2013, 2019) revela como los
aspectos culturales han sido un punto ciego en las transiciones politicas y la gestion del
postconflicto en América Latina, especialmente, en Guatemala y Peru, donde el 83,3 %
de la poblacion maya (CEH, 1999) y el 75 % de la poblacion quechua hablante fueron

victimas del conflicto armado de los respectivos paises (Castillejo, 2007).

Por tltimo, como denuncia la antropologia critica con la justicia transicional y la paz, el
derecho consuetudinario ha sido errbneamente concebido como la méxima representacion
de lo local (Brauchler y Naucke, 2017; Hinton, 2010; Richmond, 2018). Frecuentemente,
lo “tradicional” se ha idealizado como indigena, armonioso y restaurador (Shaw y
Waldorf, 2010). Como presentan los datos etnograficos, la adopcion de practicas del
derecho consuetudinario para la resolucién de conflictos es compleja, puede reforzar las
estructuras opresoras previas al conflicto (Burnet, 2010; Ingelaere, 2012), desencadenar
nuevos conflictos (Finnstrom, 2010), puede ser ambivalente, ya que puede ser excluyente
o incluyente (Brduchler, 2017; Shaw, 2007, 2010) y, sobre todo, puede no corresponder
con las realidades locales (Naucke, 2017; Theidon 2013).

3.2.2. Estrategias locales para la construccion de la paz y la reconciliacion

La principal contribucién de la antropologia a los estudios de paz y justicia transicional
emerge por la necesidad de tener en cuenta lo local en las sociedades postconflicto. La
contribucion privilegiada de la etnografia, asi como sus premisas tedricas, permite
observar y comprender las dindmicas, las estructuras, las formas de organizacion y los
procesos que la gente emplea para lidiar con la violencia del pasado en la cotidianidad.
Desde esta perspectiva, la antropologia propone una aproximacion a las realidades locales
situada en un place-based aproach (Shaw y Waldorf, 2010) y “desde abajo” (Brauchler
y Naucke, 2017; Canals et al., 2011; Richmond, 2018).

Las etnografias de la justicia transicional y la paz realizadas desde abajo presentan
variedad de enfoques y lecturas que contribuyen a reconocer las estrategias locales para

la reincorporacion, la reconciliacion y la construccion de la paz. Asimismo, abordan la
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articulacion entre las estructuras comunitarias y las ontologias locales con los procesos

institucionales de paz y reconciliacion.

En un nivel mas detallado, en primer lugar, dos casos paradigmaticos de iniciativas
locales para la consolidacion de la paz son las Comunidades de Paz en Colombia y un

mecanismo de solidaridad e intercambio entre aldeas en Indonesia.

Naucke (2017) explora como, aun no habiendo terminado el conflicto armado en
Colombia, las Comunidades de Paz se organizaron independientemente del Estado para
evadir la violencia y desarrollaron estrategias para garantizar su propia proteccion,
contrarrestando las causas fundamentales que subyacen al conflicto. Segun el autor, las
Comunidades de Paz son una alternativa a los esfuerzos del Estado colombiano para la

construccion de la paz.

Por su parte, Briuchler (2015, 2017), con mas de diez afios de investigacion en Indonesia,
presenta como la consolidacion de la paz fue resultado de una practica local de
reconciliacion basada en generar alianzas entre aldeas para fomentar la reconciliacion,
permitir el intercambio econdmico y establecer la solidaridad entre las antiguas
divisiones. Este mecanismo fue el que restablecid las relaciones sociales entre la

poblacioén de la provincia de las Malucas, y no las misiones de paz institucionales.

Mientras que en Colombia y las Malucas la poblacion impulso estrategias comunitarias
para consolidar la paz, en sociedades postconflicto “altamente cargadas” (Theidon, 2013)
y con una fragil estabilidad politica, la poblacion rehace las relaciones sociales para
asegurar la cotidianidad y rehusa las herramientas de la justicia transicional y la paz. En
este sentido, Nee y Uvin (2010) exploran como la poblacion de Burundi restaur6 las
relaciones a nivel local para garantizar su supervivencia y el desempefio de la vida
cotidiana. En el pais, la mayoria de la poblacion apostaba por el silencio y las estrategias
locales que promovieran el didlogo y las relaciones sociales. No habia una demanda para
conocer la verdad y, como en el caso de Uganda, existia el temor de que estos mecanismos
debilitaran la fragil estabilidad politica del pais. Estos autores abogan por la necesidad de
observar las précticas cotidianas con las que la gente restablece las relaciones sociales en

los contextos altamente cargados.
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En segundo lugar, las etnografias realizadas desde abajo muestran como se articulan y
dialogan las estructuras comunitarias y las ontologias locales con los procesos de paz y
reconciliacion. En esta linea, Alvarez e al. (2022) abordan el desencuentro entre las
politicas de paz y las estructuras comunitarias en Colombia y Viaene (2010, 2013, 2019)
expone la intraducibilidad del concepto de reparacion y reconciliacion del Estado para el

pueblo q’eqchi’ de Guatemala.

Referente al caso colombiano, situdndose en comunidades étnicas locales, los autores
presentan como los excombatientes se encuentran en una situacion liminal traumatica por
no formar parte de las organizaciones guerrilleras ni de la vida civil. Ademas, la
reintegracion de jovenes que fueron capturados para ser guerrilleros depende de la
aprobacion de las autoridades comunitarias porque estas deben proteger a las
comunidades de conflictos internos, y no de la implementacion de los Acuerdos de Paz

firmados en 2016.

En una de las pocas contribuciones al respecto, Viaene (2010, 2013, 2019) reflexiona
sobre como la comunidad q’eqchi’ de Guatemala resuelve la reparacion y la
reconciliacion a partir de logicas ontoldgicas y no de sistemas externos al grupo. La autora
aborda cémo en la cosmovision q’eqchi’ ciertas transgresiones contra los seres humanos
u objetos sagrados son resueltas por la intervencion espiritual. A diferencia de sus vecinos
achi de Rabinal, el grupo q’eqchi’ evita un procedimiento judicial penal por temor a que
la 16gica interna del cosmos caiga sobre ellos?!'. En una linea similar, y aun en el ambito
juridico, Wilson (2003) senala que en los tribunales comunitarios locales de Sudafrica las
ideas de los derechos humanos son ausentes en los procesos de reconciliacion. La justicia
se entiende como una venganza y un castigo y no como un mecanismo de reconciliacion.

Por ello, la venganza guia las instituciones locales de regulacion social.

De forma general, Brdauchler (2015, 2017) y Hinton (2010) reflexionan sobre la
configuracion de las categorias de paz, cultura, justicia y reparacion, entre otras. La
primera advierte de los malentendidos que se generan por una comprension diferente

entre los diversos agentes involucrados en la justicia transicional y la paz y subraya el

21 La logica interna del cosmos de la ontologia q’eqchi’ como un mecanismo de resolucion de conflictos se desarrolla
con mas detalle en el capitulo 9.
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deber de explorar y deconstruir estas complejidades. El segundo aboga por observar como
se transmiten y traducen los conceptos de la justicia transicional, como reconciliacion,

justicia o recuperacion, en los idiomas locales.

Finalmente, desde esta aproximacion, las contribuciones académicas reivindican la
aportacion de la antropologia en los estudios de paz y de la justicia transicional para
reconocer las formas locales de resolucion de conflictos (Brauchler, 2015, 2017; Canals
et al., 2011; Nacuke, 2017; Nee y Uvin, 2010, Theidon, 2010, 2013), para explorar o
incorporar las concepciones locales supuestamente universales como verdad, justicia o
paz (Brducher; 2015, 2017; Viaene, 2010, 2013, 2019; Hinton, 2010) o para vislumbrar
las discrepancias entre los supuestos de la justicia transicional y las realidades locales

(Alvarez et al., 2022).

3.2.3. Espacios de encuentros transicionales

El término “escenarios transicionales” (Castillejo, 2019) designa la comprension de lo
local en la implementacion de los dispositivos legales de la justicia transicional. Para
Castillejo (2019) son los “espacios sociales (y sus dispositivos legales) que se gestan
como producto de la aplicacidn de leyes de unidad nacional y reconciliacion” (p. 56). Este
espacio se ha caracterizado como una friccion y un compromiso. Hinton (2010) adopta el
término friction (Tsing, 2005) para referirse a transitional frictions. Segun describe, el
nexo entre justicia y localidad es una friccion debida al “desorden de las participaciones
globales y transnacionales y las realidades locales sobre terreno con las que se cruzan”
(Hinton, 2010, p. 1). En este sentido, lo local es una interseccion de una combinacion de
variables de los procesos locales, regionales, nacionales, transnacionales y globales en un
contexto particular. En contraposicion, este encuentro es una oportunidad de compromiso
que, para Shaw y Waldorf (2010), emerge como un “compromiso friccional” por la
relacion colaborativa entre la justicia transicional y las miradas locales. Para estos autores,
las iniciativas de la justicia transicional deben incorporar la participacion de los actores
locales.

Por “espacios de encuentro transicionales” me refiero al contexto en el que confluyen las

interconexiones entre lo local y lo global, especificamente, entre lo local y los dogmas e
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intervenciones de la justicia transicional. Entiendo lo local como “un punto de vista
basado en una localidad particular, pero no limitado por ella” (Shaw y Waldorf, 2010, p.
5) con sus particularidades, silencios y flujos globales, en el que se aplican los

mecanismos de la justicia transicional.

3.3. Figuras imprescindibles de la justicia transicional

Por ultimo, en este apartado realizo una revision de las contribuciones académicas que
exploran la estructura normativa de la justicia transicional y la paz. En concreto, abordo
las categorias “victima” y “testimonio” por ser imprescindibles en la implementacion de
sus intervenciones y en la seleccion de las personas que participan en sus procesos.
Ambas categorias operan en varias de las estrategias de la justicia transicional, como en
juicios penales, en comisiones de la verdad o programas de resarcimiento, pero,

principalmente se han analizado en las comisiones de la verdad.

3.3.1. Victima

Uno de los aspectos fundamentales en los mecanismos de la justicia transicional es la
construccion de la categoria “victima” del conflicto. Para Martinez-Magdalena (2015), la
forma en que se determina quien es la victima alimenta los discursos de derechos
humanos, el estado perpetrador, la discriminacion, la etnicidad y toda la matriz
interpretativa de las comisiones de la verdad.

Theidon (2004, 2010, 2013), en su notable investigacion en Peru, explora como se
implemento6 la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) y clarifica los requisitos
para que una persona fuera considerada victima del conflicto armado peruano. Esta
categoria no correspondia con la identificacion de sus informantes que se autopercibian

como afectados y no victimas, por la indefension que implicaba.

En este sentido, las herramientas de la justicia transicional definen las caracteristicas que
determinan que una persona sea considerada victima del conflicto. Por ejemplo, en la
CVR de Pert las victimas debian cumplir con tres atributos: inocencia, despolitizacion y
trauma (Laplante y Theidon, 2006; Martinez-Magdalena, 2015; Tejero, 2014; Theidon
2004, 2010, 2013).
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De forma general, Martinez-Magdalena (2015), Tejero (2014) y Theidon (2013) abordan
como la CVR solo reconocidé como victima a las personas que no participaron en las
organizaciones revolucionarias y no mostraron ninguna responsabilidad en el conflicto.
Para Theidon (2010, 2013) se configur6é una victima inocente, despolitizada, pasiva y
ajena al proyecto revolucionario guerrillero. Por su parte, Tejero (2014), en su analisis de
la centralidad del paradigma traumatico en las articulaciones discursivas de la CVR,
agrega el trauma a estos elementos. Para la autora, la victima debia tener un componente
de sufrimiento, puesto que tenia que ser una victima traumatizada que hablara desde el

dolor y la vulnerabilidad sufrida durante el conflicto.

Esta construccion limitada de victima se desprende de la dicotomia legalista victima-
perpetrador presente en cualquier narracion sobre el pasado violento (Drextler, 2009,
2010; Shaw, 2010; Tejero, 2014; Theidon, 2006, 2013). Desde esta l6gica binaria, uno de
los elementos mas cuestionados de la categoria victima es la exclusion implicita de las
multiples posiciones que una persona ha podido ocupar durante la guerra, asi como de las
motivaciones y estrategias que justifican esta diversidad. Con ello, la realidad de la
violencia se simplifica y se omiten las posiciones complejas que Drextler (2010) ha

nombrado como doubleness.

Por otro lado, ;como resignifican esta categoria los sobrevivientes en los marcos de la
justicia transicional? Mientras que la victima debe representar una persona despolitizada,
las personas que asumen este rol en la justicia transicional lo emplean para acceder y

movilizar recursos y para el reconocimiento social de las violencias sufridas.

Tejero (2014) y Theidon (2010, 2013) perciben como las victimas adaptan sus estrategias
narrativas para mantener las relaciones con los operadores de la justicia transicional,
movilizar recursos y reclamar derechos. Por ejemplo, una de las estrategias de las
personas que declararon en las audiencias de la comision para acceder al programa de

reparacion fue omitir y silenciar su posicion respecto al Sendero Luminoso.

En definitiva, existe una resignificacion de la categoria de victima por su capacidad de
agencia. Las personas se organizan para exigir reparaciones y, desde este activismo

politico, se configuran nuevas percepciones de ciudadania y de agencia y se generan
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espacios de reconocimiento social que validan publicamente el sufrimiento vivido

(Laplante y Theidon, 2006; Tejero, 2014; Theidon, 2006, 2013).

3.3.2. Testimonio

Otro de los elementos inherentes a las herramientas de la justicia transicional es la
construccion del testimonio, y con relacion a é€sta, la construccion narrativa del pasado
violento. De forma general, en los marcos de la justicia transicional y la paz se considera
que contar la propia experiencia de la violencia es el primer paso del proceso curativo y
un modo de superar el trauma. Pero, como sefiala Andrews (2007), esta premisa no era
compartida por las personas que testificaron en la Comisién para la Verdad y la
Reconciliaciéon de Sudafrica. Entre el 50 % y 60 % de personas que declararon se
arrepintieron o tuvieron dificultades después de haber testificado. Contrariamente a los
beneficios de la narracion, muchas de estas personas no tenian la intencion de curarse,
sino que testificaron para recibir indemnizaciones, por simple deseo, para ser reconocidas
publicamente o tener informacion de sus familiares.

Como indica el titulo del articulo “Pero si no he acabado... tengo mas que contar”
(Andrews, 2007), la distancia entre contar y dar testimonio es considerable. Segun
distingue la autora, contar es narrar el relato de la propia experiencia con todas sus
dimensiones y temporalidades y dar testimonio es explicar una cosa de forma muy

concreta, establecida y particular, es decir, es una explicacion instrumentalizada.

Dos de los elementos mas cuestionados de la transicion entre la narracion y el testimonio
son la matriz interpretativa sobre la que se construye el testimonio y la limitacion

temporal del conflicto.

Situandonos en las comisiones de la verdad, las historias de los testimonios son guiadas,
ordenadas, sistematizadas y codificadas en funcion de una matriz interpretativa
preestablecida que dirige la investigacion y define el relato sobre el pasado violento (Burr,
2002). Esta matriz se construye a partir de las violaciones a los derechos humanos (Tejero,
2014) y los patrones de violacion (Wilson, 2003). Un ejemplo de esta construccion
narrativa fue el proceso de recoleccion de testimonios en la comision sudafricana. Wilson

(2003) emplea el término controlled vocabulary para explicar como la informacion de los

61



testimonios se recolectd con seis versiones de formulario diferentes que cada vez mas
respondian a la informacion de la base de datos que debia rellenarse. Después la

informacion se codifico en 48 categorias de violaciones.

Como apuntan Castillejo (2007) y Ross (2003, 2010), la limitacion de las categorias de
victimizacion y la rigidez en la codificacion excluye ciertos tipos de narraciones y crea
silencios en la narracion sobre el pasado. Muestra de ello es el analisis de Ross (2003,
2010) que presenta como las declaraciones de las mujeres sudafricanas que fueron
violadas, en la mayoria de los casos, por sus familiares 0 miembros de la comunidad,
silenciaron estos hechos. Con su testimonio, las mujeres buscaban rectificar las relaciones
sociales y comunitarias. Testificar como victima de violacién, tal y como las categorizo
la comision, era violar la ideologia de la familia y la comunidad y colocarse en un rol de
traidoras y de peligro de muerte social. A este respeto, Shaw (2010) sefiala que, al
observar como operan localmente los procesos de la justicia transicional, también se debe

considerar el silencio y los riesgos del testimonio en un contexto de inseguridad cronica.

Igualmente, las experiencias de los testimonios se limitan al marco temporal del conflicto,
obviando las injusticias historicas previas y la continuidad de la violencia. Por ejemplo,
Andrews (2007) detalla como las personas que dieron su testimonio tenian una guia clara
y marcada de cuando y donde debian empezar y finalizar sus historias. En esta pauta era

imposible narrar las causas mas amplias de la violencia.

En este sentido, Castillejo (2007, 2013) y Rojas-Péez y O’Brien (2020) evidencian como
los mecanismos de reconciliacion se cifien a la periodicidad del conflicto. A modo de
resultado, las violencias histdricas se estructuran en los espacios temporales delimitados
por la justicia transicional. Los autores coinciden en que las injusticias histéricas previas
al conflicto o la continuidad de la violencia son ignoradas. Muestra de ello es la
contribucion de Rojas-Paez y O’Brien (2020) sobre el programa de restitucion de tierras
a las victimas del conflicto en Colombia, aprobado en la Ley de Victimas de 2011. Este
programa dicta el retorno de tierras que fueron ocupadas, pero solamente las que lo fueron
a partir del 1 de enero de 1991. Paraddjicamente, el Gobierno ha reconocido al grupo
indigena Wayuu como victima del conflicto, pero éste no puede recuperar su territorio

porque la ocupacion es anterior a dicha fecha.
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Toda esta complejidad ha sido definida por Castillejo (2007) como “depuracion de la
experiencia colectiva” (p. 91) y da cuenta de que el relato de los testimonios es convertido
en una relacion de fechas y eventos organizados por la tipologia establecida, y traducido
en estadisticas de graves violaciones de derechos humanos y patrones de abuso. Las
oralidades de las victimas se transforman en un “texto computado” (Martinez-Magdalena,
2015, p. 433). No hay espacios de reconocimiento o incorporacion de la experiencia
compleja y dinamica de las personas en la guerra. Como subraya S. Rodriguez (2011),
hay un gran desencuentro entre la descripcion etnografica y las entrevistas testimoniales

que para ella son encuentros excepcionales.

La seleccion de matices de las historias que se consideran mas pertinentes, la construccion
de una matriz interpretativa, la depuracion y la codificacion del testimonio y el limite
temporal del conflicto corresponden, para Burr (2002), a una forma direccionada de
obtener la informaciéon que construira la narracion oficial de la memoria colectiva del
pasado a veces reducida (Andrews, 2007, 2013; Castillejo, 2007; S. Rodriguez, 2011;
Rojas-Paez y O’Brien, 2020), a veces direccionada (Andrews, 2007, 2013; Castillejo,
2007), a veces para dar continuidad al proyecto del Estado nacién y a una identidad
nacional (Theidon, 2004; Wilson, 2003), y a veces con omisiones sobre los hechos
ocurridos durante el conflicto (Andrews, 2007; Castillejo, 2007; Ross, 2003, 2010;
Tejero, 2014; Theidon, 2004, 2010, 2013).

3.4. Apuntes finales

Como se ha comentado al principio de este capitulo, esta investigacion se enmarca en las
contribuciones antropologicas criticas de la justicia transicional y la paz para analizar el
espacio de mediacion entre el universo ixil con los procesos penales de la justicia
transicional y el derecho internacional y como operan los mediadores en este.

El proposito de la investigacion es aproximarse “desde abajo" a los juicios de genocidio
ixil para contribuir al didlogo entre los mecanismos de justicia transicional, especialmente

en un juicio penal de genocidio y los pueblos indigenas.

Debido al lapso de casi 30 afios desde el fin del conflicto armado y a la imposibilidad de

abordar las posibles estrategias locales de resolucion de conflictos y reinsercion, me
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centro en la contribucion de Nee y Uvin (2010) para observar las practicas cotidianas de
la sociedad ixil, en general, y las personas que participan en el proceso penal, en
particular, para relacionarse en una sociedad que aun hoy sigue polarizada. Una sociedad
en la que conviven personas que tuvieron posicionamientos divergentes durante la guerra
y que actualmente mantienen varias posiciones sobre lo ocurrido durante el conflicto y el

dictamen final de la sentencia de genocidio de Rios Montt de 2013.

Asimismo, aunque no es el objetivo de la investigacion, dado el interés de las ultimas
décadas por incluir las practicas tradicionales en las herramientas de la justicia
transicional, contemplaré la adaptacion de esta tendencia al espacio de mediacion del
juicio de genocidio y, en consecuencia, exploraré el sentido que se le otorga y los efectos

que se derivan.
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CAPITULO 4

ACTOS DE GENOCIDIO DURANTE LOS MANDATOS DE ROMEO

LUCAS GARCIA Y EFRAIN RiOS MONTT

No es posible comprender la violencia del conflicto armado sin atender a los precedentes
historicos del pais. En este capitulo presento los antecedentes politicos del conflicto
armado interno en Guatemala, la evolucion de la violencia durante este periodo histérico
en el pais y las circunstancias nacionales politicas y militares con las que se perpetrd la
campafia de tierra arrasada, las masacres y las innumerables practicas de terror durante
en los periodos de los Gobiernos del General Romeo Lucas Garcia (1978-1982) y Efrain

Rios Montt (1982-1983).

4.1. Hilando los antecedentes del conflicto armado

Los tres siglos de colonizacion de la Corona espafiola (1523-1821) instituyeron las
estructuras de dominacién, subordinacion, represion y discriminacion del Estado a la
poblacién indigena. El racismo representd una parte consustancial de la formacion del
Estado (Figueroa et al., 2013; Vela, 2008, 2014) e, intrinsecamente, ha constituido la
estructura de la sociedad guatemalteca a lo largo de los siglos (Casaus, 2007, 2019; Manz,
2010).

En Guatemala, la exclusion politica y econdmica de sectores de poblacion
—principalmente de poblacion indigena—, las estructuras de dominacion heredadas de la
Conquista, el poder de las élites, la dependencia econdmica del pais respecto de Estados
Unidos, el racismo y el autoritarismo del Estado han sido, y siguen siendo en sus
diferentes manifestaciones, las causas estructurales que escriben la historia del pais

(Casats, 2007).

Las formas de dominacion y poder afianzadas durante los primeros 100 afios de
independencia fueron interrumpidas por la Primavera Democratica (1944 -1954) durante
las presidencias de Juan José Arévalo (1945-1951) y Jacobo Arbenz Guzman (1951-

1954). En este periodo se impulsaron reformas constitucionales para mejorar la situacién
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de la poblacion indigena y ladina pobre. Por primera vez en la historia del pais, la
Constitucion de 1945 reconocia los derechos colectivos de los grupos indigenas. Las
reformas legislativas sociales y econdmicas impulsadas en este periodo fueron relevantes
al abolir algunas de las estructuras de poder tradicionales de las décadas anteriores. Entre
las transformaciones mas significativas cabe mencionar la aprobacion de la Ley de la
Reforma Agraria®? que decretaba la devolucion de las tierras que se habian expropiado,
la abolicion de la Ley Contra la Vagancia?® o la organizacion de comités agrarios locales
y cooperativas®*, Estos cambios también conllevaron mejoras relevantes en el ambito

educativo al impulsar la educacion en las zonas rurales del pais.

La Primavera Democratica representd “el inicio de una verdadera renovacion de la vida
social, politica y cultural de la sociedad y una negacion critica frente a las herencias del
pasado liberal” (CEH, 1999, p. 99). Los partidos de la oposicion, las €lites guatemaltecas,
Estados Unidos y la Iglesia catdlica®> atribuyeron las reformas democraticas al
movimiento comunista y las calificaron de “inspiracion soviética” (CEH, 1999, p. 104).
No en vano, la etapa coincide con los inicios de la Guerra Fria, los progresos de la

Revolucion cubana y la amenaza del avance del comunismo en América Latina.

Frente a este escenario, en 1954 el golpe de Estado de Carlos Castillo Armas (1954-1957)
—el primero en América Latina apoyado por la Agencia Central de Inteligencia de los
Estados Unidos— puso punto final a los diez afios de democratizacion. Con la amenaza
del comunismo, el coronel aboli6 todas las medidas impulsadas en el periodo anterior:
reinstaur6 el trabajo forzoso, otorgd a los grandes terratenientes tierras distribuidas en la
Ley de la Reforma Agraria y aplicé formas de violencia de Estado mediante la represion,
el autoritarismo y la persecucion politica a dirigentes afines con las reformas
democréticas. Castillo Armas sentaba asi las bases del ciclo de dictaduras y gobiernos

militares de régimen anticomunista que se sucedieron durante los afios del conflicto

22 Aprobada en 1952 y abolida en 1954.

23 La Ley Contra la Vagancia fue un medio para obligar a la poblacion indigena a participar en la economia de la élite
del pais. Establecia formas de trabajo forzoso para las personas que eran consideradas “vagas” entendiendo a éstas
como las que no tenian un empleo a tiempo completo, no trabajaban en una finca o no cultivaban un numero especifico
de hectareas (Manz, 2010). Fue proclamada en 1934 durante el Gobierno de Ubico y abolida en 1944 por el presidente
Arévalo.

24 Segtin Stoll (1999) estas reformas se promovieron para integrar a la poblacién indigena a la economia nacional y a
un Estado homogéneo que no reconocia la diversidad cultural existente en el pais.

25 Sacerdotes y religiosos cristianos espafioles fueron convocados por el Papa Pio XIII para integrarse al movimiento
de Accion Catolica con la finalidad de salvar el pais del comunismo (Manz, 2010).
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armado y que determinarian la segunda mitad del siglo XX en Guatemala (Figueroa et

al., 2013).

En el plano internacional, la base ideoldgica para erradicar cualquier movimiento en pro
del comunismo era la Doctrina de Seguridad Nacional (DNS), una estrategia producto de
la Guerra Fria promovida por centros de pensamiento politico militar de Estados Unidos

para controlar militarmente a los paises de América Latina®® (CEH, 1999).

La Doctrina acufi6 el concepto “enemigo interno” categorizandolo como comunista,
subversivo, insurgente, delincuente, terrorista y guerrillero. En Guatemala, la Doctrina se
adopto en 1954 durante la dictadura de Carlos Castillo Armas y se afianzé en 1963 en el

Gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966-1970).

La DNS junto con la militarizacion, el autoritarismo, la falta de libertades politicas y la
exclusion econdémica y social historica de gran parte de la poblacion en Guatemala
condujeron a la radicalizaciéon y la transformacion de grupos de izquierda en
organizaciones revolucionarias?’. Las primeras guerrillas surgieron a finales de 1962,
pero no fue hasta la década de los setenta que operaron de forma continua y estratégica.
Durante los 36 afios de conflicto (1960-1996) se constituyeron cinco organizaciones:
Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), Organizacion del Pueblo de Armas (ORPA),
Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) y la Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG)?® (Le Bot, 1995). Cada una de ellas tenia
sus propias estrategias politicas y militares y controlaba un area concreta de la geografia
nacional, pero todas se fundamentaban en el marxismo y basaban sus reivindicaciones en
la lucha de clases sociales®” y contra el capitalismo. Abogaban por la transformacion

radical del Estado y del sistema politico, econémico y social (CEH, 1999). Sin embargo,

26 Con el proposito de imponer una ideologia anticomunista en los Ejércitos latinoamericanos y garantizar la seguridad
nacional, los diferentes gobiernos de Estados Unidos financiaron a los regimenes militares de la region, apoyaron la
estrategia operativa del poder militar y entrenaron a sus oficiales en técnicas de contrainsurgencia, armamento, técnicas
de espionaje, interrogatorios, entre otros.

27 Los términos organizaciones revolucionarias, organizaciones armadas revolucionarias, organizaciones guerrilleras y
guerrilla se emplean como sinénimos.

28 La Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca fue una organizacion surgida de la agrupacion del EGP, la ORPA,
las FAR y el PGT a principios de los afios ochenta. Firmo los Acuerdos de Paz con el Gobierno de Guatemala.

29 Acerca de la especificidad de las diferentes organizaciones guerrilleras en Guatemala, conformacién, disolucién y
evolucion ver: Figueroa et al. (2013), Le Bot (1995), Vela (2014).
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las causas estructurales de discriminacion por género o religion y las reivindicaciones

indigenas no constaban en sus idearios (CEH, 1999; Le Bot, 1995).

Las bases de las organizaciones armadas revolucionarias cambiaron en el transcurso de
la guerra. En sus inicios agrupaban a miembros de los partidos politicos afectados por la
contrarrevolucion, a exfuncionarios de los Gobiernos de Arévalo y Arbenz y a militares
exiliados. A medida que el conflicto avanzaba se iban ampliando sus bases con un sector
de la poblacion con el que nunca habia estado vinculado: la poblaciéon indigena. Mas alla
de los ideales de las guerrillas, varias etnografias afirman que los motivos por los que la
poblacién indigena se adhiri6 a las organizaciones armadas no eran ni por la
transformacion de un orden politico, social y econdmico ni por la ideologia comunista de
la Guerra Fria. Para Stoll (1993), la poblacion ixil se uni6 a la lucha armada porque se
encontraba entre dos fuegos —entre el Ejército y las guerrillas—, y para Manz (2010), la

poblacion k’iche’ lo hizo motivada por las estructuras de desigualdad en las que vivia®.

El incremento de las bases de las organizaciones guerrilleras también estuvo influenciado
por el giro que impulsaron los misioneros de Accion Catolica hacia la teologia de la
liberacion®! a finales de los afios sesenta y durante la década de los setenta (Falla, 1992,
2011; Flores, 2002; Le Bot, 1995; Manz, 2010). Desde esta nueva perspectiva, el trabajo
de los religiosos en las comunidades promoviéo cambios econdmicos y sociales. Los
nuevos valores para una sociedad mas justa difundidos por la Iglesia calaron en los ideales
de la poblacion civil y los que se unieron a la guerrilla lo hacian con la esperanza de tener

una vida mejor.

30 En concreto: el miedo a perder la tierra, la brutalidad del sistema social nacional, la dificultad de provocar cambios
en el pais de forma pacifica, el autoritarismo del Estado, la escalada de terror militar, asi como los valores de libertad
a partir de la Biblia que promulgaban una sociedad justa y democratica y la influencia de unos civiles sobre los otros
(Manz, 2010).

31 En América Latina la teologia de la liberacion se establecié en 1968 a partir de la Conferencia Episcopal de Medellin.
El giro de las religiosas y los sacerdotes de Accion Catdlica hacia la teologia de liberacion generd cambios profundos
en la ideologia de la Iglesia catdlica en Guatemala. Una parte de sus secciones transformo su hacer distante, ajeno a la
congregacion y a las situaciones de discriminacion y explotacion del pais para comprometerse con la dificil situacion
de los mas pobres. Algunos de los sacerdotes y monjas que habian llegado a Guatemala para disuadir el comunismo se
unieron al cambio ideolégico y se involucraron en la vida local. Dialogaban sobre las privaciones, las humillaciones y
la desolacion a la que debia hacer frente la gente en su vida cotidiana y explicaban como la fe podia mejorar sus
condiciones. Estos misioneros ofrecian el culto en espaiiol y de cara a la congregacion, en lugar de en latin y de espaldas
a la congregacion como era habitual, permitian espacios de reflexion de la Biblia, discusiones en lengua local y
aceptaron la participacion de mujeres y jovenes en temas de educacion, salud y comunicacion (Manz, 2010).
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4.2. Tejiendo la violencia

Vela (2014) define el conflicto armado guatemalteco como una guerra intermitente por
las agudas diferencias en la intensidad de la violencia®’. Ademas de la militarizacion de
los 6rganos y las estructuras de poder del Estado (Schirmer, 2001), a medida que el
conflicto avanzaba, la estrategia contrainsurgente y las operaciones militares se fueron
profesionalizando e instrumentalizando por los diferentes dirigentes militares que
gobernaron el pais. Los cambios en la consideracion de quién era el enemigo interno
fueron determinantes para sefialar a quiénes se dirigian las acciones represivas y para
planificar las estrategias militares para abatirlos. En consecuencia, seglin las definiciones
del enemigo interno se configuraba la geografia de la violencia de los diferentes periodos
del conflicto.

Las primeras décadas de la guerra (1960-1978) fueron afios de propagacion de un terror
selectivo (CEH, 1999). La represion iba dirigida a quienes cuestionaban y confrontaban
el statu quo de la nacidon. Cualquier persona que no fuera a favor del régimen era
considerada subversiva y estigmatizada como enemiga interna. Miembros de la guerrilla,
exlideres politicos y dirigentes sindicales y estudiantiles fueron secuestrados, detenidos,
asesinados y reprimidos. Al mismo tiempo, se instauraron mecanismos de control en el
area rural, se militariz6 la policia y se perpetraron diez masacres contra poblacion
campesina y ladina no combatiente en el oriente del pais, donde estaba instaurada la

guerrilla.

En 1975, el EGP ejecuto a Juan Luis Arenas Barrena, terrateniente propietario de la finca
La Perla en la regién ixil, conocido como el Tigre del Ixcan. Segun Falla (1992), el
antropologo jesuita guatemalteco que mas ha documentado las atrocidades cometidas
durante el conflicto armado, este asesinato fue como la declaracion de guerra que
proseguiria las siguientes décadas. Este asesinato, junto con el avance de las diferentes

organizaciones revolucionarias y la victoria del sandinismo en Nicaragua, sentaron los

32 Vela (2014) concibe el conjunto de eventos de la rebelién como un fendmeno en tres ciclos: (1) 1960 a los primeros
meses de 1967, (2) de 1967 a 1982 y (3) de 1983 a 1996. El autor hace referencia al concepto de rebelion nacional,
siguiendo a Walton (1984, p. 334), como el “proceso que implica la movilizacion a larga escala, durante un largo
periodo de tiempo y a nivel nacional, que hace uso de forma —mas o menos intermitente— de la violencia, en un conflicto
entre grupos de clase y estatus y el Estado, en relacion con la soberania estatal fundamentada en reivindicaciones
culturales, sociales, politicas y econdmicas, cuyas mediaciones transforman el Estado y la sociedad” (p. 51).
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precedentes para la represion indiscriminada hacia la poblacion indigena del altiplano que

caracterizaria el periodo mas violento del conflicto.

La brutalidad de la estrategia contrainsurgente del Ejército durante los mandatos de
Romeo Lucas Garcia (1978-1982) y Efrain Rios Montt (1982-1983) fue el punto algido
de la violencia en la historia del conflicto. Ambos Gobiernos fueron, con diferencia, los
mas sangrientos de la guerra en Guatemala. De hecho, la Comisién para el
Esclarecimiento Historico®? (1999) dictamind que, durante estos mandatos, los grupos
indigenas maya achi del municipio de Rabinal, k’iche’ de Zacualpa, q’anjob’al y chuj del
norte de Huehuetenango e ixil de Nebaj, Cotzal y Chajul** habian sido victimas de actos
de genocidio®. “La Violencia” (Casaus, 2019; Green, 1994), “barbarizacion” (Vela,
2014), “masacres de limpieza” (Schirmer, 2001), “la situacion” o “matazonas” son
algunas de las expresiones con las que se ha definido el periodo més atroz de la guerra en

Guatemala.

Con el fin de erradicar a los insurgentes, a principios de los afios ochenta, el terror
extendido durante las ultimas décadas se transform6 en una verdadera campana de
represion selectiva. Desde 197836 hasta finales de 1981 se dio una escalada de
desapariciones, secuestros y asesinatos de dirigentes y lideres. A su vez, se inicié una
fuerte y agresiva campafia contra el movimiento social urbano y rural que habia emergido
en la década de los setenta que desestructurd tanto a las organizaciones sociales, politicas
y profesionales como a los religiosos y catequistas afines a la teologia de la liberacion®’.
El aumento de la violencia estatal provocod varias movilizaciones para denunciar la

situacion. Una de las que tuvo mas impacto a nivel nacional e internacional fue en 1980,

33 Establecida en 1994 por Naciones Unidas para documentar el impacto y los crimenes del conflicto.

34 Bl dictamen corresponde a las regiones que la Comisién investigd en profundidad amparandose en el orden juridico
de los actos que configuran el delito de genocidio establecidos en la Convencion para la Prevencion y Sancion del
Delito de Genocidio. Debates de activistas, abogados e investigadores de casos judiciales del conflicto armado,
enmarcandose en la rigurosidad, la instrumentalizacion y la organizacion de la campaifia contrainsurgente, sostienen
que fue un genocidio hacia la poblacion maya en su conjunto y no sélo hacia determinados grupos especificos de
poblacion.

35 Con este dictamen la Comisién integraba una narrativa silenciada sobre el pasado violento del pais que nunca se
habia visibilizada ni reconocido oficialmente.

36 Para Falla (1992), el afio 1975 fue el inicio de la época de represion selectiva. Por su parte, la Comisién establece
que fue 1978. He tomado como afio de referencia 1978 por corresponder al inicio de mandato de Lucas Garcia y por
ser el establecido por la Comision para el Esclarecimiento Historico.

37 Durante el periodo de maxima violencia aument6 la persecucion, la criminalizacion y los asesinatos hacia miembros
de la comunidad religiosa obligandolos a exiliarse y a cerrar didcesis. La persecucion hacia este colectivo era tal que
“acercarse a una capilla implicaba el riesgo inminente de ser tachado de comunista y, mas tarde, de ser asesinado”
(Manz, 2010, p. 65).
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cuando campesinos del departamento del Quiché ocuparon la Embajada de Espafia para
protestar contra las acciones violentas cometidas por el Estado que no distinguian entre
insurgentes, miembros del movimiento y poblacion civil. Como respuesta a la protesta,

las fuerzas de seguridad incendiaron el edificio provocando la muerte de 37 personas.

Pese al aumento de la represion, las bases de las organizaciones revolucionarias seguian
creciendo y cada vez estaban més asentadas en todo el territorio nacional®®. Desde 1981
hasta el final del mandato de Rios Montt, coincidiendo con los afios de maxima actividad
guerrillera (1980-1981 [CEH, 1999]), una nueva ola de violencia indiscriminada cambi6

profundamente lo que habia representado la guerra en el pais.

Ante el temor de que la guerrilla declarara zonas de territorios liberados y para hacer
frente al avance del comunismo era fundamental ampliar la definicion de enemigo interno
en la DNS. Debido a la fuerte presencia de las organizaciones guerrilleras en el altiplano
—especificamente en las regiones de los departamentos del Quiché, Huehuetenango,
Chimaltenango y Alta y Verapaz donde operaba el EGP—, toda su poblacion paso a ser
percibida por los dos gobernantes como colaboradora de la guerrilla. Consecuentemente,
la poblacion civil de estos territorios —la mayoria indigena— pas6 a ser percibida como
enemigo interno y como elemento subversivo, sin diferenciar si realmente lo era o no.
Ampliar la consideracion de quién era enemigo borrd los limites entre la poblacion
combatiente y la poblacion civil desarmada. A diferencia del periodo anterior, el Ejército
ya no apuntaba a personas de forma individual, sino que controlaba militarmente

determinados territorios y toda su poblacion era objetivo militar.

En el marco de la DNS, también se oficializo la estrategia contrainsurgente a través de la
politica Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo (PNSD). La PNSD ordenaba y unificaba
el marco estratégico general del Ejército y permitia institucionalizar la doctrina militar a
través de planes militares. En éstos, se definia la distribucion geografica de las areas de
conflicto, los planes de comunicacion, las 6rdenes de movilizacion de efectivos, las
ordenes administrativas y los lineamientos de las operaciones, asi como las operaciones

de Asuntos Civiles y campanas psicoldgicas para la poblacion. Algunos de estos planes

38 Bl EGP en el area ixil, el Ixcan, la costa sur y la Ciudad de Guatemala; la ORPA en la sierra madre, boca costa y la
Ciudad de Guatemala; las FAR en la Ciudad Capital y el Petén (CEH, 1999).

71



fueron el Operacion Sofia, el Ceniza 81, Victoria 82, Firmeza 83 o el Operacion Asuntos
Civiles para el Area. Ademas, en algunos de estos planes, como Victoria 82, se definian

las regiones del pais que debian ser masacradas (Sanford, 2003).

La estrategia contrainsurgente en las areas geograficas del altiplano que el Ejército
clasific6 como “zona roja” se fundamentd en una rigurosa campafia de operaciones
militares de gran envergadura: masacres y operaciones de tierra arrasada de forma
simultanea, practicas para infundir el terror como ejecuciones, decapitaciones, torturas,
mutilacion de cadaveres, violaciones sexuales, esclavitud sexual, secuestros y

bombardeos, entre otras.

Esta campafia de operaciones militares consté de dos fases. En la primera fase las
masacres eran selectivas: un grupo de personas era asesinado bajo un criterio de seleccion
especifico, por ejemplo, colaborar con la guerrilla®®. En la segunda fase eran masacres
indiscriminadas en las que no se hacia ninguna distincion, simplemente las personas eran
identificadas como miembros de un grupo especifico y debian ser aniquiladas. Como
describe Manz (2010), “la manera demoniaca en que la gente era masacrada y las maneras
muy visibles en que se abandonaban sus cadaveres, quemados o insepultos, tenian el
proposito de dejar una cicatriz en los vivos” (pp. 229-231). Junto con las masacres, el
Ejército dirigio operaciones de tierra arrasada en las que, antes o después de la masacre,
se prendia fuego a toda la aldea incendiando todas las construcciones, el ganado, y las
tierras de cultivo. Es en esta misma linea que lo describe Falla (1992), “todo el poblado
se ve como una ‘naranja podrida’ (...) y en ella, toda entera, debe ser arrojada fuera al
fuego devastador. La poblacion del poblado se concibe como una unidad infectada, donde

se excluye la posibilidad de células sanas” (p. 221).

Con el proposito de acabar con el “enemigo interno”, real o supuesto, cientos de
comunidades fueron masacradas y quemadas. La Comisioén para el Esclarecimiento
Historico (1999) dictamind que el 90 % de las violaciones de derechos humanos

registradas se produjeron fuera de la capital y de las cabeceras departamentales (Figura

39 Un modo recurrente de operar en las masacres selectivas se ejemplifica con la masacre de la aldea de Acul de la
region ixil. En abril de 1982 el ejército llego a la aldea, reuniod a todos sus habitantes en la plaza del pueblo y, enfrente
de la iglesia, conformé dos filas de personas: una para las que consideraba afines o colaboradoras con la guerrilla, las
cuales se iban al infierno y otra con las que se iban al cielo. Las 25 personas que estaban en la fila del infierno fueron
asesinadas y fueron enterradas por el resto de los vecinos (CEH, 1999).
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2) y el 95 % del total de masacres del conflicto se perpetuaron entre 1978 y 1984. El
90 % de las masacres ocurrieron en los departamentos del Quiché, Huehuetenango,
Chimaltenango, Alta Verapaz y Baja Verapaz, y el 83 % de las victimas fue poblacion
indigena maya, de estas, fueron un 25 % poblacion k’iche’, 14 % kaqchikel, 13 % ixil,

8 % achi, 6 % mam y 5 % chuj, entre otros.
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Figura 2. Mapa densidad de las masacres en Guatemala (1978-1982)

Fuente: Extraido de Massacres heat map — 1 (Forensic Architecture and SITU Research, 2014).
Recuperado el 1 setiembre 2023, de https://forensic-architecture.org/investigation/environmental-
violence-and-genocide-in-the-ixil-triangle#resources
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La brutalidad de estas operaciones forzé el desplazamiento de miles de personas que
abandonaron sus comunidades para poder sobrevivir. La mayoria era poblacion
indigena*®. Entre 1981 y 1983, el 80 % de la poblacion del Quiché, Huehuetenango,
Chimaltenango y Alta y Baja Verapaz (CEH, 1999) huyo de forma masiva hacia México
o hacia la montafa, donde fueron perseguidos y masacrados, y los que no murieron

vivieron en condiciones infrahumanas soportando frio, hambre, enfermedades y terror.

Asimismo, ademas de la eliminacion fisica, se impulsdé una intensa campafia de
militarizacién de la vida diaria y de operaciones psicologicas, con el fin de que la
poblacién civil, incluidos los sobrevivientes de las masacres y de las operaciones de tierra
arrasada y los desplazados retornados, no se unieran a la guerrilla y se integraran al Estado

nacion.

Para tener el méximo control de la poblacion a nivel comunitario y ampliar las bases
operativas del Ejército, se crearon nuevas estructuras militarizadas. Entre ellas se
encuentran las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)*! que se nutrian del reclutamiento
forzoso de adultos varones, principalmente, de las comunidades del altiplano para operar
en sus mismas aldeas o en las adyacentes usando la violencia o tacticas de coaccion para

obtener informacion. Unirse a las PAC era un modo de sobrevivir y evitar la muerte.

La poblacioén se encontraba entre “el Ejército y el hambre” (Sanford, 2003, p. 87) o, segiin
el Ejército, entre “morir o matar” (Zur, 1994, p. 14). Mas alla de esta dicotomia, como
han mostrado varias etnografias, el conflicto armado en Guatemala fue un “crimen
intimo” por la dimension local de la violencia y la implicacién de la poblacién civil en
las PAC. Esta misma formula se halla en los conflictos armados y las guerras de
Mozambique, Bosnia-Herzegovina, Sierra Leona, Perti y Ruanda (Viaene, 2013). El
hecho de que los propios miembros de las comunidades formaran parte del aparato militar
condiciond las relaciones interpersonales e intercomunitarias. Ademas, las formas de

control y vigilancia de los miembros de la comunidad —como el castigo, el patrullaje o las

40 La Comision para el Esclarecimiento Histérico (1999) estima que entre 500 mil y 1,5 millones de guatemaltecos
huyeron del pais durante el conflicto.

*'En 1981 el general Benedicto Lucas —jefe del Estado Mayor—y hermano del presidente Romeo Lucas Garcia organizo
grupos de autodefensa civil como precedente a las Patrullas de Autodefensa Civil. Las PAC fueron reconocidas
legalmente en 1983 con el Acuerdo Gubernativo 222-83 y se disolvieron en 1996 (CEH, 1999).
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acusaciones— desestabilizaron los débiles lazos en el seno de las comunidades (Flores,

2002; Warren, 1992; Wilson, 1999; Zur, 1994).

La militarizacion de la vida diaria también fue una estrategia para el control de las
personas desplazadas que retornaron, que fueron capturadas por el Ejército o cuando iban
en busca de proteccion. El reasentamiento, primero, fue en centros de reeducacion vy,
posteriormente, en aldeas modelo*?. Estas fueron aldeas altamente militarizadas y el

Ejército ejercia un extremo control fisico, psicoldgico y cultural de los retornados.

Otro de los dispositivos para asegurar el dominio sobre la poblacion fue la Seccion de
Asuntos Civiles o S-5. Esta dependencia del Ejército era la encargada de articular las
nuevas comunidades en los centros de reeducacion o las aldeas modelo, de ser
responsable los programas de reeducacion de la poblacion desplazada que habia retornado
y de desempefiar funciones de inteligencia, es decir, de realizar las operaciones
psicoldgicas para el control de la poblacion (CEH, 1999). Las delegaciones que formaban
parte de esta seccion estaban compuestas por personas que eran miembros de las mismas
comunidades donde debian operar o bien eran personas que habian aprendido el idioma

local.

Respecto con las operaciones psicoldgicas, Asuntos Civiles actuaba a nivel ideoldgico en
contra del comunismo propagando mensajes para infundir terror a través de panfletos,
radio, television o charlas en las que, muchas veces, se presentaba una version
deshumanizada y demonizada de las organizaciones revolucionarias. Muestra de ello son
los discursos dominicales de Rios Montt en los que clamaba la necesidad de “extirpar
quirirgicamente el mal existente en Guatemala y secar el mar humano en el que nadan

los peces de la guerrilla” (Richards, 1985 como se cité en Schirmer, 2001, p. 88).

Con todo, justificandose en la proyeccion militar indigena-guerrillero antes descrita, el
conjunto de estrategias ejercidas para combatir el comunismo estuvo impregnado de un
proyecto politico para que la poblacion indigena, en particular la que habitaba en las areas

de conflicto, asimilara la identidad ladina y se integrara al Estado nacion. Segun la

42 La primera aldea modelo se construy6 en 1982 y en 1983 aumento significativamente el namero de ellas. Formaban
parte de los polos de desarrollo y estaban situadas principalmente en las regiones mas conflictivas. Medio millon de
personas indigenas se reasentaron en aldeas modelo (Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala
[ODHAG], 1998).
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investigacion de Schirmer (2001), el Ejército s6lo permiti6 expresar la identidad indigena
desde una posicion de “maya autorizado (...) alterado en lo cultural y religioso, leal a los

simbolos nacionales, al Estado y por extension, al Ejército” (p. 107).

Durante los 36 afios de conflicto armado, las diferentes formas de violencia —fisica, social
y psicologica— atacaron, directa o indirectamente, al mundo material, social e ideologico
de la poblacién indigena. Una prueba de ello es, ademés de las innumerables muertes,
desapariciones y el amplio terror infundido, la destruccion directa de simbolos de la
identidad maya, como iconos religiosos, o la autorrepresion a la hora de mostrar los
elementos identificativos de un determinado grupo indigena, como el idioma o el traje,
por el peligro que implicaba ser sefialado o asesinado. Otra muestra es la desarticulacion
de lazos comunitarios y la imposicioén de nuevas figuras de autoridad en las comunidades,
suplantando las tradicionales. Y también la clara intencion de adoctrinamiento en las
actividades de reeducacion en las aldeas modelo con los discursos en lengua indigena que
realzaban el nacionalismo estatal, la obligacion de cantar el himno nacional o de asistir a

clases de reeducacion.

En definitiva, ademas de las méaximas vulneraciones a los derechos humanos, la guerra
pretendia eliminar los referentes culturales e identitarios de las comunidades indigenas,
dando continuidad al historico proyecto nacional de ladinizacion y al proceso de
aculturacidon con el propdsito integrar y homogeneizar a la poblacion indigena en el

Estado nacion.

4.3. Conflicto armado en la region ixil

Stoll (1999) afirma que, en el altiplano, y particularmente en el area ixil, la presencia
militar fue poca hasta que el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) realiz6 sus primeros
ataques en 1975. El EGP tom6 Nebaj el domingo 21 de enero de 1979, dia de mercado.

La region ixil era clasificada como una de las zonas rojas del Ejército guatemalteco y fue
uno de los principales focos de la violencia indiscriminada del altiplano. Bajo el
paradigma de la Doctrina de la Seguridad Nacional, en primer lugar, en las operaciones
psicoldgicas de los planes militares y en los mensajes dirigidos a la poblacion, el Ejército

declar6 a la organizacion guerrillera del EGP como enemiga del Estado y elabord

76



discursos sobre las situaciones morales de amenaza, peligro y delincuencia que
supuestamente representaba para la poblacion. En segundo lugar, por la proyeccion
militar indigena-guerrillero, toda la poblacion ixil paso a ser percibida por Romeo Lucas
Garcia y Efrain Rios Montt como colaboradora de la guerrilla y consecuentemente como
enemigo interno. El binomio indigena-guerrillero figura en los planes de alcance
nacional, en referencia a la poblacion indigena del altiplano, en los documentos militares
elaborados especificamente para el area ixil y en los informes periddicos sobre los
avances militares en la region que los jefes de patrulla enviaban, regularmente, al Estado
Mayor General del Ejército, tal como ilustra el siguiente fragmento:
Toda la gente que vive [en] esta area estd totalmente convencida que la lucha
guerrillera es buena debido a las falsas promesas que han recibido [del EGP] pero
a ellos [el EGP] les han creido por el mayor rose que an [sic] tenido con éstos
pobladores [en comparacion a la del] que el Ejercito. Nosotros [Ejército] estamos
combatiendo una plaga que desde hace mucho tiempo teniamos que haber
principiado, por lo que a nosotros nos conocen menos y nos tienen miedo. (Plan
Operacion Sofia [Ejército de Guatemala, 1982, P.C. Nebaj Quiché. Reporte de

Patrulla No. 007. Apartado Conclusiones y Recomendaciones por Ejército de
Guatemala])

El control de la poblacion y la militarizacion de la vida diaria era constante en el territorio
ixil. Los frecuentes interrogatorios masivos, los asesinatos, las torturas, las ejecuciones y
las desapariciones de lideres que ocurrian en el pais sucedian de forma mas intensa en la
region. Las acciones militares de tortura se realizaban sin ninguna medida de discrecion,
se hacian a la luz del dia, los dias de mercado e incluso durante fiestas religiosas. Segun
documenta Sanford (2003), no era excepcional ver cuerpos mutilados en las calles de
Nebaj. Otra forma de control militar fue la identificacion de la poblacion en los puntos de
registro de entrada y salida del pueblo, la presencia de soldados y militares en las calles
y las avionetas militares sobrevolando los pueblos, las aldeas y las comunidades de la

region®3. De igual importancia fueron los 14 destacamentos militares instalados en los

43 Pueblo, aldea y comunidad son los términos con los que se referencian los niicleos de poblacion en la region ixil. El
pueblo es el término local con el que se hace referencia a la cabecera de un municipio, es el principal nucleo urbano.
La aldea es una delimitacion administrativa reconocida en el Codigo Municipal de Guatemala como una entidad local
que, junto con nucleos de poblaciéon menores —como el caserio—, conforman un municipio. El Articulo 4 del Codigo
Municipal de la Republica de Guatemala delimita a las aldeas como una entidad local territorial y el Articulo 3 define
las condiciones para considerar la entidad local como aldea: poblacion entre 5.000 y 9.999 habitantes, un mercado con
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pueblos de Nebaj, Chajul y Cotzal y sus aldeas y comunidades. En los destacamentos, se
albergaban a las personas desplazadas que se entregaban o que eran capturadas y las
represalias a las que fueron sometidas eran barbaras: se les ponia en hoyos en la tierra sin
dar comida ni agua para extraerles informacion o las mujeres eran violadas y forzadas a
esclavitud. Ademas, el Ejército perpetrd un total de 113 masacres y campanas de tierra
arrasada en 76 aldeas y comunidades de la region (Figura 3) (CEH, 1999; ODHAG,
1998). Como document6 la Comision para el Esclarecimiento Historico (1999), durante
los dos periodos de Gobierno de Romeo Lucas Garcia y Efrain Rios Montt, en la region
ixil entre el 70 % y el 80 % de las comunidades fueron arrasadas, 6.986 personas fueron

ejecutadas y se llevaron a cabo innumerables practicas de terror.

En definitiva, el recorrido historico y contextual de los antecedentes politicos con los que
se justifico el inicio del conflicto armado interno en Guatemala y la evolucion de la
violencia durante los 36 afios de guerra presenta como, con el fin de eliminar el
comunismo, toda la poblacion ixil pasé a ser considerada colaboradora del EGP. La
asociacion de ixil-guerrillero fue fundamental para justificar las operaciones militares
—fisicas, sociales y psicologicas— ejecutadas durante los mandatos de Lucas Garcia y
Efrain Rios Montt; operaciones que fueron reconocidas como crimenes de genocidio y
lesa humanidad por la Comision para el Esclarecimiento e irrumpieron en las formas de

vivir de la sociedad ixil.

edificacion, una plaza o parque, un centro de salud y farmacia, una escuela de educacion primeria, entre otras (Codigo
Municipal, 2010). En términos locales comunidad se emplea para referirse a los nucleos habitados en el area rural que
son poblados con un niimero reducido de habitantes. E1 Cédigo Municipal no reconoce la comunidad como una entidad
local, sino como la unidad de poblacion de los pueblos indigenas y sus formas de cohesion social y cultural.
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s |imites entre municipios

Figura 3. Mapa campaiia de tierra arrasada y masacres en la region ixil (1978 — 1983)

Fuente: Elaboracion propia a partir de la sistematizacion y geolocalizacion de las masacres y operaciones de tierra arrasada
de los informes Guatemala: Nunca Mdas (ODHAG, 1998) y Guatemala, Memoria del Silencio (CEH, 1999).

79



CAPITULO 5

MECANISMOS DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN GUATEMALA:

JUICIOS POR GENOCIDIO

En el contexto de postconflicto en Guatemala, sobre todo en las regiones mas afectadas
por la guerra, entre ellas la region ixil, la transicion hacia la paz y las medidas para
conseguir la reconciliacion a través del enjuiciamiento de los responsables de la violencia,
la reparacion material e inmaterial de los sobrevivientes, la busqueda de la verdad y las

reformas institucionales, han supuesto un camino largo de recorrer y dificil de transitar.

En este capitulo presento los principales mecanismos de la justicia transicional que se han
impulsado en Guatemala para exponer cudles han sido los avances en los juicios para el
reconocimiento de la verdad de los hechos ocurridos durante el conflicto armado y

mostrar como se ha incorporado la diversidad cultural de la poblacion indigena en ellos.

5.1. Mecanismos de justicia transicional y enjuiciamientos de los
responsables de la violencia

Los Acuerdos de Paz Firme y Duradera, firmados en 1996, obligaron al Estado a impulsar
instituciones y mecanismos para garantizar la no repeticion, la reconciliacion nacional y
el transito hacia un pais democratico con una paz firme y duradera. Con base en los
acuerdos establecidos, el Congreso aprobo6 la Ley de Reconciliacion Nacional que legisla,
hasta dia de hoy, la amnistia por los delitos cometidos durante el conflicto, con la
excepcion de los delitos imprescriptibles que afectan a toda la humanidad —genocidio,
tortura y desaparicion forzada—. Decretd también el reconocimiento de la verdad en la

Comision para el Esclarecimiento Historico y la asistencia a las victimas del conflicto
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mediante la Secretaria de la Paz de la Presidencia, desde la que se ejecuta el Programa
Nacional de Resarcimiento (PNR) (2002 - 2023)*,

En 1999 se publicé el informe de la verdad Guatemala, memoria del silencio (CEH, 1999)
con claros resultados: la poblacion ixil, achi de Rabinal, k’iche’ de Zacualpa y q’anjob’al

y chuj del norte de Huehuetenango fueron reconocidas como victimas de genocidio.

Ademas del claro dictamen de los crimenes de genocidio en el pais, otro de los aspectos
a destacar de la Comision fue que, para realizar la investigacion sobre la vulneracion de
los derechos humanos que hubo durante el conflicto, recuperd las investigaciones y las
denuncias que las organizaciones locales habian realizado durante la guerra para
documentar la violencia. Entre ellas, hay que destacar, por ejemplo, el Comité Nacional
de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA), en especial, el informe Guatemala: Nunca
Mas. Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Historica de
Guatemala (REMHI) (ODHAG, 1998) impulsado por la Oficina de Derechos Humanos
del Arzobispado de Guatemala que, en 1995, dictamin6 que se habian producido actos de
genocidio. De hecho, el REMHI es considerado el primer informe de la verdad en el pais,
a pesar de ser una investigacion independiente de las Naciones Unidas y previa a la

institucionalizacion del reconocimiento de la verdad.

Una de las limitaciones de los Acuerdos de Paz era la ausencia de mecanismos estatales
para el enjuiciamiento de los responsables de los crimenes cometidos durante el conflicto
armado (Brett, 2016). Ante este vacio, amparandose en la Ley de Reconciliacion
Nacional, el enjuiciamiento de las graves violaciones de los derechos humanos ha sido

impulsado por la perseverancia de las organizaciones de derechos humanos del pais.

Las primeras reformas estatales del sistema judicial para crear instituciones
especializadas para el enjuiciamiento de los casos del conflicto armado no se dieron hasta
bien entrados los afios 2000. En el afo 2005 se cre6 la Unidad de Casos Especializados

del Conflicto Armado Interno de la Fiscalia de Derechos Humanos (UCECAI)

# Creada por el Decreto No. 17-97 del Congreso de la Republica “con el objetivo de dar apoyo, asesoria y coordinacion
en todos los asuntos relacionados con el cumplimiento y divulgacion de los Acuerdos de Paz” (Acuerdo Interno No.
003-2017, p. 1). La Secretaria de Paz se desmantel6 en diciembre de 2020. En 2023, el PNR depende del Ministerio de
Desarrollo Social. E1 PNR es presentado con mas detalle en el capitulo 8 con el objetivo de mostrar los significados y
los usos que los beneficiarios del programa atribuyen a las medidas de resarcimiento.
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dependiente del Ministerio Publico (MP)*, la institucion especializada en la
investigacion de las violaciones de derechos humanos cometidas por las fuerzas de
seguridad del Estado y los grupos paramilitares. En 2009, de conformidad con la
recomendacion de la Comision Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG),
se crearon los Tribunales de Mayor Riesgo con el fin de garantizar la independencia y la
seguridad de los jueces. Estos tribunales son exclusivos para casos considerados de alto
impacto, como los crimenes de lesa humanidad, el genocidio, el narcotrafico, la trata de

personas o la corrupcion (Oglesby y Nelson, 2016).

A pesar de la creacion de las instituciones judiciales especificas para el enjuiciamiento de
los crimenes del conflicto, son pocos los avances en los juicios del conflicto armado.
Hasta el afio 2021, de los mas de 3.000 expedientes de casos judiciales que tenia abiertos

el MP, solo se habian juzgado 26 (Burt y Estrada, 2021)*.

En Guatemala, uno de los factores que incide en el avance y el enjuiciamiento de los casos
del conflicto armado es la influencia de las ¢lites de poder, politicas, militares y
econdmicas en los o6rganos de la justicia estatal. Un claro ejemplo de ello fue la
presentacion de la iniciativa legislativa 5377, por parte de 13 congresistas, a la Corte
Constitucional para reformar la Ley de Reconciliacion Nacional. En el supuesto de que
esta iniciativa hubiera sido aprobada, automaticamente, se hubieran anulado todos los
procesos penales en curso, otorgado amnistia a todos los casos de las violaciones a los
derechos humanos y crimenes cometidos durante el conflicto y se hubiera liberado a todos

los condenados y encarcelados por su responsabilidad en los crimenes del pasado.

Igualmente, el contexto politico de impunidad otras veces afecta directamente a la
seguridad de los operadores judiciales implicados y comprometidos con el
esclarecimiento de la verdad. Solo en el afio 2022, 30 profesionales, entre ellos jueces y
fiscales, abandonaron el pais por represalias (Lopez, 2022). Algunos de los operadores

judiciales que mas han destacado por su contribucion al avance de los juicios de alto

45 El Ministerio Piblico es la institucion estatal responsable de la investigacion penal y la persecucién y la accion penal
publica.

46 Para conocer en detalle los procesos judiciales actuales, ver las paginas web del colectivo Verdad y Justicia. Verdad
y Justicia es un observatorio judicial que monitorea los procesos judiciales de la justicia transicional en Guatemala,
informa sobre del avance de los casos que se estan enjuiciando y transmite en directo los procesos judiciales.
(https://www.facebook.com/VerdadJusticiaG/ o verdadjusticiaguatemalablog.wordpress.com).
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impacto estan en el exilio. Por ejemplo, la Dra. Paz y Paz, directora del MP durante el
enjuiciamiento a Efrain Rios Montt e impulsora del avance de la investigacion del caso
en el mismo MP para que, finalmente, el juicio de genocidio ixil se resolviera en mayo
de 2013 (Brett, 2016). También Miguel Angel Valdez, juez de Mayor Riesgo titular del
caso de genocidio ixil de Romeo Lucas Garcia y que durante los ultimos 20 afios condeno
a criminales de guerra, corruptos y narcotraficantes, entre ellos a Rios Montt. En mayo
de 2022, el juez Valdez envio a juicio a nueve de los acusados del caso del Diario Militar
por los secuestros, los asesinatos, la desaparicion forzada, la tortura y los abusos sexuales
de, al menos, 195 personas durante el mandato de Humberto Mejia Victores (agosto de
1983 a marzo de 1985) (Burt y Estrada, 2023b). Debido al aumento considerable de las
represalias y las persecuciones en que habia vivido durante las Gltimas décadas, sobre
todo, después de enviar a juicio a los acusados del caso del Diario Militar, en noviembre
de 2022 renunci6 a su cargo y anuncio su exilio (Burt y Estrada, 2022b). La inseguridad
de los operadores judiciales también lo muestra la detencion del abogado Orlando
Salvador Lopez el mes de marzo de 2023 (Maldonado, 2023), exfiscal del MP que
condujo la acusacion en el caso de genocidio de Rios Montt y abogado en el caso de
genocidio de Lucas Garcia en 2019, con quien conversé largamente durante esta

investigacion.

Investigadores con larga trayectoria académica en la justicia transicional en el pais, como
Burt y Estrada (2023a, 2023b), alertan de que en 2023 ha empezado un retroceso en los
avances judiciales de la ultima década. El escenario judicial actual en Guatemala
corrobora que, a pesar de los intentos de la justicia transicional para la transformacion de
las estructuras judiciales del Estado, éstas estan completamente influenciadas por los
o6rganos de poder y los sectores politico, militar y econémico. Estos obstaculizan el
avance de los procesos judiciales para el reconocimiento de la verdad de las graves
violaciones a los derechos humanos durante el conflicto (Velasquez, 2016). De hecho,
para los abogados e investigadores de los casos de genocidio ixil, el contexto politico y
judicial es el mayor obstaculo para que los casos judiciales avancen hasta llegar a la etapa

final, el debate oral y publico.
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5.2. Juicios de alto impacto y diversidad cultural

Pese a que son contados los juicios que se han realizado en el pais para enjuiciar los
crimenes del pasado, algunos de ellos se consideran emblematicos por haber sentenciado
crimenes de trascendencia internacional en un tribunal nacional. Primeramente, cabe
recordar que el conflicto armado afectd principalmente a la poblacion indigena tal como
he presentado anteriormente: el 83 % del total de victimas era poblacion maya (CEH,
1999). De los casos de alto impacto, por el interés de esta investigacion se presentan tres
casos judiciales de alto impacto*’ que destacan porque la totalidad de los testigos, o casi
la totalidad, fueron poblacion indigena y en ellos se incorpor6 la diversidad cultural.

El primero es el caso de genocidio ixil contra Rios Montt. En el afio 2013, 97 personas
—la mayoria poblacion ixil— declararon ante el tribunal para dar fe de los multiples hechos
de violencia en la region ixil entre el 23 marzo 1982 y el 8 agosto 1983. En este caso era
necesario mostrar al tribunal que el grupo ixil era un “grupo étnico” de Guatemala*® Para
tal fin, se presentd un peritaje historico con base cultural que documentaba las
consecuencias de la destruccion de los referentes sociales, religiosos y comunitarios para
el grupo ixil. Era la primera vez que se enjuiciaba bajo leyes nacionales a un exgobernador
de Estado por los crimenes que ¢l mismo habia ordenado y era el primer juicio de
genocidio en Guatemala y en América Latina, motivo por el que fue ampliamente cubierto
por la prensa nacional e internacional. Fue precisamente por la insolita cobertura
mediatica del juicio que por primera vez en el pais la voz de los testigos indigenas era

escuchada y difundida por los medios nacionales e internacionales (Velazquez, 2016).

El segundo y el tercero son los casos de Sepur Zarco y de las mujeres achi. En ambos se
denunciaron los crimenes de violencia y esclavitud sexual que sufrieron las mujeres de
dos comunidades indigenas del pais. En ellos la diversidad cultural esta representada por
la aportacion de un peritaje cultural o antropologico que daba voz a los significados de
los crimenes que las mujeres habian vivido y las consecuencias comunitarias de haber

sido violadas.

47 En esta seleccion solo se incluyen los juicios que han sido sentenciados, por lo tanto, no se contempla el juicio del
genocidio ixil durante el mandato de Romeo Lucas Garcia en el que la mayoria de los testigos son personas ixiles. El
mes de julio de 2023 estaba pendiente de establecer la fecha de la audiencia oral y ptiblica en que los testigos declararan.
8 Bl Articulo 376 del Cédigo Penal de Guatemala describe el genocidio como un delito perpetrado con la intencién de
destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso (Codigo Penal de Guatemala, 1973).
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En 2018, 15 mujeres q'eqchi' de la comunidad de Sepur Zarco, del departamento de [zabal
en el nordeste guatemalteco, declararon contra el coronel Esteelmer Reyes Giron y el
excomisionado militar Heriberto Asij por la desaparicion o el asesinato de sus maridos,
asi como por haber sido sometidas sistematicamente a la violencia y a la esclavitud sexual
entre los afios 1982 y 1988 (Veldsquez, 2016). El tribunal conden6 a los acusados a 120
y 240 afios de prision respectivamente. En este caso, la antropologa Rita Laura Segato
habia realizado un peritaje antropoldgico de género en el que traducia culturalmente el
significado que tuvo para las mujeres estos crimenes desde sus ontologias y su posicion
como mujeres de una comunidad indigena. Igualmente, la antrop6loga maya k’iche’ Irma
Alicia Velasquez Nimatuj presentd un peritaje cultural para mostrar la ldgica racista de
la violencia del Estado, las rupturas culturales que significaron para las mujeres la pérdida
de referentes familiares y comunitarios, asi como los impactos de haber sido sometidas a
esclavitud sexual y doméstica (Velasquez, 2019). El caso de Sepur Zarco era la primera
vez que un tribunal nacional reconocia los crimenes de violencia y esclavitud sexual como
arma de guerra (Burt, 2019) y la primera vez que se juzgaba el delito de esclavitud sexual

en el mismo pais donde habian ocurrido los hechos (Burt y Estrada, 2021).

La segunda sentencia del pais en la que se reconocio la violencia sexual como objeto de
guerra es reciente, de 2022. Por los mismos crimenes, 36 mujeres achi de Rabinal, uno
de los grupos que la CEH dictamin6é que habia sido victima de genocidio en el
departamento de Alta Verapaz en el nordeste del pais, denunciaron a cinco expatrulleros
por haber sido violadas sexualmente entre 1981 y 1985 (Burt y Estrada, 2022a). En este
caso, Irma Alicia Veldsquez Nimatuj realizé un peritaje cultural y la antropologa Aura
Cumes un peritaje de género, destacando la violencia sexual como arma de guerra. El
tribunal condeno a los acusados a 30 y 40 afios de prision. Era la segunda sentencia del

pais.

En su conjunto, los peritajes antropologicos, culturales o historicos, por un lado, son los
mecanismos para traducir a una autoridad judicial la voz y la experiencia del “otro” en
cuanto que no participa de los mismos valores culturales y sistemas simbolicos de los
implicados (Giordano, 2010) y, por el otro, incorporan, en cierta medida, la diversidad
cultural y la perspectiva emic de los testigos en los juicios de alto impacto. Sin embargo,

para Velasquez (2016), basdndose en su experiencia como perito cultural y observadora
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de los juicios, el sistema de justicia fue desigual y ajeno a las mujeres indigenas que
declararon por los crimenes de violencia y esclavitud sexual en los juicios de Rios Montt
y de Sepur Zarco. Con esta observacion, Velasquez aporta una de las pocas referencias
sobre los estudios de los juicios de alto impacto y la implicacién de la poblacion indigena

en ellos.

5.3. Apuntes sobre la construccion de los casos de genocidio ixil

Hace poco mas de dos décadas que se denunciaron por primera vez los crimenes de
genocidio del conflicto armado en Guatemala. En 1999, la premio nobel de la paz
Rigoberta Menchu denuncid el genocidio, la tortura, la detencion ilegal y el terrorismo
de Estado ante la Audiencia Nacional Espafiola, apelando a la jurisdiccion universal®. En
1998, en Guatemala, el Centro para la Accion Legal en Derechos Humanos (CALDH)
empezd a construir las primeras querellas para denunciar el genocidio maya cometido
durante los mandatos del Gobierno militar de Romeo Lucas Garcia (1 julio 1978 - 23
marzo del 1982) y del general Efrain Rios Montt (23 marzo 1982 - 8 agosto 1983).

Con el apoyo del CALHD, la Asociacion para la Justicia y Reconciliacion (AjR), creada
en el afno 2000 para agrupar a los sobrevivientes del genocidio que buscaban justicia,
presentd dos querellas al MP para denunciar el genocidio maya que habia ocurrido en
cada una de las regiones donde la Comision para el Esclarecimiento Histérico dictamind
que se habian cometido actos de genocidio. Una denuncia se presentd contra Romeo
Lucas Garcia y su alto mando, el mismo afio 2000, y la otra contra Rios Montt y su alto

mando en 200139,

4 Rigoberta Menchu denunci6 a Romeo Lucas Garcia, Efrain Rios Montt, Oscar Humberto Mejia Victores y a cinco
personas mas en la Audiencia Nacional Espaifiola por los delitos de genocidio, terrorismo y torturas entre 1978-1986.
El proceso judicial impulsado por la denuncia de Rigoberta Menchu sigue abierto, pero solo por los crimenes de
terrorismo debido a una reforma de la jurisdiccion universal en Espaiia. Este caso judicial es independiente de los casos
de genocidio contra Rios Montt y Lucas Garcia en el pais, pero influencié el avance de estos a nivel nacional (Ross,
2016). Algunos de los testigos que han participado en esta investigacion también lo son del caso espaifiol. Para conocer
en detalle el caso en la Audiencia Nacional Espafiola, su interrelacion con la evolucion de la justicia internacional y la
relacion entre la justicia internacional y el enjuiciamiento de Rios Montt ver: Kemp (2014) y Ross (2016).

30 El Codigo Penal guatemalteco reconoce la figura de querellante adhesivo como una forma legal para que las
organizaciones de derechos humanos puedan personarse como denunciantes ante un tribunal. AjR es la organizacion
querellante en las denuncias contra el genocidio de Rios y de Lucas. No obstante, en esta investigacion me focalizo
solamente en el CALDH y la ODHAG por ser las organizaciones de derechos humanos que han realizado la
construccion de los casos penales de genocidio.
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Para el CALDH investigar el juicio maya era un trabajo demasiado extenso e inmanejable.
Probatoriamente se debian conseguir testigos y documentos exclusivos de cada una de las
regiones del genocidio. El CALDH recibio, de forma andnima el archivo militar Plan de
Campana Sofia (Brett, 2016), que contenia informacion muy detallada de los actos de
violencia cometidos, especificamente, en la region ixil durante el periodo de Gobierno de
Rios Montt. También, el CALDH habia obtenido mas medios de prueba del genocidio en
la region ixil que de las demads regiones que conformaban el genocidio maya. Por ello, la
estrategia juridica del caso de genocidio maya de la AjR y el CALDH cambi¢ en el afio
2007 focalizandose so6lo en la region ixil y en el periodo de Rios Montt, de este modo, el
CALDH?! asumia el liderazgo del caso del genocidio ixil de Rios Montt y la ODHAG>?

el de Lucas Garcia.

En un plano operativo, la construccion de ambos casos judiciales fue resultado de trabajos
colectivos y multidisciplinarios. Los equipos eran conformados por abogados e
investigadores en la capital y de la region ixil. Los abogados eran los directores de los
casos y los responsables de la estrategia juridica legal. Con el objetivo de aportar a la
construccion del caso, identificar testigos, analizar la estrategia militar y aportar a la
prueba material los investigadores de la capital buscaron, analizaron y sistematizaron
documentacion diversa, como planes militares, informes de la Comision de la Verdad o
denuncias de exhumacion, entra otras. Y los investigadores de Nebaj eran los
responsables del trabajo de campo y de la relacion con testigos. Estos ultimos eran
nombrados enlaces en el CALDH y eran personas de la region ixil. En cambio, en la
ODHAG eran parte del equipo de acompanamiento psicosocial, formado por una persona
ixil y dos personas que trabajaban entre la capital y la region ixil. En su conjunto, los
equipos de trabajo del CALDH y la ODHAG no eran numerosos y variaban
considerablemente en funcion de las necesidades del caso y los fondos economicos
procedentes de la cooperacion internacional. Por ejemplo, en el periodo mas intenso de
investigacion del caso de Rios Montt, entre 2008 y 2012 aproximadamente, el equipo del
CALDH era de 14 personas (6 abogados, 4 investigadores en la capital y 4 en Nebaj).

Durante el trabajo de campo de la presente investigacion, el equipo de la ODHAG era de

31 Hasta el afio 2012 el CALDH fue asesor legal de AjR. Posteriormente también se querell6 en el caso de Rios.
32 Durante la construccion del caso de Lucas Garcia, AjR era el querellante y la ODHAG la asesora legal de AjR.
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8 personas (3 abogados, 2 investigadores en la capital y 3 personas en el equipo de

acompanamiento psicosocial).

Como he mencionado anteriormente, la UCECAI del MP es la institucion que tiene la
maxima responsabilidad en las investigaciones para construir el corpus probatorio de los
casos del conflicto armado®?, pero, para estos dos casos de genocidio, aunque el MP
colaboro, no lider6. Por la falta de independencia del sistema judicial, asi como por el
extenso trabajo que requiere la investigacion de casos del conflicto armado tanto en la
busqueda y el analisis de la prueba material y documental, como en la localizacion, la
identificacion y la relacion con los futuros testigos, la construccion de los casos fue
liderada por el CALDH y la ODHAG?*. De hecho, fue precisamente la imparcialidad del
sistema judicial la que obligo a las organizaciones sociales a asumir un rol fundamental

para impulsar el juicio de genocidio ixil (Brett, 2016).

Los casos judiciales de genocidio son casos complejos de alto impacto. Primero, por la
complejidad de la estrategia juridica, pero también por la prevalencia de la impunidad y
la dependencia de las instituciones judiciales de la élite econdmica, politica y militar, lo
que ralentiza el avance de los casos del conflicto armado. En segundo lugar, por la
dificultad de probar la intencionalidad de la destruccion del grupo y la responsabilidad de
varios altos mandos politicos y militares del Estado en ello. Y finalmente, por el laborioso
trabajo de investigacion que requiere la construccion del corpus probatorio del caso, en
particular, por la cantidad de hechos que se deben probar triangulando prueba

documental, material, pericial y testimonial.

En este sentido, cabe destacar el exhaustivo trabajo de investigacion que realizaron el
CALDH y la ODHAG para la construccion del corpus probatorio. Muestra de ello, es,
por ejemplo, el tiempo que requirio la construccion de cada uno de los dos casos judiciales

y la extensa cantidad de prueba que se present6 en cada uno de ellos>>.

33 Anexo 1. Etapas del procedimiento judicial del Codigo Procesal Penal.

* La acusacion final presentada en el caso de Rios Montt oficialmente fue por genocidio y delitos contra los deberes
de humanidad contra el pueblo maya ixil. La presentada contra Lucas Garcia fue por genocidio, delitos de lesa
humanidad y desaparicion forzada cometidos en contra de la poblacion Ixil. En la investigacion no diferencio ambos
casos con estos matices y me refiero indistintamente al juicio o al caso contra Rios Montt o Rios y contra Lucas Garcia
o Lucas.

35 Anexo 2. Cronologia de la evolucion de los casos juridicos del genocidio maya y del genocidio ixil.
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Situandonos en el caso de Lucas, la investigacion para probar que Benedicto Lucas Garcia
—jefe del Estado Mayor del Ejército— y Manuel Callejas —jefe de inteligencia militar—
fueron responsables de los crimenes de genocidio, los delitos de lesa humanidad y
desaparicion forzada>® empezé en el afio 2000 y termind en el 2020. En la acusacion final
fue posible identificar a 1.421 victimas y se presentaron 200 personas —la mayoria ixiles—
en la prueba testimonial, 148 peritajes forenses, 12 peritajes de expertos cientificos y 70

documentos militares, historicos y hemerograficos (Burt, 2023).

El 9 de enero de 2023 inicio la audiencia oral y publica para enjuiciar a los acusados. Pero
fue suspendida ese mismo dia por un recurso interpuesto por la ODHAG y la AjR contra
una de las juezas, alegando tener vinculos familiares y amistosos con exmilitares®’. El
mes de julio de 2023 estaba pendiente asignar una nueva fecha para reanudar la audiencia

oral y publica.

En el caso de Rios, la investigacion para probar que Efrain Rios Montt —jefe de Estado
de facto— y Mauricio Rodriguez Sanchez —jefe de inteligencia militar— fueron
responsables de los crimenes de genocidio y de lesa humanidad®® comenz6 a principios
de 2001 y finaliz6 en 2012. La acusacion identificé a 1.771 victimas asesinadas, 29.000
personas desplazadas y actos de violacidon y tortura en 15 masacres (Maclean y Beaudoin,
2015). Se presentaron 57 peritajes, 760 pruebas documentales, varias pruebas materiales

y 103 personas participaron como prueba testimonial (Sentencia C-1076-2011-00015).

El mes de mayo de 2013 el tribunal dictamin6é que Rios Montt era responsable de los
crimenes de genocidio y de lesa humanidad, condenandolo a 80 afos de prision, y
absolvid a Rodriguez Sanchez (Burt, 2013). Sin embargo, la Corte de Constitucionalidad
de Guatemala anul6 la condena diez dias después de la sentencia por defectos de forma
en el proceso. El mismo juicio se repitio en 2018. El tribunal dictamin6 que el Estado de
Guatemala si habia sido responsable de los actos de genocidio en la region ixil, Rodriguez

Sanchez fue nuevamente absuelto y Rios Montt fallecié durante el juicio.

36 César Augusto Noguera Argueta —coronel y jefe de las operaciones militares— fue acusado en este mismo caso
judicial, pero fallecio en prision preventiva en 2020 (Burt, 2023).

7 Investigador local ODHAG (comunicacion personal, 9 de enero de 2023).

38 Luis Enrique Mendoza Garcia —jefe de operaciones militares— también era acusado, pero estaba profugo y no quedo
ligado al proceso judicial hasta noviembre de 2019. En abril de 2023 estaba siendo enjuiciado (Valdéz, 2023).

89



CAPITULO 6

LUGAR ETNOGRAFICO, DISENO METODOLOGICO Y POSICION

INVESTIGADORA

En este capitulo presento el lugar etnografico de la investigacion, las técnicas de recogida
y andlisis de datos usadas para dar respuesta a los objetivos planteados en el capitulo 1,
introduzco a las personas que han colaborado con la investigacion y finalmente concluyo
con una reflexion sobre mi posicion como antropdloga y las limitaciones principales del

trabajo de campo.

6.1. Lugar etnografico: Santa Maria de Nebaj

Una carretera serpenteada cruza montafas y valles desde Sacapulas hasta Nebaj y da
entrada a la region ixil, en el departamento del Quiché. La geografia de la region destaca
por un relieve acentuado de depresiones y serranias con desniveles de altitud que abarcan
desde los 3.000 m hasta los 700 m sobre el nivel del mar (s.n.m.). El area tiene una
extension de 2.313 km? y estd formada por tierras altas —frias—, donde abundan los
bosques, y tierras templadas —bajas—, con una vegetacion tropical. Es una de las regiones
del pais con un elevado porcentaje de poblacion indigena®®. De las 150.876 personas que
habitan en la region, el 93,81 % son indigenas, de ellas, el 86,22 % se autoidentifica con
la comunidad lingiiistica maya ixil, el 9,31 % k’iche’, el 3,75 % q'anjob'al y el 0,72 %
con comunidades lingiiisticas como el mam o el achi (INE, 2018). Ademas, en la region
habita un 5,8 % de poblacion ladina® y un 0,29 % de garifunas, extranjeros,
afrodescendientes y xinkas. La poblacion de la region se dedica a la agricultura y la
produccion artesanal, sobre todo en las zonas rurales, y al sector de los servicios, el

comercio y el turismo.

3 El departamento con el mayor porcentaje de poblacion indigena es Solola (96,8 %), seguido de Totonicapan
(93,6 %), Alta Verapaz (93,5 %) y Quiché (83, 9%) (INE, 2016).

%0 Cabe recordar que ladino se usa en el lenguaje comun para referirse a las personas no indigenas en Guatemala o
vinculadas con una identidad hispanizada (ver mas detalle en la nota al pie 1).
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Figura 4. Mapa de la region ixil

Fuente: Adaptado de Ixil collective (s.f.). Recuperado el 3 agosto 2023, de
https://ixilcollective.org/pages/ixil-region

La region ixil estd demarcada por los limites divisorios de los municipios de Nebaj,
Chajul y Cotzal y no por fronteras politico-administrativas (Figura 4). Cada uno de los
tres municipios esta formado por un area rural, con aldeas y comunidades expandidas por
valles y montafias, y un nucleo urbano, referido como pueblo. A pesar de ser una region
delimitada geograficamente por las particularidades del grupo mayoritario que la habita,
existen dos elementos por los que la poblacion ixil se identifica con cada uno de los tres
municipios. En cada uno de ellos se habla un dialecto del idioma ixil, mutuamente

inteligibles entre un 70 % y un 75 % (Eberhard et al., 2018). Y la vestimenta femenina es
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un marcador: las mujeres de Cotzal usan cortes®' con colores distintos al corte rojo usado
en Nebaj, que también se usa en Chajul, y los giiipiles®® y las cintas del cabello son

particulares de cada uno de los tres municipios.

Santa Maria de Nebaj® es el nucleo urbano del municipio de Nebaj y es el pueblo mas
habitado de la region. En el afio 2019, la poblacion urbana de Santa Maria de Nebaj era
de 28.085 habitantes®® y la poblacion rural de las 108 aldeas y comunidades que
conforman el municipio era de 50.561 personas (Municipalidad de Nebaj, 2019).
Arquitectonicamente, el centro del pueblo mantiene una estructura colonial identificable
por su blanca iglesia en el parque, al lado de la casa parroquial y enfrente del edificio de
la municipalidad. Las calles colindantes al parque estan asfaltadas y tienen edificios de
dos pisos e incluso algunos de tres 0 mas y, a pesar de que hoy en dia hay pocas, también
hay casas tradicionales de adobe con techo de teja. El centro se expande hacia todos los
puntos cardinales, conectandolo con los mas de 30 cantones que conforman la localidad,
en ellos la distribucion arquitectonica y las construcciones son mas irregulares y los
terrenos para cultivar son facilmente visibles. En el pueblo hay varios afluentes del rio
Xakbal, pero, a pesar de los recuerdos de sus habitantes, la mayoria de ellos hoy estan

llenos de plésticos en lugar de agua.

Los principales lugares de encuentro de los habitantes en Nebaj son el mercado, las
iglesias y el parque. Anteriormente, s6lo habia mercado los domingos, pero en 2019 era
diario y los principales dias eran el martes y el domingo. En ¢l se agrupan los agricultores
de la region o de zonas colindantes para vender sus productos. Las iglesias son otro de
los puntos de encuentro de los nebajenses. El nimero de personas cat6licas es superior al
de personas evangélicas, pero en nimero de iglesias es menor. Asimismo, en Nebaj hay
altares sagrados mayas, la mayoria de ellos situados en los cerros de los cuatro puntos
cardinales que rodean el pueblo. El parque es, ademads de un sitio de reposo, de paso y de

negocios ambulantes, uno de los espacios principales en el que se realizan algunas de las

61 Corte es la falda que cuelga desde la cintura hasta los tobillos de la vestimenta tradicional femenina entre las mujeres
de origen maya.

%2 Giiipil o huipil es la parte superior del torso de la vestimenta tradicional femenina entre las mujeres de origen maya.
93 En esta tesis he empleado la abreviacion Nebaj para referirme al nombre oficial de Santa Maria de Nebaj.

% En 2019 los habitantes de Santa Maria de Nebaj representaban el 37,7 % de la poblacion del municipio. En el area
rural residia el 62,3 % de la poblacion (Municipalidad de Nebaj, 2019).
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celebraciones locales (Figura 5). En €l se celebran eventos organizados por asociaciones

sociales, entidades privadas o la propia municipalidad dirigidos a todos los vecinos.

el ¥

Figura 5. Parque de Nebaj
Fuente: Fotografias de la autora, noviembre 2018 - abril 2019

En el pueblo, décadas posteriores al fin del conflicto, el “silencio reforzado™ (Flores,
2002, p. 169) como secuela de la guerra ha sido reemplazado por el ruido de los motores
de los tuk tuk, de las motos, los coches y las camionetas. En un lapso de 25 afios después
de la firma de los Acuerdos de Paz, Nebaj ha pasado de ser una zona marcada por la
violencia y el control militar a ser el principal pueblo de la region para el intercambio
econdmico, el comercio y los servicios. En €l hay infinidad de tiendas como ferreterias,
pacas®, panaderias, farmacias, cibers®, tiendas de comida, restaurantes y comedores,

entre otros. Es una ciudad media con servicios educativos primarios, secundarios y

% Tienda de ropa de segunda mano que normalmente proviene de los Estados Unidos.
%6 Abreviacion de la palabra cibercafé.
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superiores; servicios sanitarios publicos, como el hospital regional, y privados; servicios
terciarios dedicados al comercio o a las finanzas e infinidad de instituciones religiosas e
instituciones publicas como el juzgado, la policia nacional o una sede del Ministerio
Publico. Para el alcalde municipal en 2019%7, la descentralizacion de las instituciones
publicas de la cabecera departamental de Santa Cruz del Quiché a Nebaj convirtio el

pueblo en un “pueblo regional”.

También es el municipio de conexion de los transportes para viajar dentro y fuera de la
region. Debido a la facilidad de acceso y la disponibilidad de infraestructuras hoteleras,
es el principal destino turistico de la region ixil y la presencia de extranjeros en el pueblo
no es nueva ni es extrafia para los nebajenses. En los afios setenta alojo a misioneros
norteamericanos, posteriormente albergé a hippies (Stoll, 1999) y en 2019 era el principal
lugar de alojamiento de voluntarios internacionales e investigadores académicos en la
region. Una gran mayoria de ellos eran estudiantes de postgrado, mayoritariamente

norteamericanos, y voluntarios de la organizacion Peace Corps.

Como respuesta a las atroces consecuencias de la guerra, organizaciones internacionales
y nacionales se instalaron en la region ixil para promover todo tipo de programas de
recuperacion. Con ello, afloraron decenas de organizaciones, muchas de ellas activas hoy
en dia dando respuesta a necesidades y servicios que el Estado no cubre. Debido a la gran
concentracion de organizaciones en el pueblo, Nebaj podria describirse como un pueblo

“onegeizado™®s.

Las referencias al conflicto armado en Nebaj son minimas, s6lo hay tres puntos

conmemorativos (Figura 6). Uno de ellos estd en una pared en la entrada de la iglesia

7 Concejal de la municipalidad de Nebaj entre1993-1996 y alcalde municipal en los mandatos de gobierno de 1997-
1999, 2000-2004 y 2016-2020.

%8 En 2019 registré mas de 30 organizaciones sociales sin contar las numerosas organizaciones vinculadas con la Iglesia
evangélica y a las cooperativas bancarias. Algunas de ellas son: Asociacion Campesina para el Desarrollo de Derechos
de Nebaj (ASOCDENEB), Asociacion de Asentamientos Unidos del area Ixil (ASAUNIXIL), Asociacion de grupos
de mujeres tejedoras Ixiles (Q’IMB’AL), Asociacion de mujeres emprendedoras del area Ixil para el desarrollo Integral
NO’J (ASODEEMI), Asociacion de mujeres indigenas voz de la resistencia (AMIVR), Asociacion de mujeres Ixiles
victimas de discriminacion (ASOMIVID), Asociacion del Movimiento de Victimas para el desarrollo del Norte del
Quiché (ASOMOVIDINQ), Asociacion integral de la juventud q’anil-fudazucar, Asociacién de mujeres mayas ixiles
(AMMI), Asociacion Rech k’aslemal (AJKEMAB?’), Centro Cultural Kumool, Centro Para la Accién Legal en
Derechos Humanos (CALDH), Equipo de Estudios comunitarios y accion psicosocial (ECAP), Fundacion contra el
Hambre (FH), Fundacion Enmanuel, Fundacion Idem, Fundacion para el desarrollo y Fortalecimiento de las
organizaciones de base (FUNDEBASE), Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG),
Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion (FAO), Organizacién Panamericana de la Salud
(OPS/OMS), Save the Children.

94



catolica del parque en la que una gran figura de Jesucristo esta rodeada por cruces de
madera con los nombres de personas que murieron durante la guerra. Otro es un memorial
en el parque en el que hay escrito lo siguiente:
Homenaje en honor a los hermanos caidos por causa del conflicto armado,
esperando que esto nunca mas vuelva a suceder, el pueblo nebajense y su
municipalidad ofrendan este monumento como un simbolo de convivencia

democratica y cultura de paz, firme y duradera. Nebaj, Quiché 29. Dic. 1996. ‘Dia
de la nueva paz en Guatemala’.

El altimo y mas contemporaneo forma parte de una de las acciones de la organizacion
Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS) y
corresponde al empapelado de fotografias de personas desaparecidas durante la guerra en
una pared de una de las calles cercanas al parque. Esta campafia esta presente a lo largo
del pais, sobre todo, en el centro de la ciudad capital. Igualmente, la consulta de
documentos relacionados con la guerra queda relegada a las organizaciones sociales de
la localidad. En ninguna de las dos bibliotecas del pueblo hay informacion sobre este
dramatico periodo histérico. Esta so6lo se encuentra en las sedes de las oficinas de
organizaciones sociales especializadas en justicia transicional o en exhumaciones,
principalmente, en la oficina del Centro Para la Accion Legal en Derechos Humanos

(CALDH).

Para algunos nebajenses la transformacion del pueblo de las tltimas décadas es resultado
del desarrollo, entendiéndolo bajo el paradigma neoliberal y en relacion con el
crecimiento de la poblacion, el comercio, los centros educativos y el turismo. Nebaj es
percibida como una localidad en desarrollo por responder a las condiciones ideales de la
existencia social de las personas (Rist, 2002), a pesar de que estas condiciones estan

influenciadas por el contexto de postconflicto.
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Figura 6. Espacios conmemorativos del conflicto armado interno en Nebaj
Fuente: Fotografias de la autora, noviembre 2018 - abril 2019

6.2. Diseiio metodologico
6.2.1. Trabajo de campo en la Guatemala postconflicto

El trabajo de campo en contextos de postconflicto confronta a los investigadores con las
dinamicas y las estructuras que la violencia ha imprimido en la sociedad que estudian y
los sittian en un escenario donde algunos de los elementos clave del proceso etnografico
deben ser replanteados. Durante el trabajo de campo en la Ciudad de Guatemala y en
Nebaj, los efectos de la violencia cotidiana y estructural aparecieron de forma recurrente
y fueron elementos sustanciales que condicionaron su desarrollo. Como investigadora,

como han documentado otros estudiosos en zonas de conflicto (Clark, 2017; Falla, 2015;
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Goldstein, 2014; Green, 1994; Quiceno, 2008, para destacar algunos), fue necesario
aprender a convivir y lidiar con las consecuencias intangibles de la guerra, tales como la
sospecha, el silencio y la desconfianza, e integrarlas en el desarrollo del trabajo de campo.
Debo aclarar que la violencia se ha incluido en la investigacion por motivos contextuales
y no como una categoria de andlisis. Guatemala es un pais con altos niveles de violencia
criminal, donde la inseguridad se manifiesta en la mayoria de las conversaciones y forma
parte de la cotidianidad. Ademas, el proceso en el que se centra la investigacion se
inscribe en el escenario de la atroz e indiscriminada violencia durante el conflicto armado.
Hablas, piensas, lees, transcribes, analizas y escribes sobre muertos, desaparecidos,

masacres u otros de forma recurrente.

El antropdlogo Ferrandiz (2008, 2011) acuia el término “campos minados” para describir
el trabajo de campo en contextos donde la violencia emerge del propio campo y
condiciona las relaciones, las dinamicas y los movimientos. Realizar una etnografia en
un escenario de campos minados me obligd a trascender los limites y las dificultades de
la propia realidad social de la violencia y me exigi6é adoptar un proceso reflexivo que
puso en primer plano la legitimidad de la investigacion, la ética y la forma en que me
acercaba al tema a explorar durante todo el proceso etnografico, desde la fase de trabajo
de campo hasta la redaccion (Pujadas, 2010). En este contexto, superar los silencios y
sentir que se me otorgaba el sello de persona de confianza fueron imprescindibles para

acceder al campo.

El trabajo de campo de esta etnografia se realizé entre los meses de noviembre de 2018 y
abril de 2019. Durante estos cinco meses empleé las técnicas clasicas de la disciplina
antropologica, tales como la observacion participante, las entrevistas, las conversaciones
informales y el analisis de documentos secundarios®. Pero también, ademas de estas
herramientas, los suefios fueron un recurso privilegiado para el acceso al mundo onirico

de las ixiles.

% Es importante precisar que no pude acceder al mismo tipo de fuentes de informacion de los dos casos judiciales de
genocidio, debido a que como he expuesto anteriormente, cada uno de ellos estaba en una etapa diferente del proceso
judicial. Para el caso de Rios Montt, no realicé observacion en actividades vinculadas con el proceso de investigacion
y obtuve acceso a una parte de la documentacion de la prueba documental y a los peritos porque el caso ya se habia
juzgado. El caso de Lucas Garcia estaba en fase de investigacion y me comprometi a garantizar la confidencialidad de
los testigos e informacion sobre la estrategia juridica del caso, no tuve acceso a los peritos, a conocer qué
documentacion era parte de la prueba documental ni a datos concretos que constarian en la acusacion final.
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Para realizar esta investigacion sobre un tema sensible, con una buena dosis de
informacion confidencial y con los silencios sobre la guerra en Nebaj, fue clave y
fundamental establecer un buen rapport con los investigadores locales. Ellos fueron los
porteros que me facilitaron el acceso al grupo de testigos y me permitieron observar los

espacios vinculados con el proceso judicial.

Para establecer esta relacion de confianza pasé muchas horas trabajando en la oficina de
uno de los investigadores locales. En una de nuestras primeras conversaciones le pregunté
si podia ir a consultar libros de su biblioteca. El aceptd. Al cabo de pocos dias, mientras
hojeaba los libros, me insinud si podia sistematizar la biblioteca y acepté encantada. En
la familia con la que vivia habia observado que cada uno tenia una funcién en casa y tanto
mujeres como hombres trabajan todo el dia. Por ello, pensé que debia aprovechar la
oportunidad de estar en ese espacio aportando con mi trabajo. Sistematizar y ordenar la
biblioteca me permitid pasar largas estancias en la oficina con el investigador y consultar
y preguntar sobre los documentos que iba encontrando en la libreria, como listas de
exhumaciones o registros de nacimientos y muertos, entre muchos otros. En la misma
oficina habia un mapa dibujado a mano con algunas de las masacres que habian ocurrido
en la region. Los investigadores de cada caso judicial me informaron que algunos
simbolos eran incorrectos. Les propuse digitalizar el mapa para corregir dicha
informacion. A pesar de que mi idea era muy simple, terminé sistematizando todas las
masacres ocurridas durante los Gobiernos de Romeo Lucas Garcia y Efrain Rios Montt
de los informes de la verdad Guatemala: Nunca Mas. Informe del Proyecto
Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Historica (ODHAG, 1998) y Guatemala.
Memoria del Silencio (CEH, 1999)° y digitalizando la informacion en un programa de
geolocalizaciéon con la ayuda de una compaiera agronoma (Figura 3). Esto me facilitd
entablar numerosas conversaciones con los investigadores, pero, sobre todo, que me

consideraran una persona “de confianza”, tal y como me presentaba uno de ellos.

Tal vez la generacion de los lazos de confianza fue el proceso mas dificultoso y lento del

trabajo de campo, pero fue fundamental para establecer una relacion de familiaridad entre

70 Realicé una impresion del mapa en el tamafio de un metro cuadrado para dejar en la oficina de Nebaj a los
investigadores como muestra del agradecimiento de la colaboracion y el apoyo que me brindaron durante la
investigacion.
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nosotros y asi acceder a los espacios de observacion, a los testigos, a otros agentes del

pueblo desde el lugar de seguridad y confianza que ellos me otorgaban.

6.2.1.1. Suenos

Los suefios —mios y ajenos— fueron, por excelencia, el instrumento que me permitio el
acceso a una dimension importante de la realidad de los ixiles. Aprendi a sofiar y presté
atencion a lo que sofiaba. Tedlock (2007) se refiere a la Teoria enactiva del sofar para
explicar que los conocimientos de los suefios solo se pueden adquirir en el desarrollo de
la accion de sofar. Es decir, s6lo se aprende a sofiar sofiando.

Sofi¢ varias veces con situaciones que me indicaban que no estaba en el “buen camino”
o sofi¢ que a una amiga de mi pueblo se le quemaba la casa que estaba construyendo, y
asi sucedio a los pocos dias. Al contarselo a Juana, con quien vivia, me rifid por no haber

avisado a mi amiga.

Pero no s6lo compartir y explicar mis suefios eran nuevas formas de comunicacion con
las dos familias con las que vivi, con mis vecinas o con una amiga guia espiritual.
También lo fueron los suefios en los cuales yo aparecia y los que, al despertarnos, la
familia con la que vivia seriamente me decia “hoy te he sofiado”: me hacia sentar para
contarme el suefio y me daba consejos de como evitar la situacion que se proyectaba sobre
mi. Los suefios —mios y ajenos— adquirieron sentido al ser contados, dialogados y

compartidos (Tedlock, 2007).

Observar, explicar, dialogar e interpretar los suefios con las personas de mi entorno o
buscar sus significados en la monografia TILON TATIN TENAM MAYA’ IXIL.
Monografia Maya (ALMG, 2008), dotaron a mi estancia etnografica de unos
conocimientos que de otro modo no hubiera podido adquirir. Por ello, coincido con Tobon
(2015) cuando defiende la incorporacion de los suefios como un instrumento del proceso
etnografico y anima a los antrop6logos a prestar atencion a las propias experiencias
oniricas porque pueden estar relacionadas con las investigaciones etnograficas. Para él,

¢éste es uno de los desafios contemporaneos del trabajo de campo.
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6.2.1.2. Observacion

La observacion fue otra de las formas por excelencia de acercarme a los codigos locales
ixiles y a los espacios de mediacion. A pesar de que la observacion fue constante,
basandome en los datos recogidos durante el trabajo de campo, diferencio cuatro espacios
diferentes: las casas en las que vivi, las actividades relacionadas con el proceso juridico,
las reuniones para la creacion de un museo de la memoria y de la identidad ixil en Nebaj

y las actividades organizadas por la Alcaldia Indigena.

a. Corresidencia

Primeramente, la corresidencia me permitié poder compartir la cotidianidad y participar
en el dia a dia de las dos familias con las que vivi en Nebaj. Al inicio vivi en casa de
Isabel, una mujer viuda, sus dos hijas y dos hijos mayores de edad y su nieta. Llegué a
ella de la mano de Pablo Ceto, exdiputado del Parlamento Centroamericano y rector de
la Universidad, por el contacto que me habian facilitado desde la Universidad Landivar.
Al final de mi estadia, debido a que me desplazaba frecuentemente por el territorio, me
trasladé a la casa de Juana y su familia en el centro del pueblo. Juana vivia en una gran
casa de dos pisos junto con su marido y sus dos hijos menores de edad. Tenia alquiladas
tres habitaciones, una practica habitacional muy comun en el pueblo: una a mi, otra a dos
estudiantes de Chajul y otra a dos hermanas de Xix que regentaban una tienda de
comestibles.

Las relaciones y las conversaciones que mantuve en una casa y otra fueron
significativamente diferentes. Isabel es viuda, habia sido guerrillera y se lamentaba de
que no tenia ninguna foto de esa €poca. A pesar de que en cada historia que me contaba
de aquel tiempo me decia que era la Ultima, seguia contandome como fueron para ella
esos tiempos. En esta casa pasabamos horas y horas en la cocina, cocinando y hablando
entre nosotras. Eramos mas mujeres que hombres y las responsabilidades de cuidados de
los hombres eran, casi, inexistentes. Juana coordinaba una organizacidén y cada afio
recibia mas de dos voluntarios de la ciudad capital o de Espana. En la casa de Juana
siempre habia alguna de sus hermanas, sus sobrinos o la abuela de la familia. Aunque con
ellos comparti la cotidianidad y muchas conversaciones, nuestra relacion se mantuvo en

el terreno del intercambio formal.
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De todas formas, acompafiar a ambas familias a sus terrenos, a la iglesia, ayudar a hacer
los deberes de la escuela, estar horas en la cocina charlando mientras preparabamos la
comida, cargar lefia, bafiarnos en el temascal, contar el nimero de tortillas o tamales que
podia comer u otros momentos fueron espacios en los que se produjeron innumerables
conversaciones que me iban acercando a los ixiles. Lentamente, mientras iba integrando
los cédigos locales y aprendiendo cuél era mi rol en la familia, fueron emergiendo nuevas
categorias de analisis y nuevas preguntas de investigacion y, también, a través de ellos,

pude dar significado a las experiencias y las narraciones que me eran compartidas.

b. Proceso juridico

En cuanto a las observaciones sobre el proceso juridico, estas fueron diferentes para cada
caso judicial. En el caso de Rios Montt la observacion se realiz6 durante las actividades
de conmemoracion que organizd el CALDH, tanto en la ciudad capital como en Nebaj y
en las que participaron testigos de dicho juicio. Para el caso de Lucas Garcia, los
investigadores me permitieron acompafiarlos en su quehacer diario. La mayoria de estas
observaciones fueron en distintas aldeas y comunidades de la region ixil cuando los
investigadores iban a proponer a determinados sobrevivientes implicarse como testigos o
informar sobre algtn aspecto del proceso a personas ya involucradas.

Igualmente, junto a estos, pude observar los talleres de preparacién para la toma de
declaracion del Ministerio Publico y durante la realizaciéon de esta misma, con el
compromiso de mantener la confidencialidad de la informacién. También tuve la
oportunidad de observar contextos judiciales vinculados con los casos de conflicto
armado en la ciudad capital, concretamente la audiencia de sentencia final del caso 2

ERRES y la rueda de prensa sobre la sentencia final del caso Sepur Zarco.

Mi acercamiento a estos contextos institucionalizados en los que se ha manejado
informacion confidencial sobre el proceso judicial fue desde la participacién moderada,
entendiéndola como “el etnografo esta en el lugar de investigacion, la gente es consciente
de su presencia, pero la participacion es limitada y ocasional” (Dewalt y Dewalt, 2002
como se citd en Ferrandiz, 2011, p. 85-86). Adopté esta posicion debido a cuatro factores:

(1) el desconocimiento de la lengua ixil, (2) la responsabilidad de dar informacion

101



correcta, (3) mi posicion como investigadora desde la que nunca me situé como miembro
de las organizaciones con las que trabajé, (4) la incapacidad personal y profesional de
poder acompaiar en los momentos donde emerge el trauma o el recuerdo doloroso sobre

los hechos que ocurrieron durante la guerra.

¢. Museo de 1a memoria y de la identidad ixil

Mas allé de las observaciones vinculadas con los contextos judiciales, tuve la oportunidad
de participar activamente en dos iniciativas para la creacion de un museo de la memoria
historica del conflicto armado y la identidad ixil. Por un lado, acompafié¢ a uno de los
investigadores locales a las reuniones de preparacion de la propuesta para la creacion del
museo apoyada por el Programa de Acompafiamiento a la Justicia de Transicién
(PAJUST) del PNUD. En estas reuniones participaban organizaciones de exhumaciones,
de justicia y de acompafiamiento psicosocial vinculadas con el PAJUST. En concreto, la
Asociacion Campesina para el Desarrollo de Derechos de Nebaj (ASOCDENEB), la
Asociaciéon del Movimiento de Victimas para el desarrollo del Norte del Quiché
(ASOMOVIDINQ), el Equipo de Estudios comunitarios y accion psicosocial (ECAP), y
la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG). Las
reuniones eran un espacio propicio para observar como se reconstruye y planifica la
patrimonializacion del conflicto en la region y la cultura ixil. Durante el trabajo de campo,
el alcalde municipal (2015-2019) dio luz verde para desarrollar este proyecto cediendo
un terreno a las organizaciones y la propuesta se presentd al PAJUST para ser valorada y
apoyada econdmicamente. Por otro lado, con uno de mis primeros contactos en el pueblo,
miembro de la AjR, teniamos el acuerdo de que le iba a ayudar en la elaboracién de una
propuesta de museo distinta a la del PAJUST. A diferencia de la anterior, era una
iniciativa individual que tenia el apoyo de la Alcaldia Indigena, quien cedia el terreno
para la construccion del museo. Debido a la poca recurrencia con la que nos
encontrabamos, esta propuesta no trascendid. Ambas iniciativas forman parte de una
lucha por la memoria presente en la region y yo, entre la presion para conseguir datos vy,
sobre todo, por una especie de seduccion hacia la creacion del museo y la oportunidad de
poder colaborar mas alla de lo académico participé en ambas iniciativas sin que nadie

supiera mi doble posicion. Con esto estaba traspasando los limites éticos de la
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investigacion y después de tener un suefio en clave ixil, en el que cargaba un bebé moreno
en la espalda con mi rebozo que me advertia de que iba a ser objeto de rumores y criticas,

me retiré de ambos espacios de observacion.

d. Alcaldia Indigena

Paralelamente, participé en varios acontecimientos organizados por la Alcaldia Indigena
de Nebaj, espacios donde confluian la mayoria de las organizaciones de la region.
Algunos de ellos fueron el dia de paro nacional como respuesta a la suspension de la
Comisién Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (CICIG); el Dia de
Dignificacion de las Victimas del Conflicto Armado; la Muestra de Cine Internacional
Memoria Verdad Justicia; y la graduacion de la Universidad. En lo mas personal tuve la
oportunidad de acompanar a una guia espiritual a realizar ceremonias mayas y a participar
en la asamblea de las Comunidades de Poblacion en Resistencia en la antigua CPR de

Santa Clara.

6.2.1.3. Entrevistas

Las entrevistas fueron un gran bloque de los datos recogidos durante el trabajo de campo.
En total realicé 60 entrevistas semiestructuradas y conversaciones informales (Comas et
al., 2010) a tres grupos diferenciados de colaboradores: agentes de los juicios, testigos y
vecinos de Nebaj.

De forma general, debo apuntar cuatro aspectos comunes en la realizacién de las
entrevistas con todos los agentes que han participado. En primer lugar, sobre la muestra,
las entrevistas se realizaron sin criterios probabilisticos y accedi a los participantes a
través los siguientes sistemas: a los agentes judiciales mediante bola de nieve o
accediendo directamente a ellos por teléfono o e-mail’!; a los testigos, a partir de la
seleccion de los investigadores locales, y a los ciudadanos de Nebaj directamente por su

posicion politica o religiosa en el pueblo o por mis propias relaciones de proximidad.

"1 Algunos de ellos forman parte del modelo de investigacion del trabajo de campo con el que llegué a Guatemala que
he mencionado en el capitulo 1.
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En segundo lugar, en todas las entrevistas solicité el consentimiento libre e informado de
forma escrita’? u oral. La firma por escrito de este documento generd ciertas
desconfianzas en varias personas que han colaborado con la presente investigacion. Tres
personas mostraron su reticencia en dar el consentimiento, ya fuera oral o escrito, por la
posibilidad de que su informacion personal no fuera anonimizada y las consecuencias que
de ello podian derivarse, como ser perseguido o atacado. Ademas, los maridos de dos
mujeres que habian sido testigos participaron activamente de la conversacion, pero no

firmaron el documento por si con ello se convertirian en testigos.

En tercer lugar, en las entrevistas trabajé con un guion que iba adaptando en funcion del
agente que entrevistaba y constaba de varios bloques tematicos que detallo mas adelante.
Nunca apliqué este guion de forma estricta y rigida, sino que iba planteando las preguntas
y los aspectos a tratar en funcion de como se desenvolvia la conversacion. Ademas, la
forma de realizar las preguntas a personas ixiles también se modific6 a medida que iba
integrando conceptos, palabras y expresiones locales’”?. Por ejemplo, al principio del
trabajo de campo preguntaba a la persona si habia realizado la exhumacion de su familiar
y la modifiqué por “;pudo recuperar los huesos?” porque la gente hacia referencia a
“encontrar los huesos” en lugar de exhumar. Al final de la entrevista o conversacion
dejaba un espacio de tiempo para que las personas me preguntaran lo que quisieran. La
mayoria de las cuestiones fueron sobre mi estadia en Nebaj, el viaje y mi estado civil e
hijos. Y, por tltimo, la duracion de las entrevistas varid desde 2 horas y 30 minutos hasta
los 30 minutos, siendo la media de 1 hora y 30 minutos. Todas ellas se registraron con la

grabadora de voz del teléfono movil.

A continuacion, presento el numero total de entrevistas realizadas (Tabla 1) y detallo los
diferentes agentes entrevistados por su vinculacion con los objetivos de la investigacion
concretando el numero de entrevistas realizadas con cada uno de ellos, definiendo el
acceso y la forma en que apliqué la entrevista, el perfil sociodemografico de las personas

participantes y los bloques tematicos del guion usado para cada uno de ellos.

2 Anexo 3. Modelo consentimiento informado.
73 La primera entrevista con una persona ixil fue un fracaso. No nos entendiamos y me di cuenta de que, si preguntaba
algo con términos técnicos, demasiado concretos o en una proyeccion de futuro para ella era incomprensible.
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Tabla 1. Numero de personas entrevistadas y entrevistas realizadas

oz Nimero personas Numero total
Funcion . .
entrevistadas Entrevistas
Agentes juicios 24 30
Testigos 22 20
Vecinos Nebaj 10 9
Total 55 60

Fuente: Elaboracion propia

a. Agentes de los juicios

Para el analisis de la construccion de los casos judiciales y las mediaciones entrevisté a
24 profesionales implicados en ellos. En primer lugar, para concretar el perfil profesional
de los diferentes agentes que forman el grupo de los agentes de los juicios, se pueden
establecer las siguientes especificaciones: los fiscales del MP son los agentes oficiales
encargados de construir las pruebas de la denuncia y presentar la acusacion. Los fiscales
de los casos judiciales de conflicto armado dependen de la Fiscalia de Derechos Humanos
del MP. Junto con los fiscales, los abogados de las organizaciones de derechos humanos
son los que tienen una concepcion global del proceso, coordinan el trabajo para obtener
los tres tipos de prueba que deben presentar (testimonial, material y documental),
construyen la acusacion, la estrategia juridica, los amparos, etc. Los abogados tienen un
alto nivel de implicacion laboral en los casos del conflicto armado. Cabe afiadir que todos
los colaboradores de la presente investigacion han estado vinculados, desde sus inicios
laborales, con otras organizaciones denunciantes de casos del conflicto armado.

En relacion con los investigadores, se distingue entre tres perfiles: investigadores de la
capital, investigadores de Nebaj-capital e investigadores locales o de Nebaj, como los he
nombrado por tener su lugar de trabajo en el pueblo. Ente ellos no se puede establecer un

perfil uniforme.

Una particularidad en comun en los de la capital y los de Nebaj-capital es que han
estudiado en la universidad; la mayoria tienen carreras universitarias en ciencias sociales,

como antropologia, historia, sociologia o ciencias politicas y; mantienen una postura
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critica ante los hechos que sucedieron durante la guerra. Dos de ellos estan vinculados
con movimientos sociales de recuperacion de memoria historica, otros dos iniciaron su
vinculacién laboral en temas del conflicto armado en el campo de las exhumaciones y

uno en el seguimiento de los Acuerdos de Paz.

Los investigadores de la capital realizan varias y multiples tareas vinculadas con la
construccion de las pruebas. Por un lado, sistematizan documentos, sea para la
localizacion de posibles testigos, para aportar elementos en la construccion de la
acusacion o en la prueba documental, etc. Por otro lado, algunos de ellos participan en la
reconstruccion de los hechos que van a denunciarse o en las formaciones a los testigos,

entre otros.

El investigador Nebaj-capital trabaja entre la oficina de la capital y la region ixil. En la
region ixil acompana al investigador local en la busqueda de testigos y en las actividades
de coordinacion con estos y en la oficina de la capital efectia tareas que le son

encomendadas por el investigador.

Respecto a los investigadores de Nebaj o locales, éstos presentan dos perfiles
determinados por la edad. Los que nacieron antes del inicio o durante la guerra, tienen
formacion primaria y estan vinculados con el Movimiento de Victimas de la region, una
de las primeras iniciativas organizativas después de la guerra. Y los que nacieron al final
del conflicto tienen estudios universitarios y actualmente participan de otras
organizaciones sociales vinculadas con la organizacidn politica o la memoria historica.

Algunos de los criterios que comparten son hablar ixil y ser de la region.

Concretamente, hice un total de 30 entrevistas semiestructuradas e informales a 24
agentes de los juicios. De éstas, 2 fueron entrevistas grupales y con 3 de ellos hicimos
mas de una entrevista. A continuacion, la Tabla 2 simplifica la representacion del nimero

de personas entrevistadas segun su perfil profesional y caso judicial en el que trabajaban.
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Tabla 2. Agentes de los juicios: nimero de entrevistas por perfil profesional y caso judicial

Num. entrevistas

£z
] 7]
§ E g g por caso
Funcion g 2 ‘; z *Qbservaciones
g5 £ |2 | 8 |=
N=a— 4 9] E g E 8
z © = <
Abogado 4 5 ) 3% i 2 entrevistas a un riqslscr:: abogado del caso
. . i i 1 di
Tnvestigador capital 4 4 3 | i 1 de los mvgs:%]i;lﬁrzi ezr(a)l]e9 director de
Rios:
Investigador local: 4 entrevistas o
conversaciones
Investigador Nebaj 5 10 8% 2 - 1y 3 entrevistas a dos antiguos
investigadores
Lucas: 1 entrevista a una antigua
investigadora
Investigador Nebaj - 1 1 ) 1 )
capital
Perito 5 5 5 - -
Fiscal 1 1 - - 1
Asociacion para la
Justiciay la | | ) i |
Reconciliacion (AjR) -
Querellante adhesivo
Equipo de Estudios
Comunitarios y Accion
Psicosocial (ECAP) -
L 3 3 - - 3
Organizacion
acompafiamiento
psicosocial
Total 24 30 18 7 5

Fuente: Elaboracion propia

En relacion con el género, la participacion fue diferente en funcion del perfil profesional.

En total entrevist¢ a 20 hombres y 10 mujeres. Del grupo de abogados, fiscales y

organizacion de victimas querellantes, todos los participantes fueron hombres. En el

grupo de investigadores participaron 3 hombres y 1 mujer que eran, o habian sido,

investigadores de la Ciudad de Guatemala, 3 hombres y 2 mujeres investigadores de

Nebaj y 1 hombre investigador Nebaj-capital. En las entrevistas con la organizacion de

acompanamiento psicosocial a los testigos participaron 3 mujeres. Y en las entrevistas

con los peritos, 4 mujeres y 1 hombre.
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La mayoria de las entrevistas se realizaron en castellano en las oficinas de los agentes en
la Ciudad de Guatemala y Nebaj y, en menor medida, en bares y muchas de las informales,
en la calle. De todas las personas que han colaborado de este grupo, sélo son ixiles los

investigadores de Nebaj y el equipo de acompafiamiento psicosocial de la region.

En lo relativo al contenido de todas estas entrevistas, se pueden diferenciar los siguientes
bloques: datos personales y datos de la organizacion, historia del juicio, estrategia
juridica, figura de querellante adhesivo, proceso de investigacion, prueba documental y
pericial, testigos y posible preparacion, reparacion y valoracidon (sentencia genocidio,
proceso vivido y justicia pais). Estos bloques se fueron construyendo y adaptando a
medida que se iban concretando los objetivos de la investigacion y avanzaba el trabajo de
campo. Desde las primeras entrevistas a las ultimas hubo dos modificaciones principales:
al inicio pregunté bastante sobre el proceso juridico y la implicacion del MP, ya que,
como antropdloga, era desconocedora de la justicia penal en Guatemala y necesitaba
entender con mas profundidad estos aspectos y relaciones. Y afiadi un bloque sobre la
reparacion de los testigos por la recurrencia en que aparecian estas cuestiones en nuestras

conversaciones.

Por ultimo, debo apuntar que entrevisté a los peritos del caso de Rios Montt, de
conformidad con el plan de trabajo y los objetivos iniciales de la investigacion. Los
peritajes en los juicios de genocidio son un agente externo a la construccion del caso
judicial que contribuye al proceso desde su conocimiento como experto, aportan al caso
judicial desde la aplicacion de las ciencias sociales. De los peritos que han participado, 2
de ellos son académicos reconocidos y otros 2 son profesionales con larga trayectoria
profesional especialistas en procesos del conflicto armado (exhumaciones e impacto
psicosocial). El guion de su entrevista fue distinto al de los profesionales anteriores y se
focalizaba en: trayectoria académica y profesional; proceso de realizacion del peritaje
(relacion con la organizacion, vinculacion con testigos, técnicas empleadas); fase de
debate; aportacion al caso; y valoracion (sentencia genocidio, proceso vivido y justicia
pais). Al modificarse los objetivos de la investigacion, las entrevistas de los peritos estan

transcritas, pero no se han incluido en los resultados de la presente investigacion.
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b. Testigos

Con el objetivo de analizar la construccion de los casos judiciales, los espacios de
mediacion y los significados que las testigos atribuyen al proceso judicial, realicé 20
entrevistas (19 individuales o 1 grupal) a 18 personas ixiles y 4 k’iches que eran o serian
testigos de los casos judiciales de genocidio y que vivian en los 3 pueblos y en 10 de las
comunidades y aldeas de la region ixil. Especificamente, 10 personas eran testigos del
caso Rios Montt, 10 del de Lucas Garcia y 2 de ambos. Del total de entrevistas, 16 fueron
entrevistas semidirigidas individuales, 2 grupales y 2 informales.

En cuanto al perfil sociodemografico, han participado un total de 12 mujeres y 10
hombres entre 43 y 77 afios. En relacion con el idioma, 3 mujeres eran monolingiies en
ixil, 11 personas comprendian y hablaban con fluidez el espaiol (6 hombres y 5 mujeres),
5 hablaban ixil y comprendian poco el espafiol (3 mujeres y 2 hombres) y 3 personas que

hablaban k’iche’ y espafiol (2 mujeres y 1 hombre).

Tal como he comentado previamente, accedi a ellos mediante el investigador de Nebaj de
cada caso judicial. Para los testigos, los investigadores eran personas con quienes tenian
una relacion previa y sabian que eran personas de fiar. Ir acompafiada de los

investigadores me otorgaba cierta confianza para acceder a sus experiencias personales.

El procedimiento y la temporalidad de las entrevistas fue diferente en cada caso judicial.
Para el caso de Lucas, realizaba las entrevistas cuando acompafiaba al investigador en sus
visitas y, si €l lo consideraba oportuno, después de su intervencion le proponia al testigo
si le podia entrevistar. Para el caso de Rios, como la fase de investigacion estaba
finalizada, hicimos las entrevistas con uno de los investigadores que habia trabajado en

el caso durante tres semanas del mes de marzo de 2019.

La mayoria de las entrevistas a testigos las hicimos en sus casas y, como es costumbre en
el area ixil, llevabamos algin presente, como panes, por ejemplo. En menor medida, las
hicimos en la oficina de los investigadores y, en estos casos, asumi el coste del

desplazamiento de los participantes.

Para las entrevistas con personas monolingiies ixil, los mismos investigadores a los que
acompanaba hacian de traductores. A pesar de intentarlo, mi conocimiento incipiente de

ixil no permitia desarrollar una conversacion fluida. Con la traduccion sentia que corria

109



el riesgo de estar recabando las interpretaciones de los propios investigadores. No fue
dificil observar que en la traduccion el investigador no decia palabras que el testigo habia
dicho. Por ejemplo, en una de las entrevistas la sefiora hacia referencias constantes a Dios

y en la traduccidon no se mencionaba esta palabra.

Otra situacion frecuente era que las respuestas de los participantes en ixil eran extensas y
la traduccidn al espafiol se resumia notablemente. Debido a los “malentendidos™ en la
traduccion decidi entrevistar a testigos que fueran bilingiies y el traductor apoyaba en
caso necesario. Con esta decision estaba asumiendo que seguramente obviaba muchas de
las percepciones ixiles, no traducibles al espafiol y que pueden tener interés para la
investigacion. Ademas, también debo puntualizar que en algunas de las entrevistas del
caso Lucas, al preguntar sobre un juicio que aun no se habia realizado, observaba que las
personas no entendian a qué me referia y opté en acompaiiar la entrevista con fotografias

del juicio de Rios Montt como disparador.

Para finalizar, los bloques de las entrevistas a los testigos fueron: datos personales,
infancia, postguerra (cambios en pueblo o aldea, cambios familiares, pérdidas y
reparacion), decision de ser testigo, conocimiento familiar, actividades con la
organizacion, valoracidon tiempo testigo-juicio, debate oral (preparacidén, nervios,
recuerdos), valoracion (sentencia genocidio, proceso judicial y paz). Es importante
apuntar que en estas entrevistas nunca pregunté qué habia pasado durante la guerra para
no revictimizar (De Marinis, 2017; Fulchiron et al. 2009; Mora, 2015; Naucke, 2014;
Quiceno, 2008). No obstante, supongo que por ir acompafiada de los investigadores
locales, al principio de la entrevista, bastantes personas me contaban directamente este

periodo de su vida, sin haber planteado ninguna pregunta previa.

¢. Vecinos de Nebaj

El ultimo grupo de participantes pretende dar respuesta al objetivo de observar las
diversas memorias y las diferentes posiciones con relacion al juicio de genocidio y al
conflicto armado en Santa Maria de Nebaj. Para ello, conversé con 10 agentes del pueblo
implicados con la memoria historica, con la vida politica y religiosa o personas a las que

accedi por relaciones de proximidad.
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Especificamente realicé 2 entrevistas con los directores de las organizaciones de
exhumaciones ASOMOVIDINQ y ASOCDENEB; 1 con la coordinadora del Programa
Nacional de Resarcimiento (PNR), 1 al padre de la Iglesia cat6lica, 1 al pastor de la Iglesia
de Dios, la primera Iglesia evangélica de Nebaj, 1 al alcalde y 4 a vecinas de Nebaj, de
las que 1 fue grupal. Todas las personas que colaboraron son ixiles, a excepcion del padre
de la Iglesia Catolica, que es k’iche’, y una de las vecinas ladina. En las entrevistas

participaron 5 hombres y 5 mujeres de edades comprendidas entre los 18 y 62 afios.

Para este grupo las entrevistas fueron mas informales que las entrevistas semidirigidas y
el contenido de la conversacion giraba en torno a los cambios en el pueblo (antes y
después de la guerra), el lugar de la memoria y sobre la valoracion del juicio de genocidio.
Finalmente hay que afiadir que en las organizaciones de exhumacion también pregunté

sobre sus proyectos y sobre su relacion con posibles personas testigos.

6.2.1.4. Documentacion secundaria

Ademas de la observacion y las entrevistas, la recopilacién de documentacion secundaria
o literatura gris ha sido otra fuente de informacion de esta investigacion. Durante el
trabajo de campo recopilé cinco tipos de documentacion: (1) noticias de prensa; (2)
documentos oficiales de la municipalidad de Nebaj; (3) documentaciéon de las
organizaciones colaboradoras, como panfletos, carteles, manifiestos, fotografias, entre
otros; (4) documentos de la prueba documental presentada para el juicio de Rios Montt,
tales como informes periciales, planimetrias y planes militares cedidos por la
organizacion impulsora del caso’ y (5) documentos para la preparacion del caso judicial
de Rios, tales como acusacion judicial, citaciones, boletines informativos, informes de

exhumaciones, cedidos por la organizacién impulsora del caso.

74 Presenté una solicitud al Ministerio Publico para acceder a las actas testimoniales de la prueba testimonial del
expediente del caso de Rios Montt. Esta no fue aprobada debido a que el caso esta abierto y protegido por el articulo
314 del Cddigo Procesal Penal.
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6.2.1.5. Registro

Para finalizar, es preciso hacer un inciso en las diferentes formas en que registré y
almacené los datos que iba produciendo. Durante el trabajo de campo usé tres formas
diferentes para el registro de observaciones, reflexiones y anotaciones.

En primer lugar, escribia regularmente un cuaderno de campo en donde iba registrando
las anotaciones breves del dia a dia, por ejemplo, los dias previstos de salidas, la
programacion de las actividades previstas, guiones de entrevistas, ideas que surgian en el

campo, mapas conceptuales, entre otros.

En segundo lugar, escribi 3 diarios de campo en los que registraba reflexiones vinculadas
con la concrecion de los objetivos de la investigacion, las observaciones de las actividades
en las que participaba y observaciones de la cotidianidad y la corresidencia. Por ejemplo,
en el diario de campo escribi bastante sobre las funciones de los distintos miembros de la
familia, sobre charlas que mantuve con estos y con gente del pueblo, sobre los suefios y
mucho sobre sentimientos y temores relacionados con los encuentros y desencuentros de
esta investigacion. A veces, sobre todo al principio de mi llegada al campo, el diario se
empled mas como un diario personal acerca de las angustias de las dificultades de acceso
al campo que de diario de campo etnografico como documento de registro de datos.
Aunque en los manuales de etnografia se recomienda escribir sistematicamente y de
forma ordenada sobre lo que se investiga, no fue posible escribir regularmente, debido a

la falta de un espacio personal donde poder aislarme, reflexionar y escribir.

En tercer lugar, para paliar la discontinuidad con la que iba escribiendo el diario de
campo, fue ttil ir registrando de forma inmediata situaciones y conservaciones que no
queria olvidar. Para ello empleé dos grupos de WhatsApp que compartia con una amiga
por si en algin momento perdia el teléfono. Opté por esta herramienta porque el mévil es
un objeto cotidiano en Guatemala y para mi era menos intrusivo escribir en el teléfono
que sacar el cuaderno y anotar. Cada grupo de WhatsApp tenia una funcién especifica:
uno se podria decir que era la version digital del cuaderno de campo, donde registraba,
de manera inmediata, conversaciones, frases y situaciones que observaba mientras
estaban ocurriendo o casi en el mismo momento en que pasaban y, posteriormente,
trasladaba esta informacion al diario de campo. En el otro grupo iba enviando y

compartiendo todas las noticias del pais que me interesaban.
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6.2.2. Vaciado y analisis de datos

Las entrevistas se transcribieron durante 7 meses (junio-diciembre 2019). Realicé una
transcripcion integral en bruto (Comas et al, 2010). Transcribi la totalidad de las
entrevistas semidirigidas y partes de las entrevistas informales de forma fiel, sehalando
los silencios, las repeticiones, mantuve el orden gramatical de la persona entrevistada, tal
y como se podrd apreciar en las citas que aparecen en esta investigacion. Empleé la
transcripcion integral para poder mostrar en la presente tesis doctoral, las conversaciones
con todos los participantes de manera exacta a sus formas de hablar y expresarse. Optar
por este tipo de transcripcion fue un proceso muy lento (10 minutos de audio grabado
representan 1 hora de transcripcion), pero fue necesario para: (1) darme cuenta de errores
en la realizacion de entrevistas, (2) observar como fui cambiando la forma de expresarme
y cémo fui incorporando palabras y expresiones locales, (3) volver al lugar de la
entrevista desde la distancia y esbozar las primeras categorias analiticas y confirmar
nuevas categorias no contempladas previamente.

Para el andlisis de todas las entrevistas —a excepcion de las 5 de los peritos— y de los
diarios de campo, usé el programa ATLAS.ti (enero 2020 — diciembre 2020). Inicié el
proceso de codificacion con las categorias analiticas que previamente habia establecido
y que tenian relacion con los objetivos de la investigacion: grupo ixil, conflicto armado
(consecuencias e impacto), cambios en la sociedad ixil, juicio por genocidio y
mediaciones (acompafiamiento de las organizaciones de derechos humanos y buscando
testigos). A partir de estas 5 categorias codifiqué con un enfoque inductivo, nutriendo las
cinco categorias con los codigos que emergian en las narrativas e incorporando nuevas
categorias emic que emergian de forma recurrentemente en mis datos, como fueron, por
ejemplo, castigar, verdad o hablar’>. Con ello, los hallazgos del conjunto de datos
cualitativos iban emergiendo de los mismos datos (Saldafia, 2013). Aplicar el analisis
inductivo facilit6é el proceso de codificacion durante su realizacion, pero generd una
codificacion excesivamente detallada y minuciosa que, posteriormente, dificultd el
proceso de andlisis final y la escritura por la extensa cantidad de cddigos establecidos en

la codificacion (mas de 200) y la interdependencia entre ellos.

75 Anexo 4. Mapas conceptuales de las categorias y los codigos que han guiado la interpretacion de los resultados de la
investigacion.
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6.3. Posicion de la investigadora, limites y estrategias de seguridad
6.3.1. Posicionamiento de la investigadora

Santa Maria de Nebaj, como he explicado anteriormente, es un lugar atractivo para
voluntarios e investigadores y la presencia de extranjeros viviendo en el pueblo no es
extrafia. A modo de ejemplo, durante los cinco meses de trabajo de campo coincidimos
con cuatro investigadoras. Pero ;quién era yo?, una mujer europea de mas de 30 afios que
fue a Nebaj sin la cobertura de ninguna organizacion.

En un contexto donde los grises y el silencio son la norma y la poblacion est4 polarizada,
opté por presentarme de diferentes maneras por precaucion personal y profesional, sobre
todo, para que no se me situara en un lado de la historia, ;tal vez al de los guerrilleros?,
y se me cerrara el acceso a determinados espacios. Me presentaba como investigadora o
estudiante de la universidad. Pero mi respuesta ante la pregunta “;qué haces en Nebaj?”,
variaba dependiendo de quién me lo preguntara: los compafieros implicados con temas
de memoria y justicia sabian que estaba haciendo una investigacion sobre los juicios de
genocidio, para las personas que no estaban vinculadas con estos procesos, yo estaba en
Nebaj para aprender sobre la cultura ixil, y en las familias con las que vivi, en la de Isabel
sabian que estaba haciendo una investigacion sobre el juicio de genocidio, pero por temas
de confidencialidad no podian saber que también era sobre el caso de Lucas Garcia. Isabel
y el investigador local del caso de genocidio de Rios Montt fueron miembros del mismo
comando de la organizacion del EGP y residieron en la misma CPR al norte de la region
ixil. La familia de Isabel sabia que iba casi a diario a la oficina del CALDH, incluso,
Isabel me daba cartas o mensajes para que se las pasara al investigador. En la de Juana
sabian que estaba haciendo una investigacion sobre temas del conflicto armado, pero
nunca se concretd sobre qué cuestion. Como he explicado, la familia de Juana alquilaba
cuartos para vivir a personas de la region y voluntarias de la Ciudad de Guatemala o
extranjeras. Tal vez por la familiaridad de compartir su espacio con miembros ajenos a la
familia, nunca me preguntaron directamente qué asuntos estaba investigando. Ellos
sabian que salia a hacer entrevistas, iba frecuentemente a la oficina del CALDH y una
vez al mes viajaba a la capital. Por los libros, papeles e informes que tenia en la habitacién
sobre el conflicto armado y el juicio de genocidio contra Rios Montt como, por ejemplo,

un recopilatorio tamafio A3 de las noticias de la prensa de este caso judicial, que tal vez
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era el mas visible, podian deducir cudl era mi interés. Tal vez, como nunca me situ¢ de
forma evidente en el pueblo, pasé¢ a formar parte de sus grises. En lo personal, no poder
compartir y explicar claramente qué era lo que hacia alli me generaba ciertas
incomodidades —y sobre todo mucho silencio mal llevado— que terminaban escritas en mi

diario de campo.

Facilmente, se me asignaba el rol de voluntaria o profesional de ONG. Una pregunta muy
recurrente cuando conocia a alguien era “justed con qué organizacion estd?”. Y en
algunos casos, principalmente en las conversaciones con los testigos, se me asign6 el rol

de periodista.

Las dudas sobre la legitimidad de esta investigacion no han dejado de formar parte de la
banda sonora del trabajo de campo y de la fase de redaccion. ;Quién soy yo para
investigar un tema como este?, ;qué legitimidad tengo para hacerlo?, ;para qué va a
servir? Estas dudas se multiplicaron en el encuentro con investigadoras de universidades
estadounidenses que estaban haciendo su tesis doctoral en la region. Especificamente, el
encuentro con los dos estudiantes guatemaltecos de la Universidad de Tejas y del
programa de Teresa Lozano Long Institute of Latin American Studies —dirigido por
Charles R. Hale— me hizo replantear mas profundamente la investigacion. Ambos
estudiantes realizaron su trabajo de campo desde el activism research, por lo que sus
proyectos de investigacion fueron formulados y llevados a cabo juntamente con las
autoridades indigenas de los municipios de la region. Uno de estos estudiantes era una
arqueologa con la que coincidimos en varias ocasiones durante la estadia en Nebaj y
mientras compartiamos nuestras incertidumbres y problemas se me planteaban muchas
dudas sobre la ética de mi propia investigacion. Debido a esta propia confrontacion,
frecuentemente senti que podia estar haciendo una investigacion de caracter extractivista

(de hecho, atin lo siento asi después de la escritura).

Con esta alerta de fondo, aproveché todos los espacios donde sentia que podia colaborar
e intenté establecer mecanismos para hacer un retorno —tal vez simbolico— para mostrar
mi agradecimiento por la colaboracion. En primer lugar, en la creacion de la propuesta de
museo, ademas de aportar en las reuniones, me comprometi a colaborar con el posible
futuro museo con los datos de esta investigacion que fueran oportunos para éste. En

segundo lugar, entregué a todas los testigos las fotos impresas que algunos me solicitaron
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que les hiciera y en mi despedida entregué a los investigadores de Nebaj fotos que habia
realizado con ellos y en las que aparecian ellos o todos nosotros. También, a la familia de
Isabel di algunas de las fotos impresas que habia tomado en momentos de encuentro
familiar, como la Navidad, y otras de la cotidianidad que compartimos. En la familia de
Juana, como he comentado, nuestra relacion era mas porque tenia alquilado un cuarto en
su casa que por un tema personal y casi no tomé fotos porque sus hijos eran muy reticentes
a ello. Por ultimo, la impresion del mapa de las masacres y la campafia de tierra arrasada
(Figura 3) que llevé a la oficina fue un documento de retorno y agradecimiento a la
colaboracion mantenida durante los cinco meses de trabajo de campo. Para mi sorpresa,
este mapa generd una nueva oportunidad de colaboracidon con los participantes de la
investigacion y surgid la posibilidad de que fuera incluido en la prueba documental del
caso de Lucas Garcia. Estas formas de retorno no sustituyeron los dilemas sobre la
legitimidad que tuve durante toda la investigacion, no obstante, la aproximaron a una
antropologia colaborativa que asume una aplicacion de la disciplina. Asimismo, para
concluir, quiero subrayar que esta investigacion contrae un compromiso con los procesos
de busqueda de la justicia en sociedades postconflicto y coincido con Castro (2017)
cuando afirma que “los antropologos en zonas violentas debemos (...) acompafiar a
Scheper-Hughes (2003) cuando nos pide hablar contra las injusticias” (p. 66). Por ello, al
analizar las mediaciones de los procesos judiciales de genocidio, situando la investigacion
en la parte demandante y ser testigo de los procesos de busqueda de la justicia, la presente
investigacion carece de la objetividad que supuestamente se deberia mantener y que nos

transmiten en los estudios académicos.

6.3.2. Sorteando las minas del campo

Las principales limitantes en el trabajo de campo fueron el idioma, la confidencialidad,
una busqueda constante de la relacion entre el pueblo ixil con la naturaleza, disociarme
de la mirada de lo que represent6 en conflicto en la vida de los ixiles y la inseguridad en
el pais.

Respecto con el idioma ixil, a pesar de que desde mi llegada a Nebaj estuve asistiendo a

clases de ixil, aprender una lengua con sonidos glotales es un proceso lento que requiere
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mas de cinco meses, los que yo disponia para hacer trabajo de campo. Solo logré aprender

un ixil incipiente para desenvolverme educadamente en las relaciones personales.

En segundo lugar, como he comentado anteriormente, durante mi estadia no se habia
presentado la acusacion del caso de Lucas Garcia, por ello, me comprometi a garantizar
la méxima confidencialidad sobre la estrategia juridica y el anonimato de los testigos para
proteger su seguridad. Ademads, tampoco se me permitid conocer qué aldeas y
comunidades constarian en la acusacion, qué hechos especificos, acceder a la prueba

documental ni entrevistar formalmente a los fiscales del caso.

Otra de las limitaciones del trabajo de campo, que se traspaso a las fases de analisis y
escritura de la tesis, fue una especie de obsesion para poder observar en las personas ixiles
una relacion con el entorno que traspasara lo que estaba observando. Habia leido sobre
ixiles que antes de la guerra iban a las cumbres y los cerros a practicar rezos, acerca de
las deidades relacionadas con el sol, la luna, el viento y el fuego, sobre los q’eqchi’ y su
relacion con los espiritus de la montaiia sagrada y, por defecto, tenia un trasfondo
profesional de la ONG en donde la relacion naturaleza-cultura de los pueblos indigenas
era uno de los elementos que por definicion caracterizan a una persona indigena. El
movimiento de revitalizacion de la identidad étnica en Guatemala presenta esta relacion
indisociable, y yo debia encontrarla, pero no aparecia mas alla de referencias esporadicas
y concretas en relacion con el mundo onirico y a las sefiales de aviso de los animales. Los
dias en que presenciaba como alguien mataba a un animal me quedaba observando y
esperando ver como le pedian permiso antes de matarlo, y nada. La tnica frase que
escuché en un momento determinado uno de esos dias fue “hay hambre de carne”. Otro
dia solo pude llegar a observar como elegian la gallina que mas pesaba para poner en el
caldo. En las conversaciones nunca emergié la montafia o la cueva, por ejemplo, como
un lugar sagrado que visita la persona cuando se muere, como en lo que habia leido sobre
los q’eqchi’. El investigador local més joven es un buen transmisor del discurso del Buen
Vivir y de los derechos de los pueblos indigenas. Es una persona con identidad maya, ya
que participa de un cambio ideoldgico que se produce en Guatemala con la identificacion
como maya y el discurso de los derechos de los pueblos indigenas (Bastos, 2009, p. 201).
Ello le ha facilitado acceso a recursos y varias opciones de movilidad en el continente.

No obstante, la relacion que yo buscaba con el entorno tampoco aparecia en nuestras
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conversaciones ni en sus practicas cotidianas y rituales. Esta ha sido una de las
inquietudes que mas ha perdurado en la presente investigacion. Tal vez, si hubiera
desarrollado una investigacion en que hubiera incluido el mito, en un periodo de tiempo
mas prolongado o en un contexto rural fuera del pueblo de Nebaj, esta limitacion no
constaria en la investigacion. Aunque probablemente es preciso presumir que este tipo de
ontologia mas tradicional es menos viva en el mundo urbanizado de Nebaj, junto a otro
hecho evidente que esta tesis puede contribuir a plantear: el conflicto armado ha
conducido a una transformacion profunda, quizd menos verbalizada, de la sociedad

tradicional en lo que respecta a este tipo de relacion con el entorno.

También en una linea similar, otra de las limitaciones del trabajo de campo y del analisis
de datos fue separarme de como observaba la realidad ixil centrada en lo que pudo
suponer el conflicto armado para las personas con las que me relacioné. Algunas de las
expresiones que escuchaba recurrentemente, como ‘“las tortillas te dan fuerza”, las
vinculaba inconscientemente con las experiencias del desplazamiento y el refugio de los
ixiles en la montafia sin entrever que tenian un significado mas amplio y complejo. Tomar
distancia de los datos y la lectura de etnografias de poblacion indigena en Mesoamérica
han ayudado a reinterpretar algunas de las categorias de analisis de la tesis desde un

enfoque independiente de las consecuencias del conflicto armado.

Por ultimo, pero no menos importante, el tema de la seguridad personal estuvo presente
tanto en mi quehacer diario en el trabajo de campo. Salazar (2017), Kovats-Bernat (2002),
Kenyon y Hawker (1999) y Belousov et al. (2007) la necesidad de explicar las estrategias
de seguridad personal que desarrollamos los propios investigadores durante la realizacion
del trabajo de campo. Segln los autores, existe un vacio sobre la experiencia personal en
cuanto a las precauciones y las técnicas que llevamos a cabo como actores de nuestras
investigaciones en contextos de violencia. Mi “enculturacion en la violencia” (Kovats-
Bernat, 2002) influyo en la forma como iba almacenando los datos y en los habitos que
adquiri tanto en la ciudad como en el pueblo. Por un lado, una de las preocupaciones
permanentes durante el trabajo de campo fue el miedo a que me asaltaran. Las nuevas
tecnologias e Internet me ofrecieron una plataforma de registro y almacenamiento
inmediato y virtual que me facilité guardar los documentos que iba generando durante mi

estadia en Guatemala, todo de un modo seguro e inmediato. Inverti en la tarifa telefonica
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con mas disponibilidad de datos, realicé todas las entrevistas con el teléfono movil (tenia
previsto realizarlas con la grabadora, pero lo descarté por el miedo a que me la robaran),
al terminar las entrevistas inmediatamente las colgaba en la nube, tenia activada la
sincronizacion del teléfono con la aplicacion para que automéaticamente se hiciera una
copia de los audios, las fotos, los videos, los consentimientos, etc. Fue una inversion que
resultd muy util para no perder ningin dato, pero como contrapunto, al tener datos
confidenciales, me preocupaba que alguien pudiera acceder —;paranoia? —. Por el mismo
miedo de perder los datos, cada mes cuando iba a la capital aprovechaba el wifi del hostal
donde me alojaba para revisar la documentacion depositada en la nube, subia fotos de

libros de la universidad, entre muchas otras rutinas.

Para contribuir al vacio sobre las experiencias personales de investigadores en contextos
de violencia, debo apuntar que a nivel personal la inseguridad en la calle fue un aspecto
relativamente nuevo con el que tuve que lidiar. Por ello tomé varias precauciones. Ante
el miedo a que me pasara algo como mujer, muy a menudo durante los cinco meses oculté
mi estado civil de soltera y decia que estaba casada, todas las actividades y traslados sola
los realicé durante el dia —antes de las 18 h—, en la capital siempre tuve la precaucion de
no andar por calles sin gente y no viajar en cualquier transporte o taxi —solo Transmetro
o Uber—. Sobre todo, mantuve una alerta constante que bauticé como “vista panoramica”,
que Goldstein (2014) nombra como alert watchfulness, en la que mantenia una mirada de
360 grados y que activaba principalmente cuando me movia por la Ciudad de Guatemala
para vigilar, de forma constante, que nadie me siguiera. Para ello, me fijaba en los reflejos
de los cristales de las tiendas, en las sombras de las personas que caminaban a mi
alrededor en la calle, entre tantas otras situaciones. Es probable que esta forma de actuar
esté justificada por mi posicion como investigadora mujer y europea (y miedosa), debido
a que coincidi con un investigador de El Salvador y en lugares donde yo mantenia la vista

panoramica ¢l andaba sin tener ninguna percepcion de riesgo.

119






SECCION 11

VIOLENCIA, SILENCIO Y JUICIOS DE GENOCIDIO






CAPITULO 7

REGION IXIL: HISTORIA DE OPRESIONES Y CONSTRUCCION DE LA

OTREDAD

“Antes del juicio no sabiamos quiénes eran los ixiles”, dijo Estuardo, con quien comparti
casa en la capital cuando llegué a Guatemala, mientras hablabamos de mi trabajo alla y
de esta investigacion. La region ixil no forma parte de los principales circuitos turisticos
del pais, aunque a la hora de hablar del conflicto armado los ixiles son sus protagonistas.
En los afios noventa fueron la imagen de las atrocidades que ocurrieron en la guerra (Stoll,
1999). Hasta la fecha, siguen siendo una de las imdgenes mas recurrentes para hablar del
conflicto armado y de justicia transicional en el pais, muy especialmente, las fotografias
de las personas que fueron como testigos o audiencia en el primer juicio de genocidio
contra Rios Montt en 2013. Y la vistosa fotografia en la que mujeres ixiles, con sus
vistosos giiipiles, aparecen levantando rosas rojas o sus varas de autoridad enfrente del
Palacio de Justicia el dia que se sentencid a Rios Montt culpable del genocidio (Figura

7).

ALACLO DE JUSTICI y

1 l ' -’-l— —rlv!-—q
|

Figura 7. Mujeres ixiles enfrente el Palacio de Justicia el dia en que se sentencio6 a Efrain Rios Montt.

Fuente: Extraido de De la esperanza al desencanto: el proceso de paz en Guatemala (Elias y Ba Tiul,
2021). Recuperado el 3 de septiembre 2023, de https://rebelion.org/autor/silvel-elias/
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Desde una perspectiva historica, la region ixil fue una de las ultimas regiones del pais en
ser conquistada por la Corona de Castilla. Como los demds 21 pueblos indigenas del pais,
el pueblo ixil ha vivido y sufrido cuatro conquistas e invasiones (Batz, 2018; Lovell,
1988)76. La primera fue la colonizacidn espafiola bajo la cual, no por ser una de las tltimas
areas en ser conquistadas, la poblacion se eximid de las formas de dominacion y
explotacion colonial. La segunda, el capitalismo local e internacional por la introduccion
de plantaciones de café a finales del siglo XIX y principios del XX, la incorporacién a la
economia liberal y la llegada de poblacion ladina a la region. La tercera, el estado de
terror durante los afios del conflicto armado. Y la cuarta, y la més reciente, la instalacién

de empresas hidroeléctricas transnacionales.

Para la poblacion indigena del pais cada invasion ha representado un cambio de escenario
social, religioso, politico o econdmico. En cada uno de estos contextos, la poblacion ixil
ha sido conceptualizada y caracterizada desde la mirada de un agente externo a la propia
sociedad. Por la autoridad y la dominacion que han tenido sobre la poblacion ixil, por sus
fines homogeneizadores y, sobre todo, por sus consecuencias sociopoliticas, en este
apartado me centro en como se describi6 la sociedad ixil en tres periodos: la Colonia;
cuando se introdujeron las plantaciones de café en la region, que coincide con los
primeros estudios etnograficos sobre la poblacion ixil; y en el conflicto armado interno,

en concreto durante los afios de maxima violencia.

En este capitulo presento, desde un enfoque historico, la consolidacion de la region ixil
en el imaginario de la geografia nacional y la conceptualizacion de la poblacion ixil como
un grupo ajeno al Estado. Para ello, muestro cudl fue la trayectoria de la configuracion de
la region y la poblacion ixil que se inicid con las cronicas de los sacerdotes y clérigos
durante la colonizacidon y se consolidd con las primeras etnografias publicadas para
contribuir al conocimiento de la poblacion indigena. Basandome en esta trayectoria,
comparo la configuracion historica de la region y del grupo ixil con los marcos de
referencia que el Ejército empleo en tres planes militares que se presentaron como prueba

documental del juicio por genocidio contra Rios Montt: el Plan Camparia Victoria 82, el

76 Lovell (1988) enumera las tres primeras invasiones para el pueblo maya en Guatemala y Batz (2017, 2020) presenta
las tres invasiones de Lovell en el territorio ixil y le agrega la invasion actual de las empresas transnacionales.
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Plan Operacion Sofia y el Operacion Ixil. Plan de Asuntos Civiles y Apreciacion Asuntos

Civiles (G5) para el drea Ixil.

El motivo de analizar la configuracion del pueblo ixil responde a que, para probar
juridicamente el crimen de genocidio, es imprescindible demostrar la intencionalidad de
destruir total o parcialmente a un grupo étnico, nacional, religioso o racial (Corte Penal

Internacional [CPI], 1998).

Presentar la continuidad entre la conceptualizacion historica y la militar del grupo ixil
evidencia como, historicamente, la poblacion ixil ha sido concebida como ajena al Estado,
puesto que la construccion de la alteridad del grupo ixil fue una condicion necesaria para
justificar militarmente las innumerables atrocidades y violaciones masivas e

indiscriminadas cometidas en la region.

Finalmente, los planes analizados detallan minuciosamente las operaciones logisticas,
operativas y psicologicas que el Ejército llevd a cabo y sefialan la trazabilidad y la
responsabilidad de las acciones militares que, 30 afios mas tarde, serian sentenciadas
como delitos de genocidio. Esta minuciosa planificacion corresponderia con lo que

Hinton (2002a, 2002b) concibe como preparacion del genocidio””.

7.1. Una de las “comarcas mas reconditas de la Republica”: esbozos
geograficos y coloniales

“No mas de 50 km separan Nebaj de Santa Clara. De Nebaj sale una carretera
asfaltada hasta Chajul y la ruta sigue con un camino de terraceria hasta nuestro
destino. Son varias las aldeas y comunidades que hay entre los dos puntos,
reconozco el nombre de muchas de ellas por las horas y horas que he pasado
haciendo el mapa. Es curioso ver como el tipo de construccion va cambiando con
el paisaje. Las casas de block van desapareciendo a medida que vamos avanzando
kilometros y se observan mas casas de madera, a excepcion de la comunidad que
hay cerca de la hidroeléctrica Xacbal. Viajamos en una camioneta mas cargada de
alimentos, cajas y sacos que de personas. Atravesamos montafias y montafias y el
calor va subiendo. Calor y polvo. La vegetacion cambia a medida que avanzamos.

7 Hinton (2002) diferencia entre preparacion genocida (preparacion de la operacion del genocidio que implica una
organizacion desde arriba) y activacion del genocidio (ejecucion de las operaciones programadas para aniquilar total o
participialmente a un grupo).
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La milpa’® ya esta sembrada. En Nebaj se siembra solo una vez, entre marzo y
abril, mientras que, en tierra caliente, se siembra dos veces al afio. Aparte de los
campos de milpa, no se distinguen otros tipos de cultivo desde la camioneta.
Después de 6 horas de haber partido de Nebaj, llegamos a Santa Clara a las 7 de
la tarde. Negra noche. Una lluvia torrencial nos espera y nos empapa hasta tal
punto que decidimos no ir a Xecoyeu y quedarnos a dormir en casa de la familia
de Feliciana (compafiera de Me’k, el investigador local de la ODHAG). Mientras
caminamos bajo la lluvia, la luz de velas o linternas iluminan el interior de algunos
hogares. Llegamos a la casa de la familia de Feliciana. Sus padres y sus hermanas
nos estan esperando. Tanto Me’k como Feliciana dicen que estd muy bien que
llueva porque asi mafiana habra agua en la asamblea general de las CPR-Sierra.
Al dia siguiente, con Me’k nos levantamos temprano, apenas empieza a amanecer.
Sin despedirnos, cogemos las mochilas y nos vamos a Xecoyeu a la casa de su
familia. Cogemos uno de los caminos que salen de la comunidad y empezamos a
caminar entre las montafias. Las nubes van despegando mas lentamente que
nuestro caminar. Tardamos casi dos horas para llegar a Xecoyeu. Xecoyeu, igual
que Santa Clara, fue una Comunidad de Poblacion en Resistencia. No hay ninglin
transporte regular que conecte una comunidad con otra, solo una pick-up que
nunca se sabe si va a salir o no”. (Diario de campo, 23 marzo 2019)

Figura 8. Paisaje del camino entre Santa Clara y Xecoyeu
Fuente: Fotografia de la autora, 24 marzo 2019.

78 Terreno dedicado principalmente al cultivo de maiz.

126



Las altas crestas montafiosas que rodean la region ixil, situada en las faldas de la cordillera
de los Cuchumatanes en el altiplano guatemalteco, incitan a imaginar que los cerros
forman una frontera natural que separa la region del resto del pais (Figura 8). El
asombroso paisaje montafioso del territorio ixil esta perfilado por valles y cumbres que
se difuminan en el horizonte. Aunque su superficie no es extensa —2.313 km— y las
distancias entre aldeas son de pocos kilometros, los desniveles del territorio y las
dificultades de movilidad han sido registradas histéricamente por los investigadores y

demas agentes que han visitado la region.

A modo de referencia, de Nebaj a la comunidad de Santa Clara, donde reside la familia
de Feliciana, una aldea en el extremo norte de la region, hay aproximadamente 50 km que
desde Nebaj se recorren en 6 horas en camioneta. Hace menos de seis afios que se accede
a esta comunidad en transporte. Antes de 2016 solo se podia llegar caminando desde la
aldea de Chel. Mientras que para ir de Nebaj a la capital se requieren unas 4 horas para

desplazarse 150 km en bus y camionetas.

Las limitaciones y los obstaculos para la movilidad en la regién son parte de los recuerdos
de aquellos que se han desplazado a lo largo y ancho del territorio. Tanto el director del
CALDH como un antiguo investigador local del caso judicial de Rios Montt, quien
colaboraba puntualmente con la organizacion, cuentan anécdotas al respecto. El primero
explica en modo irénico que la mayor dificultad de la investigacion del caso de Rios
Montt fue precisamente llegar en carro a Illom, una aldea situada a 27 km de Nebaj. El
segundo, riéndose, mientras volviamos a Nebaj caminando por un camino ancho donde
podian pasar vehiculos después de hacer entrevistas, recuerda el dia que acompafio a los
fiscales del Ministerio Publico (MP) a corroborar una declaracion en una de las aldeas al
norte de Chajul y éstos le increparon donde los habia llevado:

“Los del MP llegaron con su carro, el camino no era como este. Era estrecho,

estrecho y subia. Cuando los del MP lo vieron ‘;donde nos has llevado?’. No

llegamos en carro, no se podia llegar. Cada uno tiene su trabajo, el mio era caminar

[y el de] los abogados con sus papeles y asi”. (Entrevista investigador local que
puntualmente colaboraba con CALDH, region ixil, 11 marzo 2019)

Desde los afios noventa, la carretera de la red nacional RN-15 y de la red departamental
RD-3 unen Nebaj con Santa Cruz del Quiché, la principal ciudad del Departamento del

Quiché. Ademas, hay carreteras asfaltadas y otras sin pavimentar que dan acceso a las
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aldeas y las comunidades de la region en coche, camioneta, moto, tuk tuk o pick-up. Pese
a ello, tal como se manifiesta en la vivencia del investigador, no es de extrafiar que para

ir a algunas comunidades caminar sea la opcidn mas viable y, a veces, la unica.

Mas alld de los recuerdos del director y el investigador, desde una vision historica y
salvando las grandes diferencias con la actualidad, las dificultades para acceder al
territorio fueron narradas por los primeros cronistas y sacerdotes que visitaron el lugar.
Muestra de ello es, cuando en 1769 el arzobispo Pedro Cortés describia la angostura del
camino para ir a Nebaj:
Desde el pueblo de Santo Domingo Sacapulas al de Santa Maria Nevah [sic] hay
ocho leguas, rumbo de sur a norte. (...) Las montafias que habian de pasarse
estaban a cien pasos de Sacapulas, y [los indios] me mostraban sus sendas para
que viera que eran intransitables (...). Seria narracién molesta describir por partes
el camino, pero en suma todo ¢l es una senda angosta con ciénagas, sartenejas, y
empalizadas en donde se hunden las mulas hasta las cinchas; lo poco que hay de
camino firme es de tierra muy resbaladiza... los pobres indios andan
sumergiéndose en el barro hasta las rodillas y resbalando mui frecuentemente, sin

poderse ayudar competentemente unos a otros, por lo angosto que es el camino.
(2021, p. 313)

En concordancia con el relato del arzobispo, durante el periodo colonial el territorio ixil
fue una region aislada y el pueblo ixil, como tantos otros en Guatemala, fue ignorado y
desconocido por los vencedores (Stoll, 1958, p. 234). Segtin Lovell (1985) y Patch (2002),
los colonos no tuvieron interés en esta region, ni en otras de los Cuchumatanes, por la
dificultad de acceso y movilidad en el territorio, por la falta de minerales y por el bajo

rendimiento de las tierras cultivables.

No es facil reconstruir la historia de la region en el periodo precolombino y colonial”
(Becquelin et al., 2001; Colby y Van den Berghe, 1977; Lincoln, 1945; Stoll, 1956-1958,
1958), las pocas referencias al territorio ixil y a su poblacion provienen de los documentos
de cronistas y misioneros que registraron las expediciones a Nebaj y el idioma ixil. Hay
constancia de que la primera expedicion a Nebaj fue en 1520 y la primera referencia a la

poblacién ixil aparecid en 1525 en el Compendio de la Historia de la Ciudad de

79 Ni el grupo ixil ni su territorio son descritos en los grandes libros de leyendas de Guatemala como el Popol Vuh, los
Anales de los Cakchiqueles o el Titulo de los Sefiores de Totonicapan. Solo se menciona una referencia al pueblo
Chajul en el drama Rabinal Achi, recogido en 1855 en el pueblo de Rabinal por Bourbourg (Stoll, 1956-1958).

128



Guatemala, escrito por el clérigo Domingo Juarros (Colby y Van den Berghe, 1977; Stoll,
1956-1958)8°. Segun Cruz (1972), el idioma ixil fue documentado por los historiadores
Fuentes y Guzman (1933, Tomo III), Miles (1957), Orozco y Barrera (1864) y Saenz de
Santa Maria (1940)8'.

Como he mencionado, a pesar de la tardia colonizacién de la region ixil (Becquelin et al.,
2001; Colby y Van den Berghe, 1977; Stoll, 1958), su poblacion afront6 igualmente las
instituciones y los mecanismos de control colonial. Como las encomiendas®, el sistema
de corregimiento, la privacion de tierras comunales, las reducciones y el reclutamiento de
pueblos, entre otros. En estas, la poblacion indigena fue deshumanizada, frecuentemente
era comparada con una situacion de minoria de edad y sus costumbres eran consideradas

barbaras y salvajes®’.

Ademas, la poblacion del area rural fue agrupada en los actuales pueblos de Santa Maria
de Nebaj, San Gaspar Chajul y San Juan Cotzal®* por considerarse “cosa tan importante
para el gobierno temporal y espiritual de los indios a instancias de los religiosos” (Cruz,
1972, p. 10). Como para el resto de los indigenas del pais, el reclutamiento forzoso
implico la administracion eclesiastica®, el pago de tributos y el control politico de la

poblacién indigena (Solérzano, 1982). Las personas indigenas que se resistian a la

80 En 1530 el ejército de Castellanos, con el apoyo de sus aliados mexicanos, asaltd los municipios de la region y otros
territorios cercanos. Después de ganar batalla a 4.000 o 5.000 ixiles, estos fueron aprisionados, marcados y reducidos
a esclavitud (Colby y Van den Berghe, 1977). Como el resto de poblacion indigena del pais, el pueblo ixil fue declarado
“vasallos libres de la Corona” (CEH, 1999, p. 89).

81 El historiador Orozco y Barrera (1864, p. 56) detecto el idioma ixil, ihil o izil; Fuentes y Guzman (1933 Tomo III,
p- 57) se referia a la nacion e idioma Yghil del Curato de Nebah; Saenz de Santa Maria (1940) registr6 que la lengua
musbé-huixil era la misma que el ixil y Miles (1957) se basaba en Ziiliga y Moran para afirmar que los indigenas
pocomanes denominaban ixilchi a la lengua hablada en la sierra de Zacualpa e ixiluniak al grupo que la hablaba (como
se citd en Cruz, 1972, pp. 56-57).

82 Las encomiendas fueron las tierras expoliadas y entregadas a los primeros espafioles. En ellas se sometia a la
poblacion indigena a trabajar. En Guatemala se instauraron entre los siglos XVI-XVIII (Colby y Van den Berghe,
1977).

83 Mertz (2009) considera que los indigenas fueron tratados por algunos espafioles como no humanos o simples objetos.
Un claro ejemplo de ello es cuando sus cuerpos eran abandonados para alimentar a los perros.

8 Santa Maria de Nebaj en ixil es Naab’a' o Nab4 y significa nacimiento de agua. San Juan Cotzal en ixil es Iqotz’a’l
y significa lugar de derrumbe. San Gaspar Chajul en ixil es Txa q’0’ y jul’ y significa lavado en las joyas, pero esta
ultima traduccion es dudosa (Palacios, 2000).

85 La mayoria de las iglesias se construyeron en el siglo XVII. Los franciscanos fueron los primeros misioneros que
llegaron a la region. Fueron substituidos por los dominicanos, quienes se oponian a la esclavitud de la poblacion
indigena. En general, con el fin de cristianizar a los indigenas, sus preceptos se basaron en la prohibicion de las practicas
religiosas prehispanicas -consideradas ritos paganos-, el exterminio de sacrificios humanos y la atribucion de nombres
de santos catolicos a las deidades locales (Colby y Colby, 1986). La Iglesia catdlica substituyo el calendario agricola
de 18 meses y el calendario de 260 dias por el calendario gregoriano, estableci6 la obligatoriedad de asistir a misa - las
personas que no asistian al culto eran azotadas-, e instauro las sociedades religiosas de las cofradias para el culto a los
santos (Colby y Van den Berghe, 1977).
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agrupacion en los pueblos eran consideradas barbaras, rebeldes y vagabundas (Fuentes y
Guzman, 1933 como se citdo en Colby y Van den Berghe, 1977, p. 62) y en ellos se

prohibio residir a colonos, con la excepcion de los clérigos de la Corona.

En cualquier caso, las instituciones eclesidsticas tuvieron menos poder e influencia entre
la poblacion ixil, en comparacion con la costa pacifica o el sur del pais —zonas con mas
extension de tierra cultivable— (Colby y Van den Berghe, 1977; Lovell; 1985; Patch,
2002). Muestra de ello son los relatos que explicitan que algunos sacerdotes tenian miedo
de los ixiles y que tenian constancia de que éstos mantenian sus rituales precatolicos. Por
ejemplo, en 1817, a raiz de la muerte de un sefior ixil que no recibi6 los sacramentos
catolicos, el sacerdote de Nebaj narro: “lo primero que yo pregunto cuando llego a los
pueblos es si hay enfermos, pero ellos lo ocultan y nunca me avisan, demostrando temor.
Yo s¢ muy bien que ellos queman copal en los cerros” (Colby y Van den Berghe, 1977,
p. 82). O como escribio6 el padre Valdivia en las portadas del registro parroquial mas
antiguo de Chajul a mediados del siglo XIX: “que aguanten los misioneros apostolicos
en estas poblaciones, que después de trescientos afios de evangelizadas se hallan en peor
estado que en el primer siglo marchando atras hasta la antigua barbarie mezclada de los

vicios e irreligion de otras castas” (Lincoln, 1945, parte I1I, Religion).

Como apuntan las citas de los clérigos, tanto Lincoln (1945) —uno de los primeros
etndlogos norteamericanos que visito la region ixil—, como décadas posteriores lo hicieran
también los norteamericanos Colby y Van den Berghe (1977) corroboraron que, a pesar
de que muchas practicas religiosas prehispanicas habian desaparecido, algunas persistian
y otras se habian modificado dando paso al actual sincretismo religioso. Dos de los
elementos por los que los autores citados argumentan que el grupo ixil fue el que mas
nexos mantuvo con la cultura precolombina fueron la adoracién a los ancestros —parientes
conocidos 0 miembros importantes de la comunidad de un pasado reciente o lejano—y el
sistema prehispanico mas completo de division del tiempo. Respecto con este ultimo,
Lincoln (1945) expuso como después de 400 afios de colonizacion, de todos los grupos

mayas de Chiapas y Guatemala, la poblacion ixil seguia mantenia el uso del calendario
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ritual de 260 dias®® para la adivinacion y el calendario anual agricola de 365 dias (formado
por 18 meses de 20 dias a los que se le agrega un periodo final de 5 dias) y que la Iglesia

catolica intentd sustituir por el calendario gregoriano.

En su conjunto, a pesar de que la influencia de la Corona fue menor en la poblacion ixil
que en otros grupos indigenas del pais, las instituciones coloniales introdujeron las formas
de esclavitud y servidumbre de la poblacion indigena e implementaron los fundamentos
de dominacion, represion y discriminacion que perpetuaria la Republica de Guatemala.
El breve recorrido historico sobre la region sugiere que, para el caso concreto de la
poblacién ixil, las referencias al territorio, al idioma y las caracterizaciones de la
poblacién por parte de cronistas y los sacerdotes sentaron los pilares tanto para la
delimitacion de la region en el imaginario geografico nacional, como para la

estigmatizacion de los ixiles como rebeldes, vagos, barbaros e indomables.

7.2. Las “razas aborigenes” y la region ixil

Con la independencia de Guatemala, en 1821, la poblacién ixil mantuvo la autonomia y
el aislamiento de los que gozaba durante el periodo colonial. A pesar de que
historicamente mantenia contacto con otros grupos indigenas por sus intercambios
comerciales entre el altiplano y las selvas del norte del pais®’, hasta finales del siglo XIX
fueron pocas las influencias externas en la region ixil, en particular, y en el altiplano, en
general (Termer, 1957). La instauracion de plantaciones de café a partir de 1890 supuso
el punto final del aislamiento del territorio. En la region ixil, el cultivo de café —apoyado
en el modelo de desarrollo econdmico liberal—, representd la integracion a la economia

monetaria guatemalteca y la articulacion con el Estado®. En consecuencia, se expoliaron

86 Cada uno de los dias del calendario representa a una divinidad a la que se debe orar y rendir culto y las creencias
sobre cada uno de los dias del calendario facilitaban la comunicacion con lo sobrenatural (Colby y Colby, 1986).
Actualmente una gran mayoria de poblacion ixil no emplea el calendario ritual de 260 dias y el conocimiento de dias
del calendario es limitado a los contadores del dia o guias espirituales.

87 En comparacion con los majestuosos sitios arqueologicos del pais, como Tikal o Copén, los sitios arqueologicos de
laregion ixil y de las tierras bajas son menos impresionantes. No obstante, revelan que la region estuvo habitada durante
la cultura clasica maya y existia una relacion de contacto entre los mayas de tierras bajas y altas (Buriktt, 1930; Butler,
1949; Smith, 1955; Smith y Kidder, 1951; Temer, 1931 como se cité en Becquelin et al., 2001).

8 Después de la independencia de la Corona, se mantuvieron las formas de subordinacion de la poblacion indigena
mediante leyes estatales como la Ley contra la Vagancia, aprobada en 1934 y derrocada en 1944. La ley establecia
formas de trabajo forzoso para las personas consideradas vagas y las obligaba a trabajar entre 100 y 150 dias al afio en
las plantaciones. Vago era la persona que no tuviese un empleo a tiempo completo, no estuviese trabajando en una finca
o no cultivase un numero especifico de hectareas de tierra (Manz, 2010).
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tierras, disminuyo la autosuficiencia y aument6 la erosion de los suelos (Colby y van den
Berghe, 1977). A su vez, las fincas cafetaleras atrajeron a poblacion ladina a instalarse en
la region®®. Nuevas dinamicas sociales, laborales y econdmicas, como las migraciones
laborales a las fincas de la boca costa’®, como alternativa a la economia familiar,
generaron profundos cambios en el area.

En otro orden de cosas, la independencia de Guatemala fij6 el ordenamiento territorial de
los departamentos y municipios. En 1872, el Gobierno creé el Departamento del Quiché
que integraba a los antiguos pueblos de indios de Nebaj, Chajul y Cotzal como unidades

politico-administrativas (Palacio del Gobierno, 1872).

La region ixil no se corresponde con ninguna division territorial gubernamental debido a
que su area esta delimitada por los confines de los tres municipios, los cuales coinciden
con las demarcaciones territoriales que figuran del grupo ixil en los estudios de los

primeros lingliistas y etnélogos que visitaron la region a partir de 1883.

Con la voluntad de integrar el mundo indigena en la cultura nacional y por el poco
conocimiento de las nombradas “razas aborigenes” (Stoll, 1958, p. XVII), a mediados del
siglo XX, coincidiendo con la Primavera Democratica’!, el Gobierno cre6 el Instituto
Indigenista Nacional (IIN) y el Seminario de Integracion Social de Guatemala (SISG),
siguiendo la corriente indigenista continental que desembocd en México en la creacion
del Instituto Indigenista Interamericano en 1940 tras la celebracion de un primer

Congreso en Patzcuaro. .

Tanto el IIN como el SISG tenian el objetivo de resolver “el problema del indigena en
sus aspectos nacionales y suministrar las bases para una accion legislativa y social” (IIN,

1946, p. 87). Siguiendo al antropdlogo guatemalteco Antonio Goubaud Carrera, director

8 La poblacion ladina se instald en el territorio ixil en 1887 para la exportacién de las plantas de café. El nimero de
ladinos fue aumentando de forma considerable. En 1897, diez afios mas tarde de la llegada del primer ladino, 98
personas ladinas residian en la region (Becquelin et al., 2001).

%0 La boca costa es la region del pacifico de Guatemala que empieza en la costa y termina en las laderas del altiplano.
Se extiende desde el departamento de San Marcos hasta el de Jutiapa. Por su parte, Stoll (1999) establece un paralelismo
entre el sistema de trabajo forzoso en las encomiendas coloniales y el reclutamiento de trabajadores del altiplano para
el trabajo estacional en las plantaciones de la boca costa.

%1 Tal y como se ha abordado en el capitulo 4, durante la Primavera Democratica (1944 -1954) se impulsaron reformas
constitucionales para mejorar la situacion de la poblacion indigena y ladina pobre. Por primera vez en la historia del
pais, la Constitucion de 1945 reconocia los derechos colectivos de los grupos indigenas. Las reformas legislativas y las
transformaciones sociales y economicas impulsadas durante este periodo fueron notables por abolir algunas de las
estructuras de poder tradicional de las décadas anteriores. Estas transformaciones conllevaron mejoras relevantes en el
ambito educativo al impulsar la educacion en las zonas rurales del pais.
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del Instituto y primer antrop6logo guatemalteco que muestra cercania hacia el indigena
(Lopez et al., 2015): “si hemos de alcanzar realmente un mundo bien integrado, creo que
deberia ser sobre la base de saber como piensan y actian otros pueblos, de manera
diferente a nuestro modo de pensar y actuar” (Goubaud, 1964, p. 208)°2. Ambas
instituciones fueron determinantes para, en primer lugar, identificar y caracterizar a la
poblacién indigena del area rural y, en segundo lugar, aplicar estos conocimientos a
programas integracionistas y desarrollistas para erradicar las diferencias culturales en

todo el pais y lograr una cultura uniforme entre todos los ciudadanos.

De acuerdo con el propdsito de conocer a los pueblos indigenas e integrarlos
culturalmente al Estado nacidon, se publicaron las primeras etnografias realizadas
principalmente por alemanes y norteamericanos a finales del siglo XIX y principios del
XX. Por ejemplo, Cultura indigena de Guatemala: Ensayos de Antropologia Social
(Adams, 1956), La vida y las creencias de los indigenas quichés de Guatemala (Schultze-
Jena, 1954), Etnografia de Guatemala (Stoll, 1958), La economia regional de los
indigenas de Guatemala (Tax, 1945-1947) o Etnologia y etnografia de Guatemala

(Termer, 1957), entre otras.

En la regién ixil, en sus inicios, la disciplina antropologica, ademas de aportar al
conocimiento de los ixiles, consolido la demarcacion geografica del territorio y aportod
nuevas caracterizaciones sobre la poblacion que ampliaron y reforzaron los estigmas

fundados en los relatos de los cronistas.

Por una parte, las primeras investigaciones sobre la poblacion ixil de Burkitt, (1930),
Colby y Van den Berghe (1977), Lincoln (1945), Stoll (1956-1958, 1958) y Termer
(1957), coinciden en situar a la poblacion ixil dentro de los limites politico-
administrativos de los municipios de Nebaj, Chajul y Cotzal por el uso del idioma ixil en
todos ellos. Para ellos, el idioma es el principal criterio de clasificacion. De esta manera,
los limites marcados por la lengua consolidan la region ixil como una referencia

geografica, que en la actualidad esta totalmente afianzada en el imaginario nacional.

92 Para conocer la perspectiva histérica de como ha sido representada la poblacion indigena en Guatemala en las ciencias
antropologicas y como ha sido construida la otredad ver: Alvarenga (2014) y Lopez et al. (2015).
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A modo ilustrativo, el primer mapa etnografico de las regiones lingiiisticas de Guatemala
se publicd en la notable contribucion Etnografia de Guatemala de Stoll (1958). Por
primera vez en la historia nacional, la region lingiiistica ixil, asi como el resto de los

grupos del pais, aparece ubicada en el mapa nacional (Figura 9).
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Figura 9. Primer mapa etnografico de las regiones lingiiisticas de Guatemala
Fuente: Extraido de Etnografia de Guatemala (Stoll, 1958, Apéndice).

Por otra parte, no es tarea menor explorar como se caracterizo a la poblacion indigena, en
especial, a los ixiles. Las dificultades de evangelizacion seguian siendo relatadas por los
sacerdotes, como en tiempos de la Corona, y los investigadores que visitaron el territorio
ixil documentaron nuevos estigmas sobre este pueblo a raiz de las dinamicas de trabajo

en las plantaciones y por sus relaciones con la poblacion ladina.
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En las dos primeras etnografias publicadas sobre indigenas en Guatemala, Stoll (1958) y
Termer (1957) definieron a la poblacion indigena rural como los “puros™?. Por su parte,
Termer (1957), en la etnografia que realiz6 entre 1925 y 1929 design6 a las personas que
vivian en el 4rea rural como “indios puros” (p. 253), “indigenas de sangre pura” (p. 2) o
“indigenas de raza pura” (p. 51). Segun ¢€l, éste “se presenta sin los aspectos negativos de
la cultura y se pueden reconocer, al mismo tiempo, que pueden existir en ¢l
predisposiciones de caracter elevado” (p. 253). En contraposicion, el “indio” que vivia en
los alrededores de nticleos urbanos era “obtuso, indolente y entregado al alcohol” (p. 253).
En esta misma linea, la imagen de infantilismo e ingobernabilidad instaurada durante la
Corona se mantuvo en varias de estas primeras etnografias y reforzo los estigmas
preexistentes. Por ejemplo, el autor antes citado, en las conclusiones de su etnografia
describe a la poblacién indigena como:
Ciertamente la mentalidad de los indios modernos no es sencilla; no son criaturas
que se puedan guiar facilmente (...) el indio como hombre es hoy en muchos
aspectos un niflo, ingenuo en su pensar, egoista en sus actos, supersticioso en sus
imaginaciones; no es de disposicion desmesuradamente sensual, es frugal, y

conoce inhibiciones a excepcion de una, la resistencia al alcohol. (Termer, 1957,
pp. 253-254)

Bien documentado esta también por estos primeros investigadores la ingesta desmesurada
de alcohol de la poblacion ixil, frecuentemente inducida por los contratistas de las
plantaciones cafetaleras o al ser una de las formas de pago (Burkitt, 1930; Lincoln, 1945;
Stoll, 1956-1958, 1958; Termer, 1957). A modo ilustrativo, de su visita a Nebaj en 1913
el arqueodlogo Burkitt (1930) escribio: “los indigenas estdn borrachos de la mafiana a la
noche (...). En los dias que estuve en Nebaj era raro ver a un indigena en la calle después
de las nueve de la mafiana que no estuviera ya mareado” (pp. 57-58). El mismo se
lamentaba de no poder visitar los sitios arqueoldgicos previstos porque sus acompafantes
estaban ebrios:

Los agentes de la plantacion estaban en lo mejor de su actividad, desparramando
dinero, dando pago adelantado por el trabajo, y cada indio podia comprar ron. El

3 Becquelin (1970) y Becquelin et al. (2001) diferencian cuatro fases de evolucién cultural de la poblacién indigena
basandose en el contacto con grupos externos: periodo protohistdrico (sin contacto), conquista y evangelizacion
(aculturacion), periodo intermedio o de ajuste (indigena tradicional, mantiene rasgos prehispanicos e incorpora algunos
nuevos por el contacto con misioneros y administracion colonial), periodo nueva aculturacion (indigena modificado
por el contacto de ladinos).
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negocio del ron y el negocio del café trabajan juntos automaticamente en este pais.
La plantacion adelanta dinero al indio y el vendedor de ron se lo arrebata en otro
lugar y el indio tiene que ir a trabajar nuevamente. Trabaja conducido por el ron
y el ron lo conduce a trabajar. Solia pensar que Chichicastenango era el pueblo
mas borracho del mundo pero ahora pienso que es Nejab [sic]. Mis planes en
Nejab [sic] fueron trastornados por el ron. Hay dos lugares de ruinas que yo sepa,
a los que se puede ir desde Nejab [sic] y no pude hacer nada en ellos. Uno ni
siquiera pude verlo. Los indios con que los iba a ir nunca estaban sobrios. (Burkitt,
1930, p. 96)

También, en estas primeras contribuciones etnograficas se proyecté un deterioro de lo
que los autores definieron como “indios puros”, por el contacto entre indigenas y ladinos
El proyecto de atenuar las diferencias culturales del pais suponia que la ladinizacion seria
extendida a todos los grupos indigenas y, por ende, comportaria la pérdida de la identidad
indigena “pura” y se alcanzaria una sociedad homogénea. Pese a la voluntad de
ladinizacion, la poblacion indigena seguia siendo sefialada como vaga, inculta y sin deseo

de cambiar su situacion de subordinacion y dependencia.

A modo de conclusion, estas primeras etnografias abordan aspectos lingiiisticos (Stoll,
1956-1958; 1958), sociales y culturales (Termer, 1957), espirituales (Lincoln, 1945) y
arqueologicos (Burkitt, 1930) y ofrecen un notable conocimiento de la poblacion ixil, en
particular, y de la indigena, en general. Pero también presentan lo indigena como rebelde,
infantilizado, alcoholico, vago y subordinado. Por ende, de forma recurrente, las
particularidades estigmatizadoras sobre la poblacion indigena fueron el elemento
definitorio de dicha sociedad y el mal nombrado “problema del indio” persistio décadas

posteriores.

7.3. Apropiacion del “problema del indio” en tres planes militares®

A finales del Gobierno de Romeo Lucas Garcia (1978-1982) y durante el de Efrain Rios
Montt (1982-1983), las operaciones militares se institucionalizaron en planes militares
nacionales que establecian los lineamientos generales para aniquilar a los grupos

subversivos y planes operativos regionales con las acciones para cumplir los lineamientos

%4 Una version previa de este apartado se ha publicado en Oliver-Grasiot (2022).
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generales. Su implementacion fue en el periodo de mayores indices de violencia de los
36 anos de conflicto armado interno.

Victoria 82, tal como se conoce el primer documento, era el manual de planificacion
estratégica militar de alcance nacional para poner fin a las organizaciones revolucionarias.
Operacion Sofia 'y Operacion Ixil eran exclusivos para la region ixil. Operacién Sofia®>
convertia los lineamientos nacionales del Victoria 82 en 6rdenes y actuaciones militares
especificas para la region y Operacion Ixil era el material formativo sobre las
caracteristicas socioculturales y militares de la poblacion ixil que se impartia en cursos a

los cuadros militares destinados en la region.

Los planes establecian los lineamientos y las operaciones militares nacionales y
regionales con la mision de “localizar, destruir grupos y elementos subversivos’®”. En
ellos se distribuia el pais en dreas de combate a las que fueron designadas una subdivision
operacional militar en cada una de ellas. En la region ixil operaba la Fuerza de Tarea
Gumarcaj®’, creada en 1982. Otro elemento imprescindible para la justificacion de las
operaciones militares fue la creaciéon de una ideologia contrasubversiva, un discurso
militar contra el comunismo que estigmatizara a las organizaciones guerrilleras y a sus
simpatizantes. Esta ideologia se aprecia principalmente en los aparatos de operaciones
psicoldgicas existentes en todos los archivos analizados. Y fue necesaria para construir al
enemigo, diferenciarlo y esencializarlo a la vez que para impulsar estrategias y acciones

para la incorporacion de la poblacion indigena a una supuesta identidad nacional.

7.3.1. “La mente de la poblacién es el principal objetivo”®?

Debido a la relacion descrita entre ser ixil y ser guerrillero®®, el Ejército proyecto al pueblo
ixil como externo al Estado nacién, como un grupo homogéneo antagoénico a la autoridad
y asocid la cultura nacional a la cultura ladina. En consecuencia, el pueblo ixil fue
identificado como “enemigo interno” y conceptualizado como un objetivo militar. En los

documentos militares analizados, el Ejército no reconocia a la poblacion ixil como civil

95 Para conocer en profundidad el planeamiento del genocidio en el Plan Operacién Sofia ver: Duyos (2021).

% Plan Campaiia Victoria 82 (Ejército de Guatemala, 1982, Apartado IV, Mision, p. 2)

%7 La Fuerza de Tarea Gumarcaj operaba en el Departamento del Quiché y la sede estaba en Santa Cruz del Quiché.
8 Operacion Sofia (Ejército de Guatemala, 1982, s/p).

9 Ver capitulo 4.
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y la catalog6 como un “subgrupo cultural extrafio al modo de ser nacional!?”. Basandose
en esta diferenciacion de grupo, se caracterizé a la poblacion dispensandole un trato
infantilizado y deshumanizador. “Inditos!°!”, “subgrupo atrasado, embrutecido por la
ignorancia y el consumo del alcohol'??”, “chocolate” —para referirse a nifios y niflas— o
“elemento” —como sindénimo de civil-, eran términos empleados por los militares para
referirse a los ixiles tanto en los planes militares como en los encuentros presenciales con
la poblacion civil. Ademas, el grupo ixil habia sido descrito historicamente como no
cooperativo con la autoridad, peligroso, desconfiado y rebelde. Paraddjicamente, estas
descripciones coinciden con los relatos de algunos de los primeros cronistas y
evangelizadores llegados a la regién que se he mencionado anteriormente.

Sobre la base de esta construccion del grupo, el Ejército desarrolld programas
gubernamentales para el “desarrollo y el progreso”'%® del pais, asi como estrategias de
ladinizacion de la poblacién ixil para integrarla al Estado nacion. Con este proposito
construyd nuevas carreteras, un hospital regional, centros de salud, fomenté la
organizacion de cooperativas de produccion agricola, entre otros. A la vez, el proyecto
militar de ladinizacién trataba de erradicar cualquier elemento y atributo de identificacién
del grupo ixil, como el traje y el idioma. Para ello, promovi6 campanas psicoldgicas para
forzar la ladinizacion, tales como discursos semanales radiofonicos con mensajes

ideologicos, puntos de control o creacion de aldeas modelo.

A modo de ejemplo, el siguiente fragmento ilustra la interconexion entre los elementos

antes descritos realizada por el Ejército:

Realizar todo el esfuerzo (...) para cumplir la misioén asignada intensificando la
ladinizacion de la poblacidn ixil de manera que ésta desaparezca como subgrupo
cultural extrafio al modo de ser nacional (...) En tal sentido es imperante que
cualquier C/A [cursos de accidén] que se adopte incluya una intensa, profunda y
bien estudiada campaiia psicologica que rescate la mentalidad ixil hasta hacerlos
sentirse parte de la nacion guatemalteca. (Operacion Ixil. Apreciacion Asuntos
Civiles (G5) para el area Ixil [Ejército de Guatemala, 1982, pp. 38-44])

100 Operacion Ixil. Apreciacién Asuntos Civiles (G5) para el Area Ixil (Ejército de Guatemala, 1982, p. 38).
101 Operacion Ixil. Apreciacion Asuntos Civiles (G5) para el Area Ixil (Ejército de Guatemala, 1982, p. 27).
192 Operacion Ixil. Apreciacion Asuntos Civiles (G5) para el Area Ixil (Ejército de Guatemala, 1982, p. 28).
103 Operacién Sofia (Ejército de Guatemala, 1982, s/p.)
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Toda esta complejidad ideoldgica generada para estigmatizar y diferenciar al grupo ixil
queda reflejada simbolicamente en el mapa del manual formativo del curso Operacion
Ixil. Apreciacion de Asuntos Civiles (G-5) para el area Ixil (Figura 10). El mapa localiza
geograficamente de forma desvirtuada a la region ixil sefialando las fronteras de los
departamentos colindantes, los principales rios del norte del Quiché y el nombre de las
cabeceras de cada uno de los tres municipios que la conforman —Nebaj, Chajul y
Cotzal-. En esta localizacion se sobrepone el perfil de un rostro de una persona que

supuestamente es ixil y que mira fijamente a los tres municipios de la region.
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Figura 10. Mapa region ixil en el manual formativo de Operacion. Apreciacion de Asuntos Civiles (G-5) para el
area Ixil

Fuente: Adaptado de Operacion Ixil. Apreciacion Asuntos Civiles (G5) para el area Ixil, (Ejército de Guatemala,

1982, p.25).
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7.3.2. Area de combate: Triangulo Ixil

Al mismo tiempo, el Ejército clasificé las diferentes regiones del pais segtn el supuesto
compromiso € implicacion de la poblacion con la guerrilla. Las areas donde
aparentemente la poblacion estaba mas involucrada con las organizaciones guerrilleras
eran consideradas “zonas rojas”. La region ixil era una de ellas. En consecuencia, el
Ejército delimito el territorio como un area de combate y la nombro “Tridngulo Ixil”!%4,

Triangulo Ixil es la inica zona geografica delimitada por el Ejército que recurri6 al pueblo
ixil y sus fronteras lingiiisticas como criterio de demarcacion para designar una region. A
diferencia de este caso, los grupos q’anjob’al, chuj, k’iche’ y achi, que también han sido
reconocidos victimas de genocidio segiin la Comision para el Esclarecimiento Historico,
no fueron circunscritos en un area de combate con base a su particularidad cultural y

lingtiistica.

A la hora de definir la delimitacion geografica, el Ejército adjudico a toda la poblacioén
indigena que habitaba en la region —entre ellos q’anjob’al o k’iche’—, los atributos del
grupo mayoritario —el ixil— con el efecto de la homogeneizacion. Por poblacion indigena

solamente se reconocia al pueblo ixil o, en términos literales, a la “mente ixil'%”,

La circunscripcion del Triangulo Ixil realizada por el Ejército coincide, por una parte, con
las referencias descritas de los primeros cronistas que registraron el idioma ixil en el pais
(Fuentes y Guzman, 1933; Miles, 1957; Orozco y Barrera, 1864; Sdenz de Santa Maria,
1940 como se citd en Cruz, 1972) y, por otra, con las de los primeros etnélogos que
estudiaron la poblacion ixil (Burkitt, 1930; Colby y Van den Berghe, 1997; Lincoln, 1945;
Stoll, 1956-1958, 1958; Termer, 1957).

Para tener un mayor conocimiento de la region y de sus habitantes, el Ejército recurrio a
datos contenidos en etnologias clasicas. Muestra de ello es la fuente de la informacion
demografica del pueblo ixil y las descripciones geograficas de la region que figuran en el
manual formativo Operacion Ixil. Apreciacion de Asuntos Civiles para el drea Ixil

publicado en 1982, que son copia de la etnografia Ixiles y ladinos. el pluralismo social

104 Esta categoria militar est4 instaurada en el imaginario geografico del pais. En la actualidad, Tridngulo Ixil se nombra
a nivel informal en conversaciones y a nivel formal en discursos, informes u otros de instituciones gubernamentales,
ONG, agencias de turismo, etc.

195 Operacién Ixil. Plan de Asuntos Civiles (Ejército de Guatemala, 1982, p. 56).
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en el altiplano de Guatemala de Colby y Van den Berghe, realizada a partir de su trabajo
de campo en 1966 y publicada en 1977. En este sentido, el texto del manual es casi tan
literal que merece ser reflejado. En los siguientes dos fragmentos —el primero del manual

y el segundo de la etnografia— se han marcado los datos coincidentes.

Operacion Ixil. Apreciacion Asuntos Civiles (G5) para el drea Ixil por Ejército de
Guatemala (1982):

A. SITUACION DE INTELIGENCIA:

1. Caracteristicas de la zona de Operaciones: Fisicas, Clima, Factores Basicos,
Politicos, Econdmicos y Psicologicos.

La Region Ixil se encuentra situada en los altos Cuchumatanes, en la parte centro-
occidental de Guatemala, precisamente en las faldas al norte de la cordillera entre
los Cuchumatanes y la montaiia mas baja de Chama. La region esta cubierta de
bosques pluviosos tropicales en el norte. Las alturas varian entre los 3000 y los
700 mts. El terreno es quebrado, con desfiladeros, valles y serranias con muestras
de material calizo. Mas hacia el norte estas montafias descienden de modo gradual
hasta convertirse en serranias bajas y colinas de casi 100 metros o menos en el
borde de las tierras bajas de Petén y Chiapas.

Los ixiles, unos 50,000, constituyen un grupo pequefio descendiente de los mayas
y habitan en los municipios de Nebaj, Cotzal y Chajul en un area total de 2313
Kms2 siendo el 92% de la poblacion y el 8% son ladinos. (Operacion Ixil.
Apreciacion Asuntos Civiles (G5) para el area Ixil [Ejército de Guatemala, 1982,
pp- 32-33))

Ixiles y ladinos: el pluralismo social en el altiplano de Guatemala por Colby y Van den
Berghe (1977):

MARCO GEOGRAFICO Y NACIONAL

Esta monografia trata de la region ixil situada en los Altos Cuchumatanes, en la
parte centro-occidental de Guatemala.

Los ixiles habitan las faldas al norte de la cordillera en una seccidon intermedia
entre la sierra de los Cuchumatanes y la montafia mas baja de Chama, al filo de
los bosques pluviosos tropicales de la region situada mas al norte. El territorio
tiene altitudes que varian entre los 3,000 y los 700 metros; el terreno es quebrado,
con desfiladeros, valles y serranias, con muestras de material calizo (West, 1964,
p. 69). Mas hacia el norte estas montafias descienden de modo gradual, hasta
convertirse en serranias bajas y colinas de casi 1000 metros o menos, en el borde
de las tierras bajas del Petén y Chiapas.
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Los ixiles, uno de los grupos mayas mas pequefios de Guatemala, viven en los
municipios de Nebaj, Cotzal y Chajul del departamento del Quiché. En estos
municipios viven también unos cuantos hablantes de quiché, pero las fronteras
politicas de los mismos coinciden con las de caracter étnico. Los ixiles suman
unas 45,000 a 50,000 personas que viven en un area de 2,314 kilémetros
cuadrados, en la cual constituyen cerca del 92 por ciento de la poblacion total. El
8 por ciento restante consta de ladinos hablantes de espafol, que pertenecen a la
cultura dominante de Guatemala. (Colby y Van den Berghe, 1977, p. 44)

En Operacion Ixil. Apreciacion Asuntos Civiles (G-5) para el area Ixil, ademas de
apropiarse de términos usados por la antropologia para describir a la poblacion ixil, no
aparece ninguna referencia ni cita a la etnografia consultada de la misma manera que las
fuerzas armadas norteamericanas se apropiaron de términos clasicos de la antropologia
como “cultura”, como muestra Price (2011) en su estudio de los manuales de guerra de
las fuerzas armadas de aquel pais. Asimismo, se presenta al grupo ixil con datos
descontextualizados totalmente plagiados de una etnografia realizada 16 afios antes de la
publicacion del manual y en un contexto sin guerra, mostrando una vision reduccionista

y sesgada de la poblacion.

En definitiva, la delimitacion de fronteras a través de criterios lingliisticos por parte del
Ejército fue una premisa necesaria para consolidar la region ixil como un area de combate
y definir el territorio donde realizar las operaciones militares, fisicas y psicologicas, con
el fin de extinguir a las organizaciones guerrilleras y a sus bases, entendiendo a éstas

como el conjunto de la poblacion ixil.

7.4. Apuntes finales

El objetivo de este capitulo era presentar la conceptualizacion de la region ixil y de la
poblacion ixil en estudios académicos clésicos y en tres planes militares cuyo contenido

se basaba en los estudios regionales.

Por un lado, el recorrido historico de la configuracion de la region presenta como, a pesar
de no reconocerse con fronteras politico-administrativas, esta consolidada en el
imaginario nacional con las fronteras lingiiisticas que sefialaron los etnologos a finales

del siglo XIX y principios del XX. Por el otro lado, se indica la descripcion y
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caracterizacion del grupo ixil que manifiesta como, desde la llegada de la Corona hasta
la guerra, la construccion de la alteridad de los grupos indigenas del pais ha sido
constante. En consecuencia, han sido continuos los esfuerzos del Estado para erradicar

las diferencias culturales de la poblacion indigena e integrarla al proyecto de ladinizacion.

En esta misma linea, la articulacion de la concepcion militar del 4rea ixil y sus habitantes
en tres de los documentos militares expone los marcos de referencia que el Ejército
empleo para justificar cada una de las acciones planificadas en el territorio ixil. Debido a
la conceptualizacion expresa y premeditada del grupo con rasgos negativos, la
delimitacion del territorio y el detalle de las operaciones militares descritas en los planes
militares —entre ellos los documentos analizados en este capitulo—, los jueces del juicio
por genocidio dictaminaron que el Ejército tenia la intencionalidad de destruir o aniquilar
al grupo ixil, cumpliendo asi con los elementos esenciales que constituyen el crimen de

genocidio.

La antropologia y la guerra han sido campos que se han cruzado de dos formas. Una es
la antropologia para lo militar, cuando los antropdlogos participan en los conflictos
bélicos aportando con sus conocimientos y habilidades profesionales para promover las
operaciones de inteligencia militar (Gusterson y Besteman, 2019; Mohr et al., 2019;
Price, 2008). La otra es la antropologia de lo militar que investiga sobre los mundos de
vida militares sin que ello requiera tener empatia en ello, pero sus contribuciones
académicas pueden interpretarse como la colaboracion de la disciplina antropoldgica en
el aparato militar, en la que la independencia o la ética de la investigacion entra en duda

(Mohr et al., 2019).

En este sentido, este capitulo tiene relacion con los estudios de antropologia para lo
militar; aunque en el conflicto armado en Guatemala no hubo una participacion directa
de antropologos en el aparato militar —o se desconoce—, sus conocimientos fueron

utilizados por el Ejército.

Ademas, el caso ixil presenta como los datos generados con fines académicos fueron
transformados en un contexto de guerra para usos bélicos y muestra un ejemplo de las
consecuencias sociopoliticas que puede tener la apropiacion de estudios regionales

etnoldgicos. La apropiacion militar de datos etnograficos fuera del control de los
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etnografos, tal como presenta el caso ixil u otras etnografias —como Nous avons mangé
la foret de Condominas (1973)—, asi como las politicas para documentar las
particularidades de grupos de poblacion al servicio de los gobiernos, como el Cross-
Cultural Survey o el Strategic Index of Latin America, o las politicas norteamericanas por
las que se registraron poblaciones de América Latina al servicio de los Gobiernos de los
Estados Unidos durante la Guerra Mundial (Ventura, 2022) alertan sobre nuevos usos del
conocimiento antropologico adaptados a las necesidades de la guerra y plantean una
reflexion en torno a la aplicabilidad del conocimiento, la ética y el compromiso critico de

los saberes producidos.
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CAPITULO 8

SECUELAS DE LA VIOLENCIA DESDE LO LOCAL EN LA SOCIEDAD

IXIL

Para los guatemaltecos, especialmente, para la poblacion ixil y los otros grupos indigenas
victimas de la violencia indiscriminada, el conflicto armado interno y, sobre todo, los
altos niveles de violencia durante los Gobiernos de Lucas Garcia y Rios Montt, fueron un
punto de inflexion en la historia del pais. Las vivencias de aquellas personas que han
colaborado en esta investigacion corresponden a “eventos” o “rupturas criticas” (Das,
1995) de la sociedad ixil por las formas de discontinuidad violentas que han cambiado

sus formas de vivir y de ver el mundo.

Escribir sobre genocidio implica intrinsecamente escribir sobre colectividad, muerte,
destruccion, devastacion y deshumanizacion. Narrar lo vivido en la guerra a partir de la
experiencia de cada uno de los sobrevivientes exige reconocer la pluralidad de narrativas
y discursos que traspasan los limites de una version unificada y congruente. Para los
ixiles, al igual que para la poblacion q’eqchi’ de Alta Verapaz (Wilson, 1999) y la mam
de Todos los Santos (Burrell, 2013), no existe una unica historia ni un relato monolitico
sobre el conflicto armado interno. Por el contrario, hay pluralidad de discursos
entrecruzados y contrapuestos y las experiencias y recuerdos sobre la violencia, sus

causas e impactos son multiples y diversas.

Asimismo, las vivencias de algunos de los colaboradores de esta investigacion se sitiian
en posiciones intermedias donde los grises fueron una constante, tal y como lo siguen
siendo en el territorio ixil. Tres gorras y un diploma militar cuelgan encima del altar de
dofia Maria, una sefiora de 65 afios que fue testigo de violacidon sexual en el caso de Rios
Montt y en su brazo aun tiene las marcas de los golpes que recibi6 cuando fue secuestrada
y encerrada en la iglesia junto con sus vecinos. Maria fue violada por militares y su
esposo, que nunca supo del crimen por el que ella testificod, era militar. En este sentido,

precisamente, por grises me refiero a estas zonas intermedias con las que conviven los
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sobrevivientes de la guerra, que, desde una mirada externa, nos pueden resultar

paraddjicas.

La historia de dofia Maria nos alerta de la necesidad de prestar atencion a los matices de
las vivencias personales. Para ello, forzosamente, debemos alejarnos de situaciones
dicotémicas como, por ejemplo, estar entre la guerrilla o el Ejército (Stoll, 1999).
Tenemos que cuestionar los conceptos taxativos y normativos basados en categorias
juridicas y universales, sobre todo, evitar las good narratives (Naucke, 2014; Ochs y
Capps, 2001), las narrativas generadas en los contextos de produccion de testimonios
donde se obvian grandes narraciones sobre las causas, los efectos y los impactos en los

sujetos y las sociedades (Castillejo, 2007).

El conflicto armado interno en Guatemala ha sido ampliamente investigado, pero ;cémo
relatan las y los sobrevivientes la violencia?, ;cudles son los cambios y los efectos que la
sociedad ixil considera como una ruptura en su historia? Para responder a ello,
trascendiendo la version oficial de la guerra y de los multiples informes sobre derechos
humanos, me propongo transitar entre las historias particulares y locales de lo que

representd el conflicto para los ixiles que han colaborado en esta investigacion.

En este capitulo presento la mirada ixil sobre el conflicto desde un enfoque local y micro
y muestro los cambios y las continuidades que los participantes relatan de la sociedad y
el quehacer ixil en el contexto de postconflicto. En primer lugar, pese a que el proposito
de esta investigacion no es, como he mencionado, presentar una narrativa lineal y
coherente de todas las historias!®, hay vivencias y sufrimientos compartidos por la
mayoria de los sobrevivientes que trazan elementos comunes en sus trayectorias, durante

y después del periodo del conflicto armado con los méaximos niveles de violencia'®’. En

19 Como he comentado, mi intencion no es reconstruir la complejidad de cada una de las historias personales. Por lo
que debo reiterar que la multiplicidad de vivencias de cada uno de los sobrevivientes es mas compleja que las que
presento en este apartado. Para profundizar en estudios etnograficos sobre el conflicto armado y su impacto en
comunidades rurales, algunos de los cuales fueron realizados durante la guerra, ver entre otros: Brett (2007), Carmack
(1988), Falla (1992, 2011), Green (1994), Huet (2008), Manz (2010), Payeras (1983), Sanford (2003), Stoll (1999),
Wilson (1999), Zur (1994, 1998).

197 Cada una de las personas que ha colaborado en la investigacion compartio su historia personal hasta donde deseara.
En ningin momento fueron motivados a explicar en detalle aquellas vivencias que podian ser retraumatizantes. Hay
colaboradores que compartieron su historia con mucho detalle —como si la hubieran vivido el dia de ayer—, otros que
no profundizaron en los hechos que ocurrieron durante “la Violencia” y algunos que solo mencionaron el crimen por
el que testificaron sin entrar en detalles. Asimismo, las emociones fueron diferentes entre los colaboradores. Pocas
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segundo lugar, estos puntos de encuentro permiten explorar algunas de las continuidades
y las transformaciones estructurales, sociales y culturales de la sociedad ixil producidas
por el conflicto. De ellas, algunas han sido afianzadas por factores macro globales, como
la economia neoliberal o la globalizacidon, mientras que otras han intentado ser paliadas

con mecanismos estatales para el resarcimiento.

Finalmente, hay que puntualizar que las continuidades y las transformaciones que se
exponen en este capitulo son relatadas por participantes en la investigacion. Personas que
vivieron la guerra, nacidas antes de 1973 en un contexto sociocultural, politico y
econdmico que no es comparable al de las siguientes generaciones, para muchas de las

cuales el conflicto armado no tiene interés y “ya paso”.

8.1. Violencia (g)local

“El Matazon”, “el Conflicto Armado de todo™, “el Problema” o “la Violencia” siguen
siendo algunas de las nociones para referirse a los afios mas crueles de la guerra, como
han mostrado las investigaciones de Burrell (2013), Casaus (2019), Green (1994, 1999)
y Zur (1994, 1998), entre muchas otras.

Los sobrevivientes ixiles que han participado en esta investigacion relatan los actos de
violencia sufridos y vividos desde lo local y lo particular. De igual modo que lo hace la
poblaciéon mam de la localidad de Todos los Santos documentada por la antropologa
Burrell (2013) en su etnografia Maya After War. Conflict, Power and Politics in
Guatemala, fruto de mas de 20 afios de investigacion. En este sentido, a excepcion de don
Ramoén, miembro del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), en las narrativas de los
testigos no hay referencias a la violencia en todo el pais ni en las otras regiones que
también fueron victimas de genocidio —achi en Rabinal, k’iche’ en Zacualpa, q’anjob’al

y chuj en el norte de Huehuetenango— (CEH, 1999).

Aunque han pasado mas de 40 afios de las atrocidades cometidas en la region, en el

recuerdo de los sobrevivientes sigue presente el momento en que los soldados llegaron a

personas en momentos concretos rompieron a llorar, una gran mayoria se les llenaban los ojos de lagrimas cuando
recordaban y otras que relataron su experiencia sin mostrar ninguna emocién como si se contara una historia que se
hubieran narrado decenas de veces.
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su comunidad, ya fuera bajando de la montafia, en helicoptero, en avion u otros medios,
asi como las violaciones fisicas sufridas por ellos mismos, su familia o los vecinos y los
actos violentos que ejecutaron en su comunidad, que, en su conjunto, hacen referencia a

108

cuando el ejército'”® quemo todo lo que encontro en ella.

“Quemar todo” se refiere a que el ejército destruyd absolutamente todos los elementos
materiales y fisicos de las aldeas y las comunidades, desde ranchos, casas y herramientas

a siembras, animales y personas.

En términos militares “quemar todo” fue la campafia de masacres y tierra arrasada del
llevo a cabo el Ejército. Se trata de uno de los mecanismos visibles de terror que evidencio
la antropdloga Zur (1994) en su estudio sobre el impacto psicologico de la guerra en el
grupo k’iche’. De hecho, a pesar de que el conflicto armado habia empezado 20 afios
antes de estas atrocidades, para los ixiles inici6é justamente en el instante en que los
soldados llegaron a su aldea o comunidad y lo “quemaron todo”. Es en ese preciso

L9

momento cuando “inicid” o “salio el Problema”.

Para la poblacidn ixil, en especial para la del area rural, quemar casas, herramientas, ropa,
animales y siembras representd la eliminacion de los medios que garantizaban el
alimento, la subsistencia y la vida. Como explicé don Francisco, después de los ataques
en Cajixay se quedaron sin nada: “no teniamos casa acd, no teniamos rancho, no teniamos
sitio, no teniamos terreno para sacar lefia (...) Nada no teniamos, donde sembrar, nada.

Tonces, ;qué haria entonces?, ;qué haria?”1%.
s 6 6

Debido a la falta de medios para sobrevivir, todos los testigos se desplazaron a la montafia

110

huyendo de los soldados, donde estuvieron escondidos en Auatales''®, alimentandose solo

de hierba, malanga''' o de lo que fuera comestible en la montafia, no podian hacer fuego
por el riesgo a ser detectados y atacados o perseguidos de nuevo. Don Carlos “sali¢” para
la montafia a los 14 afos después de que sus padres, su abuela y su tia murieran a manos

de los soldados cuando empezaron a matar a las personas en Cocop. Todavia hoy recuerda

108 En este capitulo y en el siguiente empleo el término ejéreito en mintscula por ser el que se refiere a una parte de la
institucion del Ejército, en este caso a las patrullas que llegaron a las aldeas y comunidades. Cuando me refiero a la
Institucion o al conjunto de fuerzas de ésta, empleo el término Ejército con mayuscula.

109 Entrevista Francisco, Nebaj, 12 febrero 2019.

110 Arbustos.

! Tubéreulo comestible.

148



la dureza de la vida en la montafa: “bien cansado (...) sufrimos frio, sufrimos hambre,
sed. Tal vez aguantamos 20 dias de hambre, sin comer. Cada paso nosotros [estdbamos]

con hambre, estamos [como] cuando est4 bolo''?

uno. Sentimos como que [nos] vamos a
caer en el suelo”''3. Como muestra don Carlos, y acorde con varias investigaciones
realizadas durante el conflicto (Falla, 1992; Manz, 2010; Sanford, 2003), la vida en la
montafia era agotadora por el hambre, la debilidad, la falta de comida y de agua y,
también, por el miedo y las enfermedades como el susto''*, de las que muchos

sobrevivientes nunca se han recuperado.

Ante el riesgo de “no aguantar” en la montafia, —a excepcion de don Ramon, que tenia
una expresion sonriente por la dentadura postiza que llevaba, porque cuando fue
capturado los militares le rompieron todos los dientes—, hubo cuatro estrategias para
mantener la vida: (1) entregarse a los militares; (2) desplazarse a las Comunidades de
Poblacion en Resistencia (CPR)'!S del norte de la region o del Ixcan, o a México; (3)
retornar a la comunidad e (4) ir a trabajar a las plantaciones de las fincas de la costa, en

menores casos.

En primer lugar, las vivencias de las personas que se entregaron a los militares fueron
diversas, desde experiencias comunes en el destacamento, como la de dofia Margarita, a
excepcionales, como la de don Felipe. Margarita quedd viuda porque los soldados
asesinaron a su marido cuando sali6 a sembrar maiz. Al no aguantar las condiciones en
la montafa, junto con su mama fueron a entregarse al destacamento de Nebaj. Bajo las
ordenes y el trato de los militares, trabajo forzosamente en la construccion de la carretera
de Nebaj a Acul. A su regreso a su comunidad, esperando volver al terreno donde habian

vivido, la obligaron a trabajar en la construccion de la aldea modelo. Por su parte, don

112 Estar ebrio.

113 Entrevista Carlos, Cocop, 31 enero 2019.

114 En Guatemala el susto es una enfermedad que se da cuando se debilita el cuerpo por una situacion extrema de miedo,
catastrofica o violenta. También se nombra pérdida del alma.

115 Las CPR son comunidades organizadas fundadas por las personas civiles desplazadas, mayoritariamente indigenas,
que huian de los bombardeos y la persecucion del Ejército. Estaban ubicadas en tres areas de Guatemala: las CPR de
la Sierra, en el norte del territorio ixil, las CPR del Ixcan en el territorio selvatico del Ixcan y las CPR del Petén en la
selva del Petén (CEH, 1999). Pese a las condiciones de la guerra, con el transcurrir del tiempo, las CPR llegaron a ser
una organizaciéon comunitaria organizada con comités y crearon sistemas de salud, educacion y produccion. Su
capacidad de perdurar y mantener la cultura de la resistencia ha sido descrita por Falla (2013) como “aguante”. Término
que también ha sido acuilado por Aparicio (2015) en las comunidades de paz organizadas en Colombia. Para
profundizar en la historia, organizacion y funcionamiento de las CPR ver: Falla (2013).
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Felipe, con ocho afios, se escondid detréas de las trojas'' y fue el tinico de su familia que
se salvo de ser capturado y asesinado por el ejército en Canaquil. Los desplazamientos
fueron recurrentes en su infancia. Vivido dos afios con un tio en Vatzulchil y después
trabajo duramente con una familia de Xeucalvitz a cambio de comida y vivienda. “;Qué
es lo que estoy haciendo?”'!’, se preguntaba, “jsufriendo!”'!8. Un dia sofi6 que su abuela
estaba viva en Nebaj y €l se entreg6 al Ejército para que lo llevaran al destacamento de
Nebaj. Transcurrido un tiempo, los militares encontraron a su abuela y finalmente se

reunieron.

En segundo lugar, también fueron distintas las vivencias de aquellas personas que,
después de refugiarse en la montaiia, se desplazaron hasta lugares, en principio, mas
seguros que sus comunidades. Una gran parte de las personas que participaron en la
investigacion vivieron mas de una década en las CPR al norte de la region ixil. Una vez
alli, para evadir los ataques del ejército tenian que seguir desplazandose y refugiandose

en la montafa.

De hecho, los desplazamientos para seguir con vida fueron una constante durante los afios
de “la Violencia”. Asi fue para Vicente y su familia que huyo a los 12 afos de la
comunidad de Xix por las brutalidades de los militares y al cabo de unos meses, después
de haber estado en la montafia y en la CPR, finalmente se asentaron en la zona selvatica

del Ixcan:

“Cuando empez6 la guerra, empezaron el ejército a matar, a quemar las casas.
Quemaron la casa de mi finado padre. Empezaron a matar. Tengo tios, ellos no
quisieron salir. ‘A mi no me mate porque yo no tengo [tierra]’ decian mis tios.
Llegaron el ejército, lo amarraron [al tio] dentro de la casa, de su propia casa lo
quemaron. Y asi fue donde nosotros pues tuvimos miedo. Pero casi ya solos [nos
quedamos], el resto de la comunidad, la mayoria se lo mataron, lo quemaron y nos
fuimos a refugiar en un lugar por aqui (...). Ahi estuvimos como cuatro, cinco
meses. Luego, pues, eh (...) los padres hicieron acuerdos y nos llevaron en una
montafia que le llamaba Santa Clara [CPR]. Ahi estuvimos escondiendo,
durmiendo baja los arboles, sin comida, sin chamarra''®. Luego el ejército,
cuando lo vieron que ahi estaba escondida la gente, llegaron a matar, quemaron la

116 Construccion generalmente fabricada en madera o cafia que se utiliza para guardar frutos o poner utensilios.
117 Entrevista Felipe, Nebaj, 25 marzo 2019.

18 Ibidem.

119 Manta gruesa de lana.
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casa. Poco a poco, porque como ya es un lugar de Santa Clara, es un lugar, son
aldeas, pero puro montafias. Ya luego los soldados encontraron la gente ahi. Nos
huimos otra vez, nos fuimos mas en la montaia, ya es parte del Ixcan. Y ahi
estuvimos casi cuatro afios en la montafa igual. Sin comidas, solo comiendo
mote'?, cafias por ahi. Asi tuvimos pasando la vida”. (Entrevista Vicente, Xix, 15
marzo 2019)!?!

8.1.1. ;Recuperaron sus “huesos”?

En este contexto de violencia inconmensurable y, como puede resultar evidente, la muerte
y la desaparicion de familiares emerge en cada una de las historias compartidas. Aunque
parte de ellos ya ha podido recuperar los “huesos” de los que fallecieron, los demas que
tienen familiares desaparecidos, 40 afios més tarde, aun no los han localizado, o, han
desistido.

Para la bisqueda de familiares desaparecidos y muertos, la poblacion ixil se organizé en
comités locales de victimas y organizaciones sociales a partir de mediados de los afios
noventa. Los objetivos de las organizaciones eran acompafar a las familias en procesos
de exhumacion e inhumacion y, principalmente, ubicar los cementerios clandestinos.
Actualmente, los procesos de exhumacion e inhumacion son parte de sus lineas de trabajo
pero no de forma exclusiva. Estas organizaciones de base se reconocen como las “de
siempre” pues fueron las primeras en trabajar temas de justicia transicional en la region.
Asi, actian como nexo entre las familias o los comités locales de victimas y la Fundacién
de Antropologia Forense de Guatemala (FAFG) o el Centro de Anélisis Forense y
Ciencias Aplicadas (CAFCA), especialistas en procesos forenses de exhumacién e
inhumacion'?2. Su funcion es imprescindible para que las personas que acuden a ellos

puedan interponer una denuncia en el Ministerio Publico (MP) para registrar la

120 Maiz desgranado y cocido.

121 Las citas presentadas en la tesis doctoral no se han editado de las transcripciones, excepto en casos en que pudieran
generar incomprension o duda. Como he especificado en el capitulo 5, las entrevistas se transcribieron con una
transcripcion integral en bruto. Transcribi las entrevistas de forma fiel al habla y mantuve el orden gramatical de la
persona entrevistada para mostrar las conversaciones con los participantes de forma exacta a sus formas de hablar y
expresarse con el fin de evitar la posibilidad de introducir, involuntariamente, cambios de sentido en las narraciones de
los participantes. En ninglin momento opté por una transcripcion literal en bruto para visualizar posibles errores
morfologicos, de sintaxis o de vocabulario en espaiiol.

122 Las organizaciones impulsoras de los juicios penales de genocidio ixil ODHAG y CALDH realizaron procesos de
exhumacion entre los afios noventa y principios de 2000.
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desaparicion o la muerte del familiar e indicar los protocolos para la recuperacion de los

restos de sus familiares.

Los procesos de exhumacion se iniciaron en 1988, antes de finalizarse la guerra, por parte
de antropologos forenses extranjeros (CEH, 1999) pero el gran avance fue a partir del afio
2000 por expertos locales. Hasta el afio 2016, la FAFG y el CAFCA habian realizado mas
de 1.800 exhumaciones (Fundacion de Antropologia Forense de Guatemala, s.f; Centro
de Analisis Forense y Ciencias Aplicadas, 2022), de ellas, 370 fueron en region ixil'??.
Pese a estas cifras, segun la FAFG, en el area ixil existen numerosos casos de fosas sin
localizar de personas desplazadas'?* y varios cementerios clandestinos de dificil acceso

porqué estan ubicados en territorios privados, como es el caso de la Finca San Francisco

o la Finca La Perla, en la que se calcula que hay una fosa con més de 200 personas.

Encontrar los “huesos” y dar sepultura a los muertos dignamente significa, para los ixiles
catolicos con quienes convivi, dar continuidad al ciclo de la vida. “Hay que alimentar a
la tierra”!?® decia dofia Inés cuando hablaba de la muerte. Para ella, la tierra es el lugar de
donde viene y crece la persona, nos alimenta y nos da vida, por lo que debemos ser
enterrados en la misma tierra. El cuerpo humano tiene que recibir agua para
descomponerse y volver a la tierra y, asi, devolver lo que nos ha dado. Por ello, una
persona debe ser enterrada en un hoyo en la tierra para que el cuerpo reciba y se convierta
en abono para los alimentos que la misma tierra ofrece. Cabe puntualizar que actualmente
en la region ixil persisten diversas formas de dar sepultura a los muertos. Muestra de ello
son los tres tipos de lugares que hay en el camposanto de Nebaj: nichos, panteones y
tumbas en la tierra con una cruz o una construccion parecida a una casita, a veces,
cubiertas de hojas de pino (Figura 11). Estas ultimas eran las tnicas formas de dar

sepultura antes del conflicto armado y, para Inés, la instalacion de panteones o de “hornos

123 La FAFG ha realizado 1.200 exhumaciones. 600 han sido en el Departamento del Quiché, de estas, el 50 % en la
region ixil (Fundacion de Antropologia Forense de Guatemala, s.f).

124 Estos casos son las fosas en las que se enterraban a aquellas personas que morian durante el desplazamiento, la
mayoria nifios y ancianos, frecuentemente en la montafia. La FAFG diferencia entre exhumacion de masacre, de
ejecuciones arbitrarias, individuales y colectivas y de personas desplazadas.

125 Diario de campo, 19 diciembre 2018.
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para los muertos™'?, como decia, fue debido al “desarrollo”'?’ de las primeras empresas

de cemento que se abrieron en Nebaj.

A sl A

Figura 11. Camposanto de Nebaj
Fuente: Fotografia de la autora, noviembre 2018 — abril 2019

Asimismo, los muertos permanecen en el tiempo de los vivos y pueden seguir influyendo
en su mundo. Todas las personas tienen un santo (alma o aama en ixil), por ende, todos
los huesos tienen santo'?®. Antes de morir, el santo de la persona que morira visita todos
aquellos lugares en los que ha estado viviendo y trabajando, y recoge su cabello y sus
ufias'?’. Ademds, existe buena muerte y mala muerte (Flores, 2002; Petrich, 2005; Zur,
1998). La primera es cuando uno muere a su hora, por enfermedad o por vejez y ha
cumplido una serie de reglas, como ser un anciano que ha ayudado a crecer por el buen

camino a los hijos, ha acumulado bienes y ha cumplido cargos (Petrich, 2005).

Juana, con quien convivi, recuerda perfectamente que a su padre, estando enfermo, le
costd mucho morir. El mismo, sin haber ingerido nada durante dias, le cont6 que estaba

muy cansado porque habia estado viajando. A los nueve dias de su muerte, la familia

126 Ibidem.

127 Ibidem.

128 T.a nocién de alma no es comun para toda el area maya (Ruiz, 2009). Los ixiles distinguen entre cuerpo-carne y
cuerpo-presencia, del que forman parte los huesos. En el capitulo 9 expongo con mas detenimiento la configuracion de
la nocidn de persona en la sociedad ixil.

129 La geografia sagrada es local y no hay un culto generalizado sobre la tierra. Entre algunos grupos mayas, como los
q’eqchi’, hay una relacion entre cerro sagrado y espiritualidad y cuando una persona muere su santo va al cerro sagrado
(Flores, 2002; Tedlock, 1992; Viaene, 2010; Wilson, 1999). Durante el trabajo de campo en la region ixil no observé
ningln culto a la montafia sagrada ni ninguna relacion con esta.
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coloco la cruz encima de su tumba. Después, un sacerdote maya'*° (b’aal vatz tiix en ixil)
hizo una ceremonia con incienso y velas en cada una de las habitaciones de la casa para

que el santo de su padre se fuera y no regresara en suefios.

La mala muerte, al contrario, es cuando uno abandona este mundo de repente, antes de su
hora, como les sucedi6 a los miles de personas que murieron durante la guerra. Don Juan
pudo dar sepultura a su padre, su tio y su abuelo que habian sido secuestrados, pero no
sabe si los cinco vecinos mas de la aldea de Pulay que fueron secuestrados junto a sus
familiares han sido localizados y enterrados. En realidad, se alegra de haber podido dar

sepultura a sus familiares, aunque sigue “triste”!3!

por su mala muerte. Para los testigos,
la mala muerte se vincula también a la inocencia de las personas que murieron en la
guerra, como cuenta el mismo don Juan sobre cuando el ejército capturd a sus vecinos y
nunca mas lo vio: “si [hubiera habido] una enfermedad si, tal vez [estaria tranquilo]. Pero
como esos [los vecinos] se los llevaron injustamente (...) eso [es] mas duro”!32, En la
mala muerte, como las familias no pueden realizar los rituales y los rezos para ayudar al
santo del fallecido a desprenderse del mundo de los vivos y acompaiiarla al de los
muertos, el santo se queda entre el mundo de los vivos y el de los muertos en un continuo
errar'33. El santo no ha accedido a la categoria de ancestro y facilmente puede aparecer
en los suefios (Ruz, 2005). A diferencia de otros contextos en postconflicto, como Pera

(Cecconi, 2011), el santo del difunto que aparece en los suefios no revela donde esta

enterrado su cuerpo.

130 Cargo ceremonial maya. Los sacerdotes mayas en ixil son los b aal vatz tiix. Interpretan los suefios, el calendario
maya de 260 dias, son responsables de dirigir las practicas de la espiritualidad y tienen el conocimiento de los lugares
sagrados. Se accede a esta posicion por las cualidades que son otorgadas a través de sofiar repetidamente con los 20
dias del calendario maya. Ademas de los b’aal vatz tiix, existen los b’aalb atz 'tiix que son los rezadores que piden
buena suerte y pueden curar a enfermos y los aaq i, contadores de los dias o adivinos que con la semilla de mich cuentan
los dias y hacen diagndsticos (De Leon Ceto, [Maton, M.], 2013). La interpretacion de los sueflos y la figura del
adivinador o contador de los dias atrajo el interés de investigadores como Breton (2001), Colby (1976), Colby y Colby
(1986), Lincoln (1945) y Tedlock (1981, 1982, 1992).

131 Entrevista Juan, Nebaj, 7 marzo 2019.

132 Ibidem.

133 La muerte en pueblos mayas es un tema complejo. Hay variaciones entre los rituales y creencias de los diferentes
grupos mayas en el pais. Para un analisis sobre la muerte en la cultura maya de Guatemala ver: Ciudad et al. (2005).
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8.1.2. “Eso si, ;caso somos animales?”

En términos locales, por los altos grados de violencia, para los sobrevivientes el ejército
los tratd6 como si fueran animales y, a la vez, algunos de los hechos de violencia se
caracterizan por referencias a la naturaleza. Estas comparaciones se deben a que la
mayoria, en el periodo de guerra, eran personas vinculadas al mundo rural.

El padre de don Felipe fue arrastrado como un “perro”!3*

cuando lo capturaron con 35
personas mas antes de la masacre de la comunidad de Canaquil. Cuando don Francisco
fue detenido por el ejército para unirse a las PAC, lo amarraron como si fuera un animal
para vender en el mercado. Los soldados le dieron patadas y pufietazos. Junto con los
demas capturados, lo tiraron a un hoyo y sus cuerpos fueron tratados como objetos. Los
lanzaron uno encima del otro como si se tratara de “juntar lefia o maiz” porque “cuando

uno va a tapiscar, el maiz [se pone] uno encima de otro”!3>,

Siguiendo con las similitudes, don Juan se estaba refugiando en la montafia cuando el
ejército se acercaba a su comunidad y al ver a los 1.000 soldados que llegaron, estos le
parecieron hormigas. Don Ramon, que habia sido comerciante y conocia la region, en la
huida de la masacre de Xix guié a mas de 1.900 personas de las comunidades cercanas a
la suya. AlUn recuerda como los helicopteros los sobrevolaban cuando escuché la

explosion de una bomba que describe como el sonido de un trueno.

8.1.3. “Ya sabemos antes que si va a haber una guerra, si”

La poblacion ixil tiene una vision del mundo no dual y, por asociacion metaforica, los
ixiles establecen relaciones con el mundo fisico que trascienden los limites y pardmetros
de las categorias juridicas universales. Muchos de los colaboradores de esta investigacion
recibieron avisos de parte de seres no humanos, de otra dimension del mundo, antes de la
llegada del “Matazén”. En la vision del mundo ixil, el comportamiento o la aparicion de
ciertos animales y determinados suefios son indicios que configuran formas de

comunicacion con el mundo no perceptible desde lo fisico.

134 Entrevista Felipe, Nebaj, 25 marzo 2019.
135 Entrevista Francisco, Nebaj, 12 febrero 2019.
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“:Saber qué nos pasa?”'3¢ se preguntaba la madre de Engracia al escuchar a muchos
animales gritando en la comunidad de Xoloché. Margarita recuerda que los perros
ladraban mucho y los gatos maullaban, tal vez, para alertarlos de que algo iba a pasar en
su comunidad. En el pueblo ixil, cuando un perro atlla como un coyote o los gatos
matllan en la montafia como si se pelearan, son signos que predicen que alguien va a
morir o enfermar gravemente. La culebra significa peligro y mala suerte. Petrona recuerda
que 20 dias antes de la llegada de los militares a Chel, vio a una culebra muy grande v,
aun hoy, exclama: “jlo vi en vivo! jDos culebras! jPero qué grandote! (...) Arriba de una
[planta de] café. jPero qué grandote! (...) A los 20 dias llegaron los ejércitos. jPero mero

lo vi!”137

Para el pueblo ixil en particular, y el maya en general, el mundo onirico es una importante
fuente de conocimiento politico-religioso (Tedlock, 1992). Y, de acuerdo con Wilson
(1999), “en el ambito de los suefios y su interpretacion es donde se da un campo de accion
mas grande para la mediacion individual en la reelaboracion del pensamiento colectivo

tradicional” (p. 56).

En la vision del mundo ixil los suefios son el medio privado e intimo a través del cual el
ixil recibe mensajes de un muerto u otros seres no humanos. Aunque los mensajes del
mundo onirico son interpretados por los b’aal vatz tiix'3®, los suefios tienen un
componente colectivo ya que hay suefios cuyo significado es interpretado de la misma
forma por todos los ixiles y adquieren sentido cuando son dialogados y compartidos. Por

ello, hay que explicarlos.

Ademas, los suefios son formas de comunicacion a través de los que se manifiestan los
contextos de represion colectiva y control institucional. Por ejemplo, Cecconi (2011)
analiza los testimonios de la Comision de la Verdad y Reconciliacion en Pert para
observar la centralidad de los suefios de las mujeres viudas de la region de Ayacucho.
Segun presenta, los suefos relacionados con la guerra fueron antes, durante y después de
¢ésta. En concreto, la autora explora como los suefios de las mujeres eran un mensaje de

las divinidades de premonicion de dolor y enfermedad y una herramienta para narrar sus

136 Entrevista Engracia, Nebaj, 25 marzo 2019.
137 Entrevista Petrona, Chajul, 29 marzo 2019.
138 Ver nota al pie 130.
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biografias. Ninguna de las mujeres declard a la Comisién que habia sido victima de
violencia sexual. Pero muchas compartieron los suefios en los que el Apu (el espiritu de
la montafia que tiene la apariencia de un extranjero o un soldado) las intentaba seducir o
abusar. Por ello, la autora sostiene que la violencia alter6 la imaginacion colectiva onirica
y que determinados crimenes solo se pueden visibilizar al hablar de los suefios y los mitos.
A diferencia de las personas ixiles que han participado en esta investigacion, es
interesante apuntar como en la region de Ayacucho, las almas de las personas
desaparecidas durante la guerra visitaban a sus familiares en suefios para darles

informacion, denunciar asesinatos o revelarles donde habian enterrado los cadaveres.

Pero no so6lo en sociedades indigenas los suefios han representado canales de
comunicacion del contexto bélico o represivo. La periodista Beradt (2019) recolect6 los
suefios de los alemanes de a pie —amas de casa, estudiantes, médicos, empresarios, entre
otros— durante la consolidacion del nazismo. La autora observa elementos de la represion
de este periodo historico en Alemania que son comunes a todos los suefios que recopilo.
Para ella, los suefios fueron “un modo de sismografo de las catastrofes politicas” (Beradt,
2019, p. 13). Asimismo, Valentino (2021), a partir de una experiencia colaborativa,
muestra como los hombres detenidos en una prision de méaxima seguridad en Italia en los
afos ochenta, la gran parte de ellos por estar involucrados en la lucha armada,
colectivizaron sus suefios. Debido al aislamiento y el control del grupo y a las medidas
de privacion de libertad, 17 internos de la prision decidieron comunicarse entre ellos
mediante los suefios. Cada uno registraba, a diario, sus suefos que luego eran circulados
entre ellos y traspasados a fichas. Muchos de estos suefios colectivizados tenian temas
similares y mostraron a los reclusos su percepcion del mundo exterior, el impacto de la

prision en sus cuerpos y formas de imaginar planes de fuga.

Del mismo modo que en estos contextos de represion, para la poblacion ixil, el contenido
de un determinado suefio avisd y aconsejo sobre una conducta o situacién que iba a
suceder. El relato onirico fue premonitorio de la violencia que llegaria a la region, pero
también fue un medio con el que algunos de los colaboradores de esta investigacion
recibieron informacion que los animaria a buscar a sus familiares vivos. Para la poblacion
ixil hay dos tipos de suefios: buenos o positivos —consejos— y malos o negativos

—avisos— Don Felipe tuvo un suefio bueno cuando soii¢ con su abuela. En el suefio la veia
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“bien gordita, bien tiene su traje, su rebozo, su cinta, su corte”. “;Donde vive ahorita mi
abuela?”!3%, se pregunto. “Ahi en Nebaj”'4. El suefio le avisaba que la abuela estaba viva
y vivia en Nebaj, lo que le impulsé a ir a buscarla con la conviccion de encontrarla. En
cambio, Engracia tuvo un suefio malo. Sofid6 que llegaba una ladina a la aldea que
caminaba con una canasta en la cabeza y se le caia todo lo que llevaba en el suelo y
llegaron los militares. Engracia le cont6 a su esposo el suefio y €l no le hizo caso. A los

pocos dias el ejército llegd a la comunidad de Xoloche.

8.2. “Afectado por el conflicto armado interno”: transformaciones y
discontinuidades en la sociedad

Como resulta evidente, las consecuencias fisicas, psicologicas y sociales de la guerra son
inconmensurables, sobre todo en las regiones donde la violencia tuvo mas impacto. En el
caso concreto de la region ixil, los colaboradores de esta investigacion marcan tres
grandes transformaciones de la sociedad ixil después de “la Violencia”: menor practica
de la costumbre, pérdida de bienes familiares y continuidad de la violencia. En el actual
escenario de postconflicto algunos de estos grandes cambios de la sociedad ixil han sido

reforzados por el capitalismo neoliberal.

8.2.1. “Perdio nuestro costumbre cuando paso el conflicto y asi sali6 el evangélico”

Uno de los cambios significativos de la sociedad ixil que apuntan los sobrevivientes es la
pérdida de la “costumbre” como practica hegemonica cultural. Por costumbre, los
colaboradores entienden el uso de trajes tipicos en la vestimenta, las formas de relacion
entre familiares y las practicas culturales y religiosas como, por ejemplo, las ceremonias
para preparar los terrenos antes de la siembra que se realizaban antes de “la Violencia”.

La costumbre, especialmente las practicas ceremoniales, y el idioma ixil eran los
elementos culturales con los que se identificaban los ixiles antes de la llegada “del

99141

Problema”'*'. Debido a la conversion de muchos ixiles a la religion evangélica y, en

139 Entrevista Felipe, Nebaj, 25 marzo 2019.

140 Ibidem.

141 Es importante anotar que estos son los descriptores con los que las organizaciones, agencias de viajes e instituciones
no ixiles adscriben al grupo ixil o a la “raza ixil” como dijo literalmente el padre de Nebaj.
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consecuencia, a la demonizacion de précticas culturales tradicionales por esta confesion
actualmente, el idioma es el inico marcador con el que los ixiles se adscriben como grupo.
De hecho, los ixiles se autodefinen como un grupo lingiiistico y se diferencian entre ser
ixil de Nebaj, ser ixil de Cotzal y ser ixil de Chajul por el dialecto ixil que se habla en

cada uno de los municipios.

Antes de “la Violencia” en aldeas y comunidades coexistian la Iglesia catdlica y las
practicas rituales de la costumbre o solo habia la costumbre y las familias realizaban
ceremonias como ‘“‘quemar cerro y copal”. La Iglesia evangélica era minoritaria o
inexistente. Los niveles de conversion al evangelismo incrementaron por los altos niveles
de violencia, las represalias, las persecuciones hacia los miembros de la Iglesia catolica'#?
y la penetracion de la religion evangélica en el pais, sobre todo en las regiones donde mas

sufrieron la violencia (Green, 1999; Stoll, 2010).

En la region ixil la primera iglesia evangélica se instald a finales de los afios cuarenta con
la llegada de misioneros norteamericanos. Entre 1945 y 1951 se fundaron las dos primeras
iglesias evangélicas, la Iglesia Metodista y la Iglesia de Dios Evangelio Completo (De
Leon, 2006). Pero, durante “la Violencia” —sobre todo durante el Gobierno de Rios Montt
quien fue lider de la Iglesia del Verbo—, en la region ixil, como en el resto del pais, la
Iglesia evangélica devino un lugar de proteccion y salvacion. Como apunta el
investigador ixil De Leon (2006): “ademads de ser un refugio espiritual y de catarsis social
(...) se convirtio en un lugar seguro para sobrevivir (...) ser entonces evangélico era una
forma de defensa y proteccion” (pp. 33-36). Muestra del elevado nimero de conversiones
se refleja en la comunidad de Xix donde, antes de la guerra, habia una capilla de la iglesia
catolica y una para las practicas de la costumbre y, actualmente, hay cuatro iglesias
evangélicas y una catdlica. En 2006, en Acul mas de la mitad de la poblacion formaba
parte de una de las nueve iglesias evangélicas de la comunidad (De Ledn, 2006). En 2019,
segun el pastor de la Iglesia Metodista de Nebaj, en el pueblo el 35 % de los habitantes
formaba parte de una de las 70 denominaciones evangélicas que, con el resueno de sus

cantos y musicas, creaban la banda sonora del pueblo los domingos por la tarde.

142 Como se ha expuesto en el capitulo 4, el Ejército acusaba a los sacerdotes afines a la teologia de la liberacion de
pertenecer a la guerrilla y de manipular a la gente para que se uniera a ella. La persecucion, la criminalizacion y los
asesinatos a miembros de la comunidad religiosa los obligd a cerrar didcesis y huir a otras regiones del pais o al exilio.
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En la practica, en Nebaj, la costumbre no es compartida por toda la poblacion ixil, no es
parte de la vida comunitaria de los ixiles y varias de sus practicas culturales han dejado
de ser hegemonicas, como es, por ejemplo, el ritual antes de la siembra del maiz. Aun asi,
la costumbre perdura como Aabitus en muchas familias ixiles catélicas y en el pueblo hay

lugares sagrados, casas comunales, capillas y otros espacios para ritos.

Inés, con quien convivi, frecuentemente insistia en que debiamos ir a la iglesia catolica y
debiamos orar por nuestros difuntos. En casa de la familia de Juana, que cada domingo
iban a misa a la iglesia catdlica, “por ser la costumbre” en enero de 2019 un sacerdote
maya fue a bendecir la casa donde viviamos para el aflo que comenzaba. Y el primer
viernes de Cuaresma la abuela de la familia purificé a sus nietos aireando con una rama
de melocotonero. Estas experiencias cotidianas presentan, por un lado, cémo el
sincretismo religioso forma parte de la vida de los ixiles catolicos y, por el otro, como las

practicas rituales de la costumbre perduran en un medio cultural heterogéneo.

En otro sentido, para las personas evangélicas, pese a que la costumbre es considerada
brujeria y practicas de tiempos pasados, estas creencias no son determinantes para que la
poblacién evangélica participe en sus rituales y, especialmente, en los organizados por
las organizaciones sociales. La celebracion del Dia de la Dignidad de las Victimas del
Conflicto Armado, en febrero de 2019, en la que participaron mas de 100 personas de
toda la region, comenzd con la invocacion del dia. Flores y velas componian el altar
preparado para iniciar la actividad (Figura 12). Dofia Ana, autoridad ancestral y miembro
de la Alcaldia Indigena de Nebaj'** en 2019, dirigia la ceremonia de iniciacion del dia
junto a tres personas mas. Como el dia de la Dignidad de las Victimas del Conflicto
Armado o el Paro Nacional por la expulsion de la CICIG'** del pais, el inicio de una

actividad con una ceremonia maya es habitual.

143 La Alcaldia Indigena de Nebaj se fund6 en 2008. Actia como una organizaciéon mediadora en conflictos de tierra,
problemas matrimoniales, da consejos y actla para la revitalizacion de la identidad maya ixil, por ejemplo, participando
activamente en la Universidad Ixil. También presenta amparos contra la instalacion de empresas transnacionales
empleando los mecanismos juridicos del mismo Estado. Es una de las organizaciones sociales que conecta las luchas
nacionales y regionales con las organizaciones locales y la poblacion. No obstante, esta no es reconocida como
autoridad u organizacion politica, religiosa y juridica por todos los ixiles de Nebaj.

En Guatemala, las alcaldias indigenas resurgen del “proceso de mayanizacion” (Celigueta, 2015, p. 103) desde el que
la centralidad de lo indigena se sustituy6 por lo maya a partir de mediados de los afios ochenta y sobre todo a partir de
los Acuerdos de Paz (Lopez, et al., 2015). A diferencia de otros paises en América Latina como por ejemplo Ecuador,
(Marquez, 2019), la justicia indigena guatemalteca no es reconocida explicitamente en la Constitucion.

144 Comision Internacional contra la Impunidad en Guatemala.
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Figura 12. Ceremonia de invocacion del Dia de la Dignidad de las Victimas del Conflicto Armado
Fuente: Fotografias de la autora, 25 febrero 2019

Gran parte de las actividades que impulsan las organizaciones sociales remiten a practicas
culturales y emplean objetos que han sido estigmatizados por el evangelismo, pero,
paraddjica e indirectamente, potencian su reapropiacion. A modo ilustrativo, la
experiencia de dofia Angelina, evangélica, presenta como ella ha revalidado el uso de
velas, desvalorizadas en su religion, participando en una actividad para la preparacion de
los testigos:

“Yo soy evangélico, pero estamos viendo que los veladores que no hacen dafio

porque (...) tiene que tomar nuestros sentimiento, porque nuestras velas es nuestra

guia. Un dia antes [de la toma de declaracion al MP] hacemos una ceremonia con

los compafieros de grupo (...) Las compaifieras dijeron que tiene que colaborar.
Entonces vamos a comprar velas porque si las instituciones va a comprar, ya no
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vamos a recibir bendicion, sino que nosotros vamos a colaborar nuestras velas,
nuestros incienso (...) asi como una ofrenda. Y Dios nos va a guiar a nosotros.
Porque la realidad estamos pasando en una, en una situacion [que] es muy triste.
Pero [yo lo] estoy contando con mis hijas, ‘a ya sos, ya sos costumbrista’ [me
dijeron]. Eh, no somos costumbrista pero tampoco voy a decir algo con las
personas. (...) Estoy escuchando que algunos dice que son brujerias si unos hacen
costumbre, pero no es asi, sino que solo estas pidiendo el sabiduria. Pero Dios lo
elegi yo. Entonces no estd, no estd orando a satands (...) sino que estas pidiendo
su fortaleza ante Dios. Entonces sdlo estamos viendo que, no voy a decir nada,
porque este es nuestro costumbre anteriormente”. (Entrevista Angelina, Chajul,
29 marzo 2019)

8.2.2. “Tener mi lugar”

Retomando lo indicado al principio de este capitulo, una de las consecuencias del
“Matazon” fue la pérdida de los bienes de propiedad de algunos de los miembros de la
familia. En concreto, el terreno y el ganado que garantizaban el sustento y la reproduccion
de la familia.

Historicamente, la mayoria de la poblacion ixil se dedicaba a la agricultura, a la
manipulacion de sus productos, a la elaboracion de tejidos y al trabajo estacional en las
plantaciones cultivadas en las fincas. En aldeas y comunidades cada familia tenia grandes

extensiones de terreno. Las casas estaban “regadas™!#

, apartadas las unas de las otras, asi
que la poblacion disponia de terreno suficiente para criar animales y sembrar, como

minimo, los principales alimentos de la dieta, maiz y frijol.

Gran parte de los sobrevivientes relatan que antes de la guerra vivian “tranquilos” y tenian
todo lo que necesitaban. De hecho, la mayoria de los testigos recuerdan exactamente el
numero de cuerdas y varas'#® de los terrenos familiares que tenian, asi como también el
numero exacto de cabezas de ganado y las semillas que cultivaban. “Antes no eran

pobres”4” dijo un fiscal del MP del caso de Lucas Garcia durante la toma de

145 Expresion local por la que los ixiles designan que sus casas estaban espaciadas en grandes distancias.

146 Unidades de medidas de tierra en Guatemala: 1 vara es equivalente a 835,9 mmy 1 cuerda a 400.000 m? (Asociacion
de Academias de la Lengua Espafiola, 2010).

147 Diario de campo, 12 marzo 2019.
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declaracion'#®

. En la region ixil, frecuentemente, no tener terreno es el principal motivo
al que se atribuye la pobreza en términos locales, en vez de los indicadores nacionales e
internacionales para medirla. Aunque el Estado calcula la pobreza segun el costo minimo
de la canasta bésica para cubrir las necesidades alimentarias y no alimentarias'*’, Inés,
quien recurrentemente se lamentaba de ser pobre, al contar todos los terrenos que tenia,

reconocia “no soy tan pobre como le dije”!'*°.

Para los testigos, la pérdida de terreno fue consecuencia de, principalmente, huir de la
violencia y refugiarse en otras regiones del pais, en las CPR, en el Ixcadn o en México
durante afos e incluso décadas, y de la construccion de las aldeas modelo. En ambos
casos, los terrenos familiares fueron ocupados por otras familias de la region ixil o

usurpados por el Ejército y distribuidos a personas que no eran las propietarias.

La construccion de las aldeas modelo a partir de 1982 representd el fin de la distribucioén
territorial de casas “regadas”. Como se ha indicado en el capitulo 4, se trataba de aldeas
militarizadas para el reasentamiento de personas capturadas por el Ejército, de personas
desplazadas que retornaron y de aquellas en busca de proteccion. En ellas, el Ejército
ejercia un control fisico, psicolégico y cultural extremo. Las comunidades que habian
sido destruidas y convertidas en aldeas modelo tenian un nuevo ordenamiento urbanistico
en forma ortogonal, con casas muy pegadas entre si y calles paralelas y cuadriculadas
para asegurar la vigilancia del movimiento de la gente. El Ejército distribuyo los terrenos
de las aldeas modelo en lotes. Cada lote correspondia con un nimero de varas y cuerdas
considerablemente menor del que una familia disponia antes de la guerra. La familia de
Vicente era propietaria de un terreno de 80 cuerdas, del cual su mama, a punto de pistola,
tuvo que ceder 45 al Ejército. Ademads de las afectaciones materiales, las aldeas modelo

representaron un cambio drastico en la estructura social ixil por el control militar, el

148 Como he comentado en el capitulo 6, debido a que la acusacion final del caso de Lucas Garcia no se habia
presentado, me comprometi a garantizar la confidencialidad de los entrevistados y no pude entrevistar a los fiscales del
caso. Por esta razon, no es posible concretar los antecedentes profesionales de éstos.

149 Bl Instituto Nacional de Estadistica en Guatemala diferencia entre pobreza extrema —cuando la poblacién no alcanza
a cubrir el costo minimo de la canasta basica para el consumo de alimentos—, y pobreza total —poblacion que alcanza a
cubrir el consumo minimo, pero no el costo minimo de otros bienes y servicios basicos— (INE, 2016).

El Departamento del Quiché es el cuarto departamento con mayor indice de pobreza, con el 74,7 % de sus habitantes,
del cual el 41,8 % esta en el umbral de pobreza extrema (INE, 2016).

A nivel nacional, hay notables diferencias en el porcentaje de poblacion indigena y no indigena pobre: 79,2 % poblacion
indigena y 46,6 % poblacion no indigena. También estas diferencias se evidencian entre poblacion del area de
residencia urbana o rural: 42,1 % urbana y rural 76,1 % (INE, 2016).

150 Diario de campo, 3 enero 2019.
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aumento de la pobreza y el debilitamiento de las relaciones comunitarias. En 1985,
cuando la antrop6loga Manz (2010) visitdo una aldea modelo quedd asombrada de la

combinacion deprimente de pobreza extrema y atomizacion social (pp. 291-293).

“Conflicto de tierra, conflicto de tierra, era muy fuerte”'>! reiteraba el alcalde municipal
de Nebaj en 2019, al recordar las demandas de la poblacion después de la firma de los
Acuerdos de Paz. En la region ixil, la tenencia de tierra puede ser privada —individual o
colectiva—, municipal o, en menor medida, comunal'>?, La primera —privada— esta
amparada por la legislacion nacional sobre titulos de propiedad; asi, las escrituras
certifican la posesion de la tierra con personeria juridica y pueden reconocer como
propietarios a personas individuales o a colectivos, como es el caso la junta directiva de
la Asociacion Popular Campesina de Desarrollo (APCD-Sierra) formada por personas
retornadas de las CPR, a quienes el Estado les dio un terreno para su reasentamiento'>>.
La segunda se reconoce con la figura del Ejido municipal, la que est4 controlada por las
autoridades municipales y son tierras fragmentadas por su particion en lotes. La tercera
concede el derecho de uso, pero no de propiedad, y se asienta en el derecho
consuetudinario. En el pueblo de Nebaj, el 82,46 % de las tierras del ejido de Nebaj es de

propiedad privada (ALMG, 2008). Las personas ixiles se refieren al documento que
certifica que son poseedores de un determinado territorio como “el documento” o “el
papel”.

Las casuisticas sobre los conflictos de tierra al retorno de los desplazados a sus aldeas y
comunidades fueron diversas: terrenos ocupados por otras familias; terrenos
redistribuidos por el Ejército, habiendo éste concedido nuevos titulos de propiedad;
pérdida o quema del documento de la titularidad del terreno durante la guerra; pérdida
del reconocimiento del derecho de uso; doble documentacion sobre un terreno, etc. De

hecho, las demandas para la recuperacion de terrenos y “el documento™ o “papel” que

15T Entrevista alcalde municipal, Nebaj, 20 marzo 2019.

152 Para profundizar sobre la tenencia de tierra en la region ixil ver: Batz (2017, 2018), Elliot, (2021), Gonzélez (2011),
Palencia (2021), Stoll, (1999).

153 La APCD-Sierra se fundé en 1998. El articulo 4 de los estatutos de la organizacion establece sus objetivos y fines:
“la integracion de sus miembros en un solo grupo con personalidad juridica, que les permita y facilite la adquisicion de
tierra y el trabajo conjunto de la misma y promover el desarrollo integral en lo econdmico, cultural, salubridad,
educacional y ambiental de sus Asociados y sus comunidades” (Asociacion Popular Campesina de Desarrollo APCD-
Sierra, s.f, p. 3).
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certifica la titularidad de la tierra representan uno de los problemas que hoy en dia

persisten en el territorio ixil.

Mas alla de las complejidades del conflicto de tierras entre los ixiles, Stoll (1999), uno de
los investigadores que ha contribuido al conocimiento de la region, en Entre dos fuegos.
En los pueblos ixiles de Guatemala, esclarece que, a finales de los afios ochenta, el mayor
problema de acceso a la tierra cultivable no era ni por las aldeas modelo ni por la guerra.
Sino que las principales causas de que los terrenos fueran cada vez mas insuficientes para
producir alimentos y abastecer a toda la poblacion eran el crecimiento demografico, el
sistema de herencias y el incremento de los minifundios. A su vez, Batz (2017), en su
reciente investigacion en Cotzal, agrega a los argumentos de Stoll, el uso de pesticidas y

quimicos.

A este complejo escenario de conflictos por la tenencia de la tierra, es preciso afiadirle
una retrospeccion histérica. También Stoll (2001) advierte a los investigadores y a los
activistas de derechos humanos que en el territorio ixil, aunque la guerra marcé un punto
de inflexion en la tenencia de tierra, es imprescindible revisar los conflictos historicos de
la recuperacion de los terrenos. A través de dos estudios de caso, uno de ellos sobre una
disputa entre ixiles y k’iche’ para recuperar un territorio en Los Cimentos —al norte de la
region—, Stoll (2001) muestra como los k’iche’ denunciaron que el Ejército les impedia
recuperar este terreno y emplearon la legislacion nacional para reconocer su titularidad,
pero con quienes realmente tenian conflicto para recuperarlo eran las personas ixiles que
habian vivido en ¢l previamente y no el Ejército, tal y como consideraban las
organizaciones de derechos humanos. A mi conocer esta por hacer una investigacion que
contrargumente estas conclusiones un tanto negativas con las demandas territoriales de la

poblacién ixil.

8.2.2.1. Articulaciones institucionales para el resarcimiento material

Después de la firma de los Acuerdos de Paz Firme y Duradera en 1996, fueron varios los
mecanismos institucionales para garantizar la no repeticion, la reconciliacion nacional y
el traspaso a un pais democratico con una paz firme y duradera. Tal y como describo en

el capitulo 5, las principales medidas del Gobierno de Guatemala fueron la Ley de
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Reconciliacion Nacional que legisla la amnistia de los delitos cometidos durante el
conflicto —a excepcion de los crimenes imprescriptibles de genocidio, tortura y
desaparicion forzada—, el reconocimiento de la verdad con la Comision para el
Esclarecimiento Historico y la asistencia a las victimas y el Programa Nacional de
Resarcimiento (PNR).

Ante la complejidad del contexto, en Guatemala en general, y especialmente en las
regiones mas afectadas por la guerra —entre ellas la region ixil—, fueron varias las
iniciativas del Gobierno para reasentar a la poblacion desplazada y resarcir a las victimas

del conflicto.

En 1990, Javier, el investigador local del CALDH, e Inés, con quien convivi, junto con

tantos otros compaifieros de las CPR, salieron a luz publica'>*

. Sin embargo, no fue hasta
1994 que fueron reconocidos como poblacién civil no combatiente a raiz de la firma del
Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento
Armado'>®. El Acuerdo establecia la obligatoriedad del Estado, con el apoyo de la
Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM), de reasentar a los refugiados, a
los retornados y a los desplazados internos, incluyendo a las personas que se habian
organizado en las CPR. Bajo esta obligatoriedad, el Estado establecié varios terrenos

distribuidos por todo el pais que fueron repartidos entre las personas que se habian

refugiado o desplazado y que estaban organizadas colectivamente.

En la region ixil, el reasentamiento de la poblacion de las CPR de la Sierra —donde
residieron por décadas tanto Javier como Inés— se realiz6 en 19 asentamientos repartidos
por los municipios de la costa del sur de Guatemala, Nebaj, Chajul y Uspantan. En 1999,
163 familias se reasentaron en la aldea de Turanza, en el municipio de Nebaj. El gobierno
dio la titularidad de propiedad colectiva del terreno de Turanza a la Asociacion Popular
Campesina de Desarrollo (APCD-Sierra), formada por personas que habian vivido en las
CPR. Inés y Javier poseen un pedazo de terreno en esta aldea, pero nunca residieron en

ella. Inés porque cuando regreso de las CPR primero se fue a Cotzal donde su padre tenia

154 Salir a luz ptiblica fue cuando las personas que se habian autorganizado en las CPR huyendo de la violencia en 1990,
decidieron lanzar una campaia a nivel nacional e internacional para tener el apoyo de organismos nacionales e
internacionales y ser reconocidos como poblacion civil no combatiente y reasentarse de forma pacifica en los lugares
donde anteriormente habian vivido (CIDH, 1994).

155 Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento Armado (Oslo, Noruega,
17 de junio de 1994).
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un terreno que ella no queria perder y después se fue a vivir a Nebaj. Y Javier cuando
salid a luz publica se reasentd en la costa, pero regresé a Nebaj para vivir en una casa que
su suegro les dio. Veinte afios mdas tarde, es el responsable de sistematizar la
redistribucion de los lotes de terreno y tramitar los certificados de posesion de tierra a las
familias, junto con el alcalde comunitario y el responsable de tierras de la aldea de

Turanza.

Para el resarcimiento de las victimas del conflicto, como he comentado en anteriores
capitulos, en 2003 la Secretaria de la Paz de la Presidencia de la Republica instauro el
Programa Nacional de Resarcimiento (PNR). De las cinco medidas del PNR'*¢ la

prioritaria es la restitucion material, principalmente, de la vivienda (Bastos, 2009).

El PNR dispone de 16 sedes en todo el pais, una de ellas en Nebaj. A pesar de que se
prevé que el programa finalice en 2023, la coordinadora de esta sede reconocid que en
2019 quedaban pendientes por resolver mas de 1.700 expedientes. De todos éstos, 1.500
presentaban algun tipo de problema administrativo y los 200 restantes estaban pendientes
de validar por la sede central para ser admitidos en el programa. En 2019, entre una y

cinco personas al mes acudian a la oficina para solicitar su ingreso en el programa.

El proceso administrativo para ser beneficiario del programa es burocratico en exceso,
largo, pesado y angustioso y puede no corresponderse con la realidad de los
sobrevivientes. Solo para inscribirse se requiere aportar: documentacion personal y
familiar, certificacion de nacimiento y defuncion, Documento Personal de Identificacion
(DPI), ademas de la declaracion del caso y la verificacion de la declaracion para
corroborar la validez de esta. Documentacion que, debido a la complejidad de las
situaciones vividas en la montaiia, tal vez es inexistente para las personas interesadas.
Segtn la coordinadora de la sede de Nebaj, muchas familias tienen miembros que
murieron en la montafia o nacieron en la montafia y nunca se registraron o situaciones
mas complejas como, por ejemplo, registrar el nacimiento de una persona sin vinculo

consanguineo con los apellidos propios y no con los de sus familiares.

156 Medidas del PNR: (1) Restitucion material, principalmente en modalidad de vivienda; (2) dignificacién de las
victimas mediante acciones de apoyo de exhumaciones e inhumaciones y medidas de memoria (conmemoraciones,
monumentos, etc.); (3) resarcimiento cultural (reconstruccion de lugares sagrados, salones comunitarios u otros); (4)
reparacion psicosocial y rehabilitacion y; (5) resarcimiento econémico por la muerte, desaparicion forzada, violencia
sexual, lesiones o tortura fisica de uno o dos familiares (Programa Nacional de Resarcimiento, s.f.).
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Los objetivos y los fines del programa son formulados en términos de resarcimiento, pero
su ejecucion en territorios indigenas presenta ambigiiedades y efectos imprevistos, que
pueden ser comparables a los resultados inesperados de la cooperacion internacional y de
los proyectos de desarrollo (Ferguson, 1990). Muestra de ello es el caso de Inés. E1 PNR
le dio las dos casas de block que tiene al lado de la casa donde vive pero en lugar de
vivienda, las usa para tender la ropa cuando llueve. Por otro lado, cabe revisar la
traduccion del término resarcimiento. Viaene (2007, 2010, 2013) presenta las
incomprensiones entre el PNR y la poblacion q’eqchi’ en el departamento de Alta
Verapaz. A través de un analisis semantico, Viaene (2007, 2019) muestra como reeqaj y
reeqaj K’ajk’amunk son los términos empleados para resarcimiento en la traduccion del
PNR al g’eqchi’. Pero para las personas q’eqchi’, reeqaj y reeqaj K’ajk’amunk son
mecanismos locales para mantener el equilibrio de las relaciones interpersonales y
espirituales. El primer concepto (reeqaj) se describe como compensacion o sustitucion y
se emplea cuando se debe compensar un dafio material y se refiere a una compensacion
negativa o sustitucion que es resultado de la logica interna del cosmos (g ‘ogonk)'>’. Y
K’ajk’amunk refiriéndose al reconocimiento que se da a otra persona por una ayuda, un
servicio o un trabajo hecho. La autora muestra como el Estado empleo estos dos términos
para traducir resarcimiento, pero las medidas econdmicas implementadas por el PNR son
incompatibles con sus significados. Por ello, para las personas q’eqchi’ el resarcimiento

es una medida simbolica, no econdmica.

En otra linea similar, Naucke (Ventura et al., 2019) explora el encuentro entre los técnicos
del PNR vy la poblacion del Ixcan para mostrar como, por sus requisitos, el programa es
una medida individualista que no contempla las pérdidas colectivas. El mismo alerta de
la figura “victima permitida”, entendiéndola como que solamente aquella persona que
cumple con los rigurosos requisitos administrativos y categoricos del programa es la que

puede beneficiarse de ¢él.

Parado6jicamente, una de las quejas frecuentes sobre el PNR es que todos los adultos

reclutados forzosamente para formar parte de la estructura militar de las Patrullas de

157 El significado de ¢ ‘ogonk es explicado en el capitulo 9.

168



Autodefensa Civil (PAC) quedan excluidos del programa por haber recibido entre 1.500

y 2.000 Quetzales directamente del Estado como Unica medida de resarcimiento.

Asimismo, una de las demandas mas recurrentes de las personas que participan en
procesos de justicia transicional, sobre todo en aquellos casos que atn no se han juzgado,
como son los testigos del caso judicial de Lucas Garcia, es la recuperaciéon material de
los bienes que perdieron durante el conflicto, y en especial, sus terrenos. Pese a esto, los
mecanismos institucionales postconflicto, entre ellos el PNR, no contemplan ninguna
medida al respecto. Estas demandas se redirigen al Fondo de Tierras y Asuntos

Agrarios!®3.

Independientemente de los mecanismos e iniciativas para la recuperacion material y
econdmica, vale la pena reiterar que tener terreno era, y es, para muchos ixiles, la garantia
de seguir la vida. Tener terreno significaba, y significa para muchos de ellos, garantizar
la vivienda y los cultivos y, consecuentemente, la alimentacion y la subsistencia, el
presente y el futuro de la familia. A modo de ejemplo, Pablo, la pareja de Juana, ademas
de trabajar de noche como vigilante, tiene cinco terrenos en diferentes zonas climaticas
de la region: uno boscoso para lefia, uno para cultivar maiz, frijol y criar ganado, dos
cerca del pueblo de Nebaj para siembras de hortalizas y uno fuera de la region en tierra
caliente donde cria una vaca que, segun ¢€l, cuando la venda servira para pagar la

universidad de sus hijos.

Mas alla de la agricultura de subsistencia, las migraciones estacionales a las plantaciones
de las fincas y el trabajo en la economia informal y formal, debido a la falta de
oportunidades desde finales de los afios noventa y en especial los inicios de la primera
década de 2000, una de las opciones para superar la necesidad econdmica y ayudar a la
familia es la migracion a los Estados Unidos de América. La migracion al norte es el
“proyecto social de una generacion de postguerra” (Oglesby, 2003, p. 670). Las
migraciones internacionales, principalmente, a los Estados Unidos, han substituido

largamente a las migraciones estacionales a las plantaciones.

158 Ninguna medida permite la recuperacion de los territorios indigenas despojados a pesar de la inclusion del Acuerdo
sobre Aspectos Socioeconomicos y Situacion Agraria en los Acuerdos de Paz Firme y Duradera, la creacion de la Ley
del Fondo de Tierras en 1999 y del Registro de Informacion Catastral en 2005.
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Para Vicente ésta fue la unica opcion para “ganar su casita”!>®, una casa extremadamente
grande comparada con la de sus vecinos en Xix, en cuya entrada cuelga una gran bandera
de los Estados Unidos de América. Después de la firma de la Paz, Vicente se fue “al
norte”'®, donde trabajo mas de siete afios. Muchos jovenes en la region ixil quieren
aprender inglés para irse a los “Estados™®!. La mayoria de las familias tienen como
minimo a uno de sus familiares en dicho pais y los colaboradores de esta investigacion
no son una excepcion. Cuatro de los cinco hijos y siete de los diez nietos de Margarita
estan en este pais. En el mercado se reparten folletos publicitarios con los colores de la
bandera de Estados Unidos de América de fondo y con informacion de los servicios que

se ofrecen para viajar al pais (Figura 13).

VIAIANDO POR AUTOBUS, COLOCAMOS E
SEGUROS, NO SE COBRA DINERO EN GUATEMALA —er

HASTA LLEGAR A ESTADOS UNIDOS, TRABAIAMOS FINANCIADO)
\LEGAMOS EN CORTO TIEMPO.”~ &3
LLEVAMOS HOMBRES, MUIERES Y MEN
MIGUEL

Figura 13. Folleto del servicio para viajar a los Estados Unidos

Fuente: Fotografia de la autora, 15 marzo 2019.
El flujo de personas que abandonan la region es constante. En la familia de Juana en solo
cinco meses abandonaron el pais cinco de sus miembros: su hermana con dos nifios
menores de edad y dos sobrinos mayores de edad. Y durante la escritura de esta tesis
salieron para los Estados Unidos dos de mis vecinas y dos buenos compafieros en busca

de mejorar su situacion personal y familiar.

Mis de un millon de guatemaltecos han migrado a los Estados Unidos. De ellos, un
10,5 % son del departamento del Quiché!®?, el segundo departamento con mayor

poblacién migrada, ademas de todas las personas que han migrado de forma ilegal. En el

159 Entrevista Vicente, Xix, 15 marzo 2019.
160 Expresion coloquial para referirse a los Estados Unidos.
161 Ihidem.

162 (Organizacion Internacional para las Migraciones [OIM] y Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas [UNFPA],
2021).
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afno 2022, las remesas representaron un 18,4 % del Producto Interno Bruto (PIB) del pais
(Gamarro, 2022). En la regién ixil, algunos de los servicios que deberia asumir el
gobierno estan financiados integramente por remesas, tales como los drenajes de agua en
la aldea de Acul. A su vez, las remesas también han modificado la arquitectura de las
comunidades que tienen alguno, o varios, de sus miembros en “el norte”. En la region
ixil, como la casa de Vicente, muchas viviendas son grandiosas. Son casas de cemento de
dos o tres plantas que contrastan con las casas de planta baja de block, adobe o tabla,
sobre todo en el area rural. Muchas de estas nuevas construcciones han sido financiadas
por remesas. Camus (2012) se refiere a este cambio como “arquitectura de las remesas”
(p. 85). Sin embargo, ;qué relacién hay entre las migraciones internacionales y la
propiedad de la tierra? El “papel”, es decir, la titularidad del terreno es el aval con el que

se solicita el préstamo para pagar al coyote'6?

para llegar a los Estados Unidos. Con ello,
emerge una nueva realidad fruto de la globalizacion y el capitalismo neoliberal, que
conecta a muchas familias ixiles con el miedo a volver a perder sus terrenos y, a su vez,
las conecta a una sociedad de la deuda (Heidbrink ez al., 2021; McAllister y Nelson, 2013;

Stoll, 2010).

8.2.3. “Ya no es tranquilo”

La violenciay las formas de control social fracturaron y debilitaron los lazos comunitarios
en las zonas mas afectadas por la guerra (Flores, 2002; Green, 1994; Warren, 1992;
Wilson, 1999; Zur, 1994), entre ellas, la regién ixil.

Por lo que refiere al pueblo de Nebaj, las relaciones de vecindad, recordadas como aquel
tiempo en que todos los habitantes se conocian, se saludaban y “todo el mundo se llevaba
bien”'%4 cambiaron después de la guerra. Los motivos de esta reconfiguracion
comunitaria fueron, por un lado, el desconocimiento de las nuevas personas que residian
en el pueblo. Inmediatamente después de la guerra, muchas familias refugiadas en las
CPR, en otras regiones del pais o fuera de este volvieron a instalarse en el pueblo. Y mas

recientemente, la oferta académica, los negocios y las relaciones comerciales y la

163 Persona que transporta y guia a las personas migrantes para cruzar la frontera de los Estados Unidos de forma ilegal
a cambio de una suma elevada de dinero.
164 Entrevista Maria, Cotzal, 11 marzo 2019.
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posibilidad de encontrar un trabajo —en el mercado formal o informal—, atraen a los
vecinos de la region a instalarse en Nebaj. Y, por otro lado, algunas de las situaciones que
se vivieron durante la guerra, como el miedo de ser senalado como guerrillero o que los
vecinos escucharan las conversaciones privadas y las usaran para acusarles después, junto
con las eventuales consecuencias de ello, se mantuvieron en las relaciones entre los

habitantes de la region.

En una linea similar, segtn los ixiles, el tejido social comunitario se ha transformado, en
parte, por la falta de respeto en las relaciones sociales y por la continuidad de la violencia.
Dona Margarita lamenta que ahora las personas jovenes ya no respetan a las personas
ancianas ni tampoco a la autoridad. Y dofia Inés, quien recurrentemente hablaba de
terrenos, un dia regresé sorprendida de la Alcaldia Indigena por una mediacion que
hicieron entre un padre y su hijo. Resulta que el hijo prometio al padre que lo cuidaria y,
a cambio, este modifico la titularidad del terreno en favor de su hijo. Una vez cambiada
la titularidad, el hijo lo ech6 de casa. Tal como presentan Margarita e Inés, se constata un
debilitamiento del respeto como norma social que ha transformado las relaciones
comunitarias y, sobre todo, la forma de relacionarse entre jovenes y personas mayores, la
cual, para Inés, es inconcebible. Ella lo relaciona el cambio en los patrones de educacion
familiar porque las familias educan a los hijos e hijas sin recordar lo que sus abuelos les

transmitieron, dan malos consejos o dan buenos consejos, pero los hijos no los escuchan.

A pesar de estos indicios, durante el trabajo de campo pude observar situaciones en que
las formas de relacion entre jovenes y personas mayores se basaban en el respeto. En todo
caso, tal como planteé¢ anteriormente sobre la costumbre, el respeto ha dejado de ser
hegemonico en las relaciones comunitarias del mismo modo que ocurre entre los q’eqchi’.
Permanto (2019) presenta que las personas ancianas q’eqchi’ consideran que han perdido
la autoridad y el respeto que tenian en el pasado. Las personas mayores han dejado de ser
los unicos referentes para los jovenes y temen no poder transmitirles sus conocimientos
rituales y cosmologicos. En el contexto ixil, el respeto puede haber dejado de ser una
norma social por el impacto de la violencia en las relaciones comunitarias y a la vez, por

un cambio generacional.

Algunas formas de control social a nivel comunitario son la sospecha, la envidia, el

chisme y el rumor. En la region ixil, la envidia es transmisora de enfermedades y
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maldiciones y, en parte, potenciadora del rumor'®>. La envidia se da, entre otras
circunstancias, cuando alguien habla mal de otra persona. Inés evitaba que los vecinos o
sus compafieros de la Alcaldia Indigena supieran que vivia en su casa para que no
hablaran mal de ella. Y la hija de Juana me regafié cuando abri en exceso la puerta de la
entrada a casa porque cualquiera que pasara por la calle podia ver como era por dentro.
El chisme llega a ti. Es una maldicion que proyecta mala suerte y asegura que van a hablar
mal de una. Para evitarlo, solo se debe prender una vela para que “no llegue y se vaya,
para que no pase a ti”'%, Y el rumor aparece en situaciones de miedo e inseguridad y
sostiene a la gente con una perspectiva de situacion inestable (Nordstom y Robben, 1995).
En Nebaj, frecuentemente, se relaciona con la presencia de bandas pandilleras,

narcotraficantes y atracos, como expongo mas adelante.

Asimismo, es preciso considerar como el silencio y el secreto actian como una estrategia
de supervivencia para los sobrevivientes, en especial para los testigos de los procesos
judiciales de genocidio. La practica del silencio como un determinante de las
interacciones sociales es una estrategia comun en los contextos de postconflicto. Ha sido
sefalado en diversas comunidades ixiles y k’iche’ en el departamento del Quiché (Green,
1994; Sanford, 2003; Zur, 1994), q’eqchi’ en Alta Verapaz (Flores, 2002; Wilson, 1999),
en paises en postconflicto como Colombia (Aparicio, 2015; Quiceno Toro, 2008) o
Bosnia-Herzegovina (Clark, 2017). En la region ixil, el miedo a ser escuchado y las
posibles represalias caracterizd, y en menor medida sigue caracterizando, las relaciones

sociales entre los habitantes de Neba;.

En el caso concreto de los procesos judiciales de genocidio, los testigos suelen mantener
en secreto su implicacion en los juicios de genocidio por el temor a represalias verbales
o fisicas y para preservar la intimidad de sus historias personales. En algunos casos s6lo
la familia sabia de su condicion de testigos, en otros solo alguno de los familiares y en
otros nadie lo sabia. Varios testigos del caso Rios Montt se vincularon al proceso judicial
a principios del afio 2000. En aquel momento, gran parte de las personas involucradas en

el juicio mantuvieron en secreto su condicidon de testigos, porque, tal como narra dofa

165 La envidia se puede probar de curar en el hospital, pero solo el sacerdote maya es quien puede saber que una
determinada enfermedad ha sido causada por la envidia. En principio, afecta solo a una persona.
166 Diario de campo, 12 febrero 2019.
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Maria, las tensiones comunitarias por las diferentes posiciones en la guerra, los posibles
rumores y el terror a ser secuestrado o agredido eran comunes:
“Los vecinos no saber. No le contamos nada, porque si le contamos a los vecinos
iAy Dios! Es peligroso. Tal vez nos matan, tal vez nos van a asesinar. Saber por
qué hay vecinos que no estan de acuerdo. Entonces por eso, mejor no decir nada.

Solo nos vamos, eh, llevamos en nuestro corazéon pues”. (Entrevista Maria,
Cotzal, 11 marzo 2019)

Por su parte, los testigos del caso Lucas Garcia, que durante el trabajo de campo todavia
no habian asistido al juicio'¢” pero si a los espacios para su preparacion, también
mantienen este secreto para evitar confrontaciones con los vecinos por las disyuntivas
que hoy en dia siguen latentes en la region. Segiin Magdalena, “[la familia] saben, pero
no los vecinos. Porque hay muchos que (...) ya no quiere que contemos esto. Dice que ese
ya paso, ya paso. Y dice que nosotros levantamos problemas si empezamos a hablar otra

VeZ”lGS

Como argumenta Magdalena, al mantener el secreto de ser testigo se elude a las posibles
acusaciones de ser guerrilleros, a cuestionamientos sobre el valor de recordar o no el
pasado y a otras tensiones generadas por posiciones dicotomicas entre la poblacion ixil

como son: si hay que olvidar o escarbar el pasado o si hubo o no genocidio ixil.

Como es sabido, Guatemala es un pais que destaca por los elevados niveles de violencia.
En el periodo de postconflicto, nuevas formas de violencia —como linchamientos,
feminicidios, entre muchas otras—, han dado continuidad a la violencia vivida durante la
guerra (Lopez et al., 2009; Manz, 2008; McAllister y Nelson, 2013). Pero la violencia
ahora se caracteriza por la sensacion de inseguridad, la ansiedad de que cualquiera puede
ser victima o por la incertidumbre de quiénes son sus responsables. En Guatemala la
violencia es extensa, cruel, con muchas aristas, diferentes dimensiones y diferentes
efectos, y ha incrustado en todos los rincones de la sociedad y en la vida cotidiana de todo

el pais (Lopez et al. 2009, p. 13).

“Todos los dias hay muerte en Guatemala”, dijo uno de los testigos'¢®. Entre los meses

de enero a julio de 2022 hubo 2.495 homicidios en el pais (Roman y Dominguez, 2022).

167 En julio de 2023 estaba pendiente de programar la fecha de la audiencia oral y publica.
168 Entrevista Magdalena, Chajul, 29 marzo 2019.
169 Entrevista Miguel, Rio Azul, 11 marzo 2019.
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Las noticias del canal de TV TN23 transmitian continuamente accidentes, sucesos y
detenciones que ocurren a nivel nacional. En solo media hora podian informar del
asesinato de un piloto, la captura de un miembro de una mara y el atropello de un
conductor. En la regién ixil, en septiembre de 2018 asesinaron una comadrona y, en
diciembre del mismo afio, una sefiora aparecié muerta debajo de un puente en Nebaj. Los
canales de noticias de los medios informativos en las redes sociales de la region, como el
canal InfoExpress, eran un continuo de informaciones sobre peleas, asaltos, muertes,

capturas, detenciones, atropellos y demas.

En Guatemala en general, y en la regién ixil particularmente, las formas de violencia del
conflicto armado no han desaparecido, sino que se han transformado. Para Martin, la
violencia ha tomado otro “rumbo”, sus consecuencias son las mismas y el peligro de morir
no se ha desvanecido:
“Hay otro peligro ahi. (...) Ya no es parte de gobierno (...) Ya es personal
Jverdad? (...) (Qué hacer si lo matan a uno por dinero? Ese es el problema

también. (...) Cada persona que no quiere trabajar, le saca dinero a uno y lo mata
a uno. Ese es el problema”. (Entrevista Martin, Nebaj, 30 marzo 2019)

En la region ixil, la conflictividad y la violencia cotidiana se asocian con la falta de paz y
la pérdida de la “tranquilidad” que, segun la opinidn de los entrevistados, se vivia antes
del conflicto. Las pandillas, los asesinatos, la delincuencia, los asaltos y la incursion de
las drogas mantienen en estado de alerta e inseguridad a la poblacion. Una situacion que
es idéntica a muchas regiones del pais, especialmente aquellas donde la guerra tuvo un

gran impacto como en Santa Maria de Tzej4, estudiada por Manz (2010).

A este respecto, a principios de los afios 2000 en el municipio de Cotzal se desencaden6
un conflicto entre las bandas MS-13 y 18, formadas por chicos que fueron retornados de
los Estados Unidos (Batz, 2017). En Nebaj, entre 2018 y 2019, aunque no sucedi6 ningun
conflicto entre bandas, si se dieron situaciones concretas donde oper6 el rumor sobre su

presencia.

En una ocasion, con Juana y los nifios regresabamos a casa a las ocho y media de la noche,

ya oscuro, después de pasear por el parque el Dia del Carifio'’°. En una calle sin luz, de

170 E] Dia del Carifio en Guatemala es la celebracion de San Valentin, el 14 de febrero..
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repente, su hija se gird, dijo algo en ixil y los cuatro avanzamos tan rapido como pudimos
hasta llegar a la casa. Al preguntar qué habia pasado me respondieron: “por acd hay
muchos mareros, cuando una camina siempre hay que ir girandose para vigilar, siempre

»171 "E] rumor de la

hay que vigilar, a una la pueden asaltar o hacer cualquier cosa
presencia de mareros es recurrente en Nebaj y es comun no dejar salir a los hijos entrado

el anochecer y advertir sobre el peligro de andar sola por la calle de noche.

En otro sentido, en Nebaj, se decia que los narcotraficantes eran, o se rumoreaba que eran,
aquellas personas que mostraban un nivel adquisitivo alto por tener viviendas grandes,
coches y varios comercios, personas que no han sido escolarizadas, monolingiies —ixil-y
no han migrado a los Estados Unidos. Hay hechos en el pueblo que han configurado la
peligrosidad de este nuevo agente en el territorio, como es el caso de una mujer que pidid
jalén'"? aun coche blindado para ir a la aldea de la Pista, pero nunca lleg6. Fue violada y

asesinada. Pero sobre narcotraficantes no se habla: “esto no se cuenta, Esther”!73.

En el territorio ixil en especial, y en Guatemala en general, la ausencia de paz es
incuestionable. El antiguo investigador local del CALDH que colaboraba puntualmente

con la organizacion insistia en que “no hay paz”'’

. Segun ¢€l, “st hubo firma de la paz,
pero no. Para mi, no es firma de la paz porque queda igual. Porque ahora [hay] muchas
matanzas y delincuentes. No hay paz, no hay firma de la paz”'7>. Por paz, las personas
que han colaborado en esta investigacion se refieren a la seguridad, a la libertad de
movimiento, a “caminar tranquilo” y “andar con silencio”. Silencio que, para Miguel, es
la seguridad de poder moverse sin ser atacado y sin que haya ningun peligro, “es ese el
silencio, pues”!’6. Por paz mas que describir lo que significa, se hace referencia a lo que

no es: la ausencia de secuestros, muertos y violaciones. Formas de violencia que para los

ixiles que vivieron la guerra, no son novedad.

En definitiva, en la region ixil las secuelas de “la Violencia” a medio y largo plazo han

generado cambios en el seno de la sociedad. Para los ixiles que han colaborado en esta

171 Diario de campo, 15 febrero 2019.

172 Recoger y llevar en vehiculo a una persona que esta esperando en €l camino.

173 Diario de campo, 27 febrero 2019.

174 Conversacion informal, investigador local que puntualmente colaboraba con CALDH, region ixil, 25 marzo 2019.
175 Ibidem.

176 Entrevista Miguel, Rio Azul, 12 marzo 2019.
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investigacion, las transformaciones y discontinuidades de la sociedad fueron: el aumento
de las conversiones religiosas a la Iglesia evangélica y, consecuentemente, el descenso de
las practicas culturales de la costumbre; la pérdida de terrenos y bienes familiares y la
reordenacion territorial de sus viviendas, y el continuum de la violencia. En el contexto
actual de postconflicto, pese a las transformaciones que fueron producidas directa o
indirectamente por “la Violencia”, la poblacion ixil convive en un medio cultural

heterogéneo.

8.3. Apuntes finales

En este capitulo he presentado coémo la poblacion ixil percibi6 “la Violencia” en términos
locales, cudles han sido las continuidades y las principales consecuencias que provocaron
cambios en la sociedad ixil. Las transformaciones que describen los sobrevivientes
marcan un punto de inflexion en la historia de la sociedad ixil en cuanto que representaron
una ruptura en la cotidianidad temporal (Das, 1995), que comportd adaptaciones a un
nuevo escenario marcado por la violencia.

Pese a las innumerables atrocidades que ocurrieron en la regidn, los ixiles han resistido a
la violencia estatal. “La Violencia” represento para los ixiles —igual que para la poblacion
q’eqchi’ (Flores, 2002; Wilson, 1999)—, destruccion, pérdidas familiares y materiales,
rupturas en la estructura social y comunitaria y discontinuidades en las trayectorias
personales y en patrones de transmision cultural. Pero también, sobrevivencia y una
adaptacion a un mundo material cambiante. Especialmente, resistencia de la vision del
mundo ixil, de practicas culturales y de normas comunitarias, que, a pesar de que tal vez
han dejado de operar hegemonicamente, se transmiten de generacidon en generacion en un
escenario marcado por el neoliberalismo, la economia de mercado global, la educacion

formal y la migracion.

La violencia, los mecanismos para infundir terror y las ideologias para salvarse de éste
reconfiguraron la identidad ixil y, por consiguiente, los atributos que los ixiles asignan a

su identidad individual y colectiva.

Lejos queda la vision romantica de la sociedad ixil como aislada y basicamente agricola,

como una comunidad hermética y fijada en el territorio ixil. Hoy dia, por la diversidad de
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experiencias compartidas por las personas colaboradoras de esta investigacion a nivel
politico, religioso, econdomico y cultural, la sociedad ixil se caracteriza por su
heterogeneidad y se aleja indiscutiblemente de las clésicas concepciones de pueblo o

comunidad cerrada y uniforme.

Asumir un enfoque emic de la percepcion de las violencias y de sus consecuencias da
cuenta de aquellas particularidades y especificaciones que los sobrevivientes han
experimentado. Los matices de lo que represent6 “la Violencia” para las personas ixiles
traspasan los limites tanto de la memoria oficial, y contra oficial, como de la memoria
publica fijada en los relatos oficiales de los mecanismos de justicia transicional, como el
de la Comision para el Esclarecimiento Historico o la Sentencia por Genocidio y Delitos

contra los Deberes de Humanidad contra el Pueblo Maya Ixil.

178



CAPITULO 9

MEDIACIONES EN LOS JUICIOS DE GENOCIDIO IXIL

Aparte de lo indicado, los Juzgadores, tenemos que expresar que el
reconocimiento del Delito de GENOCIDIO, afecta a todos los guatemaltecos,
porque ademas de producir dafio a las victimas en forma concreta, y a sus familias,
también ha dafiado el tejido social de los guatemaltecos. Creemos firmemente que
el reconocer la verdad ayuda a sanar las heridas del pasado. La aplicacion de la
justicia es un derecho que asiste a las victimas, el cual también contribuyen a
fortalecer el Estado de Derecho en nuestro pais. Haciendo conciencia que este tipo
de hechos no deben volver a repetirse, porque el pueblo de Guatemala desea vivir
en paz, reconociendo nuestra identidad, nuestra riqueza pluricultural, multilingiie,
y el respeto a la libre expresion de nuestras ideas. (Sentencia C-1076-2011-00015,
pp. 707-708)

El 10 de mayo de 2013 el Tribunal Primero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos
contra el Ambiente «A» sentencid a 80 afios de prision a José Efrain Rios Montt por su
responsabilidad en los delitos de genocidio y lesa humanidad contra el pueblo maya ixil.
Para el pueblo ixil, y sobre todo para las 97 personas que testificaron en el juicio, el
reconocimiento de los crimenes de genocidio fue un hito. A pesar de que se invalido6 diez
dias después de su resolucion, la sentencia del genocidio ixil contribuy6 al
reconocimiento internacional de estos delitos y, como he comentado en anteriores
capitulos, se trata de la primera sentencia de genocidio en América Latina. A diferencia
de los juicios del Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia y para Ruanda,
por primera vez un exjefe de Estado era juzgado bajo las leyes del mismo pais que habia

gobernado.

Para la poblacion ixil, en especial para las personas que declararon en el juicio, la
sentencia ponia el punto final a un largo proceso en el que muchos de ellos habian estado
implicados desde principios de los afnos 2000. Sin embargo, considerando que los
crimenes de genocidio ocurrieron durante el Gobierno de Rios Montt y en el de su
antecesor, Romeo Lucas Garcia, el reconocimiento de la brutal violencia que afect6 a la

region ixil durante el conflicto armado, aun no habia sido completado. En 2019, las
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personas que declararian en el juicio de Lucas Garcia atn estaban transitando por la

justicia para que se reconocieran las atrocidades y las violaciones que vivieron.

La construccion de casos penales de genocidio es compleja y, sobre todo para los que
participan en ellos es un proceso largo que puede durar décadas. Para los testigos, en su
mayoria personas ixiles, son procesos ajenos y, frecuentemente, alejados de sus formas
de estar y construir el mundo. Para que las personas que sobrevivieron a la violencia
devengan testigos de los casos penales —mas de 100 en el caso de Rios y 200 en el de
Lucas— es necesario crear espacios de mediacion que acerquen dos realidades sumamente
distantes: la l6gica del sistema oficial de justicia y la categoria de genocidio y las logicas

de los ixiles.

En este capitulo pretendo mostrar como dialogan las formas de estar, ver y hacer mundo
de los ixiles con los dogmas de los procesos judiciales de genocidio, y los efectos que de
ello se derivan. Mi intencidn no es analizar los resultados del juicio de genocidio ni las
complejidades del caso judicial, temas que ya han sido estudiados por otros autores
(Benitez, 2015; Brett, 2016; Burt, 2013, 2019, 2021; Casats, 2015, 2019; Kemp, 2014;
Montafiez, 2014; Oglesby y Nelson, 2016; Ross, 2016; Velasquez, 2014, 2016, para

destacar algunos).

Primero, me propongo describir como se construyen los casos judiciales de genocidio ixil
para observar el largo proceso por el que transitan los sobrevivientes. Esto me permitira
evidenciar los puntos de tension que emergen entre el sistema judicial y los ixiles, es
decir, las disyuntivas por las que se justifica la creacion del espacio de mediacion.
Segundo, situindome en las formas de estar y construir el mundo de los ixiles, observo
los significados que las personas ixiles otorgan a su transito por el sistema penal y las

direcciones inesperadas resultantes de ello.

9.1. Conversion de sobrevivientes en testigos

Después de los Acuerdos de Paz, en la region ixil ni desaparecid el miedo al Ejército ni
el temor a revivir el conflicto. Para los ixiles, el temor a que regresaran los soldados, a
ser capturados y a morir injustificadamente sin delito se instaur6 como un regulador de

su relacion con el Estado. De hecho, por la situacion de inseguridad o de falta de

180



“tranquilidad”, en términos locales, en algunas personas aun prevalecia una actitud de
cautela. ;Qué pasaria si alguien se pusiera a investigar quién habia dado la informacion
y volvian para secuestrarlo?, me preguntd uno de los testigos temeroso de que la
grabacion de su entrevista saliera y se hiciera publica en las noticias.

La fragilidad del contexto de postconflicto en la region ixil, un contexto ‘“altamente
cargado” (Theidon, 2013) donde conviven sobrevivientes, expatrulleros y, en algunos
casos, veteranos militares, determind que las historias personales del conflicto fueran
silenciadas en el &mbito publico y oblig6 a los ixiles a guardar en secreto sus experiencias.
Otro aspecto relevante de las consecuencias de la violencia fue el no reconocimiento de
la poblacion indigena en general, y la ixil en particular, como sujetos de derecho.
“Pensamos que nosotros no podemos hablar, que no podemos levantar (...) Pensamos
que no hay ley para nosotros”, “éramos callados”, “estdbamos durmiendo” o
“agachaditos” son expresiones que emergen reiteradamente en las narrativas de los

testigos de los casos de genocidio ixil.

Como comenté, estas circunstancias ocultaron las vivencias personales durante la
violencia de las personas que han colaborado con esta investigacion. Y por este motivo,
los testigos identifican un antes y un después de su vinculacion al caso judicial. Para ellos,
dar su testimonio y relatar sus historias de vida fuera de los espacios de confianza, asi
como formar parte de los juicios de genocidio, representd un momento decisivo en su

trayectoria de vida para “estar en la justicia” y para “animarse” a hablar.

En este contexto de postconflicto, caracterizado por temores y mucho silencio, ;como se
logro la colaboracion de un grupo de mas de 100 personas dispuestas a involucrarse en
los casos judiciales de genocidio, cuando en muchas de ellas aiin persistia el dolor y la
enfermedad como consecuencia de la guerra? En su mayoria son personas que residen en
comunidades rurales alejadas de centros urbanos, algunas de ellas con escasas facilidades

de transporte, y una parte, sobre todo mujeres, son monolingiies en ixil.
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9.1.1. Identificar sobrevivientes: requisitos para ser testigo

La mayoria de las personas ixiles mayores de 40 afios que sobrevivieron a la violencia
estatal en sus multiples formas podrian haber sido testigos de los casos judiciales de
genocidio. De las casi 30.000 personas mayores de 40 afios que residian en la region en
2018 (INE, 2018), 103 de ellas fueron testigos del caso de Rios Montt y 200 del de Lucas
Garcia'”’. Pero, dado que una gran cantidad de los sobrevivientes podian haber sido
propuestos para ello, ;qué criterios se utilizaron para su seleccion? y ;cudntas personas
finalmente formaron parte de la prueba testimonial de los procesos judiciales de
genocidio?

La primera vez que hablé con la investigadora del CALDH!"® fue en noviembre de 2018
en un centro comercial de la capital. Sin darme mucho detalle —porque la organizacion
aun no habia dado su consentimiento a la presente investigacion— me contd como fueron
los cinco afios en los que trabajé en el caso de Rios Montt. Recuerda ese periodo con
mucha emocion, tanta que ain se le humedecian los ojos al rememorarlo. Durante la
conversacion insistia que en el caso no habia ninguna fisura, “;a qué te refieres con
fisura?”, le pregunté. “El caso estaba enmarcado en un periodo y un espacio y todo esto
estaba cruzado con los crimenes que se incluyen en el delito de genocidio y deberes de

lesa humanidad. Todo esto fue clave para ir seleccionando a los testigos™!”?, respondio.

Lo que indicaba va en consonancia con los nueve operadores de justicia entrevistados
—fiscales, abogados e investigadores— al sefialar que en la construccion de los casos
penales so6lo se deben juzgar los hechos que tuvieron lugar durante el periodo del gobierno
en el que los acusados los ordenaron y los ejecutaron, so6lo se pueden enjuiciar las
violaciones que ocurrieron en la region ixil y, evidentemente, sélo se pueden procesar los
crimenes de genocidio y lesa humanidad establecidos en la jurisprudencia penal y en el

derecho internacional humanitario.

Asi, los tres requisitos que determinan si una persona puede ser testigo del caso de

genocidio son: la fecha en la que la persona suftio los actos de violencia, el lugar donde

177 En 2019 no todas las personas que fueron testigos del caso de Rios Montt o lo eran del de Lucas Garcia residian en
la region ixil.

178 Historiadora. Con anterioridad a su implicacion en el caso judicial colaboraba en procesos de recuperacion de la
memoria historica en la region ixil.

179 Diario de campo, 5 diciembre 2018.
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estaba y el hecho que vivid. Estos criterios estan fundamentados en que el proceso penal
busca demostrar la responsabilidad individual de los acusados por los hechos de
genocidio y lesa humanidad desde una perspectiva legal, y en ellos no se establece ningun

parametro que se vincule a la etnicidad de los sobrevivientes.

Para iniciar la investigacion de los casos de genocidio, los investigadores y abogados del
CALDH sabian que, bajo parametros juridicos, debian probar la violencia estatal
(hecho/fendmeno) en la region ixil (lugar) durante el mandato de Rios Montt (fecha [23
de marzo de 1982 al 8 de agosto de 1983]). Para ello, el CALDH busc6 a las familias de
las personas que murieron o desaparecieron durante el mandato de Rios Montt para
proponerles declarar por los hechos de violencia cometidos en la regién ixil. La
organizacion solicitdé al Ministerio Publico (MP) de Nebaj todas las denuncias por la
muerte o la desaparicion de un familiar y los informes de exhumacion de las

organizaciones de antropologia forense, como la FAFG y CAFCA, entre otras.

En las denuncias del MP constan datos como el nombre del agraviado, la fecha, la
ubicacion y una explicacion del hecho que los sobrevivientes denunciaron; y en los
informes de exhumacion, informacion sobre los datos de las personas a quienes se
entregaron los restos Oseos. Esta informacién era imprescindible para que,
independientemente del caso de genocidio, los investigadores de la capital sistematizaran
estos documentos e identificaran a las personas que podrian ser testigos y que debian
buscar. Por el requisito de inscribir la fecha en que una persona vivio los hechos de
violencia y dictaminar si podia ser testigo del caso judicial, las organizaciones
examinaron las muertes y las desapariciones que tuvieron lugar durante cada uno de los
dos periodos gubernativos. Concretamente, el CALDH examind las muertes y las
desapariciones durante el mandato de Rios Montt (23 de marzo de 1982 al 8 de agosto de
1983) y la ODHAG las muertes o las desapariciones durante el mandato de Lucas Garcia

(1 de julio de 1978 al 23 de marzo de 1982).

Otro de los elementos clave en la investigacion y, consecuentemente, en la identificacion
de testigos y la construccion de los casos de genocidio, fue la elaboracion de una matriz

de investigacion conformada por los criterios juridicos de los subtipos penales del delito
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de genocidio y de lesa humanidad, regulados por el Codigo Penal'®°. En ella, cada uno de
los subtipos penales estaba constituido por cada uno de los hechos de violencia
especificos que ocurrieron en la region durante el periodo de tiempo de Rios Montt o de
Lucas Garcia. Por ejemplo, la masacre de Cocop el mes de julio de 1980 (ODHAG, 1998),
con la que se inaugurd la ola de violencia en la region, aportaba al subtipo penal “muerte

de miembros del grupo” en el caso judicial de Lucas Garcia.

Este instrumento de recoleccion de datos y analisis permitio a los investigadores, los
abogados y los fiscales identificar qué testigos se debian buscar y decidir a qué hechos de
la acusacion aportaba cada uno de ellos. Si en una de las masacres que constaban en la
acusacion no tenia suficientes personas para testificar y el relato era “débil”'®!, como
manifestaba uno de los abogados de la ODHAG!®?, era necesario que los investigadores
locales las buscaran. Como puede resultar evidente, la matriz de investigacion se limitaba
a los tipos de violencia reconocidos en la jurisprudencia y no contemplaba las
consecuencias de la violencia que han sufrido los sobrevivientes como son, por ejemplo,

las consecuencias de la pérdida de sus bienes familiares.

Muchos de los sobrevivientes no pudieron ser testigos debido a las limitaciones
restrictivas del derecho positivo porque sus testimonios no se ajustaban a los
requerimientos juridicos de fecha, lugar o hecho. Un ejemplo de ello es que los
investigadores del caso de Rios Montt recuerdan que algunas personas se acercaron a la
organizacion para implicarse en el caso y no fueron admitidas porque no habian vivido
en la region durante el conflicto. Y la investigadora del CALDH me explic6 que tuvo que

comunicar a muchas personas que no eran apropiadas para el caso debido a que su

180 En Guatemala el delito de genocidio esté regulado por el Articulo 376 del Codigo Penal. Los subtipos penales que
lo conforman son: (1) muerte de miembros del grupo; (2) lesion que afecte gravemente la integridad fisica o mental de
miembros del grupo; (3) sometimiento del grupo, o de miembros del mismo, a condiciones de existencia que pueda
producir su destruccion fisica, total o parcial; (4) desplazamiento compulsivo de nifios o adultos del grupo, a otro grupo;
(5) medidas destinadas a esterilizar a miembros del grupo o de cualquiera otra manera impedir su reproduccion. Con
respecto a los delitos de lesa humanidad, se regulan en el Articulo 378. Indica “quien violare o infringiere deberes
humanitarios, leyes o convenios con respecto a prisioneros o rehenes de guerra, heridos durante acciones bélicas, o que
cometiere cualquier acto inhumano contra poblacion civil o contra hospitales o lugares destinados a heridos” (Codigo
Penal de Guatemala, 1973, s/p).

181 Entrevista abogado ODHAG, Ciudad de Guatemala, 3 abril 2019.

182 Abogado especialista en derecho penal. Desde los afios noventa, estd implicado en la lucha por la justicia y la
reparacion. Ha sido abogado de algunos casos emblematicos del conflicto armado y estuvo implicado en los inicios del
caso de genocidio maya. También fue fiscal en el MP.
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testimonio no correspondia al periodo de Gobierno de Rios Montt (entre el 23 de marzo
de 1982 y el 8 de agosto de 1983):
“O sea, teniamos un monton de testigos (...) jes que esa era otra cosa! jMira!
Teniamos que regirnos estrictamente al 23 de marzo del 1982. Eso fue terrible.
Fue dolorosisimo. Dolorosisimo. Ademas, super dificil encajar en tiempo y
espacio eso. Y también con la gente, ;como le decis a la gente que su caso no

entra?”. (Entrevista investigadora CALDH, Ciudad de Guatemala, 23 febrero
2019)

De acuerdo con esta experiencia, Garcia (2019b) expone que justo unos dias después del
juicio de genocidio contra Rios Montt varios habitantes de la region ixil, con los que la
investigadora corroboraba las traducciones de las declaraciones de las personas que
habian declarado en ixil en el juicio, le manifestaron su desacuerdo con la reducida

seleccion del nimero de personas que declard en nombre de toda la poblacion ixil.

9.1.2. Localizar y buscar a través de los mediadores locales

La oficina del CALDH en Nebaj estaba repleta de listas con nombres y apellidos de
familiares de personas que habian fallecido durante el conflicto. Mientras ordenaba la
biblioteca de la oficina y sistematizaba todos los libros e informes que habia, no paraba
de encontrar documentos con listas, listas, listas y mas listas. A Javier, el investigador
local y el referente del CALDH de Nebaj desde los inicios del proceso judicial de
genocidio, le pregunté por qué habia tantos informes y para qué servian. Pequefio,
delgadito y siempre con su sombrero puesto, antes de responderme, hojeaba la lista y se
disponia a contarme cémo habia sucedido alguna de las decenas de las masacres de la
region. Miraba las montafias que se veian desde la ventana de la oficina, cogia un papel
en blanco y dibujaba un croquis del lugar donde se encontraba la gente en el momento de
los hechos, por donde llego el ejército y hacia donde se desplazaron al huir. A veces, por
los detalles que contaba, podia hasta imaginarme el estruendo de los disparos del ejército.
Aquel dia, para responder a mi pregunta, tomé uno de los documentos y, hojeando una
lista con nombres que tenia el membrete del MP, relaciond las personas que localizaron

con las que participaron en el juicio de Rios Montt y las que no encontraron.
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Junto con otros cuatro compaieros y una compafiera para abordar los casos de violencia
sexual, estuvieron entre 2010 y 2012 buscando a las personas que habian sobrevivido a
la violencia que azoto la region para que declararan en el caso judicial de genocidio ixil
que se estaba impulsando contra Rios Montt. En el Registro Nacional de las Personas
(RENAP) obtuvieron los certificados de defuncion para certificar la fecha de la muerte
de 316 personas que constaron en la prueba documental, ademas de otras tareas para el
seguimiento y la coordinacion con los testigos. Mientras seguia revisando el documento,
me explicod:
“Todo, todo estos son para confirmar los datos. Quiénes son, de donde vienen, de
dénde son, qué niimero de caso es (...). Después ellos [los investigadores de la
oficina en la capital] empezaron a sistematizarlo y ya después volvio aqui otra
vez. Nuevamente, empezar a ratificar los nombres, quiénes son. Por ejemplo,
Jacinto Marcos donde vive, este es su numero de caso, cuantos afios [de] edad es
ese sefior que aparece aqui. Y todo lo que estan esta [lista] solo indica los testigos.
Paulino Pinai ese no se encontrd. Sobre esto nos mandaron y en esto se puede

localizar y hay que ir a buscar”. (Entrevista Javier, investigador local CALDH,
Nebaj, 7 enero 2019)

En el caso contra Lucas Garcia, acompafi¢ a Me’k, el investigador local de la ODHAG,
en la busqueda de testigos. El era la persona de la ODHAG que trabajaba en la region
ixil. Era un joven maestro de 26 afios que naci6 en la CPR y ejercia un importante
liderazgo como representante de las CPR de la Sierra. El trabajo de campo de la presente
investigacion coincidid con el que hacia meses que ¢€l realizaba buscando testigos.
Trabajaba en la region junto con dos compafieros mas'®®. Si bien los tres eran parte del
mismo equipo, €l era el tnico ixil, el responsable de contactar con las personas y el que

estaba casi siempre en la region.

Era habitual que cada tarde, después de trabajar, nos encontraramos en el parque con su
compaifiera y su hijo y me contase las dificultades que tenia para localizar a las personas
que estaba buscando. Un ejemplo de ello es el dia que fue a buscar testigos a Cunen. Ya
sea por la expresion de sus 0jos oscuros o por la emocion con la que lo narraba, parecia
ser el protagonista de la serie de detectives que dijo que cada noche miraba. Segun su

relato, salio a las 5:00 h de la mafiana de Nebaj. Llego a Cunen a las 6:30 h. Esper6 en el

183 Cabe recordar que para distinguir entre ellos empleo los términos investigador local e investigador Nebaj-capital.

186



parque a la persona que buscaba, de la que solo sabia su nombre y que vivia al lado del
antiguo salon de Cunen. Al poco tiempo, aparecid un hombre al que le pregunt6 si el
salon que habia en el parque era el lugar que buscaba. Efectivamente, estaba en el sitio
indicado. Luego aparecio la persona en cuestion. Después hablar con ella fue a buscar a
otra persona del listado. Se dirigié a un canton del pueblo en fuk tuk y preguntd en las
tiendas que encontro, pero ya no vivia alli. Luego, fue a buscar a la tercera persona de su
lista de la que sabia que vivia en las afueras del pueblo, volvié a tomar un tuk tuk y, una
vez en el sitio indicado, volvid a hacer lo mismo. Pregunto en varias tiendas y a personas
que encontr6 si conocian a la persona que buscaba. El investigador relataba cada parte de
su aventura recreando las conversaciones que iba teniendo con la gente: “‘buenos dias,
(sabe donde vive el sefior tal?’, ‘si. Pues vaya hasta esa casa, gire a la derecha y ahi lo

encuentra’, ‘ah, pues, muy bien, muchas gracias, que tenga un buen dia’>!84

, por ejemplo.
Aquel mismo dia me manifestod que tenia una larga lista de visitas para encontrar posibles

testigos.

Las “listas” con las que trabajaron Javier y Me’k, los investigadores de Nebaj, fueron el
punto de partida para localizar a los sobrevivientes y proponerles ser testigos de los juicios
de genocidio ixil. Estas listas eran el resultado de las sistematizaciones que hacian los
investigadores en la capital, relatadas mas arriba, pero la busqueda de testigos solo podia
realizarse en la region ixil y era inviable sin la figura de los investigadores locales. Como

185. “uno desde aca

el investigador del CALDH que lideré el proceso de investigacion
procesaba informacidn, hacia mis grandes fumadas, mis grandes teorias y hay que hacer
esto y lo otro. Y quien hacia realmente el trabajo de buscar a las personas era Javier, asi

de simple”'3°,

Con el objetivo de buscar a los futuros testigos, los investigadores de Nebaj del CALDH
y la ODHAG recorrieron las aldeas y comunidades de la region durante toda la fase de
investigacion —en menor o mayor continuidad— en funcion de las necesidades del caso.

Para los investigadores locales, esta busqueda no fue una tarea sencilla ni tampoco agil.

134 Diario de campo, 26 febrero 2019.

185 Antrop6logo y crimindlogo con una larga trayectoria en investigaciones del conflicto armado. Empezo a trabajar en
el informe REMHI, posteriormente coordind equipos de antropologia forense, fue investigador en organizaciones
sociales de busqueda de la justicia y también fue fiscal del MP. En 2018 empez6 a trabajar en la Procuraduria de
Derechos Humanos por su larga trayectoria en cuestiones del conflicto armado.

186 Entrevista investigador CALDH, Ciudad de Guatemala, 22 febrero 2019.
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187 comentd uno de los

“Llegamos, llegamos, poco a poco. Por eso que lleva tiempo
investigadores locales del caso de Rios, quien actualmente colabora de forma puntual con

la organizacion.

El principal desafio en la busqueda de los testigos era el gran nimero de personas que
habia que localizar. En concreto, en las primeras matrices que realizaron para identificar
a testigos en el caso de Rios Montt listaron a 1.771 personas y en el de Lucas a 1.110

(Burt y Estrada, 2021). Buscar a los testigos fue asi como “trabajar de lagartija™'%?

en una
region con historicas limitaciones y dificultades de movilidad. Para ello, los
investigadores locales ‘““se patearon las comunidades (...) y a patear y a buscar a la

”189 como expresd la investigadora del CALDH. Cuando era posible, los

gente
investigadores locales se desplazaban en transporte, pero para acceder a determinadas
aldeas y comunidades, la unica opcién era caminar. De hecho, para facilitar los
desplazamientos de los investigadores locales y llegar hasta el lugar mas lejano, el
CALDH compro6 unas motos. Y para el investigador local que colaboraba puntualmente

con el CALDH, el caminar fue una de las dos cosas mas dificiles de su trabajo.

Otra de las dificultades que los investigadores locales identificaron de la busqueda de los
futuros testigos era la ausencia de la persona en la direccion que constaba en la lista que
les habian mandado desde la oficina central. Estos datos habian sido extraidos del lugar
donde ocurri6 la masacre, se habian enterrado a las personas que fallecieron, se hizo la
exhumacion o de una residencia anterior. Asi lo contaba el investigador local del CALDH

mientras seguia revisando el documento:

“Para ir a localizar a estas personas, estos son los nombres. Pero ya después (...)
no sabemos a donde esté la persona. S6lo nos mandaron la lista, lo que hay que
revisar. Porque las masacres indican un lugar donde mataron personas. Ahora para
localizar los testigos, los familiares (...) ;donde tenemos que ir a buscar,
localizarlo? Porque ese lugar menciona, por ejemplo, (...) un ejemplo de Salquil
Grande, ‘el sefior Pedro fue asesinado en Tu Capse’. ‘;Donde queda ese Capse?’
iSaber! Hay que investigar ;Donde queda Capse? Ah queda por Parramos, entre
Parramos y Salquil, en la montafia. Es en la montana. Eso no es un lugar, no es
aldea. (....) Hay algunas (...) masacres colectivas, ahi menciona el lugar directo,

187 Conversacion informal, investigador local que puntualmente colaboraba con CALDH, region ixil, 25 marzo 2019.
188 Entrevista antigua investigadora local ODHAG, Nebaj, 21 enero 2019.
189 Entrevista investigadora CALDH, Ciudad de Guatemala, 23 febrero 2019.
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pero hay familiares [que] ya viven [en] otro lado y ya no se encuentran. Entonces
costo un poco de localizar a esas personas”. (Entrevista Javier, investigador local
CALDH, Nebaj, 7 enero 2019)

El investigador de Nebaj debia entonces indagar la nueva residencia de la persona a quien
buscaba o recurrir a sus contactos de confianza. La coordinacidon con las organizaciones
de victimas facilit6 la identificacion de testigos y proporciond referencias para localizar
a las personas. Como explico el investigador que liderd el caso de Rios: “con las personas
de AjR solo le decias “;usted conoce a Mateo Velasco? El es sobreviviente de la masacre
que paso en Tzalbal’, ponele. ‘Ah, si, él vive alla’. ‘Ah bueno hay que irlo a buscar’!%°,
Las principales organizaciones locales que ayudaron en la busqueda de testigos fueron la
Asociacion para la Justicia y Reconciliacion (AjR) y los Comités de Victimas de las
comunidades. En el caso concreto de la ODHAG, fue fundamental la coordinacion con
los Comités de Victimas y con lideres comunitarios para agilizar la busqueda de testigos
y la coordinacion con ellos. También, segun indic6 el investigador local del CALDH, las
relaciones personales entre los sobrevivientes por haber convivido en las CPR, por
ejemplo, fueron claves para la identificacion de testigos. En otras ocasiones, los mismos
testigos se pusieron en contacto directamente con el investigador local, y para ello, fueron
a Nebaj en su busqueda. Este fue el caso de don Ramoén, quien conto que se fue al mercado
de Nebaj a buscar al investigador y contactar con el CALDH vy, aduciendo su retorno de
las CPR para no perder su terreno, le pregunto si “habia posibilidad de luchar”!®! por todo
el dolor que tenia:
“.Y hay, hay posibilidad de como luchar?’ le dije yo. ‘Ah, si’ dijo. ‘Ah, pues de
todas maneras yo tengo que seguir’ dije. Porque ‘a mi me duele’ le dije yo.
‘Mataron mi papd, mi madrasa y mis seis hermanos. Eran ocho los que murieron
por el ejército y no solo mis familiares, también la gente que mataron (...) Y asi

fue (...) vino CALDH o sea a entrevistar como usted hace y tonce ahi me llamaron
pues”. (Entrevista Ramoén, Xix, 15 marzo 2019)

190 Entrevista investigador CALDH, Ciudad de Guatemala, 22 febrero 2019.
191 Entrevista Ramon, Xix, 15 marzo 2019.
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Figura 14. Buscando testigos en la region ixil

Fuente: Fotografias de la autora, marzo 2019

A pesar de que ninguno de los testigos entendid, en un primer momento, la visita que los
investigadores locales les hicieron, todos recordaban perfectamente ese encuentro. La
tristeza por revivir el pasado, la desconfianza y el miedo a narrar su historia personal a
desconocidos era una experiencia compartida en todas sus historias, como se puede
apreciar en la narracion de dofia Marta, una mujer ixil de Cotzal, de 47 afos y nacida en
la comunidad de Quisis, de la que huyd con su familia cuando llegd el ejército. Al
conversar con ella y su marido, Marta conté que habia exhumado a su padre y por esta

razon no comprendid cuando sus vecinos le dijeron que alguien la estaba buscando y
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habia preguntado por ella. Que un desconocido la hubiera identificado le generé miedo y
mucha desconfianza:
“Preguntaba ‘este es tu nombre, es tu nombre papd’. Yo tengo miedo. ‘; Y por
qué?’ [le] pregunté también. Y para que no [es] facil que te voy a dar mi, mi
identificacion o mi papeleria que ese es. Pero €l explicaba ‘ustedes han, hicieron
una denuncia al MP y nosotros vamos a dar un seguimiento de esta investigacion’.
Pero yo no, no estoy conforme de esto porque estoy de miedo. (...) Si, estoy

desconfiao porque como ya esta exhumaos, ya no pienso nada”. (Entrevista Marta,
Chajul, 11 marzo 2019.)

Los investigadores locales del caso de Rios recordaron que muchas de las personas con
las que se pusieron en contacto rechazaron participar en el caso judicial. Segun ellos, los
principales motivos eran el miedo a ser capturado o desaparecido, el temor infundido por
el Ejército durante la guerra, el temor de revivir lo ocurrido y la inseguridad en las
comunidades. El investigador local del caso de Lucas agregd a estas resistencias ser
confundido por un profesional que atemoriza a las familias, por ejemplo, con un cobrador

de morosos.

El ultimo aspecto que identificaron los investigadores locales en la busqueda de testigos
eran las estrategias de seguridad que tuvieron que activar para afrontar los riesgos y las
inseguridades propias del contexto postconflicto, con el proposito de garantizar la
seguridad personal y el anonimato de los futuros testigos. Una de ellas consistia en
mantener en secreto el trabajo que se hacia a los propios familiares, como sucedio6 en el
caso del investigador local del CALDH; o compartir el lugar al que iba, pero nunca
explicar la actividad ni el contenido de esta, como hizo la investigadora del CALDH que
trabajo con mujeres victimas de violencia sexual; asi como no desvelar la identidad
profesional como trabajador en temas del conflicto armado y en “derechos humanos™'??,
como hizo el investigador local de la ODHAG por seguridad personal y colectiva:

“Una de las que tiene mayor porcentaje de costoso de riesgo es donde tienes que

cruzarte donde esta alguna empresa agricola, alguna empresa industrial, que claro

en el area solo hay como agricola y la que genera las hidroeléctricas, por ejemplo.

Entonces eso también, cuando pasas en esos territorios te cuestionan, ;jverdad?
‘. Qué estds buscando?, ;qué estds haciendo?, ;qué vas a ir a hacer?’. Entonces

192 “Derechos humanos” es una expresion local que se emplea de forma general en Guatemala para referirse a los
representantes y los profesionales de las organizaciones de derechos humanos.
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€so como que también te pone asi, [a] hacerte muchas preguntas. Preguntarte si lo
que estas haciendo, ;serd que no corres riesgo o sera que no van a hacer nada?
Eso también es como una forma de peligro para el trabajo (...) Claro, tiene que
uno inventarse algunas estrategias rapidas, jverdad? Ya sea que te las sabes desde
hace un momento o la tienes planificada o de repente es asi de la nada. Porque
(...) hablar en estos temas de derechos humanos, especialmente en temas del
conflicto armado, las empresas o gente, incluso indigena, que tiende a haber una
manipulacion también. O sea, hay que inventarse siempre estrategias. Ya sea darte
otra identidad o pues también dar otro nombre o decir que venis de otra empresa,
otra entidad. O yo te decia darte otra identidad en el sentido de que vas a una
comunidad y de repente vas de visita a ver a un familiar (...) Pues uno tiene que
inventarse siempre estrategias pues para salvaguardar”. (Entrevista Me’k,
investigador local ODHAG, Nebaj, 7 abril 2019)

Ademas de la busqueda de testigos, los investigadores locales tuvieron un rol fundamental
en su coordinacion, en la traduccion de sus relatos de vida o en ejercer como las personas
de referencia de las organizaciones de derechos humanos en la region durante toda la
construccion del caso judicial. A diferencia de los inicios de los procesos judiciales, los
teléfonos moviles y mas cobertura en la red de transportes en la region facilitaron
significativamente la coordinacion de los investigadores locales con los testigos, tal y
como recuerda el investigador local del CALDH quien inici6 la busqueda de testigos a

comienzos del afio 2000:

“En esa fecha no habia celular. Apena hay en Nebaj, apena habia como dos
teléfono. [Habia dos] teléfono privados aqui [en Nebaj] de una sefiora en Xolacul.
Entonces a cada ocho dias coordino con [el investigador] (...) Pero después con
la gente (...) para coordinarlo uno tiene que llegar (...) a la comunidad. Por
ejemplo, si [el investigador] me dice ‘el dia tal fecha vamos a tener una reunion
con la gente’. Bueno si hay tiempo todavia, por supuesto hay que darle tiempo
para la coordinacion, convocatoria. Pongamos si la reunidn es urgente, uno tiene
que ir en los dias sdbado o en domingo para buscar, ir a hablar con ellos (...)
Entonces eh, por ejemplo, voy a Illom mafana, porque los dias sdbado no hay
carro. Solo hay via de transporte los dias lunes, martes. Aunque no habia mucho.
Un carro que habia. Pero, voy alla y después bajo por Rio Azul y agarro camino
por Xix para coordinar (...) y después otro dia salgo a Vivitz. Llego6 ahi y luego
agarro camino por San Francisco Javier. Es caminando, caminando [porqué] no
habia carro, no habia carro. Y luego bajar a Xoloché. Y asi uno tiene que llegar
directo para la convocatoria. Pero ya después lleg6 los celulares. CALDH me dio
un celular que se llama un Nokia, asi tamafio. Ya eso nos dieron. Pero algunos ya
tenian celular. Toces ya si, ya solo llamo. Pero ya cuando ya, ya hay celular,
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entonces donde no hay celular uno tiene que llegar personal. Donde hay celular
(...) la facilidad que de coordinar jvah? (....) CALDH compr6 un celular a
algunas personas [de] unas comunidades muy lejanas (...) Hay un cambio, mas
carros, posibilidades si, celulares. Mas facil, mas facil”. (Entrevista Javier,
investigador local CALDH, Nebaj, 7 enero 2019)

Para finalizar, cabe apuntar que desde un enfoque legal la buisqueda de testigos constituia
una fase previa a la oficializacion del encuentro entre los ixiles y el sistema penal y, por
consiguiente, a los dogmas de la justicia transicional. En ésta, los investigadores locales
resultaron imprescindibles por el gran volumen de personas a localizar en una regién
donde los condicionantes del contexto de postconflicto regulaban las relaciones sociales.
El primer contacto con los futuros testigos era imposible de realizar sin ellos, los “héroes
an6nimos”!?, como los definio el investigador del CALDH. Segun él, sin ellos “no se
hubiera logrado nada”'**, no hubiera sido posible o hubiera sido muy dificultoso llegar a
los sobrevivientes y constituir la prueba testimonial a nivel juridico. Para ambos casos
judiciales, los mediadores locales fueron personas ixiles de la region que, ademas de
hablar ixil y espafiol, tenian disposicion para moverse y recorrer el territorio para localizar
personas y una posicion clara sobre lo que represento el conflicto en la region. Pero, sobre
todo, predisposicion para romper con el miedo y la desconfianza de las relaciones sociales

en el contexto de postconflicto.

9.1.3. Codificar y traducir: adaptar la experiencia ixil a los subtipos penales

El objetivo de localizar a los sobrevivientes era doble. Por un lado, proponerles declarar
en el juicio de genocidio y, por el otro, invitarlos a una reunidon para presentar el
funcionamiento del proceso judicial y los dogmas de la justicia transicional, que expongo
mas adelante.

El director del CALDH'?3 explicaba de esta manera como empezo el caso de Rios Montt

con las personas que habian sido contactadas por los investigadores locales:

193 Entrevista investigador CALDH, Ciudad de Guatemala, 22 febrero 2019.

194 Ibidem.

195 En 2019 hacia mas de diez afios que era el director del CALDH. Empez6 a trabajar con temas del conflicto armado
y, por alguno de sus trabajos, llegd a la region ixil antes de la firma de los Acuerdos de Paz. Cuando atin no habia
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“Entonces lo que se hizo fue (...) hablar con ellos, decirles: ‘mire eh... justed
puso la denuncia por la exhumacion de su papa?, por ejemplo. Eh, se esta llevando
el caso ahora. La investigacion por el caso de genocidio. Si usted quiere participar,
entonces puede, puede participar’ (...) Informarles un poquito de qué se trataba.
Invitarles a una reunién donde llegdbamos nosotros. Hablabamos de que, de todo
el tema de busqueda de justicia y que nosotros siempre dijimos ‘esto es un tema
de justicia, no es un tema de dinero, no es un proyecto productivo, no es, es un
tema de justicia’. Después queddbamos, ponete dentro de dos meses, para hacer
una entrevista y ya llegaba la persona. Y entonces nosotros haciamos las
entrevistas (...). O sea, no fue, solo veni dame tu declaracién y ya. Si no que hubo
un proceso largo de explicarle a la gente qué era lo que estabamos trabajando”.
(Entrevista director CALDH, Ciudad de Guatemala, 10 abril 2019)

Después que las personas contactadas por los mediadores locales aceptaron involucrarse
en el proceso judicial, el CALDH y la ODHAG les entrevistaron para ampliar sus
declaraciones iniciales y conocer de manera mas exhaustiva las condiciones que vivieron
durante “la Violencia”. El investigador local de la ODHAG entrevist6 a cada uno de los
sobrevivientes que visito. En el caso del CALDH los investigadores de la capital hicieron
las entrevistas y los investigadores locales, cuando era necesario, las tradujeron.
Posteriormente, cada una de las historias de vida fue “depurada” y “filtrada” como preciso
el director de CALDH'%. Una vez los investigadores verificaron que cada una de las
declaraciones correspondia con los requisitos de fecha y lugar, buscaban a qué hechos de
la acusacion aportaba cada una de ellas para “ver qué tanto puede servir para nutrir o para

29197

darle vida al caso”'”’, como apunt? el investigador de la ODHAG'?8.

En las declaraciones de los ixiles, si bien las personas conocian en detalle los hechos a
los que estuvieron sometidas durante la guerra, con la excepcion de masacre o violencia
sexual, fueron nulas las referencias a categorias juridicas en las entrevistas y las
conversaciones que mantuvimos. Las vivencias personales de los sobrevivientes son

extensas y estan narradas desde la experiencia personal y familiar y desde lo local. Esto,

puesto en marcha la grabadora, me contd que desde el afio 2006 tenia asignadas medidas cautelares de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), mas por seguridad politica que fisica. Bromeaba con que los policias
que le seguian a todos lados y todo el dia para protegerlo ya formaban parte de su familia.

196 Entrevista director CALDH, Ciudad de Guatemala, 10 abril 2019.

197 Entrevista investigador ODHAG, Ciudad de Guatemala, 23 enero 2019.

198 Responsable de la investigacion del caso de Lucas Garcia desde el afio 2011. Tiene formacion en antropologia e
historia y a nivel personal tiene familiares que desaparecieron durante el conflicto armado interno y forma parte de
varios colectivos sociales la denuncia de los abusos del conflicto armado y el reconocimiento de los crimenes del
conflicto.
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por ejemplo, se puede observar en la narracién de dofia Caty, una mujer ixil de Nebaj de
61 afios, quien huyo de la aldea de Sacsiguan cuando el ejército quemo toda la comunidad
y que fue testigo en el caso de Rios Montt. Los recuerdos de dofia Caty son una
concatenacion de sucesos encadenados por la persecucion de los militares. Su historia
personal esta marcada por los numerosos desplazamientos de su familia para huir de la
violencia y mantenerse en vida. Las palabras de dofia Caty ilustran como las vivencias

personales de los sobrevivientes en el pasado violento son amplias y complejas:

“Hay rumores (...) decian que ya habian capturado gente. Entons le dije yo [a mi
esposo] que ‘no nos vamos [para] tu casa, yo aqui voy a estar’ dije yo. Pensaba
yo que no va a llegar el ejército. [Nos fuimos] para la casa de mi papd y mas
primero lo persiguieron. Ahi aguantamos otro afio y ya estd mi chiquito, cabal.
Estoy en mi cama cuando mataron un sefior, se llamaba don Maror. En cama
estaba yo (...). Entons dijeron que ya habian matado a gente, ya habian matado
gente, ya habian dejado unas [personas] en el puente de Xecbal. Entons dijeron
‘Xecbal dos [personas] amarraron’. Bueno se calm6 unos dias y después vinieron
otra vez los ejercito y después, como una semana, llegaron otra vez. Tonse ya
empezaron pues a matar a la gente. Nos fuimos en la montafa. 15 afio, 10 afio
tuvimos en la montafia. Cuando firmé el paz y yo me pasé hasta all4 a Santa Clara.
Pes 15 afio. Y estuvimos un afo que ya [estaba] algo calmado. Ya podemos
sembrar un poco, sembrabamos (...) malanga'®® ahi en Santa Clara. (...) Pero
como un afo tal vez que algo [estuvo] calmado y nada, silencio. Empezamos
sembrar, (...) pero fueron los ejército otra vez. Ahi nos jodimos otra vez. Quemar
la milpa®®°, fueron quemar la mazorca, todo. Y me pasé arriba de San Juan Ixcén.
Hasta alld me fue retener. Y regresé¢ otra vez cuando [se] calmo la guerra”.
(Entrevista Caty, Nebaj, 25 marzo 2019)

Por la necesidad de determinar a qué hechos de la acusacion aportaba el testimonio de
cada una de las personas entrevistadas, y con ello hacer comprensible las formas ixiles de
narrar la violencia al sistema judicial, el CALDH y la ODHAG tradujeron y codificaron
las narraciones de los testigos a los subtipos penales de los delitos de genocidio y lesa
humanidad. Con este fin, el director del CALDH abordd dos posibles estrategias. La
primera era que la persona narrara su experiencia sin restricciones, sin requerimientos ni
limites. Y basandose en ésta, ir traduciendo a los elementos del delito. Por ejemplo, como

¢l mismo detalld: “mataron 90 personas, muerte a miembros del grupo. Nos llevaron a la

199 Ver nota al pie 111.
200 Ver nota al pie 78.
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finca, desplazamiento. No habia comida, no habia esto, condiciones que acarrean su

destruccion”?!

. O, en la misma narracion, hacer preguntas sobre los delitos en concreto.
La segunda era directamente preguntar al testigo sobre los hechos que vivido en los
términos de la experiencia ixil de la violencia e inscribir y clasificar su narracion en un
tipo de delito. Por ejemplo, “‘mire ;mataron gente maya ixil?’, ‘si’, ‘ok’ ‘muertes del
grupo’. ‘;Lo trasladaron, se tuvo que ir a la montafia?’, ‘;y como fue la vida en la
montafia?, jtenian comida?, ;tenian hambre?, ;moria gente en la montana?’ y, vas

clasificando’2%2,

A pesar de la diversidad de experiencias de cada sobreviviente, el relato final que era
valido de un testigo debia restringirse a las fechas del periodo de Gobierno de Rios Montt
o de Lucas Garcia. Pero ;qué sucede cuando las personas no recuerdan la fecha exacta de

cada uno de los hechos de violencia que vivieron?

De los 22 testigos que colaboraron en la investigacion, hay quien aseguro recordar el afio
y el mes que vivio los hechos de violencia, como dofia Engracia, y otros que no, como
don Carlos. En 2019, ambos esperaban con impaciencia el momento de explicar sus
historias de vida ante el tribunal. Dofa Engracia, una mujer ixil de Nebaj, viuda, de 48
afos, tenia muy presente cuando la investigadora local le preguntdo en qué fecha la
violaron. Molesta, cuestiond como le pudieron preguntar por este dato: “;cdmo nosotros
no saber? (...) Pero si, nos pregunto (...) ;qué afio [fue] cuando me hicieron mi violacién?
Yo le digo (...) tal fecha. Yo me acuerdo todavia (...) como ellos hicieron, [en] que fecha

27203 En cambio, para Carlos, un hombre de 55 afios nacido en Cocop que seria

(vah
testigo de la masacre que ocurri6é en 1981, habian pasado tantos afios de ese hecho que

no recordaba la fecha.
La inquietud por no recordar la fecha también se plante6 al finalizar una actividad
organizada por la ODHAG con futuros testigos del caso de Lucas. “No tengo la fecha”?%*

dijo uno de los participantes. Ante esta situacion, el investigador del caso de Lucas que

201 Entrevista director CALDH, Ciudad de Guatemala, 10 abril 2019.
292 Ihidem.

203 Entrevista Engracia, Nebaj, 25 marzo 2019.

204 Diario de campo, 7 marzo 2019.
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trabaja entre Nebaj, junto con el investigador local, y la capital, en la oficina?’®, durante
la actividad insistid en que era importante intentar recordar algiin detalle, tal como si

estaban tapiscando®®

, cosechando, sembrando, si era Semana Santa, si habia alguna
festividad, si eran tiempos de ayuno. “Hay que procurar unir detalles del tiempo en que
paso para que ustedes juntos puedan identificar”?"’, dijo. El mismo participante pregunt6
al resto del grupo: “;cuando se acuerda que fue la masacre de la Finca San Francisco?2%,
Un hombre respondio a finales de mayo del 81; otro dijo un domingo temprano, pero no

recordaba la fecha exacta, y una mujer especificd que fue el 24 de mayo de 1981.

El ejemplo anterior muestra como el CALDH y la ODHAG adoptaron el conocimiento
local para perfilar la fecha de los hechos de violencia vividos por los testigos y corroborar
a qué periodo de gobierno correspondian. Concretamente, emplearon las referencias
temporales locales del calendario litirgico y del ciclo anual agricola ya que el pueblo ixil
utiliza fendmenos naturales para marcar y sefialar el tiempo, al igual que el pueblo ch’orti’
(Hull, 2017). Esta fue una estrategia que, seguin la investigadora del CALDH, concibi¢ el
mediador local de Nebaj en el momento de la busqueda de testigos mas intensa del caso

de Rios Montt en 2010:

“Entonces haciamos como, teniamos como formas de mas o menos por donde
(vah? Por ejemplo ‘recuerde su caso, ;coOmo estaba la milpa®’®?’. Si en eso son
claves Javier. Claves. Son claves. Muy claves. Muy indigenas. Muy mayas de
como medir el tiempo segun la cosecha. Entonces empezamos a utilizar eso jvah?
De a compararlo, acercarlo (...) ‘y mas o menos como estaba la milpa’. Entonces
a pura referencia y asi buscabamos”. (Entrevista investigadora CALDH, Ciudad
de Guatemala, 23 febrero 2019)

Estos datos etnograficos presentan que la traduccion cultural y la codificacion de los
relatos de los testigos fueron necesarias para confirmar que sus historias de vida se

ajustaban a los parametros de la justicia penal ordinaria. Primero, a los hechos que

205 En adelante investigador Nebaj-capital. Socidlogo. Anteriormente, habia trabajado en una institucion estatal sobre
temas relacionados con conflictos agrarios y socioambientales. Y también en el seguimiento del cumplimiento de los
Acuerdos de Paz, con énfasis en el Acuerdo de Reasentamiento de Poblacion Desarraigada, en el Acuerdo de
Incorporacion de la URNG a la legalidad y un poco en el de Aspectos Socioecondémicos y Situacion Agraria. Ademas
de varias jornadas de su trabajo, compartimos muchas conversaciones sobre politica durante las horas en coche entre
Nebaj y la capital, aprovechando que trabajaba en estas dos localidades.

206 Recolectar €l maiz.

207 Diario de campo, 7 marzo 2019.

208 Ibidem.

209 Ver nota al pie 78.
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conforman los delitos de genocidio y los deberes de lesa humanidad y, segundo, al

periodo de gobierno de los acusados de cada uno de los casos judiciales de genocidio.

El largo proceso de identificacion, busqueda y ampliacion de declaraciones y la
traduccion y codificacion de las narrativas representaron el inicio de la construccion de
los espacios de mediacion entre el grupo ixil, el sistema oficial de justicia y los dogmas
de la justicia transicional. A través del encuentro entre los investigadores y los
sobrevivientes, y su vinculacion con el sistema judicial penal, se iniciaba el proceso con

el que los sobrevivientes se convertian en testigos.

9.2. Incorporar y preparar: encuentros con el sistema judicial

La siguiente etapa de la participacion de los sobrevivientes en los casos de genocidio
fueron los encuentros con el sistema judicial. Primero, con el MP y, posteriormente, en
la audiencia oral y publica el dia del juicio. El medio con el que los testigos participaron
en estos encuentros fue con la palabra, es decir, con las declaraciones orales de la atroz
violencia que cada uno de ellos vivio. La sociedad ixil es una sociedad de tradicion oral
y, como en otras culturas indigenas orales, la palabra tiene fuerza y regula muchos
mecanismos y formas de transmision (Ochoa, 2002). Para los ixiles, al igual que otros
pueblos amerindios, la palabra es el medio por excelencia para comunicar y actuar sobre
el mundo (Orobitg, 2020) y, por ello, es necesario observar como la palabra y la oralidad

ixil se adaptaron en el sistema penal.

9.2.1. El rol del Ministerio Publico

El primer momento de encuentro entre los testigos y el sistema de justicia estatal fue la
toma de declaracion ante el MP. Para los cuatro fiscales con los que conversé, aunque el
trabajo de buscar, identificar y entrevistar a las personas que serian testigos era su
responsabilidad, fue necesario que las organizaciones de derechos humanos se las
“hicieran llegar?!? facilitando el trabajo que era de su competencia por tres motivos. Uno

era el exceso de casos judiciales que cada fiscal tenia para investigar. Por ejemplo, uno

219 Diario de campo, 13 marzo 2019.
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de ellos era responsable de 150 casos mas, aunque ninguno con la envergadura del de
genocidio. Otro motivo era el amplio y exhaustivo trabajo en la identificacion y la
coordinacién con cientos de testigos que formaron parte de la prueba testimonial, asi
como asumir todos los costes necesarios para su movilizacion. Y finalmente, por la
implicacion y la generacion de relaciones de confianza entre los investigadores y los
testigos.
Los fiscales afirmaron que la coordinacién del CALDH y la ODHAG con los testigos fue
fundamental para facilitar el trabajo del MP y el avance de los casos de genocidio. Las
organizaciones, y en especial los investigadores locales, coordinaron jornadas de toma de
declaraciones en el pueblo de Nebaj para que los fiscales entrevistaran a las personas; las
avisaron por teléfono o visitdndolas en sus casas; distribuyeron los horarios de las
declaraciones en funcion de la aldea o la comunidad donde residia la persona que
declaraba; se coordinaron con traductores locales para las declaraciones de personas
monolinglies y organizaron todos los aspectos logisticos necesarios para su
desplazamiento y para cubrir los gastos de alimentacion y transporte. También, cuando
era necesario, fueron a buscarlas al parque de Nebaj para acompaiiarlas al lugar donde se
realizaba la toma de declaracion. Como manifest6 el fiscal encargado de la UCECAT*!!
cuando me explicaba el inabarcable trabajo de casos abiertos que tenian del conflicto
armado:
“Cuando ya vienen las denuncias, los querellantes ya han tenido reuniones con las
personas, ya tienen los insumos, ya saben las coordinaciones que se van a hacer
(...) Yo me atreveria a decirle que sin querellantes fuera dificultoso el bajar a
todas esas personas de esas comunidades lejanas de los pueblos, porque no viven
cerca, no viven en la cabecera. Esos viven lejisimos. El concentrarlas en el pueblo
mas cercano que para uno son siete horas de camino, eso conlleva una gran
estrategia. La barrera idiomatica, porque la mayoria no hablamos el idioma de
(...) las comunidades. Entonces el convocarlos, (...) concentrarlos en el grupo
que pueda ser manejable. (...) Los papeles que han jugado [los querellantes] creo

que han sido fundamentales y vitales para el avance de este tipo de casos”.
(Entrevista fiscal UCECAI, Ciudad de Guatemala, 22 febrero 2019)

21T Abogado encargado de la Unidad de casos del Conflicto Armado Interno de la Fiscalia de Derechos Humanos desde
el afio 2016. Anteriormente habia trabajado en la Fiscalia de Derechos Humanos de Ministerio Publico.
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Ademas de asumir funciones especificas para el avance de los casos de genocidio, el
acompafiamiento de las organizaciones de derechos humanos a los fiscales del MP fue
esencial para las investigaciones de los casos del conflicto armado. Al principio de
investigar casos de alto impacto, habia delitos que los fiscales no sabian qué tenian que
preguntar en la toma de declaracion. “Poco a poco hemos ido aprendiendo™!2, coment6
uno de ellos. Igualmente, los investigadores de los casos de genocidio coincidieron con
el fiscal en la falta de conocimiento del MP sobre los delitos de trascendencia
internacional. “Muy pocos entendian de derecho internacional de los derechos
humanos™?'3, dijo uno de los abogados?'* del CALDH, y menos aun como interpretarlos
debido a que estaban totalmente encuadrados en los elementos positivos del derecho y no

contemplaban la violencia desde la diferencia cultural.

Con el proposito de mejorar las investigaciones que hacian conjuntamente, el CALDH
formo a los fiscales para realizar investigaciones en derechos humanos e impartio talleres
sobre crimenes de guerra, crimenes de lesa humanidad y crimenes de genocidio, tal y
como documentaron Brett (2016) y Vanthuyne y Falla (2016). Asimismo, el CALDH
asesoro al MP en la formulacion de preguntas en la toma de declaracion de los casos de

genocidio, segun conto la investigadora del CALDH.

9.2.2. Toma de declaracion: oficializacion de las historias de vida

“El fiscal va a tener un resumen de lo que ustedes ya le dijeron a Me’k (el investigador
local) en la reunidon que tuvieron en sus casas. El fiscal lo que necesita es profundizar en

la informacion de lo que ustedes ya contaron”?!

, aclar¢ el investigador Nebaj-capital en
la actividad que organizaron para futuros testigos del caso de Lucas Garcia. Después de
una semana de esta sesion, tres fiscales se trasladaron a Nebaj para tomar declaraciones
a los nuevos testigos que habian sido contactados previamente por el investigador local.

Si bien en este momento los fiscales atin no conocian personalmente a los futuros testigos,

212 Diario de campo, Nebaj, 14 marzo 2019.

213 Entrevista abogado ODHAG, Ciudad de Guatemala, 28 febrero 2019.
214 Implicado en el caso desde los inicios del caso de genocidio maya.
215 Diario de campo, 7 marzo 2019.
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si sabian de la historia de cada uno y qué aportaba al caso gracias al trabajo previo que
habia hecho el investigador local.

Uno de los tres fiscales me permitio asistir a la toma de declaracion con la prohibicion de
grabar atendiendo a la confidencialidad. Entramos en una sala muy grande. En un
extremo, cerca de la ventana, habia una mesa con un mantel amarillo en la que estaba
sentado el fiscal. Don Juan, un agricultor de la comunidad de Pulay, a quien el
investigador local habia visitado a finales de 2018, fue la segunda persona en declarar.
Vestia con gorra, chupa de cuero y jeans. Entramos en una sala muy grande. Don Juan
tomo una silla y se sent6 en un extremo de la mesa para poder ver mejor al fiscal. Mientras
hablaba mantenia las manos sobre la mesa y, de vez en cuando, agarraba un boligrafo
para moverlo sobre el documento de la FAFG que llevaba con €l. Eran alrededor de las
10:00 h de la manana. Habia salido de su casa a las 4:30 h para poder estar a las 8:00 h
en Nebaj. Mientras don Juan hablaba de la desaparicion de su padre, de como le avisaron
los vecinos, de la enfermedad de su madre y de otros hechos que lo afectaban, de fondo
sonaban las teclas del ordenador del fiscal escribiendo su historia. En algin momento el
fiscal pard de escribir para corroborar alguna fecha, lugar o nombre de la historia que don

Juan le iba contando. El fiscal escribi6 la historia de vida de don Juan en una hora y poco

99216 99217

mas. “Solamente don Juan, muchas gracias”*'®, “solamente licenciado, disculpe
Terminada la entrevista, el fiscal salié a imprimir dos copias de la declaracion que don

Juan firmo, le tomo una foto del DPI y con ello finaliz6 su declaracion testimonial.

Como constata esta experiencia, la toma de declaracion es un espacio privado e individual
entre el fiscal y la persona que declara. Durante una hora, aproximadamente, el fiscal
escribe la historia que narra la persona a quien le toma la declaracion. En la toma de
declaracion de los casos de genocidio ixil, los fiscales tenian una guia de las preguntas
que debian hacer a los testigos. Empezaban con preguntas de identificacién, como el
nombre o el estado civil, para pasar a indagar en su historia de vida. “;Qué es lo que nos
va a contar don?”?!8, le pregunt6 el fiscal a don Juan. Una vez la persona habia relatado
su historia, los fiscales hacian preguntas formuladas en los términos de la experiencia ixil

en la violencia: “el dia que llegaron a sacar a su papa ;quemaron su casa?, ja su mama se

216 Diario de campo, 12 marzo 2019.
217 Ibidem.
218 Ihidem.
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la quitaron también?, ;llegaron del Ejército a quemarlo todo?, ;cudnto tiempo vivio en la
montafia?”’?!°. Antes de finalizar el fiscal preguntd por el idioma, los motivos para
prestarse a declarar, por la religion y alabo a Dios para que hiciera justicia: “si Dios
permite que se puede hacer justicia, usted mirara a esa persona presa. Esta viva todavia,
aqui tenemos declaraciones y sabemos quién fue. La Biblia asi dice si mata con piedra, le

devuelve?20,

En el plano juridico, la toma de declaracion del MP es el medio por el que la declaracion
personal se convierte en oficial. Este documento transforma la historia de vida en un
testimonio escrito, oficializa la implicacién de la persona como prueba testimonial y
reconoce a la persona que declara como sujeto legal. Igualmente, la toma de declaracioén
es imprescindible para fortalecer y probar cada uno de los hechos que se fundamentan en

la acusacion con las experiencias de vida de los sobrevivientes.

Una vez finalizada la Gltima entrevista, el fiscal me mostr6 una matriz en la que iba
volcando las declaraciones testimoniales que iba oficializando. En este documento habia
dos grandes bloques, “genocidio y lesa humanidad”, y al final un apartado en el que
especificaba “hechos que se demuestran”. Del mismo modo que los investigadores
analizaron las declaraciones para conocer a qué delitos aportaban cada uno de los testigos,
los fiscales analizaron las declaraciones testimoniales para ubicarlas en alguno de los
hechos de la acusacion. Con ello, las historias personales volvieron a ser traducidas y
codificadas. La sistematizacion de las tomas de declaracion permitia a los fiscales conocer
los hechos acusatorios que contenian suficiente informacion, el nimero de testigos en
cada uno de ellos y la fecha y el lugar de cada uno de los hechos. Esta experiencia
demuestra que la codificacion de las experiencias ixiles a los términos juridicos de los
delitos de genocidio y lesa humanidad fue constante durante toda la construccion del caso

penal.

219 1hidem.
220 Ibidem.
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9.2.3. Adaptar las formas ixiles de hablar para el encuentro con las instituciones
judiciales

Por el tipo y el orden de las preguntas de los fiscales a los testigos, la narracion personal
en la toma de declaracion es una forma muy concreta, establecida y particular de explicar
la experiencia en el conflicto. La declaracion testimonial es explicar un relato de forma
muy especifica y difiere ampliamente de contar la propia experiencia. En los casos de
genocidio ixil, es una explicacion instrumentalizada (Andrews, 2007) para la
oficializacion del testigo como prueba documental en su encuentro excepcional
(Rodriguez, 2011) con los fiscales. La toma de declaracion convierte las narraciones de
los ixiles en un relato escrito, ordenado y codificado en los marcos positivos del derecho.
Leyva-Solano (2010) sostiene que cuando se prioriza el lenguaje escrito sobre el oral nos
enfrentamos a serias limitaciones para una comunicacion “real, horizontal y fluida”
(p- 357) con las personas que tienen una tradicion y una realidad oral, como es la sociedad
ixil.

En un plano lingiiistico, una de las constataciones del trabajo de campo es que mis
preguntas a personas ixiles mayores de 40 afios con quien comparti largas conversaciones
nunca fueron contestadas directamente. Las respuestas, aunque eran respondidas en
espafiol por mi incipiente conocimiento del idioma ixil, siempre empezaban con un relato
largo y detallado que iba conectando con diferentes argumentos que parecian no estar
relacionados con la cuestion que yo habia formulado, pero siempre terminaban con el
tema por el que habia preguntado. Ademas, en las traducciones del ixil al espanol de las
entrevistas de esta investigacion y en el recuerdo de los investigadores de la capital, la

traduccion solia ser significativamente mas breve de lo que la persona narraba en ixil.

La antropdloga lingiiista Garcia (2019a), quien ha investigado las formas locales ixiles
de hablar del pasado violento durante mas de veinte afios, afirma que el idioma maya ixil
es un lenguaje artistico verbal que s6lo puede comprenderse en la relacion entre lengua y
cultura. Seglin sostiene, para referirse a ciertos hechos de violencia el idioma ixil emplea
difrasismos, un recurso muy utilizado en lenguas mesoamericanas que consiste en la
asociacion de dos o mas términos que empleados conjuntamente tienen un significado
diferente al que significa cada uno de ellos por separado. Quemar ropa (oksa'm) y mantas

(txo'xi’), por ejemplo, es una estructura poética del ixil para referenciar la destruccion de
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todos los bienes materiales durante las masacres y la campaia de tierra arrasada. Con ello,
la autora nos advierte de las confusiones comunicativas entre las declaraciones de los
testigos que lo hicieron en ixil y las interpretaciones de los operadores de justicia en el
juicio de Rios Montt en 2013 (Garcia, 2019a, 2019b) y enfatiza que léxicamente los
significados que tienen algunas de las formas lingiiisticas del idioma ixil son

intraducibles.

Igualmente, en las narraciones de las personas ixiles en espafiol no es extrafio que la
conjuncion de los verbos remita a las formas cronologicas del lenguaje ixil. El lenguaje
ixil tiene una concepcion ciclica del tiempo, al igual que otras lenguas mayas, como el
yucateco (Le Guen, 2017). Las numerosas vivencias de cada una de las personas ixiles en
la violencia son tramadas por un seguido de hechos y narradas, a veces, a través de un ir
y venir de afios, sucesos y recuerdos, como se puede observar en las citas a lo largo de
esta investigacion. Bohnemeyer (2003) sostiene que en las lenguas mayas el tiempo o
esta minimamente codificado o no lo esta en absoluto. Asimismo, las nomenclaturas en
las relaciones de parentesco pueden variar en un mismo familiar. Si un primo mayor tiene
hijos, se le nombra tio; al preguntar por los hermanos en general, solo se responde sobre
los hermanos hombres y, posteriormente, en el relato aparece que la persona también
tiene hermanas mujeres. En relacion con las formas de violencia vividas, no es de extrafiar
que primero se mencione a un familiar que murid y mas tarde, cuando se estd hablando
de otro tema, se nombre a otro familiar que falleci6 en el mismo hecho y asi siga durante
toda la narracion. De esta forma lo explico el director de la UCECAI del MP: “entonces
muchas veces pueden empezar del mas reciente hacia el primero que vivieron o viceversa.
O empiezan en medio de una violacion, se van del orden cronoldgico y después regresan

al primero”??!,

“Sali6 bien, salio bien. Porque asi dice el fiscal, ojalad que a seguir a decir su testimonio.

99222

Sali6 bien, dice”***, comentd dofia Angelina de su declaracion ante el MP que hizo en

99223

espanol para que el fiscal la creyera, aunque sentia “un poquito de temor”“=> a confundirse

y sabia que necesitaria tiempo. Por su parte, los fiscales que fueron a Nebaj a tomar

221 Entrevista fiscal UCECAI, Ciudad de Guatemala, 22 febrero 2019.
222 Entrevista Angelina, Chajul, 29 marzo 2019.
223 Ihidem.
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declaraciones reiteraron la importancia de que las declaraciones de los testigos tenian que
estar estructuradas, con un relato ordenado, con cuanto més detalle mejor y con datos
concretos que remitieran a los hechos para permitir reconstruir su historia personal. Para
los fiscales, una buena declaracion era la que seguia un hilo cronologico y narrativo
occidental para que cuando la leyera otro fiscal o los abogados tuvieran suficientes
detalles y comprendieran lo que habia sucedido a dicha persona. El orden en el relato del
testigo era importante porque estas declaraciones eran la base para que el dia del juicio
fuera posible hacer preguntas o guiar al testigo mientras estuviera explicando las
atrocidades que vivid. Basandose en las declaraciones escritas de los testigos, los fiscales
y los abogados podian preguntar por las vivencias en la guerra del periodo de tiempo que
se enjuiciaba. Por ejemplo, si en la declaracion escrita del testigo constaba que en una
masacre mataron a sus cinco hermanos y en el juicio no lo mencionaba, el fiscal podia

preguntar, explicitamente, por este hecho para que la persona lo narrara.

Una escena del dia de la toma de declaracion en Nebaj que se dedicod a las mujeres que
declararian como testigos de violencia sexual, evidencia la importancia que los fiscales
atribuian a la declaracion ordenada y trabajada con las organizaciones de derechos
humanos. Ese dia decidi no entrar a la toma de declaracion, primero, para no contribuir a
la revictimizacion y retraumatizacion que habia leido de las mujeres victimas de violencia
sexual (Clark, 2017; Fulchirone, 2016; Fulchirone et al., 2009; Paredes, 2006) y, segundo,
porque ademas de la mujer que declaraba, en la oficina habia una mujer de la organizacion
que la acompanaba, un fiscal y una traductora y consideré que seriamos demasiadas
personas en la declaracion. El fiscal, exaltado, salid de la oficina diciendo: "jno!, jno
entra! Hay que preparar mejor la declaracion. Las fechas del relato de la mujer son
anteriores. Son incluso anteriores al periodo de Rios Montt”??*. El fiscal parecia algo
molesto porque o no se habia trabajado bien la declaracion o porque la informacion que

129225

le mandaron no coincidia con el relato de la mujer. “jLos datos no coinciden exclamo

y empez0 a calcular la fecha en la que la mujer habia sido violada:

“Empezo diciendo que tenia 17 afios cuando se caso, nacié en 1950 y que a los 3
afos tuvo a su hija, 1970 y que 3 afos después fue el hecho, 1973. (...) Entonces

224 Diario de campo, Nebaj, 14 marzo 2019.
225 Ibidem.
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ella no tiene muy claro las fechas. Si no tiene claro su relato, entonces no va a
funcionar”. (Diario de campo, 14 marzo 2019)

Los fiscales consideraban que sin el acompafiamiento de las organizaciones para preparar
la toma de declaracion a los testigos, éstos podrian estar demasiado afectados para
compartir su historia con un extrafio de una institucion judicial. La declaracion podria
resultar demasiado floja, las fechas que narrasen podrian no corresponderse con las fechas
de la acusacion o simplemente el relato podria estar demasiado desordenado. Para evitar
estas situaciones, el CALDH y la ODHAG acompaiaron a los testigos para acomodar sus
narraciones, principalmente, para que fueran relatadas en un orden cronoldgico
occidental. Sobre todo, y en relacion con el trabajo de campo, acompanaron a las mujeres

que declararon por los hechos de violencia y esclavitud sexual??S.

9.2.4. Experiencias de declarar en el juicio oral y pablico

El altimo espacio de encuentro entre los testigos y el sistema judicial es la etapa del juicio
oral y publico o audiencia oral y publica, donde se reproduce toda la prueba presentada
en la acusacion ante un tribunal. Los peritos ratifican sus informes periciales como
expertos, se presenta toda la prueba documental y la prueba material y los testigos relatan
sus experiencias en “la Violencia” ante el tribunal, entre tantos otros procesos.

En ambos casos judiciales de genocidio, no todas las personas que declararon ante el MP

lo harian en el juicio oral. CALDH y la ODHAG “depuraron testigos” 2?7

, como me dijo
el investigador Nebaj-capital. Hubo una seleccion de los testigos que o bien iban a formar
parte de la prueba testimonial del caso de Rios o bien iban a declarar en el juicio de Lucas.
Para realizar esta seleccion, ambas organizaciones se sustentaron en las declaraciones
escritas que el MP habia oficializado. Asi, algunos de los criterios para descartar o
seleccionar a los testigos fueron la edad —en particular la avanzada edad—, el idioma, la
cantidad de hechos que le constaba a cada testigo, la contundencia en los hechos narrados

o ser testigo referencial o presencial, entre otros. El recuerdo, la certeza de los hechos

226 La violencia sexual fue una practica comun en los conflictos armados del siglo XX. En Guatemala, las mujeres
fueron violadas, frecuentemente, de forma sistematica por los soldados y sometidas a condiciones de esclavitud en los
destacamentos militares. Los crimenes de violencia y esclavitud sexual estan tipificados en el Estatuto de Roma como
un crimen de guerra (articulo 8.2.b) y un crimen contra la humanidad (Articulo 7.1.g) (CPI, 1998).

227 Entrevista investigador Nebaj-capital, Nebaj, 20 marzo 2019.
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vividos y la contundencia en la narracion fueron tres elementos clave para declarar en el
juicio.

Como explico el investigador que liderd el caso de Rios Montt, antes de presentar la
imputacion final, el CALDH descart6 a las personas que les podian hacer “peligrar”??® la
audiencia oral y publica y que sus testimonios podrian ser facilmente cuestionados por la
parte acusada. Por su lado, durante el trabajo de campo, la ODHAG planificaba
seleccionar a las personas que iban a declarar en el juicio oral y ptblico de Lucas Garcia
para evitar presentar un exceso de pruebas porque, segun el investigador que lider¢ el
caso, “todos hablan de lo mismo y les consta exactamente lo mismo, es prueba abundante.
Es demas. Es demas. Es demas™?’. De las 200 personas que en aquel momento formaban
parte de la prueba testimonial, estaba previsto seleccionar s6lo a tres personas por cada
hecho acusatorio?*°. Debido al desconocimiento de los abogados e investigadores de la
totalidad de los testigos, éstos se basarian en las declaraciones testimoniales del MP para
seleccionar a los testigos que declararian. En el caso de Rios no se realiz6 ninguna
seleccion de testigos para participar en la audiencia oral. En el juicio de 2013 declararon
97 personas de las 103 que constaban como prueba testimonial, las 6 personas restantes

no declararon por pérdida de interés, por motivos de salud o porque ya habian fallecido.

Las personas que participaron en los juicios contra Rios Montt en 2013 y en 2016 se
refirieron al juicio en términos de “pasar” y de “dejar” la declaracion ante el juez. De sus
experiencias destacan dos factores condicionantes que merecen ser sefialados. El primero
vuelve a ser la importancia de una declaracion ordenada en que la narracion de los hechos
siga un orden cronologico lineal concreto —occidental— para su comprension. Y el

segundo, el tiempo que cada uno de los testigos tuvo para declarar en cada juicio.

La relevancia de los patrones narrativos y cronoldgicos occidentales volvid a ser un
elemento determinante de las declaraciones de los testigos ante el tribunal. Muestra de
ello fue la experiencia de don Martin, quien declaré sobre la masacre de Chisis. El

recordaba que una de sus preocupaciones era explicarle al juez sus vivencias en el orden

228 Entrevista investigador CALDH, Ciudad de Guatemala, 22 febrero 2019.

229 Entrevista investigador ODHAG, Ciudad de Guatemala, 23 enero 2019.

230 Por la confidencialidad del caso durante el trabajo de campo, no es posible concretar el nimero de hechos que se
imputaron en la acusacion.
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temporal correcto. Por ello, la noche anterior a declarar ni comio, s6lo pensaba en coémo

y en qué orden debia explicar su historia. Asi lo contd en sus propias palabras:

“Llegamos pues una tarde. Y ahi quedamos pensando de que ‘cémo se empezo’ y
como era la declaracién que vamos a dar. Todo tiene que, tiene que juntar. Pues
cual es el primero, cudl es el segundo y todo jvah? Y como yo siento que no soy
un particular que voy a ir hablar con ellos, sino que es un juez [y] no puedo decir
mentira. /Y como [lo] voy a hacer? Ese es [lo] que tengo en la mente cuando
llegué a Guate. Ya no dormi (...). Pero no por miedo ;vah?, yo no tengo miedo
para decir a ¢l [al juez], sino que yo estoy recordando lo cual es lo que voy a decir
primero, cudl es. Y empezamos, porque delante un juez no es juguete (...) Empecé
como, como entraron los soldados, qué pasé cada afio, cudl afio que se hace la
masacre. Todo eso [es] lo que estuve pensando jvah? Llego, o sea, se amanecio
otro dia. Ya va a llegar el momento que nos vamos. Nos fuimos, nos fuimos al
tribunal. (...) Yo estoy pensando lo que primero lo voy a decir y cudl es la
terminacion esa. Eso es lo que estoy pensando. Cuando lleg6 el momento, me fui.
Bueno y cabalmente ahi esté el juez (...) ahi empecé a decir pues, ahi estaba el
Ministerio Publico, ahi estd el abogado, ahi esta el juez. Empecé a decir (...)
Tonces cuando ya terminé todo, ‘excelente, lo hizo bien, pues excelente don
Martin. Que [no] hay palabra que no escuchamos o [no] hay palabra que no ha
dicho usted a nosotros’ Pero todo lo sacar alld. Ahi si, ahi si vale la pena (...) Y
cuando ya dije mi declaracion todo, de ahi me dio hambre y ahi comi”. (Entrevista
Martin, Nebaj, 30 marzo 2019)

El tiempo que cada uno de los testigos tuvo para explicar al tribunal sus largas vivencias
en el pasado violento fue diferente en el juicio de 2013 y en el de 2016. En el primero, el
tiempo estuvo limitado a 30 minutos mientras que en el segundo no hubo ninguna
restriccion. Segun me explico el director del CALDH, en el 2013 “se les caia el caso”?!
por el contexto politico y juridico nacional. Como todas las personas tenian que declarar
se limit6 el tiempo para hacerlo y las declaraciones testimoniales escritas fueron la base
para recordar qué hechos de violencia debia enfocar cada testigo en su declaracion. Por
su parte, los testigos recuerdan bien la diferencia entre los dos juicios. El primer juicio
fue “tiempo cortado” y el segundo “tiempo libre”?32. En el juicio de 2013, dofia Marta

solo pudo decir los hechos mas importantes. Para contar toda su historia necesitaba mucho

tiempo, un tiempo que no disponia. Como ella misma expreso:

231 Entrevista director CALDH, Ciudad de Guatemala, 10 abril 2019
232 Entrevista Elena, Chajul, 25 marzo 2019.

208



“Solo dijimos algunas [cosas] (...). Hay otras cosas que no decimos porque lleva
mucho tiempo. Porque ese es un (...) tiempo cortao, corto. Si. Es por eso que
buscamos (...) [lo] mas importante. Pues si (...) contamos todo, todo, lleva mucho
tiempo”. (Entrevista Marta, Chajul, 11 marzo 2019)

Al preguntarle si le hubiera gustado decirle algo mas al juez, coment6 que también queria

explicar que sus abuelos murieron quemados dentro de su casa, pero no lo aclaro:

“Todavia ese es que no lo fui a dejar a declarar. [A] mis queridos abuelos los
ejercito lo capturaron y lo amarraron. Hay un palo dentro de la casa, lo amarraron
[v] los ejercito lo encendieron el fuego a dentro de la casa. Si. Yo no [lo vi]. Como
nosotros, como hay otros mis familiares (...) como estamos ahora que estamos
una reunion. Asi bueno, eh, ellos comenzaban a contar como lo vio otro mi familia
(...) ello lo vio. Los propios ojos. Por eso que ellos que lo han contado que asi
paso, asi paso. Y lo quemaron adentro del fuego. (...) Ella comenzaba a gritar, a
mirar. Ya se quemo, ya se quemo”. (Entrevista Marta, Chajul, 11 marzo 2019)

99233

Don Felipe testifico en ixil en el primer juicio porque “tenian tiempo controlado”*>° y, en

el segundo, en espafiol porque “hay tiempos ahi mas tranquilos”?**. Los hechos que pudo
contar en un juicio y otro fueron significativamente diferentes. En el de 2013 solo pudo
explicar la muerte de su padre, la masacre de Canaquil y que vivi6 solo en la montaia.
“Cuando llegé la hora ‘ya, a fuera’ dice, ‘otro’”?%. En cambio, en el de 2016 empezd su
declaracion a principios de los afios ochenta y termind en 1996 con los Acuerdos de Paz.
Con la voz medio rota por recordar a su madre y a su padre, me explicéd que en el segundo
juicio tardé dos horas y media en dar su declaracion:
“Tarde dos hora y media con mi testificar (...). Cuando entré la segunda vez a dar
declaracion, la segunda, yo hablé en espafiol (...). Y como en 2016 me dan tiempo,
me empecé en 82 donde tengo ocho afio y me terminé en 96 de Acuerdo de Paz.
Contar todo. Todo. Qué hicieron los ejército, como hicieron los patrullero, como
hicieron esto, esto y esto. A bueno, en el medio pes, como dijera yo, como
preguntaban con mi mama, con mi papa ‘;Qué edad tiene su papa?, ;cual es su
nombre su hermano?’ dice el juez. Pero hay veces yo acordaba mi maméa cuando

y yo no puedo contar, hay veces ya no puedo contar”. (Entrevista Felipe, Nebaj,
25 marzo 2019)

233 Entrevista Felipe, Nebaj, 25 marzo 2019.
234 Ibidem.
235 Ibidem.
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Las experiencias de las declaraciones de dofia Marta y don Felipe en el juicio de 2013
evidencian que los criterios juridicos condicionaron cudles de sus vivencias en el pasado
violento se narraron ante el tribunal. Los testigos solo pudieron declarar por los hechos
vividos durante el mandato de Rios Montt, concretamente entre el 23 de marzo de 1982
y el 8 de agosto de 1983. Como puede resultar evidente, sus largas historias sobre las
multiples situaciones de violencia que vivieron durante el conflicto quedaron silenciadas.
La limitacion de las narraciones de los testigos en el juicio de 2013 puede vincularse con
la critica de Castillejo (2007, 2013) y de Rojas-Paez y O’Brien (2020) sobre como los
mecanismos de la justicia transicional se inscriben en espacios temporales delimitados y

las injusticias historicas o la continuidad de la violencia quedan silenciadas.

9.3. Acompaiamiento permanente y espacios de confianza

Un dia de principios de marzo de 2019 nos encontramos con Me’k (investigador local) y
José (investigador Nebaj-capital) en el parque de Nebaj a las 7:00 h de la manana. Las
mujeres que vendian atol y boxbol?*® en las escaleras del parque estaban ya en pleno
movimiento. La ODHAG habia organizado ese dia un taller de acompafiamiento
psicojuridico para presentar a las personas que habian contactado como iba a ser el primer
encuentro con el sistema judicial: la toma de declaracion ante el MP. En total acudieron
13 personas, 4 eran k'iche' y el resto, ixil. Todas residian fuera de Nebaj. Algunas de ellas
tardaron varias horas para llegar al pueblo e incluso dos hicieron noche en la comunidad
vecina a sus casas para poder tomar la Unica pick-up para Nebaj a primerisima hora de la
mafana.

Para dar inicio al taller, Jos¢ y Me’k explicaron a los participantes por qué les habian
convocado a la actividad. Mientras ellos hablaban, una chica de la AjR traducia del
espanol al ixil y uno de los participantes, del espafiol al k’iche’. Con mucho respeto
contaron que el taller era para profundizar en los hechos que cada uno de ellos vivo en el
tiempo de “la Violencia”, luego presentaron la organizacion y el proceso judicial de

genocidio que la ODHAG impulsaba contra el alto mando de Lucas Garcia. El

236 Plato tipico de la region ixil.
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investigador Nebaj-capital informo6 que habian sido contactados por el investigador local

para ser testigos del caso y el siguiente paso era presentar sus declaraciones al MP.

También les querian mostrar qué es lo que iba a suceder cuando el fiscal les tomara la
declaracion. Como explicéd el mismo José, “primero es esta parte con ODHAG, después
es con el MP, igual la ODHAG va a acompafiar todo el proceso””. En la actividad los
investigadores recrearon la toma de declaracion: José representaba ser el fiscal y Me’k el
testigo. Al finalizar, José insistio en el acompafiamiento que brindaria la ODHAG a los
testigos durante todo el proceso: “en todo el proceso van a estar acompanados. Me’k, yo,
un abogado y otra compafiera, vamos a estar presentes para recibirlos, traerlos, darles
alimentacion y apoyarlos para cualquier necesidad que tengan™%. Al finalizar el
simulacro, el médico que acompaiaba al equipo de investigadores y que colaboraba con
la organizacion, un hombre de pelo blanco con coleta quien durante la guerra estuvo en
la CPR del Petén y cargaba una pequefia maleta llena de medicamentos, visitd a cada una

de las personas que particip6 en la actividad.

Una semana después, a mediados de marzo, tres fiscales ante el MP llegaron a Nebaj para
tomar la declaracion de los futuros testigos. Empezaron a circular rumores entre nosotros
por qué cinco participantes del taller no acudieron a la toma de declaracion. ;Sera que les
han amenazado?, ;serd que la Asociacion de Veteranos Militares de Guatemala
(AVEMILGUA) que agrupa a exveteranos militares, habra ido a sus comunidades? Uno
de los fiscales comentd que atn podian tomar la declaracion de estas personas en otro

momento porque la investigacion aun no estaba finalizada.

Una semana después de la toma de declaracion del MP, fuimos con los dos investigadores
a las comunidades de Xeputul y Buena Vista para visitar a tres de las mujeres que no
acudieron a la declaracion ante el MP. Salimos antes del amanecer para poder encontrar
a las mujeres en sus casas. En el camino a Cotzal, los negocios estaban aun cerrados y
nos cruzamos con hombres con azadones dirigiéndose al terreno a trabajar. Después de
unas dos horas de camino, llegamos a la Finca San Francisco, una finca cafetalera

latifundista, y el personal de seguridad nos ordend detenernos en la entrada para

237 Diario de campo, 7 marzo 2019.
238 Ibidem.
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preguntarnos quiénes éramos y a donde ibamos. José respondio con decision que éramos
de una empresa de telefonia y que ibamos a hacer un estudio de viabilidad a las
comunidades de Xeputul y Buena Vista. El guardia de seguridad anot6 el numero de la
matricula y nos dejo pasar. De lejos, observamos la realidad de la finca: gente durmiendo
2239

en literas amontonadas en los galpones. “Esto no es vivir, la gente no tiene vida aqui

dijo el Me’k. Cruzamos la finca para dirigirnos a Buena Vista.

Llegamos alrededor de las 7:30 h de la mafiana. Fuimos directo a la casa de una de las
tres mujeres. El investigador local nos presento y le pregunt6 el motivo por el que no fue
a la toma de declaracion a lo cual la sefiora respondio que estuvo enferma, por lo que el
investigador Nebaj-capital le comenté que el doctor que la habia visitado el dia del
simulacro podia visitarla de nuevo. Al rato, la mujer explicé que después de ir a la
actividad de la ODHAG, habl6 con su hijo y éste le aconsejo no seguir con el proceso.
Hacia demasiado tiempo que su marido estaba muerto y no valia la pena revivir el pasado.
Ante ello, uno de los investigadores le sugirid que era necesario mantener viva la memoria
de sus muertos y por eso les habian invitado a dar su testimonio. Después de pensarlo un
rato, la mujer dijo que iria a la siguiente actividad que la ODHAG organizara. Los chicos
la animaron y le reiteraron que la ODHAG asumia los gastos del transporte y la
alimentacion e, incluso, podian ir a buscarla en coche a su casa para facilitarle el

desplazamiento.

Después de esta visita, emprendimos camino arriba y llegamos a la casa de otra de las
mujeres. Esta mujer no fue a la toma de declaracion porque rememorar el pasado le
causaba “tristeza”?* y sentia mucho dolor de cabeza al recordar lo vivido el dia de la
masacre de la Finca San Francisco. Su familia le aconsejaba que no pensara mas en ello
para que no enfermara. Dio gracias a Dios por estar viva y por haber aguantado todo lo
que vio y paso. También, alego6 la necesidad que tenia para alimentar a su familia: si ella
no iba al mercado cada dia a vender frijol, maiz y banano, no habia dinero para conseguir
comida. Los investigadores la animaron a que hiciera el siguiente paso por sus familiares,
para que no se repitiera lo que pasd y, como en la visita anterior, le ofrecieron apoyo

médico si tenia necesidad y le garantizaron que la ODHAG asumiria los costes del

239 Diario de campo, 22 marzo 2019.
240 Ihidem.
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transporte y la alimentacion el dia que tuvieran alguna actividad. “Vamos a ver tan

siquiera una vez voy a contar”**!, dijo la mujer.

Esta escena es una pequeia muestra de todo el trabajo de acompafiamiento y apoyo que
ambas organizaciones impulsaron para acompaiar a los testigos en su transito por el

sistema oficial de justicia. “En todo proceso van a estar acompafiados”?4?

, y clertamente,
con esta frase, el investigador Nebaj-capital definia el rol que asumieron las
organizaciones de derechos humanos y en especial los investigadores locales, mas alla de
los actos del procedimiento judicial. Tanto el CALDH como la ODHAG cubrieron los
costes de transporte y de alimentacion para garantizar la participacion de los testigos en
el proceso judicial. Ademas, en el caso de la ODHAG, facilitaron revisiones médicas por
el débil estado de salud de muchos de ellos e incluso pagaron gastos como el féretro de

los que fallecieron durante la investigacion del caso de genocidio.

Para los testigos, participar en las actividades organizadas por el CALDH o la ODHAG

rad?

significod “dar mi tiempo” y “regalar mi dia”. Es decir, dejar de trabajar ya fuera en el
mercado laboral formal o informal, en el cuidado de la familia, en el campo, en hacerse
cargo de los animales, entre tantisimas otras tareas que se hacen durante un dia en la
region ixil. A este respecto, como han documentado varias etnografias, el trabajo
representa un rasgo definitorio de la humanidad para los grupos indigenas del area
mesoamericana (Pitarch, 2011). En lo particular, como sefial6 la segunda mujer que

visitamos, garantizar la alimentacion de la familia es una de las necesidades a resolver

para las familias de la region, sobre todo, para las del &mbito rural.

La situacion de pobreza fue referida por los investigadores locales en dos de las visitas
que hicimos. En 2018, mas del 60 % de la poblacion de la region vivia en el umbral de la
pobreza: el 70,80 % de la poblacion del municipio de Nebaj, el 87,66 % de la de Chajul
y el 83,72 % de la de Cotzal, y en situacion de pobreza extrema, el 32,82 % de Nebaj, el
56,47 % de Chajul y el 47,16 % de Cotzal?**. Para los testigos con los que conversé a lo

241 Ibidem.

242 Diario de campo, 7 marzo 2019.

243 Instituto de Investigacion y Proyeccion sobre Economia y Sociedad Plural de la Universidad Rafael Landivar y Zapil
(2020).
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largo de esta investigacion, las motivaciones para implicarse en el proceso judicial

compensaron sus ausencias en sus quehaceres diarios.

9.3.1. Acercar el sistema de justicia estatal a los testigos: “nos capacitaron y todo”

En la region ixil todavia hay muchas personas que no conocen quiénes fueron los altos
mandos responsables de la violencia. Para una gran mayoria de los ixiles, como he
comentado en anteriores capitulos, la violencia se relata desde lo local y lo comunitario.
La responsabilidad de haber sido acusado de guerrillero y perseguido por los militares,
por ejemplo, se atribuye a algiin vecino de la comunidad. También, la gente acusa a los
soldados que llegaron a sus comunidades de ser los autores de la violencia que vivieron,
en lugar de los altos mandos que disefiaron y ejecutaron las operaciones militares. Como
dijo don Francisco al fiscal durante la toma de declaracion, “jclaramente los soldados
fue!, jpero saber quién de ellos metid la mano!”2#

Ademas, los Tribunales de Mayor Riesgo, creados en 2019, y la especificidad de los
procesos penales de los juicios de alto impacto eran procesos judiciales desconocidos por
gran parte de sus actores, entre ellos los testigos de los casos de genocidio. A este
desconocimiento debemos afiadirle la desconfianza hacia las autoridades judiciales de
gran parte de la poblacion ixil al considerar ineficaz el sistema de justicia estatal por la
corrupcion y la falta de investigaciones, hecho que coincide con las opiniones de la
poblacién q’eqchi’ que documenta la antropologa Sieder (1996). Por ello, durante toda la
construccion de los casos judiciales de genocidio, el CALDH y la ODHAG organizaron
reuniones para capacitar y formar a los testigos sobre algunos de los elementos
imprescindibles para conocer el proceso judicial en el que estaban implicados vy, asi,

acercar el sistema judicial oficial a su cotidianidad.

Uno de los contenidos de las capacitaciones era presentar a los testigos quiénes fueron
los maximos responsables de la violencia que vivieron, y con ello pudieron identificar a
los acusados del caso judicial en el que estaban implicados. Otro de los elementos fue
mostrar el funcionamiento del sistema de justicia, cada una de las etapas del proceso penal

en Guatemala y los agentes que operan en ¢l como, por ejemplo, cual es la funcion de un

244 Diario de campo, Nebaj, 13 marzo 2019.
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juez o del MP. Ante el cansancio que podia suponer para los testigos vincularse a un
proceso que durase décadas, periddicamente se proporcionaba informacion de las
coyunturas politicas y juridicas nacionales que directa o indirectamente afectaban el
avance del caso judicial. A este respeto, al reflexionar sobre los 13 afios desde el inicio
de la investigacion del caso de Lucas y que en abril de 2019 atin no habia sido validada
por el MP para ser presentada al tribunal, el investigador de la ODHAG defendia la
importancia de poder explicar a los testigos como influian las complejidades del contexto
nacional en el avance de los casos:
“A ver, ;con 13 afios de investigacion como le dices a los sobrevivientes que
llevas 13 afios investigando y no sale el caso?, ;como le explicas eso?, ;jverdad?
Entonces hay que explicar todo eso. O sea, no depende de uno. (...) En gran
medida no depende de uno. O sea, de los abogaos o del equipo de investigacion.
No. Ni del querellante. (...) Entonces lastimosamente, los testigos tienen que
entender que aun estan, que el caso puede estar listo, pero si el Ministerio, si la
fiscal general o el fiscal general no da la autorizacion, no va a salir. E1 MP va a
decir el contexto no lo permite o ‘fijese que ahorita (...), ahorita quieren sacar a

la CSICG y ahorita mejor vamos por ahi, ahorita no conviene’”. (Entrevista
investigador ODHAG, Ciudad de Guatemala, 23 enero 2019)

Igualmente, el CALDH y la ODHAG prepararon a los testigos para el dia que declarasen

99245

ante el MP y en la audiencia oral y publica. Para “orientar a la gente antes de que

“pasaran”?46

, como manifestd el investigador local de la ODHAG. Estas actividades
tenian como proposito, por un lado, generar confianza con las instituciones estatales vy,
por el otro, para que los testigos comprendieran las dindmicas de su funcionamiento. Por
ejemplo, el taller de simulacién que hicieron los investigadores de la ODHAG es una
muestra de la preparacion de los testigos del caso de Lucas para su encuentro con el MP.
Esta actividad estaba orientada a presentar a los futuros testigos el tipo de preguntas que
el MP les podia hacer durante la toma de declaracion. Pero también a dar confianza a la
institucidon y evitar que las personas narraran sus vivencias con el temor que puede

suponer hablar ante una autoridad del Estado desconocida. Como explico el investigador

local de la ODHAG:

245 Entrevista Me’k, investigador local ODHAG, Nebaj, 7 abril 2019.
246 Ihidem.
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“Que los testigos no sientan los temores de revivir o recontar su historia a un
extrafio, a alguien que no conocen. Una persona escucha del MP, del Ministerio
Publico, pues eso suena como ;qué ondas?, jverdad? (...) Que qué significa el
Ministerio Publico, que el Ministerio Plblico no necesariamente tiene que ser
como un enemigo de la persona sino mas bien alguien que puede orientar y
acompanar la lucha de la gente. De estar como a favor también de la gente, ;no?,
la gente que tenga la verdad. Entonces ese momento, /verdad? (...) que también
hay que preparar a la gente. Decirles que con el Ministerio Publico tienen que
tener toda la confianza de contar”. (Entrevista Me’k, investigador local ODHAG,
Nebaj, 7 abril 2019)

Para preparar a las personas con las posibles situaciones que podrian ocurrir cuando
declararan en el juicio contra Rios Montt, el equipo del CALDH recre6 una audiencia en
Nebaj y una en la Ciudad de Guatemala para explicar a los testigos como iba a
desarrollarse el juicio y ayudarlos a identificar a los agentes que estarian presentes —juez,
abogado acusacion, abogado defensa y acusados— y los lugares donde estarian situados.
En esta preparacion también se hacian preguntas a los testigos y el que representaba ser
el abogado de la defensa objetaba sus declaraciones para que se familiarizasen con los
posibles escenarios del dia en que finalmente sus vivencias serian escuchadas por una

autoridad judicial.

Los testigos destacaron que estas capacitaciones representaron espacios de preparacion

y, sobre todo, de reconocimiento de su agencia para el encuentro con el sistema judicial.

99247

“Dan buenos consejos”**’, comentaron Ana y Engracia. Por su parte, don Martin, quien

se prepard minuciosamente su declaracion, testifico sin miedo por todo lo que habia

aprendido en estas reuniones formativas:

“Nos hicieron una capacitacion para tener ya uno preparacion para entrar [en el
tribunal]. Pues en cosas en que nos capacitaban [fue] que nos dijeron que podemos
dar el testimonio alld arriba. Nos animaban, sacar un ejemplo, sacar un ejemplo
de que ahi esta el juez, aqui enfrente, ahi esta el Ministerio Publico, ahi esta el
abogado, aqui los acusados. Eso [es] lo que nos da valor, pues no tuve miedo. Si
habla uno aqui, habla otro all4, pero no hay que voltear a ver, sino que hay que
ver el juez. Si puede contestar alld con el juez. Esta bien. Y ese es lo que nos
animaba claro”. (Entrevista Martin, Nebaj, 30 marzo 2019)

247 Conversacion informal Ana, Nebaj, 7 marzo 2019 y entrevista Engracia, Nebaj, 25 marzo 2019.

216



9.3.2. Apoyo a las sobrevivientes de violencia sexual: “se trabajé muy aparte”

La generacion de relaciones de confianza con los testigos de ambos casos de genocidio
fue imprescindible para, a nivel legal, denunciar los crimenes de violencia y esclavitud
sexual de aquellas mujeres que fueron violadas por los soldados. Y también para generar
espacios de sanacion seguros en los que las mujeres pudieran explicar, y compartir, que
fueron violadas.

Los crimenes de violacion y esclavitud sexual han sido historicamente silenciados. Varias
de las mujeres con las que conversé que fueron sobrevivientes y testigos de estos
crimenes, manifestaron que sus maridos no sabian que testificaron en el juicio por estos
hechos. En nuestros encuentros solian presentarse como testigos por la desaparicion de
algin familiar o de alguna masacre y durante la conversacion o bien mencionaban que
habian sido contactadas por la investigadora local que trabajaba solo con mujeres “VS”
—tal y como las nombran las organizaciones de derechos humanos—, o bien hacian alguna
referencia al respecto como “pasaron sobre mi”. Cuando uno de los primeros abogados
del caso de Rios?*® intentaba recordar cuando y como los crimenes de violencia sexual se
inscribieron en la acusacién, me explico que en los inicios de la investigacion las
referencias a estas violencias eran inexistentes, aunque habia lapsos temporales en las
historias de las mujeres que les hacian sospechar de que alguna parte de sus historias

estaba siendo silenciada.

Investigaciones recientes denuncian el tabu y el estigma comunitario que deben soportar
las mujeres por haber sido violadas como el abandono de los esposos, ser condenadas a
la solteria o ser excluidas, rechazadas y abandonadas por sus propias comunidades, y las
consecuencias psicosociales y fisicas que muchas de ellas aun sufren?*® (Casaus, 2015;

Fulchiron, et al., 2009; Fulchiron, 2016; Montafiez, 2014; Veldsquez, 2016, 2019).

Por el contexto de vulnerabilidad de las mujeres que declararon sobre estos hechos, la
ODAHG y el CALDH crearon grupos de apoyo especificos con psicologas para

acompanar a las mujeres que fueron brutalmente violadas. Estos estaban focalizados en

248 En 2019 no estaba vinculado con CALDH porqué habia creado un nuevo bufete para litigar contra otros casos del
conflicto armado; atn asi, en caso de que la estratégica legal lo requiriera, colaboraba tanto con CALDH como con la
ODHAG. Como abogado ha acompaiiado a mas de 5 casos de alto impacto.

249 Para un conocimiento mas exhaustivo sobre las consecuencias psicosociales, comunitarias y fisicas de las mujeres
que fueron violadas ver: Fulchiron ef al. (2009) y Velasquez (2019).
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generar procesos de sanacion para ayudar a las mujeres a lidiar con enfermedades como
el susto, el dolor de cabeza, €l dolor en el corazon®° y las hemorragias vaginales
derivadas de haber sido violadas y, con ello, las mujeres pudieran explicar sus vivencias.
Magdalena fue una de las siete mujeres que entrevisté que habian declarado por ese
crimen. Ella recordaba como estos espacios de acompafiamiento la animaron a
exteriorizar y quitar “las tristezas” para poder hablar sobre ello:
“Si, me siento dolor de cabeza, dolor de mis hijos, me pongo a llorar, me siento
un dolor en mi corazdn, pero ya no aguanto y me pongo llorar. Pero cuando salgo
en las capacitaciones y me dijeron ‘hay que llorar, hay que quitar toda la tristeza
que tiene’. (...) Entonces yo salgo en las capacitaciones y me dijeron ‘quita toda,
toda la tristeza que tenés. Tenés que hablar, tenés que quitarla. Porque si no lo vas
a quitar, te vas a enfermar mas’ me dijo. Y como yo estoy muy enferma, entonces
yo no aguanto de decir. Solo miro a las mujeres [que] empiezan a contar lo que
sucedid antes. (...) Y yo no quiero hablar de esto. (...) Pero me animaron de que
hay que hablar, hay que decir. Entonces yo me pongo a decir y pongo a hablar.
Poco, poco. Poco, poco. Asi poco, poco se quitd. Y ahora pues me siento asi de

que ya no, ya no, ya puedo hablar, si, ya puedo”. (Entrevista Magdalena, Chajul,
29 marzo 2019)

La experiencia de Magdalena es ilustrativa de las historias de las demas mujeres a quienes
entrevisté. Refleja como los grupos de acompanamiento especificos a mujeres “VS”,
ademas de los resultados terapéuticos y de sanacion, generaron lazos de confianza y
solidaridad entre las mujeres para poder hablar de ello en los mismos grupos de mujeres
organizados por CALDH y la ODHAG y después con personas desconocidas como un

fiscal o un juez.

9.3.3. Apropiacion de categorias “universales”: “antes no sabiamos de genocidio”

El ultimo eslabon del acompanamiento del CALDH y la ODAHAG a los testigos fue la
traduccion de la categoria de “genocidio” a las experiencias locales con la violencia.
Uno de los dias de marzo que salimos a hacer entrevistas con el investigador local que

colaboraba puntualmente con el CALDH, me explico la importancia de trasladar las

259 Como he mencionado en una nota al pie anterior (114) el susto es una enfermedad que se da cuando se debilita el
cuerpo por una situacion extrema de miedo, catastrofica o violenta. También se nombra pérdida del alma. El dolor de
cabeza y el dolor en el corazon aluden a la nocion de persona ixil y se explican con mas detalle en las siguientes paginas.
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“palabras de abogados a los testigos. Para €1, masacre o genocidio era “palabra” de

abogados y de jueces. Como manifesto “solo los abogados, solo los jueces lo hablan de

99252

este de genocidio”**. Segun ¢l, los testigos sabian a la perfeccion donde estaban sus

muertos, pero no estas “palabras de abogados”:

“Solo ellos saben que ser masacre, (...) la palabra de genocidio, por eso que [solo]
son los abogados [que] lo conocen eso. Pero la gente (...) saben ellos donde hubo
las masacres, masacres, los muertos, (...) sabian donde esta los muertos, la palabra
masacre no sabian. (...) Porque solo ellos sabian los muertos, donde hubo los
muertos, donde los mataron. Pero solo ese es que sabian ellos. Pero la palabra que
masacre o genocidio [no sabian]. Pero la palabra genocidio es donde hubo unas
grandes masacres, unos de lo rodearon, lo quemaron bastante diez personas o diez
para arriba, no se cuantas personas en un dia, por eso que se llama genocidio o
masacre. (...) No saben ellos que significao. (...) La palabra misma de la gente,
‘qué significa esa palabra genocidio’. ‘Ah la palabra genocidio’. ‘Es de los
muertos y sus muertos de ustedes”. (...) ‘A ya, ya’. La palabra genocidio quiere
decir tierra arrasa, quieren quitar basura, quieren quitar, por ejemplo, a limpiar de
Nebaj. Yano va a quedar gentes mayas. Si tiene que ser a explicar a ellos también.
Si. Dar algunas informaciones o a explicarlo. (...) Si ellos no, ya no entiende de
esto. Si ellos lo vieron, pero ‘;como se llama?’. Por eso, por esa razon que tiene
que capacitarlos”. (Conversacion informal investigador local que puntualmente
colaboraba con CALDH, Nebaj, 16 marzo 2019)

El investigador local de la ODHAG traslad6 la categoria juridica de genocidio al grupo
de testigos a partir de las vivencias de estos. En las reuniones o las actividades con los

testigos explicaba que todos los hechos en la violencia que vivio cada uno de ellos eran

99253

caracteristicas “de la palabra genocidio”-, sin referenciar ni parametros legales ni

categorias juridicas para definir este término. Asi lo explico:

“Nosotros tratamos de hablarle a la gente ‘mire durante la guerra a ustedes, por
ejemplo el ejército los persiguid?’, ‘si nos persiguieron, nos quemaron la casa,
nos cortaron la milpa®?’. ¢;Por qué creen ustedes que les cortaban?’, ‘ah porque
querian que nosotros nos muriéramos de hambre o muriéramos por frio porque
nos quemaban la casa’. ‘Ah ;y a ustedes les mataron familiares?’, ‘a muchos
familiares, solo porque nosotros nos escapamos sino nos matan a todos’. ‘Ah ;y
a algunas de ustedes sufrieron violacion sexual?’, ‘ah pues si’. (...) Bueno esos

231 Conversacion informal investigador local que puntualmente colaboraba con CALDH, Nebaj, 16 marzo 2019.

252 Ibidem.
253 Entrevista Me’k, investigador local ODHAG, Nebaj, 7 abril 2019.
254 Ver nota al pie 78.
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términos a veces no, ;verdad?, en grupo no. Pero también ‘;y ustedes tienen
alguna experiencia que se le llevaran algiin familiar y nunca mas supo hasta
cuando se hicieron exhumaciones o hasta el momento no se sabe?’, ‘ah si, a mi
por ejemplo’. (...) Entonces nosotros ahi cuando ya recogemos todo eso, esas
caracteristicas que llega a tener la palabra genocidio, el término genocidio,
entonces ya les decimos ‘miren todo lo que contaron es el genocidio’. Entonces
asi es como se entiende el genocidio. Un genocidio no vas a decir que, o sea, no
hay una palabra concreta para explicar genocidio. Entonces nosotros explicamos
el genocidio a través de las caracteristicas, desde las experiencias”. (Entrevista
Me’k, investigador local ODHAG, Nebaj, 7 abril 2019)

Esta traduccion retoma el concepto de “indigenizacion” de Merry (2006) presentado en
el capitulo 2. Pero, para el caso ixil se observa que hay una traslacion cultural del sistema

internacional a lo local, empleando exclusivamente las propias referencias locales.

Por su parte, los testigos dieron significado a la categoria de genocidio a partir de sus
propias experiencias en la violencia. Don Ramon fue la inica persona con la que conversé
que vinculo el genocidio con “terminar todos los pueblos de Guatemala™?3. Antes de las
capacitaciones del CALDH, ¢l no sabia qué era genocidio, pero en estas aprendio que las
masacres que hizo el Ejército eran parte del genocidio:
“Bueno genocidio antes no, no sabia. (...) Pero lo que si [en] la capacitacion que
nos dijeron que es nuestro testimonio [en] primer lugar. ‘; Ustedes recuerdan todo
lo que les pas6?, ;como hizo el ejército?, ;como fue la masacre?’. “Si’. (...)
‘Entonces en esa masacre que hicieron no fue una parte, sino que fueron genocidio
por terminar todos los pueblos de Guatemala y por eso se trata de genocidio’. Eso
[es] lo que nosotros aprendimos. Pues de que si, era cierto pues. No era mentira
porque el ejército nos queria borrar. Todo nuestro origen como indigenas, como
campesinos, como raza de maya k’iche’, maya ixil, maya eh, todo, kaqchikel

Jverdad? Entons ese ejército fue genocidio para terminar toda esa gente ;jverdad?
(Entrevista Ramon, Xix, 15 marzo 2019)

A excepcion de don Ramon, los demas testigos que han participado en la investigacion
se apropiaron de la categoria genocidio otorgandole un nuevo significado acorde a sus
vivencias personales y locales. Muestra de ello fue la reconceptualizacion que hicieron
Angelina y Magdalena:

“Antes no sabemos genocidio. Antes no. Solo escuchando que el conflicto
armado o guerrilla. Solo estamos escuchando asi. (...) El genocidio que paso6 aqui

255 Entrevista Ramoén, Xix, 15 marzo 2019.
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a matar nuestro familia, a bombardear nuestro familia y sacaron nuestro familia
en la casa. Hay veces en la noche, saco nuestra familia. Por eso que nosotros
creemos que hubo genocidio, porque las persona no tiene nada. Sino que solo vine
a sacar en su casa”. (Entrevista Angelina, Chajul, 29 marzo 2019)

“Como dice ella de que ya hemos, ya nos han entrevistado. Asi como usted,
preguntas sobre genocidio. ;Pues qué es genocidio? Las palabras es asesinos, son
decisiones. Entonces nosotros a los asesinos no queremos en nuestras
comunidades (...) No queremos que va a volver otra vez como sucedio antes”.
(Entrevista Magdalena, Chajul, 29 marzo 2019)

Para Angelina, genocidio era matar a la familia, bombardear a la familia, sacar la familia

99256 99257

de casa cuando esta no “tiene nada es inocente. Para Magdalena, era “asesinos
2

y

»238 Estas concepciones de genocidio reflejan como la categoria genocidio

“decisiones
fue reinterpretada por la mayoria de los testigos desde sus propias vivencias a nivel local.
No se ve como un crimen internacional ni universal ni desde un marco de derechos
humanos. Sino como una categoria que se justificaba por ser “palabra de abogados” y se
explicaba a partir de las propias vivencias. Del mismo modo que operan los discursos de
los derechos humanos en contextos indigenas (Lopez, 2001; Pitarch, 2001, 2013), la
categoria de genocidio es una categoria internacional que forma parte de una normativa
supuestamente universal, pero en su traduccién en contextos particulares asume una
dimension completamente local, al igual que ha documentado Pitarch respecto de a la
traduccion de la Declaracion de los Derechos Humanos de Naciones Unidas al tzeltal

(2001, 2013).

En su conjunto, el acompafiamiento de las organizaciones a los testigos durante todo el
proceso judicial fue un espacio en el que se reconocid su capacidad de agencia. Las
capacitaciones representaron ser espacios de mediacién que acercaron el sistema penal y
la categoria de genocidio a los testigos de los casos judiciales. Pero también,
indirectamente, representaron ser espacios para compartir inquietudes, dolores, luchas y

miedos. Fueron momentos “donde podiamos hablar de todo”?*°, dijo el investigador local

236 Entrevista Angelina, Chajul, 29 marzo 2019.

257 Entrevista Magdalena, Chajul, 29 marzo 2019.

258 Ibidem.

259 Entrevista Me’k, investigador local ODHAG, Nebaj, 7 abril 2019.
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de la ODHAG, en los que se generaron relaciones de confianza y funcionaron como

espacios de encuentro seguros para hablar (Arriaza y Roht-Arriaza, 2010; Ross, 2016).

9.4. Direcciones (in)esperadas

Al margen de la construccion de los casos de genocidio y del extenso y prolongado trabajo
de acompanamiento de las organizaciones de derechos humanos, en las experiencias de
las personas que han participado en esta investigacion emergen dos aspectos que merecen
ser destacados. El primero son las razones por las que las personas se implicaron en estos
procesos judiciales y las expectativas que tenian de ello. Y el segundo son los efectos que
se derivan de su implicacion en el proceso judicial y de la irrupcidon de los mecanismos
de la justicia transicional y de la categoria de genocidio en la narrativa de la memoria

historica del conflicto armado en la region ixil.

9.4.1. Implicaciones y expectativas en el proceso judicial

La principal razoén por la que la mayoria de los testigos se involucr6 en los casos de
genocidio fue para que nunca mdas se repitieran las situaciones de violencia y
deshumanizacion que ellos mismos vivieron. Don Martin, el dia que declaré en el
tribunal, solicit6 al juez que hiciera el favor de hacer un documento de lo que habia
sucedido en el territorio ixil para que cada nuevo gobierno conociera lo ocurrido y no se
repitiera nunca mas la violencia que vivieron. “A eso vengo yo ?®, le dijo, “a eso

99261

vengo=®', le insisti6. También aprovechd para comunicarle que queria recuperar los

bienes materiales que habia perdido durante la guerra: la casa y todo lo demds que nunca
recobro. Asi nos lo contd con sus propias palabras:

“También el juez me pregunto6 ‘;y ahora? ;qué es lo que quiere ahora?’, me dijo.
‘Lo que yo quiero’ le dije, ‘o sea, ya no le voy a decir yo de que vaya a regresar
mi mujer, mi patoja. Ya no. Ya no se puede’, dije yo. ‘Y gracias a Dios de que,
que ya Dios me dio otra mujer y ya tengo seis hijos con mi mujer (...). Tons, yo
no quiero que vaya a regresar ese problema’, le dije. “Yo no quiero que vaya a
pasar a mis hijos eso que pasamos nosotros’ dije yo. ‘Que haga el favor sefior juez

260 Entrevista Martin, Nebaj, 30 marzo 2019.
261 Ihidem.

222



que haga una cartulina o una memoria [para que] quede en el despacho donde se
siente cada gobierno que pasa porque mire (...) lo que pasoé. (...) Yo no quiero
que vaya a volver otra vez el problema’, le digo yo ahi con el juez. Entonces
también nuestro vivienda, nuestro cosas que se perdieron y queremos recuperar.
Pero ya acaso por parte del gobierno que nos hace el favor’ le dije yo a €1, pues a
ver si lo deja apuntado”. (Entrevista Martin, Nebaj, 30 marzo 2019)

La mayoria de los testigos dieron su declaracion para proteger a sus familias y para que

sus hijos no tuvieran que vivir nunca mas las crueldades y las violencias que han marcado

sus vidas. A excepcion de dos testigos, no hubo ninguna mencion a la violencia que afecto

a toda la region ixil, es decir, al genocidio ixil. Como explicaron dofia Engracia, dofia

Caty y dofa Marta, la justicia era para asegurar el futuro de sus hijos:

“La justicia sirve para los hijos de que no le pase nada ;jvah? Ojala que no regrese
[la violencia]. Vaya nosotros ya somos grandes, (...) pero tenemos que luchar le
digo yo [a mis hijos] para ustedes, les digo. Ojalé que no, no pasa otra vez, ;jvah?
Por eso es que fuimos en el juicio. Dijimos que es queremos justicia, jvah?”
(Entrevista Engracia, Nebaj, 25 marzo 2019)

“Para mi si fue bueno. Para mi, (...) para mis hijos. (...) Porque mis hijos ya no
van mirar la guerra como yo miré. Porque ellos ya no van a aguantar, ellos no, ya
no van a poder. Porque yo miro que no tienen fuerza. Pero asi como uno, (...)
soportamos todo, en hambre, de sed, de susto y todo. Y yo no me enfermé de
susto. No. Pero ya ellos, ya no van a soportar. Por eso me pienso en su vida de
ellos. A veces si les digo yo, ‘ustedes, me voy por ustedes. Yo no me voy por mi.
(Por qué, qué tal si ya va a llegar el dia que yo voy a morir y usted se va a quedar?
Ya no voy a aprovechar, pero ustedes van a aprovechar’. Asi les dije yo”.
(Entrevista Caty, Nebaj, 25 marzo 2019)

“La justicia para mi es para conocer de nosotros. Para que no vuelvan este que
paso. (...) Eso es lo mas importante [para] que lo hagan justicia. Ya no va a volver
(...) lo que pasamos. Para que no se repita. Para que no se vuelvan a ver de
nuestros hijos o nuestro nos nieto”. (Entrevista Marta, Chajul, 11 marzo 2019)

Ademas de la no repeticion, algunos testigos esperaban que el gobierno les devolviera las

pérdidas materiales que la mayoria de ellos no habia recuperado. Las casas que el ejército

quemo, los animales que tenian o los terrenos que garantizaban el sustento familiar antes

de “la Violencia”. Estas demandas fueron expresadas por personas que hacia pocos meses

que estaban involucradas en el caso de Lucas Garcia, como Ana y Juan. Ana consideraba
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que la justicia era importante porque “nos d¢ nuestra ayuda, porque, asi como yo, no he
recibido nada, nada apoyo de mi finadito. Nada no lo he recibido nunca por mi
finadito”2%2. Por su parte, Juan, a quien el ejército quemo su casa y sus trojas’% y perdio
sus animales, pedia al gobierno que le ayudara a recuperar todo lo que su familia perdi6
en el pasado, aunque fuera con un poco de dinero:
“Hasta ahora que no hemos reconocido nada. Ni una ayuda hemos reconocido. Si,
nos gustaria [tener ayuda] pues para reponer lo que se perdio. El terreno ya lo
recuperamos, pero nuestros animales [no los hemos recuperado]. Ya eso mas triste
es. Si, no hemos recuperado. No hemos recibo ayuda, nada [de] parte de gobierno.
(...) Ojala pueda el gobierno que llegar en su mente que nos apoyara pues, aunque
sea [que] ya no [llegue] la cantidad, pero por lo menos (...) que nos ayudara un

poco si puede con dinero. Porque se quemo nuestra casa, se quemaron nuestras
casas y eso es lo que estamos pensando”. (Entrevista Juan, Nebaj, 7 marzo 2019)

Las expectativas de la no repeticion y la recuperacion material que demandan los testigos
del genocidio ixil son dos de los objetivos de la justicia transicional. También coinciden
con las demandas de las personas de la Finca San Francisco —en Huehuetenango— que
aceptaron declarar en el caso del genocidio maya (Vanthuyne y Falla, 2016). Para algunos
de los sobrevivientes ser reconocido como testigo es un espacio para la movilizacion de
recursos, al igual que documenta Theidon (2004, 2010, 2013) de las personas que

declararon en la Comision de la Verdad en Perut.

9.4.2. Elementos del ser ixil e implicacion en los casos judiciales

Ademas de las implicaciones explicitas de los testigos en los procesos judiciales, éstos
sefalan dos elementos del ser ixil con los que atribuyen otras razones por las que se
vincularon con los casos judiciales. El primero esta relacionado con la nocidon de persona
de la sociedad ixil, comparable a la concepcion mesoamericana. Y el segundo es el
lenguaje, especificamente el empleo de los evidenciales como recurso gramatical en el

idioma ixil.

262 Conversacion informal Ana, Nebaj, 7 marzo 2019.

263 Ver nota al pie 115.
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El “dolor mio”, “duele todavia lo que paso, duele con la cabeza y con el corazén”, el
sentir todavia el dolor que causé el conflicto en el corazon es recurrente en las
conversaciones entre los ixiles. En el idioma ixil, el término Ni ch'o’'m aama (Ni es el
pronombre mi, Ch’o’m el sustantivo dolor y aama es el sustantivo de alma, que en el
campo semantico ixil se traduce al espafiol por persona) se emplea para designar el dolor
en el corazon, el dolor en el alma y el dolor en el espiritu. El dolor de la guerra es para
las personas ixiles un dolor que no es solamente fisico, sino que es el dolor del aama

(alma) y el dolor del cuerpo. Un alma y un cuerpo que configuran la nocion de persona.

Pero, ;por qué realizo un apunte sobre el dolor en el corazén? La razon principal es el
impacto o los efectos de la violencia en la nocion de persona ixil. A partir de un analisis
ontologico de la concepcion de persona en Mesoamérica y focalizandose en los tzeltal,
Pitarch (2011) sostiene un modelo cuaternario de la relacion entre cuerpo y alma. Para él,
hay dos cuerpos: el cuerpo carnal o cuerpo-carne y el cuerpo presencia. El elemento
basico del cuerpo carnal es la sangre. El cuerpo presencia es la manera de caminar, de
vestir, la forma de hablar y la figura. A éste le corresponden los huesos, las ufias y el pelo,
que para las personas ixiles deben ser enterrados en un hoyo para que cuando una persona
muere su santo los pase a recoger. El primero es objeto y el segundo, sujeto. En la
sociedad ixil, como en otras mesoamericanas, se diferencia entre estos dos cuerpos. Inés
se lamentaba por no saber donde estaba “la sangre” (cuerpo-carne) y “los huesos”
(cuerpo-presencia) de su padre, su madre y sus hermanos que murieron durante el
conflicto. Pero también hay dos almas, segun el mismo autor. Un alma humana que
deviene forma de cuerpo, que para los ixiles se manifiesta en el mundo de lo onirico, y
una alma espiritu que normalmente tiene figura de animal. En el cuerpo-carne la
enfermedad se instala en un lugar en el corazon y en el cuerpo presencia la enfermedad
afecta a la totalidad del cuerpo. Como el mismo autor presenta en la etnografia Ch'ulel:
una etnografia de las almas tzeltales (1996), las emociones de las almas se definen con
estados del corazon, porque las almas estan situadas o en el corazén o en alguna parte

interna de este (Pitarch, 2011).
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Para don Ramon, lo que pasoé en la aldea todavia estaba en su “cabeza y en su corazon”2%4,

donde tenia su espiritu, y justamente era por este motivo que no podia esconder todo lo
que le habia pasado en la guerra y debia dar su declaracion. Igualmente, la moralidad, la
salud y la prosperidad estan en el cuerpo y no en el alma (Pitarch, 2003). Lo moral es
comportarse de una manera apropiada culturalmente. Por su parte, en sus investigaciones
sobre la identidad maya en Chimaltenango, Wantabe (1992) distingue dos clases de almas
que se manifiestan en los aspectos de la identidad étnica local y tener alma significa

comportarse adecuadamente segun las normas indigenas locales.

“Yo lo vi”, “yo lo vivi”, “yo lo sufri”, “es verdad porque lo vi”’, son parte de las
expresiones mas empleadas y compartidas de las personas que han participado en esta
investigacion. El lenguaje ixil emplea el recurso gramatical de la evidencialidad. Los
evidenciales son recursos lingliisticos que indican la fuente de informacion de lo que la
persona esta narrando (Roque, 2019). En el idioma ixil, como en el aimara, cuando un
hablante que utiliza evidenciales aprende un lenguaje donde no existen, los intenta
introducir en el nuevo idioma (Valls, 2014). En todas las conversaciones que mantuve, si
bien todas fueron en espafiol, habia una marcacion lingiiistica gramatical que indicaba si
la persona estaba en el lugar de lo que estaba narrando, si lo habia visto o si lo habia
escuchado. La utilidad de los evidenciales en el lenguaje puede ser diversa. Por ejemplo,
para los tsachila, el uso de evidenciales evita la creacion de rumores y crea confianza en
la informacion del discurso (Ventura, 2002). Y en las narraciones de los ixiles sobre la
violencia, principalmente las de aquellos que han sido testigos de los casos de genocidio,
la utilizacion de evidenciales se relaciona con corroborar una verdad sobre sus
experiencias de vida y certifica una historia personal que ha sido silenciada en el &mbito
publico y nacional. Muestra de ello puede ser la respuesta de dofia Elena sobre por qué
decidi6 ser testigo del caso de Rios Montt en la que justificod el sufrimiento que vivio

2265

—expresado con evidenciales: “lo sufti, lo vi, lo vivi con su implicacion en los

procesos judiciales: “me decidi porque yo sufri y lo vi este. Porque me (..) quedé herido,

264 Entrevista Ramon, Xix, 15 marzo 2019.
265 Entrevista Elena, Chajul, 25 marzo 2019.
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Jvah? Porque yo no soy mentida y porque lo que vivi. Es, es yo quiero a decir, porque lo

que sufri”26¢,

9.4.3. Mecanismos comunitarios en la justicia estatal

La muerte injustificada de las personas “que no tenian nada”, que eran “pobres” y
“campesinas” y principalmente que no tenian delito es incomprensible para aquellos que
han sobrevivido al conflicto. Durante su declaracion en el juicio, don Felipe le pregunto
al juez por qué mataron a su padre y a sus hermanos de 1 y de 3 afios cuando precisamente
ellos no tenian delito:

“Hay muchas veces yo decia alla con el juez, ‘;y por qué lo mataron a mi papa?
Y por qué? ;Qué delito tengo mi familia? ;Mis hermanitos de menor? (...) ;Qué,
qué delito tiene? ;Qué delito tiene mi papa y qué delito tiene mi mama’?”.
(Entrevista Felipe, Nebaj, 25 marzo 2019)

En términos locales, el delito es resultado de la transgresion del codigo moral, de las
normas sociales y del orden establecido en la sociedad ixil, es consecuencia de haber

actuado mal, de seguir un “mal ejemplo” o de no seguir el “buen camino”.

En Guatemala, en algunas aldeas y comunidades se estan recuperando y reconfigurando
practicas del derecho consuetudinario que fueron gravemente danadas por la guerra.
Sieder y Witchell (2001) sostienen que el derecho consuetudinario maya est4 asociado a
un imaginario de comunidades indigenas “tradicionales y armoniosas” (p. 72) pero, aun
asi, las autoras perciben dos mecanismos que prevalecen en las sociedades indigenas del
pais: el reconocimiento del error por parte del ofensor y las penas restitutivas para las

victimas y la comunidad.

En el idioma ixil, el castigo y el delito son un concepto indisociable. Laa ichoo iipaav.
Laa ichoo es como el castigo y se refiere a cuando una persona que ha transgredido la
norma tiene que responder, tiene que pagar. lipaav es delito. Para los ixiles, los
responsables de la violencia deben reconocer su error por haber matado a personas que
no tenian delito y su responsabilidad en los actos que cometieron y ser castigados como
ejemplo para evitar la repeticion de la violencia. En este sentido, una de las demandas

mas recurrentes de los testigos era que los soldados, el Ejército o el mismo Estado

266 Ibidem.
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asumiera su responsabilidad en los delitos que habian cometido y que afectaron sus vidas.
Es decir, los testigos esperaban un reconocimiento de la responsabilidad en los hechos de
violencia que el mismo Estado ordend. Precisamente ésta es la demanda de los testigos
que participan en los procesos penales con la que se establece un cierto paralelismo con
el paradigma de la justicia vindicatoria. Pero, a diferencia de la cultura juridica de pueblo
shuar (Marquez, 2019; Marquez et al., 2018) por ejemplo, para los testigos, aunque
explicitan la voluntad del reconocimiento de la ofensa que vivieron y la reparacion del
dafio, la recomposicion de las relaciones sociales (objetivo de la justicia vindicatoria) es

ausente en el caso ixil.

Por su parte, Arriaza y Roth (2010), con un enfoque tradicional del derecho maya,
sostienen que la persona que ha cometido una transgresion debe mostrar vergiienza para
ser reintegrada a la comunidad. Las autoras sostienen que el castigo es inexistente en el
pensamiento maya sobre la justicia, mientras que para los ixiles el castigo es una medida
de coercion. Los chicos y las chicas que infringen alguna norma de la comunidad son
castigados en el dambito doméstico y, en aquellas aldeas donde se estan recuperando

antiguas formas de resolucion de conflictos, también en el comunitario.

De forma general, para los ixiles que han colaborado en esta investigacion, la justicia es
el castigo de la persona que ha errado cometiendo un delito. Mientras que para la mayoria
de los testigos el castigo hace referencia a una penalizacién indefinida y que esta
relacionada con el reconocimiento de haber cometido un delito, para algunos es la
aplicacion de una medida punitiva como el encarcelamiento, tal y como dijo Vicente:
“Bueno justicia quiere decir, es castigar ;verdad? Meterle a la carcel ;verdad?
Pues para mi ese es un justicia. Aja, pues que lo castiguen, que reconoce su delito

lo que ¢l hizo ;verdad? Entons ese es lo que nosotros queremos ;verdad?”.
(Entrevista Vicente, Xix, 15 marzo 2019)

En otro sentido, los antropologos mayas Choy y Garcia (1995), en El respeto a la
palabra: el orden juridico del pueblo Maya, examinan la 16gica interna del orden juridico
maya y apuntan que todas las normas tienen una referencia a lo sagrado y que, el
incumplimiento de las prescripciones de los abuelos es sancionable y el curso de la vida
va ligado a lo moral y lo sagrado. El mundo es una totalidad equilibrada y armonica y

para que la sociedad perdure es preciso mantener un orden. Las transgresiones contra este
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orden se conceptualizan en pecados, crimenes y culpa. Para ellos, la vergilienza es la
oposicion a lo bueno y lo deseable, 1o que sirve o lo que es defectuoso. En el caso de que
alguien quebrante la norma, serda sancionado por una divinidad. Esta divinidad
sancionadora, y a la par protectora, se ha documentado ampliamente entre los q’eqchi’
(Flores, 2002; Permanto, 2019; Viaene, 2013 y Warren, 1992). Por ejemplo, Viaene
(2013) ha investigado como el grupo q’eqchi’, a diferencia del ixil, rechaza cualquier
intento de procedimiento judicial ordinario para enjuiciar a los responsables de la
violencia. Asumiendo que lo sagrado es la base fundamental de la normatividad de los
q’eqchi’, la autora documenta como sus informantes percibieron la violencia como un
pecado que ellos mismos habian cometido. Para los q’eqchi’ participantes en aquella
investigacion, el conflicto se interpretdé como una expresion evidente del pecado de las

personas que se opusieron a la autoridad estatal.

Igualmente, para los q’eqchi’, la intervencion espiritual de la logica interna del cosmos
es la que resuelve las transgresiones contra los seres humanos o las cosas sagradas y no
la justicia estatal, como es para las personas que participan en los casos judiciales.
Q’oqonk es el dolor o la tristeza que alguien experimenta al ser tratado mal y que se
convierte en un castigo para aquellos que han causado el dolor (Haeserijin como se citd
en Viaene, 2013, p. 98). Cuando un causante de dolor no reconoce su actitud transgresiva,
después de acumular comportamientos errados, recibe g ’‘oq de la persona dafiada —una
fuerza invisible espiritual que sale del dolor o de la tristeza que alguien o algo siente por
ser tratado mal y por la que sufrird un accidente fatal, vivird en pobreza o enfermara—.
Este abismo entre el grupo q’eqchi’ y el ixil podria ser distinto de entrada, pero también
las misiones religiosas podrian haber influido de forma diferente en uno y otro lugar desde
tiempos de la Colonia. Sin embargo, también se pueda deber a la influencia de las
organizaciones de derechos humanos en la region ixil desde los afios ochenta vy,

especialmente, a las organizaciones impulsoras de justicia.

Por ultimo, para los ixiles, los consejos de las personas mayores y el mundo onirico, como
un espacio de realidad, son dos formas de transmision y aprendizaje de las normas
comunitarias para que los hijos crezcan comportandose adecuadamente, segun las normas
locales, con salud y en el “buen camino”, como me decia Inés. Pero, las dos familias con

las que convivi manifestaron preocupaciones porque los jovenes ya no respetan y no
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escuchan los consejos de sus mayores. “jA ellos se las pela!”, exclamaba a menudo Juana
cuando me hablaba de todos los consejos, los riesgos y los peligros con los que habia

advertido a sus sobrinos para que no emigraran a los Estados Unidos.

9.4.4. Nueva identidad como sujetos de derechos

Una de las consecuencias de la violencia en las relaciones sociales fue la desacreditacion
e invisibilizacion de las experiencias personales de los sobrevivientes. Mientras que las
historias personales en la guerra se compartieron decenas de veces con investigadores,
activistas y periodistas, en el seno de las comunidades fueron silenciadas por la diversidad
de posiciones en y sobre lo que representd el conflicto armado. Ademas, a nivel nacional,
la negacién del conflicto por parte del Estado acallo las historias de los sobrevivientes y
en especial, las de los testigos.

“Ya somos bestia”, “no vamos a quedar callados” y “no vamos a cerrar nuestros 0jos”,
forman parte de las expresiones con las que los testigos definen una nueva forma de estar
y de relacionarse con el Estado. Y a través de ellas, se identifican con una nueva posicion
desde la que explicar y compartir la violencia que vivieron. La implicacion de los testigos
en el caso judicial marcéd un hito en sus vidas. La apropiacion del marco de derechos
positivo generd en los testigos una nueva identidad como sujetos de derecho. Muestra de
ello puede observarse, por ejemplo, con la experiencia de dofia Angelina quien en una
capacitacion escuch6 que las mujeres tenian derechos a hablar, como ella misma expreso:
“ya supimos que tenemos derecho de (...) decir las cosas”?®’. O la experiencia de
Magdalena quien atn no habia testificado ante el juez, pero cuando me explicaba que
decidié dar su testimonio porque no queria que se repitiera la violencia, expresd: “no

somos animal, pues despertamos”2%8,

Los testigos se implicaron en el proceso judicial para que una autoridad estatal
reconociera la historia que cada uno de ellos vivio. “Para que escuchen la voz de
nosotros”?%’, dijo Catarina al explicar la importancia de dar su declaracion. Que las

declaraciones de los testigos fueran escuchadas por una institucion judicial represent6 un

267 Entrevista Angelina, Chajul, 29 marzo 2019.
268 Entrevista Magdalena, Chajul, 29 marzo 2019.
269 Entrevista Catarina, Nebaj, 5 febrero 2019.
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espacio de reconocimiento social de sus vivencias, valido las experiencias de sufrimiento
y contrarresto la narrativa oficial sobre el conflicto. Igualmente, para los testigos explicar
su historia en la guerra y que fuera reconocida por una autoridad judicial fue un acto
simbolico con el que se aliviaba el peso que cargaban del pasado y que durante tantos
afnos habian silenciado. Algunas de las expresiones con las que los testigos definieron

este nuevo estado fueron: “quedé aliviada”, “yo siento el peso, cuando lo dejé me sali

libre” o “me sali de un bulto de carga ahi”.

El reconocimiento como sujetos de derecho y la validacion oficial de un pasado que
histéricamente se habia ocultado, alter6 el desequilibrio entre los responsables de la
violencia y los sobrevivientes del conflicto, de entre ellos los testigos del caso de
genocidio. Asi lo cont6 Vicente:
“Entonces nosotros decimos bueno, pues ojala que se cumpla la justicia para que
tal vez nos quedemos un poquito refrescado por decir asi (...) o mas calmadito
por decir asi, contento jverdad? (...) Para que lo sientan los hechos que hicieron.
Antes, pues, ninguno lo puede mover. Asi jvah? [era como] que si fueran machos
Jverdad? fuertes, pero ni eso. [En] esa lucha que tuvimos pues ellos sintieron el
peso (...) que no estd bien [lo] que ellos hicieron o [que] la gente que lo tiene

todavia el dolor en el corazon de tanto matanza que ellos hicieron”. (Entrevista
Vicente, Xix, 15 marzo 2019)

9.4.5. Memorias fragmentadas

En la region ixil, entre la poblacion ixil, ladina, k’iche’, q’anjob’al y demés poblacién
que la habita, existen diversos posicionamientos sobre la figura y el Gobierno de Rios
Montt y, en consecuencia, sobre la sentencia de genocidio.

El dictamen de genocidio irrumpi6 en el debate publico nacional y regional sobre la
narrativa del conflicto armado e introdujo los términos “sentencia” y “genocidio”,
siempre expresados en espafiol, como nuevos marcadores en los discursos de la memoria

histérica en la region.

El discurso activista de los derechos humanos celebré la sentencia del genocidio contra
Rios Montt como un proceso de recuperacion de la memoria colectiva ixil. Sin embargo,
los testigos seguian siendo acusados de guerrilleros por haber declarado en los juicios y

a menudo cuestionados por conocidos y vecinos para los que no habia existido el

231



genocidio. Muestra de ello fue, por ejemplo, cuando el alcalde de Nebaj en 2013 organizo
una manifestacion en la ciudad capital durante las audiencias orales del juicio de Rios

Montt, para negar que en la region ixil hubo genocidio.

En Nebaj, mientras que una parte de la poblacion no estaba interesada en estos debates,
para otros, Rios Montt fue o el responsable de las atrocidades que vivieron o quien les
salvo de la violencia del Gobierno anterior de Lucas Garcia. Este ultimo posicionamiento
es el que se difunde en las iglesias evangélicas donde se alienta a sus fieles a perdonar y
no rememorar el pasado. Paradojicamente, ocho de los testigos que han participado en

esta investigacion eran evangélicos.

Para muchos de los habitantes de Nebaj, Rios Montt les salvo. Mi vecina ladina me
invitaba a menudo a tomar café para convencerme de que Rios Montt era “bueno” y decia:
“Rios Montt no fue parte de un genocidio. Rios Montt fue quien libr6 al triangulo ixil de
que hubiera un genocidio, pero no, (...) no fue asi”?’°. El pastor de la Iglesia de Dios, un
hombre ixil, coincidia con la opinidon de mi vecina cuando sostenia que “definitivamente
para nosotros, Rios Montt fue un instrumento que Dios us6 para que los que estan vivos

todavia estemos vivos”?’!.

Aparte de las posiciones sobre Rios Montt, las opiniones del juicio y la sentencia de
genocidio eran también dispares. En los espacios de reunion de las organizaciones
sociales del pueblo no era inusual que se refirieran a la sentencia como si se tratara de la
Biblia. Juana y Pablo, con quien convivi, habian participado como audiencia en el juicio,
pero para ellos estos temas no eran de gran preocupacion ya que habia demasiado trabajo
para hacer en el dia a dia. Ellos fueron al juicio como si se tratara de cualquier otra
actividad de una organizacion social. En cambio, para el padre de la principal iglesia
catolica de Nebaj, quien en una de sus ceremonias hablo del genocidio ixil, el juicio fue

29273

“el juicio del siglo™?72. Pero fue el “juicio de unos cuantos™?’3 porque s6lo una parte muy

reducida de la poblacion ixil participé en él y porque, pese al reconocimiento del

270 Entrevista vecina, Nebaj, 30 marzo 2019.

271 Entrevista pastor Iglesia de Dios, Nebaj, 8 abril 2019.
272 Entrevista padre Iglesia catolica, Nebaj, 2 marzo 2019.
273 Ibidem.
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genocidio, una gran mayoria de familias de la region seguian viviendo en pobreza y

enfermedad como consecuencia de la guerra.

Finalmente, muchos de los jovenes desconocen lo que sus padres, sus abuelos y sus
familiares vivieron durante la guerra. Ninguno de los nifios con los que convivi sabian lo
que habian vivido sus abuelas. A muchos de ellos ya no les interesa, es un tema del
pasado. El afio 2019 en Nebaj se estaba planificando construir un museo sobre la
identidad ixil y sobre memoria histdrica y, de nuevo, uno de sus objetivos era “porque los

jovenes no saben qué ocurrio?74

, como dijo uno de sus organizadores®’> Las escuelas
silencian el pasado violento en la region, con excepcion de algun taller organizado por
las organizaciones de derechos humanos. El profesorado se centra en el presente y, tal
vez, en el futuro, pero muy pocos de ellos a ensefiar el pasado del conflicto armado

interno. Un pasado en el que pueden facilmente no coincidir.

Entre las personas que suftrieron el conflicto existen varias posturas sobre si se debe o no
rememorar el pasado. Como he presentado a lo largo de esta investigacion, las personas
que participaron en los procesos judiciales lo hicieron con la firmeza y con la conviccion
de prevenir una nueva ola de violencia indiscriminada. Sin embargo, también hubo
personas que no quisieron participar en estos procesos, ya fuera porque tenian que
trabajar, porque temian enfermar y que volvieran los dolores de cabeza que les causaba
recordar el pasado o porque sus hijos les aconsejaron no hacerlo al haber transcurrido
mucho tiempo des de “la Violencia” u otras tantas razones. Para algunos habitantes de
Nebaj, el “pais debe mirar adelante y no a lo que paso6 antes”?’%, dijo un compafiero. En
febrero de 2019, la celebracion del Dia de Dignificacion de las Victimas del Conflicto
Armado fue, para muchos de los habitantes de Nebaj, un dia comun. Durante el acto en
el parque de Nebaj, en el que participaron unas 150 personas, la vida fluia al ritmo de un

dia cualquiera: en los bancos habia personas sentadas hablando, las vendedoras de atol y

274 Entrevista coordinador organizacién exhumacién, Nebaj, 31 enero 2019.

275 Comentado he mencionado en anteriores capitulos durante el trabajo de campo participé en algunas reuniones
organizadas por el Programa de Naciones Unidas para impulsar los mecanismos de justicia transicional (PAJUST) para
planificar el futuro museo. Estos datos no se han analizado en la presente tesis doctoral porque se alejan de sus objetivos.
276 Diario de campo, 7 abril 2019.
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boxbol?’" en sus puestos en las escaleras mientras, los estudiantes vestidos de uniforme

cruzaban el parque yendo y volviendo de la escuela.

9.5. Apuntes finales

El objetivo de este capitulo era presentar los espacios de mediacion que fueron necesarios
para el impulso de los juicios de genocidio ixil y la articulacion de los testigos en ellos.

La descripcion de la construccion de los casos de genocidio ixil ha mostrado como las
organizaciones de derechos humanos seleccionaron y prepararon a los testigos para
transitar por el sistema judicial. Primero, identificando, buscando y seleccionando a
aquellos sobrevivientes que cumplian con los requisitos juridicos. Segundo,
preparandolos para su encuentro con el sistema judicial y para que sus experiencias en la
violencia fueran narradas con el orden cronolédgico temporal occidental a los fiscales del
MP o los jueces. Uno de los elementos imprescindibles en este proceso fue la traduccion,
entendiéndola como el intento que hicieron de trasladar los significados de términos

globales a la poblacion ixil y de la experiencia ixil a los términos globales.

Acercarse a las experiencias de las personas que participaron como testigos evidencia los
efectos imprevistos que se generaron en estos procesos y de los malentendidos que de
ello se derivan. Los testigos se involucraron en los procesos judiciales con expectativas
que corresponden a la justicia transicional pero también por motivaciones justificadas

desde las concepciones locales de justicia.

Finalmente, entre los habitantes de la region ixil no hay una posicion uniforme respecto
al conflicto, a la aplicacion y resolucion de los mecanismos de la justicia transicional o a
la perpetuidad de una memoria histérica de lo que represent6 la guerra en la region. Las
historias personales en el conflicto, frecuentemente, ya no se transmiten a las nuevas
generaciones, las personas que participaron como testigos siguen siendo acusadas de
guerrilleros, hay vecinos que consideran que no hay que revivir el pasado y se debe mirar

al futuro, mientras otros creen firmemente que no se puede olvidar el pasado. En la

277 Ver nota de pie 236.
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sociedad ixil hay pluralidad de voces y posiciones con las que los ixiles lidian para

asegurar su cotidianeidad.
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CAPITULO 10

CONCLUSIONES

Con el fin de visibilizar las experiencias de las personas indigenas que participan en
procesos judiciales contra los responsables de la violencia y la vulneracion de los
derechos humanos en América Latina, asi como fomentar el estudio de los mecanismos
de la justicia transicional desde las experiencias locales, esta investigacion doctoral ha
tratado de responder a dos objetivos. El primero, explorar la forma coémo el pueblo ixil
construye y da sentido al mundo y opera en €l en el marco del conflicto, el postconflicto
y la justicia transicional. El segundo, analizar la mediacion entre el sistema juridico penal
y la poblacion ixil que ha pasado de ser sobreviviente a testigo en los juicios por genocidio

y delitos de lesa humanidad.

Este capitulo estd estructurado en tres apartados. Los dos primeros corresponden a los
dos objetivos propuestos en la investigacion. En ellos presento una sintesis de los
principales resultados y se discuten con algunas de las contribuciones teoricas incluidas
en el estudio, con casos etnograficos de la poblacidon indigena maya en Guatemala o con
otros contextos en postconflicto. Finalmente, se sefialan las conclusiones mas relevantes
que se derivan de los resultados. En el tercer apartado, apunto las posibles futuras lineas
de investigacion que se abren a partir de las principales conclusiones de esta tesis

doctoral.

10.1. El conflicto, el postconflicto y la justicia transicional en la forma
de estar, ver y construir el mundo de la poblacion ixil

En julio de 1980 la destruccion total de la aldea de Cocop (ODHAG, 1998) iniciaba la
ofensiva contrainsurgente del Gobierno militar del General Romeo Lucas Garcia y la
dictadura del General Efrain Rios Montt en la region ixil para poner fin al avance del
comunismo en Guatemala. Con Cocop, como se sefiala en el capitulo 4, comenzé una ola
de violencia indiscriminada que irrumpi6 drasticamente en la sociedad ixil y que atn es

recordada por la poblacion.
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La definicidn del término “enemigo interno” acufiada por el Ejército, la asociacion entre
guerrillero e ixil y la delimitacion territorial del Triangulo Ixil evidencian la construccion
historica de la alteridad del pueblo ixil y delatan la tenue y fragil linea que separa la
generacion de datos etnograficos de su apropiacion para usos bélicos. Tal y como se
observa a lo largo del capitulo 7, el Ejército circunscribi6 el territorio como un area de
combate —el Triangulo Ixil mencionado— y le atribuyo los estigmas peyorativos con los
que los cronistas y las etnografias clésicas describian a la poblacion ixil, entendiéndola
como objetivo militar y como un grupo antagdnico y ajeno a la autoridad. Asi, el Ejército
forj6 una imagen hermética de la poblacion ixil —desacorde con como ella misma adscribe
su identidad colectiva como grupo lingliistico— para esencializar la diferencia cultural

logrando deshumanizar al grupo y, consecuentemente, justificar las operaciones militares.

Al ahondar en explorar las vivencias del pueblo ixil a raiz de los actos de violencia
acaecidos en su region —las masacres, la campafia de tierra arrasada, los secuestros, las
torturas, las violaciones sexuales, las operaciones psicologicas, entre otras—, se constatan
tres aportaciones que deberian ser incorporadas en la comprension de su forma de

entender el conflicto, que se narran en el capitulo 8.

La primera es la temporalidad y la dimension local de la violencia. Por un lado, la
brutalidad de los hechos de violencia fue de tal envergadura e impacto que el pueblo ixil,
como el mam (Burrell, 2013) o el k’iche’ (Green, 1994, 1999), designa este periodo
historico con los términos “la Violencia”, “el Matazon” o “el Problema”. Con ello, el
conflicto se delimita exclusivamente al periodo en que las diversas formas de violencia
irrumpieron en sus trayectorias personales, y no a los 36 afios de la guerra en Guatemala,
ni a una politica anticomunista o genocida del Estado. Por otro lado, el conflicto se explica
solo desde el ambito local: se hace referencia al momento en que los soldados llegaron a
las comunidades, a cuando los vecinos acusaron a uno de ellos de guerrillero o a las

consecuencias fisicas y sociales de la violencia en la region ixil.

La segunda ahonda en la dimension local mencionada en el parrafo anterior, y se refiere
a las consecuencias fisicas, materiales y sociales que los actos de violencia supusieron
para la poblacion ixil. Tal como se detalla en esta parte del trabajo, la desintegracion
familiar y la muerte de familiares, la destruccion de los recursos materiales y fisicos en

aldeas y comunidades —casas, ranchos, herramientas e incluso cosechas y ganado—y la
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supresion de la distribucion territorial de la residencia ixil a raiz del nuevo ordenamiento
urbanistico con las aldeas modelo, provocaron una ruptura en las estrategias de
subsistencia y forzaron a la poblacion a adaptarse a un nuevo escenario marcado por las

pérdidas sufridas.

Pero no sélo el medio fisico resultd alterado por los actos perpetrados por el Ejército,
también lo fue el tejido social y comunitario. Las dinamicas desarrolladas para
salvaguardarse y protegerse de la violencia como, por ejemplo, la sospecha, condujeron
al debilitamiento de los lazos comunitarios, lo mismo que también ocurrio a otros pueblos
indigenas en Guatemala, como el q’eqchi’ (Flores, 2002; Warren, 1992; Wilson, 1999) y
el k’iche’ (Green, 1994; Zur, 1994). Asimismo, la investigacion muestra una disminucion
de algunas practicas comunitarias de la “costumbre”, de antiguas formas de relacion
social de la vida comunitaria y de patrones de transmision cultural; cambios que son fruto
de las consecuencias del conflicto armado pero que han sido afianzados por los flujos
globales, la educacion formal, la economia de mercado y la migracién a los Estados

Unidos.

La tercera aportacion permite considerar cierta continuidad en una forma de estar en el
mundo propia de la poblacion ixil. El pueblo ixil construye el mundo desde una vision no
dual y, por ello, da sentido al conflicto tanto desde la dimensién humana —el &mbito fisico
y social que fue destruido y transformado—, como desde la no humana —que no es
perceptible—. Tal como presentan los resultados de la investigacion, la capacidad de
comunicacion de la dimension no humana es un espacio de realidad que articula acciones
importantes en la vida de los ixiles como fueron, por ejemplo, los avisos de que una nueva
situacion de peligro estaba por llegar. Para la poblacion ixil, como ocurre con otras
sociedades indigenas de América Latina, la dimension humana y no humana son
consustanciales: una depende de la otra, es decir, son inseparables, tienen capacidad de
comunicarse y actuar intencionalmente (Descola, 2012). Y es desde esta forma de estar
en el mundo que los significados vinculados con la perspectiva ontologica ixil producen

una nueva narrativa sobre el conflicto armado.

Otra de las constataciones de la investigacion es que para el pueblo ixil, en particular, y
para el resto de la ciudadania de Guatemala, en general, ni el fin del conflicto armado, ni

los Acuerdos de Paz ni los esfuerzos de la justicia transicional para garantizar la
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reconciliacion, la verdad, la reparacion, la justicia y la no repeticion han representado el

fin de la violencia ni la reconciliacion.

En la region ixil, en comparacion con otros contextos en postconflicto como Colombia
(Naucke, 2017), el Norte de Uganda (Finnstrom, 2010), Sierra Leone (Shaw, 2007, 2010)
o Timor Oriental (Drextler, 2009, 2010) o, no se ha impulsado ningin mecanismo
institucional para la reconciliacion comunitaria o la resolucion de conflictos y la
poblacién no ha desarrollado ninguna estrategia comunitaria para ello. Ademas, los
juicios de genocidio ixil no han representado para la sociedad ixil el nuevo escenario
social, democratico y sin violencia que esta subyacente al ideal de cambio de los
programas de la justicia transicional. Ejemplo de ello es que en el contexto de
postconflicto la violencia opera en la region como un nuevo regulador de la sociedad,
como se aprecia en el capitulo 8. La violencia es ahora, para los ixiles, sinonimo de
asesinatos, muertes, secuestros, asaltos, situaciones que no son nuevas para los
sobrevivientes de la guerra y que contrastan con lo que ellos creen que deberia ser la paz:
vivir “tranquilo” y caminar “libremente” como se hacia antes de “la Violencia”. Las
secuelas del conflicto armado atn siguen latentes en la region, asi lo representa el miedo
a ser capturado, acusado o perseguido que seguia manteniendo en alerta a alguno de los

participantes de esta investigacion.

Desde una proyeccion externa, la poblacion ixil ha pasado a ser parte de una ideologia
transicional de busqueda de la justicia y la verdad, pero en la region ixil no todas las
personas estan de acuerdo con esta vision, no al menos en Nebaj. En 2019, entre los
habitantes de la region existia diversidad de posicionamientos sobre el conflicto armado,
sobre qué representd Rios Montt, sobre si hubo o no genocidio o sobre si se debia
rememorar u olvidar el pasado. El pueblo ixil aun estaba enfrentando el pasado violento
y tuvo que emprender nuevas formas de control social basadas en el silencio, el secreto y
el rumor que permitieron rehacer las relaciones sociales, convivir con el pasado violento
y asegurar su cotidianeidad. Estas son estrategias comunes en contextos en postconflicto
que se han observado también en otros pueblos indigenas sobrevivientes del conflicto
armado interno, como el q’eqchi’ (Flores, 2002; Warren, 1992; Wilson, 1999) y el k’iche’
(Green, 1994; Zur, 1994), y en otros paises como Colombia (J. Aparicio, 2015; Quiceno,
2008) y Bosnia-Herzegovina (Clark, 2017).
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En definitiva, la primera parte de este estudio contribuye a actualizar los conocimientos
sobre el pueblo ixil en el contexto del conflicto armado interno y del postconflicto, y pone
de relieve la dimensién local en su comprension, aportando, desde la dimension
ontoldgica, una nueva narrativa. En otro orden de cosas, evidencia que el conflicto forzé
al pueblo ixil a una adaptacion a un entorno fisico modificado por la destruccion de los
medios que garantizaban el sustento familiar. Por ultimo, la investigacién propone que,
en laregion ixil, la perpetuidad de la violencia, la generacion de nuevas formas de relacion
social a consecuencia del conflicto armado y consolidadas en el contexto de postconflicto,
y los efectos inesperados de los juicios de genocidio ixil, son claras muestras de los
débiles resultados que ha tenido la aplicacion de los mecanismos de la justicia

transicional.

10.2. Mediaciones en los juicios de genocidio y delitos de lesa humanidad
contra el pueblo maya ixil

La construccion de los casos judiciales de genocidio requiere de una amplia investigacion
que, ademas del andlisis de la prueba material y documental y otros requerimientos
legales, exige un exhaustivo trabajo de localizacion, identificacion, preparacion y relacion
con los futuros testigos, tema tratado en el capitulo 9.

Las experiencias de los testigos no figuran en las contribuciones académicas sobre la
justicia transicional en el pais, a pesar de ser de gran relevancia —e interés— para
proporcionar un mejor conocimiento de como operan los mecanismos de la justicia
transicional en contextos particulares, los efectos que generan en contextos interétnicos y

las expectativas y significados que los sobrevivientes le asignan.

En el caso concreto ixil, una de las constataciones de la investigacion es que, dados los
desajustes entre el pueblo, y la ontologia, ixil y el sistema penal, la emergencia de
espacios de mediacion es inevitable. Los puntos de tension que afloran en los casos de
genocidio se deben a la diferencia entre como el pueblo ixil y el sistema penal conciben
y narran la violencia, cierta desconfianza del pueblo ixil hacia el sistema de justicia

estatal, la especificidad de los procesos judiciales penales de alto impacto y la dimension
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local del conflicto para el pueblo ixil, que cuestiona el supuesto universalismo del sistema

de derechos humanos, tal y como se detallada a lo largo del capitulo 9.

Los espacios de mediacion son creados por las organizaciones de derechos humanos y en
ellos, la figura del mediador es imprescindible. Los mediadores ixiles son los
investigadores locales, personas asalariadas de las organizaciones de derechos humanos
que ocupan una posicion de centralidad entre los testigos, las propias organizaciones, el
sistema penal y los dogmas de la justicia transicional. Actian como referentes en la region
ixil tanto para los testigos como para las organizaciones, como interlocutores entre las
demandas de las organizaciones y los testigos, como traductores entre las premisas de la
justicia penal guatemalteca, los dogmas de la justicia transicional y las concepciones
locales. A diferencia de los mediadores de los movimientos indigenas ecuatorianos
(Breton, 2001, 2008), de los profesionales del movimiento de revitalizacion indigena
maya en Guatemala (Lopez, 2009) o de los miembros de la organizacion del Consejo
Regional Indigena del Cauca en Colombia (Rappaport, 2008), los mediadores ixiles no
son intelectuales organicos, debido a que no asumen un rol activo en la reivindicacion de
la legitimidad de lo indigena ante el Estado, ni en el activismo local, asi como tampoco
hacen un uso estratégico de su etnicidad para negociar con las organizaciones para las
que trabajan o con el Estado, y tampoco favorecen la transferencia de recursos de
programas de desarrollo hacia el ambito local (Bierschenk, ef al., 2020; Martinez Mauri,

2010).

El analisis de los espacios de mediacion permite constatar que estos son espacios
transculturales en los que se busca articular lo ixil con el sistema penal para que el grupo
ixil se adecue al sistema penal y para que el sistema penal comprenda las vivencias ixiles
en la violencia. Y de estos esfuerzos de articulacion sobresalen dos aspectos que son
fundamentales en los espacios de mediacion: la traduccion cultural y la preparacion de

los testigos para transitar por el sistema penal, presentados igualmente en el capitulo 9.

En primer lugar, la traduccion es imprescindible por la divergencia en la forma en que se
narran los hechos de violencia, sobre todo, pero también por la diferencia entre la
concepcion y la codificacion del tiempo cronologico entre el idioma ixil y el espaiol, el
empleo de formas lingiiisticas ixiles que no son directamente traducibles al espaiiol o el

uso de las categorias del derecho que son desconocidas por la poblacion ixil.
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Porun lado, la traduccion es indispensable para que las vivencias de los testigos se ajusten
a las categorias que conforman los crimenes de genocidio y lesa humanidad y sean
entendibles en el sistema judicial. Esta conversion representa un traspaso de lo local a lo
global, es decir, de las experiencias locales a las categorias universales de genocidio y de
las graves violaciones a los derechos humanos. Ademas, en el momento de oficializar las
experiencias orales sobre la violencia en las tomas de declaracion del Ministerio Publico,
esta traduccidon genera una narrativa sobre el pasado historico que se circunscribe a las
graves violaciones a los derechos humanos y los patrones en la violencia, dejando asi de
lado otras cuestiones culturalmente relevantes, impidiendo que emerja una concepcion
mas holistica de lo que represento el conflicto. De hecho, €sta es una de las limitaciones
que mas se han constatado de las narraciones que resultan de los mecanismos de la justicia
transicional, especialmente de las Comisiones de la Verdad (Burr, 2022; Ross, 203, 2010;

Tejero, 2014; Wilson, 2003).

Por otro lado, la traduccion es también clave para que los discursos globales de la justicia
transicional sean comprendidos en el ambito ixil, conectando asi lo global con lo local.
Pero en este proceso de traduccion, el discurso global de la justicia transicional adquiere
un significado intensamente local y se demuestra que hay conceptos universalistas de
dificil traduccién, del mismo modo que lo son los discursos sobre derechos humanos
(Lopez, 2001; Pitarch 2001, 2013). Uno de ellos es la categoria juridica de genocidio, que
se limita a la eliminacion “fisica” de un grupo humano, en concordancia con una nocion
de persona naturalista que no concuerda con la nocidn ixil de una humanidad contintia

extendida a la dimension no humana.

En segundo lugar, el andlisis de los espacios de mediacién también refleja que el trabajo
colectivo de las organizaciones de derechos humanos trasciende los requisitos del proceso
penal. Como se detalla todavia en el capitulo 9, en los espacios de mediacion se presentan
a los testigos los marcos del derecho positivo y se los prepara para el encuentro con el
sistema judicial, pero este proceso también representa un espacio de reconocimiento de
su agencia y la validacion de sus historias de vida que han sido silenciadas hasta ese

momento.

Ahora bien, aproximarse a las experiencias de los ixiles en los espacios de mediacion y

en los procesos judiciales desde un enfoque emic permite constatar que en ellos la forma
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de ver y construir el mundo ixil es relegada a la juridica, mas alla del esfuerzo de las
organizaciones de derechos humanos para reconocer y adoptar el conocimiento local, con
las referencias temporales locales del ciclo anual agricola y del calendario litargico, por

citar algunas.

Por esta razon, esta investigacion ha observado que la mediacién no incluye una
concepcion mas completa de las experiencias y la comprensiéon del pueblo ixil del
conflicto y la justicia transicional. A modo de ejemplo, no se integran los relatos oniricos
ni se contemplan las consecuencias del conflicto a nivel local, como el debilitamiento de
las relaciones sociales tratadas en el capitulo 8. Otros aspectos como las enfermedades,
vinculadas con la nocion de persona, la transgresion del orden moral de la sociedad, el
concepto local de justicia o su mismo sistema lingiiistico, que permite correlacionar
actores, y acontecimientos, tampoco han sido incorporados en los espacios de mediacion,
a pesar de que para la poblacion ixil sean elementos fundamentales por los cuales se han
implicado en el proceso judicial. Como se refiere en el capitulo 9, los significados y las
expectativas que las personas que participan como testigos en los casos de genocidio
atribuyen a estos procesos indican que se involucran en ellos por distintas razones,
algunas de las cuales coinciden con los fines de la justicia transicional —como la no
repeticion de la violencia—, pero otras se alejan de estos objetivos y estan relacionadas
con las enfermedades que aun padecen —vinculadas con su concepcion de persona—y con
los mecanismos del derecho consuetudinario que prevalecen en la region —como el

reconocimiento del error por parte del ofensor—.

Otra de las constataciones de esta segunda parte es que a pesar de que ha sido el pueblo
ixil quien se ha tenido que adaptar al sistema penal —y no a la inversa—, esto no ha evitado
que, por la relacion establecida con las organizaciones de derechos humanos y por la
participacion en los espacios de mediacion, los ixiles han asimilado nuevas formas de
pensar en la ley y en los mecanismos de la justicia transicional. Con ello el pueblo ixil se
ha apropiado de la terminologia juridica y ha incorporado una ldgica externa, pero sin
una profunda lealtad a un nuevo lenguaje de derecho, como también ha documentado
Merry (2006) en su investigacion sobre la traduccion de los derechos humanos. Como se
observa en el capitulo 9, el pueblo ixil ha resignificado y reconceptualizado las violencias

vividas, ha otorgado un nuevo significado a las categorias universales del derecho desde
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sus experiencias y ha generado una nueva identidad como sujetos de derechos vinculada
con el Estado y con el sistema legal occidental. Y es precisamente por estos efectos
imprevistos en los testigos que el analisis de los espacios de mediacion confirma que, en

los casos de genocidio ixil, son espacios juridicos.

Tal y como se aprecia a lo largo de la investigacion, el pueblo ixil, sobre todo las personas
que se involucran en los casos penales, muestra un gran interés por las ideas ajenas y
globales de la justicia transicional, como otros pueblos indigenas en América Latina se
interesan por perspectivas que no pertenecen a su propia tradicion cultural (Pitarch, 2003).
Proponiendo el concepto de “volubilidad”, Pitarch (2003) describe que los motivos de las
conversiones religiosas de los indigenas en el Sur de México y Guatemala son estar
alegre, en la plaza, con los hijos, bien alimentados y sin enfermedad y no por cuestiones
doctrinarias. En el caso ixil, la volubilidad puede ser observada en el &mbito de la justicia
transicional, pero lo que aqui buscan los ixiles, en particular los testigos, es volver a vivir
“tranquilos”, que se reconozcan sus experiencias en la guerra, y que aquellos que

cometieron los delitos y las muertes injustificadas admitan su responsabilidad en ello.

Esta parte concluye mostrando que las mediaciones son imprescindibles para forjar el
encuentro entre la poblacion indigena que ha sobrevivido a la violencia, el sistema penal
y la justicia transicional. Sin embargo, los juicios de genocidio son mecanismos que se
han construido desde los prismas de la justicia penal y han sido planificados desde arriba
hacia abajo, como habian concluido otros autores (Brduchler, 2017; Richmond, 2018;
Shaw y Waldorf, 2010). Finalmente, los juicios de genocidio han representado un avance
en el reconocimiento de los hechos del pasado violento en Guatemala pero presentan una
ambivalencia: forman parte de un dogma internacional basado en las normativas del
modelo occidental del Estado de derecho que, en su aplicacion en contextos interétnicos,

son interpretados localmente poniendo en entredicho su supuesta universalidad.

10.3. Nuevos hilos para futuras investigaciones

En Guatemala, la diversidad cultural de la poblacion indigena que ha sobrevivido al
conflicto armado interno se incorpora a los mecanismos oficiales para el reconocimiento

de la verdad a través de la figura del peritaje cultural, antropologico o histérico. En el
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caso concreto de los procesos judiciales de genocidio ixil, las conclusiones de la presente
investigacion doctoral evidencian la necesidad de reflexionar y reconocer los aspectos
fundamentales que articulan la vida de las personas indigenas que participan en ellos.

En este sentido, de los resultados de esta investigacion surgen dos futuras lineas de
trabajo. La primera emerge del interés en seguir actualizando los conocimientos sobre las
formas de estar, ver y construir el mundo del pueblo ixil. En ella propongo profundizar
en la dimension ontoldgica para explorar la nocion de persona y analizar los significados
en el lenguaje contemporaneo ixil de categorias como verdad, testigo, memoria o castigo
presentes en esta tesis doctoral. Esta aproximacion reforzaria los conocimientos de la
dimension humana y no humana del ser ixil y de las normas del derecho consuetudinario
que prevalecen en la region y permitiria continuar con el andlisis de las mediaciones,
situandolo especificamente en las formas ixiles de ver el mundo. Asimismo, esta linea de
investigacion podria vincularse al cambio generacional que he apuntado en los resultados
de la investigacion y se deberia focalizar en la poblacion ixil joven, analizando sus
perspectivas de entender la memoria y el pasado, observando el rol de la “costumbre” y
la posicion de los mayores en su identidad actual para contemplar el alcance de su

transmision.

La segunda linea surge de la posible aplicacion de algunos de los resultados de esta tesis
doctoral y contribuye al avance de los casos de justicia de alto impacto en Guatemala. En
ella planteo realizar un estudio comparativo de la construccion militar del grupo ixil y de
los demads pueblos indigenas que la Comision para el Esclarecimiento Historico reconocid
como victimas de genocidio, para corroborar si la alteridad indigena fue la base con la
que el Ejército justifico las operaciones militares en cada una de las cinco regiones donde
se cometieron los actos de genocidio. Esta linea deberia tener un enfoque aplicado y
coordinado con las organizaciones de derechos humanos implicadas en los mecanismos

de la justicia transicional.

Espero que los capitulos que cierran esta investigacion, asi como las lineas que abre, sean
una efectiva contribucion para tener en cuenta a la poblacion indigena en los procesos de
busqueda de la justicia y la reparacion, y poner de relieve la figura mediadora y la
sociedad ixil que, con su esfuerzo, han sumado al esclarecimiento de las innumerables

atrocidades sufridas durante el conflicto armado. Deseo, sobre todo, hacer una especial
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aportacion al reconocimiento de las diversas formas de ver y operar en el mundo para que
se consideren e integren en los paradigmas globales de justicia transicional y en la
construccion de las narrativas sobre el conflicto con el fin de que sean coherentes con las

vivencias y realidades de los sobrevivientes.
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ANEXOS

ANEXO 1. ETAPAS DEL PROCEDIMIENTO JUDICIAL DEL CODIGO PROCESAL
PENAL

Feemm———————1

Etapas proceso judicial en las |

DENUNCIA o QUERELLA I que es necesaria la mediacion I

N NN N N NN NN NN NN NN NN NN NN SN NN BN BN BN SN BN BN S e ——
INVESTIGACION PRELIMINAR .

Organizaciones socialesy
Ministerio Publico

Seimpulsael caso judicial

Las organizaciones querellantesy/o sus organizaciones asesoras legales, juntoconel
Ministerio Publicoinicianlainvestigacion
preliminar de un delito para reunir los datos de la prueba, elementos de conviccion.

No hay limite de tiempo
entre presentar querella o denunciay investigacion.

Ministerio Piblico
solicita una orden de aprension. Juez sujeta a

proceso al aprendido al capturado
N N R N N NN NN BN BN NN BN NN BN BN B BN N B B

. ETAPA PREPARATORIA O INVESTIGACION

Audiencia de Primera Declaracion o Inicial

Acto lusivo de la inv

Audiencia de primera declaracion o inicial: Ministerio Piblico expone impugnacion al
sindicato y indicios de medios de prueba y sindicato declara.

Sieljuez declaraindicios de responsabilidad de los acusados y lossujeta a proceso
penal (prision preventiva o medida sustitutiva).

juez fija fecha (entre 3 y 6 meses) para que el Ministerio Publico finalice la
investigacion, presente el acto conclusivo (Acusacion formal a sindicato) y las

. pruebas.
Con el acto conclusivo el Ministerio Publico da por terminada la investigacion, plantea
acusacion y solicita al juez que resuelva la continuidad del caso.

ETAPA INTERMEDIA

Audienciade Acusacién
Apertura ajuicio
Acusacion

Audienciade acusacion: Ministerio Publico presenta acusacion de loshechos planteados
en el acto conclusivo.

Ministerio Publico solicitaal juez aperturaajuicio.

Juezevaltajudicialmente siexisten los suficientes medios de convicciony fundamento
para someter al imputado a juicio oral y publico.,

Conlaaperturaajuicio se formula la acusacion.
r———————————————————————
ETAPA JUICIO ORAL

Audiencia de Debate Oral y Puablico I
Sentencia I

Debate: se ofrece y reproduce toda la prueba presentada ante el Tribunal con el fin de I
que los Jueces deben conozcany entiendan el hecho que juzgan. Las partes entran en I
contacto directo.

Ministerio Publico expone acusaciones; querellante declara; se reproduce toda la pruebal

(documental, testimonial, pericial); testigos, peritos y acusados declaran. I
Tribunal: delibera y resuelve a condena o absuelve. I
S S N N N S N N NN NN B BN BN B N B BN R B N

ETAPA IMPUGNACIONES

Recursos apelaciones
Medios de impugnacién

Se establece el control sobre la legalidad de la sentencia dictada.
Presentar impugnaciones y recursos de apelacion .
ETAPA DE EJECUCION

Amparo

El sindicado cumple con lo ordenado en la sentencia emitida.

EJECUCCION DE LA PENA
O ABSOLUCION

279



ANEXO 2. CRONOLOGIA DE LA EVOLUCION DE LOS CASOS JURIDICOS DEL

GENOCIDIO MAYA IXIL

Denuncia Audiencia Nacional Espafiola: Rigoberta
Menchu denuncia contra altos cargos del gobierno de
Guatemala de 1978 a 1986 - 1999

Creacién de la Asociacién para [ TR 15 T W
la Justicia y Reconciliacion (AIR)

2001 +

Ministerio Publico. Solo habia Beeeeeenennna 200214
entrevistado a 5 testigos

2003 =

2004 +

Tribunal Constitucional Espafia acepta denuncia
por principios de jurisdiccion universal.

Orden de captura internacional a Rios Montt. [llssesesssses-2005::5
2006

2007

2008 +

2009

Ministerio Publico: Claudia Paz y Paz es [ljsesessssesss 2010::5

lafiscal general

2011

2012 -
2013 +
Rios Montt fallece [frsseresrrs- 2014108
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021

2022

Construccién primera querella por genocidio altos mandos
gobierno Lucas Garciay Efrain Rios Montt. AjR presenta querella
'"""'""". conjunta con CALDH para denunciar el genocidio mayaen 5
regiones: Chimaltenango, Ixcan, Ixil, Huehuetenango y Rabinal.

Cambio estrategia legal: el caso se focaliza en la region Ixil.
". Acceso al Plan Sofia: ampliacién niimero testigos.
Investigacion preliminar exclusiva del caso de Rios Montt y del caso
Lucas Garcia en la region ixil.

Ministerio Publico: cambio de fiscales. Se revisan todos los
expedientes.

__. Investigacion: busqueda amplia de testigos. Preparacion testigos.

Fin busqueda testigos (de 5 personas en la investigacion iniciada en
el 2000 a 135). Acto conclusivo investigacidn. Jueces retsan
apelacion de amnistia presentada por la defensa de Rios Montt.
Arresto de Rios Montt

Juicio Oral. Sentencia condenatoria a Rios Montt: 80 afios de cércel
por ser responsable de actos de genocidio y crimenes de lesa
humanidad. Rodriguez Sénchez es absuelto.

Corte de Constitucionalidad de Guatemala anula la sentencia.
CALDH presenta denuncia a CIDH.

Finaliza segundo Juicio Oral. Sentencia absolutoria de Rodriguez
Sanchez.
CALDH: Presenta apelaciones del juicio solicitando apelacion a forma.

Finalizacion busqueda de testigos (inicios 2020)

Acto conclusivo de la investigacion (febrero 2020)

Fin etapa intermedia (marzo 2020). Resolucién del Juez
Galvez de dar apertura ajuicio. Audiencia es postergada

Inicio juicio oral (enero 2023). Suspendido por el recurso
presentado por ODHAG y AjR por los supuestos vinculos con

2023

militares de una de las juezas. Pendiente asignar nueva

Leyenda

Contexto

Denuncia de genocidio a Audiencia Espafiola.
Cambios, retrocesos o abances en el sistema de sistema de justicia en Guatemala.

Caso judicial genocidio maya 5 regiones

Caso judicial Rios Montt

Caso judicial Lucas Garcia
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ANEXO 3. MODELO CONSENTIMIENTO INFORMADO

ACTA CONSENTIMIENTO INFORMADO

miembro de la institucion/organizacién/comunidad..............ccccooiiieiiiiieniiieni , acepto participar voluntaria
y anonimamente en la investigacion “Antropologia, justicia y casos de lesa humanidad. Analizando el rol de la
antropologia en la defensa de los derechos colectivos de los pueblos indigenas en la Guatemala del post
conflicto” (titulo provisional) dirigida por la Sra. Esther Oliver Grasiot, Investigadora Responsable, estudiante del
programa de Doctorado en Antropologia Social y Cultural dictado por el Depto. de Antropologia Social y Cultural
de la Universidad Autonoma de Barcelona, dirigida por Dra. Montserrat Ventura i Oller, Directora Departamento
de Antropologia Social y Cultural de la Universidad Auténoma de Barcelona y, Monica Martinez Mauri, Profesora

Agregada Serra Hunter del Departamento de Antropologia Social de la Universidad de Barcelona.

Declaro haber sido informado/a de los objetivos y procedimientos del estudio y del tipo de participacion que se
me solicita. En relacion a ello, acepto participar en una serie de entrevistas y conversaciones que seran
grabadas.

Declaro ademas haber sido informado/a que la participacién en este estudio no involucra ningin dafio o peligro
para mi salud fisica 0 mental, que es voluntaria y que puedo negarme a participar o dejar de participar en

cualquier momento sin dar explicaciones o recibir sancion alguna.

Declaro saber que la informacion entregada serd confidencial y anénima. Entiendo que la informacion sera
analizada por los investigadores y que no se podran identificar las respuestas y opiniones de modo personal. Por
Ultimo, la informacién que se obtenga sera guardada y analizada por el equipo de investigacion y sélo se utilizara

en los trabajos propios de este estudio.

Nombre Participante Nombre Investigador

Firma Firma

Fecha: ......cccovvvvvvvviininnn Fecha: ......cccovvvvvvviiiiinnnn,
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, CATEGORIAS Y CODIGOS PARA EL ANALISIS

4

ANEXO 4. MAPAS CONCEPTUALES
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B. MEDIACIONES- SER TESTIGO
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C. CONFLICTO ARMADO Y POBLACION IXIL

. Cambios aldeas (CA)

{@ Consecuencias CAl (C-CAl) ‘

.“““I.""I”I."I“"II |

I<<; Hechos vividos durante el CAI

Huesos

< . Exhumaciones/

* Referencias naturaleza/
cosechas

284









	Títol de la tesi: Mediaciones en los Casos Penales de Genocidio
Una Etnografía en la Región Ixil en Postconflicto
	Nom autor/a: Esther Oliver Grasiot


