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1. Justificación de la Investigación 

En este apartado, se presentan algunos rasgos desde los cuales se justifica por qué 

las Jirafas de Séptimus pueden considerarse modalidades discursivas dentro de los 

géneros periodísticos. Gabriel García Márquez (GGM en adelante) firma las columnas 

bajo el seudónimo Séptimus, desde el cual puede diferenciar su sello particular en el 

manejo de la información. La redacción de estas columnas, que muestran una notable 

evolución, denota que, en efecto, no son un sistema ni rígido ni inalterable dentro del 

periodismo colombiano, sino de una extraordinaria aspiración literaria y con importantes 

progresos cualitativos que las sitúan dentro del contexto periodístico. Esta justificación 

parte del estudio magistral de Díaz (1993). 

Es importante dejar claro que la disertación doctoral que acá se plantea no 

pretende ser un análisis taxativo de las características híbridas del columnismo, pues el 

objetivo no está en repetir los estudios ya existentes sobre esta dualidad. Las valiosísimas 

caracterizaciones sobre la columna periodística son una herramienta para sopesar el valor 

de las Jirafas del primer GGM.  

Apalancarse sobre la gran riqueza de las definiciones y las teorizaciones del 

columnismo delimita esta investigación, ya que al no enfocarse en una revisión de los 

géneros periodísticos ni tampoco en las relaciones existentes entre literatura y periodismo, 

permite explorar el punto de inicio de la columna de Séptimus, en concreto, el estudio del 

rizoma que lo motiva a escribir y desde el cual se bifurcan sus tipologías del columnismo. 

Por ello, la expectativa de lectura de esta investigación se centra en proporcionar 

una caracterización cualitativa y sugerir que la reacción impulsiva de Séptimus ante los 

hechos sí posibilitan un análisis reflexivo de sus columnas denominadas Jirafas. 

En virtud de lo anterior, este análisis de contenido se apoya en la definición de 12 

categorías, las cuales se constituyen como referencias emergentes desde la lectura de las 

Jirafas. En ningún caso estas categorías buscan desdeñar o dejar por fuera las profundas 

reflexiones de los teóricos de la columna, en especial de los académicos españoles, 

pioneros en la sistematización de las columnas de opinión, toda vez que, ahondar en ellos 

restaría espacio y nos llevaría a alejarnos del propósito de caracterizar las Jirafas de 

Séptimus.  
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1.1. Planteamiento del Problema 

El problema de investigación de la presente tesis, que a continuación se va a 

ampliar, se plantea en términos generales del siguiente modo: ¿Cuál es la naturaleza 

periodística de las Jirafas de Séptimus? 

La Jirafa es una columna que aparece con una periodicidad diaria entre los años 

1950 y 1952 en el periódico El Heraldo de Barranquilla. Al igual que otros textos de 

opinión, aborda y encuadra una variedad de temas (Armañanzas y Diaz, 1996). Sin 

embargo, más allá de ser redactadas con gran libertad, llevan en sí una pretensión 

periodístico-literaria indeterminada que, aunque no se define con encomio, sí será 

analizada y justificada a lo largo de esta investigación.  

La columna, aunque como género reciente debe su origen al periodismo, a la fecha 

no deja de ser un espacio de renovación constante. Como texto breve, arranca de una nota 

cuya clasificación resulta problemática dentro de los géneros periodísticos, y las 

columnas de Séptimus no son la excepción. Se puede decir que la probabilidad de ordenar 

estas notas, en aras de establecer criterios de interpretación es proporcional a determinar 

si tienen mayor o menor pretensión literaria que la noticia, la crónica o demás géneros 

periodísticos.    

Sin embargo, la fuerza persuasiva de estas columnas está en que para esos años en 

Colombia no era bien visto el uso del humor y la anécdota. De modo que el apropiado 

manejo de estos recursos por parte de GGM hará que la firma del autor se empiece a 

distinguir como un sello particular en el manejo de la información dentro del seno del 

periodismo caribeño. Y aunque cabe subrayar que hacer una revisión de las Jirafas, y en 

concreto de las Jirafas publicadas durante 1950, servirá para exhibir la idiosincrasia, la 

atmósfera cultural del momento y ofrecerá una orientación concreta sobre sus elementos 

constituyentes (Díaz, 1993), no es menos importante señalar sus saltos cualitativos como 

propósito que interesa ahondar en este trayecto investigativo.   

En esta medida resulta importante destacar cómo los distintos análisis críticos 

alrededor de la Jirafa, aunque escasos, en su mayoría son recurrentes al afirmar dos 

aspectos: primero, que se trata de un trabajo en formación; y segundo, que en su momento 

sirvieron como un medio de supervivencia para el escritor. Tanto Díaz (1993) el prólogo 

de Gilard (1981b) coinciden en lo mismo. Así, en el último: 

La época costeña de García Márquez forma un todo porque, independientemente 

de que es un período decisivo de formación y de definición de opciones (todo ello, 
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además, en un marco geográfico y humano bien caracterizado), su actividad 

periodística se desarrolla dentro de un género específico que es el del comentario, 

en su modalidad humorística [cursivas mías] (p. 33). 

De la anterior cita también es importante acentuar que ninguno de sus críticos sabe 

darle un lugar a las Jirafas dentro de los géneros periodísticos. Notas, comentarios, 

artículos de opinión, entre otras, son algunas de sus aseveraciones. Sin embargo, y sin 

entrar en la discusión de los géneros, la lectura de Díaz (1993) muestra que se trató de un 

oficio donde la asunción de la sobriedad y el entusiasmo redaccional es lo primordial. Y 

de otro lado, que fue una actividad donde se buscó depurar lo lírico al esparcir el humor 

como rasgo distintivo y la síntesis anecdótica en la extensión de la columna (Díaz, 1993). 

Por ello, explicar esta trayectoria del primer GGM tiene relevancia, dado que se podrá 

realizar una primera organización para orientar a todo lector de las Jirafas sobre lo que 

es cada una y que así puedan familiarizarse con un universo de sentido poco explorado.  

Por otro lado, Séptimus, con su espíritu burlón, fruto de mezclar lo oficial con el 

nostos, pliega los géneros literarios y periodísticos a su capricho y frena cualquier intento 

de clasificación, lo cual lleva a inferir dos cosas: primera, que lo de etapa de formación 

de GGM es cuestionable, pues ya a sus 21 años decidía sobre sus escritos; y segundo, que 

es Séptimus, el alter ego de GGM, el agente esencial en el desarrollo de los estilos 

redaccionales de las Jirafas. Es él, como Suplantador, el encargado de mezclar a su antojo 

los géneros periodísticos que confluyen en su columna. Dicho de otra manera, y de forma 

muy general, esta articulación cristalizará una ilusión óptica dentro de la realidad 

carnavalizada. Séptimus consigue agenciar una estructura transitable como bien lo señala 

Díaz (1993): 

Séptimus fue definiendo, además, unas líneas constantes, una estructura que, vista 

grosso modo, comprendía un  párrafo inicial cuya fase de apertura, corta, 

sugestiva, era un gancho o un señuelo de lectura; luego, uno o dos párrafos en los 

que se exponía con gracia los motivos de la historia; luego otras dos o tres 

parrafadas de regodeo humorístico en donde se podía establecer de vez en cuando 

una conexión con la circunstancia noticiosa del momento, o con la circunstancia 

personal del autor; finalmente, una coda y quizá una coletilla (“jirafilla”, como las 

llamaba Séptimus) donde volvía a comprimirse el lenguaje y se condensaba la 

historia con una paradoja (recordar el texto de “conflictos sobre una mujer fea 

(p.97).   
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Así pues, las columnas de Séptimus, a las que él mismo nombró en una época de 

deslumbramientos, se pueden definir como “notas despelucadas de modesto cuello y 

medianas extremidades” y como “animal que puede romperse una coyuntura a la vuelta 

de cualquier esquina” (García Márquez, 1981b, p.328). Estas definiciones no resuelven 

el problema de ubicación de las Jirafas dentro de los géneros periodísticos, pero sí dejan 

claro que quien las escribe usa un Suplantador, cuya visión de mundo, estado mental o 

subjetividad les dan un sello personal. Es decir, esta investigación parte del presupuesto 

de que Séptimus entiende, al igual que muchos periodistas de su época, que su columna, 

aunque adscrita a los géneros periodísticos, no es un sistema estático e invariable, sino un 

sistema de modalidades discursivas que se modifican porque están en constante evolución 

(Parratt, 2008).  

1.2. Hipótesis de la Investigación 

Tal y como va a ser expuesto, la Jirafa se constituye en un habitáculo de nuevos 

recursos dentro del sistema de modalidades discursivas. 

Gargurevich (1982) define los géneros periodísticos como las “formas que busca 

el periodista para expresarse” (p. 11) según las circunstancias de la noticia. En esta 

medida ¿cuál es la forma o manera que busca Séptimus para transmitir sus noticias? Para 

Díaz (1993), la forma que encontró Séptimus fue el cabo suelto, “eso que queda” donde 

ve una modalidad para desplegar la noticia. Dice Díaz (1993): “implica el cruce temático 

de las noticias curiosas, pero que a su vez se juntan a través de algún cabo suelto” (p .44). 

Esto significa que no se expresa desde lo vacante o lo vacío sino desde lo que posibilita 

el cruce temático.  

Díaz (1993) comenta que Séptimus en una de sus columnas señalaba que “las 

cosas superfluas son necesarias, —refiriéndose a Voltaire— que hay que rasgar la 

superficie para penetrar en el fondo de la pequeña historia cotidiana” (p. 49). Por tanto, 

la Jirafa en su esencia pretende zafarse de lo monológico, de los agregados rimbombantes 

de una tradición,  para expresar con lo minúsculo de la historia cotidiana. De ahí que el 

cabo suelto de una noticia no sea únicamente el cruce de líneas espacio-temporales, sino 

también el resto de una noticia desde la cual es posible agenciar una crónica, un reportaje, 

un relato, una crítica o un cuento.  

En este sentido, y sin apartarnos del diálogo con Díaz (1993), el momento en que 

aparece la Jirafa se trató de un acontecimiento que no fue aceptado ni conocido. Y se 

puede afirmar, sin temor a equívocos, que para Colombia era algo que carecía de 
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importancia o, aún más, una modalidad discursiva a subestimar. En efecto, la literatura y 

el periodismo colombiano, como se ahonda más adelante, estaban volcados al cuidado 

gramatical y al preciosismo verbal.  

De ahí que, cuando se toma un cabo suelto para dar inicio a una Jirafa, “que no 

era cosa del otro mundo, pero que servía como frase de ilación para comenzar a desarrollar 

una especie de galimatías argumentales entre dos noticias” (Díaz, 1993, p.54), lo que 

agarra el joven Séptimus entre sus manos es una tradición para torcerle el cuello al cisne 

como bien lo expone Juan Salgar, jefe de redacción de El Espectador: “al periodismo frío 

de los cachacos del interior de Colombia había que inyectarle el calor y el colorido del 

caribe” (según se cita en Feliciano, 2012, p.147). Así que, efectivamente, lo que habita 

en las Jirafas es una nueva forma de expresar, en la que se le tuerce el cuello a un 

periodismo que, por circunstancias particulares, estaba marcado por el Modernismo y el 

Piedracielismo.  

Por ello, si “en las Jirafas la anécdota es simple, pero en su elaboración cobra una 

apreciable línea narrativa” (Díaz, 1993, p. 54), el juego acrobático con las palabras no es 

un simple hecho formativo ni de etapa de aprendizaje por parte del joven Séptimus. Es 

decir, aunque en las Jirafas el oficio de su escritura de antemano no logra percibirse como 

un ejercicio asociado al periodismo, una segunda lectura demuestra todo lo contrario: que 

existen variables en ellas, las cuales señalan una destacada vía narrativa con la función de 

difundir un mensaje a un público.  

Por esta razón es importante determinar en esta investigación si las Jirafas son 

modalidades de creación literaria, según la conceptualización sobre géneros literarios de 

Martínez Albertos (1974). Y vale la pena especificarlo ya que el propio Séptimus, con 

espíritu burlón, las define así: “guasonería de largo cuello” (García Márquez, 1981b, p. 

172). Guasa, coloquialismo que encierra broma o intención de compartir con alegría. En 

el caso colombiano, es similar a mamagallismo, algo que no se toma en serio o que se 

puede entender como guachafita, es decir, cuando se hace de alguna cosa un desorden o 

una fiesta de manera improvisada. De ahí que lo que se pretende demostrar es que las 

Jirafas sí logran ser el habitáculo de nuevas variaciones, las cuales migran de un lado a 

otro para iniciar nuevas relaciones entre la literatura y el periodismo colombiano. Explica 

al final de su disertación Díaz (1993): 

Las “Jirafas” dedicadas a los ejercicios de estilo dentro de la forma cuentística, 

muestran la progresión de una temprana aptitud para la escritura de ficción. El 

bello entramado del tejido narrativo, el oído para dotar de una voz y de un tono 
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particular a cada pieza, la forma rigorosamente esférica de cada historia, son 

virtudes que muestran la asunción de un estilo a un plano estético importante. La 

intensa experimentación con el relato breve en esta primera fase de su forja 

periodística descubre cuánto valor pudo tener este cotidiano forcejeo con las 

palabras en la educación literaria de García Márquez (p.66). 

Sin embargo, ¿las Jirafas de Séptimus cumplen con las funciones primordiales de 

los géneros periodísticos, esto es, informar y opinar? Hacer una revisión de lo anterior 

lleva a descubrir si Séptimus, desde su postura, se compromete o se libera de cualquier 

responsabilidad por la vaguedad de sus glosas. O si, por el contrario, la guasonería le 

proporciona la posibilidad de abrir nuevos espacios a su narración y, sobre todo, asir la 

noticia como elemento nuclear de sus temas. Anota Díaz (1993):  

Séptimus gozaba de cierta carta blanca en su reducto de “La Jirafa”. Su espíritu 

burlón se desplegaba con entera libertad. Pero había que explorar otras 

posibilidades, lo cual no significaba que fuera a perderse esa “guasonería de largo 

cuello”. La primera alternativa supondría la irrupción de un elemento nuevo en 

esta fase inicial: el apunte directo sobre el hecho real. De ser así, ello nos alejaría 

del subjetivismo del comentario y nos acercaría al territorio del reportaje (p.53). 

Parratt (2008) comenta que la principal función de los columnistas está en “dar a 

conocer una realidad y hacer entender los hechos reales, explicando lo que pasa a 

personajes conocidos y lo que le puede pasar a los lectores como consecuencia de los 

hechos” (p. 15). Así las cosas, avanzar por este estudio implica dar cuenta de las 

características de un sujeto comunicante quien, en la codificación temporal de los hechos, 

retrata los rasgos propios de la cultura popular del Caribe: la guasonería y el 

mamagallismo. Dicho de otra manera, es de interés para este análisis explicar cómo 

Séptimus, a través de modalidades discursivas, crea la atmósfera, la intimidad propia de 

su habitáculo para dar a conocer, hacer entender y explicar lo que pasa.  

De esta forma, considerar cómo se producen nuevas modalidades desde lo 

subjetivo para entrar a nuevos territorios de expresión, en este caso periodístico-literarios, 

es una actividad que merece ser estudiada en las Jirafas. Explorar cómo asume estas 

nuevas posibilidades el joven Séptimus, el primer GGM, es un fenómeno poco examinado 

en ellas. Y mucho más, si se mira a Séptimus bajo la óptica de un alter ego, pues en cuanto 

columnista es un “francotirador por su exclusiva cuenta y riesgo” que dispone de “un 

cheque en blanco” y “de un espacio para escribir como le dé la gana” y “de lo que le dé 

la gana” (Grohmann y Steenmeijer, 2006, p.32).  
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Finalmente, al privilegiar aspectos de la cultura popular en la noticia convoca 

particularidades concretas entre un número infinito de posibilidades, cuyas piezas, 

cuadros de noticias y del Caribe colombiano, conciben nuevas formas de representar la 

vida. Es decir, lo que se pretende a lo largo del trazado investigativo es aclarar cómo la 

columna del alter ego de GGM puede verse como una hibridación periodístico-literaria 

que carnavaliza la forma establecida de contar noticias en 1950.  

1.3. Objetivos 

La presente investigación se plantea un objetivo general y cuatro objetifvos 

específicos, tal y como son formulados a continuación:  

Objetivo General 

• Reconocer la Jirafa como un proceso de modelación y expresión creativa 

dentro de las relaciones del periodismo y literatura colombiana en el año de 

1950. 

Objetivos Específicos:  

• Establecer categorías de análisis para inferir cómo cada Jirafa construye 

sentido y significado alrededor de los géneros periodísticos. 

• Revisar cómo las Jirafas se convierten en una vía de tránsito de expresión y 

modelación entre el periodismo y la literatura. 

• Reconocer los saltos cualitativos en las Jirafas y, desde allí, ofrecer un orden 

teórico para asociarlas de acuerdo a categorías o características comunes.  

• Inferir cómo cada Jirafa es un habitáculo donde mora una noticia, una crónica, 

un reportaje, una crítica con la capacidad de evolucionar a un cuento, un relato 

o un ensayo.  

1.4. Preguntas de Investigación. Los Saltos Cualitativos en las Jirafas 

¿Qué hay tras los nuevos comienzos de la Jirafa? ¿Cuáles son sus rasgos 

constitutivos? Si tomamos la Jirafa como una territorialidad discursiva, entonces ¿es 

necesario determinar la naturaleza de este campo en el que las historias son un 

instrumento de elaboración de la realidad?  

Visualizar los giros traviesos de la Jirafa permite tener un acercamiento a la 

herencia cultural que retrata el autor y discriminar cómo se dan las migraciones en las 

modalidades del oficio de Séptimus; pero ¿los traslados y los préstamos en el 
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habitáculo de la columna pueden entenderse como una ilusión óptica y, por tanto, la 

definen de manera particular en sus modalidades discursivas?  

En efecto, no se trata de fijar un significado estricto de lo que es la Jirafa, ni de 

definirla, sino de ver dentro de su dominio cómo se dan los traslados y los préstamos o 

las nuevas migraciones que alteran el sentido del género en un periodo determinado. Sin 

embargo, responder si a estos traslados se les puede llamar ilusión óptica requiere que se 

aclare previamente el problema de las Jirafas de cara a los géneros periodísticos. 

Queda claro, y es la base argumentativa, que son modalidades de la creación tal 

como lo define Martinez Albertos (1974), que su función es la de dar a conocer y hacer 

entender hechos reales, explicando lo que pasa y lo que puede pasar como consecuencia 

de los hechos (Gomis, 1989; Parratt, 2008), que son formas de expresión (Hernando, 

1998; Parratt, 2008) y, sobre todo, que a la fecha no hay un consenso en su definición. 

Sin embargo, como la tarea es asociar las Jirafas de acuerdo a unas categorías o 

características comunes, la analogía propuesta por Castillo (2014) sirve como apoyo 

aclaratorio:  

Los géneros periodísticos no tienen una definición clara y separatista cada uno de 

ellos. No son cajas cerradas donde sea fácil distinguir sus características. Más bien 

se trata de cajas abiertas donde se pueden encontrar parte de los distintos géneros. 

Esto se debe a que la innovación y criterio del periodista y periódico influyen en 

cualquier planteamiento definitivo que se pueda realizar sobre esta materia (p.5). 

En primera instancia y de manera general, cada Jirafa puede entenderse como una 

caja abierta donde sus elementos constitutivos transitan y migran entre estos habitáculos. 

Segundo, lo que se va a encontrar en cada una de ellas pertenece a la realidad del autor. 

Y tercero, distinguir los elementos que allí se encuentran permitirá asociarlas a la noticia, 

la crónica, el reportaje y la crítica (géneros a los que aproximaremos cada una de las 

Jirafas). 

Así las cosas, el tema de cada columna nace de esa caja abierta donde siempre 

converge una realidad noticiosa, pero la historia se teje porque pasa por el ejercicio de la 

imaginación para crear una ilusión óptica, aspecto por desentrañar en las concluiones del 

trayecto investigativo. Séptimus tiene claro que la imaginación se estimula por la realidad 

y no al contrario; y en virtud de ello, en la Jirafa se desglosan temas de la vida cotidiana, 

pero que al recubrirse de recursos de otros géneros darán la ilusión óptica de ser todo 

menos una noticia. Así Pérez del Río (Suescún, 2015) comenta: 
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Los temas que seleccionaba para sus Jirafas, sus crónicas o reportajes no eran 

elecciones banales. Tampoco simples acontecimientos de lo que se servía por el 

solo hecho de que se los hubiese regalado el azar. Eran sucesos de la vida rodeados 

de un halo maravilloso. De un destello de fantasía que sólo los dotados como él 

estaban en capacidad de visionar (p.190). 

Este recreamiento temático al interior de cada habitáculo, por su misma 

funcionalidad de introducir lo inesperado, también tiene una característica que no puede 

dejar de nombrarse en esta justificación: la de revisitar el pasado. Entre el periodo de 1950 

y 1952 GGM recorre en múltiples viajes toda la costa atlántica impregnándose de los 

relatos y de la forma tan particular como se cuenta en ese espacio geográfico. Por ello, en 

la lectura global de estas primeras Jirafas se actualiza, con el flujo incesante de la 

realidad, el oficio de escribir sobre un pasado al que nunca quiso renunciar: el pasado de 

sus abuelos en Aracataca. Dice Saldívar (2007): 

El salto cualitativo que experimentaría su obra futura no iba a estar determinado 

sólo por el regreso a Aracataca, sino también por los otros viajes que realizó. Esas 

experiencias le darían la profundidad en el tiempo y en el espacio que le faltaba a 

La casa, es decir, a las grandes obsesiones de su infancia, e iban a introducir un 

cambio igualmente cualitativo en su trabajo periodístico, tornándolo poco a poco 

más narrativo y dinámico y menos reflexivo e inmóvil. (p 255). 

Esta agrupación de recuerdos humanos, que junta Séptimus en cada una de estas 

cajas y que dan consistencia a la obra periodística de GGM, es un ejemplo de cómo se 

alzan las nuevas cosas y, sea dicho de paso, causan asombro dentro del dominio de cada 

columna. 

Sin embargo, ¿cómo comprobar ese salto cualitativo al dinamismo narrativo?, 

¿cómo evidenciar en las Jirafas que efectivamente las obsesiones de GGM son 

tenidas en cuenta por Séptimus en sus columnas-cuento, columnas-relato y 

columnas-ensayo? 

En este orden de ideas, lo que ha de examinarse es precisamente que quien escribe 

con espíritu burlón acude a los recuerdos, a aquello que de niño le impresionó; y que, por 

su propia experiencia está en la necesidad de vincularlo a otro formato. No obstante, es 

Séptimus quien está en la otra orilla y no GGM. Por ello, la revisión de las Jirafas se 

realiza aquí a la luz del alter ego de GGM, desde ese espíritu burlón, pues es la única 

forma de escapar de la etiqueta periodo de formación de GGM y revisar como verdad 
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literaria y periodística los hechos históricos, los cables noticiosos, lo real-objetivo, el 

efecto óptico que, finalmente, Séptimus bautizó con el nombre de Jirafa.   

Dicho de otra manera, si cada Jirafa llena el vacío que queda de un extremo a otro, 

y, si entre la información objetiva y los recuerdos, está el recurso de la imaginación para 

ser el margen de la creación, entonces lo que se trata de explicar es cómo las columnas 

parten de este espacio intermedio, de este punto gravitacional, el cual las lleva a buscar 

un más allá, un horizonte temático, donde las formas constantes adquieren ilusiones 

ópticas de cuento, relato e incluso ensayo. No se debe olvidar que todas parten de la 

preocupación por sentir la realidad de la noticia: 

No es fácil el intento de clasificar a García Márquez en un real subgénero como 

columnista, aunque sólo sea por sus grandes saltos temáticos, o por sus rápidos 

cambios como estilista. Pese a ello, sí hay ciertos temas y recursos de alguna forma 

constantes. Algunos de ellos son exclusivos de esa época y otros son anuncios de 

preocupaciones o incluso obsesiones que se repetirán a lo largo de toda su obra 

periodística. (Sorela, 1989, p. 30). 

Este telón de fondo es el campo de multiplicidades en el que se inscribe cada Jirafa 

y donde está presente la dinámica que empuja Séptimus como periodista. No obstante, 

explicar los tránsitos cualitativos de los géneros periodísticos a los de la literatura es el 

camino por recorrer y abordar en este trayecto investigativo, aunque vale advertir una vez 

más, en la territorialidad exclusiva de las columnas de Séptimus. 

El interés está en mostrar, capítulo a capítulo (mes a mes), desde aproximaciones 

a los géneros periodísticos, cómo se combinan los saltos cualitativos dentro de la columna 

personal de Séptimus y cómo esto es posible gracias al uso de originales recursos de 

modelación, los cuales se engranan con la creación a partir de imágenes que se despliegan 

y se superponen en el flujo de la información. Las Jirafas muestran que en Séptimus la 

noticia transmite y posibilita la acción de contar un cuento o una crónica sin caer en el 

desdeño de la sensación-experiencia de la realidad; en efecto, para él, encontrar una 

imagen en una noticia invitará a una nueva profundidad en el tiempo y en el espacio. 

Expresa GGM (1982a) hablando del lugar donde nace la inspiración: 

De una imagen visual. En otros escritores, creo, un libro nace de una idea, de un 

concepto. Yo siempre parto de una imagen. “La siesta del martes”, que considero 

mi mejor cuento, surgió de la visión de una mujer y de una niña vestidas de negro 

y con un paraguas negro, caminando bajo un sol ardiente en un pueblo desierto. 

La hojarasca es un viejo que lleva a su nieto a un entierro. El punto de partida de 
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El coronel no tiene quien le escriba es la imagen de un hombre esperando una 

lancha en el mercado de Barranquilla (p. 26) 

Esto quiere decir que tras la disposición de las cosas en cada Jirafa podría 

asomarse la ilusión óptica de un cuento, un relato o un ensayo. Séptimus, quien firma la 

columna, anticipa la representación mental antes de desenvolver la situación evocada a 

través de las palabras. Asistir al paso de la imagen-fuente al de la acción; y de este, al de 

la estructuración de una crónica o una crítica en cada Jirafa, es lo que se va a trasladar 

desde la revisión a las aproximaciones de los géneros periodísticos y literarios.  

De igual manera, si la acción es el perpetuo flujo donde confluyen varios sistemas 

al mismo tiempo, que en este caso no solo son las costumbres de la costa atlántica sino 

los eventos mundiales que llegan de todos los rincones, determinar cómo en las columnas 

de Séptimus se enredan los roles para dar pie al devenir de una libertad creadora es otro 

punto de llegada no menos importante. En efecto, veremos cómo el espíritu burlón de 

GGM hace de la noticia, luego de un tratamiento particular, un cuento; de la crónica y el 

reportaje un relato; y de la crítica un ensayo. 

Así, particularizar cómo los temas en Séptimus tienen un carácter de unicidad, que 

en muchos casos no pueden ser ni resueltos ni explicados, permite apreciar de qué manera 

cada caja abierta de los géneros demanda explorar un trayecto narrativo en cada columna 

en particular. Es decir, lo que se intentará distinguir con los saltos cualitativos de las 

Jirafas es la libertad de imaginación de Séptimus para expresar el margen de su misma 

creación. 

Igualmente, valorar cómo esta libertad da sentido al alter ego de GGM, desde las 

aproximaciones a los géneros periodísticos y los saltos cualitativos dentro de los géneros 

literarios, facilita avistar la red de modelaciones y expresiones que se pliegan en cada 

Jirafa. De esta forma, se recoge la riqueza cultural que revela experiencias extraordinarias 

para Séptimus. Comenta Sorela (1989):  

Quizá una de las principales ventajas de la Jirafa es que era un terreno todo lo libre 

que lo permitían las circunstancias. Es verdad que el periodista no podía hablar de 

política, o que para mencionar la violencia tenía que apelar a sus recursos de poeta, 

pero en todo lo demás era libre y escribía para un público que, aunque no 

respondiera al gran atractivo de “El ladrón de bicicletas”, era desprejuiciado y 

liberal en muchos aspectos. (p. 36) 

Al hilo de lo anterior, fijar cómo lo mínimamente valioso de los relatos de una 

abuela o de un pueblo como Aracataca empieza a combinar las piezas periodísticas y 
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literarias para dar pie a un cuadro en el que se trazan las líneas de una identidad 

latinoamericana en una crónica, un cuento o un ensayo, se revela como una constante que 

se repite a lo largo de la revisión de las Jirafas: 

Quizás, como te lo dije ya, la pista me la dieron los relatos de mi abuela. Para ella, 

los mitos, las leyendas, las creencias de la gente formaban parte y, de manera muy 

natural, de su vida cotidiana. Pensando en ella, me di cuenta de pronto que no 

estaba inventando nada, sino simplemente captando y refiriendo un mundo de 

presagios, de terapias, de premoniciones, si tú quieres, que era muy nuestro, muy 

latinoamericano (García Márquez, 1982a, p. 15). 

Ahora bien, ¿cómo estas columnas pueden englobar esta compleja red de 

relaciones entre los géneros? Responder este interrogante lleva a preocuparse por 

mostrar cómo en ellas están presentes modalidades y expresiones estilísticas propias del 

primer GGM, las cuales determinan nuevas alternativas en la representación, tanto 

periodística como literaria. De ahí que las modalidades y expresiones en las Jirafas deban 

entenderse como saltos cualitativos que imperceptiblemente son transversales a la 

columna.  

Considerar estos giros en las Jirafas para advertir cómo Séptimus los convierte en 

elementos habituales que describen y narran por el significado que se les otorga, posibilita 

revisar estas correspondencias sin caer en una excesiva simplificación, como una nueva 

adaptación y, en consecuencia, permite estar frente a un nuevo cuadro jocoso de la vida 

común y corriente. Sorela (1989) sobre las Jirafas comenta al respecto: 

La recreación de las circunstancias de uno o más teletipos puede dar lugar a la 

creación de una nueva historia, por el sencillo procedimiento de entrelazar los 

datos de una noticia con las de otra (…) Sin embargo, la transcripción directa de 

una noticia es excepcional. Generalmente, y quizás sea ese el recurso más 

interesante de los utilizados por el periodista en la recreación de noticias, éste 

descompone el lead y distribuye sus elementos por la columna que crea diferentes 

efectos: humor, emoción, suspense, etc. (p 53). 

De ahí que articular estos elementos permitirá ver lo que mueve a cada una de las 

notas periodísticas en su caja como género. Un aspecto característico de la territorialidad 

de las Jirafas, para quien haga la lectura, es que en su trama de hechos insólitos en 

ocasiones es imposible saber su inicio o, simplemente, no se entiende cómo se va a salir 

del enredo que traba Séptimus al hilo de la noticia cotidiana. Reconocer esta 

particularidad nos ayuda a visualizar cómo el autor revisita un hecho del pasado a través 



 

23 
 

de un cable y saca de esta complejidad una perla que genera desconcierto o asombro. 

Toda vez que se pierde el orden tradicional. Explica Pérez del Río (Suescún, 2015): 

Y eso mismo hacía García Márquez con teletipos, noticias o fotos de prensa. En 

manos de él, y bajo el título de “Un sombrero para Eduardo” (La Jirafa febrero 

1950) el sombrero mejicano del duque de Windsor en Laredo -extraída de una 

fotonoticia- se convierte en una chistera de la que no salen asustados conejitos 

blancos, sino la sucinta historia de amor entre el duque y la plebeya Wallis 

Simpsom, apellido este último al que mete en un enredo hilarante del que después 

confiesa no saber cómo salir. Y podría citar muchas otras (…) Todos escritos con 

fascinación y para fascinar, y con un sentido del humor fino e inteligente con el 

que, imagino, él mismo se descuarejingaba mientras les extraía la sustancia y les 

inyectaba asociaciones delirantes para confeccionar piezas literarias. (p. 191) 

Así se puede llegar a pensar que el fondo uniforme sobre el cual vamos a transitar 

las Jirafas son los préstamos y correspondencias entre lo periodístico y lo literario, donde 

lo complejo está en entender cómo chocan estas relaciones con intensidad, y donde las 

experiencias y las vivencias indefinibles de una noticia llevan a padecer todos los oficios 

dentro de un habitáculo, una caja abierta, o si se prefiere, la vida que Séptimus trata de 

ficcionalizar en un cuento, un relato o un ensayo.  

Es decir, en las Jirafas puede acuñarse la idea de que estas notas periodísticas son 

la estancia en la que mora una complejidad cuya “renovación de lo bello tiene un lugar 

digno, que pasa por buscar una casa, un lugar donde puedan habitar las historias de los 

hombres y los acontecimientos que protagonizan” (Arbona, 2008, p. 94). De ahí que la 

génesis de las Jirafas también esté cerca de los recuerdos de la infancia, de los viajes 

adolescentes al departamento de Sucre y más concretamente de la casa. Corrobora GGM 

(1982a): 

Mi recuerdo más vivo y constante no es el de las personas, sino el de la casa misma 

de Aracataca donde vivía con mis abuelos. Es un sueño recurrente que todavía 

persiste. Más aún: todos los días de mi vida despierto con la impresión, falsa o 

real, de que he soñado que estoy en esa casa. No que he vuelto a ella, sino que 

estoy allí, sin edad y sin ningún motivo especial, como si nunca hubiera salido de 

esa casa vieja y enorme (p. 15).  

En resumen, la lectura de las Jirafas lleva al lector a presenciar la renovación de 

un nostos donde se vive y se materializa una noticia cotidiana, convirtiéndose, columna 

a columna, en un sistema que también es habitáculo de la memoria, de la herencia cultural 
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y que se resiste al olvido. Por esto, lo extraordinario dentro de estas notas ya no es solo 

lo experimental o formativo por su carácter pintoresco y dual, sino que reside en lo que 

se opone a esa crítica tan difundida a la hora de estudiar las Jirafas: considerarlas un 

periodo de aprendizaje. Séptimus enseña que no se trata solo de subvertir y lograr giros 

en terrenos ya organizados, sino de erigir desde principios entrópicos géneros amorfos y 

siempre cambiantes.  

En consecuencia, las Jirafas hacen suyo un horizonte narrativo que deja tras de sí 

tergiversaciones y que, en su esfuerzo por reconquistar su nostos, desempolva dentro de 

su casa la evocación ritual, la imagen fundacional del relato. Por tanto, estas columnas 

son un acontecimiento que tiene su origen en el mundo imaginario del autor, según el cual 

se ordena el resto de las categorías narrativas (espacio, tiempo, voces, estructura) y que, 

por ser un principio generador, puede afectar a través de esta intensidad breve el género 

literario a su antojo (Arbona 2008, 191). Comenta Sorela (1989):  

Para leer la obra periodística de García Márquez es preciso no olvidar –si ello 

fuera posible- que ésta es paralela a su obra de creación, y que, dentro de ésta, el 

escritor valora el cuento como un género superior (…) Pero hemos visto que el 

autor logra a veces convertir en cuento una noticia mediante la distorsión o 

dispersión de sus elementos, por lo que, a veces, habrá que recurrir a la 

diferenciación elemental de verdad-no-verdad para encontrar estas columnas-

cuento (p. 54).  

Como colofón, y aunque Séptimus no deja conforme a nadie, las Jirafas son 

habitáculos vulnerables a los resortes editoriales. En las Jirafas moran fragmentos que 

han de ser rescatados en la medida en que son algo extraordinario para una época 

determinada a la espera de. En cada Jirafa descansa una crónica, un reportaje, una crítica 

de Séptimus, que no se agota en su largo cuello; sino que, al contrario, evoluciona en un 

cuento, un relato o un ensayo gracias a los saltos cualitativos que migran a ellas; y, sobre 

todo, porque el gran Suplantador de la realidad, como lo llamaba Vargas Llosa (1971), 

rescata su sentido entre las ruinas de los culebrones que es cada una de ellas. 

2. Marco Metodológico del Plan de Investigación 

Seguidamente, se argumenta la razón por la cual esta investigación se considera 

exploratoria y se ofrece un panorama general de los elementos que componen las Jirafas. 

Asimismo, se detallan los saltos cualitativos que hay entre segmentos y categorías con la 

finalidad de exhibir un orden metodológico y mostrar cómo se llegará a las inferencias de 
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contenido. Finalmente, se propone un orden teórico desde el cual se organiza y se 

estructura contenido de la investigación. 

2.1. Tipo de Investigación: Exploratoria 

Esta investigación se aplica a un objeto de estudio cuyos lineamientos de análisis, 

marcos de referencia y teóricos son muy escasos. Las Jirafas de Séptimus carecen a la 

fecha de información sistematizada o estructurada que permita una comprensión amplia 

de lo que significan, no solo para el periodismo, sino para la literatura y sus relaciones. 

Sorela (1989), el prólogo de Jacques Gilard (1981b) y la Díaz (1993) son a la fecha los 

únicos documentos cuyo foco de interés está exclusivamente centrado en las Jirafas. Esto 

significa que, aunque esta no es una investigación piloto, puede considerarse exploratoria 

toda vez que sacará a la luz nuevas formas de acercarse a estas columnas periodísticas. 

De ahí que el valor de este estudio exploratorio sea el de alcanzar un panorama más claro 

de todos los elementos que componen las Jirafas. 

En procura de visualizar el alcance exploratorio se efectúa un recorrido por las 

fronteras de los géneros periodísticos de cara a conocer cómo estos fueron interiorizados 

y usados por el joven Séptimus. Y a su vez, se avanza sobre sus columnas periodísticas 

para entender cómo estas derivaron hacia las orillas de los géneros literarios. Por esta 

razón, redundar en preguntas como ¿qué significan las columnas de Séptimus para el 

periodismo colombiano?, ¿cómo se relacionan sus temáticas?, ¿qué sucedería si sólo se 

comprimen a una visión de géneros?, ¿qué vale la pena aprender de ellas?, entre otras, 

son puntos para ahondar en un análisis interpretativo y conocer las propiedades de cada 

Jirafa. 

En este sentido, determinar tendencias y presencias en las Jirafas tiene gran valor 

investigativo, pues de un lado permite hacer indagaciones que resaltan los saltos 

cualitativos en cada una de ellas; de otro, ofrece un orden teórico para comprender sus 

elementos constitutivos; y, finalmente, proporciona instrucciones para familiarizarse con 

un universo de estudio poco explorado. 

Sin embargo, y debido a que los análisis son intermitentes, es sustancial advertir 

que esta exploración tendrá un grado de dispersión y, por ende, solo se plantean 

aproximaciones interpretativas. 

2.2. Diseño Metodológico, Análisis de Contenido 

Esta investigación entiende que cada Jirafa es en sí misma producción de 

conocimiento. De ahí que su interés esté en comprender las cualidades que las 
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caracterizan en el universo de las columnas de opinión y, a su vez, cómo éstas 

contribuyeron a trasformar una realidad periodística. Lo que se encuentra en cada Jirafa 

no solo son noticias sino una miscelánea de significados. Como ya se dijo, una anécdota 

en una Jirafa es un pretexto para manufacturar un relato; una experiencia, la oportunidad 

para fabricar un cuento o una crítica, una salida para fecundar una nueva realidad. Es 

decir, al representar cada una de ellas elementos polisémicos, y, por tanto, de múltiples 

interpretaciones, el fin del diseño metodológico de esta investigación no está en fijar 

criterios o principios de lectura, sino en comprender cómo cada una de ellas, y en su 

conjunto, contribuyen a construir significado y sentido dentro de los tránsitos 

periodístico-literarios. 

La validez del contenido de las Jirafas se presenta en tres niveles: 

• El primer nivel hace referencia a la aparición de las Jirafas. Es de este 

origen de donde parte el análisis controlado de los textos. La selección y 

agrupación hecha por el investigador Jacques Gilard (García 

Márquez1981b) se considera el tronco desde el cual se va a revisar el 

contenido manifiesto como latente. 

• El segundo nivel es más exploratorio: requiere interpretar lo que comunicó 

Séptimus, inferir cómo cada Jirafa construye sentido y significado 

alrededor del periodismo y establecer si, efectivamente, aquellas se 

convierten en una vía de tránsito entre el periodismo y la literatura. 

• Por último, un nivel relacional donde se revisan las asociaciones entre 

literatura y periodismo. 

En cuanto a la selección y agrupación de la muestra, es decir, la selección de la 

unidad de análisis que permite el desarrollo del análisis de contenido, se trata de los textos 

periodísticos o, si se prefiere, de los productos comunicativos previamente registrados en 

el periódico El Heraldo de Barranquilla escritos por Séptimus en el año 1950: Las Jirafas. 

El investigador Jacques Gilard (García Márquez, 1981b) es quien acopia los datos y los 

reúne bajo el título de Textos costeños. Esto quiere decir que esta investigación parte de 

esta recolección de datos; y el ítem (unidad de contenido) que delimita el material es cada 

columna. Dicho de otra manera, el material simbólico total o muestra de investigación 

serán todas las Jirafas publicadas en el año de 1950. 

De ahí la necesidad de fijar categorías y analizar las columnas a la luz de estas. En 

efecto, si partimos del presupuesto hipotético de que Séptimus ve en su oficio de 

columnista un reconocimiento de lo otro, del periodismo como otredad, como una 

realidad en la que existe una reciprocidad, esta investigación de corte cualitativo tiene 
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que explorar cómo GGM a sus 21 años vivió, pensó y sintió el oficio bajo unas 

condiciones impuestas y un contexto histórico y periodístico particular. Esto significa que 

este análisis intenta rescatar de manera tangencial una heterogeneidad de lo que para su 

momento era una actividad periodística. Para esto se recurre a categorías de análisis en 

las cuales se concentran los atributos que se hallan en las Jirafas. 

En este sentido, la estrategia investigativa de análisis de contenido puede pensarse 

como un proceso dialógico donde una información que ya ha sido organizada, pero poco 

interpretada, requiere de indicadores que den cuenta de temas presentes. Cada Jirafa fue 

colectada e integrada a un corpus titulado Textos Costeños. Esto refiere que cada columna 

de Séptimus es una unidad de análisis que deberá ser leída bajo unas reglas o códigos de 

estudio para así llegar a la interpretación de las mismas. Para ello, se hace una 

jerarquización en tres segmentos o categorías de análisis. A saber: 

1. Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

2. Desarrollo informativo de la realidad-noticia 

3. La ilusión óptica, nuevas versiones 

Sin embargo, estos tres segmentos donde convergen las cualidades que 

caracterizan el universo de las columnas de opinión de Séptimus se subdividen, a su vez, 

para establecer inferencias y vincular temas que las relacionan. Es decir, son los lazos 

perdidos (Coleman y Anrau, 2005) desde los cuales se establecen las asociaciones entre 

literatura y periodismo en cada Jirafa. De este modo, en cada segmento se diferencian: 

• Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

1. Noticia Base. 

2. Hecho Informativo. 

3. Mariposeo Intelectual, juego en la teoría. 

• Desarrollo informativo de la realidad-noticia 

1. Evocaciones, nostos personal.   

2. El oficio informativo de lo Real-Maravilloso. 

3. El oficio informativo del Realismo mágico. 

4. El oficio informativo de la tentación. 

• La ilusión óptica, nuevas versiones, Aproximaciones e hibridaciones a los géneros 

periodísticos y literarios.  

1. Columna-cuento  

2. Columna-crónica  

3. Columna-relato 

4. Columna-reportaje  
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5. Columna-ensayo 

Así las cosas, se busca es construir un corpus de análisis siguiendo el postulado 

de Bardin (2002), es decir, un Análisis de Contenido tal y como aquel lo define: “el 

conjunto de técnicas de análisis de las comunicaciones tendentes a obtener indicadores 

(cuantitativos o no) por procedimientos sistemáticos y objetivos de descripción del 

contenido de los mensajes permitiendo la inferencia de conocimientos relativos a las 

condiciones de producción/recepción (contexto social) de estos mensajes” (p. 32). Por 

ello es imprescindible enfatizar qué es emergente y simultáneo. En efecto, aunque esta 

investigación cualitativa tiene un marco teórico predeterminado atendiendo al modelo 

positivista de investigación, este no es el punto de llegada ni su esencia, pues plantear un 

proyecto lineal-secuencial no permite reflexionar sobre la realidad que se investiga. La 

teoría emerge y se consolida en el proceso de investigación. Las categorías reúnen 

interpretaciones de un preanálisis, pero a su vez los resultados de las interpretaciones 

orientan la investigación; de ahí que sea flexible con el objeto de investigación. Dicho de 

otra manera, este diseño metodológico apunta a que el objeto de estudio, las Jirafas, se 

comprendan desde sus mismos marcos de referencia (Cáceres, 2008). 

Por consiguiente, al ser emergente y flexible, no tiene una secuencialidad o fases 

predeterminadas, sino un carácter simultáneo. La huella metodológica da cuenta que de 

un capítulo a otro se encuentran complementos, cruces, respuestas a temas que quedan 

abiertos y, sobre todo, que durante todo el trayecto se trabaja de forma paralela para 

exponer los resultados invetigativos, los cuales se encuadran en tablas sumarias. 

2.3. Reglas de Análisis, Estructuración General y Códigos de Clasificación 

de Categorías 

Cada apartado del segundo capítulo de la investigación expone lo que ha de 

considerarse de alguna manera como un manual de instrucciones para entender cada 

categoría, pero, más que ser un momento donde se introducen criterios o se enlaza 

información, también es la ocasión para establecer las nuevas interpretaciones e 

inferencias teóricas. 

Al contrario de otras investigaciones llevadas a cabo, las categorías que se 

presentan en Tabla 1 no son el momento culmen de la exploración, sino que representan 

un punto de partida que posibilita la simultaneidad investigativa. Estas instrucciones están 

en virtud de la unidad de análisis: es decir, los criterios dependen de elementos 

inferenciales, que buscan fijar coordenadas así como vincular características, y en ningún 
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caso encasillar las Jirafas. De ahí que las reglas de análisis sean de codificación abierta e 

inferencial (Cáceres, 2008). 

Tabla 1. 

Cuadro de codificación de segmentos/recta, códigos y categorías 

 SEGMENTO TÍTULO CÓDIGO 

D
E

D
U

C
T

IV
O

 

 
Segmento/ 

Recta 1 

1. Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en 

la Jirafa 
1HS 

IN
D

U
C

T
IV

O
 

Categoría 1  Noticia Base 1HSNB 

Categoría 2 Hecho Informativo 1HSHI 

Categoría 3 Mariposeo Intelectual, juego en la teoría 1HSMI 

Segmento/ 

Recta 2 
2. Desarrollo informativo de la realidad-noticia 2DIS 

Categoría 4 Evocaciones, nostos personal  2DISNOS 

Categoría 5 El oficio informativo del Realismo mágico 2DISRMA 

Categoría 6 El oficio informativo de lo Real-Maravilloso 2DISMA 

Categoría 7 El oficio informativo de la tentación  2DISTEN 

Segmento/ 

Recta 3 
3. La ilusión óptica, nuevas versiones 3IO 

Categoría 8 Columna-cuento  3IOCUE 

Categoría 9 Columna-crónica  3IOCRO 

Categoría 10 Columna-relato 3IOCR 

Categoría 11 Columna-reportaje  3IOREP 

Categoría 12 Columna-ensayo 3IOCE 

   

 

La Tabla 1 expone que el alcance teórico está subordinado al proceso de 

comparación entre categorías. Relacionar el contenido de cada Jirafa facilita establecer 

inferencias y, por tanto, llegar a nuevas interpretaciones. La integración teórica de cada 

categoría-manual, tanto de los géneros literarios como periodísticos, junto con el 

contexto de Séptimus, permite entender el contenido manifiesto como el contenido latente 

en cada Jirafa. De ahí que las segmentaciones/recta tengan la función de ordenar el 

proceso analítico, dar secuencialidad a las regularidades y establecer propiedades 

generales; por su parte, la función de las categorías es hacer emerger las propiedades de 

cada Jirafa. De ahí que exista un doble movimiento: uno inductivo, toda vez que precisa 
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de una teoría base para alcanzar las comparaciones; y otro deductivo, desde el cual se 

parte para alcanzar nuevas inferencias interpretativas (Cáceres, 2008). 

De este modo, la información emanada por las Jirafas lleva a reconocer 

contenidos con patrones de significados, los cuales conforman categorías que, mes a mes 

establecen de manera ordenada segmentos para alcanzar conocimientos claros de las 

singularidades en las Jirafas de 1950. En otras palabras, las inferencias emergen en la 

medida en que se van verificando las presencias que puedan ser interpretadas como 

indicadores o contextos, pero que establecen niveles para su estudio ordenado y gradual 

(Herrera, 2018). La Figura 1 ilustra lo que intentamos explicar:  

Figura 1 

Niveles de análisis por segmentación 

 

Debe quedar claro que la definición final de cada categoría solo se obtiene al 

culminar el proceso investigativo de cada mes estudiado y analizado. Y que los manuales 

ordenados secuencialmente por meses, luego se distribuyen para conformar niveles, los 

cuales intregan el corpus de análisis. La Figura 2 ejemplifica la función de cada segmento 

y la denominación de cada categoría. 
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Figura 2 

Funcionalidad de los segmentos 

 

Así las cosas, el universo de análisis abarca una muestra de 231 columnas que se 

distribuyen como lo muestra la Figura 3: 

Figura 3 

Universo de análisis de la investigación 

 

 

En este sentido, la razón por la cual se trabaja sobre el año 1950 reponde al alto 

nivel de productividad de Séptimus entre los años 1950 y 1952. Y a su vez, porque se 

convierte en una muestra claramente amplia y representativa, como muestra la Figura 4:  
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Figura 4 

Porcentajes de productividad en 1950 

  

En este orden de ideas, las Figuras 5 a 7 que a continuación se presentan 

proporcionan de forma sintetizada y clara la información necesaria para entener el 

progreso de cada nivel de análisis y el total de columnas que son anlizadas por mes y 

segmento. 

Figura 5 

Progreso de análisis del segmento 1 
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Figura 6 

Progreso de análisis del segmento 2 

 

 

Figura 7 

Progreso de análisis del segmento 3 

  

Finalmente, la Figura 8 ilustra cómo cada mes trae consigo tablas de resultados, 

las cuales funcionan como síntesis de cada catagoría estudiada y analizada 
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Figura 8 

Obtención de tablas de resultados 

 

Y en aras de una mejor precisión, la Tabla 2 presenta la codificación de los 

elementos constitutivos de las columnas de opinión de Séptimus; pero más allá de esto, 

es la forma de identificar, dentro del universo de estudio, las propiedades de cada Jirafa 

como unidad de análisis (Piñuel, 2002). 
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Tabla 2 

Cuadro de codificaciones, definiciones preliminares y norma asociada de uso 

Código Codificación Definiciones preliminares Cuando no se usa 

1HS 1 # Secuencia de la 

segmentación/recta  

HS=Herramientas de 

Séptimus 

Apropiado manejo de recursos estilísticos por parte 

de GGM que abren la puerta a una nueva práctica 

de hacer periodismo en Colombia 

Para 

definir géneros 

periodísticos o 

literarios 

1HSNB NB=Noticia base Animal vulnerable a los más imperceptibles 

resortes editoriales. Elemento nuclear de los temas. 

Nota despelucada. Rumor 

1HSHI HI=Hecho informativo Lo que no se aparta del trasfondo literario ni 

periodístico. Hierba para alimentar las Jirafas. 

Apuntes directos sobre el hecho real. 

1HSMI MI=Mariposeo 

Intelectual 

Depurar lo lírico al esparcir el humor como rasgo 

distintivo y disgregar la síntesis anecdótica en la 

extensión de la columna. Asunción de la sobriedad 

y entusiasmo redaccional. 

2DIS 2 # Secuencia de la 

segmentación/recta  

DIS=Desarrollo 

informativo de 

Séptimus 

Tratamiento inusual de la noticia o el suceso. Paso 

de lo monológico a lo dialógico desde algo simple. 

Escribir para liberar una especie de escritura tan 

similar a la enajenación del inconsciente 

2DISENP ENP= Evocaciones, 

nostos personal  

Idiosincrasia y atmósfera cultural del Caribe 

colombiano 

2DISMG MG= Mamadera de 

Gallo 

Espíritu burlón. Espacio que permite quebrar las 

reglas, pero como las transgrediría un niño. Lo 

burlón remite a un recreamiento. Capacidad para 

colorear las estampas de la realidad desde el 

acrobático ejercicio de palabras.  

2DISVH TEN= El oficio 

informativo de la 

tentación.   

Desde donde es posible tender puentes entre los 

géneros literarios y periodísticos. Revisitar el 

pasado 

2DISVH MA= El oficio 

informativo de lo Real- 

Maravilloso 

Cabo suelto ubicado entre la información objetiva 

y los recuerdos, el cual es ocupado por el recurso 

de la imaginación. Cruce temático de las noticias 

que se juntan a través del cabo suelto. Punto desde 

el cual es posible ingeniar.  

2DISJO RMA= El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico   

“Yo” del autor, con su concepción del mundo, con 

sus valores y con su ideología 

3NVS 3 # Secuencia de la 

segmentación/recta  

NVS= Nuevas 

versiones. Ilusión óptica 

de Séptimus  

Habitáculo de recursos, los cuales migran de un 

lado a otro para iniciar nuevas relaciones entre la 

literatura y el periodismo colombiano. Punto 

gravitacional que lleva a buscar un más allá, un 

horizonte temático. Recreamiento temático que 

deja sobre la superficie paradojas.    

3NVCCUE CUE=Cuento Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e 

hibridaciones literario-periodísticas Explorar otras 

posibilidades. Acercamiento desde lo subjetivo 

para entrar a nuevos territorios. 

3NVCCRO CRO=Crónica  

3NVREP 

3NVREL 

RER=Reportaje 

REL=Relato 

 

3NVEN EN=Ensayo  
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2.4. Descripción de la Ejecución 

La presente investigación se estructura en cuatro momentos o capítulos: 

1. Introducción: planteamiento de la investigación, su justificación, 

descripción de la metodología investigativa y ontexto sociocultural y 

periodístico de Las Jirafas 

2. Aproximaciones de La Jirafa a la columna periodística desde las 

categorías de análisis 

3. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticos en La Jirafa 

4. Conclusiones 

Estos capítulos tienen las siguientes subdivisiones internas: 

I. Introducción 

1. Justificación y planteamiento del problema: la naturaleza de Las 

Jirafas de Séptimus dentro de los géneros periodísticos. 

2. Marco metodológico del Plan de Investigación 

3. Contexto histórico de las Jirafas: el Periodismo en los siglos XIX Y 

XX y los nuevos comienzos en la “literatura de la violencia” 

colombiana. 

4. La Jirafa como Glosa: primeras caracterizaciones. 

II. Aproximaciones de la Jirafa a los géneros periodísticos. Aplicación de 

categorías. 

1. Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en las Jirafas 

1.1. Noticia Base en las Jirafas 

1.2. Hecho Informativo en las Jirafas 

1.3. Mariposeo Intelectual, juego en la teoría en las Jirafas 

2. El Ethos no tematizado: desarrollo informativo de la realidad-noticia 

2.1. Evocaciones, nostos personal en las Jirafas  

2.2. El oficio informativo de la tentación 

2.3. El oficio informativo de lo Real-Maravilloso 

2.4. El oficio informativo del Realismo mágico 

III. Inferencias de Contenido. Préstamos, migraciones e hibridaciones 

literario-periodísticas en las Jirafas.  

1. La Columna-Cuento. 

2. La Columna-Crónica. 
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3. La Columna-Relato. 

4. La Columna-Reportaje 

5. La Columna-Ensayo 

IV. Conclusiones 
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3. Contexto del Periodismo en los Siglos XIX y XX 

Determinar en esta investigación qué tipo de periodismo prosperó en este lapso de 

tiempo es de vital importancia, toda vez que permite echar un vistazo a las estructuras 

periodísticas que heredó Séptimus. Especificar si en este periodo se rompieron esquemas 

o si se dieron imitaciones de otros modelos es el punto de llegada para este escrito. Pero, 

a su vez, revisar qué era lo que impulsaba esta actividad, facilita comprender cómo, 

aunque no existía un esquema informativo oficial, sí se fijaron unos cimientos desde los 

cuales se desarrolló una tarea que buscó embellecer más que informar. Distinguir, por 

ejemplo, por qué se inflaba la noticia, o por qué existía un fortuito ejercicio de 

verificación, son aspectos que dan pie para caracterizar esta labor que, por múltiples 

razones, no logró establecer un modelo informativo en concordancia con los que se 

estaban desarrollando en otros países. 

3.1. El Tránsito de la Estructura Informativa de Finales del Siglo XIX al 

XX en Colombia 

A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, ¿existía en Colombia un 

verdadero esquema informativo? Vallejo (2006) hace un recorrido histórico por el 

periodismo colombiano y, entre sus múltiples resultados, comenta que no fue sino hasta 

la última década del siglo XIX que empezó a romperse tímidamente el modelo 

informativo agobiado por las disertaciones filosóficas y políticas. Esto significa que para 

ese momento el periodismo era visto más como un escenario dialéctico que informativo. 

Mientras que los acontecimientos de las ciudades, los asuntos policiales, las notas de 

farándula y los espectáculos empiezan a aparecer en los periódicos de la primera mitad 

del siglo XIX en Estados Unidos, los periódicos de Colombia estaban anclados a 

orientaciones políticas, religiosas y a prosas barrocas de difícil lectura (Vallejo, 2006). 

De ahí que, la probabilidad de que se estructurara una noticia alrededor de lo cotidiano y 

del diario vivir fuera casi nula. 

La noticia existía, pero sus contornos eran inventados en muchos de los casos; o 

si se prefiere, el modelo informativo estaba revestido de recursos literarios con la función 

de adornar el hecho noticioso. En esa época las noticias llegaban por radiotelegrafía, en 

clave morse, en inglés, y eran recibidas por operadores cuyas funciones no eran 

precisamente las de un periodista o un comunicador social, tal como lo conocemos hoy 

(Vallejo, 2006). Esto quiere decir que si algo debía saber un telegrafista era literatura. 

Según Villar (2004), la noticia venía ultracomprimida, como solían redactarse los 
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telegramas, de manera que no se trataba solamente de traducirlas, sino de inflarlas, 

dándoles contexto y, muchas veces, una coherencia que no aparecía a primera vista. En 

este sentido, todas las evidencias indicarían que, salvo edictos o anuncios eclesiales, que 

eran lo único directo y concreto en los periódicos, todo lo demás se componía siguiendo 

principios literarios.  

Así las cosas, en comparación con los modelos de claridad, concisión y 

sensacionalismo introducidos por Joseph Pulitzer en New York, en Bogotá, pionera del 

periodismo colombiano, aún se prorrogaba el carácter doctrinario. Aproximadamente 

cincuenta y cuatro años después de que James Gordon Bennet entrevistara por primera 

vez a alguien sin importancia para los círculos políticos y sociales de New York, la prensa 

colombiana incluía la entrevista en el periodismo informativo. Esto significa que, si para 

1836 el oficio del reportero en diferentes lugares del mundo empezaba a repuntar y a tener 

importancia, en Colombia las funciones de este personaje y la entrevista eran en alto grado 

desconocidas o subestimadas. 

La salida a la calle de los reporteros con carnés que acreditaban sus oficios no 

empezaría hasta principios del siglo XX (Vallejo, 2006). Solo con la llegada del periódico 

El Telegrama en 1896 se empezarían a imitar las prácticas europeas y las americanas del 

periodismo (Vallejo, 2006). Lo anterior lleva a entender que, bajo un concepto amplio de 

literatura e historia, el periodismo se asumió como una tarea que impulsaba lo que hasta 

ese momento no se consideraba ni una profesión ni un oficio, sino una labor moralizadora, 

pro patria y con fines partidistas (Samacá, 2019). 

No obstante, es importante volver sobre dos aspectos del Periódico El telegrama. 

En primera instancia, es de los primeros en promover una lectura a la moderna, es decir, 

como un acto cotidiano. De otro lado, y al hilo de lo que expone Díaz (2019), a finales 

del siglo XIX introducir nuevas ideas en el periodismo era un desafío social, cultural y, 

sobre todo, de poco reconocimiento. Escribía Sanín Cano (1927) 

El título del fundador de El Telegrama a la gratitud del diarismo bogotano del día, 

no es otro que el de haber iniciado a las gentes en la tarea cotidiana de leer el 

periódico a la moderna. Parecía cosa de poco momento: sin embargo, Jerónimo 

Argáez tuvo que desafiar la indiferencia pública durante muchos años o el chiste 

acerado, o la agresión verbal sin atenuaciones, porque en su diario no se trataban 

las cosas políticas con la ardiente verbosidad al uso en aquellos años de renovación 

y de estridentes luchas ideológicas (p. 1-2). 
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Hay que mencionar, además, que el retraso de las noticias se prestaba para 

malinterpretaciones. Con la apertura de El telegrama en 1886, el servicio de noticias 

nacionales empezó a llegar con un retraso de cuatro días con respecto a los hechos, pero 

la demora promedio era incluso de un mes. Para 1905 las noticias nacionales siguieron 

llegando con el mismo retraso, pero las internacionales se redujeron a un retardo de diez 

días (Vallejo, 2006). Esto quiere decir que conceptos como objetividad o actualidad no 

existían, ni mucho menos el concepto de veracidad. De ahí que sea importante recordar 

cómo las noticias debían rectificarse debido a la falta de información sobre las mismas. 

Es decir, y como lo indica Vallejo (2006), existía un nulo ejercicio de verificación y de 

profesionalización del oficio. Lo anterior lleva a pensar que la evolución fue lenta, pues 

es a partir de 1911 que se democratiza la tecnología del telegrama; y después de 1914 se 

introducen nuevos formatos de hacer periodismo, pero con ocasión de la Primera Guerra 

Mundial. De tal manera, la posibilidad de que el modelo informativo estuviera agobiado 

por las disertaciones filosóficas y políticas era más que evidente. 

Sin embargo, la literatura no solo servía para tapar los vacíos temporales que 

dejaban los atrasos informativos, también sirvió para promover una imagen positiva del 

país. Samacá (2019), además de mostrarnos que en Colombia los estudios en relación al 

periodismo son muy pocos y en su mayor parte concentrados en describir las relaciones 

con la literatura1, subraya otra conclusión: mientras el país se debatía en estériles 

confrontaciones políticas, empezaron a aparecer periódicos literarios, los cuales sentarían 

las bases culturales de lo que sería la Regeneración. Esto señala que el periodismo más 

que una actividad de recoger, elaborar y difundir información fue un proyecto ilustrado 

para un público en específico y afín con los ideales de la Regeneración. Vallejo (2006) lo 

confirma al manifestar que, a pesar de que hay un avance en la inclusión de lo cotidiano, 

la noticia y el periodismo en este tránsito de siglo no dejaron de estar sujetos a los 

formatos tradicionales de presentación. Vallejo (2006) hace especial énfasis en el formato 

epistolar y en el género dramático y en el hecho de que aquellas noticias se leían como 

un libreto y pone como ejemplo el periódico Comentarios en 1911: 

INCENDIARIOS DE BABERO 

 
1 Algunos investigadores como Bedoya (2018) argumentan en cambio, que los estudios se centraron 

esencialmente en el periodismo bipartidista: “Una última consideración: las investigaciones dedicadas al 

estudio de la prensa se centraron, principalmente, en la prensa política, lo que hizo que la prensa literaria 

fuera presentada como un agregado, casi como un anexo; asimismo, estos estudios enfatizaron en la 

evaluación de los diarios y hebdomadarios literarios, dejando a un lado la presencia activa de las revistas 

que, junto con los suplementos, forman el grueso de las publicaciones periódicas literarias de, por lo menos, 

finales del siglo XIX y principios del XX” (p. 52). 
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los niños María Méndez y Domingo Ávila de 

CINCO Y SEIS AÑOS DE EDAD 

respectivamente armados de una caja de cerillas 

PEGARON FUEGO 

a la casa en que habitaba la familia del último, en 

el barrio Egipto. Afortunadamente, 

EL PELIGRO 

se notó a tiempo. Se dio el aviso respectivo y la 

Policía, con gran actividad, 

ACUDIÓ AL SITIO 

y dominó el fuego. 

(p. 109) 

Ahora bien, si la Regeneración impulsada por Rafael Núñez era un proyecto de 

unificación de la nación, con el respaldo de la iglesia católica y el partido conservador, 

este régimen temporal estaba en la obligación de inspeccionar y seguir los pasos de la 

actividad periodística, ya que podría poner en jaque sus intereses en cualquier momento. 

Censurar fuertemente al periodismo fue uno de sus planes de gobierno. 

La constitución de 1886 le otorgó el poder de reprimir el oficio del periodismo 

bajo complicidad del artículo 42 que determinaba que solo en tiempo de paz era posible 

la prensa libre (Pérez, 2014). Por ello, la casualidad de que Bogotá fuera etiquetada como 

la Atenas de Suramérica no solo explica una preferencia impostada por lo literario, sino 

también da cuenta de un modo de encubrir una persecución y de perpetuar una estructura 

informativa que solo buscaba blanquear una imagen dictatorial. 

La prensa paralela e ilustrada, según el historiador Samacá (2019), solo fue posible 

hasta el último cuarto de la centuria y en el formato de revistas. Y, aunque en muchos 

casos fue vista tan solo como una tribuna para sacar a la luz a escritores, sí dio un paso 

adelante respecto a los periódicos tradicionales, ya que fue la primera en incorporar 

avances técnicos como el grabado o la imagen; y, de otro lado, asumió la historia 

periodística como un vehículo para ilustrar y difundir el conocimiento. 

De cualquier forma, no se puede dejar de lado, al hilo de lo que cuenta la 

historiadora Pérez (2014), que entre los años de 1890 a 1900, en plena Regeneración, el 

gobierno suspendió y multó a más de 40 periódicos; interrumpió publicaciones entre tres 

y seis meses; sancionó redactores o directores; intimidó, encarceló, bloqueó la 

circulación, entre otras cosas, toda vez que estas eran las formas de frenar una labor cuya 
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finalidad se enfocaba más en oponerse al régimen conservador, que en ejercer un oficio 

periodístico. Comenta Bedoya (2018): “Las tensiones entre la ley y su quiebre permitían 

este tipo de estrategias, y aunque las restricciones podían acarrear el cierre de la empresa, 

el pago de multas, la cárcel e incluso el exilio y hasta amenazas por parte de civiles, las 

dinámicas en el sistema también permitieron ciertas libertades y concesiones. Por 

ejemplo, además del intermitente cambio en los nombres de las publicaciones, los 

coordinadores se valían de la redacción de noticias falsas o entrevistas con personajes 

ficticios, e incluso, se valían de la escritura de muestras literarias que eran leídas 

metafóricamente, en clave, para develar la crítica que se escondía en ellas” (p. 114). 

La cita de Pérez (2014) sobre uno de los periódicos opositores, El Zancudo (n.° 2, 

1890), es un claro contexto de lo arriesgado que era asumir esta actividad, que, como ya 

se indicó no se consideraba una profesión: 

No teme [El Zancudo] se le suprima, se le suspenda, se le multe ó le pasen de esas 

aventuras que dan miedo, porque no se parará en la clave del Excelentísimo, ni en 

las narices de Sus Señorías, ni en las barbas de los Magistrados, ni en la frente de 

los Gobernadores, ni en los bastones de los Prefectos y Alcaldes, ni en las costillas 

de los Agentes de policía (p. 33). 

En consecuencia, así no haya existido una estructura informativa específica, sí se 

pueden establecer unos rasgos característicos que ayudan a entender los principios desde 

los cuales Séptimus ejerció su oficio de periodista: 

• Carácter doctrinario 

• Contenido con orientaciones políticas, religiosas 

• Elementos desestabilizadores, oposición 

• Estilo barroco y de difícil lectura con la finalidad de adornar una imagen 

• Estructura agobiada por las disertaciones filosóficas y políticas 

• Hecho informativo revestido con recursos literarios 

• Información que induce a malinterpretaciones 

• Labor moralizadora, pro patria y con fines partidistas 

• Noticias infladas para dar contexto y coherencia 

• Sujetas a los formatos tradicionales: epistolar y dramático 

• Vehículo para ilustrar y difundir el conocimiento 
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3.2. Recursos Periodísticos más Usados en la Época 

Al hilo de lo anterior, los recursos o modos de presentar la información en este 

periodo aparecen conforme el contexto y las necesidades lo demandan. La estructura 

puede verse como un espacio para jugar o satirizar la realidad. Esto significa que poner 

en escena la información pudo entenderse como un juego de relaciones que se opusieron, 

implícita o explícitamente, a las jerarquizaciones dominantes. El periódico Mefistófeles 

en su primera publicación de 1897 acerca al lector a este estado peculiar, en el cual 

concebir el mundo como un carnaval posibilita hablar más de una forma visible de vestir 

la noticia que de modelos informativos: “El mundo es una gran mascarada y el periódico 

Mefistófeles que de improviso se presenta en la escena, será un pobre diablo vestido de 

colorado que estará en todas partes juguetón y burlón” (Mefistófeles [Bogotá], n°1,1897). 

Este vestido de la noticia, bajo la perspectiva bajtiniana del carnaval, lleva a ver 

cómo estos rasgos noticiosos son una forma de relativizar un ejercicio cultural que 

desterritorializa los valores dominantes y la dialogicidad establecida. La sala de redacción 

bien puede ser un valle de cadáveres ambulantes. Ir por la noticia, por la chiva, es como 

tomar una fruta en huerto ajeno; y publicar puede ser un acto que produzca los mayores 

arrepentimientos. Es decir, todo el oficio podía verse bajo la óptica de una gran 

mascarada. Continúa exponiendo el periódico Mefistófeles en su discurso de apertura: 

Se reirá de los candidatos y de los políticos, sobre todo de los políticos de 

granjería; de los periodistas y literatos cursis; de los poetas ramplones; de los 

militares de relumbrón; de las viejas entrometidas; de las jamonas que usan 

papelillo y de las muchachas coquetas... Es claro que no puede haber ningún 

diablo conservador, aun cuando Lucifer tiene en las profundidades, muchos, 

muchísimos conservadores, y, por consiguiente, es claro que Mefistófeles será 

liberal, pero esto no obsta para que de cuando en cuando les arroje a los suyos un 

poquito de plomo caliente para que se compongan y no duerman tanto, que es 

defecto principal en los suyos dormir mucho (Mefistófeles [Bogotá], n°1,1897). 

A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, muchos de los periódicos se 

esforzaron por afirmar que escribirían para aquellos que no sabían. Sin embargo, la 

introducción de la imagen y la ilustración fue un recurso que, si bien supuso la 

modernización de los periódicos, también sirvió para difundir la información entre la 

población analfabeta, sobre todo desde la caricatura. Esto significa que, si entre 1900 y 

1950 la tasa de analfabetismo oscilaba entre el 65% y el 55% en la población adulta (Uribe 
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Escobar, 2006), la caricatura fue uno de los recursos más usados para llegar a los que no 

sabían leer y escribir. Con respecto a esto, y sin entrar en el debate de si se llegó o no a la 

población iletrada, el estudio de Pérez (2014) confirma lo anterior al hablar sobre la 

apertura del periódico El Mago (n.º 1, 1891): “El Mago puede ser leído aun por aquellos 

que no saben, se nos hallará razón para haber reunido en él, como lo haremos, la política 

seria, la sátira y la poesía, y adornarlo con caricaturas sociales” (p. 34). 

Queda claro que no existía una estructura comprensible o, sobre todo, definida; 

sin embargo, Bedoya (2018) deja ver cuál fue la perspectiva que tuvo el periódico Gil 

Blas de Bogotá (suelto, sin mes, 1910) cuando supo que Ismael Enrique Arciniegas 

asumía la dirección de El nuevo Tiempo. Cabe resaltar que Arciniegas fue reconocido 

más como poeta modernista, militar y ministro que como periodista. Gil Blas se refería 

satíricamente a la estructura del periódico El Nuevo Tiempo: 

¿Cómo se hace un periódico? Consejos a los jóvenes apasionados del periodismo 

sobre cómo confeccionar un gran periódico: 

-Editorial tomado del New York Tribune y cables inflados por la redacción 

-Revisión de la prensa nacional (con licencia del arzobispo) 

-Folletín que conmueva a Olaya Herrera 

-Avisos  

(p. 90) 

De lo anterior podemos inferir que, de existir una estructura, esta se componía 

específicamente de cuatro momentos: editorial, revisión de otros medios, folletín político 

y avisos. Pero se debe agregar que, si la complacencia ideológica o moral era la esencia 

y la orientación, entonces, la sátira y la crítica mordaz de la realidad pudieron ser otras de 

las herramientas más usadas para presentar la información. 

No obstante, Bedoya (2018) muestra la otra cara de la moneda y expone que será 

El Nuevo tiempo el que adopta la nueva disposición de la información tomando como 

ejemplo los diarios de los Estados Unidos. 

El Nuevo Tiempo dividió sus secciones, le abrió un espacio a las noticias 

deportivas y a la información económica. En términos periodísticos también 

advertimos un cambio de singular valor: a diferencia de los primeros 

coordinadores, Arciniegas reconoció que el éxito de la empresa estaba cifrado en 

la noticia, más que en la información y el comentario, de allí entonces que 

intensifique la contratación de reporteros asalariados entre sus escritores y haga 

un uso intensivo de la interview (p. 88). 
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Estas dos perspectivas contextualizan y son la puerta para justificar la importancia 

de los recursos periodísticos del momento, los cuales se instalan dentro de un espacio 

para jugar, se imbrican a un estado para satirizar, y todo, con el fin de disfrazar la realidad. 

Un ejemplo de ello es la crítica encubierta, pues fue uno de los mejores recursos usados 

por “los periodistas” del momento. Si un comentario necesitaba el aval del obispo de 

turno eso quería decir que indignarse, ridiculizar o poner en evidencia una inconformidad 

era una tarea exigente para el redactor, toda vez que no podía trasgredir la doctrina 

impuesta y debía usar un tono que jugara con lo recto y lo mordaz a la vez. Bien señala 

la historiadora Pérez (2014) que los recursos periodísticos más usados en la época fueran 

la ironía y la sátira y lo confirma con una cita del periódico El Zancudo (n.° 15, 1891).que 

luego de ser suspendido en 1890 reaparece diciendo: 

Héme aquí de nuevo, lector, en este valle de cadáveres ambulantes y tiritabundos, 

que se denomina Colombia; sin faltarme muela ni diente para seguir regenerando 

por parejo, como quien coge frutas en huerto ajeno, sin temor de Dios ni de la 

humanidad. Y vengo tan arrepentido de mis pasadas habladurías, que ya verás, 

lector, con qué prudencia y mansedumbre acato y considero á los necios, á los 

tontos y á los pícaros, si es que aún quedan algunos refractarios al celeste influjo 

de la «paz científica» (p. 33) 

Considerando que el tono tras la estructura informativa era, en muchos de los 

casos, criticar las costumbres con un propósito moralizador, la sátira, más allá de ser el 

apoyo argumental para sacar a la luz la noticia, era el recurso privilegiado para contar o 

narrar lo que estaba pasando. Continúa la citando Pérez (2014) el mismo número de El 

Zancudo: 

Así es que si tropiezo con algún tirano, cosa que considero imposible, ya sé que 

no debo llamarlo usurpador, ni déspota ni opresor, sino amoroso padre de la patria, 

benefactor del pueblo, providencial y tierno, señor y amparo de los afligidos; aun 

cuando creo que ya no queda más afligido que este humilde, aunque pecador de 

El Zancudo. Ya ves, lector, cuánto me ha corregido y mejorado seis meses de 

cementerio; con otros seis me habría atrevido á componer un alcance al 

«Apocalipsis», con entera seguridad de verlo lujosamente encuadernado y 

empastado, con el pomposo mote de Constitución y leyes de la República (p. 33). 

Así las cosas, aunque no se materialice una distribución clara que fije un verdadero 

funcionamiento del periodismo, sobre este estado carnavalizado, imbricado a este orden 

particular, la sátira, la ironía y la caricatura descentran modelos tradicionales que solo se 
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limitaban a obedecer doctrinas o ideologías. Por ello, el acontecer de la noticia en este 

periodo no solo obedeció a unas variaciones inexcusables, sino, a su vez, a unas 

determinaciones constitutivas y necesarias frente a la manera de afrontar el evento 

noticioso, el cual encontraba auxilio o cuando menos, una suerte de dependencia con las 

jerarquizaciones dominantes de ese momento. La hiperbolización de la realidad y de los 

eventos cotidianos hizo posible el despertar de una reservada resistencia cuyo principio 

de preocupación se fijó en llevar a cabo un distanciamiento con una noticia rígida. La 

proximidad y la afabilidad debían darse en función de la noticia, así la verdad se 

encubriera en un disfraz que sin querer legitimaba una endeble estructura periodística.  

En este sentido, el tránsito de estos diarios noticiosos y doctrinarios dispuestos 

para sociedades ilustradas del siglo XX hizo que se permitiera el quebrantamiento de 

dicha interdicción. Superar la prohibición fue una prerrogativa no solo para la misma 

comunidad, sino para el mismo concepto de periodismo, estimable concesión, toda vez 

que el periodismo en el país transitaba no solo por una apreciable minoría de edad, sino 

por un incuestionable circuito de control y de vigilancia que exhortó a su actividad a 

desconocerse. 

En consecuencia, los principales recursos periodísticos más usados en la época 

son:  

• Adornar con caricaturas sociales 

• Criticar de forma encubierta 

• Distanciamiento con la noticia rígida 

• Espacio para jugar o satirizar la realidad 

• Hiperbolización de la realidad 

• Sátira y crítica mordaz 

• Ver lo que se informa bajo la óptica de mascarada 

• Vestir o disfrazar la noticia 

En suma, la asistencia indiscutible de periódicos como El Mago o El Telegrama 

y su voluntad de inducir una lectura a la moderna edificaron una cultura más cotidiana, 

integral y participativa frente a la noticia, a partir de la inmersión de un soporte discursivo 

como la imagen, situando a la misma como un recurso de formación e información para 

las clases iletradas. 
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Pero sin lugar a dudas, y como se expuso, las determinaciones capitales 

encuentran lugar en las acciones que la prensa ilustrada y alternativa ejerció en clave de 

crítica y de oposición sobre periódicos tradicionalistas y sensacionalistas de la época. 

Por tanto, a partir de los recursos como la sátira y la ironía se expone lo que estaba 

sucediendo, aunque las consecuencias no fuesen otras que el silenciamiento, la 

persecución, la cárcel o el exilio. 

Finalmente, todas las acciones precedentemente descritas, son vitales para tener 

comprensiones de lo que será la prensa para Séptimus; y por supuesto, la actitud y la 

profesionalización del periodismo a posteriori, así como los desafíos que la cultura 

impresa impulsó, no solo en su presente histórico, sino en su porvenir como disciplina y 

oficio que hubo de ser reconocido. 

  



 

48 
 

4. La Jirafa como Glosa: Primeras Caracterizaciones 

Aunque se desconoce el origen de la inspiración de Séptimus, sí es posible precisar 

cómo las Jirafas buscan imitar más a las Colyum americanas que a las del periodismo 

conservador del país. Díaz (1993) hace su aporte al referirse a ellas como las columnas 

donde “existe un giro travieso en el periodismo columnístico” (p.42). Es decir, aunque se 

entiende que circulan sobre los ejes del ejercicio periodístico, se asiste a un cambio de 

rumbo y, sobre todo, al del oficio, que empezará a ser visto desde la dinámica del juego. 

Dicho de otro modo, la dinámica de juego en las Jirafas es el sistema de 

modalidades discursivas que se modifican porque están en constante evolución. Ahora, y 

desde la perspectiva del académico Díaz (1993), es el espacio que permite quebrar las 

reglas, pero como las transgrede un niño, toda vez que lo travieso remite a un 

recreamiento. El giro travieso, por ende, es la herramienta lúdica que abre la puerta a 

modalidades discursivas o nuevas prácticas de hacer periodismo en Colombia.  

Así las cosas, y al hilo de lo que expone Díaz (1993), si el autor se aparta de lo 

dominante, es porque equipara la columna con lo que en teoría se podría llamar salvaje. 

No obstante, las Jirafas, vistas como cuadros de la vida cotidiana, no se deben interpretar 

desde lo cerril, sino desde lo que en esencia es libre, tanto en forma y contenido. Lo 

dominante en ellas no es lo travieso-salvaje, sino que es lo que las vuleve vulnerables al 

hacer periodismo, aspecto poco visible en el oficio. El propio GGM (1981b) es consciente 

al referirse a ellas como: “un animal vulnerable a los más imperceptibles resortes 

editoriales” (p. 328).  

Ello quiere decir que estas pequeñas columnas entendidas como animal 

vulnerable, en su evolución lenta como modalidad discursiva, casi misteriosa, ni se 

apartan de su trasfondo literario ni del periodístico; y a su vez, muestra que dicha 

peculiaridad es el rasgo tutelar que no existía para entonces en Colombia. Por ello, la 

Jirafa desde su origen es un “artefacto textual en constante evolución” y cuya enunciación 

parte de los principios de la columna periodística, pero que no se ajusta a ellos. Explica 

Díaz (1993): 

El humor era una punta de lanza y el teletipo la fuente temática salvadora ante los 

atolladeros y el acoso de la hora de cierre. Séptimus encontraba ahí las primeras 

hierbas con que alimentar sus Jirafas. Noticias curiosas, insólitas, originadas en 

cualquier villorrio de este mundo servían para elaborar un artefacto verbal de 
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cuatro cuartillas que, como un juego de cajas chinas, solo podían revelar al final 

ese mismo sustento periodístico extraído del teletipo (p.43). 

Dentro de esta caracterización Díaz (1993) sostiene que las Jirafas son una glosa 

sin ahondar en ello, pero, de acuerdo con lo anterior, es oportuno desarrollar un poco más 

por qué se las puede conceptualizar como glosas periodísticas en el sistema de 

modalidades discursivas. 

La glosa, tal como la define el diario El País se entiende, en primera instancia, 

como un “comentario o explicación de un texto” (El País, s.f.). Esta primera acepción 

permite comentar que, cuando se pliega una historia a algo tan simple, se invierte lo 

establecido, se pasa de lo monológico, del comentario, de la simple aclaración a lo 

dialógico. Y las glosas de GGM, además de ser el “recurso para espantar el fantasma de 

la hoja en blanco son aquellas explicaciones que vuelven sobre un tópico, pero en las que 

la apuesta es lograr un tratamiento inusual de la noticia o el suceso” [cursivas mías] 

(Díaz, 1993, p.47).  

El segundo significado las define como “notas explicativas sobre alguna palabra, 

fragmento, etc., que puede ofrecer dificultades en un texto” (El País, s.f.), lo que corrobora 

lo dicho anteriormente en la medida en que las ideas no son cosas del otro mundo, pero 

sirven como frase de ilación para comenzar a desarrollar una especie de galimatías 

argumental sobre una noticia (Díaz, 1993). En otras palabras, una noticia pasa a ser nota 

explicativa de un hecho o circunstancia que está sucediendo. 

La tercera definición: “aclaración hecha a un libro de cuentas o en una cuenta” (El 

País, s.f.). Esta tercera definición halla su lugar si se conciben las Jiráfas de Séptimus 

como ese “canal narrativo que se alarga y extiende según el tema y el humor del día” 

(Díaz, 1993, p.42), pero en forma de comentario. Es decir, las Jirafas son ese animal 

vulnerable a los resortes editoriales donde cabe desde una nota hasta un libro de 

aclaraciones o una crítica literaria. 

Finalmente, se define las glosas como una “composición poética de extensión 

variable en la que se diferencian dos partes: una poesía breve (texto) y la glosa 

propiamente dicha, en la que se desarrolla y se comenta” (El País, s.f.). Justamente, en las 

columnas reporteriles de Séptimus aflora una prosa lírica llena de emotividad y 

greguerías, en las que existe un constante propósito poético que deriva en una conmoción 

lírica (Díaz, 1993).  

En esta medida, la Jirafa puede pensarse en un primer momento como una 

modalidad discursiva indefinida, pero cercana a la glosa, ya que puede establecerse como 
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“una nota de un pintoresquismo descriptivo, en la cual se manifiesta la precoz capacidad 

para colorear las estampas de la realidad” (Díaz, 1993, p.27). Es decir, la particularidad 

de las glosas en Séptimus, sin dejar de lado las definiciones dadas, está en que en el 

interior de su breve organismo verbal existen puntos de implosión o explosión que 

admiten nuevas lecturas de lo que acontece.   

Así pues, no es desacertado indicar que esta investigación resulta conveniente, 

toda vez que permitirá entender ese acrobático ejercicio de palabras donde va creciendo 

un espacio expositivo y otro narrativo en torno a la noticia. Revisar ese mínimo hilo 

argumentativo, que es un cable o un teletipo, permitirá profundizar de un lado en las 

características y el perfil de la noticia en 1950, y de otro, determinar los contrastes con el 

nuevo recreamiento que le da Séptimus al género de la columna.  

Por otra parte, y con respecto al oficio, su factura “se da a partir de la selección al 

azar de una palabra para insertarla en una frase o argumento simple” (Díaz, 1993, p.44); 

y donde, como lo explica el propio GGM (1981b) “no se tira la toalla, sino que se boxea 

con la máquina de escribir para liberar una especie de escritura automática tan similar a 

la enajenación del inconsciente” (p.249).  

Justamente, Díaz (1993), al citar la Jirafa titulada «Tema para un tema», 

determina que tras esta construcción “se esconde un juego o más aún, una lúdica dentro 

de la escritura, consentida por la reflexión de dos espejos que, enfrentados, difunden ad 

infinitum la misma y todas las imágenes que la precedieron” (p.42). Es decir, emprender 

la revisión de cada Jirafa del periodo de 1950 debe conducirnos a evidenciar el 

planteamiento de este juego en cada una de ellas: comprender cómo el oficio de este 

primer GGM era el de un prestidigitador quien, bajo el seudónimo de Séptimus, escondía 

un verdadero escritor.  

Y en este punto es recomendable no olvidar que lo espontáneo prevalece sobre la 

gran historia: “donde un simple vocablo funciona como punto de fuga desde el cual se 

expande una esfera narrativa y el escritor procede con entera sujeción al hecho real” 

(Díaz, 1993, p.52). Dicho de otro modo, el recurso estilístico no es lo que queda en la 

manufactura de cada glosa, sino lo que permite expandir el límite de una noticia y 

configurar un nuevo paisaje donde se desarrolla lo cotidiano. En cada Jirafa descubre el 

autor una veta narrativa para hacer explotar un cuento, una crítica, un ensayo o un 

reportaje. Díaz (1993) esclarece lo anterior:   

La Jirafa iba descubriendo un territorio virgen dentro de ese indefinible género de 

la columna. Había amplio campo para la creación narrativa y muchos textos se 
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situaban en la frontera difusa que espera la transcripción libre —ordenada o 

aumentada— del hecho real, y la invención integral del relato (…) A medida que 

el lector avanza en esta larga recopilación, descubre que García Márquez intenta 

expandir el campo de prueba de los ejercicios de estilo (…) y se puede constatar 

que La Jirafa ha atravesado una línea divisoria y se ha internado en los confines 

del reino de la fábula. La columna se convierte en un campo literario experimental, 

a veces un tanto anárquico dada esa búsqueda insistente del componente fantástico 

(p.61). 



 

 
 



 

 
 

CAPÍTULO II 

Aproximaciones de la Jirafa a los Géneros Periodísticos. Aplicación de 

Categorías
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1. Segmento 1: Conjunto de Clavos, Tornillos y Bisagras que se 

Incrustan en la Jirafa 

La nota, como es natural, va a dormir el apacible sueño 

del bolsillo 

GGM 

 

Segmento 1: Conjunto de Clavos, Tornillos y Bisagras que se Incrustan en la 

Jirafa 

Categoría 1 Categoría 2 Categoría 3 

La Noticia Base El Hecho Informativo Mariposeo Intelectual 

1.1. Categoría 1. Enero, La Noticia Base en las Jirafas de Séptimus 

En este capítulo se revisará cómo la Noticia Base para Séptimus no es sólo un 

mensaje recibido, que llega al lector gracias a su criterio de novedad dentro del flujo 

informativo. La Noticia Base para este redactor del Heraldo es semejante a un comentario 

persuasivo, el cual va del registro de una sencilla costumbre del Caribe, la relación de una 

palabra, al hecho de recordar para escribir, pero que en el mayor de los casos se trata de 

anotaciones que pueden ser incorporadas como información noticiosa en su columna. No 

obstante, ¿esta base es sólo un recurso dentro de las modalidades discursivas para iniciar 

una Jirafa? ¿Va más allá de ser una selección o el nivel cero de la redacción? 

De manera preliminar, la base es un pálpito que mueve un tema pero que brota 

con espontaneidad minuto a minuto. Comenta GGM (1996a):  

El periodismo es una pasión insaciable que sólo puede digerirse y humanizarse 

por su confrontación descarnada con la realidad. Nadie que no lo haya vivido 

puede concebir siquiera lo que es el pálpito sobrenatural de la noticia, el orgasmo 

de la primicia, la demolición moral del fracaso. Nadie que no haya nacido para 

eso y esté dispuesto a vivir sólo para eso podría persistir en un oficio tan 

incomprensible y voraz, cuya obra se acaba después de cada noticia, como si fuera 

para siempre, pero que no concede un instante de paz mientras no vuelve a 

empezar con más ardor que nunca en el minuto siguiente. 

Reconocer que la Noticia Base es como un pálpito que no da un instante de paz 

hasta no empezar una nueva Jirafa es el primer peldaño para entender que esta categoría 
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permite enlazar aspectos comunes en las Jirafas. Por ello, no caracterizar este pálpito 

impediría comprender que estas anotaciones en muchos de los casos espontáneas tienen 

como finalidad la construcción del mensaje en la columna. 

Partimos de la inferencia de que la base noticiosa es un pálpito, lo cual se 

corroboró con las mismas palabras de GGM. Por ello se puede inferir que este nivel cero2 

de la información se percibe en el momento oportuno de enfrentar la realidad. Es el 

instante previo ante la hoja en blanco, la sacudida voraz para empezar a redactar; o si se 

prefiere, el instante en que se piensa. Sin embargo, ¿qué fisionomía puede tener este 

pálpito y qué características lleva impresas para poder identificarlas en las Jirafas?  

En primera instancia, puede decirse que es una pieza usada por un escritor con la 

cual arma un determinado artefacto: “Un escritor (…) es un tipo especial de ladrón (...) 

Un hombre que va de almacén en almacén, robando piezas para armar (...) determinado 

artefacto (...) cazando el momento oportuno de agregar un párrafo más a sus notas” 

(García Márquez, 1981b, p. 611). Dicho de otro modo, el pálpito es una de las piezas del 

hecho noticioso, es una nota más que se esconde entre la información o el mensaje a 

transmitir. Séptimus (García Márquez, 1981b) lo confirma en otra Jirafa al decir: 

Se rueda un espacio y se comienza la nota: «Los platillos voladores se han 

convertido en un simple caso de policía». Y es entonces, cuando ya se ha colocado 

el primer clavo para colgar esta desesperante nota diaria (p. 544). 

Por ello, la mayoría de las veces la Noticia Base será el primer clavo que arma el 

artefacto de sentido. Sin embargo, esta particularidad tan metafórica no es suficiente para 

comprender del todo la funcionalidad del nivel cero dentro de la columna periodística de 

Séptimus. 

Aunque puede sonar caricaturesca la forma en que Séptimus adjetiva sus 

columnas (animal indefenso, animal vulnerable, modesta y despreocupada jirafa, notas 

de largo cuello y disparejas extremidades), sin embargo, permite puntualizar que el 

sustento de la noticia no es algo confiable, verídico o exacto; todo lo contrario, es una 

pieza que puede encuadrarse como una simplicidad o una cotidianidad pasajera con 

aspecto de greguería: “he querido escribir esta nota que tiene principio y tendrá final de 

greguería” (García Márquez, 1981b, p. 79). Esto quiere decir que la esencia del apoyo 

 
2 “Las estructuras retóricas que acompañan a los actos de habla asertivos, como los que desarrollan las noticias en la 

prensa, deberán ser capaces de alimentar las creencias de los lectores uniéndose a las proposiciones asertivas del texto. 

La persuasión asertiva es el nivel cero de los procesos persuasivos: sin creer lo que otro dice, difícilmente cambiaremos 

nuestras opiniones basadas en esas creencias”. (Van Dijk, 1990, p. 124) 
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noticioso es breve, aforístico, pero a la vez vulnerable, indefenso, que recoge en una o 

dos líneas semblantes de la vida diaria. Y esto se constata, pues uno de los mecanismos 

funcionales de la columna periodística de Séptimus es el de mantener en pie lo que, por 

su estado de orfandad, puede fracasar desde el comienzo de su redacción. 

La Jirafa es un animal vulnerable a los más imperceptibles resortes editoriales. 

Desde el instante en que se piensa —aquí, frente a la Under-wood— la primera 

palabra de esta nota diaria, hasta el instante en que llega, madrugadora y campante, 

a manos de los lectores (...) Séptimus se sienta a hilvanar sus tonterías 

adjetivadas— hasta la seis de la mañana del día siguiente, la Jirafa es ya triste e 

inerme animal indefenso, que puede romperse una coyuntura a la vuelta de 

cualquier esquina (García Márquez, 1981b, p. 328). 

Por otro lado, y sin perder de vista los aspectos que debe tener la base noticiosa 

para ser reconocida, esta se establece desde una relación de dependencia con algo que 

dicen, opinan o que ya sucedió. Esto puede inferirse al verse el uso correcto que hace 

Séptimus de las locuciones preposicionales (según las alarmantes noticias, según lo 

conocido hasta el momento, según lo que cuentan). De ahí que la base noticiosa también 

sea una cuña adverbial que no se organiza como algo verídico si no que es algo conforme 

a, y que de pronto podría confirmarse: “Y sólo ayer se tuvo noticia de que el primer 

ciudadano del mundo había contraído matrimonio” (García Márquez, 1981b, p. 258). 

Además, la base de la primicia también parte de adverbios relativos para introducir las 

subordinaciones de la misma: “Tenía noticia de que cuando Rimbaud era un lampiño 

adolescente…” (García Márquez, 1981b, p. 230); “En cuanto al matrimonio de Ingrid 

Bergman, las últimas noticias dan a entender que el director Rossellini todavía espera 

saber a quién se parece el niño…” (García Márquez, 1981b, p. 171). 

En este sentido, Séptimus aproxima al lector la base noticiosa desde una greguería, 

la cual se apoya en el uso de preposiciones, locuciones adverbiales, y que puede 

identificarse porque es similar a un comentario, una anotación espontánea y análoga a 

una pieza breve o a un primer clavo informativo.  

Ahora bien, no basta con identificarlas o seleccionarlas para comprender que 

sirven de plataforma para un tema. Explicar que la Noticia Base se reviste de un carácter 

trascendental que posibilita ahondar en complejidades de la realidad mundial será una 

forma de mostrar que Séptimus ve en ella la oportunidad de ir y ver para contar, a pesar 

de la indefensión de la misma, de la incertidumbre que despierta desde el inicio de su 

redacción. 
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1.1.1. La Base de la Noticia: una Oportunidad de Ir y Ver para 

Contar 

López García (2005) describe cómo para la noticia es elemental tener en cuenta la 

tríada ir, ver y contar, ya que desde este punto de inmersión es posible defender el interés 

público, ofrecer cobertura y garantizar la calidad. No obstante, más allá de estas 

finalidades de verificación y objetividad, de profundidad, de conexión con la audiencia o 

de adaptación a los acontecimientos, estas características permiten relacionar y exponer 

que el reportero, en este caso Séptimus, se acerca al lugar de los hechos, a los testigos, a 

las fuentes, a los datos para aproximar al lector una Noticia Base, la cual no sólo sirve de 

marco de exploración sino también de detonador de deliberaciones periodístico-literarias. 

Como sucede en el periodismo de viajes esta triada puede reconocerse como el punto cero 

para escrutar culturas, relatar historias y brindar una visión más profunda del mundo o, 

como sugiere Santiago Tejedor (2021), una oportunidad para entablar amistad con una 

realidad más auténtica. Refiere citando a Kapuscinski: “El mismo Kapuściński decía que 

la mejor forma de conocer el mundo es hacer amistad con el mundo”. (como se cita en 

Tejedor, 2021, p. 31) 

1.1.1. El Periodista que Ve. 

Séptimus es el columnista que en su oficio no perderá de vista la realidad, pues, 

como dirá más adelante: “no hay una sola línea, en ninguno de mis libros, que no tenga 

su origen en un hecho real” (García Márquez, 1981a). Ve la realidad para confrontarla y 

contarla de tal manera que quienes estén del otro lado la vean como si estuvieran en el 

lugar de los hechos. Ve para vincularse en la vida misma de lo que acontece; y así, padecer 

todos los oficios de lo que luego ha de contarse. De ahí que no se trate solo de ver la 

noticia como el nivel cero para subirle la temperatura verbal a la columna o para hilvanar 

circunstancias. Séptimus ve el hecho noticioso como algo particular, contingente al 

tiempo, que brota con ardor y será memoria toda vez que se vincule a un presente histórico 

real, para recrear y no para olvidar.  

Nada vuelve a un hombre tan falso como el hecho de saber que cada uno de sus 

movimientos, cada una de sus palabras, cada una de sus posturas sociales, están 

siendo anotadas para incorporarlas a una nota periodística (García Márquez, 

1981b, p. 368). 

En este sentido, Séptimus no proyecta la base de la noticia como un registro 

histórico sino como una nota que ha de permanecer viva en la memoria de sus lectores 
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porque se asistió a esa realidad contada como si se hubiese vivido en carne propia. De 

ahí que a este mínimo informativo se le sufra y se le sirva en su sacudida voraz. Cada una 

de las palabras, cada una de las posturas sociales, es lo que se pescó para luego redactar 

una columna. Sánchez Rodríguez (2010) refiere este punto tan particular desde el cual 

Séptimus factura la noticia: 

Parece que tiene García Márquez una duda casi, casi traumática: ¿es periodista?; 

¿es escritor?; ¿es novelista?; ¿es todo a la vez?; ¿cambia de registro cada vez que 

se sienta frente a su particular máquina de crear, sea lo que sea, y es capaz de jugar 

el rol de cada uno de los personajes que quiere representar? A veces parece que ni 

él mismo lo sabe, o que lo tiene tan claro que juega al ratón y al gato y, en el 

fondo, provoca al lector, espetándole: ¡averígualo! (p. 183) 

1.1.2. El Periodista que Va. 

Séptimus va, pero para atrapar y seleccionar esa pieza desde la cual configura la 

noticia. Va para divulgar luego, dentro de unos límites estrictos, una idea. GGM en 

muchas ocasiones comentaba que la grabadora era la culpable de las malas entrevistas y 

recomendaba volver a la libreta de notas, donde el periodista edita lo que escucha y ve. 

Para él, la libreta permite versiones más confiables que la grabadora porque en ella se 

registran las palabras vivas del interlocutor (García Márquez, 1996a). Es decir, las notas 

prueban que se está en el lugar de los hechos, escuchando, viendo y anotando impresiones 

que luego servirán como piezas para un mecanismo de construcción informativo. Dice 

Séptimus (García Márquez, 1981b): 

El escritor va a robarse una pieza para un mecanismo en construcción y los 

almacenistas lo saben y de seguro no faltarán quienes -en un momento de 

entusiasmo- llamen a la policía para que detengan al hombre que está robando, a 

la vista de todos, tres o cuatro metros de mecanografía (p. 611). 

1.1.3. El Periodista que Cuenta. 

Martínez Albertos (1993) divide la función del escritor en dos niveles: el analista 

y el comentarista. Del primero refiere que “es una persona que escribe el análisis o 

explicación objetiva de los hechos noticiados y que aporta los datos precisos para 

interpretarlos correctamente” (p. 375). Y en cuanto al comentarista define que “es una 

persona que enjuicia subjetivamente los acontecimientos y que manifiesta de manera 

explícita su opinión” (p. 375). Esto quiere decir que Séptimus remueve la realidad, 

escarba en los cables noticiosos como quien escarba en la tierra para encontrar desde 
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hechos vulgares hasta sucesos de interés regional, nacional e internacional, pero que le 

sirvan para interpretar una pieza persuasiva.  

Séptimus “es un nativo silencioso, observador, que viste con una recia manta 

criolla y fuma cigarrillos norteamericanos [y para quien contar es] un ejercicio de 

puntualidad y destreza” (García Márquez, 1981b, p. 97), siempre y cuando posibilite 

descubrir la extraña particularidad humana. Y para contar, según Séptimus, la explicación 

debe caracterizarse por la maestría y la gracia de afirmar sin comprometerse. Y esto se 

alcanza cuando el escritor como comentarista de la realidad es documentado y logra 

separarse del panfletista aparatoso, del vulgar fabricante de comidillas sin fundamento. 

En otras palabras, al buen comentador puede conocérsele por su buena fe de investigador. 

Pero si algo ha de salvar a Rafael Marriaga de esta tempestad editorial que se está 

desatando contra su obra, es precisamente su buena fe de investigador, su decorosa 

posición de escritor documentado que lo separan definitivamente del panfletista 

aparatoso, del vulgar fabricante de comidillas sin fundamento (…) ha sabido el 

magnífico escritor observar una severa línea de conducta que si por algo ha de 

caracterizarse es por la maestría y la gracia con que maneja el difícil sistema de 

afirmar mucho sin comprometerse (…) Me limité a observarlo, tratando tal vez 

inconscientemente de descubrir la extraña particularidad humana que lo había 

elevado a esa jerarquía enciclopédica (García Márquez, 1981b, pp. 125, 147, 754). 

Visto desde otra perspectiva, contar en la Jirafa podría entenderse de dos maneras. 

Primera, en la que la observación severa del escritor está en función del agenciamiento 

de detalles, los cuales demandan una interpretación de la realidad y que en su actividad 

comunicativa busca explicar la condición misma de las cosas en tres o cuatro metros de 

mecanografía. Segunda, cómo el oficio de afirmar desde las circunstancias que se sienten 

con ardor y a las que se les ha seguido el pálpito.  

Y aunque este contar prudente transita entre lo subjetivo y lo objetivo de los 

hechos, lo mínimamente valioso además de ser la pieza clave para seguir el pálpito de la 

información, también es tanto para el analista como para el comentarista el cabo suelto 

que deberá llegar a alguna conclusión así no diga nada nuevo. Es decir, los mecanismos 

funcionales de la Jirafa tenderán por un estudio cuidadoso de las circunstancias. De ahí 

que la mejor noticia es la que se da sin pretensiones como dice GGM (1996a); y esto, al 

hilo de lo dicho, puede entenderse como la oportunidad de asumir con más ardor la 

interpretación del estado de las cosas. Por ello, el resultado de la factura de la noticia será 
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un movimiento que camina sobre un sistema no-lineal en el que hay tantos caminos para 

comentar como salidas. 

Es de esperarse que no se trate de una invención espectacular con pretensiones 

polémicas, sino del resultado serio de un profundo y cuidadoso estudio sobre las 

circunstancias históricas en que dejó de existir el héroe de San Mateo García. (…) 

Su sentido del cálculo, sus reposados movimientos de investigador y finalmente 

sus desenlaces rápidos y sorpresivos le otorgan suficientes méritos para ser el 

creador (…) Y he resuelto escribir esta nota que posiblemente no diga nada nuevo, 

pero que servirá en cambio para que me desahogue de la peligrosa tentación de 

volverme filósofo (García Márquez, 1981b, pp. 341, 819). 

1.1.2. Ejemplificación de la Noticia Base en las Jirafas de Enero 

En las columnas de enero, Séptimus le sigue el pálpito a la Noticia Base de quién 

es el hombre del siglo XX desde una selección que hace de las revistas Times y Semana 

Colombia. Determina el nacimiento de su Jirafa a partir de la mitología griega; dirime 

cuál es el mejor libro del año apoyándose en la reseña hecha por el diario El Tiempo del 

libro Las estrellas son negras; exalta las cualidades femeninas de Eva Perón teniendo 

como punto de partida su matrimonio con Juan Domingo Perón; describe el chisme que 

se forma en un pueblo colombiano desde el escenario de la violencia (García Márquez, 

1981b, pp. 145-152). Es decir, de una selección que ve o lee en un cable noticioso 

Séptimus hace una oportunidad para recontar y crear nuevos paralelismos. 

Asimismo, denuncia las mentiras que hay en el himno nacional de Colombia para 

establecer relaciones con el historiador venezolano Cova, quien recuerda lo mal que está 

compuesto el himno nacional; advierte sobre las profecías del profesor Slichter conforme 

a un futuro atomizado donde las piscinas serán el único lugar de descanso; revela las 

sorpresivas decisiones de la realeza británica ajustándose a lo que debe ser la búsqueda 

de la felicidad; legitima el derecho a estar locos con el fin de introducir el carnaval de 

Barranquilla (García Márquez, 1981b, pp. 153-160). Esto significa que estos contrastes 

dan como resultado noticias no lineales, cuyos mecanismos funcionales son soportes que 

inducen a creer, tientan para persuadir, y son apoyo para contar lo que se ve o apoyo para 

desatar la tempestad de la oratoria. 

No obstante, en las columnas del mes de enero también es posible descubrir los 

falsos testimonios de la prensa capitalina. Destapar los engaños de una pitonisa o 

desnudar la vida cotidiana en una sala de redacción (García Márquez, 1981b, pp. 162-
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165). Y todo ello para evidenciar que, efectivamente, el conjunto de clavos, tornillos y 

bisagras es el nivel cero que sirve para enmascarar la noticia del corresponsal entre 

historias insólitas (RTVE. ES, 1982), la base para sacar a la luz una originalidad; o si se 

prefiere, nombrar lo extraño y desde el cual inaugurar los mecanismos funcionales que 

terminan manufacturando una columna muy particular. Podría decir Séptimus (García 

Márquez, 1981b) al respecto: 

Terrible originalidad, que hace pensar en las inquietas noches que debió vivir el 

inteligente corresponsal, aguardando el instante de decir al mundo lo único 

verdaderamente extraño que hubiera podido decir alguna vez (p. 255). 

A continuación, en Tabla 3 se presenta un esquema donde se expone la relación 

de la columna con la Noticia Base, destacando su función de selección y pieza para 

redactar el mensaje informativo.  
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Tabla 3 

Noticia base para armar el cuerpo informativo 

Publicación Título de la Jirafa 
Noticia base, selección 

siguiendo el pálpito 
Pieza para armar o hilvanar 

05/01/1950 El santo del medio siglo 
Quién es el hombre del siglo 

XX 

La vida de Albert Einstein y 

Winston Churchill 

07/01/1950 
En busca del tiempo 

perdido 
El natalicio de una columna 

Las alteraciones del calendario y 

los desfases temporales  

10/01/1950 
Por tratarse de Hernando 

Téllez 

El mejor libro publicado en 

1949 

Los caprichos e imprudencias del 

crítico y escritor Hernando Téllez.  

11/01/1950 
Una mujer con 

importancia 
Eva Perón viaja por el mundo 

Una mujer que supera 

adversidades sin abandonar en 

ningún momento su dignidad 

12/01/1950 Elegía por un bandolero 

Muerte de un bandolero en el 

municipio Toro- Valle del 

Cauca  

La ambigüedad del “cielo” y el 

“infierno” 

14/01/1950 
La personalidad de 

Avivato 
La muerte de Linio Palacio  La vida de Avivato  

17/01/1950 
Aquí se iba a hablar de 

Ricaurte 

Las erratas del himno de 

Colombia  

Las imprecisiones históricas como 

mecanismo de enajenación  

19/01/1950 
Bañadera para el 

trogloditas 

Profecías del profesor 

Slichter 

La importancia de fabricar 

bañaderas para que se zambulla la 

humanidad atomizada del siglo 

XXI. 

20/01/1950 El inglés del cuento 

Un noble inglés abandona su 

título para lustrar botas en las 

calles de Londres.  

Una persona con un pasado de 

guerras y de influencias políticas 

sobresale ahora por su 

pensamiento filosófico.   

21/01/1950 El derecho a volverse loco El carnaval de Barranquilla 

Como el carnaval permite vestirse 

y disfrazarse en la forma secreta 

como se ha deseado en los días 

ordinarios  

23/01/1950 Doña Bárbara al volante 
Doña Barbara, la choferesa 

de Venezuela 

Como doña Barbara además de 

saber de memoria todo un tratado 

de retórica automotriz es capaz de 

ganar la carrera automovilística 

Grancolombiana  

24/01/1950 Ciertas langostas 
Visita del periodista 

Isherwood 

Una crítica al periodismo de 

Bogotá 

25/01/1950 Sólo para caballeros Los engaños de una pitonisa 
Un cuadro de costumbres y de 

engaños del Caribe Colombia 

26/01/1950 
El hombrecito que vino 

ayer 

La visita de un extraño 

personaje a la sala de 

redacción del Heraldo 

La enigmática historia de un 

paquete que trae el visitante. 
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Nota: elaboración propia  
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1.1.3. Inferencias a partir de las Columnas del Mes de Enero  

En la primera Jirafa del mes de enero se va a un lugar donde está pasando algo: 

la tensión mundial que genera la primera bomba nuclear. «El santo del medio siglo» es 

una Jirafa que intenta establecer quién es el personaje que merece tal mención. No 

obstante, al armar las piezas de diversas situaciones, el resultado son versiones 

completamente opuestas que terminan confundiendo al lector sobre lo que se habla; y a 

pesar de ello, la búsqueda del personaje pasa a ser el nivel cero de persuasión, la anotación 

para acercar al lector una noticia de interés público: el peligro de las bombas atómicas. 

Al comentar Séptimus la noticia de la revista Times de quién es el hombre del 

siglo XX, termina comparando ambiguamente el estilo de vida de Albert Einstein y 

Winston Churchill: mientras conocemos como Albert Einstein utilizó toda su vida al 

servicio de la investigación y esto lo condujo al aislamiento, observamos que Winston 

Churchill hizo sus aportes a la sociedad desde el disfrute de la vida social. Estos dos 

extremos que rodean la noticia de la bomba nuclear son la sacudida voraz de la noticia, 

pero Esta pasa a un segundo plano, ya que pareciera que el interés está en contar por 

contar (García Márquez, 1981b). 

De este embrollo mundial salta a explicarnos el nacimiento de su columna; la 

Jirafa «En busca del tiempo perdido» retrata desde divertimentos temporales del dios 

Dionisio, los reveses del calendario de la revolución francesa, hasta el inteligible proyecto 

de unas costureras astronómicas. La historia se convierte en un lugar para relacionar 

noticias cuando no hay un tema específico a desarrollar, de ahí que la descripción de los 

hechos conduzca a un juego temporal, a un divertimento que burla el tiempo y el espacio 

para introducir semblantes de la vida diaria (García, 1981b). 

En la Jirafa «Por tratarse de Hernando Téllez», al replantear que el mejor libro 

del año está lejos de los caprichos editoriales, pues Las estrellas son negras de Arnoldo 

Palacios es mucho mejor, su posición crítica da paso a una nueva historia: la rivalidad del 

caribe colombiano con el interior del país. Frente a un dictamen literario frío y lejano 

desde Bogotá, Séptimus se involucra emocionalmente al llamarlos pontífices. Este 

señalamiento, con la maestría y la gracia de afirmar sin comprometerse, además de darle 

veracidad a lo que cuenta, da paso a un narrador arriesgado que hace del dictamen de 

Hernando Téllez el primer clavo para persuadir, no tanto por los rodeos que empieza a 

imponer, sino porque con ello le sube la temperatura verbal a la columna (García 

Márquez, 1981b). 
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De ahí que el oficio de Séptimus está en no dejar la noticia como un simple 

espectáculo de la situación del mundo, sino en la revisión prudente de lo que cuenta la 

columna. En efecto, la intención que se provoca en las proyecciones y en los conflictos, 

sugiere que en los mecanismos funcionales de la columna existe el compromiso de seguir 

el pálpito, ese mismo acontecimiento que lo mantiene en vigilia para entender lo que está 

más allá de las apariencias. Comenta Sorela (1989) con referencia a como construía la 

noticia el alter ego de GGM: 

La recreación de las circunstancias de uno o más teletipos puede dar lugar a la 

creación de una nueva historia, por el sencillo procedimiento de entrelazar los 

datos de una noticia con las de otras (…) Sin embargo, la transcripción directa de 

una noticia es excepcional. Generalmente, y quizás sea ese el recurso más 

interesante de los utilizados por el periodista en la recreación de noticias, éste 

descompone el lead y distribuye sus elementos por la columna que crea diferentes 

efectos: humor, emoción, suspense, etc. (p. 53). 

Insistir en lo anterior conduce a entender cómo la reorganización de los eventos 

de cada Jirafa gira en torno a una anotación extraordinaria o a un comentario que brotó 

con espontaneidad. Por ello, a Eva Perón la hace cercana a la opinión pública al recontar 

su vida como alguien que supera adversidades sin abandonar en ningún momento sus 

excentricidades. Analiza su vida a la luz de comparaciones cinematográficas, desde los 

prejuicios que despertó su vida en la alta sociedad, incluso la mundial, pero cuidándose 

de ser el panfletista aparatoso o el vulgar fabricante de comidillas sin fundamento (García 

Márquez, 1981b). 

En la Jirafa «Elegía por un bandolero», el chisme de la muerte de un bandolero 

lo aproxima al lector en la medida en que tergiversa los valores del cielo y el infierno. 

Cuando este llega al paraíso con un escapulario en la mano, la complejidad de la salvación 

la trasciende desde la relación de dependencia que crea con el reportero que va al lugar 

de los hechos. Séptimus presencia la entrevista que se le hace al bandolero antes de entrar 

al infierno y también asiste a su entierro. No obstante, a lo que le seguirá el pálpito es a 

descubrir esa extraña particularidad humana de un pueblecito del Valle del Cauca, la 

violencia que ha de permanecer en la memoria de sus lectores porque él asistió a esa 

realidad contada y la vivió en carne propia (García Márquez, 1981b). 

La vida del dibujante argentino Lino Palacio la reedita convirtiéndolo en el mismo 

Avivato de las tiras cómicas en la Jirafa «La personalidad de Avivato». Séptimus tiene 

claro que la base de la noticia sobre la muerte del caricaturista ya fue una nota publicada 
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por la revista Times y el periódico El Tiempo de Bogotá; sin embargo, asume la aventura 

de volverla a recrear, a riesgo de hacerlo mejor. Más que como analista y comentarista, 

hace las veces de crítico no sólo para mostrar sus diferencias con la prensa capitalina sino 

para explicar porque Avivato es un personaje muy distante a las simpatías públicas y 

privadas (García Márquez, 1981b). 

Ahora bien, el ardor indefenso que brota espontáneamente en cada Jirafa 

representa una ruptura que sirve para subirle la temperatura verbal a cada columna. La 

Jirafa, «El derecho a estar locos» es el desarrollo de una exageración retórica para exaltar 

la riqueza del carnaval de Barranquilla, pero a la vez es el primer clavo para afirmar sin 

comprometerse sobre las incoherencias culturales. En efecto, en septiembre no se sale a 

la calle en pijama porque no es carnaval: salir así implica ir a la cárcel. Es decir, aunque 

los carnavales son antes de Semana Santa, Séptimus admite lo anterior para confrontarnos 

y hacernos reconocer la falta de sentido común en Colombia a la hora de juzgar los 

propios sistemas de vida (García Márquez, 1981b). 

Doña Bárbara, una choferesa de Venezuela, es la base escogida para romper con 

los paradigmas de una sociedad machista. Reescribe su vida teniendo en cuenta no solo 

su belleza física, sino sus increíbles conocimientos sobre la técnica automotriz, y, sobre 

todo, su destreza con el volante (García Márquez, 1981b). Explica Delgado (2009): 

La explotación de la noticia como material narrativo está basada, en buena parte, 

en el análisis de los posibles significados (…) así como en una constante fractura 

de las expectativas del lector y la recurrencia a lo imprevisible, que roza lo absurdo 

(…) Desprovista del dramatismo de la noticia, la Jirafa explota el juego de 

palabras y las asociaciones ingeniosas, apartándose del hecho noticioso, para 

ficcionalizar de ese modo el desarrollo de los acontecimientos y bosquejar 

caricaturescamente (p.93).  

En la Jirafa «Sólo para Caballeros», los engaños de una pitonisa, más allá de ser 

una historia costumbrista y quizá la recreación de la historia de su abuela Tranquilina, es 

una radiografía de la cultura embaucadora y charlatana presente en Colombia, así como 

el soporte desde el que induce para creer o tienta para persuadir. (García Márquez, 

1981b). Y finalmente, en la Jirafa «El hombrecito que vino ayer», un paquete con un 

contenido desconocido es la parodia para levantar en solitario, en medio de la orquesta 

editorial, una pieza persuasiva que trata de convencer sobre lo insólito que es el oficio 

periodístico, pues quien lee perfectamente se podría tirar por la ventana luego de leer el 

punto final (García Márquez, 1981b). 
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1.1.4. Conclusiones 

Cada Jirafa parte de una base escogida y de esta nace un caleidoscopio de 

circunstancias paralelas a la noticia, donde los cambios continuos de los personajes, los 

sobresaltos, la entonación dramática, el suspenso, la respiración y el ritmo, son piezas de 

la columna que establecen mecanismos funcionales entre lo que se ve y se cuenta. A este 

nacimiento de colores fragmentados, donde la noticia base se ramifica puede llamarse 

ethos no tematizado que, en palabras de López Pan y Aberásturi (1995), es: “el carácter 

moral, manifestado a través de los valores, preferencias, intenciones y finalidades […] la 

elección de los temas y la perspectiva desde la que se presentan”, y el “componente 

estilístico” entendido como “la manera y el modo de relatar las cosas, que revela una 

actitud frente a ellas y frente al mundo” (p. 26). 

En virtud de lo anterior, la Noticia Base da paso a un flujo de paradojas y 

ambigüedades de combinaciones coloridas, en las cuales el resultado de quien ve y cuenta 

es un movimiento no-lineal. En efecto, al haber tantos caminos de entrada como de salida 

en la noticia esta forma particular de colorear la vida combina formas infinitas para crear 

una Jirafa única, pues se evidencia que hay un yo siguiéndole el pálpito a la noticia, a los 

valores del Caribe y a las intenciones periodístico-literarias que buscaba El Heraldo de 

Barranquilla. Además, se trata de un flujo donde todo ese conjunto de clavos, tornillos y 

bisagras, como dice GGM, es el nivel cero que está en función de contar y de quien está 

en el lugar de los hechos (RTVE. ES, 1982). 

En consecuencia, al estar codificada, la Noticia Base requiere que ni el emisor ni 

el receptor se excluyan de lo que encierra su interpretación. La persuasión de las piezas 

de la noticia obliga a ir, junto con el columnista, a vivir la realidad para recontar lo que 

acontece como si se hubiera vivido en carne propia. Por ende, revisar como se despliega 

la Noticia Base en las Jirafas de 1950 aportará en la comprensión de cómo se construye 

el ethos a lo largo de este año en cuestión y allanará el camino para entender cómo 

Séptimus se adapta a las circunstancias y a los cambios que vive junto al acontecer del 

Caribe colombiano. Es decir, sondear el comportamiento de la Noticia Base en el ethos 

no tematizado abrirá la puerta a abrazar una forma de ahormar las noticias, a una manera 

de ver que se convierte en una forma de creer y a intimar con una nostalgia que refiere 

credibilidad dentro del Hecho Informativo: 

Lógicamente, el ethos de la columna no se deduce de un solo texto, sino de una 

valoración de conjunto. Sin duda, puede variar, modificarse y adquirir otras 
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características a lo largo de un periodo de tiempo. Tanto es así que, al acercarse al 

estudio de la obra de algún columnista, será necesario analizar si se produce algún 

tipo de cambio con el correr de los años, y para ello habrá que atender a todos los 

rasgos que arriba se mencionan como expresivos del ethos (López Pan y 

Aberásturi, 1995, p. 30). 

En definitiva y teniendo como base el espectro de las Jirafas del mes de enero, la 

Noticia Base se podría caracterizar principalmente porque ésta no se engancha a los 

requerimientos de la opinión o la información analítica sino a la misma libertad expresiva 

con que está escrita la columna, a aquello que sale con espontaneidad. Dicho de otra 

manera, la Noticia Base como fragmento inaugural es similar a lo que describe Martínez 

Albertos (2004) del oficio del columnista, algo sin ampulosidad y sin nobleza editorial, 

pero que indica algo. Por lo tanto, el fragmento inaugural como Noticia Base puede ser 

alguno de los pensamientos o alguna de las vivencias del periodista que sin aspiraciones 

grandilocuentes (Carro, 2000) presiente, atisba la corazonada y encara la sospecha 

espontánea. Ejemplifica Séptimus desde todo lo que suponía un contexto como la guerra 

fría: 

Comprende, Séptimus, que existen razones poderosas para que ésta, tu eventual y 

sobrecogida Jirafa, abandone por un instante su guasonería de largo cuello y se 

dedique a pensar, con toda la seriedad del caso, en los múltiples hechos que están 

indicando ya el inminente final de este mundo donde hubo una vez un paraíso 

(García Márquez, 1981b, p. 172), 

La siguiente Figura 9 recoge de manera general los conceptos claves de la 

categoría desarrollada en relación con la columna periodística y las Jirafas de Séptimus. 
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Figura 9 

Conceptos clave de Categoría 1 

 

Fuente: elaboración propia. Ilustrador: Jope Pineda. 

1.1.5. Vocabulario de Séptimus Empleado para la Redacción de 

este Capítulo 

• Aguardando el instante de decir al mundo lo único verdaderamente extraño que 

hubiera podido decir alguna vez 

• Cualquier Jirafa tiene la reverendísima libertad de decirle al mes todo lo bueno o 

lo malo que acerca de él piense 

• De modo que, si alguien tenía un recado que mandar o un acontecimiento que 

divulgar, le pagaba dos centavos para que lo incluyera en su repertorio 

• Desde el instante en que se piensa (…) la primera palabra de esta nota diaria, hasta 

el instante en que llega 

• El otro sector, el de los académicos que se empeñen en decir que (…) provocarán 

pequeños terremotos periodísticos 

• El periodismo es una pasión insaciable que sólo puede digerirse y humanizarse 

por su confrontación descarnada con la realidad  

• Empezar con más ardor que nunca en el minuto siguiente 

• Escritor documentado que lo separa definitivamente del panfletista aparatoso, del 

vulgar fabricante de comidillas sin fundamento 
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• Existen razones poderosas para que ésta, tu eventual y sobrecogida Jirafa, 

abandone por un instante su guasonería de largo cuello y se dedique a pensar 

• Luego, cuando en su interior se desató la tempestad oratoria, cuando se le subió 

de grado la temperatura verbal 

• Nota diaria recoge en una o dos líneas semblantes de la vida diaria 

• Notas periodísticas no se escriben en rima asonante o consonante 

• Notas periodísticas sin estar sometidas a dictaduras métricas ni a condiciones 

retóricas 

• Oficio tan incomprensible y voraz 

• Piezas para armar (…) determinado artefacto (…) el momento oportuno de 

agregar un párrafo más a sus notas. 

• Puede ser la peor Jirafa que se haya escrito, pero es la que se ha realizado con 

mejor voluntad. 

• Que no concede un instante de paz 

• Terrible originalidad, que hace pensar en las inquietas noches 

• Y es entonces, cuando ya se ha colocado el primer clavo para colgar esta 

desesperante nota. 

Recogiendo los pedacitos de voz que el narrador va 

dejando sobre la mesa, he tratado de reconstruir el grito. 

Ese grito que debió ser cortante y definitivo  

GGM 

 

Segmento 1: Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la 

Jirafa 

Categoría 1 Categoría 2 Categoría 3 

La Noticia Base El Hecho Informativo Mariposeo Intelectual 

 

1.2. Categoría 2. Febrero, El Hecho Informativo en las Jirafas de Séptimus 

En este capítulo se evidenciará cómo las columnas de Séptimus cumplen con las 

condiciones para que el Hecho Informativo esté en perfecta consonancia con lo que los 

teóricos han llamado el procedimiento de relacionar elementos intrínsecos de la noticia 
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(Rodrigo, 1989). En efecto, el Hecho Informativo como materia prima (Grijelmo, 2002) 

también está en función del contar en las Jirafas. Parafraseando a Martin Vivaldi (1986), 

allí hay un hombre, en este caso Séptimus, dispuesto a contar aquellos sucesos de que ha 

sido testigo y que juzga dignos de ser contados. Sin embargo, ¿cuál es la operación 

lingüística que sigue el colaborador del Heraldo de Barranquilla? ¿Cuál es la actividad 

que desarrolla o cuáles los principios que mantiene en la redacción de su columna? 

Para comenzar y como preámbulo, el Hecho Informativo en el momento histórico 

de Séptimus era una labor que tenía como consigna volver a contar cosas, pero con 

sustancia; y para ello, era claro que debían torcerle el cuello al cisne decadente. Estar en 

función de una estructura expositiva de interés (Cebrián, 1992) implica dejarse de 

tonterías modernistas y piedra-celistas: ponerse a la máquina de escribir por el año 1950 

era una verdadera campaña de concentrar información; pero a la vez, una verdadera labor 

que siempre estaba bajo supervisión. Comenta Séptimus (García Márquez, 1981b):  

Hoy es nuestro cotidiano y benéfico dolor de cabeza. Desciende de su pedazo de 

papel y se nos asoma a la máquina por encima del hombro. Hemos empezado a 

escribir una nota y él, como todo un profesional de la sinceridad, nos grita al oído 

con una voz de regañadientes: “Usted señor García nunca aprenderá a escribir. 

¡Tuérzale el cuello a ese cisne decadente! Déjese de tonterías y diga cosas que 

tengan sustancia. Hay que iniciar una campaña contra la frondosidad lírica, 

eliminar esa adjetivación de a dos por centavo. Una verdadera labor de sanidad 

literaria” (p.84). 

Sin embargo, no es suficiente con que el Hecho Informativo, para que sea digno 

de ser divulgado, deba pasar por la lima de un profesional de la sinceridad o por la 

verdadera sanidad literaria. Es necesario entender el procedimiento, el mecanismo con 

que se combinan los detalles o, si se prefiere, la acción de pasar del nivel pretextual al 

textual. De ahí que este sea el escalón para comprender que la categoría del Hecho 

Informativo es la que permite descubrir cómo se dan las conexiones informativas en el 

interior de las Jirafas. No obstante, se debe responder primero la pregunta: ¿qué 

fisionomía puede tener el cuerpo informativo y qué características lleva impresas para 

identificarlas en las Jirafas? 

Se parte de la siguiente inferencia hecha por Séptimus (García Márquez, 1981), al 

hablar del escritor Castro Saavedra: “Su fuerza, su vitalidad, no está simplemente en las 

palabras, sino en la destreza con que ajustan esas mismas palabras a su punto de vista 

humano, a su rebelde posición de hombre golpeado por las corrientes naturales” (p. 200). 
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Si lo anterior lo solapamos al Hecho Informativo en las Jirafas, encontramos que este es 

reconocible por dos aspectos: primero, cuando las palabras se ajustan al punto de vista 

humano; y dos, por la rebelde posición del escritor. 

Ahora bien, ¿cuál es la técnica que emplea Séptimus para enlazar estos dos 

aspectos? En primer lugar, y como ya fue subrayado, evita la enfermedad de las 

condiciones retóricas: “Ricardo sigue siendo el colombiano excepcional que no sufrió 

durante su melodramática adolescencia el sarampión de la retórica versificada” (García 

Márquez, 1981b, p.84). Es decir, el tratamiento de los hechos irá en contra de los 

condimentos retóricos y a favor de encontrar la velocidad en lo que se cuenta. Séptimus 

(García Márquez, 1981b) hace el símil del ritmo con la técnica automotriz: 

Todos sus colegas en esta insensatez motorizada de la carrera automovilística, 

deben estar de acuerdo en reconocer que doña Bárbara, además de la técnica, de 

la pericia con que se desenvuelve en el volante, tiene aprendido de memoria todo 

un tratado de retórica automotriz (…) Reglas precisas, invariables y quién sabe si 

incontrovertibles, según las cuales ese poema de ciento diez kilómetros por hora 

que actualmente está realizando habrá de salir limpio de truculencias mecánicas, 

si es que la gramática de los motores y las barras de cambio no resulta desacertada 

y doña Bárbara, con inspiración y todo, se queda parada en mitad de la ruta 

maldiciendo los caprichos ortográficos, o los vericuetos sintácticos (p. 159). 

Entonces, si soslayar los caprichos del cisne modernista, torcerle el cuello con la 

extraordinaria habilidad del malabarismo retórico es la primera actividad para enlazar los 

hechos, la segunda maniobra será la de encontrar la velocidad o el ritmo que requieren 

las combinaciones de los sucesos noticiosos. Pero, ¿cómo las palabras se ajustan al punto 

de vista humano y cómo esto se vincula a la rebelde posición del escritor? Para Séptimus 

(García Márquez, 1981b) no hay otra alternativa que encontrándole alimento a cada una 

de sus columnas. En su Jirafa, «La importancia de la letra X» señala: “Es por eso por lo 

que hoy, después de haber pasado un día angustioso tratando de encontrar un alimento 

adecuado a esta Jirafa diaria, me he formulado la única pregunta posible: ¿xxxxxxxxxx?” 

(p. 287). 

En este sentido, encontrarle el alimento adecuado es, en alguna medida, la pericia 

para desenvolverse ante el volante de la gramática, de las reglas precisas, de los 

procedimientos técnicos que ponen en marcha la elaboración del relato informativo. 

Dicho de otro modo, la destreza con que se ajustan las palabras depende del alimento 

hallado para este fin. La información investigada, consultada, revisada son las corrientes 
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naturales desde las cuales el escritor fija su posición rebelde (García Márquez, 1981b, p. 

200). 

En la Jirafa «Una equivocación explicable» se ilustra muy bien este aspecto. Allí, 

un caballero que, tras beber todo el fin de semana, el martes en la mañana se encontró en 

su habitación, pero no recordaba nada, ni siquiera su nombre. Empieza a sentir un gran 

remordimiento porque sabe que había pecado y no tiene claro con cuál de todos los 

pecados capitales. Mientras sigue con su arrepentimiento escucha que desde la habitación 

de al lado lo llamaban, pero no le da importancia. Pasados unos minutos oye cómo algo 

entra por la ventana, así que decide acercarse a mirar, pero piensa que era ridículo, pues 

para él era imposible que un gran pez invadiera su habitación. Al día siguiente cuando 

abre los ojos se encuentra en la camilla de un hospital y ve que junto a él hay un periódico; 

lo abre y se encuentra con la noticia de que en las horas de la mañana un desconocido se 

ha lanzado desde un tercer piso a causa de una excitación nerviosa producida por el 

alcohol. 

Ahora bien, esto es lo que cuenta la Jirafa, pero solo al final sabemos de dónde 

sale toda esta combinación de sucesos. Cierra Séptimus (García Márquez, 1981b) la 

columna traslapando información: 

Y el caballero, sintiendo otra vez el dolor de cabeza que rondaba su cama, leyó la 

siguiente información: «Cali. -abril 18.- Una extraordinaria sorpresa tuvieron en 

el día de hoy los habitantes de la capital del Valle del Cauca, al observar en las 

calles centrales de la ciudad la presencia de centenares de pescaditos plateados, de 

cerca de dos pulgadas de longitud, que aparecieron regados por todas partes» (p. 

263). 

En esta medida, el Hecho Informativo en las Jirafas puede entenderse como la 

suma de piezas que alimentan lo que se va a contar. Agregar un párrafo más para Séptimus 

es encontrar la hierba que hace posible la exposición de los hechos, de modo que estos se 

enmascaren luego en la narración. Dicho de otro modo, los aspectos descriptivos que 

ensanchan el suceso o el acontecimiento es lo que ordena la estructura expositiva de la 

columna y permite su elaboración definitiva. Séptimus (García Márquez, 1981b) lo ilustra 

de gran manera en otra Jirafa al combinar hechos: 

Cuando los periodistas oímos decir en un establecimiento público que el costo de 

la vida ha subido a un nivel inaceptable, inmediatamente escribimos: «El hombre 

de la calle opina, con razón, que el costo de la vida ha subido a un nivel 

inaceptable». Y al día siguiente, cuando el hombre de la calle abre el periódico 
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antes del desayuno y repasa las noticias locales, comenta: «Bueno, esto no lo dije 

yo, pero debe ser cierto» (p. 297). 

En este orden de ideas, si el primer clavo de la anterior Jirafa es un comentario 

que se escuchó en un establecimiento público, hay dos hechos más que ascienden 

libremente en medio de la columna: la transcripción del evento y la ficcionalización del 

mismo al día siguiente. Por ello, la esencia del cuerpo informativo es la yuxtaposición, el 

amalgamiento de impresiones, la superposición de imágenes que “remiendan el ladrillo 

sentimental donde se dio la mala pisada” (García Márquez, 1981b, p. 637). Y esto, gracias 

al esfuerzo que hace Séptimus por enhebrar los mecanismos funcionales de la columna, 

aunque no sean noticia en todo el sentido de la palabra. Sin embargo, lo que garantizará 

el ensanchamiento informativo será cuando se den las respuestas obligatorias del qué, 

quién, cómo, cuándo y el porqué de los hechos mismos. Confirma Séptimus (García 

Márquez, 1981b):  

De pronto, cuando todos se retiraron y quedé yo, solo en la redacción, el silencioso 

y extraño visitante se estiró en el asiento, se puso en pie, se acercó adonde yo hacía 

esfuerzos por remendar la Jirafa de hoy, y tendiéndome con las manos el 

envoltorio, me dijo, sorpresivamente: ¡A que no adivina qué hay en este paquete! 

(p.164). 

Sin embargo, ilustrar lo anterior implica entender cómo la función del hecho 

noticioso, dentro del movimiento de la columna, está en ensanchar una realidad; y que, al 

ser un cambio en el universo, una alteración observada demanda de un testigo calificado 

que la dé a conocer. Entonces, ¿cuáles son esos cambios que Séptimus descubre y cómo 

los reviste en su columna? ¿Qué y cómo ensancha el acontecimiento? 

1.2.1. El Hecho Informativo, lo que se Desprende de la Noticia 

Base 

Los enunciados de Séptimus: Según se desprende de la lacónica información, La 

historia, según se desprende de la información cablegráfica y Como se desprende del 

texto del cable son expresiones sintácticas desde las cuales se introducen piezas 

autónomas de información. En las Jirafas, estos conectores lógicos ensanchan el 

acontecimiento y propician que se ajuste el alimento informativo de cada una de ellas: 

“Sin embargo —según se desprende de la información— la perseguida mujer pura no 

volvió a aparecer durante la indagatoria, a pesar de que —según se desprende también de 

la misma información— había sido ella el motivo por el cual fue detenido el aristócrata” 
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(García Márquez, 1981b, p. 428). Esto quiere decir que, en Séptimus, el Hecho 

Informativo podría entenderse como lo que se desprende. Contar es desunir, desatar, para 

luego contar de cara a eso mismo que se desprendió. En otras palabras, se desabrochan 

los hechos para luego enhebrarlos al punto de vista humano. Por ello, aunque la 

información puede ser lacónica, repetida o conmovedora, aquellos se convierten en los 

contornos que organizan la composición. 

De otro lado, se trata de lo que engrana para hacer del cuerpo informativo una 

plataforma de creación e imaginación: “Según se desprende de la lacónica información 

cablegráfica, el granjero había fabricado el más cómodo de los nidos para la más ponedora 

y hacendosa de sus gallinas (…) Lo que opinó el resto de los habitantes del corral, lo calla 

el cable prudentemente” (García Márquez, 1981b, p. 375). Séptimus quizás se aparta en 

esta columna de un conflicto de fronteras, concretamente el de las dos Coreas, para 

apropiarse de un nuevo relato, el del conflicto de un gallinero. Es decir, no enlaza los 

hechos de un conflicto desde condimentos retóricos, pero sí imaginativos, los cuales le 

propician fijar con más tranquilidad su rebelde punto de vista sobre un conflicto que, para 

1950, era altamente sensible en la opinión pública. 

Así las cosas, la función del Hecho Informativo es la de desdoblar el sentido del 

cable noticioso. Séptimus juega con las noticias que todos los días llegan a la sala de 

redacción del Heraldo de Barranquilla. A los actores de los hechos informativos les 

asigna nuevos roles, organiza las corrientes informativas según sus intereses, le da cuerpo 

a la Noticia Base desde la imaginación. El cable noticioso, al hilo de ello, es el alimento 

desde el cual va a responder las preguntas del qué, cómo, cuándo y dónde. De ahí que, el 

Hecho Informativo en las Jirafas puede interpretarse como la digresión informativa que 

trata de explicar, que da a entender hasta dónde le sea posible, como confirma Séptimus: 

“Sin embargo —y aunque no lo digan los cables— es posible imaginar que detrás de la 

habitación donde viven los esposos Petrini, hay una amplia terraza común para tender la 

ropa y una ventana en cuyo antepecho arde, desde hace mucho tiempo, un tiesto de flores 

encendidas” (García Márquez, 1981b, p. 215). 

Para ilustrar lo que acabamos de exponer se toma como ejemplo y muestra las 

columnas del mes de febrero. La Tabla 4 expone las relaciones entre la Noticia Base, el 

alimento que hace posible su ensanchamiento y las preguntas desde las cuales se 

desprende la composición de cada una de ellas.  
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Tabla 4 

Alimento de la noticia 

Fecha Título La Noticia Base 

Hierba que hace posible 

la exposición de los 

hechos 

Preguntas para remendar 

el Hecho Informativo 

01/02/1950 

Amor: una 

afección 

hepática.  

Carta de una 

corresponsal  

Exposición sincera, en 

forma epistolar del 

concepto que le merece a 

Doña Isabel lo que es el 

amor  

¿Quién es Doña Isabel? 

¿Quién es la corresponsal?  

02/02/1950 

Mientras 

duerme 

Ingrid 

Bergman.   

La curiosidad pública 

penetra en la vida 

privada de Ingrid 

Bergman 

Relacionar 

alegóricamente la 

repentina y un poco tardía 

conducta de la señora 

Bergman, con la medida 

de su calzado. 

¿Efectivamente están 

invadiendo la vida privada 

de Ingrid Bergman? 

04/02/1950  
Sobre el fin 

del mundo.   

Justificar que 

Nostradamus no es un 

charlatán como muchos 

quieren hacerlo ver   

Pensar, con toda la 

seriedad del caso, en los 

múltiples hechos que 

están indicando el 

inminente final de este 

mundo, la bomba atómica 

¿Por qué termina la 

columna definiéndose 

como una zarzuela? ¿Por 

qué no se clarifica si los 

charlatanes no son unos en 

verdad videntes?  

07/02/1950 
Fastidio del 

domingo.   

La Jirafa no se pública 

los lunes 

Lo que son las tardes de 

domingo en el caribe 

colombiano para las 

señoras con ciento 

cincuenta kilos y dos 

metros de ancho   

¿Por qué el domingo es un 

día inútil? ¿por qué el 

domingo siempre le sobrará 

al hombre de la ciudad y le 

quedará arrastrando como 

una cola fastidiosa y 

absurda? 

08/02/1950 

Nuevo 

cuento de 

loros.   

A los cincuenta y dos 

años, Blair hace su 

testamento y lega su 

fortuna de cuarenta mil 

dólares a su loro. 

El enrevesado cuento 

sobre las filiaciones 

maritales y herencias 

conyugales.  

¿Quién se casa con quién? 

¿Quién hereda de quién? 

¿Qué pasó con la lora? 

09/02/1950 

Diatriba de 

la 

sobriedad.   

Lo vituperable de los 

refinamientos exóticos 

de la gastronomía 

El banquete como acto 

repugnante 

¿Qué relación hay entre la 

gastronomía y el oficio de 

escribir? 

10/02/1950 

Un 

sombrero 

para 

Eduardo.   

Aparición del duque y 

la duquesa de Windsor 

en una feria de Laredo 

y transmitido por radio-

foto de la A. P 

Las caídas personales y 

físicas del Duque Eduardo 

VIII y que la familia real 

de los Estados Unidos en 

algún momento será de 

apellido Simpson 

¿Qué pasó con el 

sombrero? 

11/02/1950 

Biografía 

del medio 

peso.   

Historia del 

surgimiento de la 

moneda 

Enrancia del medio peso 

en la historia de la 

humanidad  

¿Séptimus redacta una 

narración histórica, una 

narración literaria, una 

crónica, un cuento? 

14/02/1950 
Oradores 

enjaulados.   

El discurso de seis 

horas del ministro de 

relaciones exteriores 

del Pakistán, Mohamed 

Zafrullah Khan en el 

Consejo de Seguridad 

de Naciones Unidas 

Cómo la oratoria perdió 

su fuerza dialéctica 

¿Quién es el rebaño de 

leopardos oradores que se 

dio el lujo parlamentario en 

Colombia de rendirle 

tributo a la cursilería 

durante tantas horas 

multiplicadas por siete 

como acaba de hacerlo el 

Ministro del Pakistán? 

15/02/1950 
Un Rafael 

Sabatini.   

La muerte de Rafael 

Sabatini 
El olvido 

¿Por qué con Rafael 

Sabattini desaparece uno de 

los más hermosos estados 

de alma que ha tenido la 

humanidad durante todos 

los siglos? 



 

78 
 

16/02/1950 

Para la 

muerte de 

Albaniña.   

La muerte de Albaniña 
Cómo todo estará 

habitado por la muerte 
¿Quién es Albaniña? 

17/02/1950 
Música 

formulada.   

Noticia según la cual la 

Asociación Médica 

norteamericana estaría 

utilizando 

composiciones 

musicales en el 

tratamiento de ciertas 

dolencias. 

Los instrumentos 

musicales con 

determinadas propiedades 

curativas 

¿Qué razones tiene para 

incluir las caricaturas de 

Pancho y Ramona en estas 

Jirafa? 

18/02/1950 
Palabras a 

una reina.   

Acto de coronación de 

la reina del carnaval de 

Baranoa 

Discurso de Séptimus a la 

reina 

¿El discurso cómo un 

género para la mamadera 

de gallo o el cachondeo?  

23/02/1950  

En el 

velorio de 

Joselito. 

La muerte de Joselito  
Historias populares del 

carnaval de Barranquilla 

¿Qué representa la muerte 

en el carnaval? 

Nota: elaboración propia 

1.2.2. Inferencias a partir de las Columnas del Mes de Febrero  

La primera columna, del mes de febrero, «Amor: una afección hepática» informa 

sobre la relación de Séptimus con una reportera. Abre con el suceso de un periodista-

autor quien, al recibir una carta, se le exhorta a discurrir sobre lo que significa estar 

enamorado. La imagen de la carta es la que engrana la acción e introduce las 

características del personaje principal: doña Isabel. Esta digresión informativa lleva a 

convertirse la columna en un texto narrativo de sucesos que desplaza la Noticia Base, toda 

vez que, en ella, además de explicar las teorías del amor de doña Isabel fija la posición 

rebelde de Séptimus: que quizá una carta de amor pueda sorprenderlo con sus 

pretensiones filosóficas (García Márquez, 1981b). 

A continuación de esta Jirafa, asoma con una noticia sobre la cotidianidad de la 

farándula, bajo el título «Mientras duerme Ingrid Bergman», que entabla una defensa a la 

vida privada. Sin embargo, el detalle de hablar sobre la vida de Ingrid Bergman dentro de 

un contexto como el colombiano, propicia una conexión con el folclore o con lo 

memorable (García Márquez, 1981b).  

Del acercamiento a las curiosidades escénicas y contrariar los sentimientos 

humanos con la actriz de cine, Séptimus salta a hablarnos sobre el fin del mundo. El 

presidente Truman, luego de beber un vaso con agua, da la orden de fabricar bombas de 

hidrógeno. La columna «Sobre el fin del mundo» es una combinación de detalles que, 

atados a una secuencia temporal, critica una realidad fría del planeta. Como operación 

lingüística muestra que la vida, así esté al filo de la muerte, tiene nuevas oportunidades; 

y todo esto, para exponernos que, en realidad, las palabras sí se pueden ajustar al punto 

de vista de lo humano (García Márquez, 1981b). 
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En este sentido, Séptimus, atiende una noticia de la vida real: el amor como una 

enfermedad. Distorsiona la vida de la farándula, pero no a Ingrid Bergman como lo quiere 

la noticia: “cinematográficamente sentimentales, pero en ningún caso humanamente 

indiscretos” (García Márquez, 1981b). Resalta sin tonterías el tozudo valor a la vida, pero 

parodia un problema tan profundo como es el exterminio atómico. Esto indica que, como 

redactor, Séptimus cuenta de cara a que sus palabras, además de tener vitalidad, se ajusten 

al punto de vista humano, a esas corrientes naturales sobre las cuales navega el cuerpo 

informativo: “que de rebanada en rebanada nos iremos aniquilando, como si el gran 

melocotón de la muerte estuviera dispuesto a repartirse en pedacitos” (García Márquez, 

1981b). De este relato sobre un hecho noticiable, como lo es el fin del mundo, Séptimus 

transporta al lector a la libertad de quien enlaza los hechos sin condimentos retóricos. 

En «Fastidio de domingo», a medida que va encontrándole alimento a su columna 

desde la descripción de la cultura del caribe, va incluyendo valoraciones personales sobre 

el oficio de escribir. Cuestionar si realmente vale la pena redactar un domingo en la tarde 

lo encamina a comparar el oficio con el trabajo de quien confecciona un traje, el cual debe 

ajustarse al ser humano y no sobrarle tela (García Márquez, 1981b). Con base en lo 

anterior, «Fastidio de domingo» no solo es una superposición de imágenes del caribe 

colombiano, sino la posición rebelde de un escritor sobre el por qué no escribe los 

domingos. El descanso de las mujeres, el cine, los libros, la edad de piedra, lo equivocado, 

lo inútil son elementos que al ensamblarse subrayan un estilo creativo; pero, sobre todo, 

son piezas autónomas que al relacionarse alimentan una realidad, la del derecho a 

descansar. 

En «Nuevo cuento de loros» levanta la noticia sin ser la noticia. La insensatez de 

la vejez, la soltería, el celibato, entre otras, son combinaciones de hechos de los que ha 

sido testigo y juzga sobre ellos; pero más allá de esto, hace de esta realidad el alimento 

para justificar que: “vivimos en un mundo revuelto donde siempre se está en el lugar 

equivocado” (García Márquez, 1981b, p.174). “La soltería como un estado irremediable”, 

se configura como un relato toda vez que quien narra no se centra únicamente en los 

comportamientos de los personajes principales, sino que los conecta con la paradoja 

humana de “la soltería como un lugar equivocado”. 

En «Diatriba de la sobriedad» pone en entredicho los hábitos heredados del buen 

comer como los de privarse de ellos. Desde su posición rebelde suelda dos grandes 

generalidades informativas: la aparente civilización y el espectáculo repugnante de “vivir 

para tragar” (García Márquez, 1981b). Franz Kafka, que se paseaba por las ciudades en 
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una jaula con el fin de mostrarle al mundo su capacidad de sobrevivir sin alimentarse, es 

el Hecho Informativo que evidencia cómo lo que importa es contar la historia sin 

arandelas así se dejen por el camino ambigüedades o preguntas a resolver (García 1981b). 

De la falsa actividad digestiva, pasa a colorear un cuadro donde el duque Windsor 

y la duquesa Warfield terminan comprometiéndose amorosamente. Lo extraordinario de 

esta Jirafa, bajo el título «Un sombrero para Eduardo», no es la transcripción del evento 

o su ficcionalización, sino que reside en que logra ordenar los hechos informativos en un 

antes y un después al involucrar un objeto como un sombrero mexicano. Como quien 

remienda un ladrillo sentimental va atrás y revisa la vida del Eduardo VIII, gira el 

enfoque, recorre los contornos de la noticia para revertirlos a su gusto. Acoge las historias 

mínimas del duque, los detalles con el fin de englobar la noticia o ensanchar el relato de 

los matrimonios reales. Así, da respuesta al porqué de los hechos y proyecta un futuro de 

la familia real desde la lectura que hace del presente. El sombrero consigue ocupar un 

puesto en el mapa de los hechos para ser el puente entre la estirpe de un rey y la 

desproporción de un símbolo mejicano (García Márquez, 1981b).  

En «Biografía de medio peso» una moneda se convertirá en el vehículo para juntar 

los hechos que dieron origen a la moneda. La historia de la moneda se superpone a una 

narración informativa, la cual asume las preguntas qué, cómo, cuándo y dónde para dar 

espesor a una documentación memorable. En esta historia fundacional, el relato adquiere 

vitalidad gracias a la visión dinámica con que narra la genealogía del medio peso. Sin 

caer en la objetivación simbólica, la columna sirve de estructura expositiva para narrar la 

diáspora de la moneda y su arribo a lo que es hoy. Y aunque el objeto imaginado gravita 

dentro de la columna por el recuento histórico de la moneda-peso, las nuevas 

significaciones aparecen cuando Séptimus le asigna nuevos roles al objeto de uso que es 

la moneda, cuya personificación provoca emociones y asombros dentro de los hechos 

informativos (García Márquez, 1981b). 

De las relaciones que dan vida a un objeto carnavalizado como la moneda-peso, 

se vuelve sobre los grandes personajes de la historia. Es el caso de «Un Rafael Sabatini», 

en la que revalida no solo su concepción sobre el oficio de escribir, sino que también 

traslada al cineasta a un cuadro periodístico con el fin de informarnos sobre sus 

desgracias. Rafael Sabatini es un detalle autónomo del que se desprende la lucha del ser 

humano contra el olvido. Estas circunstancias son la materia prima para nutrir su columna. 

Confiesa allí Séptimus: “toda obra de ficción es la representación de un mundo 

imaginario, entregada por un autor capaz de rodearlo con las más dramáticas apariencias 
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de realidad, a un público capaz de estremecerse ante esas apariencias” (García Márquez, 

1981b, p.181).  

Sin embargo, esta definición, junto a la lucha de Sabatini contra el olvido, son las 

corrientes naturales o, si se prefiere, los préstamos textuales desde donde es posible 

socavar la superficie e interpretar que la muerte es algo que se entierra a diario sin ninguna 

clase de remordimientos. El oficio de escribir es el eje temático que hace avanzar las 

conexiones informativas mediante el manejo del Objeto-Personaje (Sabattini), quien, al 

ser el punto cero de la columna, es ocultado por la imagen del olvido, de tal forma que se 

hace más sobrecogedor lo que representa la lucha de la vida contra las apariencias de la 

realidad (García Márquez, 1981b).  

Así, del recurso que ayuda a remover las remembranzas de un director de cine y 

evacuar lo que queda del pasado de este, Séptimus invita al lector en la siguiente Jirafa a 

asistir a una danza poética con la muerte. «Para la muerte de Albaniña» es un evento 

noticioso que sale al paso con la alusión directa a Jorge Manrique en Coplas a la muerte 

de mi padre; sin embargo, disfraza todo el escenario con una nueva iconografía muy 

propia de la Costa Atlántica. Es decir, Séptimus hace del cuerpo informativo una 

plataforma de creación. En esta columna son evidentes las intertextualidades con Rubén 

Darío, pero ahora la nostalgia ilustra y describe cómo la danza o el baile vencen a la 

muerte. La cálida madurez de la piel de quien fallece, el agua, el aire, los pájaros, la tarde, 

lo bueyes, las campanas, los árboles son lo que se desprende, son la exposición de detalles 

que tiemplan la vida, así esté bajo tierra. Séptimus, al yuxtaponer estos aspectos 

descriptivos, ofrece una visión inclinada más a hibridar las voces que en ahondar en la 

Noticia Base. Por ello, esta columna puede establecerse como un cuerpo informativo que 

solo es un reflejo de lo acontecido, así no sea el mismo hecho desde el cual se inició la 

columna, esto es, la muerte de Albaniña (García Márquez, 1981b). 

«Música Formulada» es un hecho noticioso de humor en la medida en que navega 

sobre un ambiente clínico donde se representa la nueva manera de tratar las dolencias: la 

música. Sin embargo, el cuerpo informativo no cae en una ridiculización trivial debido a 

que ordena elementos cuya función principal es desdoblar el sentido, sin apartarse del 

tema de origen: la mamadera de gallo. Es decir, Séptimus, al entender que el mundo se 

puede presentar al revés, disgrega la lead respondiendo las preguntas que salen sobre el 

poder terapéutico de la música. Contesta que en los tratamientos médicos el saxofón debe 

sustituir al bisturí; el clarinetista podrá amenizar la tifoidea; y la orquesta despedirá a los 

difuntos. Estas imágenes que, con acento poco trascendental y sin ninguna seriedad 
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conectan los contornos del Hecho Informativo, organizan la composición de un paisaje 

caribeño. Esto indica que Séptimus compila historias como un “cachondeo de las 

costumbres” (García Márquez, 1981b, p.184) para trazar de un lado, coordenadas 

literarias, y de otro, informar sobre los contextos culturales. 

Finalmente, «Palabras de una reina» es una columna de donde se desprende la 

huella figurativa, divertida y viva del patrimonio cultural del Caribe: su Carnaval. En ella, 

el cuerpo de la información se centra en el acto de coronación desde la lectura de un 

discurso, el cual no festeja la elección de una reina, sino que solemniza la hibridación 

cultural. Sin embargo, fuera de resaltar la relevancia social de esta manifestación 

folclórica y festiva, es útil en la medida en que Séptimus, como testigo calificado, fija su 

punto de vista humano sobre el Carnaval: “infatigable reino de cascabel y delirio, 

territorio de tambor y gaita, comarca donde la guitarra tiempla la canción hasta convertirla 

en polvo, embriagante zona de caña exprimida en leche ardiente, inventario donde no hay 

cabida para el silencio aunque esté en paz con el ritmo” (García Márquez, 1981b, p.185). 

1.2.3. Conclusiones  

Si en la anterior categoría se identificó que el nivel cero puede entenderse como 

algo que altera el acontecer diario, el Hecho Informativo es todo lo que ocurre alrededor 

de este. Es decir, puede interpretarse como los contornos o las realidades más próximas, 

las cuales, reales o ficticias, en su trasvase al nivel textual, estarán sujetas a la posición 

rebelde de Séptimus. El Hecho Informativo será el soporte desde el cual se encadenan las 

circunstancias de manera asertiva o el cabo suelto desde el cual se acuñará la noticia para 

su desarrollo en un ethos no tematizado. Existirá como un medio de persuasión una vez 

sobreviene el primer pincelazo para dar vida a un cuadro colorido. Por ello, el nivel cero, 

el que provoca ajustadamente, inducirá a creer, tentará para encontrar respaldo, al punto 

de desatar pequeños terremotos periodísticos en el proceso persuasivo de la Jirafa como 

columna de opinión. Confirma López Pan (1996) referente a esta fuerza de gran 

intensidad:  

El ethos está presente en todo discurso, en todo texto. Ahora bien, esa presencia 

crece en intensidad en algunos textos, y dentro del ámbito de los textos 

periodísticos donde con más fuerza se presenta es en la columna, hasta el punto 

de considerarse uno de sus rasgos esenciales (p. 129) 

El Hecho Informativo en las Jirafas puede representarse como la actividad que 

concentra los acontecimientos ocurridos; y, asimismo, como la materia prima que ha de 
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ser ordenada en el nivel textual de la columna desde diversas formas expresivas. Esto 

quiere decir que, Séptimus es testigo y da testimonio de los acontecimientos, pues desde 

las corrientes naturales del hecho noticioso, realiza los procedimientos necesarios para 

enlazar los elementos intrínsecos de la noticia que, en palabras de Séptimus sería la forma 

de incorporar un malabarismo retórico, el cual construye el ethos de su columna, el traje 

de la Jirafa. En este contexto, la columna de Séptimus se corresponde con este elemento 

persuasivo tal como lo establece Arroyas y Berna (2015):  

Es el entre, el punto de confluencia y contacto, el mundo común de valores, ideas 

y actitudes ante la vida, el terreno que comparten ambos polos del intercambio 

retórico, la intersección de dos universos personales […] la prueba ética de la 

retórica o argumento que se apoya en el carácter del orador, y funciona como 

estrategia retórica esencial y como elemento configurador básico de la columna 

periodística […] cobra mayor fuerza en las columnas personales o literarias 

porque lo más valioso de ellas no es lo que dice, sino quién lo dice y desde qué 

punto de vista o con qué estilo (p.135). 

En consecuencia, si todas las columnas parten de un alimento seleccionado de 

cables, investigaciones, reportes, noticias o acontecimientos sociales, entonces estos 

elementos al ser las corrientes naturales de los hechos noticiosos servirán a Séptimus para 

organizar las piezas de la composición informativa con el uso de condimentos retóricos y 

dejándose de tonterías, para decir cosas con sustancia. Piezas de contenido informativo 

que al pasar por los remiendos del comentador evitarán el sarampión de la retórica 

versificada. Por tanto, esto supone que se camina sobre el plano de los procesos 

persuasivos, los cuales se alimentan de las creencias de los lectores, de una Noticia Base 

que al concentrar nuevas informaciones permitirá desarrollar un ethos no tematizado, tal 

como lo enseña López Pan. Por ello, la Noticia Base no perdurará, pues será algo que se 

evanece rápidamente, pero por el valor que entraña consentirá que trascienda y resuene 

más allá de la libertad que mueve para decir. En sentido figurativo sería el mosto que 

hace robusta la uva de la columna periodística: “¡Qué cantidad de mosto la que contenía 

esta robusta uva, entre las tantas y muy variadas que han dado las viñas del Señor!” 

(García Márquez, 1981b, p. 156).  

En suma, la digresión informativa engrana y facilita la yuxtaposición de imágenes 

expositivas. Desde las preguntas qué, cómo, cuándo y dónde Séptimus ensancha los 

hechos y da forma a un cuerpo informativo. Lo que se desprende de la base noticiosa son 

detalles autónomos que desdoblan el sentido, asignan nuevos roles y permiten la 
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redacción definitiva de la Jirafa. El siguiente apartado de la columna «La Sirena de 

Nápoles» resume muy bien lo que acabamos de exponer:  

Estas cualidades asombran en Malaparte (…) la más elevada escala de la poesía; 

el sentido del humor, amargo y triste; la prodigiosa destreza en el manejo de la 

técnica narrativa, la casi monstruosa capacidad de organización de los materiales 

que el conocimiento ha recibido en bruto y, por último, su posición ante la vida. 

Esta última, tan humana y comprensiva en Malaparte, es quizás su cualidad 

esencial (García Márquez, 1981b, p.185). 

La Figura 10 recoge de manera general los conceptos claves de la categoría 

desarrollada en relación con la columna periodística y las Jirafas de Séptimus.  

Figura 10 

Conceptos clave de la categoría 2 

Fuente: elaboración propia. Ilustrador Jope Pineda. 

1.2.4. Vocabulario de Séptimus Empleado para la Redacción de 

este Capítulo 

• Campaña contra la frondosidad lírica  

• Como se desprende del texto del cable 

• Condimentos retóricos 

• Déjese de tonterías y diga cosas que tengan sustancia 

• Destreza con que ajustan esas mismas palabras a su punto de vista humano,  
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• Eliminar esa adjetivación de a dos por centavo 

• Encontrar un alimento adecuado a esta Jirafa diaria  

• Esfuerzos por remendar la Jirafa 

• La historia, según se desprende de la información cablegráfica 

• Labor de sanidad literaria 

• Malabarismo retórico 

• Rebelde posición de hombre golpeado por las corrientes naturales 

• Remiendan el ladrillo sentimental donde se dio la mala pisada 

• Sarampión de la retórica versificada 

• Torcerle el cuello al cisne decadente. 

El endecasílabo es perfecto, inteligente y —sobre todo— 

ingenioso. Pero nada más que eso. Le falta lo esencial: 

el estremecimiento. Le falta el ángel. 

GGM 

 

Segmento 1: Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1 Categoría 2 Categoría 3 

La Noticia Base El Hecho Informativo Mariposeo Intelectual 

 

1.3. Categoría 3. Marzo, El Mariposeo Intelectual en las Jirafas de 

Séptimus  

El Mariposeo Intelectual es una categoría que aún no ha sido analizada en 

profundidad en la teoría periodística. Existen algunos antecedentes, pero estos no son 

determinantes dentro de los estudios periodísticos. Esto quiere decir que este capítulo, al 

retomar los escasos acercamientos teóricos, intentará modelar esta categoría con la única 

finalidad de orientarla a las columnas de Séptimus. Quien rescata el concepto es la 

académica Romero Samper (2000), de cuyo análisis puede inferirse que el Mariposeo 

intelectual es una actitud crítica del periodista sobre las ideas y las cosas; sin embargo, la 

explicación requiere de otras precisiones para poderla elevar al grado de categoría.  

Romero Samper (2000) abre su disertación con la siguiente pregunta: “¿Por qué 

la abundante producción no novelística de Baroja, Azorín y Rubén Darío supera temática 

y estilísticamente los límites del periodismo, sin ser por ello clasificable como ensayo?” 
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(p. 120). Una de las respuestas con base en Azorín es ver el Mariposeo como una 

exhibición de angustiosas perplejidades derivadas de un persistente no saber. Decidir en 

este estado de intranquilidad puede interpretarse como la acción intencional del 

periodista para aprehender la realidad que será llevada al público. El periodista es un 

filósofo quien, al mejor estilo de Sócrates, no tiene la última palabra, pero si una 

curiosidad intelectual; la cual, en absoluta libertad se abre a nuevas afirmaciones, 

métodos de conocimiento y de sentido. Es decir, que opinar y analizar serán para el 

columnista la afirmación vital que se exhibe, la exposición pública del asombro que 

producen los hechos (Romero Samper, 2000). 

Ahora bien, tanto la afirmación con carácter como la exposición de perplejidades 

representan para Romero Samper (2000) aquello que rebosa temática y estilísticamente 

los límites del periodismo. Sin embargo, hará énfasis en que es un acto creador, el cual 

extrae del logos lo inesperado para tramitarlo desde la prueba explícita. En este marco, 

el Mariposeo intelectual es reconocible como un espíritu libre, irónico, abierto y subjetivo 

que, desde la perplejidad cristaliza la realidad. Comenta Romero Samper (2000) al 

equipararlo con el revoloteo en búsqueda de orden y coherencia: “El mariposeo se 

presenta como absoluta libertad intelectual (…) se puede entender su rechazo a las normas 

(…) se coloca frente a los sistemas en crisis (…) su aspiración más íntima es la búsqueda 

de ideas-madres, ideas vitales o simplemente ideales de vida” (p. 126).  

Otro aspecto que vale la pena resaltar es que quienes realizan esta actividad son 

modestos obreros de la inteligencia. Escépticos que, además de tener puesto el acento en 

las ideas no se ahogan en las opiniones, lo ruidoso o artificioso, pues en todo momento 

se apoyan en la realidad para retratarla con criterio (Romero Samper, 2000). En este orden 

de ideas, este primer acercamiento al Mariposeo intelectual puede resumirse como una 

actitud para afirmar. 

Esta actitud, como la llama Romero Samper (2000) al iniciar su disertación, 

vuelve a ser motivo de reflexión para el periodista García (2007), cuya argumentación 

parte de la idea de que todo columnista desde sus elecciones ahorma un modo de decir 

las cosas. Aunque en su discurso sobre la columna en ningún momento habla de 

Mariposeo Intelectual, si tiene intersticios comunes con Romero Samper (2000) desde los 

cuales pueden aflorar otras características de esta actitud. En primera medida, y con base 

en la Real Academia de la lengua española, determina al columnista como aquel que “se 

mueve entre el detalle y la categoría, entre el momento y la historia, entre la glosa y la 

prolepsis” (García, 2007, p. 14). Estos desplazamientos, además de connotar ingenio 
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sirven de base figurativa para exponer el revoloteo del columnista. La acción creadora 

está en línea directa con lo consultado o seleccionado. El persistente no saber es lo que 

hace mover al columnista entre la perplejidad y la prueba explícita. 

En consonancia con lo anterior, el movimiento, el revoloteo, los desplazamientos 

garantizan que se ahorme una manera de decir las cosas. Sorela (2000) define al 

comentarista como “una especie de caníbal que se alimenta esencialmente de otros 

periódicos y columnistas” (p. 17). Esto quiere decir que el movimiento/revoloteo al estar 

entre la explicación objetiva y la opinión subjetiva permite, no el canibalismo, sino la 

fecundación de nuevas formas expresivas en el columnismo. En otras palabras, una forma 

personal de ahormar los hechos en un espacio determinado. 

Sin embargo, y como se señaló al inicio de este capítulo, el gran aporte de García 

(2007) es justificar como el columnista es alguien que firma con carácter. Esta cualidad 

cuyo rasgo principal es el talante persuasivo, funciona como estrategia retórica, elemento 

configurador y banderín de enganche. Dice García (2007), al reflexionar sobre los 

postulados de López Pan:  

(…) con sus elecciones de temas, de ideas, estilo y tono, junto a su defensa o 

ataque de los valores y actitudes, va ahormando una manera de “decirse” que 

transparenta intenciones y gestos que, junto con ese modo de “decir” conforman 

lo que en términos de la retórica clásica sería el ethos del orador, el talante (p. 14). 

De esto se desprende que, el talante de un lado empuje la libertad del columnista 

y de otro, le confiera carácter a lo que convive en la columna periodística. Si bien la 

columna es rica por su heterodoxia textual, abundantes procedimientos literarios y 

exacerbada manifestación del yo, el talante podrá entenderse como esa capacidad para 

ahormar las cosas, de disponer y organizar el mobiliario de la columna. 

Por esta razón y, para dar cierre al aporte de García (2007), lo que hace digna de 

fe a la columna no solo es la carga probatoria, sino cómo se acomodaron los hechos a lo 

largo de ella. En otras palabras, este talante para decirse deberá facilitar que el lector se 

identifique y se vea a través de los ojos del columnista. La actitud de acento intelectual 

ha de ser traslapada al lector con criterio, para que este se sienta enganchado en una 

personalidad de papel; y, asimismo, se sienta con la capacidad de mezclar los 

conocimientos, las argumentaciones y opiniones personales del columnista (García, 

2007). Todo ello encuadra la idea del talante periodístico. Bajo esta perspectiva, el 

Mariposeo intelectual se entiende como el talante del columnista. Para García (2007), la 

actitud, además de otorgarle sinceridad, credibilidad y competencia al columnista, 
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constituye el ethos de este. Sin embargo, justificar lo anterior conlleva no dejar de lado lo 

que este concepto podría significar para Séptimus, pues con seguridad esta actitud 

también tiene una forma de representarse en sus Jirafas.  

Pero son López Pan y Abrerásturi (1995), desde la revisión que hacen de la 

columna, quienes aportan valiosos elementos para fijar lo que se intenta definir como 

Mariposeo intelectual. Al igual que la profesora Romero Samper (2000) y el periodista 

García (2007), hay un rasgo en común que podría interpretarse como punto de inicio: el 

columnista es alguien que firma con carácter sus escritos (López Pan y Aberásturi, 1995). 

Desde esta línea de análisis compartida, explicar que este carácter es una actitud, un 

talante para firmar engloba grosso modo los límites de la categoría que acá buscamos 

esclarecer. 

López Pan y Aberásturi (1995), inician su exposición con una cita de Manuel 

Hidalgo (Coloquios de Alcor, 1993) que vale la pena rescatar “creo que se ha perdido el 

columnista que contaba cosas; no el que opinaba de todo, sino el que contaba” (p. 134). 

Al final de su disertación parecen dar una respuesta desde la voz de la periodista y 

académica González Reyna (1991): “el periodista debe conocer el tema y, al mismo 

tiempo, poseer la habilidad para proyectar una personalidad fuerte” (p. 89). En 

consecuencia, contar supone atraer, simpatizar, pero desde el dominio de los hechos. No 

obstante, no se accede a la atmósfera de la columna, cuya característica principal es la de 

la intimidad, desde la mera opinión sino desde la percepción de las cualidades del 

columnista. Y estos distintivos son la habilidad para mantener la atención desde el anclaje 

de una manera de ser con lo que se firma.  

Esta manera de ser sobre la hoja en blanco y que puede entenderse como la 

capacidad para irradiar una personalidad dinámica, López Pan y Aberásturi (1995) 

también la reconocen como una actitud. Sin embargo, no se sujeta al hecho de sacar de 

lo minúsculo una lección de sentido humano, sino que también se relaciona con la manera 

particular de verter sobre la columna la concepción de los acontecimientos o sucesos. 

Mezclar, combinar, juntar es la acción para proyectar la personalidad fuerte sobre la 

columna. Dicho de otro modo, esta capacidad de ver de manera personal y humana facilita 

un ordenamiento de las particularidades y contingencias de los hechos (López Pan y 

Aberásturi, 1995).  

Por otro lado, la actitud para proyectar una personalidad, además de concebirse 

como el banderín de enganche, en palabras de López Pan y Aberásturi (1995), refleja el 

carácter para encauzar gran parte de lo que se entendía por crónica y artículo periodístico. 
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Enfrentarse a esta labor de síntesis requiere de un talante, y esa es la otra particularidad 

en la que ahondarán estos autores. La columna que se firma revela un carácter al juntar 

las formas expresivas. Y esto en específico es lo que puede entenderse como talante/ethos: 

“una manera de imprimir valores, preferencias, intenciones y finalidades sobre el papel” 

(López Pan y Aberásturi, 1995, p. 26).  

Sin embargo, en cuanto a la libertad del columnista señalan que no se debe 

minimizar a la capacidad inventiva, la de escribir sin estructuras ni normas. La libertad 

responde a la actitud para ajustar las formas expresivas y sus combinaciones (López Pan 

y Aberásturi, 1995).  

Narración+ representación 

Argumentación + narración 

Argumentación + representación 

En este sentido, estos autores coinciden también con Romero Samper (2000) y 

García (2007) con la presencia de una actitud en el columnista, la cual podría interpretarse 

como la facultad para ver y describir peculiaridades y contingencias todos los días de 

manera personal y humana. No obstante, López Pan y Aberásturi (1995) hacen especial 

énfasis en el ethos/talante: “al revestimiento formal de los artículos/columna, a la manera 

y el modo de relatar las cosas que revela una actitud frente a ellas y frente al mundo” (p. 

26). 

Por último, otro rasgo que permitirá distinguir el talante/ethos es que está en un 

lugar de cruce, una intersección de agrupación y empalme: “El ethos/talente es, por tanto, 

el entre, el punto de confluencia y contacto, el mundo de valores, ideas actitudes ante la 

vida, la interacción de los universos personales del periodista y el lector” (López Pan y 

Aberásturi, 1995, p. 26). Esto significa que las columnas reflejan un temperamento, pero 

este es debido tanto a los elementos que la constituyen, como a la determinación del 

columnista. La suma de estas particularidades da como resultado el último grado del 

periodismo personal: la intimidad, la confidencia, lo que resulta atrayente. Dicho de otra 

forma, su temperatura, que en palabras de López Pan puede entenderse como el ethos no 

tematizado. De ahí que sus preguntas al inicio de su disertación resulten tan vitales para 

delimitar el Mariposeo Intelectual: “¿Por qué y cómo logran los columnistas crear esta 

intimidad? ¿Cómo surge esa identificación entre columnista y lectores? ¿Cómo y por qué 

persuaden los columnistas?” (López Pan y Aberásturi, 1995, p. 24) 
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1.3.1. Características Básicas del Mariposeo Intelectual  

A partir de lo analizado, y con base en la descripción general de Romero Samper 

(2004) según quien “el mariposeo no es una actitud frívola ante la vida y el arte, (…) Es, 

al mismo tiempo, curiosidad intelectual, método de conocimiento libre y asistemático, y 

afirmación vital frente al estancamiento en el pasado. Lo que subyace al mariposeo es una 

búsqueda de sentido, impregnada de volubilidad, subjetividad y emociones” (p. 76), 

podemos destacar una serie de características o rasgos comunes que definen y permiten 

describir la categoría del Mariposeo Intelectual. Estas características quedarían reducidas 

a las siguientes diez: 

• Acción intencional del periodista para aprehender la realidad que será llevada al 

público. 

• Acción intencional para mezclar, combinar y juntar con talante persuasivo. 

• Acto creador y actitud para firmar lo que se extrae del logos.  

• Afirmación vital que se exhibe, exposición pública del asombro que producen los 

hechos. 

• Carácter para “ahormar las cosas”, de disponer y organizar el mobiliario de la 

columna: conocimientos, las argumentaciones, opiniones personales, valores, 

preferencias, intenciones, finalidades y formas expresivas. 

• Exhibición de angustiosas perplejidades derivadas de un persistente no saber. 

• Habilidad para conocer el tema y para mantener la atención desde una manera de 

ser con lo que se firma. 

• Manera particular de verter sobre la columna la concepción de los acontecimientos 

o sucesos. 

• Movimiento, revoloteo, desplazamiento que “ahorma una temperatura” al decir 

las cosas. 

• Talante para proyectar una personalidad fuerte sobre la columna. 

1.3.2. El Talante Personal de Séptimus para “Ahormar los 

Hechos” 

La acción intencional de Séptimus para penetrar en la realidad del oficio 

periodístico puede describirse como modesto en sus inicios. Entender su lugar en una sala 

de redacción: la del persistente no saber es quizá su única pretensión. Séptimus para 

alcanzar un grado de sinceridad, credibilidad y competencia debe aprender que su voz 
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tímida ha de convertirse en una afirmación con carácter. Una voz que no puede ser 

confundida con la de un anarquista de mal gusto o la de un desadaptado. Aunque Séptimus 

se define como un hombre intrascendente cuando llega a las salas de redacción, es 

precisamente esta actitud de perplejidad la que le ayudará comprender la realidad, tanto 

la que está dentro de su periódico como la que está afuera de él. 

Un nuevo, inteligente y extraño personaje se ha incorporado a nuestra mesa de 

redacción. Se presentó cualquier día procedente de no sé qué desconocido país, 

situado al norte de la extravagancia. Un hombrecillo intrascendente, desprevenido 

(…) El animal de la timidez se le paseaba por la voz (…) Un hombre 

positivamente desadaptado. Sin filiación política definida, hubiera sido fácil 

confundirlo con un anarquista de mal gusto (García Márquez, 1981b, p.159).  

Para Séptimus, la afirmación vital que se exhibe es, desde luego, una exposición 

pública del asombro; no obstante, también entiende que ella debe reflejar un dominio 

extraordinario de los materiales dialécticos desde los cuales se examinan las situaciones 

(García Márquez, 1981b). Ser consciente de pasar de una voz tímida a una voz con 

entonación y con la capacidad de estremecer es quizá el primer indicio del Mariposeo 

Intelectual en la obra de Séptimus. Conocer el tema garantiza subirle el temperamento 

verbal a la columna, dominar los hechos es la tarima para proyectar una personalidad 

fuerte. 

Se inició en el tema de su predilección hablando livianamente, con palabras 

circuidas por una corriente de lirismo barato. Luego, cuando en su interior se 

desató la tempestad oratoria, cuando se le subió de grado la temperatura verbal 

(…) Su entonación, su atrincherada voz de caudillo municipal, de electorero 

incontrovertible, podían estremecer de envidia a muchas de nuestras estatuas 

(García Márquez, 1981b, p.159). 

En este sentido, para Séptimus conocer el tema no solo es lo que logra alterar el 

estado de ánimo de quien lee sus columnas, sino que también es la forma de mostrar que 

sus elecciones también ahorman un modo de decir las cosas. Dice enfáticamente: “La 

fuerza de sus ideas, de sus convicciones ideológicas, de su palabra relumbrante, hicieron 

de su voz una clarinada que estremecía las consignas arbitrarias” (García Márquez, 1891, 

p. 123). Esto significa que elegir involucra un tono que, a fin de cuentas, organiza los 

hechos, o, si se prefiere, una intensidad que propicia un modo de afirmarse. En las Jirafas, 

es importante aclarar que el tono está asociado a la tropicalísima vida que se lleva en 

Barranquilla, es decir, a la vida del ambiente carnavalesco. En concordancia, esta actitud 



 

92 

en Séptimus, la llamada acción intencional, será desde la cual defenderá y atacará valores 

en un espacio determinado.  

Quiero decir, más concretamente, que no soy un crítico de arte y que si algo 

lamento en realidad es estar muy lejos de serlo. Sin embargo, con este tropicalismo 

que en la mayoría de los casos nos induce a los colombianos a emitir conceptos 

sobre cuestiones de estética sin estar suficientemente adiestrados en tan difíciles 

disciplinas, podría orientar mi entusiasmo o mi decepción en un sentido 

equivocado, que posiblemente contribuiría a crear una falsa opinión —favorable 

o desfavorable— con respecto a la obra de una artista que, desde luego, merece la 

atención de una crítica seria y especializada [Subrayado mío] (García Márquez, 

1981b, p.159).  

A estas alturas podemos confirmar que el Mariposeo Intelectual en Séptimus está 

relacionado con un tono que en palabras de Romero Samper (2000) es la actitud crítica 

del periodista sobre las ideas y las cosas. Séptimus, como ya se ha justificado, es libre, 

irónico, abierto y subjetivo, pero por su dominio o conocimiento de los hechos. Sin 

embargo, es un periodista que construye la noticia sin ser la noticia aún. Él está obligado 

a reconstruir la realidad sin haberla vivido, de modo que describe escenas, pinta retratos 

con la finalidad de soportar una investigación. Es decir, uno de los compromisos de 

Séptimus es disgregar paso a paso las partes de la realidad como lo haría cualquier 

reportero. Esto supone que como investigador ha de demostrar su talante para cruzar 

información, vincular evidencias o revelar pruebas explícitas. Por ello, la probabilidad de 

creer lo que cuenta Séptimus es alta, pues como modesto obrero de la inteligencia se 

involucra en los hechos y pone al lector en observación directa con las circunstancias. 

Un ejemplo de ello lo encontramos en la Jirafa «¿Problemas de novela?», la cual 

Séptimus inicia exhibiendo su perpleja preocupación por quienes tienen la tarea de opinar. 

Seguido, hace la pregunta por el tono desde el cual se hacen juicios de valor, en este caso 

sobre la literatura griega. Advertir sobre el tono es querer encontrar una personalidad tras 

ese carácter a la hora de afirmar qué es la novela. Y finalmente, agrupa y vincula lo 

investigado, relaciona las fuentes desde las cuales expone su sorpresa sobre el inverosímil 

dominio de síntesis de los opinadores: 

Me sorprende el extraordinario, casi inverosímil dominio de la síntesis a que han 

llegado nuestros opinadores consagrados. Alguien me dijo ayer —y no he podido 

todavía saber en qué tono— que conocía una historia de la literatura griega desde 

las primeras manifestaciones del teatro hasta nuestros días, que difícilmente 



 

93 

ocupaba una columna de periódico. La cita fue hecha a propósito de un ligero 

reportaje aparecido en uno de los diarios capitalinos con el título de «El Problema 

de la Novela», realizado por el poeta Omer Miranda en entrevista con Manuel 

Mejía Vallejo, autor de la conocida novela colombiana La Tierra éramos nosotros 

[subrayado mío] (García Márquez, 1981b, p.159).  

No obstante, indagar hechos y descubrir interioridades, no es la base investigativa 

de Séptimus, pero sí constituyen los caminos que posibilitan un movimiento entre los 

detalles de la realidad que construye. Dicho de otro modo, el apoyo argumental es la base 

figurativa para explorar la realidad y encontrar intersecciones que fecunden la acción 

intencional de ahormar una temperatura verbal. 

Por este motivo, el Mariposeo Intelectual en Séptimus también puede entenderse 

como ese ethos/talante desde el cual se configura la intimidad de su columna. Intimidad 

que lo lleva a sentar su punto de vista con criterio y decisión. No es tanto la capacidad 

para ajustar formas expresivas como la determinación para estremecer desde lo esencial. 

Ninguna Jirafa será lo perfectamente inteligente si le falta lo principal, la carga emotiva, 

las formas comunes de la vida o de las costumbres. Esta es la razón de la predisposición 

de Séptimus a llamar a las cosas por su nombre a riesgo de verse censurado. Encontrar 

qué decir, buscar los argumentos, no es el primer estadio del Mariposeo Intelectual que 

proyecta la personalidad de Séptimus, sino el carácter sensible para decir las cosas sin 

decoro. 

Siguiendo con el ejemplo de «¿Problemas de novela?», en esta Jirafa Séptimus 

adjetiva con temperatura a Mejía Vallejo, no tanto para poner en entredicho sus 

conocimientos sobre la novela como para señalar con carácter su postura soberbia a la 

hora de referirse a la novela colombiana. 

Mejía Vallejo pontifica acerca de lo que es realmente una novela, acerca de los 

valores que nuestro país ha dado en ese género, acerca de la orientación que deben 

seguir los novelistas colombianos, acerca de las influencias inglesa y 

norteamericana en nuestra producción. Y lo hace dentro de un estrecho marco de 

ciento cuatro líneas de columna (García Márquez, 1981b, p.159).  

En este orden de ideas, la intimidad de las Jirafas abriga los apoyos argumentales, 

arropa las confluencias axiológicas, ahorma las conexiones investigativas para fecundar 

la temperatura verbal. 

Para mayo de 1948 las noticias en Colombia estaban relacionadas con el estado 

de sitio, el toque de queda en las regiones, la censura de los periódicos, las consecuencias 
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del asesinato del caudillo Jorge Eliecer Gaitán, y, por supuesto, con la violencia. Sin 

embargo, Séptimus disgregará estas informaciones para dar paso a conexiones que 

transparenten un revoloteo de emociones. Séptimus se vale del tono de las 

personalidades, y desde esa posición, contrapone emociones, les sube la temperatura a 

sus Jirafas. Por esta razón, en una de sus columnas publicadas para ese mismo mes y año 

Séptimus denunciará la incertidumbre en que vive la Costa Atlántica. La temperatura de 

la columna equivale a la manera de relatar las cosas, de ahí que su voz no sea tímida y 

que enfatice con carácter como el silencio dictatorial socavó cada hueso del ser humano. 

Escudriña los hechos para declarar su sentido punto de vista; teme perder la noción del 

tiempo, teme que el silencio origine nuevas catástrofes. Por ello, esta exposición pública 

de lo que lo asombra logrará ahormar la intimidad de cada Jirafa. La noticia puede ser un 

perfecto endecasílabo, una nota ingeniosa, pero sin estremecimiento, sin su ángel, no 

conseguirá el grado de confidencia que demanda cada una de ellas:  

Diariamente, a las doce, oíamos allá afuera la clarinada cortante que se adelantaba 

al nuevo día como otro gallo grande, equivocado y absurdo, que había perdido la 

noción de su tiempo. Caía entonces sobre la ciudad amurallada un silencio grande, 

pesado, inexpresivo. Un largo silencio duro, concreto, que se iba metiendo en cada 

vértebra, en cada hueso del organismo humano, consumiendo sus células vitales, 

socavando su levantada anatomía. Hubiera sido aquel buen silencio elemental de 

las cosas menores, descomplicado; ese silencio natural y espontáneo, cargado de 

secretos que se pasea por los balcones anónimos. Pero éste era diferente. Parecido 

en algo a ese silencio hondo, imperturbable, que antecede a las grandes catástrofes. 

Hundidos en él sólo oíamos el ruido rebelde, impotente, de nuestra respiración, 

como si allí afuera en la bahía, estuviera aún Francis Drake, con sus naves de 

abordaje (García Márquez, 1981b, p.159).  

A continuación, se presenta la Tabla 5 donde se expone la relación de la columna 

con lo que se ahorma al decirse las cosas y lo que se firma con carácter.  

Tabla 5 

Lo que ahorma y firma con carácter 

Fecha de 

publicación 

Título de la 

Jirafa 
Lo que ahorma al decir las cosas Lo que firma con carácter. 

03/03/1950 
Metafísica de la 

cocina. 

Aceptar la culinaria como el más 

saludable y exquisito de los géneros 

literarios 

Explicar porque Arturo Laguado, gran 

cuentista colombiano, es calificado 

también como una autoridad culinaria.   

04/03/1950 

El libro de 

Castro 

Saavedra. 

Los 33 poemas de Carlos Castro 

Saavedra uno de los mejores libros que 

se han publicado en el país.  

Castro Saavedra está muy lejos de ser 

un poeta brusco, primitivo en la 

manera de resolver sus conflictos 
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06/03/1950 

De la santa 

ignorancia 

deportiva. 

Ahondar en las relaciones existentes 

entre el fútbol y la literatura 

Si Dante, en lugar de sentarse a 

escribir versos, hubiera entrado a 

formar parte del personal de los 

«Millonarios», habría jugado como 

Pedernera. 

07/03/1950 

Ricardo 

González 

Ripoll. 

La vida de González Ripoll desde sus 

diez años hasta su graduación de 

Arquitecto.  

La Arquitectura es la profesión que 

más se parece a la poesía 

08/03/1950 
La conciencia 

de Pancho. 

Relación de un caricaturista con un 

personaje de su creación| 

El admirable dibujante George 

McManus, es quizás el único mortal 

que no siente ninguna simpatía hacia 

Pancho, el simpático personaje de su 

propia creación. 

09/03/1950 
Defensa de los 

ataúdes. 
La posición cultural frente a la muerte 

Morir es desprenderse para siempre de 

esta camisa a cuadros, de estos zapatos 

o de aquella corbata espectacular, y 

comenzar a vestir resignadamente el 

hábito vegetal 

10/03/1950 

La exposición 

de Neva 

Lallemand. 

Repasar la vida de Neva Lallemand y 

hacer un registro significativo para la 

cultura de la ciudad Barranquilla 

Sin embargo, con este tropicalismo que 

en la mayoría de los casos nos induce a 

los colombianos a emitir conceptos 

sobre cuestiones de estética sin estar 

suficientemente adiestrados en tan 

difíciles disciplinas 

11/03/1950 
Surrealismo 

suicida. 

Como un caballero cuyo nombre se 

reserva, resolvió escaparse de ese 

paradisíaco y reposado clima 

bumangués por la puerta falsa del 

suicidio original. 

Son más saludables y efectivos los 

proyectiles disueltos en agua mineral, 

que no en limonada 

13/03/1950 
Ciudades con 

barcos. 

Comparación entre las ciudades con 

barcos y sin barcos 

Hay ciudades con barcos y ciudades 

sin barcos. Es la única división 

admisible, la única diferencia 

verdaderamente esencial. 

14/03/1950 
Héctor Rojas 

Herazo 

Como Rojas Herazo rescató la poesía 

del subsuelo, la liberó de la falsa 

atmósfera de evasión que la venía 

asfixiaba y en donde el hombre parecía 

haber reemplazado sus hormonas por 

refinados jugos vegetales y se 

enfrentaba a una muerte inofensiva y 

complaciente. 

Hablar de Rojas Herazo es una manera 

de sentirse acompañado por un 

universo de criaturas totales 

15/03/1950 

Fricciones a la 

Bella 

Durmiente. 

Como una chica de clase baja de la 

ciudad de Roma decide personificar a la 

bella durmiente de una manera moderna 

y hermosa. 

Si para algo sirve la ciencia moderna, 

es para estropear una historia que 

habría podido ser romántica y para dar 

al traste con una nota periodística que 

habría podido ser, varios siglos antes, 

la primera versión de la hermosa 

leyenda 

16/03/1950 
El barbero 

presidencial. 

Al barbero como el único mortal 

sufragante que puede permitirse la 

libertad democrática de acariciar el 

mentón del presidente Mariano Ospina 

Pérez con el afilado acero de una navaja 

barbera 

Muchas veces la suerte de una 

república depende más de un solo 

barbero que de todos sus mandatarios 

17/03/1950 
Una botella de 

filosofía. 

Explicación de las causas de una 

ruptura entre dos culturas, americana y 

europea, ocasionada por la nueva 

posición que propone Coca Cola frente 

a la vida: como una pausa refrescante. 

Los norteamericanos -dicen en París- 

no han podido colonizar a Francia, 

pero en cambio, la están 

«Cocacolarizando». 

18/03/1950 
Glosa con 

estrambote. 

El boletín de la Metro Golwin Mayer, 

que explica las características que debe 

tener cada personaje, como arquetipo 

deseado, para un corte de pelo en 

Hollywood. 

Por lo demás, está muy bien que sigan 

redactando boletines como éste, porque 

allí la vida es un sueño y la Jirafa, una 

simple y reposada labor de peluquería. 

20/03/1950 
Motivos para 

ser perro. 

El ejercicio crítico donde se hace una 

burla a los trabajos humanos y a un 

mundo demasiado imperfecto; donde es 

El único perro filósofo es el que 

duerme todo el día, a pata suelta, en el 

umbral del café «Japi» 
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ser mejor perro, quien no tiene más 

preocupaciones que la de vivir día a día. 

21/03/1950 
La orfandad de 

Tarzán. 

Explicar porque para los lectores de 

tiras cómicas no hay interés por saber 

quién es el autor de estas.   

Tarzán sobrevivirá por muchos años a 

su creador, Edgar Rice Burroughs, 

quien falleció ayer en su lugar de 

California. 

23/03/1950 
Ciudadanos del 

otro mundo. 

El primer vuelo de turismo 

interplanetario a la luna. 

Ni siquiera la señora de Truman se 

verá en la obligación de arriesgar sus 

joyas y abalorios personales para 

apoyar la empresa. 

25/03/1950 
La hora de la 

verdad. 

Analizar las consecuencias de la 

explosión de la bomba de hidrógeno 

tanto para las potencias mundiales 

como para la muerte misma. 

Creo -francamente- que es más 

adecuado, más técnico, más natural, 

morir colectivamente y sin 

preparativos de ninguna índole, que ir 

muriendo uno a uno, como si el 

infierno no tuviera suficiente personal 

para resolver en un momento todos los 

conflictos de conciencia con que se 

presente la especie humana 

27/03/1950 
Los ayunos del 

padre Walterson 

El reverendo Walterson, en los 

alrededores de Londres, según el cable, 

se ha impuesto un voluntario ayuno, el 

cual debe prolongarse hasta cuando se 

realice un acercamiento entre Rusia y 

los Estados Unidos 

Es posible que el reverendo Walterson 

resuelva romper su ayuno con las 

exquisitas viandas del Paraíso, 

mientras en la tierra del siglo XX, 

quienes estuvieron en capacidad de 

complacerlo siguen fabricando bombas 

de alto poder destructor y mancillando 

el espíritu con vulgares comilonas 

oficiales. 

28/03/1950 
Sobre Rimbaud 

y otros. 

Como Rimbaud puede ser un excelente 

huésped del infierno, sin que ello altere 

en lo más mínimo su altísima jerarquía 

de poeta. 

Rimbaud era un muchachito grosero, 

mal educado y arbitrario. 

29/03/1950 
La sombra de 

las cinco. 
La relación del torero con la muerte  

El torero con ese extraño sentido de la 

muerte quisiera evitar a sus 

sobrevivientes la tremenda tarea de 

amortajarlo, y resolviera él mismo 

amortajarse en vida, con esa apretada 

veste llena de filigranas. No incurro en 

la idiotez de decir que el torero no está 

completamente vivo cuando se viste. 

30/03/1950 

Los pobres 

platillos 

voladores. 

Recoger e interpretar los diferentes 

testimonios de las personas que 

pudieron presenciar los platillos 

voladores 

La humanidad resolvió -al fin- faltarle 

al respeto a los platillos voladores. 

31/03/1950 
En la edad de 

piedra. 

Repaso evolutivo, satírico y 

caricaturesco, sobre la evolución del 

primate 

Y fueron tristes y acongojados gorilas, 

una tarde se suicidaron, decepcionados 

de la biología. Como cualquier 

hombre. 

Nota: elaboración propia 

1.3.3. Inferencias a partir de las Columnas del Mes de Marzo 

En la Jirafa «Metafísica de la cocina», Séptimus disfraza su magnífica vocación 

literaria con conocimientos y actividades relacionadas con las recetas y técnicas del arte 

culinario. Asocia el oficio de escribir con las retóricas gastronómicas. Desde un tono 

burlesco asume una actitud crítica hacia la penosa tarea de valorar los versos de imposible 

digestión. Y en procura de generar una atmósfera de credibilidad reporta que ojalá los 

dioses lo asistan para no caer en el lírico y enciclopédico refinamiento de la antropofagia 

literaria (García Márquez, 1981b, p.159). En tales circunstancias es posible inferir que el 
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Mariposeo Intelectual, aunque es de talante volátil y subjetivo permite al escritor “migrar” 

o “revolotear” entre diversas ideas y emociones. 

En la Jirafa «El libro de Castro Saavedra» intenta justificar por qué este poeta, en 

su libro 33 poemas, rescata la verdadera voz del animal humano. Para ello, disgrega una 

argumentación que comienza con la caracterización de la poesía de Castro, para pasar a 

compararla con la de otros poetas colombianos y, finalmente, exaltarla al mismo nivel de 

la poesía de Pablo Neruda y García Lorca. La suma de estos tres momentos abriga, por 

una parte, la intimidad de Séptimus con la experiencia poética; y de otra, la posibilidad 

de transitar entre los detalles de poetas ilustres, que, a fin de cuentas, son quienes 

respaldan la veracidad de la Jirafa (García Márquez, 1981b, p.159). De ahí que, otra 

inferencia que sale a flote es la urgencia de Séptimus por identificar obras significativas 

dentro de un panorama literario que a los ojos de muchos es todavía incipiente. 

La selección de la información, del vocabulario, el tacto para demostrar que hay 

investigaciones previas sin revelar la fuente, la manía de confundir desde el dominio de 

un tema y la insistente ambigüedad, también están presente en la Jirafa «De la Santa 

ignorancia deportiva». Atribuirles cualidades futbolísticas a figuras de la literatura, 

seleccionar el vocabulario de este deporte para ensamblarlo a una argumentación donde 

los protagonistas son escritores reconocidos, son muestras de un talante para juntar otras 

formas expresivas (Argumentación + narración). Al concluir que si “Dante, en lugar de 

sentarse a escribir, versos, hubiera entrado a formar parte del personal de los 

«Millonarios», habría jugado como Pedernera” (García Márquez, 1981b, p.159), 

Séptimus exhibe cómo extrae del logos lo inesperado para tramitarlo desde la prueba 

explicita. Es decir, se infiere que el Mariposeo Intelectual refleja una técnica escrupulosa 

para encontrar paralelismos entre diferentes áreas del conocimiento y la experiencia 

humana. 

En la Jirafa, «Ricardo González Ripoll», Séptimus hace uso de esta guía 

progresiva para exhibir sinceramente lo que él considera un acontecimiento de alta 

significación en su vida, como lo es la graduación en Arquitectura de su amigo Ripoll. 

Para ello, primero lo presenta como el colombiano excepcional que no sufrió durante su 

adolescencia el sarampión de la retórica versificada. Seguido, lo describe como aquel que 

hace poesía de ascensores y cemento, que aceptaría quedarse calvo para parecerse a M. 

Le Corbusier. Y finalmente, explica satíricamente que quien recibe el grado de arquitecto 

llega con los nobilísimos propósitos de elevar a una respetable categoría artística el 

memorable oficio de la albañilería (García Márquez, 1981b, p.159). De tal modo, el 
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Mariposeo Intelectual configura la capacidad para encontrar nuevas ideas y conexiones 

más allá de las convenciones periodísticas establecidas. 

A este respecto, se puede afirmar que Séptimus sin proponérselo, y al hilo de la 

definición que propone el periodista y escritor Alonso (1976), pone al lector frente a una 

forma de escribir que en su experimentación introduce elementos propios del reportaje: 

“El reportaje describe escenas, indaga hechos, pinta retratos, descubre interioridades, 

refleja emociones, examina caracteres con visión personal y directa” (p. 455). Esto quiere 

indicar que Séptimus dispone de un mobiliario donde las formas expresivas, en este caso 

las del reportaje, fecunda nuevos géneros dentro de la misma columna.   

Por ello, otra imagen recurrente que podemos aproximar es la de un testigo que 

proyecta una personalidad en su revoloteo por conseguir datos, opiniones, declaraciones. 

Séptimus entre cachondeos o mamadera de gallo en la Jirafa, «La conciencia de Pancho», 

persuade a creer que George McManus no siente ninguna clase de simpatía por Pancho, 

su personaje de caricatura. Sabemos por Séptimus de la existencia de un piano y un 

duendecillo que le complican la vida; sabemos de sus cuñados holgazanes; sabemos de la 

taberna donde va a comer arroz con Perico. Y pone en conocimiento de ello a los lectores 

para involucrar un tono desde el cual criticar la vida conyugal: “Es necesario que en la 

casa de Pancho se imponga de vez en cuando la igualdad doméstica. Que se dé 

representación proporcional a cada una de las partes en ese drama diario de la vida 

matrimonial” (García Márquez, 1981b, p.159). Por este motivo, la acción intencional está 

en exponernos su personalidad que se asombra con el maltrato que sufre Pancho en manos 

de McManus. Desde estos parámetros se puede inferir que el columnista siempre está por 

encima de la exploración del creador frente a su creación. La acción intencional, este 

Mariposeo Intelectual es la necesidad de entender el sentido tras la obra, en este caso el 

de las tiras cómicas.  

Por otro lado, Séptimus ubica a los lectores entre hechos descriptivos y narrativos, 

que, aunque no documentan rigurosamente, como se hace en el reportaje, si existe en ellos 

el esfuerzo por reconstruir ambientes de la manera más fiel posible. En la Jirafa, «Defensa 

de ataúdes» estas características se amalgaman y conforman un ethos no tematizado que 

representa la vida en un tribunal. Ahora bien, pensar que alguien se presente a los 

tribunales del juicio final no es algo tan cotidiano, sin embargo, las opiniones de Séptimus 

acerca de la muerte y valorar la importancia de los ataúdes introducen al lector en una 

atmósfera sobre sus causas y efectos de este evento que a simple vista no merece ser 

tematizado. Al documentar por qué las personas le temen a la muerte, los puntos de vista 
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sobre ella en las diferentes culturas, las mentalidades particulares, con relación a 

establecer lo más importante si el ataúd o la muerte, Séptimus ahorma una temperatura 

verbal con las causas y efectos con todo lo que rodea al oficio de la sepultura; y desde 

luego, una intimidad en torno a la muerte (García Márquez, 1981b).  

En la Jirafa, «Surrealismo suicida», comienza hablando con Germán, amigo 

barranquillero, para contarle sobre un suicidio insólito en la ciudad de Bucaramanga. 

Séptimus teje una atmósfera anímica y vivencial sobre las causas de quitarse la vida. La 

forma en que se suicida el personaje anónimo de la Jirafa es un pretexto para presentarnos 

el conjunto de cualidades de este, un poeta que en vez de apuntarse a la cabeza se pega 

dos tiros por vía oral, pero disueltos en limonada. Este juego con las diversas formas de 

quitarse la vida es la acción intencional del periodista para aprehender la realidad que será 

llevada al público e involucrarnos en un clima que termina revelando un carácter en la 

censurable acción del suicida, pues concluye que debió hacerlo con limonada y no con 

agua mineral (García Márquez, 1981b). 

En este sentido, Séptimus, más como reportero cazador que como escritor, se 

aproxima a los hechos y a los protagonistas para estudiar las causas. Analiza los 

antecedentes para enlazar diálogos que contraponen diferentes puntos de vista, aspectos 

característicos del Mariposeo Intelectual. En la Jirafa, «Ciudades con barcos» es explícita 

esta particularidad. Acerca territorios como Holanda, para considerar cómo han batallado 

contra el mar para sembrar tulipanes; Francia y sus rosas de invernadero; Alejandría y sus 

paredes blancas; Grecia y sus tortugas; así sucesivamente ente otros. Pero de todos hace 

un breve análisis con el fin de conocer los antecedentes representativos de cada caso. De 

esta forma se adentra al estudio de lo que son las ciudades. Las analiza desde la 

perspectiva de hablar de ellas con o sin mar. De ahí que estudie los pros y los contras 

introduciendo al lector en un diálogo o un ethos no tematizado que enlaza las diferentes 

experiencias de vivir junto al mar (García Márquez, 1981b).  

Con la necesidad de presentar su dominio y conocimientos sobre las cosas, 

Séptimus presenta a los lectores otras vertientes del tema que trata. De ahí que recurra 

una vez más a las anécdotas, a las descripciones, a las sensaciones para darle la vuelta al 

tema que persigue. En la Jirafa «Motivos para ser perro», el tema transita entre lo que 

simboliza el trabajo y lo que connota llevar una vida de perro. Las variaciones del tema 

circulan entre la acción de trabajar y las actividades que el perro podría realizar como las 

realiza el ser humano. Para ello se vale de la anécdota del perro gordo, rebosante de salud, 

que tiene su cómodo dormitorio en el café Japi, lugar que frecuenta a diario GGM. A 
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través de la prosopopeya le asigna al perro los oficios humanos dentro de una gradación 

de elementos asociados, lo que al final no queda claro si se trata de una alegoría del trabajo 

humano o del oficio de ser perro. A la postre, Séptimus le da la vuelta al tema 

persuadiéndonos con una descripción humorística para que imaginemos el gran misterio 

de convertirnos en un perro filósofo (García Márquez, 1981b). 

En definitiva, lo anterior lleva a pensar cómo el hilo narrativo se mantiene a pesar 

de las diversas variaciones, a las cuales Séptimus le añade a su conveniencia su honestidad 

como orador, pues será su carácter de hablante la que las conduzca a ser noticia. En vez 

de funcionar como un factor irrelevante, el Mariposeo Intelectual se ofrece como un 

componente fundamental en la persuasión emotiva de Séptimus. Es decir, se construye 

en la noticia como un Ethos sin ser noticia aún. Este rasgo del Mariposeo Intelectual se 

puede equiparar con lo que argumentaba Aristóteles (2003) con respecto a la capacidad 

de persuadir:  

No se puede decir, como hacen algunos tratadistas, que, desde la perspectiva de la 

técnica, la honestidad (epieikeía) del que habla no aporte nada a la persuasión, 

sino que, por así decirlo, casi es el carácter (êthos) el que constituye el más firme 

medio de persuasión (pístis). (Retórica, I, 2, 1356a 5-13). 

1.3.4. Conclusiones 

En la Jirafa «Los pobres platillos voladores», un modesto granjero de Arkansas 

visita al farmacéutico y le cuenta sobre un extraño avistamiento de ovnis, razón por la 

cual el farmacéutico le receta un purgante. Esta proyección imaginativa será el pretexto 

que le permitirá a Séptimus la inclusión de hipertextos y así estirar el cuello de la Jirafa. 

En consecuencia, el inspirado poeta lorquiano, los misteriosos huéspedes, los aviadores 

norteamericanos, la empleada boliviana, el copiloto del platillo volador, las caricaturas 

de Ramona y Pancho y hasta una banda de música colombiana es un horizonte narrativo 

desde el cual es posible entender que las notas no se redactan únicamente desde una base 

investigativa sino como un ejercicio de exploración para encontrar nuevos significados. 

Séptimus compone una parodia desde la hipertextualidad que extiende y documenta un 

fenómeno paranormal, que a su vez se hace normal por su inclusión dentro de la vida 

cotidiana de la humanidad. Por ende, no es posible afirmar que cada Jirafa sea un relato 

escueto de lo sucedido, sino, situaciones que al contextualizarse con ingenio globalizan y 

evidencian un trabajo investigativo, así este sea un enmascaramiento de la realidad desde 

la exploración de otros significados (García Márquez, 1981b).  
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Así las cosas, Séptimus parece comprender que una de las funciones del 

Mariposeo Intelectual es ahormar algo con ingenio y sentimiento. Sin embargo, será su 

subjetividad honesta lo que revele su compromiso con desarrollar el suceso así no se 

establezca la verdad, pero si se investigue desde múltiples formas, so pena de censuras. 

Por ello, la alternativa será lo burlesco, la parodia, el darle la vuelta al acontecimiento 

para mostrar la otra cara de la realidad, su intimidad que, aunque no se impone como 

verdad sí revela más detalles que facilita entender antecedentes y consecuencias. 

En síntesis, elevar para 1950 la gastronomía a un grado artístico en la Jirafa 

«Metafísica de la cocina» y equipararla con la literatura refleja una manera particular de 

ahormar los hechos. Es una actitud crítica que supera el ego y refleja un talante para 

alterar la Noticia Base y, de paso, alborotar un acontecimiento como lo fue la vida de 

Arturo Laguado junto a sus prerrogativas alimenticias, las cuales conducen a Séptimus al 

lírico y enciclopédico refinamiento de la antropofagia periodístico-literaria. De ahí que el 

Mariposeo Intelectual personifique la riqueza narrativa y simbólica que puede haber en 

un plato de la gastronomía francesa y, además, la habilidad para trasladar la Noticia Base 

a la columna periodística (García Márquez, 1981b, p.194). 

Por resumir lo dicho hasta este momento, el Mariposeo Intelectual es una acción 

que resalta el buen oficio de Séptimus y confirma que no solo es un comentador 

caprichoso, sino un intelectual curioso con la habilidad de hacer de cada ingrediente o 

cada sabor un pretexto para extender el Hecho Informativo. El movimiento perspicaz de 

Séptimus, su revoloteo con lo que cuenta, su desplazamiento entre los hechos ahormará 

una temperatura en el ethos no tematizado, pero a su vez permitirá ofrecer una perspectiva 

más amplia y completa de una cultura, la de disfrutar sin caer en la pesadez estomacal de 

la vocación periodístico-literaria. Es decir, el Mariposeo Intelectual en Séptimus florecerá 

a la hora de dar voz a un elemento subyacente cuya intención será la de proyectar el 

ángulo de su rebeldía dentro de las columnas de opinión. No obstante, habría que precisar 

que el ethos no tematizado/hecho informativo estará iluminado por esta acción 

intencional, rasgo característico de las columnas de opinión de Séptimus y que se 

desarrollará en los capítulos siguientes. 

La Figura 11 recoge de manera general los conceptos claves de la categoría 

desarrollada en relación con la columna periodística y las Jirafas de Séptimus. 
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Figura 11 

Conceptos clave de la categoría 3 

 

Fuente: elaboración propia. Ilustrador: Jope Pineda. 

1.3.5. Vocabulario de Séptimus Empleado para la Redacción de 

este Capítulo 

• Ninguna profesión disfrutará de mejores prerrogativas alimenticias que la del 

crítico.  

• Tropicalismo que en la mayoría de los casos induce a los colombianos a emitir 

conceptos sobre cuestiones de estética sin estar suficientemente adiestrados en 

tan difíciles disciplinas 

• Orientar mi entusiasmo o mi decepción en un sentido equivocado, que 

posiblemente contribuiría a crear una falsa opinión -favorable o desfavorable- 

con respecto a la obra de… 

• Acento con que este poeta extraordinario, distinto, convoca a los seres y las 

cosas a la cita del canto. 

• Afirmar -sin comprometer a mi venerable ignorancia pictórica 

• Cantar (…) cuando siente el apremio de hacerlo después de haber sido 

estimulado por un hecho real. 

• Veintiocho centímetros de razón -que es exactamente la longitud de su nota 

aparecida ayer 
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• Una certeza de estabilidad permanente, como si cada palabra, cada gesto del 

hombre, estuviera obedeciendo al nivel de la marea. 

• Fórmula demagógica, con el objeto de convencer a sus semejantes, a ladrido 

herido.  

• Su fuerza, su vitalidad, no está simplemente en las palabras, sino en la destreza 

con que ajusta esas mismas palabras a su punto de vista humano, a su rebelde 

posición de hombre golpeado por las corrientes naturales. 

 

 

 

2. Segmento 2: El Ethos no Tematizado: Desarrollo Informativo de la 

Realidad-Noticia 

Segmento 2: El ethos no tematizado: desarrollo informativo de la realidad-noticia 

Categoría 4 Categoría 5 Categoría 6 Categoría 7 

El ethos no 

tematizado: el 

nostos personal 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

del Realismo 

mágico 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

de lo Real-

Maravilloso 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

de la tentación 

2.1. Categoría 4. Abril, el nostos de las columnas de Séptimus y su relación 

con el Periodismo Biográfico 

¿Puede pensarse el columnismo como el solo violín de periodismo tal como lo 

propone García (2007)? En sentido estricto no. Sin embargo, la analogía da pie para 

ilustrar que el oficio del columnista va más allá de disponer de un espacio para decir y 

pensar (Martin Vivaldi, 1987) y que su finalidad no se reduce a la de orientar o firmar 

(Gutiérrez, 1984). El columnista puede pensarse como un solista a quien la orquesta 

editorial le abre un espacio para que haga uso de una información y desde luego la ponga 

en movimiento. De ahí que esta actividad suponga entender la columna como una pieza 

musical cuya intención implica desafiar al espectador para que enfrente unos hechos que 

se están interpretando. Asimismo, como una pieza persuasiva cuyo éxito depende de la 
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ejecución retórica con que se represente. Al hilo de esta imagen, ¿podrían las Jirafas de 

GGM entenderse como el solo de acordeón del periodismo colombiano? 

Aunque esta pregunta no es el objeto central de este análisis, sí es una pregunta 

orientadora que sirve de introducción en lo que podrían significar Las Jirafas de GGM 

para el columnismo colombiano a mediados del siglo XX. Las columnas de GGM, desde 

los lineamientos que propone González (2004), pueden ubicarse entre los límites del 

Periodismo Informativo y el Periodismo Complejo. Desde un repaso simple, aparecen en 

medio de las transformaciones sociales y las reorganizaciones propias del periodismo 

industrial. Las Jirafas de Séptimus coinciden, a la luz de la periodización de González 

(2004), con la historia de la técnica y de las tecnologías de la comunicación. Este 

momento marcado por la tecnociencia y el mundo de las máquinas, además de trastocar 

las fronteras y las perspectivas de los medios de comunicación, también saca a la luz la 

necesidad de superar el canon clásico del periodismo. De ahí que, la propuesta de GGM 

responda a las nuevas ordenaciones empresariales, a la cultura laboral turbulenta del 

momento y a las evoluciones específicas de El Heraldo de Barranquilla en 1950. 

En este sentido, las Jirafas señalan una ruptura con el canon clásico del 

periodismo, es decir, con las del Periodismo Ideológico. Dos de las múltiples preguntas 

que formula González (2004) son medulares y podrían conducir este análisis: “¿cómo ha 

llegado a ocurrir que el entretenimiento ha venido a ocupar un lugar estratégico en la 

prensa actual (…) amenazando con desplazar y transformar el estatuto de la información 

noticiosa? ¿Cuál es la preocupación emergente por narrar historias y biografías?” (p. 13). 

Responde que el periodismo que enfatizó en la noticia parece privilegiar desde mitad del 

siglo XX tres tareas o funciones: 

1. Entretenimiento y diversión informativa. 

2. Narración de historias y trozos biográficos 

3. La información periodística, desrealización de lo real. 

Así las cosas, para comprobar que las Jirafas se enmarcan en este periodo que 

González (2004) llama Periodismo Complejo, deben responder a estas tres funciones 

esenciales que acabamos de enunciar. 

Esto quiere decir que las Jirafas de GGM están en el borde de una innovación, de 

una crisis, de un salto de periodo; y que, en el mejor de los casos, pueden convertirse en 

uno de los múltiples ejemplos de renovación periodística. Del Periodismo Ideológico, 

moralizador, doctrinal, se pasa al Periodismo Informativo. De lo real, de la constatación 

informativa, del registro representativo y noticioso se pasa al Explicativo o Nuevo 
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Periodismo. A estos dos últimos segmentos pertenecerá la columna de Séptimus. No 

obstante, vale la pena recordar que la periodización aceptada por la academia e impulsada 

por académicos como Martínez Albertos o Martín Vivaldi, entre otros, (Benito, 1973) es 

revaluada por el investigador González (2004); y esta última etapa, será abordará bajo el 

título de Periodismo Complejo. 

La nueva nomenclatura que remplaza el título de Periodismo Explicativo (Nuevo 

Periodismo) a Periodismo Complejo añade a los presupuestos clásicos el interés por 

desarrollar la idea del Periodismo Biográfico y sus formas actuales. La pregunta 

orientadora (¿por qué lo biográfico penetra con tanta fuerza el periodismo 

contemporáneo?) es la misma que se formula al estudiar las Jirafas de GGM. De ahí que 

el propósito de este capítulo sea hacer algunas valoraciones sobre el nostos noticioso de 

GMM en relación con el Periodismo Biográfico. 

Sin embargo, y antes de continuar, es necesario puntualizar sobre el concepto de 

Periodismo Complejo, pues resulta ser una propuesta de periodización que, al estar 

circunscrita al mismo territorio y ajustada a las particularidades de Colombia, facilita 

ubicar las Jirafas espacio-temporalmente de manera más clara. En primera instancia, la 

aparición de las Jirafas coincide con el paso de la comunicación familiar a la 

comunicación individual, la cual, al empezar a estructurarse dentro de las empresas 

periodísticas, percibe con urgencia la necesidad de explorar los nuevos usos de la 

información. Esto significa que El Heraldo de Barranquilla dispondrá de su capacidad 

instalada, no solo para atraer a más lectores, sino también para evaluar la información y 

producir mejores interpretaciones desde iniciativas personales (González, 2004).  

El Periodismo Complejo en el contexto de Colombia supone la renuncia a 

cualquier voluntad atomista de documentar la realidad social. En este no se apela a la 

estructura clásica del lead para informar, sino a las estrategias relacionales para construir 

sentido. El periodista, al explorar otros usos de la información, no es ya el periodista en 

solitario sino alguien que hace parte de un equipo de trabajo donde cumple roles 

compartidos: reportero, editor-investigador, redactor, editor general, y, además, alguien 

que usufructúa los recursos expresivos de la comunicación industrial (González, 2004). 

Desde una perspectiva más cercana a esta revisión y paralelo a la publicación de las 

Jirafas, el rol del impresor dará campo al editor. El taller de imprenta modificará sus 

espacios para darle paso a la sala de redacción. Comenta Gagnon (1991, según citado de 

Martini, 2000; González, 2004): 
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[lo concebían Havas y Reuter], la agencia de prensa debía ceñirse a una 

información de los hechos, despojada de calificativos... la objetividad era una 

regla rigurosa, pero hacia mediados de 1950, se sintieron implicadas (Las 

agencias) en los acontecimientos, y sus cables ahora incluyen la calificación de la 

información, y la dramatización de los acontecimientos y se apartan de su forma 

primitiva de trabajo: la información de base (p. 47). 

Esto quiere decir que el periodismo desde la mitad del siglo XX se exhibirá como 

una posibilidad para tratar el aburrimiento, lo cual trae consigo la necesidad de nuevos 

manejos de la información. La utilidad de la información ya no estará al servicio de las 

agendas públicas, para introducir doctrinas, informar datos o hechos; todo lo contrario, 

ahora la información supondrá una política menos restringida en su uso y se encadenará 

a los ámbitos del entretenimiento. En otras palabras, para González (2004) una parte 

importante de aprovechar los nuevos usos de la información en el Periodismo Complejo 

es la de realizar estrategias relacionales que acojan en la información mensajes 

emocionales y terapias afectivas. 

De ahí que sea oportuno preguntar, en el marco del Periodismo Complejo, ¿Quién 

es Séptimus? ¿Es el periodista ordenador de textos, cables o el periodista editorialista? 

Habría que precisar que no se trata de un periodista que se apasiona únicamente por 

unificar intereses, construir consensos emocionales o de entretenimiento, sino de alguien 

que, junto al consejo de redacción, traza un proyecto comunicativo y cuya actividad 

intelectual se enfoca tanto en la disgregación de los referentes de la realidad como en la 

ampliación de las evidencias concretas, los datos o la verificación. Por esta razón, estos 

progresos internos del columnista determinarán el desgaste de un canon clásico, cuyos 

nuevos impulsos son el divertimento informativo, la narración de historias desde la 

biografía afectiva y la desrealización de lo real (González, 2004): 

El Periodismo Complejo indica transformaciones muy poderosas respecto al 

canon informativo. En primer lugar, implica el fortalecimiento de la idea según la 

cual lo real es relacional. El análisis es el modo de construir poderosas 

correlaciones interpretativas, la palabra no está al servicio de la descripción 

transparente de lo real concreto (p. 60). 

Esto quiere decir que, en el marco del Periodismo Complejo, las Jirafas son 

pasajes que atan hechos aparentemente no correlacionados, integran tópicos y multiplican 

los puntos de vista que afianzan nuevos estereotipos. 
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Bajo esta perspectiva, en las Jirafas es posible advertir cómo se amplían los usos 

de la realidad, como también se abre la posibilidad de ser vistas como un objeto de placer 

o, si se prefiere, como espacio de terapia social, toda vez que lo real es susceptible de 

alteraciones emocionales. 

Otro factor no menos importante del Periodismo Complejo es que los recursos de 

la investigación periodística (entrevistas, inspecciones o visitas, estudios, documentos) 

ganan relevancia tanto para producir información eficaz, como para empezar a garantizar 

efectos de inteligibilidad respecto a la complejidad del mundo. Dicho de otra manera, el 

hecho informativo se convertirá primero en la estrategia relacional del proceso de 

investigación-producción que garantiza la consecución de lo que se divulga a través de 

los géneros periodísticos. En segundo lugar, lo creativo en la noticia será el recurso 

articulador desde el cual se moverá la industria de comunicación. Por último, que en las 

columnas, en un contexto de complejidad organizativa y de pensamiento operativo, la 

tendencia será la del vigor narrativo de los datos, pero desde la vinculación afectiva con 

el lector (González, 2004). 

En este sentido, un aspecto más a considerar es que el periodismo, al estar 

fuertemente defraudado por lo público y lo privado, ve en el escándalo una ruta de 

investigación narrativa. Las revelaciones incómodas, lo oculto, las complicidades, las 

traiciones son las piezas que cabalgan sobre una estructura cuyo sustento es la necesidad 

de contar para entretener. De esto se infiere cómo el uso de la información en las Jirafas 

empezará a definir el periodismo de Séptimus. No obstante, si la duda y la desconfianza 

sobre lo institucional es el contexto en el cual se desenvuelve Séptimus, los mismos 

recursos de ocultamiento, olvido y ausencia del registro serán los caminos retóricos para 

producir más información. Y más allá de ello, para fijar particularidades personales en las 

historias de importancia pública y narrativa. Es decir, estos procesos de documentación e 

investigación estarán sujetos en la mayoría de los casos a la recreación narrativa, que, en 

el Periodismo Complejo, puede entenderse como la acción de narrar experiencias de la 

vida y recrear fenómenos sociales a partir del efecto disolvente de la realidad en 

perspectiva biográfica (González, 2004): 

Es inevitable que, en estas condiciones, la presión por conquistar nichos de 

lectores se traduzca en creciente sensibilidad a las transformaciones y cambios en 

la subjetividad de las capas medias, y derive en una suerte de personalización y 

biografización de la información periodística. Igual si se trata del periodismo 

complejo serio (periodismo de investigación, periodismo de análisis) que del 
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complejo menos serio (algunos tipos de periodismo biográfico y 

periodismo/información de entretenimiento), los medios informativos se harán 

particularmente sensibles a los cambios del gusto e interés de los públicos (p. 43-

44). 

En este orden de ideas, si el uso de la información en las Jirafas comienza a 

concretar el periodismo de Séptimus, entonces, él como periodista se convierte en un 

intérprete de la información con sentido o sin sentido, pero en un contexto donde la 

información ya empieza a depreciarse. Su narración biográfica de la noticia pasará a ser 

la herramienta para luchar contra la actividad analítico-reductora, la cual sacrifica la 

narración desde un número limitado de argumentos. En otras palabras, lo que también 

podrá verse en las Jirafas es que la noticia no es algo aislado o de un solo individuo, el 

hecho noticioso es un discurso que se pronuncia en honor a otro, se narra con condicional 

encomio y se cuenta desde la inclusión de aspectos biográficos. Como sostiene González 

(2004) “entre la narración de la historia (news, noticias, hechos, stories) y los comentarios 

(comments) aparecería la interpretación como un modo de construir densidad de 

información con sentido” (p. 50). 

En consecuencia, cuando González (2004) refiere que, en el Periodismo 

Complejo, más que los hechos, lo relevante son las interpretaciones y la ecología de las 

explicaciones, advierte sobre el empeño de un periodo por encontrar nuevos trayectos 

narrativos para explorar los pliegues de la vida cotidiana y la sociedad. Señala, además, 

la urgencia de ver en lo biográfico otro modo de producción en la empresa periodística, 

ya que lo complejo no atomiza la realidad, al contrario, la rememora alejándose de las 

estructuras tradicionales, la asocia a principios relacionales del ver/sentir y la cuenta 

desde alguien que está o vivió en el lugar de los hechos. 

Por tanto, tendría que corroborarse si esta eficacia la encuentra Séptimus al asumir 

el rol de periodista-detective, pues él tiene de un lado, la tarea de descubrir la verdad y 

revelar lo que las instituciones públicas y privadas le ocultan al ciudadano, y de otro, la 

de fisgonear lo íntimo de las personas (González, 2004). Desde otra perspectiva, lo que 

se tendría que confirmar en las Jirafas de Séptimus, desde el Periodismo Complejo, es 

cómo los hechos están allí para su desrealización y que quien las escribe es un periodista 

que se involucra y presencia en vivo y en directo, y así hacer énfasis en la eficacia de la 

semblanza biográfica. 

Finalmente es oportuno trascribir la definición que deja González (2004) con 

respecto al Periodismo Complejo y así englobar grosso modo lo desarrollado: 
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Llamo periodismo complejo o del conocimiento complejo a esta diversidad de 

prácticas y tradiciones periodísticas porque comparten los siguientes atributos: a) 

(…) renuncian a cualquier voluntad atomista para documentar las realidades 

sociales b) ponen en tensión el paradigma de la objetividad discursiva canónica y 

ponen en crisis las categorías operativas del canon informativo clásico (lead 

sumario —responder el qué, quién, cuándo, dónde, por qué (y cómo)—, la 

estructura de pirámide invertida y los modelos mecánico-lineales de escritura); c) 

apelan a estrategias relacionales para construir una información con sentido; d) 

suelen operar mediante estructuras de equipo: reportero, editor-investigación, 

redactor y editor general;  e) exploran funciones y usos no informativos de la 

información que el canon clásico había restringido o ignorado. Y f) más que los 

géneros informativos clásicos, el periodismo más serio reconstituye las escrituras 

periodísticas en torno a una nueva forma de organizar y narrar información que 

los desborda: el artículo, biografía; o —en el periodismo de entretenimiento— 

proceden a usufructuar todo el utillaje y recursos expresivos de la comunicación 

industrial (incluidos los géneros informativos, la publicidad, el video clip, el 

comic, etc.) para realizar montajes informativos que brinden “mensajes 

emocionales” y terapias efectivas (p. 43). 

2.1.1. Modalidades del Periodismo Biográfico y su Validez en las 

Jirafas de Séptimus 

Cuando Séptimus selecciona o entrecruza información en las Jirafas podría 

admitirse que el columnista de El Heraldo de Barranquilla perfila un recuerdo. Son muy 

pocas las columnas donde no evoca desde alguna narrativa una dimensión emocional del 

pasado o del futuro de alguien o de algo. Ahora bien, si los adelantos técnicos le dieron 

un lugar al entretenimiento y la pregunta que se suscitó la pregunta fue cómo lograron 

desplazar el estatuto de la información noticiosa, la pregunta que irrumpe a esta altura del 

análisis es: ¿existe en Séptimus una sensibilidad biográfica a la hora de componer sus 

columnas? En caso de responder afirmativamente, se plantea una segunda cuestión: 

¿cómo logran convertirse en piezas de entretenimiento? 

Justamente, si el anhelo para mediados del siglo XX fue empezar a conquistar 

nuevos lectores desde el entretenimiento, ¿no es extraño que Séptimus rodee las noticias 

que llegan por cable con tópicos como la tempestad y sus vaticinios, los naufragios y la 

esperanza, los monstruos y lo maravilloso, por nombrar algunos? En efecto, no es extraño, 
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pues el anhelo de un momento determinado también es el deseo de Séptimus, y lo 

dramatizará como quien va por el mundo reconociendo con fascinación todo lo que ve a 

su alrededor. Dice en una de sus columnas: “Cada vez que Figuritas regresa de esos 

periódicos viajes, es como si se le recargaran las baterías de la imaginación” (García 

Márquez, 1981b, p. 710). De este comentario se deduce que busca relacionar que se viaja 

al pasado no solo con el fin de satisfacer a los consumidores, sino también con el fin de 

favorecer la creación. Por ello, si la dramatización es el camino para explicar los hechos 

y la realidad, Séptimus desciende a ella como en un viaje para documentar tanto lo que 

acontece afuera como lo que sucede en su interior, pues será esta la vía para reencontrarse 

con los lectorados y con su estilo propio.   

Y, precisamente, es en este punto donde adquiere importancia revisar el universo 

periodístico-literario de las Jirafas a la luz de lo biográfico y del nostos personal de 

Séptimus, pues, al enunciar desde el recuerdo, este iniciará un viaje periodístico por la 

vida de algo o de alguien e intentará que los lectores lo vivan como una verdad o como 

actualidad noticiosa: “es el vigoroso testimonio de un hombre que viajó y encontró en el 

mundo, en las ciudades y los hombres del mundo, todo lo que su patria tiene de universal” 

(García Márquez, 1981, p. 778). Es decir, aunque las Jirafas no son una serie de hechos 

ordenados, o cronológicamente dispuestos por Séptimus, sí son notas biográficas que, al 

simpatizar con personajes sin trascendencia en el mundo de la actualidad, establecen un 

testimonio que comunica confianza y veracidad. Sin embargo, es primordial entender las 

notas como perfiles biográficos que no en el sentido estricto de la palabra biografía, sino 

semblanzas en las que, al seleccionar hechos sobresalientes y de actualidad (tanto de la 

vida como de la muerte), ofrecen una dramatización rápida de los hechos como sucede en 

el sketck. 

En este orden de ideas, a continuación presentamos la clasificación que hace el 

investigador González (2004) con respecto al Periodismo Biográfico y desde la cual se 

hará la revisión de las Jirafas del mes de abril. 

No obstante, antes del ejercicio de contraste y comparación, es valioso tener en 

cuenta tres particularidades. Primera, que el estudio del investigador González (2004) se 

desarrolla con una muestra controlada de notas de los periódicos El Espectador, El 

Tiempo y El País de Colombia entre los años 1950 y 2000 y bajo el propósito de 

desarrollar una clasificación endógena del Periodismo Biográfico. Segundo, que a la 

clasificación propuesta agregamos una codificación propia y orientamos las definiciones 

de cada modalidad a las tareas que ha de realizar Séptimus. Y tercero, que una vez se 
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esquematice la relación de cada columna del mes de abril con la modalidad del 

Periodismo Biográfico que le corresponde, se dará paso al apartado explicativo donde se 

dará cuenta de su relación con el nostos de Séptimus. 

Así las cosas, la Tabla 6 establece la clasificación de González (2004) junto a la 

nueva codificación propuesta. 
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Tabla 6 

Propuesta de codificación sobre las modalidades del periodismo biográfico 

Modalidades del Periodismo Biográfico Nueva codificación 

Tipo 1 

Homenaje a las vidas 

memorables y la recreación 

nostálgica del pasado 

Vidas ilustres, genealogías y 

tanatografía 
Perfil, homenaje a vida ilustre  

Retratos de personajes y glorias 

pasadas 
Perfil, homenaje a personajes 

Retratos sobre los viejos oficios, 

lugares idos y viejos modos de 

vivir 

Perfil, homenaje a la herencia 

cultural  

Conversaciones, apuntes y 

comentarios de la memoria 

Perfil, homenaje al registro 

documental  

Tipo 2 La actualidad biografiada 

La entrevista-conversación, la 

crónica y el retrato con el personaje 

de actualidad 

Perfil, humanización del registro 

informativo   

Los biografiamos como ilustración 

educativa de temáticas actúales 

Perfil, semblanza educativa en 

constante actualización 

Tipo 3 

La biografización de la 

información desde las 

experiencias límite: 

víctimas, vidas en riesgo, 

vidas al margen, vidas 

exóticas 

Víctimas de las guerras y las 

violencias homicidas 
Perfil, víctimas de la guerra  

Las víctimas de la sociedad: vidas 

al margen y vidas en riesgo 
Perfil, víctimas de la sociedad 

Vidas extrañas y extrañamientos en 

la vida cotidiana 

Perfil, extrañeza en la vida 

cotidiana 

Tipo 4 

Vidas expuestas: atisbos a 

lo secreto, lo clandestino y 

lo íntimo 

Los secretos del poder en clave de 

entretenimiento informativo 
Perfil, secretos de poder 

Los secretos de la vida familiar e 

íntima: terapias expuestas y 

entretenimientos biográficos 

Perfil, secretos de familia y de la 

vida íntima  

La exposición biográfica de los 

poderes y organizaciones en su 

vertiente criminal e ilegal 

Perfil, vida clandestina  

Tipo 5 
Las celebraciones públicas y ritos del ciclo de vida en las personas 

e instituciones 

Perfil, celebraciones públicas  

Nota: elaboración propia 

1. Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y la recreación nostálgica del pasado. 

a. Vidas ilustres, genealogías y tanatografía. Desde esta modalidad 

Séptimus debe enaltecer el prestigio y el carácter de un personaje, 

especialista, grupo social, institución o documento. Le corresponde 

encargarse de él para siempre y esforzarse por darle a sus personajes un 

lugar insigne en la historia. Desde el discurso-homenaje, mecanismo para 
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destacar los rasgos positivos, debe asegurar el efecto de larga duración y 

de memoria. Esto quiere decir que, en esta modalidad el discurso-

distinción, además de hacer ejemplar la vida narrada, también escalona los 

eventos destacados como si fueran piezas de museo. De ahí que Séptimus 

deba narrar en esta primera modalidad de tal modo que se garantice la 

gratitud, la admiración y, sobre todo, la importancia del personaje en el 

campo en que ejerció sus actividades y evitando al máximo las 

revelaciones que pongan en entredicho el prestigio de este (González, 

2004).  

b. Retratos de personajes y glorias pasadas. Lo central en esta modalidad 

será que los personajes sean exhibidos a través de actos y esferas públicas 

fuertemente mediatizadas. Séptimus debe vocearlos conforme a los hechos 

épicos y su misma decadencia. Desde el formato convencional de 

biografía se saca a la luz pública una vida de trayectoria parabólica, 

elevación y derrumbe. Es decir, desde la exposición de la infancia del 

personaje, los infortunios, los reveses, los peligros por sobresalir o el éxito, 

Séptimus debe narrar los reveses de la vida y su declive sin dejar de lado 

sus imprudencias, sus ruinas, pues todo esto ayuda a afirmar una 

personalidad controversial (González, 2004). 

c. Retratos sobre los viejos oficios, lugares idos y viejos modos de vivir. 

Reconocimiento de saberes, oficios y prácticas en extinción son el objeto 

de esta modalidad biográfica. Séptimus debe narrar espacios y vidas que 

merecen mayor interés por parte de la opinión pública antes de su 

desaparición. Como una reconstrucción de escenarios, le corresponde 

esforzarse por disponer una suerte de museo de la vida de antaño. Su 

preocupación está en función de esas cosas imborrables del contexto o del 

conjunto de circunstancias que rodean una evocación. No puede darle una 

importancia mayor o menor a un parque o a una jaula de canarios, todo 

tiene el mismo valor bajo la óptica de que puedan despertar las nostalgias. 

Rutinas, oficios, tradiciones son factores sociales que se trasladan a la 

biografía sin dejar fuera la descripción de los escenarios, tal como ocurría 

en los cuadros de costumbres (González, 2004). 
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d. Conversaciones, apuntes y comentarios de la memoria. La escenificación 

de un discurso o de un saber, la cual se brinda como una forma de 

interpretar el presente y un pasado próximo, es la característica esencial 

de esta modalidad. La sabiduría y el conocimiento también deben ser una 

huella ejemplar para las generaciones venideras. De ahí que Séptimus deba 

privilegiar, de un lado, la perspectiva y la visión de quien narra o de los 

testigos directamente implicados; y, de otro, la facultad que tienen estas 

personas para actuar conforme a su sensatez. Es decir, los debe presentar 

desde la narración breve como la voz de la experiencia. El conjunto de 

conocimientos son los protagonistas y a Séptimus le corresponde fijar 

sentido y valor a los eventos o coyunturas desde este ámbito particular 

(González, 2004). 

2. Tipo 2. La actualidad biografiada 

a. La entrevista-conversación, la crónica y el retrato con el personaje de 

actualidad. Bajo esta modalidad la función principal de Séptimus ha de 

ser la humanización de la agenda informativa de la actualidad. Debe narrar 

acogiendo el testimonio de quien es entrevistado, pero donde domine la 

voz de un informante más amable o justo. Quien entrevista se caracteriza 

por ser una voz autorizada para hacer menos cruel, menos dura, la 

información de actualidad que se transmite. Por ello, Séptimus debe 

intensificar desde su experiencia emocional un perfil que siente y ama. A 

través de esta biografía breve, Séptimus no se ocupa de la figura ilustre e 

icónica en el sentido estricto, sino de la riqueza humana que cualifica un 

perfil o la sensibilidad personal con que se asumió un hecho determinado 

(González, 2004). 

b. Las biografías como ilustración educativa de temáticas actuales. Crónicas 

comprimidas, biografías escuetas, representaciones concisas, historias 

mínimas, relatos simplificados, pero con la capacidad de reflejar una 

situación concreta, es la forma de representar en esta modalidad. A 

Séptimus le corresponde sacarle provecho a la brevedad y hacer 

entendibles fenómenos de actualidad o del pasado, pero que impresionan 

a una parte significativa de la ciudadanía. La brevedad empleada debe 

reflejar un acontecimiento o experiencia vivida, que, sin embargo, sirva 
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como forma de despejar dudas o aclarar situaciones de gran popularidad. 

Séptimus debe llevar a la opinión pública casos arquetípicos o que 

impresionaron como forma de explicar cuestiones racionales. La 

ilustración se usa como espejo desde el cual cotejar o se convierte en un 

hecho ejemplarizante (González, 2004).  

3. Tipo 3. La biografización de la información desde las experiencias límite: 

víctimas, vidas en riesgo, vidas al margen, vidas exóticas 

a. Víctimas de las guerras y las violencias homicidas. Al priorizar la 

experiencia vivida y las emociones sentidas por las víctimas sobre los 

hechos, Séptimus tiene como oficio periodístico mostrar cómo lo sucedido 

solo puede narrase si se ha vivido en carne propia. De ahí que en esta 

modalidad no pueda dejar de lado el punto de vista de quien sufrió las 

agresiones extremas; al contrario, su labor se debe orientar a organizarlas 

desde la experiencia límite y sin descuidar el testimonio real de las 

víctimas, ya que solo así se puede garantizar la humanización de la 

información. Por este motivo, Séptimus ha de ser un narrador 

intradiegético que propende por la participación afectiva con los 

consumidores. Desde otro punto de vista, para alcanzar una empatía con 

los lectores, Séptimus debe hacer uso de aquellos rasgos distintivos de la 

crónica y el reportaje para recrear el padecimiento de las víctimas directas 

(González, 2004). 

b. Las víctimas de la sociedad: vidas al margen y vidas en riesgo. 

Precisamente, al ser una variante del periodismo biográfico que encuentra 

camino en la representación de lo vivido, en la declaración sentida de la 

víctima y en la dramatización de acontecimientos propios de la víctima, 

esta modalidad se distingue porque recrea la larga duración del 

padecimiento y la postración de aquella. Por ello, en esta modalidad le 

corresponde a Séptimus narrar el trayecto de lo vivido y, paralelo a ello, 

darle relevancia a la construcción del personaje como forma de encontrar 

empatía con la audiencia (González, 2004). 

c. Vidas extrañas y extrañamientos en la vida cotidiana. Sin abandonar las 

nociones de las dos modalidades anteriores, Séptimus se centra en lo 

exótico, en la vía anecdótica y en lo absurdo de la vida cotidiana. Séptimus 
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debe escribir acontecimientos intrascendentes pero, al superponerse como 

en los relatos viajeros, narra hechos ambiguos e insólitos. Su función 

también estará encaminada a introducir al lector en aventuras cuyo fin está 

más en el impacto de lo extraño que en los hechos emprendidos. Esto 

quiere decir que lo incoherente es el hilo desde el cual se describen los 

contornos del poder y su repercusión en lo social (González, 2004).   

4. Tipo 4. Vidas expuestas: atisbos a lo secreto, lo clandestino y lo íntimo 

a. Los secretos del poder en clave de entretenimiento informativo. La 

fórmula narrativa del sin confirmar será el principio desde el cual revelará 

Séptimus los secretos de sus personajes. Destapa los rumores de los 

círculos cerrados del poder, entendiéndose el rumor como la actividad 

simple y ordinaria que posibilita el info-entretenimiento. Séptimus debe 

recurrir a aquello que está en duda o sin confirmar para causar ruido desde 

la revelación de las extravagancias de las figuras públicas o mediáticas. 

Además, desde la retórica del rumor periodístico, exhibe a las 

organizaciones sociales de presión y opinión. Es decir, desde el tono 

confidencial de quien estuvo en el lugar de los hechos narra el rumor de 

los personajes o situaciones controversiales (González, 2004). 

b. Los secretos de la vida familiar e íntima: terapias expuestas y 

entretenimientos biográficos. La exhibición exagerada del yo es el tema 

central de esta variedad del periodismo biográfico. Por ello, la función de 

Séptimus está en realizar declaraciones desagradables e inesperadas de lo 

íntimo y personal. Lo privado es el asunto para entretener a la opinión 

pública, de ahí que Séptimus deba asumir el papel de decir lo incómodo o 

aquello que reclama un tratamiento. En otras palabras, los dramas 

amorosos, domésticos o familiares saldrán del establecimiento tradicional, 

del consultorio, para ser dramatizados públicamente por Séptimus. El 

carácter reservado que antes ostentaba la relación paciente-especialista 

debe metamorfosearse en un talk show que, además de ser visto y leído 

por un gran número de personas, sobreexpone la vida privada sin 

mediación ni regulación (González, 2004). 

c. La exposición biográfica de los poderes y organizaciones en su vertiente 

criminal e ilegal. En esta modalidad el anecdotario biográfico es la 
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herramienta narrativa empleada para exhibir la vida del criminal y sacar a 

la luz el funcionamiento secreto de la estructura delincuencial dentro del 

mundo del hampa. A Séptimus le corresponde quitar la máscara de los 

entramados influyentes y sus inadecuadas operaciones apelando al 

encadenamiento de intrepideces. La peculiaridad de esta modalidad está 

en que busca denunciar la capacidad que tienen los círculos de poder para 

perforar la intimidad y ejercer presión sobre la sociedad. Por ello, a 

Séptimus le corresponde demostrar que tras la afirmación del rumor existe 

una investigación prolongada, de ahí que en algunos casos deba hacer de 

la brevedad una forma de realizar periodismo de denuncia. En este sentido, 

se logra una denuncia toda vez que la dramatización exige más 

explicaciones tanto de la escalada criminal como de su misma ruina 

(González, 2004). 

5. Tipo 5. Las celebraciones públicas y ritos del ciclo de vida en las personas e 

instituciones. 

En esta modalidad la divulgación se centra en los ritos y en los momentos 

significativos del ciclo de vida de una persona o una institución. Séptimus asiste 

a las conmemoraciones, las premiaciones o los aniversarios con el interés de 

registrar el evento y dejar una breve memoria de este. En este sentido, Séptimus 

escribe sobre el final de un proceso significativo en una circunstancia específica. 

Tanto los momentos inaugurales como los decesos son el núcleo principal de este 

tipo de periodismo biográfico. Por esta razón, Séptimus procura, como sucede en 

la página social, replicar la celebración pública con el fin de dramatizarla como 

una actualidad de interés informativo (González, 2004). 

2.1.2. Modalidades del Periodismo Biográfico en la Jirafas del Mes 

de Abril 

En la Tabla 7 se exponen las Jirafas publicadas en el mes de abril de 1950 y su 

correlación con las modalidades explicadas en el punto anterior. 
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Tabla 7 

Columna del mes de abril y modalidad de periodismo 

Fecha de 

publicación 

Título de la 

columna 
Tipo de Modalidades o perfiles que se ajustan 

01/04/1950 
Abril de 

verdad.  

Tipo 5. Celebraciones públicas, ritos y ciclo de vida en las personas e instituciones. 

Se perfila el mes de abril como un ciclo de vida. Es el inicio de un periodo que 

se caracterizará por las lluvias y porque se sabrán muchas cosas, entre ellas, si se 

acerca el fin del mundo.  

03/04/1950 
Balance 

tardío.  

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y la recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje a la herencia cultural. Homenaje al movimiento literario Piedra 

y Cielo donde se destaca su trayectoria sin dejar de lado su decadencia en la figura 

de Jorge Rozas. Perfil de Parnasianismo de Eduardo Carranza y de León de Greiff.  

04/04/1950 
La otra hija de 

Adán.  

Tipo 2. La actualidad biografiada. Perfil, semblanza educativa en constante 

actualización. Retrato simplificado del doctor Guido Kirch y representación 

concisa de un manuscrito apócrifo. Crónica comprimida del relato bíblico de 

Adán y Eva. Rumor por confirmar: la existencia de otra hija entre Adán y Eva.  

08/04/1950 
Otra vez el 

Premio Nobel.  

Tipo 5. Celebraciones públicas, ritos y ciclo de vida en las personas e instituciones. 

Reconocimiento público a Rómulo Gallegos por su nominación al premio nobel de 

literatura. Exaltación a Gabriela Mistral. Final significativo de las obras de 

Hermann Hesse y Aldous Huxley. Enaltecimiento a William Faulkner y a la 

academia sueca.  

10/04/1950 

Sangre 

Negra» en el 

cine.   

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje al registro documental. Los conocimientos sobre el cine son 

escenificados.  La inteligencia del narrador es expuesta representando un alto grado 

de experticia en las adaptaciones cinematográficas. Esbozo de la novela A sangre 

negra y perfil de Richard Wright.   

11/04/1950 
Tema para un 

tema.  

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje al registro documental. Escenifican del oficio periodístico. 

Perfil de las secciones que componen a un periódico cualquiera. Perfila con 

conocimiento de causa la experiencia de leer el periódico.  

13/04/1950 

Mi tarjeta 

para don 

Ramón.   

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje a vida ilustre. Enaltece la vida del Sabio catalán Vinyes. 

Reconoce su prestigio entre sus amigos y para la cultura barranquillera. Homenaje 

a sus enseñanzas literarias. 

14/04/1950 
Estrictamente 

oriental.  

Tipo 3. La biografización de la información desde las experiencias límite: víctimas, 

vidas en riesgo, vidas al margen, vidas exóticas. Perfil, extrañeza en la vida 

cotidiana. Se centra en la vida exótica de dos chinos vendiendo corbatas en Bresna. 

Narra el hecho ambiguo de su suicidio como el de sus aventuras por un país 

desconocido.   

15/04/1950 

El reverendo 

Henry 

Armstrong.   

Tipo 5. Celebraciones públicas, ritos y ciclo de vida en las personas e instituciones. 

Se centra en perfilar el ciclo de vida de Henry Armstrong, quien deja una vida de 

pugilista para tomar los hábitos religiosos. Escribe sobre el fin de una carrera para 

perfilar un nuevo inicio y así celebrarlo  

17/04/1950 

Acerca de 

cualquier 

cosa.   

Tipo 2. La actualidad biografiada. Perfil, humanización del registro 

informativo. Séptimus humaniza la figura de Garry Davis, primer habitante del 

mundo en solicitar ante la ONU ser aceptado como el primer ciudadano universal. 

Acoge el testimonio del estadounidense para hacer de él, alguien de agrado para el 

mundo por el hecho de renunciar a su ciudadanía en París y defender el derecho a 

ser ciudadanos del mundo.   

18/04/1950 
El doctor de 

Freitas.  

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje a personajes. Se exhibe la llegada del jugador de fútbol Heleno 

de Freitas al Junior de Barranquilla. Se promociona como un jugador brasilero que 

busca ganarse la confianza de la hinchada regional. Se expone su vida desde la 

analogía del oficio de escribir y en perspectiva de lo que este representa para el 

mes de abril.  

20/04/1950 

Una 

equivocación 

explicable.   

Tipo 4. Vidas expuestas: atisbos a lo secreto, lo clandestino y lo íntimo. Perfil, 

secretos de familia y de la vida íntima.  Exhibición exagerada de un hombre que 

es llevado al hospital por problemas mentales. Su vida es fisgoneada tanto por el 

columnista como por las noticias del periódico. Se revela su vida íntima: es un 

hombre que se levanta un día con un gran remordimiento y que por dónde camina 

ve pescaditos plateados. Perfil, extrañeza en la vida cotidiana.  Publicación del 

episodio extraño donde aparecen por la ciudad pescaditos plateados y el extraño 

suicidio del hombre con grandes remordimientos.     
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21/04/1950 

Conflictos 

sobre una 

mujer fea.   

Tipo 4. Vidas expuestas: atisbos a lo secreto, lo clandestino y lo íntimo. Perfil, 

secretos de familia y de la vida íntima. Exagerada exposición para justificar como 

una mujer vista en la heladería puede ser la mujer más fea vista en el mundo o la 

más desconcertantemente bella.   

22/04/1950 

El 

inconveniente 

de Mr. 

Kinkop.   

Tipo 3. La biografización de la información desde las experiencias límite: víctimas, 

vidas en riesgo, vidas al margen, vidas exóticas. Perfil, extrañeza en la vida 

cotidiana. Se humaniza la vida del personaje Mr. Kinkop como el vecino más 

notable. Sin embargo, se centra en describir la incoherencia de su fallecimiento, 

noticia dada por la agencia periodística y, su extraña aparición una vez más en la 

vida cotidiana de su sobrino Carlos Pérez.  

24/04/1950 
¿Problemas 

de la novela?   

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje a la vida cultural. Reconocimiento al reportaje del poeta Omer 

Miranda sobre la novela. Narra la perspectiva que tiene Manuel Mejía Vallejo 

sobre la novela colombiana, la cual debe ser de interés para quienes siguen la 

evolución de la literatura en el mundo.   

25/04/1950 
Nudismo 

íntimo.   

Tipo 4. Vidas expuestas: atisbos a lo secreto, lo clandestino y lo íntimo. Perfil, 

secretos de poder. Pone en evidencia a un círculo de nudistas que salen a protestar 

y quemar residencias de modistos. Dispara los rumores sobre las actividades de los 

comunistas en la Columbia británica. Sin saber a ciencia cierta lo que ocurre se 

representa una estampa donde están enfrentados comunista y demócratas. 

  

27/04/1950 

Otra vez 

Arturo 

Laguado.   

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y la recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje a la herencia cultural. Reconocimiento a Arturo Laguado como 

uno de los más célebres dramaturgos de Colombia. Lo humaniza al representarlo 

como un personaje de alta franqueza y de gran calidad humana. Perfila la disputa 

entre escritores del interior de con los del Caribe colombiano     

28/04/1950 
Diálogo sobre 

jaulas.   

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y la recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje a la herencia cultural. Reconocimiento al oficio y la tradición 

de hacer jaulas para canarios. Escenificación de un saber muy particular, cómo 

hacer que canten los canarios a determinada hora.  

29/04/1950 
El alcaraván 

en la jaula. 

Tipo 1: Homenaje a las vidas memorables y la recreación nostálgica del pasado. 

Perfil, homenaje a la herencia cultural. Continuación de la Jirafa anterior pero 

ahora enfocada en el alcaraván.  

Nota: elaboración propia 

2.1.3. Inferencias a partir de las Columnas del Mes de Abril  

Aunque no puede pensarse el columnismo a manera del solo de violín del 

periodismo, como se señaló al inicio de este capítulo, sí puede asegurarse que las 

columnas de Séptimus acogen, en el nuevo contexto del entretenimiento, el recurso de la 

nostalgia conforme a una estrategia correlacional para construir sentido biográfico. El 

tono familiar y cercano que subyace en la nostalgia crea una atmósfera de intimidad que 

desde el punto de vista de López Pan y Aberásturi (1995) y Mancera (2009b) permite a 

los lectores identificarse con un ethos configurador más personal y cercano que va más 

allá de la mera transmisión del Hecho Informativo. En concreto, evocar sentimientos le 

permitirá a Séptimus perfilar en breves intersticios objetos como el acordeón, y de paso, 

invitarnos a conectar con ellos para sentir toda la carga dramática que despertaban en él.  

En el Caribe colombiano es bien sabido que el acordeón es un instrumento para 

narrar las semblanzas. Sin embargo, no se interpreta ninguna situación con el acordeón si 

no se activa el sentimiento, si no se presenta a un personaje y si no se despierta la 

nostalgia. De ahí que Séptimus, como buen juglar, no perfilará ningún episodio de la vida 

sin que antes se le arrugue el sentimiento, en sus palabras al evocar a su gran amigo 
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Rafael Escalona en sus Jirafas comentaba: “Oiga usted el acordeón, lector amigo, y verá 

con qué dolorida nostalgia se le arruga el sentimiento” (García Márquez, 1981b, p. 80). 

En la columna «Mi tarjeta para don Ramón», Séptimus perfila el profundo vacío 

que le deja la partida del sabio catalán. Con gran estremecimiento puede leerse cómo su 

regreso a España causa gran nostalgia en el grupo de Barranquilla, pero a su vez, cómo 

esta ausencia es el pretexto para imaginar el epílogo de un personaje. De ahí que esta 

Jirafa sea un claro ejemplo de una biografía Tipo 1, donde hay una focalización puntual 

para homenajear a una vida ilustre: 

(…) no nos hará falta lo que admiran en usted quienes le han conocido y que 

nosotros respetamos. Nos hará falta —eso sí— lo que sólo nosotros le hemos 

conocido. Su diaria lección de no tomar en serio a la vida, como el mejor recurso 

para triunfar sobre la muerte. Nos hará falta en la mesa el pitillo retorcido dentro 

de la botella de gaseosa. Nos hará falta esa corbata juvenil que usted usa en los 

días de sol. Nos hará falta su manera de torcer la boca cuando no le gusta lo que 

se ha escrito en esta sección. Nos hará falta el crujido de sus zapatos y ese mechón 

rebelde que va a sentirse incómodo con el viento de Cataluña (García Márquez, 

1981b, p. 253). 

Esta condición idealizadora y propia de la biografía supone que contar la historia 

de Ramón Vinyes sin este estremecimiento despojaría a la Jirafa de veracidad, no atraería 

lectores y retrataría un perfil alejado de la realidad. Por ello, la probabilidad de concebir 

esta columna como un espacio de terapia social es demasiado alta, pues quien la lea 

comprobará que está asociada a las estrategias relacionales del sentir y del hablar 

francamente para homenajear a un personaje. 

En este orden de ideas, desde un desgarrado sedimento de nostalgia, Séptimus 

revisa la leyenda de un personaje para exponer su afinidad espacio temporal con un 

biografiado. En la Jirafa «Otra vez Arturo Laguado», Séptimus ve la necesidad de evaluar 

la información que llega a su despacho y producir mejores interpretaciones sin abandonar 

la orientación biográfica de su columna. En ella comenta que en el país existen opinadores 

profesionales que, al contrario de ejercer con honradez y eficacia sus labores, improvisan 

con la información dejando profundos vacíos. Y ejemplifica esta crítica con el perfil que 

inventan los periódicos de la capital colombiana del gran dramaturgo colombiano Arturo 

Laguado, a quien lo reseñan como norteamericano. Es decir, Séptimus explora otros usos 

de la información, pero para corregirla si es el caso, y obtener más eficacia de los datos 

al evaluar lo que otros han tergiversado: 
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Hace algunos días apareció, en las páginas editoriales de un diario capitalino, la 

siguiente Apostilla: ¡Cómo se repite la historia! Para un matutino de ayer, el 

literato norteamericano Arturo Laguado, quien, a pesar de sus barbas, tiene apenas 

treinta y un años declaró: Hay dioses de barro con patas de plomo (…) —con 

motivo de una nota más sobre este mismo tema— un inteligente amigo me 

advertía que mi posición con respecto a algunas congregaciones literarias de 

Bogotá era típicamente provinciana (…) El provincianismo literario en Colombia 

empieza a dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar. Si hay quien lo dude, 

ahí está el caso de la apostilla transcrita y el evidente, innegable vacío en que se 

ha pretendido aislar un nombre de indudable significación nacional como el de 

Arturo Laguado (García Márquez, 1981b, p. 273). 

De esto inferimos que, si Séptimus no se arriesgara a narrar desde lo que se cuenta 

del personaje, desde los rumores que rondan a la figura pública, y no perfilara desde la 

anécdota cargada de nostalgias, no estaría presente el juego que hace posible que su 

columna acoja los rasgos principales de la biografía, en este caso, la de ser un testigo 

posterior que reseña. Séptimus simula una vida dentro de la columna, pero para corroborar 

que el lugar de nacimiento de Arturo Laguado, efectivamente, es Colombia y que la 

altisonancia de los círculos culturales de Bogotá linda con la discriminación absurda. 

En este sentido, Séptimus a la vez que divulga el verdadero perfil de Arturo 

Laguado, también recuerda con emoción quién es como persona: “nuestro más 

caracterizado cuentista y ahora dramaturgo, dice más de cuatro verdades con una 

franqueza que bastante falta está haciendo a nuestros opinadores profesionales” (García 

Márquez, 1981, p. 273). Desde otra perspectiva, la biografía en esta columna puede 

entenderse como la ficción seria desde la cual se narra una historia de vida en un espacio 

y un tiempo determinado. En «Otra vez Arturo Laguado» se reconstruyen las peripecias 

de un personaje, pero sin dejar de nombrar los formalismos literarios de Bogotá, su 

ritualismo prosaico, su jactancia poética. Por esta razón, al finalizar esta columna se podrá 

encontrar una humanización de la historia que a la postre, servirá para contrastar dos 

biografías, la de dos ciudades: una Bogotá parroquiana frente a Barranquilla como un 

centro cultural para 1950. 

Otra inferencia a la que se puede llegar es que las evocaciones en las Jirafas 

cultivan un lugar de entretenimiento en tanto que la nostalgia de Séptimus empuja, de 

forma directa o indirecta, a recrear piezas biográficas que se enlazan con los sistemas 

histórico-literarios. Es decir, la nostalgia es una aventura para la imaginación de 
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Séptimus, ya que tiene la capacidad de transformar la historia personal en información 

noticiosa o en un vehículo desde el cual se proyectan los procesos vividos. En la Jirafa 

«La Otra hija de Adán», Séptimus ensancha el mito de Caín y Abel desde la imagen de 

una quijada de burro: “Después de que Caín resolvió elevar la quijada de burro a una 

respetable categoría de arma contundente (…) las Sagradas Escrituras siguen hablando 

de la descendencia del primer homicida” (García Márquez, 1981b, p. 243). Esto simboliza 

que Séptimus no solo emprende la descripción de los actores históricos, sino que también 

los imagina en contexto y les asigna nuevos roles para entretener. Sin embargo, para 

alcanzar dicho fin subvierte los recursos retóricos de la biografía tradicional-lineal y los 

remplaza por proyecciones insólitas que le otorgan a la historia nuevos valores: “Dice el 

cable fechado en New York, que el doctor Guido Kirch ha descubierto, después de 

estudiar durante diez años un manuscrito que tiene ya novecientos de antigüedad, que 

Adán y Eva tuvieron una hija llamada Noaba” (García Márquez, 1981b, p. 242). 

En tal sentido, esta situación es de por sí ya una forma de introducir nuevas 

maneras de tratar el aburrimiento, pero también es el dispositivo para poner en circulación 

los recuerdos y perfilar situaciones de interés público desde la imaginación. De esto se 

desprende que Séptimus escribe «La Otra hija de Adán» con dos fines claros: primero, 

exhibir su asombro de cómo un científico puede malgastar diez años de su vida tratando 

de descubrir una nueva persona; y segundo, para darle la vuelta a una biografía lineal 

desde el contraste de los contextos temporales: “Lo que me intriga, en realidad, es saber 

qué tiene el diligente doctor Kirch donde los otros mortales tienen la cabeza, que le ha 

permitido dedicarse diez años a descifrar un endiablado jeroglífico, sólo para descubrir 

una nueva e insignificante persona, en una casa donde ya no caben materialmente [la 

Biblia]” (García Márquez, 1981b, p. 243). 

En concordancia con lo anterior, esta columna puede clasificarse como Tipo 2, 

humanización del registro informativo, toda vez que hace menos cruel la tragedia de Adán 

y Eva y la de sus hijos. El manuscrito apócrifo del que habla Séptimus permite humanizar 

el mito, pero la forma en que impresiona a la opinión pública es lo que produce el efecto 

disolvente de la realidad, pues es la extrañeza la puerta al viaje de la imaginación: “Un 

libro donde se menciona a un Balaan cuya propia burra le dio lecciones de fonética y 

manejo del idioma” (García Márquez, 1981b, p. 243). Es decir, lo anecdótico suscita lo 

absurdo de la vida cotidiana, pero la imaginación brinda el soporte a los hechos 

incoherentes de la biografía que Séptimus está delineando: “(…) hay un Sansón que 

mitigó su sed con el agua que cabía en la muela de un asno y permitió que se descubriera 
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que todo su poderío estaba condicionado por una simple labor de peluquería” (García 

Márquez, 1981b, p. 243). 

En este sentido, de no establecerse el efecto disolvente de la realidad, la narración 

biográfica del doctor Kirch caería en la dinámica de la constatación tradicional, aspecto 

propio del Periodismo Informativo y en el carácter moralizador o doctrinal del Periodismo 

Ideológico. Por ello, Séptimus usufructúa los recursos de la comunicación industrial, pues 

hace del mito una dramatización para transformar el estatuto bíblico, o si se prefiere, 

actualizar el plano de la historia tradicional: “(…) Quizá, de ahora en adelante, los textos 

bíblicos empiecen a imprimirse con las sabias enmiendas del doctor Kirch (…) se dirá 

que, además de Caín y Abel hubo otra hija llamada Noaba, de la cual no podrá decir ni el 

mismo doctor Kirch qué pitos tocó en ese gran concierto de las Sagradas Escrituras.” 

(García Márquez, 1981b, p. 243). 

Así pues, la forma de perfilar de Séptimus se puede reconocer por el modo en que 

intercala los datos biográficos en sus personajes seleccionados. Parte de una 

representación concisa de la vida, como por ejemplo, leer una noticia del día anterior y 

luego barajar las características particulares del perfil a retratar. En la Jirafa 

«Estrictamente Oriental» disgrega el periplo de dos chinos por la ciudad de Bresna, pero 

a su vez, define a los periodistas de su época como personas descuidadas con los detalles 

de la actualidad inmediata: 

Un cable procedente de Bresna y publicado por la prensa de ayer, dice, 

conmovedora y esquemáticamente: «Dos chinos, vendedores profesionales de 

corbatas, intentaron darse muerte simultáneamente». Nada más. Y es como si el 

discreto corresponsal, en su apresurada abreviatura, hubiera cancelado todos sus 

compromisos con la posteridad (García Márquez, 1981b, p. 254). 

Esto quiere decir que, aunque Séptimus se enfoca en priorizar una experiencia 

vivida, el suicidio de los dos chinos, no deja de lado las emociones que también le 

despierta la ligereza de los corresponsales que cubren las noticias de actualidad, toda vez 

que criticar sus prácticas son una vía de análisis para su presente histórico: 

Ni siquiera se tomó la periodística molestia de destacar los nombres de los 

frustrados suicidas (si es que puede entenderse así aquello de “darse muerte 

simultáneamente”); ni se preocupó de advertir los motivos que les indujeron a 

tomar la filosófica determinación. Lo único que puede sacarse en limpio de este 

extraño, casi misterioso mensaje, es que los dos chinos vendían corbatas (García 

Márquez, 1981b, p. 255).  
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Por consiguiente, este suceso puede clasificarse como Tipo 3, biografización de 

la información desde las experiencias límite: víctimas, vidas en riesgo, vidas al margen, 

vidas exóticas. En efecto, Séptimus logra en esta Jirafa concebir una narración sentida de 

una realidad. Al describir el éxodo de los dos chinos, imaginar su extravío en un país 

extranjero, especificar en el anonimato en que viven, exhibir lo insólito de su trabajo y 

luego puntualizar sobre su suicidio, perfila un acontecimiento que acorta la distancia con 

un interlocutor que se interesa por entender y la acción de perfilar la vida de dos 

extranjeros que venden corbatas. En dicho marco, esta yuxtaposición lo que retrata es la 

complicidad de un biógrafo que, al encadenar los hechos, denuncia lo que otros reporteros 

ocultaron de un perfil situacional; y a su vez, introduce al lector en una aventura histórica 

que desencadenó en un suicidio. 

En este orden de ideas, si bien una forma de superar la voluntad atomista a la hora 

de perfilar la realidad sea la de disgregar los referentes inmediatos, otra se asociará a los 

principios relacionales del ver/sentir. Esto supone que “un perfil es, más que el arte de 

hacer preguntas, el arte de mirar” (Guerreiro, 2014). Dice Séptimus que se pasa las horas 

moliendo la nostalgia, y esta expresión significa ver sus recuerdos pero desde el sentir. 

Dicho de otra manera, retratar una semblanza para Séptimus es esforzarse por llegar al 

verdadero drama interior, volver a mirar hacia el centro y conmoverse para dramatizar los 

hechos, teatralizar el contexto, como quien es capaz de levantarse de su propia muerte y 

sentir nostalgia de sus incidentes. Así por ejemplo lo retrata en su Jirafa «Los funerales 

de Jim Gersnhart»: “En ese instante, los presentes se volvieron a mirar hacia el centro de 

la nave, hacia donde estaba el féretro (…) y vieron al muerto de pie, haciendo pucheros, 

llorando con dolor de vivo, la pena que le ocasionaba su propia nostalgia de muerto” 

(García Márquez, 1981b, p. 669). 

Por ello, hacer las veces de investigador, historiador, psicólogo, entrevistador o 

fisgón para Séptimus es un ejercicio que la mayoría de las veces está asociado al arte de 

moler las nostalgias, pues solo así podrá asegurar que el recuerdo sea el soporte para 

organizar y narrar la información que lo desborda en un instante, pero que finalmente le 

ayudará a formular rasgos biográficos: “Las horas que malbaratamos un jueves podrían 

servirnos para hacer más blanda la almohada del domingo. Nos servirían para moler con 

sosiego, con calmada mansedumbre, los recuerdos que el lunes, en las primeras horas, 

nos vienen como anillo al dedo” (García Márquez, 1981b, p. 103). 

En la Jirafa «Nudismo Íntimo», Séptimus muele una noticia procedente de 

Kristova, en la Columbia Británica. Recuerda a los comunistas para poner en contexto las 
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ideologías que mueven el mundo. Evoca la imagen del escritor chino Lin Yutang como 

referente teórico del nudismo. Rememora al político en la plaza pública como una de las 

maneras de desvestir la democracia y, todo ello, con el fin de moler una experiencia 

vivida, la de una manifestación que terminó con el incendio de las residencias de los 

sastres de la ciudad de Kristova. Sin embargo, esta situación, que a la postre entronca con 

el perfil de una organización nudista, y que bien podría ser un personaje, destapa los 

rumores de los círculos cerrados del poder. Aunque nunca se aclara cuál es el propósito 

de la colectividad nudista, y las circunstancias de los hechos quedan en duda, la 

simultaneidad de datos ofrecidos por Séptimus logra que se retrate a los nudistas o la 

manifestación desde todos los ángulos posibles. 

Leo una noticia procedente de Kristova -en la Columbia Británica- según la cual 

cuarenta nudistas desvestidos -porque hay nudistas teóricos, que se desvisten la 

ideología, pero no el cuerpo- se lanzaron a una manifestación pública (…) Dice el 

escritor chino que él mismo, a su manera, es un nudista, aunque se considera 

incapaz de salir a la puerta de la calle en mangas de camisa (…) Esa manera de 

practicar el nudismo me parece muy similar a la del demócrata que levanta su 

perorata demagógica en una plaza pública y luego, el domingo electoral, vota en 

blanco (García Márquez, 1981b, p. 269). 

En conformidad con lo anterior, el drama social que describe esta Jirafa puede 

clasificarse como Tipo 4, en tanto que vidas expuestas: atisbos a lo secreto, lo clandestino 

y lo íntimo. El nudismo se convierte en un asunto para entretener a la opinión pública. Lo 

privado no se pone en riesgo, pero logra destapar rumores y causar el ruido que se espera 

del entretenimiento informativo. De ahí que la exhibición exagerada que hace Séptimus 

de esta práctica termine metamorfoseándose en un talk show donde se exhiben las 

peculiaridades de una sociedad criminal. Sin embargo, aunque la dosificada combinación 

de comentarios que intercala Séptimus logra moderar el hecho revoltoso, sí queda claro 

que es una forma de denunciar la capacidad de estos círculos sociales para penetrar la 

intimidad y ejercer presión sobre la sociedad. 

Finalmente, la modalidad Tipo 5, que refiere a las celebraciones públicas y ritos 

del ciclo de vida en las personas e instituciones, es quizá la más próxima a Séptimus. Es 

normal encontrar en las Jirafas el gusto por volver a los recuerdos del hogar desaparecido, 

al ciclo de la violencia, a los viajes en tren, al carnaval, entre otras cosas; de ahí que esta 

simpatía por celebrar los encuentros sea como encender la máquina restauradora del 

pasado y con ello la impresión de recuerdos. De forma selectiva, Séptimus da un vistazo 
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rápido a las ceremonias, a las festividades, para retratar los rasgos peculiares que 

caracterizaron a algo o a alguien. Sin ser exhaustivo escucha lo que le dicta la nostalgia y 

luego traza las pinceladas de una biografía. Describe él bellamente en su Jirafas «Mayo 

de 1948»: 

La madrugada —en su sentido poético— es una hora casi legendaria para nuestra 

generación. Habíamos oído hablar a nuestras abuelas que nos decían no sé qué 

cosas fantásticas de aquel olvidado pedazo del tiempo. Seis horas construidas con 

una arquitectura distinta, talladas en la misma substancia de los cuentos. Se nos 

hablaba del caliente vaho de los geranios, encendidos bajo un balcón por donde 

se trepaba el amor hasta el sueño de los muchachos. Nos dijeron que antes, cuando 

la madrugada era verdad, se escuchaba en el patio el rumor que dejaba el azúcar 

cuando subía a las naranjas. Y el grillo, el grillo exacto, invariable, que desafinaba 

sus violines para que cupiera en su aire la rosa musical de la serenata (García 

Márquez, 1981b, p. 78). 

En la Jirafa «Abril de verdad», la historia es una sola y es la de un mes que llega 

con lluvias. Como si fuera a redactar una biografía en profundidad, Séptimus emprende 

la construcción de este perfil con la mentalidad de un meteorólogo: “A este que empieza 

hoy —con un tropical cielo nublado, señal inequívoca de que esta vez tampoco le fallaron 

los cálculos a la naturaleza y nosotros tendremos lluvias y resfriados mientras los 

europeos tendrán primavera—” (García Márquez, 1981b, p. 239). Seguido, intercala 

contrastes poéticos que le permitirán diferenciar plenamente a abril de los otros meses: 

“las rosas de abril son más rosas que las otras porque huelen mejor y no porque pueden 

rimar abril con toronjil, como rimaron febrero con aguacero lastimero y como rimarán, 

irregularmente, a mayo con un caballo veloz como un rayo...” (García Márquez, 1981b, 

p. 239). Esto quiere decir que Séptimus, además de darle la bienvenida a un ciclo 

significativo de la vida, también presentará abril a través de sus acciones, desde escenas 

en movimiento, las cuales señalan cuál es el lugar que ocupan esos treinta días en el 

calendario. Y termina proyectando el mes desde un punto equiscente, es decir, como el 

narrador que transmite información, pero implicado en el hecho que se conmemora: 

Este abril —que aún no ha llamado a mi ventana— viene regido nada menos que 

por los signos de la bomba de hidrógeno, que ha de estallar —si es que no estalla 

primero la humanidad— en un atolón del Pacífico, según está anunciado (…) En 

el transcurso de estos treinta días se sabrá, además, si Clark Kent logra impresionar 
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al fin a Luisa Lane (…) se sabrá si Dick Tracy descubre al hombre de la máscara 

(García Márquez, 1981b, p. 240). 

En consecuencia, una última inferencia que se puede hacer a partir de la columna 

«Abril de verdad» es que la voz de Séptimus es el hilo conductor del perfil que se 

construye. En sus manos está la decisión de seleccionar, ocultar o revelar lo que se va a 

publicar. Es decir, en su voz recae la responsabilidad de trasmitir quién es abril o en qué 

se destaca de los otros meses. De ahí que asuma esta tarea valiéndose de la herramienta 

que más sabe usar, el nostos, la del regresar al pasado para escuchar y caracterizar al 

personaje desde lo que le dictan sus ruidos hondos, esos mismos que le sirven de escenario 

para aproximarse a una historia llena de preguntas y respuestas. Ilustra en otra de sus 

Jirafas: “En aquel tiempo, el poblado era tan quieto, tan inmóvil, que todos sus habitantes 

oían, durante la noche, el hondo tropezar de los muertos con las raíces, el sordo ruido de 

los cuerpos enterrados dándose turbios encontronazos con los huesos vecinos” (García 

Márquez, 1981, p. 288). 

2.1.4. Conclusiones 

Pérez y Martínez (2020) afirman que “Gómez de la Serna entiende que a los 

hombres no se les conoce solo por los datos externos. La acumulación de fechas no podía 

dar como resultado una personalidad, por eso él proponía una biografía más ligera en la 

que la selección de escenas determinadas primase por encima de la acumulación de 

fechas” (p. 224). Lo anterior conecta ajustadamente con lo expuesto en el desarrollo de 

este capítulo, dado que las Jirafas no son notas biográficas, en el sentido estricto de la 

palabra, sino que son de alguna manera una morada para moldear personalidades o 

situaciones ligeras. Por este motivo, si algo comparte Séptimus con Gómez de la Serna 

es que la selección de escenas propicia una focalización puntual para homenajear a una 

vida ilustre. Señala Séptimus: “De perseguir la afirmación simple y vulgares efectos 

publicitarios, el señor Cova estaría, por otra parte, muy lejos de ser original, ya que en 

esto de desfigurar la biografía de los próceres sin ningún fundamento tenemos una 

respetable tradición los americanos.” (García Márquez, 1981b, p. 153). 

Ahora bien, moldear situaciones o personalidades equivale a realizar un perfil que, 

de forma breve, humaniza un registro informativo. Séptimus acoge testimonios, simula 

una vida dentro de las columnas y es un testigo directo con una intención biográfica que 

va más allá de perfilar una realidad en la que se vacía la imagen de una experiencia vivida. 

Ejemplifica Séptimus: “De pronto, cuando todos se retiraron y quedé yo, solo en la 
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redacción, el silencioso y extraño visitante se estiró en el asiento, se puso en pie, se acercó 

adonde yo hacía esfuerzos por remendar la Jirafa de hoy” (García Márquez, 1981b, p. 

163). Esta situación supone, por tanto, que la mayoría de las Jirafas se pueden clasificar 

como perfiles nostálgicos, dado que son estampas emocionales que trascienden la 

anécdota en sí misma. Remnick (2007, citado según Riego, 2021) explica que:  

Se dice en las oficinas de The New Yorker que nuestro fundador Harold Ross 

inventó el perfil. Pero si el perfil es una pieza biográfica —una representación 

concisa de una vida a través de anécdotas, incidentes, entrevistas y descripción (o 

una inefable combinación de todo eso)— (...) Kevin McGuinness, un miembro de 

la redacción en los primeros días del magazine [1925] sugirió llamarlo profile. 

Para la época en la que la revista lo registró, el término ya había entrado dentro 

del periodismo americano (pp. 9-10). 

En tal sentido, Séptimus en las Jirafas es el biógrafo amable y franco que en 

muchos de los casos acoge testimonios para perfilarlos humanamente y así intensificar 

una experiencia emocional que probablemente le arruga el sentimiento. De ahí que las 

Jirafas, como perfil biográfico, configuren una ficción seria de la realidad, pero donde la 

nostalgia es la lente que sirve para agrandar o encoger los recuerdos que se convertirán 

en una huella documental, en un ethos no tematizado, el cual no es otra cosa que el 

banderín de enganche. Ilustra Séptimus: “De allí que, cuando arriba se dijo algo sobre 

nuestra tradición de desfigurar la biografía de los próceres, Séptimus hubiera querido 

exceptuar expresamente al doctor Marriaga y desvanecer cualquier malentendido con 

respecto a la opinión que le merezca su obra. Después de todo, se cumplía con un deber 

de caballerosidad” (García Márquez, 1981b, p. 153). 

Acorde con lo anterior, Séptimus materializa la ficción seria de la realidad porque 

observa para revisar la leyenda, abre los ojos como en un viaje de regreso para rescatar la 

semblanza perdida y observa con emoción lo que todos pasan por alto. Riego (2021) 

continúa explicando con relación al perfil las ideas de Guerreiro (2014): 

Más que hacer preguntas, hacer un buen perfil es el arte de mirar. Nuestra labor 

está en revisar la leyenda que una persona cuenta de sí misma, afirma Leila 

Guerriero en su taller Reporteo, mirada y estilo (Fundación Gabo, 2017). En esta 

definición ya se encuentran características básicas del perfil: es “el arte de mirar” 

—al perfilado—, y consiste en “revisar la leyenda que una persona cuenta de sí 

misma”. Es decir, el perfil es una investigación periodística sobre una persona y 
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pone el foco en lugares en los que nadie lo había puesto antes, trata de iluminar 

las zonas oscuras (p. 57). 

Así las cosas, Séptimus se constituye como un columnista que hace del arte de 

mirar su oficio, pero echando mano de la nostalgia, de esa lente que le sirve para proyectar 

fugazmente experiencias límite, vidas al margen y extrañamientos del mundo: “Sin 

disimular la nostalgia que le producen los recuerdos de aquella época alegre, casi infantil, 

Jorge Álvaro comenta: Habríamos sido capaces de suicidarnos para parecer poetas” 

(García Márquez, 1981b, p. 568). 

Por otro lado, los atisbos a lo secreto, lo clandestino y lo íntimo no solo son 

recursos retóricos para dar cuenta a los requerimientos de un enfoque periodístico, sino 

que también son las vías para entretener a una audiencia. De ahí que los secretos de los 

personajes de Séptimus sean seleccionados para emocionar, los rumores a tratar sean 

elegidos para causar ruido y los hechos exhibidos dramaticen como ocurre en un sketch. 

Dice Séptimus: “Estimado señor: En la edición del día 24 de noviembre del corriente año, 

he leído un artículo que aparece en la cotidiana Jirafa escrita por usted, en la cual refuta 

la calidad de los violines como instrumento de primera clase. El violín es por excelencia 

el único instrumento que en el mundo asemeja sus sonidos a los humanos como los 

animales, tanto divinos como diabólicos” (García Márquez, 1981b, p. 537). Confirma 

Riego (2021), comentando acerca del perfil en relación con el sketch: 

El sketch de personalidad no profundiza tanto como un perfil. Aunque algunos 

sketches de personalidad son tan largos como los perfiles de revistas, 

generalmente son breves y van directamente al grano. El sketch tiene la función 

de ofrecer un rápido vistazo del individuo y contar por qué ese sujeto es importante 

(p. 146). 

Finalmente, la ritualización de su vida, la recreación de sus costumbres, las 

remembranzas de sus tradiciones y su folclore es la máquina para hacer evolucionar el 

ethos no tematizado en sus columnas. Desde lo que fueron sus acontecimientos 

inaugurales prensa sus breves biografías. Muele el origen, el pasado y el presente con la 

tinta de la nostalgia. Séptimus se sitúa en su nostos para proyectar su voz, para moler sus 

recuerdos: “Pero tenían una vocación cinematográfica que no se puede recordar sin sentir 

un poco de nostalgia por aquellos tiempos en que las películas sucedían en la realidad” 

(García Márquez, 1981b, p. 857). 

La Figura 12 recoge, de manera general, los conceptos claves de la categoría 

desarrollada en relación con la columna periodística y las Jirafas de Séptimus.  
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Figura 12 

Conceptos clave de la categoría 4 

 

Fuente: elaboración propia. Ilustrador: Jope Pineda. 
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La realidad es una hueste en movimiento de metáforas, 

metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, 

una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, 

extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, 

después de un prolongado uso, un pueblo considera 

firmes, canónicas y vinculantes 

F. Nietzsche 

 

Segmento 2: El ethos no tematizado: desarrollo informativo de la realidad-noticia 

Categoría 4 Categoría 5 Categoría 6 Categoría 7 

El ethos no 

tematizado: el 

nostos personal 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

del Realismo 

mágico 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

de lo Real-

Maravilloso 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

de la tentación 

2.2. Categoría 5. Mayo y un Yo Suplantador en las Columnas del Realismo 

Mágico 

Se puede estimar que la discusión teórica sobre el Realismo Mágico 

aproximadamente comprende desde 1925 a 1986 (Llarena, 1997). Se trata de un largo 

periodo de 64 años de publicaciones y reflexiones, sin contar las posteriores, lo que obliga 

a tomar distancia de una revisión histórica completa y seleccionar al menos un elemento 

esencial del Realismo Mágico que permita encontrar su posible correspondencia con el 

columnismo propuesto por GGM en Heraldo de Barranquilla de 1950. 

El punto de convergencia está en tomar el Realismo Mágico como una forma de 

ver que se convierte en un modo de creer (Viala, 1999, según citado de López Pan, 2011, 

p. 55). Sin embargo, antes de llegar a este punto, es importante explicar, a la luz de los 

presupuestos esgrimidos por López Pan (2011), cómo el ethos de la Jirafa se convertirá 

en el entre, es decir, en la estancia de un cuerpo informativo que aunará al escritor y a los 

lectores. Dicho de otra manera, lo que se delimitará es el aposento retórico del Realismo 

Mágico, el cual se enmarca en un ethos o una vía artística donde se proyectan las 

relaciones de un Suplantador del Realismo Mágico con las pruebas persuasivas de una 

unidad conceptual a las que, valga decir, López Pan (2005) les da un valor sustancial 

dentro de las columnas personales. 
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Para López Pan (2011), el articulista— o el yo inmarchitable, como lo llama él— 

se inserta en el sistema y comparte desde allí un ethos cuyo objetivo será persuadir. A 

esta franja, en apariencia ajena a las generalidades de la argumentación, la clasifica en el 

binario tematizado/no tematizado, donde el primer sistema puede ser sometido a 

evaluación y el segundo no tiene mucho que ver con las nociones de prueba. Esto significa 

que las columnas de Séptimus, por su naturaleza, se agrupan con las condiciones de lo no 

tematizado; pero, a la vez, y es la propuesta de este capítulo, el yo inmarchitable se 

ensamblará dentro de otro subnivel cuya función será la de exponer una ruptura con la 

realidad en medio de los datos objetivados (Uslar Pietri, 1958).  

 En cualquier caso, antes de adentrarnos en el columnismo propuesto por Séptimus, 

de cara al Realismo Mágico es importante marcar un orden expositivo para alcanzar tal 

propósito. Inicialmente se fijan las fronteras interpretativas de lo que se puede entender 

por columna de opinión en un contexto como el de Séptimus, toda vez que introducir una 

definición articulada a estas circunstancias permite establecer los límites que ha de tener 

este análisis y expresar adecuadamente la relación del Realismo Mágico con las columnas 

de Séptimus. Seguido a la definición hipotética, se amplían los presupuestos teóricos de 

la categoría de ethos de López Pan (2005) y, de esta forma, poder ahondar en la 

posibilidad de ver al personaje de la columna no solo como un narrador autodiegético, 

sino también como un Suplantador de la realidad que se construye. Llegado a este punto 

se da paso a la revisión de las columnas del mes de mayo, que a su vez tendrá dos 

momentos: el primero enlaza los elementos seleccionados del Realismo Mágico con el 

columnismo de Séptimus; y el segundo, en que se realizan las inferencias de contenido 

correspondientes que relacionan el concepto trabajado en el capítulo con las Jirafas de 

Séptimus.    

2.2.1. Aproximación al Concepto de Columna de Opinión en 

Función del Realismo Mágico 

León Gross (1996) sostienen que: “todas las definiciones —refiriéndose tanto a 

los artículos como a las columnas— determinan unos límites bastantes imprecisos y de 

naturaleza en general impresionista” (p.155) y que, por tal razón, ha de acudirse al cajón 

de sastre para usar los mismos términos y como única solución descriptiva. En 

consonancia con lo anterior, la definición que seguidamente se desarrolla se despliega 

bajo la misma declaración de principios, pues lo que se intenta es que sea un apoyo para 

destacar los rasgos de la columna de Séptimus.  
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 La columna se entiende como una modalidad de opinión de diversas formas 

expresivas, entre las más acentuadas la narrativa y la representativa (López Pan, citado 

en Santamaría y Casals, 2000, p. 156) cuya finalidad persuasiva busca conmover, inclinar 

a la reflexión o a la adhesión (Santamaría y Casals, 2000, p. 128). Sin embargo, la 

columna, al plantear una significación especial en determinados hechos (González Reyna, 

1991), acoge un carácter rebelde para tentar al lector, pues goza de plena libertad 

lingüística y retórica (Santamaría y Casals, 2000). Es decir, la significación especial 

puede darse porque, al preocuparse de las impresiones que no han podido ser noticia o al 

hacerse cargo de hechos que han pasado inadvertidos (Santamaría y Casals, 2000), 

exorciza una experiencia que se tematiza con el propósito de estimular a los lectores desde 

lo fantástico. En tal sentido, su naturaleza especial está mediada en muchos casos por un 

esparcimiento literario y un adorno metafórico, porque abraza con autonomía las 

interpretaciones de la realidad (Santamaría y Casals, 2000). 

 Desde esta perspectiva, se entiende la columna de Séptimus como el espacio 

personal donde no pueden imponerse normas, toda vez que en ella no impera ni el orden 

descendente ni el ascendente, pero cuya forma emerge desde el fondo para tentar al lector 

(Santamaría y Casals, 2000). Es decir, la persuasión entrópica que indica el grado de 

desorden emana de lo que no ha podido ser y amolda una lección de cualquier cosa con 

estilo, profundidad de pensamiento, aliento poético y humor (Santamaría y Casals, 2000). 

Esto supone que la columna de Séptimus acepta una determinada concepción del mundo, 

un ethos configurador básico (López Pan, 1996), en este caso el mágico, donde “El yo 

del columnista se hace presente mediante el uso de la primera persona, pero también 

mediante la continua intervención de un yo opinante” (Umbral, 1994, p. 247), que, valga 

decir, en este contexto también será susceptible de ser suplantado. 

 Ahora bien, si efectivamente el yo opinante desde el esparcimiento literario y el 

adorno metafórico muestra cómo operan las estrategias retóricas, las cuales permiten al 

columnista construir textualmente su credibilidad y tentar al lector (López Pan, 2011), el 

Realismo Mágico en las Jirafas será otra vía para conmover, inclinar a la reflexión o para 

adherirse, pero, sobre todo, una mirada para crearnos la ilusión de realidad. Es decir, el 

Realismo Mágico constituye otro subnivel retórico desde el cual se empapa el discurso 

de la columna, dado que se mezcla con otras pruebas, entre ellas las que apelan a los 

procesos de suplantación e ilusión (Smith, 2004).  

 En concordancia con lo anterior, y desde los postulados de León Gross (1996), 

que la columna de Séptimus no tenga nada que ver con las nociones de prueba explícita 
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o argumentación, no le resta nada a su capacidad de convicción y penetración. Todo lo 

contrario, al desplegar mecanismos de ingenio literario, recursos inventivos o de 

excelencia expresiva, incrementa la adhesión de los lectores y juega con ellos para ser 

solidario con una manera de ver que se convierte en una manera de creer (Viala, 1999, 

según citado de López Pan, 2011, p. 55). En otras palabras. y al hilo de López Pan (2011), 

como no se trata de una impresión traducible a conceptos, se reproduce en la columna de 

Séptimus un ethos no tematizado en el que predomina el saqueo de la realidad y donde, 

en este subnivel, aparecerán las cosas con un nuevo aspecto o como una constelación de 

apariencias sobrenaturales que las hace maravillosas (Villate Rodríguez, 2005). 

 Por tanto, la capacidad de convicción y penetración de estas columnas se da en la 

medida en que lo prodigioso y lo misterioso interactúan simultáneamente en un ethos no 

tematizado a modo de prueba. Es decir, los principios morales y las preferencias del 

orador se mueven en un subnivel donde se naturaliza lo insólito y se superponen planos 

que permiten la aparición de lo fantástico en la vida cotidiana. Desde este punto de vista, 

la persuasión imaginaria vista como un ethos no tematizado opera como una prueba 

retórica que se da en el discurso (López Pan, 2005), nace en él y, en virtud de ello, pasa 

a ser un polo de atracción o una unidad donde un personaje integra la dispersión (López 

Pan, 2011) de elementos mágicos y fantásticos con el fin de mostrar la complejidad y la 

riqueza de la realidad.    

2.2.2. El Suplantador del Personaje en el Ethos de López Pan  

Para López Pan (1996) el elemento configurador básico en la columna personal 

es el ethos no tematizado del autor, el cual se expresa a través de unos elementos formales 

y le concede enunciaciones de continuidad. Explica el académico que esta vía, que 

concentra y moldea a la vez, es asimismo una fuerza retórica a pesar de la escasa 

documentación —si se compara con la solicitada en textos científicos o académicos—, 

pero que se convierte en determinante al ser un punto de fuga entre los demás elementos 

retóricos (López Pan, 2011). Ahora bien, ¿quién agencia esta operatividad y cómo se 

convierte en el personaje de sus textos?; ¿quién aprecia con carácter este horizonte de 

posibilidades que se combina con otro tipo de pruebas?; ¿quién construye textualmente 

la credibilidad desde esta significación especial que se preocupa más por las ficciones? A 

partir de los postulados de Eugene Ryan (1984) López Pan (1996) justifica que quien 

cultiva esta prueba artística en perspectiva aristotélica será un orador/personaje, cuya 

estima hacia sí mismo le da la capacidad de impregnar toda la situación retórica. 



 

135 

Por ello, a esta inserción del personaje, es señalada por López Pan (2011)    como 

el ethos que podría ser identificable por cualquiera de estos rasgos. Primero, porque en 

algunos casos se concentran en él preámbulos para un discurso. Segundo, porque en él 

existen evaluaciones argumentativas. Y tercero, porque las premisas dan pie a 

conclusiones. Del primer aspecto especifica que es cuando el columnista explota la 

riqueza que se tiene de él y de lo que escribe. Al segundo le da el nombre de ethos 

tematizado y manifiesta que se le reconoce porque la prueba es totalizadora, directa y las 

cualidades del personaje se mencionan de modo explícito. Y finalmente, el tercer rasgo 

lo designa como no tematizado y refiere que se recrea cuando hay derivaciones de las 

pruebas, es decir, cuando la demostración se establece sin ser mencionada o desde 

deducciones que hacen dignas de fe al que lo dice.  

En este sentido, la pregunta que surge es: ¿si la imagen de quien proporciona la 

prueba es tan importante en la construcción de fiabilidad, este puede ser suplantado? 

Expresará López Pan (2005) que, de acuerdo con los planteamientos aristotélicos: “el 

orador se convierte en personaje dentro de su propio discurso y se muestra actuando; así, 

construye su carácter” (López Pan, 2005, p. 13). Esto equivale a decir que el columnista, 

además de ser un orador que despierta confianza, elije palabras, sopesa hechos y reacciona 

ante acontecimientos, también es alguien que consigue suplantarse en un ethos no 

tematizado para construir su carácter o exorcizar sus demonios en el caso de Séptimus.    

Así las cosas, si para el caso de las Jirafas se acepta que en ellas hay un 

Suplantador, el ethos sobre el cual estableceremos el punto de partida para este análisis 

será el del no tematizado. No obstante, bajo este sistema se imbricará un subnivel con el 

fin de tratar con licencia algunos recursos retóricos del Realismo Mágico, pues, como ya 

se enunció, es la vía artística donde un yo inmarchitable inventa algo que ya es parte de 

él, pero desde la cual se derivan otras formas de ser; o sería la estrategia retórica que 

busca “ser solidaria con una manera de ver que se convertirá en una manera de creer”, 

volviendo a las palabras de Viala (Viala, 1999, según citado de López Pan, 2011, p. 55). 

Desde otro punto de vista, en este estudio se ubican las Jirafas de Séptimus en otra sección 

del ethos no tematizado, toda vez que la prueba desde la cual partimos no se apoya en lo 

analítico o en evaluaciones sino en deducciones que invitan a ser parte de un yo, el cual 

se desdobla deliberadamente y tienta a los lectores a identificarse con un universo 

estilístico que transita entre el ser y el parecer.    



 

136 

2.2.3. El Realismo Mágico como un Subnivel del Ethos no 

Tematizado 

Definir el Realismo Mágico en GGM es complejo pues, aunque casi toda su obra 

puede arroparse bajo este concepto, en ningún momento teorizó o hizo un esfuerzo por 

explicarlo. Los únicos acercamientos que existen a lo que se considera su técnica literaria 

están en GGM (1982a). En este el periodista Plinio Apuleyo le comenta a GGM: “El 

tratamiento de la realidad en tus libros (…) ha recibido un nombre, el de Realismo 

Mágico. Tengo la impresión de que tus lectores europeos suelen advertir la magia de las 

cosas que tú cuentas, pero no ven la realidad que las inspira” (p. 36). Estas palabras 

podrían enfocar un primer escenario para empezar a concebir el subnivel de lo no 

tematizado desde el Realismo Mágico. El entrevistador acuña que es un tratamiento de la 

realidad, pero inmediatamente apela a la experticia de GGM e introduce cómo esta actitud 

ante la vida se da porque se advierte la magia, pero no la realidad que la inspira. Desde 

esta perspectiva, la forma de arraigarse en el discurso informativo será una de las primeras 

derivaciones de un subnivel; el cual, a modo de prueba, tendría un notable valor 

persuasivo dentro de las columnas personales de Séptimus. 

No obstante, será la respuesta de GGM la que podría marcar el curso de la fuerza 

retórica que empieza a imaginar Séptimus en sus Jirafas. Pruebas cuyo carácter parte de 

lo extraordinario, pero que, de forma natural, captan la atención del público como algo 

que ocurre todos los días. Dice GGM (1982a): 

Seguramente porque su racionalismo les impide ver que la realidad no termina en 

el precio de los tomates o de los huevos. La vida cotidiana en América Latina nos 

demuestra que la realidad está llena de cosas extraordinarias. A este respecto suelo 

siempre citar al explorador norteamericano F.W. Up de Graff, que a fines del siglo 

pasado hizo un viaje increíble por el mundo amazónico en el que vio, entre otras 

cosas, un arroyo de agua hirviendo y un lugar donde la voz humana provocaba 

aguaceros torrenciales. En Comodoro Rivadavia, en el extremo sur de Argentina, 

vientos del polo se llevaron por los aires un circo entero. Al día siguiente, los 

pescadores sacaron en sus redes cadáveres de leones y jirafas (…) Basta abrir los 

periódicos para saber que entre nosotros cosas extraordinarias ocurren todos los 

días. Conozco gente del pueblo raso que ha leído Cien años de soledad con mucho 

gusto y con mucho cuidado, pero sin sorpresa alguna, pues al fin y al cabo no les 

cuento nada que no se parezca a la vida que ellos viven (p. 36).  
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De esta manera se desprende que la proyección del Realismo Mágico, dentro de 

lo no tematizado, provocaría que lo extraordinario, al ocurrir diariamente y al revestirse 

del efecto de naturalidad, tendría la eficacia para impregnar toda la situación retórica 

dentro de las columnas personales de Séptimus; pero con un añadido: con lo que está más 

allá de la simple compra de tomates o huevos, esa frontera fantástica que todos perciben 

como mágica. 

De cualquier modo, este aposento persuasivo también se identifica porque en su 

capacidad de estructurar la atención del público absorbe los valores culturales que 

desdobla Séptimus en este subnivel del sistema informativo. Sin embargo, hay que 

precisar que este despliegue cultural donde se invocan valores coexiste como una vía 

desde las cuales se refrendan todas las historias de un sincretismo cultural. Indica GGM 

(1982):    

Yo creo que el Caribe me enseñó a ver la realidad de otra manera, a aceptar los 

elementos sobrenaturales como algo que forma parte de nuestra vida cotidiana. El 

Caribe es un mundo distinto cuya primera obra de literatura mágica es el diario de 

Cristóbal Colón, libro que habla de plantas fabulosas y de mundos mitológicos. 

Sí, la historia del Caribe está llena de magia, una magia traída por los esclavos 

negros del África, pero también por los piratas suecos holandeses e ingleses (…) 

La síntesis humana y los contrastes que hay en el Caribe no se ven en otro lugar 

del mundo (p. 36). 

Y, finalmente es un habitáculo de transposición poética, pero en la que no se 

reprocha ni el tiempo ni el espacio de los hechos, todo lo contrario: son demonios que se 

exorcizan para explicar los contrastes o los misterios de la realidad (Vargas Llosa, 1971). 

En este punto es bueno recordar que para los años en que GGM escribía La hojarasca, 

también era el redactor de las Jirafas. Al mismo tiempo que hacía las veces de novelista 

posaba como Séptimus en El Heraldo de Barranquilla. Por ello, de este 

desenmascaramiento es fácil deducir cómo los préstamos entre el periodismo y la 

literatura de algún modo se volvieron canteras para la trasposición de la realidad, y que 

bastaba con abrir los periódicos para encontrarse con esa multiplicidad de procedimientos 

de integración o desintegración. En otras palabras, es un subnivel donde el juego de las 

impresiones en el que estas no se vuelven conceptos sino insubordinaciones imaginarias, 

derivaciones probatorias que se convertirán en la vía para desenmascarar las percepciones 

de un mundo real:  
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Cuando yo escribí La hojarasca tenía ya la convicción de que toda buena novela 

debía ser una transposición poética de la realidad. Pero aquel libro como recuerdas 

apareció en momentos en que Colombia vivía una época de persecuciones 

políticas sangrientas y mis amigos militantes me crearon un terrible complejo de 

culpa. Es una novela que no denuncia nada, que no desenmascara nada —me 

dijeron (…) ¿Qué te hizo cambiar de rumbo? La reflexión sobre mi propio trabajo. 

Una larga reflexión, para comprender al fin que mi compromiso no era con la 

realidad política y social de mi país, sino con toda la realidad de este mundo y del 

otro y sin preferir ni menospreciar ninguno de sus aspectos (García Márquez, 

1982a, p. 36).    

2.2.4. Características del Suplantador del Hecho Informativo en 

las Columnas Personales de Séptimus  

Mucho se ha comentado y escrito que Cien años de soledad tiene sus orígenes en 

las Jirafas. Y aunque este no es el tópico investigativo que compete aquí, sí sirve como 

argumento introductorio para referir cómo en Historia de un deicidio (Vargas Llosa, 

1971) existe un completo análisis del Suplantador en las columnas de opinión.    

Vargas Llosa, el 25 de junio de 1971, hace la lectura de su tesis sobre GGM, que 

le otorga el grado de doctor en la Universidad Complutense de Madrid. Veinte años 

después de publicadas las Jirafas, aparece el gran ensayo académico que proporciona las 

nuevas claves de lectura de la obra macondiana. Cien años de soledad empezó a idearse 

en 1952, durante un viaje que realiza GGM a Aracataca, su pueblo natal. Vargas Llosa 

(1971) no solo relata este episodio, sino que también se vale de él para presentar a GGM 

como un adolescente que no cree lo que ven sus ojos, como un joven con vocación 

demencial para sacrificar la realidad y para apodarlo como el Suplantador de la realidad. 

Sin embargo, lo singular de esta anécdota es que Vargas llosa dota de significado este 

viaje para precisar que, desde ese momento revelador, hay una toma de conciencia por 

parte de GGM, la de un escritor deicida que se rebela contra la realidad: 

El acontecimiento que la consolidaría definitivamente y la orientaría en una 

dirección precisa no fue partir de, sino regresar a Aracataca: el maravilloso mundo 

que se había llevado en la memoria a Bogotá (…) —Y llegamos a Aracataca y me 

encontré con que todo estaba exactamente igual pero un poco traspuesto, 

poéticamente. Es decir, que yo veía a través de las ventanas de las casas una cosa 

que todos hemos comprobado: cómo aquellas calles que nos imaginábamos 
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anchas se volvían pequeñitas— (…) hacer frente a esa cruda verdad que tiene ante 

los ojos y que no coincide con la de su memoria y sus sueños: ¿sacrificará esta 

realidad ficticia y aceptará la realidad real? El adolescente no admite el descalabro 

de su ilusión: prefiere, demencialmente, sacrificar la realidad. Con todo el ímpetu 

de su rencor, desde el fondo de su desengaño, se rebela: En ese momento me 

surgió la idea de contar por escrito todo el pasado de aquel episodio (Vargas Llosa, 

1971, pp. 93, 97).  

La idea de contar todo por escrito sobre aquel pasado empieza a verse reflejada en 

lo que para esos días fue su único trabajo: la redacción de las Jirafas. Sacrificar la realidad 

se convierte en su vocación. El Suplantador, sin pretender desarrollar una textualidad 

única y autónoma, es —como ya se señaló en otro capítulo— “un escritor suelto y con 

compromisos (…) un tipo especial de ladrón no contemplado todavía en los tratados de 

la delincuencia (…) escritor viajero que va de oficina en oficina, cazando el momento 

oportuno de agregar un párrafo más a sus notas” (García Márquez, 1981, p. 611). Estas 

palabras de Séptimus, que describen muy bien su oficio, encuentran eco y relevancia en 

lo que comenta Vargas Llosa (1971) sobre GGM por esos años: 

El Suplantador es un deicida cuyo designio utópico es describir una realidad total, 

es un asesino simbólico de la realidad, su ladrón. Para suprimirla, debe saquearla; 

decidido a acabar con ella, no tiene más remedio que servirse de ella siempre. Así, 

respecto a la materia de su mundo ficticio, ni siquiera es un creador: se apropia, 

usurpa, desvalija la inmensa realidad, la convierte en su botín. Pero es 

precisamente en la operación posterior al acto delictivo inicial, es decir en la de 

dar nombre y orden a esos hurtos, que éstos (si el Suplantador de Dios triunfa en 

su empresa) dejan de serlo, y adquieren una vida distinta, una naturaleza propia. 

(…) Es sólo en la segunda fase, en la operación de dotar de una forma a esta 

materia usurpada irracionalmente, que la inteligencia y la razón asumen la 

responsabilidad primera del trabajo creador. La creación literaria consiste no tanto 

en inventar como en transformar, en trasvasar ciertos contenidos de la subjetividad 

más estricta a un plano objetivo de la realidad (…) No es el saqueo lo que importa, 

sino el partido que es capaz de sacar el Suplantador de Dios de sus hurtos. Aquí 

el fin justifica los medios: como el ladrón avezado, el novelista con talento 

consigue que su botín vuelva al mercado convertido realmente en un objeto 

distinto del que se apropió (pp. 108, 110).  
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En este orden de ideas, algunas de las características del Suplantador que escribe en 

un ethos no tematizado donde se despliegan recursos verbales de variada naturaleza y al 

servicio de la opinión (León Gross, 1996) podrían enumerarse de la siguiente manera a la 

luz de Vargas Llosa (1971): 

1. Servirse de la realidad, convertirla en su botín e imaginarla de manera 

totalizadora. 

2. Dar nombre y orden a los hurtos.   

3. Dotar de forma a la materia usurpada irracionalmente. 

4. Trasvasar ciertos contenidos de la subjetividad más estricta a un plano objetivo de 

la realidad. 

5. Sacar partido del saqueo de la realidad.  

6. Devolver al mercado el hurto convertido en un objeto distinto.  

Esta exposición sucesiva y ordenada marca un procedimiento dentro del ethos no 

tematizado. Sin embargo, y de cara al análisis que acá compete, es el subnivel desde el 

cual el Suplantador exorciza los valores de la invención poética que entraña; o, visto 

desde otro ángulo, son los mecanismos donde las formas melancólicas del deicida, de la 

realidad exorcizada, adquieren un carácter histórico e interés periodístico. Esto quiere 

decir que otra característica del Suplantador es desalojar de sí mismo sus demonios para 

que los lectores adviertan la magia de las cosas sin que vean la realidad que las inspira:  

Los demonios: hechos, personas, sueños, mitos, cuya presencia o cuya ausencia, 

cuya vida o cuya muerte lo enemistaron con la realidad, se grabaron con fuego en 

su memoria y atormentaron su espíritu, se convirtieron en los materiales de su 

empresa de reedificación de la realidad, y a los que tratará simultáneamente de 

recuperar y exorcizar, con las palabras (…) Porque el Suplantador de Dios sólo 

triunfa en su empresa de reconstrucción de la realidad, cuando las experiencias de 

su mundo ficticio —trasposiciones verbales de demonios personales, históricos y 

culturales— adquieren un carácter histórico (…) Toda obra de ficción proyecta 

experiencias de estos tres órdenes, pero en dosis distintas, y esto es importante, 

porque de la proporción en que los demonios personales, históricos o culturales 

hayan intervenido en su edificación, depende la naturaleza de la realidad ficticia 

(…) La empresa de desalojar de sí a sus demonios, de objetivarlos mediante 

palabras en ficciones que, para él, son verdaderos exorcismos (…) En muchos 

casos, las experiencias personales y las históricas no pueden diferenciarse: es a 
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través de un demonio personal que un demonio histórico se desliza en la vida del 

Suplantador de Dios (Vargas Llosa, 1971, pp. 90, 120). 

Por consiguiente, de esta interpretación personal de los acontecimientos se llega a 

la última característica del Suplantador: hacer del demonio un tema. Séptimus eleva el 

demonio a categoría, a estructura dialéctica. La inmolación del deicida da paso al tema, a 

lo no tematizado donde “residirá la originalidad de los datos y la singularidad de los 

mecanismos expresivos seleccionados” (León Gross, 1996, p. 157). Es decir, el 

Suplantador en las Jirafas absorbe en su lámpara de Aladino no solo las aportaciones de 

las diversas modalidades textuales, sino también los demonios personales, históricos y 

culturales para así dar vida a un tema que, como se verá más adelante, muestra su 

asombrosa amplitud como instrumento de análisis y de opinión. Por ello, otro rasgo 

especial del Suplantador de las Jirafas es que en sus temas empieza a reflejar la 

quintaesencia de la vida. Es decir, Séptimus es el Suplantador del hecho informativo 

porque en su columna, además de plantear una significación especial de los hechos, hace 

del tema un disfraz; de la amenidad, un proceso de creación narrativa; de los temas 

sugestivos, claros, tentadores y evidentes una guerra ficticia contra la realidad; y de su 

experiencia individual una identidad sin discusiones que satisface a la opinión pública. 

Comenta Vargas Llosa (1971):  

(…) los demonios de su vida son los temas de su obra (…) ficciones en las que 

ellos, disfrazados o idénticos, omnipresentes o secretos, aparecen y reaparecen 

una y otra vez, convertidos en temas (…) El proceso de la creación narrativa es la 

transformación del demonio en tema, el proceso mediante el cual unos contenidos 

subjetivos se convierten, gracias al lenguaje, en elementos objetivos, la mudanza 

de una experiencia individual en experiencia universal (…) ese tema en el que el 

rebelde en guerra contra la realidad disfraza su propio drama, representa su propia 

condición, el destino marginal que le ha deparado su disidencia frente al mundo 

(…) En todo caso, detectar los demonios emboscados detrás de los temas o 

motivos tiene un interés sólo anecdótico: lo importante es averiguar en qué forma 

aquéllos se convierten en éstos (pp. 107, 119).    

2.2.5. Mayo Ventoso, Mes Hermoso  

En mayo, el deicida reflexiona en «Llegaron las lluvias» sobre lo que significa 

este mes para una ciudad como Barranquilla. Las formas melancólicas que retratan los 

días adquieren un carácter histórico y se vuelven de interés periodístico por lo que esos 
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días traen consigo: la lluvia. Séptimus abre con un refrán para introducir su ciudad y 

saludar al mes que inicia “Mayo ventoso, mes hermoso” (García, 1981, p. 281). Refiere 

que la ciudad está del revés, pero con el fin de seguirle el pulso a la temperatura. Informa 

que la brisa amena se corta al filo de mayo y abre una nueva estación, la única que 

predomina en Barranquilla, al distinguir entre la estación del calor con brisa y la del calor 

sin brisa. 

Con esta fusión de elementos de la realidad cotidiana Séptimus busca crear 

contrastes para definir su identidad y reflejar lo que significa para él Latinoamérica. Por 

ello, lo que le seguirá al pulso es a la temperatura de la Jirafa, la cual debe reflejar el calor 

de un territorio. Así que primero compara a Barranquilla con los países europeos, sin dejar 

de lado Nueva York, para luego asemejar el monótono e interminable monólogo de la 

lluvia de mayo con el sonido del linotipo. En tal sentido, si se tiene en cuenta que en la 

columna la forma fluye del fondo sin que exista una forma per se (León Gross, 1996), los 

fenómenos y las condiciones atmosféricas que describe Séptimus constituirán una manera 

de exorcizar un demonio personal, el de su aburrido oficio de escritor. En pocas palabras, 

lo mágico está en ahormar en la columna que mayo es el mes del castigo, el mes en que 

no se pueden cruzar los arroyos, el mes de las lluvias, el mes de las lecturas infinitas, pero 

que más allá de esos cambios que propicia lo fantástico, la realidad es que mayo será el 

mes para tapar las goteras en las casas de Barranquilla (García Márquez, 1981b). 

En «La importancia de la letra X», el personaje principal es la letra X junto a sus 

compañeras la J, la Z, la G y la W. Séptimus hace de la X un tema sugestivo, claro, 

tentador y evidente. Los hechos ocurren en cualquier parte del mundo donde se utiliza la 

letra X. Séptimus enfrenta la guerra ficticia contra la realidad al realizar todo un recorrido 

exponiendo lo que ella representa tanto para la historia como para la cultura y lengua. 

Pero la noticia, precisamente, está en hacer palpable la necesidad de la X en la actualidad, 

sin descuidar la expresión artística que combina la realidad con los elementos fantásticos. 

Aunque lo que narra son hechos reales, Séptimus no puede evitar hacer un paralelo entre 

lo narrado y el ser humano, para crear una visión mágica de la existencia. Hace pública 

su admiración por la letra X y, además, revela cómo ha hecho para descifrarla, no solo 

como letra, sino como mujer. Es decir, Séptimus ubica la X en un contexto cotidiano con 

la intención de asombrarnos con la realidad de que absolutamente nada ha cambiado 

desde su aparición, porque es como si no hubiera existido nunca. Sin embargo, la pregunta 

de cómo está posicionada la letra X en el abecedario, exterioriza cómo en la columna hay 

un discurso dialéctico de carácter persuasivo: el texto plantea una antítesis singular frente 
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a la tesis que le proporciona la realidad (León Gross, 1996) que consiste en buscar 

alimento para las Jirafas porque no hay tema para tratar (García Márquez, 1981b). 

Seguido y es muy difícil determinarlo, Séptimus evoca en la columna «Día en 

Blanco» una noche de parranda con sus contertulios. Tampoco queda claro si lo que trae 

al presente, al aquí y ahora, es un día cotidiano de alguien con resaca. Bajo estas 

circunstancias, desplaza al protagonista de la historia por habitaciones, baños, 

restaurantes, calles anegadas, y todo bajo una atmósfera de realidad, que, sin pretenderlo, 

permite la aparición de lo irracional en lo cotidiano. 

Séptimus rompe la linealidad del tiempo. El hombre fatigado se despierta a las 

tres de la tarde y descubre que está solo en su habitación de madrugada. Quienes lo 

acompañaron la noche anterior son demasiado irreales como sus mismos recuerdos. 

Busca dejar encerrado su dolor de cabeza en la habitación, se ducha, sale a la calle, pero 

el malestar en forma de olor y ruido persiste de una manera fantástica. Sin saber qué día 

y hora son, busca desayunar. Tanto la historia como el día del hombre avanzan demasiado 

rápido como para lograr construir una verdadera historia. El hombre se da cuenta de que 

está mal vestido, que ha comprado insólitamente un vaso con agua para guardarlo en un 

bolsillo. No logra identificar lo que le pasa ni saber lo que siente. Esta incertidumbre les 

inyecta vitalidad a los mecanismos retóricos, proyectando que nada es como parece. 

Enseguida consigue entender que el sonido lo produce él mismo y que se trata de una 

pieza musical. Se encuentra con un amigo y quiere deslumbrarlo con su revelación 

cadenciosa, pero ambos quedan decepcionados porque se dan cuenta de que ninguno fue 

el que ideó la pieza melodiosa. Finalmente cesa la batalla con lo irreal y los personajes se 

pierden caminando como si no hubiera pasado nada (García Márquez, 1981b). 

En función de lo planteado en estas primeras Jirafas del mes de mayo, es posible 

advertir cómo el Suplantador, sin apelar a las nociones de prueba objetiva, exorciza un 

demonio personal que siempre lleva consigo: el calor. Dice GGM (1982a): “Sí, hubo un 

momento en que descubrí algo muy grave: no conseguía que hiciera calor en la ciudad 

del libro. Era grave porque se trataba de una ciudad en el Caribe donde debía hacer un 

calor tremendo” (p. 36). 

En «Llegaron las lluvias» se sirve de una realidad, el cambio del clima, para darle 

nombre a su demonio: la temperatura. Saca partido de esta realidad para describir todo lo 

que puede pasar en un mes invernal y en una ciudad como Barranquilla. El Suplantador 

da nombre al asalto y ordena el hurto en virtud de la lluvia. En «La importancia de la letra 

X», Séptimus devuelve al lector su agonía de escribir Jirafas en un objeto distinto: la 
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tomadura de pelo o el cachondeo que puede despertar la única función de la letra X, que 

es complicar las composiciones ortográficas. Es decir, el Suplantador protesta contra las 

dictaduras métricas, pero burlándose de ellas. Y en «Día en blanco» el polo de atracción 

volverá a ser la demencia luciferina de un hombre que se apropia de la única vía que le 

queda a la columna para desplegar su discurso, que consiste en dotar de forma a un 

demonio personal que siempre vuelve irracionalmente, el olor que da la temperatura a lo 

que escribe: “No localizó el olor, pero la sensación seguía ahí, fija, permanente, en algún 

sitio de su cuerpo. De pronto descubrió el olor. No era un olor sino un sonido. Era una 

pieza musical desconocida” (García Márquez, 1981b, p. 291). 

Se plantea entonces cómo estas formas de ver, que se convierten en maneras de 

creer, son las que edifican un ethos no tematizado sobre el resorte del Realismo Mágico. 

Séptimus presenta la lluvia, la letra X y a un hombre desorientado desde una libertad 

temática que confirma su manera de ver, pero que, al plantear una significación especial, 

influye en los lectores desde las vivencias y los pensamientos que terminan 

convirtiéndose en formas de creer. Es decir, ejerce la libertad sin límites convirtiendo la 

realidad objetiva, como la lluvia en Barranquilla, en una experiencia individual que, al 

suplantarla, la vuelve creíble como contenido informativo. 

En la columna «Diez poetas del Atlántico» el hecho informativo oscila entre una 

antología poética que lleva el nombre de la columna y la publicación definitiva del libro 

Una heroína de papel. Sobre este subnivel, Séptimus despliega la noticia base, una crítica 

cuyo foco no está en las obras sino en Rafael Marriaga, quien es editor y autor a la vez. 

Esto sugiere que la amistad se vuelve tema para el Suplantador. Su experiencia individual 

con el escritor y con las publicaciones esconden un demonio: los casos perdidos de la 

literatura. Séptimus ya conoce en 1948 la obra de Marriaga y escribe una columna en el 

periódico El Universal de Cartagena. Dos años después vuelve el demonio y es sometido 

una vez más al proceso de transformación. La novela Una heroína de papel se objetiva 

de manera libre y el Suplantador, con sus juicios a favor o en contra, decidirá el fracaso 

o el éxito de la misma. También en esta Jirafa rescata a la poeta Meira Delmar y, desde 

lo anecdótico, vuelve a confirmar que la literatura está estrechamente ligada a su vida 

personal. Para Séptimus, la poeta es un demonio impuesto por el lugar y el tiempo. La 

cueva y el grupo de Barranquilla alimentan su vocación, pero debe suplantar esa realidad 

y crear un nuevo tema para objetivar el infortunio de Meira Delmar que supone compartir 

escenario con poetas que no agregan nada en una aventura editorial. Dice Séptimus: 
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“Lamento positivamente que Meira Delmar —ese extraordinario poeta de América— 

haya caído en esta empalizada de versificación” (García Márquez, 1981b, p. 303).  

La Tabla 8 muestra cómo los procesos de suplantación se dan dentro del subnivel 

que acá hemos denominado ethos no tematizado en función del Realismo Mágico. 

Tabla 8 

Procesos de suplantación en función del Realismo Mágico 

Fecha de 

publicación 

Título de la 

columna 

Ethos no tematizado 

 

Subnivel  

Realismo Mágico: forma de ver que se convierte en un modo de creer 

 

Lo que suplanta Séptimus  Lo que tematiza  Demonio  

02/05/1950 
Llegaron las 

lluvias.  

*Cómo es el clima en mayo.  

*Por qué de mayo puede decirse 

precisamente eso: que lloverá  

*El clima europeo y de 

Nueva York.   

*A Barranquilla con y 

sin lluvia. 

Mayo ventoso, 

mes hermoso 

04/05/1950 

Un cuento de 

Truman 

Capote.   

*La personalidad embellecida 

de Truman Capote.  

*Que las traducciones de su 

obra solo se conocen a través de 

revistas internacionales.  

*Cómo un muchachito puede 

ganar premios precozmente. 

 

 

*Cómo sus piyamas son 

su traje ideal. 

*Cómo Jean Paul Sartre 

lo matricula entre los 

suyos.  

*Cómo Marcel Proust, 

William Faulkner y 

Kafka fueron sus atores 

predilectos.  

*Cómo el Cuento 

Miriam, le recuerda a 

Jennie de Robert Nathan.  

Miriam, de 

Truman Capote 

es un cuento 

sencillamente 

magistral. 

05/05/1950 

La 

importancia 

de la letra X.   

*La función, necesidad, utilidad 

e inutilidad de la letra X.  

*Por qué es el alimento más 

adecuado para la Jirafa. 

 

*Cómo es una letra con 

legítimos y envidiables 

títulos mobiliarios 

(Evocación histórica) 

*Su similitud con una 

mujer viendo el mar y de 

espalda a la ciudad. 

*La relación y 

enumeración de las 

palabras escritas con la 

palabra X  

La “X” 

06/05/1950 El muro.   

*La muerte de un sepulturero 

cuando por necesidad tuvo que 

salir al comercio de la ciudad. 

*La vida normal del cementerio 

junto a la vida normal del 

sepulturero 

*El viaje en bus del sepulturero 

  

*Un muerto parado, un 

cadáver que retorna a su 

casa, como cualquier 

hombre que retorna de un 

viaje sin dar aviso 

*El nuevo silencio del 

sepulturero para el 

cementerio. 

*Cómo una brecha de 

silencio se va abriendo 

en el gran ruido de la 

ciudad 

 

El cementerio: la 

absorción de los 

silencios.  

08/05/1950 

Mientras 

duermen los 

capitalistas.   

El profesor Carlson ha 

comprobado con sus ratas, que 

la fecundidad de las clases 

pobres es incalculablemente 

superior a la de las pudientes 

Las clases pudientes 

desaparecerán, no por 

falta de fortuna, sino por 

algo más importante: por 

falta de hijos que la 

despilfarren  

Fecundo, como 

el lecho de la 

pobreza 

09/05/1950 
Día en 

blanco.  

Un hombre que no sabe dónde 

está, qué hace y que no 

Las desorientaciones de 

un beodo  

Tomarse la 

dicha a sorbos.  
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distingue entre un olor y un 

sonido.   

 

12/05/1950 
La droga de 

doble filo.   

Ha sido descubierta una 

maravillosa droga, cuyos 

efectos son nada menos que la 

curación inmediata de la locura. 

*Los laboratorios 

atómicos 

*Los gobernadores 

salidos de casilla 

*Los dorados platillos 

voladores 

*Escritores nacionales e 

internacionales 

La locura 

13/05/1950 
El hombre de 

la calle.  

El hombre de la calle opina 

sobre la Jirafa 

*La Jirafa 

*Los Cafés de Bogotá 

El hombre de la 

calle es, sin 

duda, la persona 

que más nos 

preocupa a 

quienes 

escribimos para 

los diarios. 

14/05/1950 

El teatro de 

Arturo 

Laguado.   

Los personajes de Gran Guiñol 

-último libro de Arturo 

Laguado- están en un ciclo 

biológico diferente a los 

establecidos 

El humorismo de las 

situaciones humanas 
El circo 

15/05/1950 
El hombre 

que no ríe.  

Hay una persona -por lo menos 

una- que está en capacidad de 

leer esta nota sin sonreír. 

*No sonríe por 

incapacidad muscular, a 

causa de la gran cicatriz 

que le atraviesa el rostro, 

desde el ángulo superior 

del pómulo izquierdo 

hasta la vuelta del 

mentón. 

*El hombre que ríe, de 

Víctor Hugo. 

Compadre, le 

voy a escribir 

una jirafa: 

al hombrecillo 

que no puede 

sonreír 

16/05/1950 
Diez poetas 

del Atlántico.  

La preocupación de publicar 

libros discutibles. El doctor 

Marriaga volteó al revés el 

cotarro de la crítica nacional o, 

por lo menos, lo que por tal 

entendemos.  

*La versión de Policarpa, 

la de una heroína de 

papel.  

*Meira Delmar 

*Seleccionar de entre 

esos poetas lo menos 

peor 

 

Libro del doctor 

Marriaga, Diez 

poetas del 

Atlántico. Un 

libro frustrado. 

 

18/05/1950 
Ensayo sobre 

el paraguas.   

El paraguas sirve para muchas 

cosas, menos para lo que su 

nombre indica. 

*El hombrecillo de la 

esquina. 

*Sirvió a los poetas 

surrealistas 

*Sirvió a los precursores 

de la aviación 

Con las lluvias, 

vino lo de todos 

los años: la 

importación 

ilimitada de 

paraguas. 

19/05/1950 El huésped.   

Las mujeres volvieron a mirar 

hacia la ventana y ya no vieron 

al hombre. Pero el hombre 

seguía ahí, invisible, de codos 

en la mesa. 

*La tormenta 

*La lampara 

*La botella de licor  

Sonaron, en el 

cristal de la 

ventana, tres 

golpecitos 

apresurados. 

20/05/1950 
El 

desconocido.  

El grupo de fantasmas que en 

hilera esperaron a conocer al 

fantasma del mirador. 

*El hombre, el extraño 

huésped del mirador 

Los gritos del 

mirador 

25/05/1950 
Sencillamente 

hipócrita.   

Comprender mejor el rincón de 

idiotez de donde salió el bolero 

que se titula «Hipócrita» 

*Cómo los fabricantes de 

boleros tienen un mayor 

grado de peligrosidad. 

*La grabación que le 

antecedió a «Hipócrita»: 

«Chinito, Chinito, toca la 

malaca, chinito» 

Acertijo 

interesante: 

saber cuántas 

veces ha girado 

sobre sí mismo 

el disco en que 

fue grabado el 

bolero 

«Hipócrita», 

tanto en las 

emisoras como 

en los 
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innumerables 

Wulitzers de la 

ciudad. 

27/05/1950 

José Félix 

Fuenmayor, 

cuentista.  

Un nuevo cuento de José Félix 

Fuenmayor, publicado en el 

semanario Crónica 

*José Félix Fuenmayor 

*La cuentística 

norteamericana 

Casi no sé decir 

por qué me 

parece 

extraordinario el 

cuento «Un 

viejo cuento de 

escopetas» 

29/05/1950 

La historia 

triste del 

trompetista.   

La irrevocable decisión de un 

muchacho de ser trompetista en 

una familia de Zapateros 

*El clarinetero mayor 

*La generación de los 

zapateros 

Quiero ser 

trompetista 

30/05/1950 

La 

peregrinación 

de la Jirafa.  

La Jirafa, que ni el mismo autor 

pudo descifrarla. Una Jirafa 

invisible 

*Septimus se sienta a 

hilvanar sus tonterías 

adjetivadas. 

*El proceso de las dos 

censuras y el proceso 

editorial 

 

La jirafa es 

animal 

vulnerable a los 

más 

imperceptibles 

resortes 

editoriales. 

Nota: Elaboración propia 

2.2.6. Inferencias a partir de las Columnas del Mes de Mayo  

En la columna «Ensayo sobre paraguas», Séptimus es un verdadero deicida de la 

realidad. Sin salirse nunca del personaje que representa, suplanta el acontecimiento de un 

estado de sitio con la dictadura del invierno. Desde su primera columna de mayo, 

Séptimus anuncia las lluvias y 16 días después las vuelve a traer como un verdadero 

diluvio, tan similar al que padece Colombia bajo el gobierno de turno. Séptimus como 

asesino simbólico de la realidad hace de la ocasión un motivo para sacar partido de las 

simpáticas medidas adoptadas por el presidente de la República para contrarrestar las 

lluvias: la importación de paraguas. Hurta esta realidad porque no tiene más remedio y 

desaloja de allí un demonio histórico para trasladarlo a la ficción, al castigo invernal. El 

paraguas es el botín, pero hay que suplantar el modelo, de ahí que construya sobre este 

subnivel una realidad soberana capaz de desdibujar los límites entre lo real y lo irreal 

(García Márquez, 1981b). Séptimus muestra el mundo exterior a través de un filtro 

interior, el paraguas:  

Con las lluvias, vino lo de todos los años: el barro en las calles, los resfriados, los 

derrumbamientos en carreteras y ferrocarriles, las inundaciones, el éxodo de los 

desposeídos a causa del invierno, la destrucción de las cosechas y el engorde de 

los acaparadores. El gobierno lo sabe y (…) al mismo tiempo toma medidas de 

carácter urgente (…) la importación ilimitada de paraguas (García Márquez, 

1981b, p. 307). 

 El paraguas es el pretexto para explorar las fronteras de la imaginación, y a la vez 

es la experiencia personal para dotar de forma a la materia de la columna que no es un 
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exhibicionismo per se de las lluvias, sino el resultado de que la alteridad se presenta por 

la vía de la mismidad (León Gross, 1996).  

 En la columna «El Huésped», persisten las lluvias, pero ahora lo natural y 

sobrenatural interactúan simultáneamente dentro del mismo texto. Dos mujeres, 

encerradas en su casa en la noche, ven llover y, de repente, tres golpes en los cristales 

anuncian una llegada inesperada. Una presencia desconocida se toma la habitación donde 

ellas se mecen silenciosas. La única luz es la del candil sobre la mesa, pero es la conexión 

secreta entre ellas y el visitante al que nunca ven realmente. Lo escuchan y lo sienten, lo 

cual permite que aparezca lo irracional y lo fantástico en la vida cotidiana de estas dos 

mujeres que pasan su vida en sendas mecedoras. Una vez más, una manera de ver se 

convierte en una forma de creer. Se advierte lo mágico del hombre invisible, pero se 

esconde la realidad que lo inspira. Quien golpea los cristales es la guerra civil que enfrenta 

Colombia y no importa cómo llega, lo que importa es que está ahí como la lluvia, 

atronadora e intimidante: 

—Ya está ahí—. La otra, la que había permanecido de codos en la mesa, 

silenciosa, sin hacer nada, levantó la cabeza hasta cuando la luz muerta de la 

lámpara le cayó de plano sobre el perfil y preguntó: —¿Quién? —. La otra no se 

movió en el mecedor, no desvió la mirada grande y fija que seguía sobre la 

lámpara. —Cualquiera—, dijo. —Eso es lo de menos— Abre. No dijeron nada 

más (García, 1981, p. 309).  

Sin embargo, pareciera que el Suplantador debe actualizar el tema de los 

marginados y ratificarlo una y otra vez. En la columna «El desconocido», Séptimus 

vuelve rebelde sobre este demonio histórico para sacar a la luz a los invisibles y 

convertirlos así en tópico problemático. Trasvasa ciertos contenidos de su infancia a un 

plano fantástico de la realidad. El fantasma es la vértebra, la imagen que privilegia 

Séptimus para dar nombre y orden a los hurtos de una realidad acorralada en una pensión 

y que se vive como una pesadilla entre los inquilinos. Un hombre encerrado en una 

habitación despierta a todos los ocupantes de la vecindad con aullidos desgarradores. Sin 

excepción, los pensionistas salen para ver y entender lo que está sucediendo. De pronto 

una mujer cae en la cuenta de que nadie vive en ese cuarto, pero es demasiado tarde 

porque todos ya han presenciado al muerto de la pensión. No obstante, el Suplantador al 

ser dueño y señor de la forma, de su forma (León Gross, 1996) en un ethos no tematizado, 

empuja su rebeldía a crear un nuevo plano donde los ocupantes ya no serán los vivos sino 

los muertos: “Las lamentaciones cesaron al primer golpe, se encendió la luz, adentro, y 



 

149 

el grupo de fantasmas quedó en hilera, frente a la puerta que se iba a abrir un instante 

después. La puerta se abrió y en el umbral apareció el hombre” (García Márquez, 1981b, 

p. 311). Esto quiere decir que, en esta columna, el Suplantador establece lo insólito como 

algo natural; pero además superpone planos para imaginar una realidad de manera 

totalizadora donde no existen las fronteras entre lo real y lo irreal. 

En «Sencillamente hipócrita», el orador Séptimus evalúa el impacto social que ha 

tenido el bolero que lleva el mismo nombre de la columna. Calcula graciosamente la 

cantidad de veces que ha girado sobre sí mismo el disco del bolero para informar de que 

la pieza musical subvierte el orden público y ha logrado dar un golpe de estado a la 

paciencia colectiva. Pero a la vez reflexiona sobre el grado de peligrosidad que tienen los 

fabricantes de boleros. No obstante, esta columna es otro ejemplo de cómo Séptimus, de 

nuevo, a través de su demonio personal hace de la temperatura un tema para insertarse en 

la vida que lo circunda, en este caso la música en Barranquilla: “como distracción para 

estos días de calor, se me ocurre un acertijo interesante: saber cuántas veces ha girado 

sobre sí mismo el disco en que fue grabado el bolero Hipócrita (…) dará una cifra 

indudablemente monstruosa que muy posiblemente haría descender la temperatura de la 

ciudad” (García Márquez, 1981b, p. 321). 

Por consiguiente, las columnas de Séptimus también podrán verse como columnas 

de continuidad temática que, aunque en apariencia no tratan el mismo asunto, sí son 

vehiculares de un mismo demonio, el cual no se exorciza en un momento determinado, 

sino que queda latente a la espera de nuevas aperturas o cierres. Es decir, las Jirafas no 

se comprimen a las formas convencionales o, en palabras de León Gross (1996) son 

formas donde “información y reflexión, además de recreación, pueden obtener diversas y 

válidas combinaciones, no reducidas a entrada-reflexión o narración- conclusión” (p. 

164). 

En la columna «José Félix Fuenmayor», Séptimus mostrará cómo su Jirafa 

constituye un asombroso instrumento de análisis y de opinión. Su sentido común bastará 

para resolver las complejidades que supone explicar por qué José Félix es un buen 

cuentista. López Pan y Aberásturi (1995) sostienen que “el columnista muestra en sus 

artículos una imagen de sí mismo que configura un talante determinado, el cual se 

convierte en banderín de enganche” (p. 25). Y, justamente, es lo que ocurre en esta 

columna, pues Séptimus engancha razones críticas sobre José Félix para ampliar la visión 

que se tiene sobre el cuento colombiano: “Esto me sirve para llegar a la conclusión de 

que el autor de Un viejo cuento de escopetas, sí sabe a ciencia cierta cómo escriben los 
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norteamericanos. Y eso no es interesante porque los norteamericanos sean 

norteamericanos, sino porque escriben los mejores cuentos en la actualidad” (García 

Márquez, 1981b, p. 325). Esto significa que aquello que está sucediendo y se vuelve 

presencialidad en Séptimus son los demonios de su vida, que a su vez pasan a ser los 

temas de su obra. Ahora bien, al combinarse  amplían tanto el análisis como las opiniones, 

ya que existe intrínsecamente “una voluntad paralela, si no preferente de analizar, 

comentar, redefinir, matizar o perfilar los hechos o problemas del tiempo presente, y por 

tanto una intención persuasiva última” (León Gross, 1996, p. 173). Tal voluntad en este 

caso es la de convencer de que efectivamente José Félix Fuenmayor es un escritor 

extraordinario porque “se va al fondo, a la esencia de lo nuestro, y saca a flote nuestras 

características nacionales. Pero solamente las que tienen valor universal” (García 

Márquez, 1981b, p. 324). 

En «La historia triste del trompetista» se generalizan los mecanismos creativos, 

cuyo resultado es un modelo rigurosamente periodístico y entrañable. Como en el 

reportaje, Séptimus cuenta la vida de un zapatero que se rebela contra una tradición 

familiar, la de hacer zapatos, para interpretar un nuevo papel, el de trompetista del pueblo. 

Confirma con la decisión de este Caín parroquial —como lo llama él— que los momentos 

cruciales de la vida diaria contienen gran dramatismo y sustancia, y que de ello debe dar 

cuenta el reportero (Sims, 1996). Séptimus, a la par que merodea las consecuencias 

familiares que trae tal decisión, se vale de ello para penetrar en la cultura de un pueblo y 

así validar los mecanismos creativos que hacen posible que funcione la historia que él 

narra e investiga. La voz del Suplantador sale a la superficie del ethos no tematizado para 

mostrar a los lectores que hay un autor trabajando por humanizar una circunstancia 

cotidiana, el oficio de ser trompetista en contraposición a la de ser zapatero (García 

Márquez, 1981b). 

Por último, «La peregrinación de la Jirafa» puede verse como un ejercicio 

periodístico cuya fuerza radica en la inmersión, la voz, la exactitud y el simbolismo en el 

discurso narrado (Sims, 1996). Séptimus se sumerge plenamente en lo que significa 

“escribir todos los días catorce centímetros de simplicidades” (García Márquez, 1981b, 

p. 328). Y desde allí, hace el milagro como Suplantador, persuade al lector para que 

entienda lo que él considera son sus Jirafas: “La Jirafa es un animal vulnerable a los más 

imperceptibles resortes editoriales” (García Márquez, 1981b, p. 328). Sin embargo, el 

Suplantador entiende que, para ser exacto en lo que busca ilustrar, la sola definición de 

la Jirafa no basta, sino que es necesario explicar el proceso de su publicación, pues 
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hacerse digno de fe de lo que dice implica volver a los hechos veraces: “Luego, viene el 

proceso de las dos censuras. La primera, que está aquí mismo, a mi lado (…) Viene 

después la segunda censura, acerca de la cual no se puede decir nada sin peligro de que 

el largo cuello sea reducido a su mínima expresión. Finalmente, el indefenso mamífero 

llega a la oscura cámara de los linotipos” (García Márquez, 1981b, p. 328). Esta 

ordenanza marca un criterio propio para ahormar los hechos, pero a la vez deja claro que 

en la construcción de lo mágico no puede subestimarse ninguna arista de la realidad, es 

decir, que en su saqueo no cabe el menosprecio de ninguna situación por minúscula que 

parezca. Lo confirma al decir: “En los linotipos la Jirafa tiene un instante de vacilación, 

tratando de decidirse, como el asno de Buridán (…) Cuando la Jirafa salva esa dura 

prueba (…) tiene que pasar a una sección no menos calumniada: la del corrector de 

pruebas” (García Márquez, 1981b, p. 329). 

Por lo tanto, se comprende que el problema del simbolismo, no se da en formas 

hipercodificadas o sujetas a estrechas pautas normativistas, sino de manera 

hipocodificada, dado que es lo que viabiliza las nuevas posibilidades estructurales o 

estilísticas en el umbral que separa la convención de la innovación (León Gross, 1996). 

Dicho de una manera más ilustrativa, la búsqueda de una verdad universal en las Jirafas 

se subordina a la imagen de un Suplantador escribiendo sobre una Jirafa indefensa a punto 

de dar una mala pisada:  

Desde las tres de la tarde —hora en que nuestro fantasma Séptimus se sienta a 

hilvanar sus tonterías adjetivadas— hasta la seis de la mañana del día siguiente, la 

Jirafa es ya triste e inerme animal indefenso, que puede romperse una coyuntura 

a la vuelta de cualquier esquina (…) Sea esto, pues, una explicación de la nota de 

ayer que, más que todo, fue una Jirafa invisible. (García Márquez, 1981b, p. 329).  

2.2.7. Conclusiones 

Si bien el Realismo Mágico se instituyó como uno de los grandes fenómenos en 

la literatura, esta nueva actitud ante la vida (Flores, 1985) en el ejercicio periodístico 

podría aparecer como una ordenanza antitética o cuando menos, nada próxima a una 

representación real, habida cuenta de que el periodismo detenta un vínculo con la verdad 

continua. Sin embargo, y como se subrayó, este habitáculo también puede ser quebrantado 

en apariencia por el Realismo Mágico. Por este motivo, plantear el ethos no tematizado 

como un resorte dentro del columnismo es una manera de encontrarles un lugar a los 

recursos de suplantación de Séptimus. 
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Desde este punto de vista, esta superficie, que se asocia por causas 

circunstanciales a lo no tematizado, logrará exponer su profundidad en las Jirafas de 

Séptimus a través de la invocación de lo fortuito, de la extrañeza y lo extraordinario; pero 

a su vez, también desde la dependencia que posee lo real con la superstición, lo hechizante 

y lo milagroso. No obstante, es conveniente recalcar que, aunque todas estas formas 

expresivas se hospedan en un subnivel, corresponden únicamente para el estudio en 

cuestión, ya que en ningún caso se busca rebatir ni reformular las definiciones de lo que 

hasta la fecha se viene discutiendo en torno a las columnas de opinión. 

Por otra parte, sí queda claro que la cotidianidad estimula no solo los terrenos 

literarios, sino también los periodísticos, que, como se expuso, generan una identidad 

narrativa y una postura estética singular del mismo modo. Por ello, dicha hipótesis 

conduce a identificar el papel que posee la realidad como suplemento estético, narrativo 

y periodístico. Lo que se plantea entonces es que el Realismo Mágico, bajo este contexto, 

posibilita sacar a la superficie a un Suplantador que a través de palabras convierte los 

hechos informativos en disimulación, en una invisibilidad expuesta a los ojos de los 

lectores. Es decir, las nociones de prueba en las Jirafas están en saber encontrar en lo 

cotidiano otra razón de ser de lo real, otra manera de mirar y de afrontar lo que se mira. 

Confirma Séptimus en su columna «Peregrinación de la Jirafa» (García Márquez, 1981b): 

Cuando sale de la corrección de pruebas, todavía hay peligro de un 

empastelamiento. Allá, en la armada, el maestro Porfirio —con esa seriedad 

oriental que siempre le distingue— y el cachaco Martínez tienen demasiados 

lingotes y titulares entre manos para estar al tanto de cualquier accidente de última 

hora que pueda sufrir este animal cotidiano. Sin embargo, casi siempre la Jirafa 

había llegado bien hasta allí y era extraño que en el proceso de impresión le 

sucediera el accidente, ya en verdad un poco tardío. Pero como alguna vez tenía 

que suceder, ayer le llegó su hora (p. 328).  

En este sentido, el Suplantador-periodista “posee una mirada que, como un objeto 

de fotometría, es capaz de crear una percepción de profundidad a través de las distintas 

perspectivas que obtiene de un mismo acontecimiento. Es decir, proyecta dos veces al 

objeto, lo desdobla y a la vez lo funde, posteriormente, en una imagen única, cuyo relieve 

diferencial se establece en la óptica de cada ojo, en el ángulo desde el que enfoca y articula 

su mirada”. (Gonzo, 2012, p. 2). Esto significa que la capacidad ocular que posee el 

Suplantador sobre las cosas que se dispersan en el ethos no tematizado facilita que él, 

como periodista-escritor, engendre no solo una atmósfera literaria, sino también un acto 



 

153 

informativo en el que es capaz de captar aquello que se desdeña de la realidad o, si se 

prefiere, lo que se menosprecia de lo cotidiano.  

Por tanto, cabe considerar que en el periodismo del Realismo Mágico la 

objetividad está directamente relacionada con el hecho de reconstruir el acontecimiento 

considerando todos los enfoques, todos los puntos de vista retenidos, pero donde solo se 

acepta profundizar en lo que el rebelde deicida desee exorcizar. Por este motivo cabe 

aclarar que objetivar un punto de vista no obliga a renunciar a otros, al contrario, supone 

saquear la realidad, hurtar toda la experiencia vivida, con el fin de enriquecer el evento 

fugitivo, el suceso inaprehensible que por acción del Suplantador se vuelve fantástico:  

La bahía misma es serena y apacible. Más que una ensenada propicia para las 

vacaciones, más que un magnífico fondeadero para los barcos internacionales, la 

bahía de Santa Marta es una sensación. Una apacible sensación de quietud, de 

bienestar, de mansedumbre. Podría decirse —por su extraordinaria belleza— que 

no es un paisaje, sino una ilusión óptica (García Márquez, 1981b, p. 192). 

En consecuencia, Séptimus como Suplantador se enfrenta a sus demonios, que lo 

inducen a que él los sitúe en el juego cotidiano y los tematice desde su mirada 

estereoscópica, la cual funde en un solo plano la realidad y la ficción. Es decir, Séptimus 

reconoce sus demonios para refundar las situaciones de un mundo imaginario: “Toda obra 

de ficción es la presentación de un mundo imaginario, entregada por un autor capaz de 

rodearlo con las más dramáticas apariencias de realidad, a un público capaz de 

estremecerse ante esas apariencias” (García Márquez, 1981b, p. 182). Esto quiere decir 

que la labor del columnista del Realismo Mágico es la de suplantar con apariencia lo que 

se presenta. De ahí que ver a Séptimus como un Suplantador tenga tanto sentido en este 

capítulo, ya que humaniza el plano de lo no tematizado y es quien, parafraseando a León 

Gross (1996), acerque un columnismo que no se instala a partir de premisas verdaderas, 

solidas o aceptables universalmente; todo lo contrario, será el autor capaz de estremecer 

sin recurrir a las argumentaciones erísticas y apodícticas. 

Se puede concluir que Séptimus, al aceptar una determinada concepción del 

mundo, abre un horizonte de posibilidades para un orador que se exhibe representando 

un papel dentro de un ethos configurador. Es decir, lo que hace dignas de fe a las Jirafas 

es que dentro de ellas un columnista-suplantador, con el fin de mostrar la complejidad y 

la riqueza de la realidad, se vale de su fuerza retórica para derivar de las pruebas o los 

datos otras realidades tan fidedignas que las convierte en ilusión. A Séptimus, que se 

muestra actuando en las Jirafas, le bastará con explorar la relación entre lo mágico y lo 
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real, y personificar así a quien analiza y opina al mismo tiempo. Ser el Suplantador le 

sirve para demostrar que con solo su sentido común es posible resolver las complejidades 

de un oficio y exteriorizar la magia de las cosas sencillas. Menton (1998) refiere con 

relación al Realismo Mágico: “la realidad se representa de una manera tan poderosamente 

real que se convierte en pura ilusión: a través del método básicamente mágico de 

representar la realidad de una manera tan precisa que la realidad ya no existe” (p. 21). Sin 

embargo, a título ilustrativo, conviene que sea el Suplantador quien ejemplifique y cierre 

esta idea:  

Ayer, cuando me disponía a cumplir con mi trabajo diario —escribir Jirafas—, 

una señora se hizo presente en la redacción y preguntó, muy cortésmente, si sería 

posible hablar cuatro palabras con ese chafarote embustero de Séptimus. Se le hizo 

pasar (…) Encendí un cigarrillo. Después de la primera chupada fuerte y bien 

meditada, empecé a hablar: Debo lamentar, señora, decirle que está usted 

evidentemente equivocada. Los personajes de mis notas —inclusive el elefante 

blanco— son todos imaginarios (García Márquez, 1981b, p. 271). 

La Figura 13 recoge de manera general los conceptos claves de la categoría 

desarrollada en relación con la columna periodística y las Jirafas de Séptimus. 
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Figura 13 

Conceptos clave de la categoría 5 

 

Fuente: elaboración propia. Ilustrador: Jope Pineda. 
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Segmento 2: El ethos no tematizado: desarrollo informativo de la realidad-noticia 

Categoría 4 Categoría 5 Categoría 6 Categoría 7 

El ethos no 

tematizado: el 

nostos personal 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

del Realismo 

mágico 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

de lo Real-

Maravilloso 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

de la tentación 

 

2.3. Categoría 6. Junio y Flujo de Conciencia en las Columnas de lo Real 

Maravilloso 

El capítulo anterior se centró en desarrollar la idea de que el columnismo del 

Realismo Mágico se caracteriza por una manera de ver la cual se convierte en una forma 

de creer. Este nuevo capítulo se enfoca en explicar cómo lo Real Maravilloso se da cuando 

el columnista, sin imponerse más tareas que salirle al paso a la realidad, encuentra en ella 

la medida de todas las cosas. En otras palabras, este capítulo busca ilustrar cómo el 

columnista de lo Real Maravilloso no procura acomodar artificialmente los hechos de una 

realidad, sino que retrata el estado bruto de los acontecimientos que se imponen como 

una nebulosa indescifrable. En palabras de Carpentier (1987): 

Consiste en hallar lo maravilloso de ciertas realidades latinoamericanas existentes 

y no en fabricarlas, porque el surrealismo —y esto fue lo que determinó la muerte 

del grupo— después de una magnífica trayectoria de cuarenta años, acabó por ser 

una fábrica de maravillas. Nosotros lo maravilloso lo tenemos al estado bruto, al 

estado puro, y ahí está definido lo real maravilloso. (p. 159). 

Salirle al paso a la realidad en el columnismo de lo Real Maravilloso significa 

entender que lo Maravilloso está ahí afuera, al alcance de la mano. Lo que siente el orador 

lo conduce a una exaltación del espíritu, a un estado límite y desde allí, se enfrenta a la 

desenfrenada modelación de las formas, ampliación de escalas y categorías que, en un 

primer momento lo dejan impertérrito junto a la hoja en blanco, pero que luego lo llevan 

a creer en el milagro que lo asalta sin previo aviso. Salirle al paso es entonces hermanarse 

con la verdad histórica, con los contextos del acontecimiento, confiando en la vida 

cotidiana, en la providencia del misterio que entrañan las cosas, en la condición humana 

en medio de los datos. De ahí que ir al encuentro en las columnas de lo Real Maravilloso 

obliga a quien las escribe a estar presente o ser presencia en la realidad, pero con una 
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mirada integradora para que, quien lo lea, tenga fe en lo que dice. Al respecto podría 

añadir García Valero (2015) comentando a Alejo Carpentier: 

Más que observar la realidad inmanente, el escritor ahora se preocupa por incluir 

el contexto histórico y social de la comunidad acogedora de esa visión mágica de 

la realidad (…) No necesita forzar ninguna percepción, sino solamente poner su 

atención en la coexistencia de los muchos mundos y formas de entender la realidad 

que pueden darse en una porción de terreno (…) Fe no sólo en las posibilidades 

del pacto narrativo, sino una fe en la transgresión, en la novedad, como si fuera 

una herramienta para distorsionar y atacar la racionalidad, lo deductivo (p. 21). 

Por su parte, cuando en el columnismo de lo Real Maravilloso se hace referencia 

a ser la medida de todas las cosas, se propone que quien cuenta no está obligado a pegarse 

a la realidad porque, de hecho, está inmerso en ella. Esto supone que los análisis previos 

no son una condición sine qua non para emitir juicios, al contrario, el flujo de conciencia 

va retratando o reproduciendo lo que sale a su paso sin aspirar a una veracidad, pues 

considera que la realidad en bruto no se construye sino que es algo que se moldea a 

medida que va apareciendo. Por consiguiente, la hipótesis que acá se plantea para el 

desarrollo de este capítulo es que la medida de las cosas, dentro de un columnismo de lo 

Real Maravilloso, es una refundación de la naturaleza desde la cual se le otorga 

significado a la realidad personificada. Dicho de otro modo, la medida de todas las cosas 

es la acción de verbalizar los entornos culturales, pero en función de una libre 

representación de los pensamientos, tal como aparecen, y haciendo de ellos un organismo 

vivo donde sea posible asombrarse de las dimensiones de aquello que acontece. 

En concordancia con lo anterior, retratar el estado bruto de los acontecimientos es 

poder alargar la mano para agarrar lo insólito, la novedad diaria de lo consuetudinario y 

contarla a fondo. Dice Uslar Pietri (1998): “lo que era nuevo no era la imaginación sino 

la peculiar realidad existente, hasta entonces, no expresada cabalmente” (p. 275). A esta 

enunciación especial se le puede atribuir una condición maravillosa, la de ser una materia 

sustantiva de contradicciones que, a su vez, también es una realidad escindida por 

múltiples perspectivas. Por ello, moldear el estado bruto de las cosas es asomarse por la 

ventana para capturar ese instante de revelación privilegiada de la realidad en estado puro; 

y luego, enseñar su prodigio, que en Séptimus puede renombrarse como la opinión 

tropical. Si “lo maravilloso es lo admirable porque es bello. Lo feo, lo deforme, lo terrible, 

también puede ser maravilloso. Todo lo insólito es maravilloso” (Carpentier, 1980, p. 57) 

y que “en cuanto a lo real maravilloso, solo tenemos que alargar las manos para 

alcanzarlo” (Carpentier, 1980, p. 65), ¿acaso un columnista no se ocupa también de lo 
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insólito, lo asombroso, lo que se sale de las normas establecidas y, por ende, de lo feo, de 

lo deforme, de lo terrible? En este sentido, alargar la mano para asir el estado bruto de los 

acontecimientos en el columnismo de lo Real Maravilloso es un carácter de creación 

desenfrenado determinado por la metamorfosis y la simbiosis del instante. 

En este sentido, lo que se intentará justificar a lo largo de este capítulo es que la 

columna de lo Real Maravilloso es presencia y vigencia porque es la realidad que se ve y 

se captura al instante; que recorrer su ethos configurador, que en este caso responde al 

nombre de lo Real Maravilloso, significa transitar sobre un territorio donde se recoge lo 

que se encuentra a cada paso de la existencia humana, bueno o malo. Es decir, seguirle 

los pasos a lo Real Maravilloso como hecho natural y espontáneo exige pormenorizar en 

el talante de un columnista, que en su oficio advierte los principios de la naturaleza: ese 

misterio que recorre a la realidad y le da vida, pero que al desbordarse en sus mismos 

principios estructurales debe inventar otra realidad para explicarlos. 

2.3.1. El Ethos no Tematizado Configurador de lo Real 

Maravilloso 

La elaboración de un ethos no tematizado en las Jirafas pasa por un carácter 

técnico que no se adscribe únicamente a lo que ha sido creado artificialmente. El 

paralogismo en un ethos retórico del tipo del que propone Séptimus puede interpretarse 

como un apoyo que no determina su naturaleza, pero sí su forma de enunciarse. Esto 

significa que la realidad se funda en una pretendida espontaneidad enunciativa (Mancera, 

2009), en un discurrir verbal que no fabrica lo maravilloso sino que, al vivirlo, lo traslada 

a un ethos retórico con la misma firmeza con que se le reveló. Como dice Kapuscinski 

(2003): “En ese libro no existe la ficción. Todos los hechos y las personas que allí 

aparecen son reales. Mis únicas invenciones en El Emperador fueron el lenguaje y la 

estructura” (p. 52). 

A tal efecto, el columnista de lo Real Maravilloso, al encontrar que la realidad está 

al lado y a la mano, en estado desbordante, además de convertirla en una herramienta 

formal para personalizar sus Jirafas, también se ampara en ella para exhibir su carácter 

insólito. Es decir, la realidad para Séptimus tiene un carácter y eso la vuelve maravillosa. 

Por esta razón, la confección técnica en las Jirafas no debe ser vista solamente como una 

plataforma pródiga en recursos inventivos (León Gross, 1996), sino como la suma de 

elementos insólitos que reproducen —en su enunciación— una sensación de singularidad 

(Carpentier, 2004). Un proceso donde la instancia enunciativa al practicar el subjetivismo 
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más radical y la observación más entregada recoge ahí mismo su identidad que, como 

señalaba Carpentier (1980), no deja de lado los contornos deformes, feos y terribles o, si 

se prefiere, las apariencias monstruosas. 

De este modo, si el ethos configurador de lo Real Maravilloso se caracteriza 

porque es la suma de hechos insólitos, entonces el sujeto observador es quien otorgue 

sentido al acontecimiento, a las facticidades exteriores (Alsina, 2005) y el carácter es el 

crecimiento de una conciencia que involucra palabras, pensamientos y acciones en una 

presencia que se hace vigencia a medida que se nombra. 

Al hilo de este encadenamiento, Séptimus es el encargado de hablar con 

honestidad de estas cosas; como puntualiza Aristóteles, de aquellas cosas donde no cabe 

la exactitud sino de las que se presentan a la duda (Retórica I, 2, 1356a 5-12). Desde esta 

perspectiva, el acto comunicativo de lo Real Maravilloso va más allá de la incidencia, de 

la atracción del destinatario, y procura retener la fe de su lector, pues como señala López 

Pan y Aberásturi (1995): “El columnista [...] no se encuentra en la soledad del escritor 

literario, sabe de antemano a quién interpela, quién lee las líneas que escribe. Ese 

conocimiento le permitirá adoptar la estrategia retórica más adecuada para sus lectores” 

(p. 28). En este caso la estrategia retórica implica crear una atmósfera emocional, pero 

vinculante a lo Real Maravilloso. Visto de otra forma, todo lo ocurrido en un ethos no 

tematizado de lo Real Maravilloso, al ser una realidad imposible de delimitar, para que 

sea creíble precisa de una semantización que el periodista Casasús (1988) explica del 

siguiente modo: 

Un procedimiento inevitable para convertir en expresión inteligente los 

fenómenos fácticos que suceden en la realidad social. Se trata de un procedimiento 

inevitable, necesario, automático, mecánico, técnico, prácticamente un acto 

reflejo, que está impregnado, en cambio, de un acentuado componente ideológico 

(…) entendiendo este componente ideológico como la intromisión de índices más 

o menos altos de subjetividad involuntaria e incluso inconsciente (pp. 103, 578).  

Por esta razón, el sujeto observador es quien acepta lo maravilloso como algo 

natural, cree en lo Real Maravilloso, no porque no tenga otra posibilidad, sino porque en 

el proceso de recogida factual acepta “la naturalización de lo sobrenatural” (Chiampi, 

1983, p. 192). En tal sentido, este procedimiento impregnado por lo insólito, que a su vez 

responde a una subjetividad involuntaria, es un acto reflejo que devuelve lo maravilloso 

al mismo lugar donde nació, pero como “una presentación de la realidad distinta a la 

prosaica, a la canónica, al insulso materialismo con el que solemos entender el mundo y 
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que nos impide percatarnos de los misterios que lo componen” (García-Valero, 2015, p. 

44). 

En virtud de lo anterior y, bajo los razonamientos de López Pan y Aberásturi 

(1995), se puede confirmar que definiendo el ethos de lo Real Maravilloso también se 

está definiendo la audiencia de las Jirafas. 

Así las cosas, la selección de acontecimientos transmitidos en el ethos no 

tematizado de lo Real Maravilloso debe responder a una actitud que relacione los fines 

informativos con las representaciones de lo Real Maravilloso. A Séptimus le corresponde 

proveer información, pruebas de carácter y así mostrar su experiencia de primera mano 

que, a su vez, debe estar permeada por su acentuada ideología o su alta subjetividad 

involuntaria, como ya se indicó. 

Por este motivo, en el flujo de conciencia la columna de lo real maravilloso no se 

retraerá de lo que está más allá de las fronteras lingüísticas, al contrario, se expandirá 

desde su lugar de enunciación porque lleva consigo lo que ve y siente. Séptimus asume 

los fines informativos como un operador semántico que inconscientemente: “va de lo 

invisible a lo visible, de lo espiritual a lo material, de lo impreciso y vago a lo específico” 

(Requena, 2009, p. 57). Es decir, el ethos retórico en las Jirafas es una actitud persuasiva 

que no está atada a un orden lingüístico, sino que al obedecer a una posición frente al 

mundo (Bourdieu, 1982) tendrá la capacidad de reproducir sobre su auditorio la impresión 

apropiada de las circunstancias, desde su punto de vista casi automático, casi involuntario 

(Caballero López, 2008). 

En términos generales, si “nos referimos a la materia prima del periodismo como 

acto comunicativo de lo novedoso y de lo que tiene interés y relevancia social. Es decir, 

a la realidad, al acontecimiento, al hecho, al suceso, con capacidad de ser percibido y 

transmitido socialmente” (Serrano y Cantavela, 2004, p. 150), hay que añadir que en lo 

Real Maravilloso el columnista no busca suscitar lo maravilloso a la fuerza, ni hacerse 

burócrata de la opinión personal. La prueba factual está en retratar la naturaleza de las 

cosas con su carácter emocional o, si se prefiere, con su firmeza, que no es otra cosa que 

la medida para explorarlas y luego trasladarlas al discurso con carácter. En otros términos, 

lo que es percibido y transmitido por Séptimus es un ethos nuclear que sondea el amor 

por lo exuberante, pero que, al juntarse con su universo estilístico, hará del flujo 

informativo una corriente de conciencia para encarnar la realidad.   

En definitiva, el pacto que propone el columnismo de lo Real Maravilloso con su 

lector es que, al relacionar los fines informativos, la noticia deja de estar atada a la realidad 

para ligarse a la voluntad de Séptimus. La identidad de Séptimus como un reducto de lo 



 

161 

literario se fija en las Jirafas para llevar a su audiencia por el afluente donde la realidad 

exterior sobrepasa los sentidos. La conduce por el flujo de los encantamientos de las 

perspectivas y la adhiere a una conciencia que mana mientras se devora a sí misma. De 

esta forma, como explica López Pan (2005), se “anulará el problema de cómo construir 

el ethos: pues éste mana del autor mientras moldea el escrito” (p. 14). Por tanto, este flujo 

de conciencia —acto reflejo—, donde lo insólito y lo maravilloso existe mucho antes de 

que sea imaginado por un orador, no está lejos de lo que propone López Hidalgo (según 

se cita en Romero Bernal, 2009) sobre la columna como reducto litearario: 

La columna funciona (…) a modo de cordón umbilical entre el periodismo y la 

literatura (…) vestida con el breve espacio de unas líneas, recoge de ahí mismo su 

identidad. Sin rodeos, el columnista es tajante y rotundo, preciso en el lenguaje, 

redondo en su estructura, lírico o grotesco, sentenciador o satírico. Con los pies 

en la realidad y la imaginación en la fantasía, el columnista se mira a sí mismo y 

se reconoce en los demás (p. 169). 

2.3.2. Características del Ethos no Tematizado Configurador de 

lo Real Maravilloso 

Ramírez (2014) comenta: 

No piensa que aquel descubrimiento hilvanado por Alejo Carpentier, Gabriel 

García Márquez y Juan Rulfo sea simplemente leyenda y un glorioso pasado —

Es presente, puro presente— y pone como ejemplo un suceso que en estos días 

tiene revolucionado a su país, el canal por Nicaragua. Un chino de profesión 

herbolario aparece de la nada y anuncia que construirá un canal de 300 kilómetros 

de largo que cuesta 50.000 millones de dólares y partirá en dos Nicaragua. [El 

presidente Daniel] Ortega le da una concesión de un siglo de duración. Y todo el 

mundo lo cree. Todo el mundo cree que el canal nos hará ricos a todos y que 

viviremos sentados en sus orillas viendo pasar los barcos. ¿Para qué quieres 

imaginar nada? 

En alguna medida, esta escena que relata el escritor nicaragüense es un clarísimo 

ejemplo que da pie para enumerar algunas de las principales características de un ethos 

no tematizado de lo Real Maravilloso. En este caso el periodista no está preocupado por 

la realidad que asombraría a cualquier persona que conozca el contexto de la noticia. El 

periodista, sin pretenderlo y de manera casi involuntaria, conduce al lector por el flujo del 

encantamiento, pero no del fantasioso, sino por el afluente maravilloso donde la realidad 

supera la ficción. Ahí, en ese presente que es vigencia a la vez, la conciencia mana 
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mientras se devora a sí misma para hacer maravillosa la escena: que todo el mundo vea 

pasar barcos por un canal imaginario. Es decir, el periodista crea una situación de máxima 

comunicación porque, al conocer los hechos de primera mano, recrea la realidad. Como 

presencia activa desplaza la ficción por momentos, y no por capricho sino porque no es 

necesaria, debido a que se volvería redundante para retratar sus relaciones con la 

naturaleza extraordinaria, que ya es insólita en sí misma. 

En consecuencia, los rasgos característicos que se proponen del ethos no tematizado 

de lo Real maravilloso son:   

• Retratar la realidad a partir de su estado bruto, desde un punto de vista casi 

automático, casi involuntario.  

• Hermanarse con la verdad histórica, con los contextos del acontecimiento, 

confiando en la vida cotidiana, en la providencia del misterio que entrañan las 

cosas. 

• Refundación de la naturaleza como un proceso de recogida factual que acepta la 

naturalización de lo sobrenatural y desde el cual se otorga significado a la realidad 

personificada. 

• Flujo de conciencia que se expande desde su lugar de enunciación porque lleva 

consigo lo que ve y siente. 

• Flujo de encantamientos que retrata la naturaleza desde su carácter emocional. 

• Conciencia que se devora a sí misma porque no fabrica lo maravilloso, sino que 

le sale al paso a la realidad. 

• Suma de elementos insólitos que reproducen —en su enunciación— una 

sensación de singularidad. 

• Paralogismo retórico que puede interpretarse como un apoyo que no determina su 

naturaleza, pero sí su forma de enunciarse. 

• Fe como pacto narrativo que se convierte en la medida de todas las cosas. 

• Participación activa de un yo que se asombra de las dimensiones de lo que 

acontece. 

La Tabla 9 identifica el hecho factual desde el cual se moldea la realidad y el flujo de 

conciencia desde el cual se refundan los hechos informativos.  
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Tabla 9 

Hecho factual y flujo de conciencia del hecho informativo 

Fecha de 

publicación 

Título de la 

Columna 
Ethos no tematizado 

 

 Subnivel 

Lo Real Maravilloso: 

Noticia pura, lugar de 

enunciación desde el cual se le 

otorga significado a la realidad 

Flujo de conciencia que se 

expande. Paralogismo retórico 

01/06/1950 
Un concurso de 

oratoria 

Concurso de Oratoria de Bogotá y 

México.  

Augusto Ramírez Moreno como el 

escritor influyente del grupo de 

Los Leopardos en la primera mitad 

del siglo XX en Colombia. 

02/06/1950 Una parrafada 
La cataléptica personalidad de un día 

sofocante. 

La inutilidad de las noticias, 

pesadillas Kafkianas, muerte del 

torero Sánchez Mejías, la vida de 

alquiler y Samuel Hollopeter  

03/06/1950 Romerías con divisas 
Peregrinos que se dirigen hacia la 

capital de la cristiandad, Roma. 

Noticas inverosímiles de quienes 

llegan a Roma o de los extremos de 

la ambición publicitaria 

05/06/1950 El Juramento Comentarista de fútbol e hinchaje. 

Partido de Fútbol entre Millonarios 

y Junior, el fútbol como literatura, 

Marcelino Menéndez y Pelayo,   

08/06/1950 
El embajador 

sacolevado 

La moda francesa y colombina, el 

sacoleva. 

Augusto Ramírez Moreno, 

Mahatma Gandhi, Vincent Auriol 

político francés, presidente de la 

República entre 1947 y 1954. 

09/06/1950 
Elegía a Cleobulina 

Sarmiento 

Cleobulina Sarmiento, la misteriosa 

filósofa nombrada por Plutarco en 

relación con Policarpa Salavarrieta 

Ríos, heroína de la independencia 

colombiana. 

Noticia del 13 de noviembre de 

1943 que habla del hallazgo del 

cadáver descuartizado de Teresita. 

La muerte poética de la heroína.  

10/06/1950 Cuentecillo policiaco El cuento como género literario La muerte del señor B 

12/06/1950 
Fantasía de los osos 

rítmicos 
La génesis de la música 

El organillo, la historia de los osos 

que vieron que la música era 

buena.  

14/06/1950 
Un profesional de 

horóscopo 

Conocimiento de su vida y su oficio 

de periodista 

Horóscopo personal de Mr. Francis 

Drake 

15/06/1950 
Tribunal a paso de 

conga 

Crítica literaria Bogotana, José 

Asunción Silva 

Desplantes de la crítica capitalina. 

El mal paso de los críticos 

literarios de Bogotá que se 

comportan como cómicos.   

16/06/1950 La pesadilla  
Conocimiento de que ha muerto y 

preocupación por su muerte. 

Recuerdo de su infancia junto a su 

madre y las mujeres de su casa. 

19/06/1950 La opinión pública   Reportaje a la opinión pública 

Las tergiversaciones de la opinión 

pública sobre el secretario general 

de las Naciones Unidas, Trygve Lie. 

20/06/1950 
Álvaro Cepeda 

Samudio 
Nueva York  

El regreso de Álvaro Cepeda 

Samudio graduado de Periodista. 

21/06/1950 
Al otro lado del río y 

entre los árboles   

Artículo de Félix Martí Ibáñez sobre 

Al otro lado del río y Entre los árboles, 

de Ernest Hemingway.  

La biografía de Ernest Hemingway 

en comparación con escritores como 

Steinbeck y William Faulkner. 

22/06/1950 
El génesis de las 

bicicletas 

El funcionamiento de la bicicleta y el 

génesis bíblico.  

La creación de la bicicleta por el 

hombre y la historia de la mujer 

que aprende a sentarse sobre su 

equilibrio y aprende las ventajas de la 

bicicleta. 

23/06/1950 El hijo del coronel   La vida del coronel Aureliano Buendía Fragmento de novela.  

24/06/1950 (……………….? )  Las tiras cómicas 

Pancho y Ramona, Benitín y 

Eneas, Superman, Luis Ciclón, Tío 

Barbas. 

27/06/1950 El retrato de Jennie   

Reseña cinematográfica de la 

película El retrato de Jennie y de la 

novela de Robert Nathan  

Conocimientos literarios. 
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29/06/1950  Ny. Los recuerdos y el olvido 

La historia del Barbero, Aracataca 

el pueblo, la casa, La historia de la 

muchacha de nombre New York.  

Nota: elaboración propia  
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2.3.3. Inferencias a partir de las Columnas del Mes de Junio 

En la columna «Concurso de Oratoria» se hace incuestionable la transformación 

de un acontecimiento en relato. La noticia aparece por primera vez el viernes dos de junio 

de 1950 en el periódico El Tiempo de Bogotá. La realidad que sale al paso es que con 

motivo de la Semana Universitaria se celebrará un campeonato de explosividad verbal —

como lo llama Séptimus en la Jirafa—. El contexto paralelo y no menos importante es 

que la festividad se realizará con el fin de conmemorar la muerte del estudiante Gonzalo 

Bravo Pérez de la facultad de derecho de la Universidad Nacional quien, en el año 1929, 

recibió un tiro por la espalda en medio de las manifestaciones estudiantiles que se 

realizaban (Díaz, 2012). 

Desde este punto inicial nace la operación semántica. La espontaneidad 

enunciativa de Séptimus convierte el concurso en un emplasto retórico, en un campeonato 

de irresponsabilidades alcohólicas y en una enfermedad tan normal como la del sarampión 

(García Márquez, 1981b). El suceso de la Semana de la Universidad se vuelve noticia 

maravillosa al colorearse sus contornos con la justificación de que es una válvula de 

escape para las familias costeñas residentes en Bogotá. Séptimus eleva a otra naturaleza 

lo que ocurre, a una que lo reconoce como personaje y le devuelve su identidad. Él sabe 

de primera mano cómo se desarrolla el festejo y por eso no duda en compararlo con el 

Carnaval de Barranquilla (García Márquez, 1981b): “La familia costeña residente en 

Bogotá sacará a relucir los disfraces que ya lucieron meses antes en Barranquilla (…) No 

habrá máscaras, no habrá bailes típicos en la vía pública, pero habrá un concurso” (p. 

335). Vale la pena recordar que solo unos meses antes GGM regresaba de Bogotá, donde 

también renunció a la Universidad. Por ello no es tan equivocado deducir que su 

participación fue activa años atrás en las festividades de la que no llegaría a ser su Alma 

Mater. De ahí que este involucramiento con una alta dosis de interpretación facilite un 

camino para que Séptimus se hermane con una verdad histórica y con una vida cotidiana. 

Remplazar la becerrada, la carne a la llanera, el asado típico de Bogotá por el Carnaval 

Barranquillero es una forma de revestir los hechos y un mecanismo verbal para ocultar la 

realidad demagógica que por esos años domina los círculos sociales de Colombia. No es 

casualidad que aparezcan los nombres del conservador Carlos Arango y el liberal Augusto 

Moreno Ramírez, pues ellos encarnarán las mezclas de retóricas bipartidistas, los plagios, 

las fuertes dosis de jerga romana que deberá dominar el concurso. Por tanto, el resultado 
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Nota: selección de El tiempo 2 de junio de 1950, p. 9 

(https://news.google.com/newspapers?id=kk0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&

hl=es&pg=4574%2C153923 ) 

   

informativo será un relato insólito donde se enseñará la receta perfecta para ganar un 

campeonato de elocuencia colombiana (García Márquez, 1981b). 

La Figura 14 y la Figura 15, que a continuación se muestran, prueban que la 

noticia, más allá de ser una representación social de la realidad, es la base para la 

construcción de un ethos no tematizado de lo Real maravilloso donde la realidad cotidiana 

moldea un mundo posible. La noticia que aparece el viernes 2 de junio de 1950 en el 

periódico El Tiempo pone el énfasis en el lanzamiento y el cronograma del concurso (Ver 

figura 14), mientras que la noticia que aparece el sábado 3 de junio informa sobre las 

actividades alternas al evento (Ver figura 15). 

Figura 14 

Sección, Información general. 

 

 

 

  

https://news.google.com/newspapers?id=kk0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4574%2C153923
https://news.google.com/newspapers?id=kk0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4574%2C153923
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Nota: selección de El tiempo 3 de junio de 1950, p. 21. 

https://news.google.com/newspapers?id=k00bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIB

AJ&hl=es&pg=7048%2C325603 

 

 

Figura 15 

Sección indefinida 

 
 

 

 

 

En la columna «Romerías con divisas» Séptimus le adhiere lo maravilloso a una 

noticia que aparece en la sección ‘De aquí y del mundo’. El suceso de interés general que 

aparece el domingo 4 de junio en el periódico El Tiempo se solapa a un plano teatral en 

tanto que hace de la anécdota una situación simpática y de encantamiento para quienes 

comulgan con lo que se dice en ella (Ver figura 16). Señala la noticia: “Desde Roma 

comunican que ha llegado en patines un ágil peregrino con ocasión del Año Santo” (El 

Tiempo, 4 de junio de 1950). 

  

https://news.google.com/newspapers?id=k00bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=7048%2C325603
https://news.google.com/newspapers?id=k00bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=7048%2C325603
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Nota: selección de El tiempo 4 de junio de 1950, p. 12. 

https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=

es&pg=4810%2C417730 

 

Figura 16 

Sección, Itinerario de la semana 

 
 

 

 

 

El peregrino en patines es el ethos, el nacimiento de lo maravilloso y la causa en 

sí mismo. Desde esta fuente enunciativa, casi inconsciente y casi automática, Séptimus 

expande algo que otros ven y sienten. Él se convierte en el sujeto observador que le da 

sentido al acontecimiento: “la modernización casi estrafalaria que están sufriendo los 

peregrinos” (García Márquez, 1981b, p. 339). Recoge una facticidad exterior, un 

peregrino en patines, y desde allí le confiere cualificaciones maravillosas: “se presentó en 

patines de rueda con una apariencia que debió ser la de un Mercurio sin alas en los 

tobillos, que llegaba directamente del cielo de las divinidades griegas a la basílica de San 

Pedro” (García Márquez, 1981b, p. 339). Es decir, refunda lo que cuenta y naturaliza lo 

sobrenatural. De una noticia minúscula (ver Figura 17) expande un flujo de conciencia 

desde la cual alcanza la confianza del lector. Sin recurrir a la artificialidad, pero anclado 

a la realidad persuade y revela el carácter que ella entraña: “inmediatamente después un 

peregrino, que oportunamente había perdido las extremidades inferiores y se había hecho 

colocar, en su defecto, un par de piernas artificiales —como si ya no fuera suficiente 

semejante artificialidad— hizo equilibrio en una acrobática bicicleta que lo condujo hasta 

las puertas mismas de Su santidad” (García Márquez, 1981b, p. 339). Por tanto, lo que 

moldea Séptimus es una realidad religiosa, pero maravillosa en tanto que va más allá de 

la incidencia, ya que rompe con las fronteras de lo ficcional. 

  

https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4810%2C417730
https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4810%2C417730
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Nota: selección de El Tiempo 4 de junio de 

1950, p. 12. 

https://news.google.com/newspapers?id=lE0b

AAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&

pg=4810%2C417730 

 

 

 

Figura 17 

Sección, Itinerario de la semana 

 
 

 

 

 

La columna «El Juramento» en su inicio no recoge el acontecimiento pronto a 

iniciarse sino la expectativa que despertó la previa del encuentro futbolístico, el derbi de 

Millonarios contra el Atlético Junior: “Y entonces resolví asistir al estadio. Como era un 

encuentro más sonado que todos los anteriores, tuve que irme temprano” (García 

Márquez, 1981b, p. 340). La Figura 18 revela la ansiedad del momento y el contexto de 

fiesta que se vivía. 

  

https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4810%2C417730
https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4810%2C417730
https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4810%2C417730
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Nota: selección de El Tiempo 4 de junio de 

1950, p. 16. 

https://news.google.com/newspapers?id=lE0

bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=

es&pg=3620%2C448259 

Figura 18 

Sección indefinida 

 
 

 

 

 

 

 

La noticia que aparece el domingo 4 de junio en el periódico El Tiempo es el tema 

para una Jirafa posterior en la que se exhibe de manera muy notoria el paralogismo 

retórico de Séptimus. Como si de un apasionado del columnismo deportivo se tratase, 

expresa en la columna: “si los jugadores del Junior no hubieran sido ciertamente 

jugadores sino escritores, me parece que el maestro Heleno habría sido un extraordinario 

autor de novelas policíacas” (García Márquez, 1981b, p. 341). Y sin frenarse en el flujo 

de razonamientos falaces continúa narrando como comentarista deportivo: “Su sentido 

del cálculo, sus reposados movimientos de investigador y finalmente sus desenlaces 

rápidos y sorpresivos le otorgan suficientes méritos para ser el creador de un nuevo 

detective para la novelística de policía” (García Márquez, 1981b, p. 341). Es decir, lo 

insólito se impone. No obstante, Séptimus en ningún momento traza el interés del engaño, 

al contrario, comenta desde un lenguaje propio para dar la impresión adecuada a las 

circunstancias que vive como escritor y como comentarista deportivo obligado: “El 

primer instante de lucidez en que caí en la cuenta de que estaba convertido en un hincha 

intempestivo, fue cuando advertí que durante toda mi vida había tenido algo de que 

muchas veces me había ufanado y que ayer me estorbaba de una manera inaceptable: el 

https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=3620%2C448259
https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=3620%2C448259
https://news.google.com/newspapers?id=lE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=3620%2C448259
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Nota: selección de El tiempo 7 de junio de 1950, p. 1. 

https://news.google.com/newspapers?id=l00bAAAAIBAJ

&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6777%2C722797 

sentido del ridículo” (García Márquez, 1981b, p. 341). Esto quiere decir que, como ya se 

dijo anteriormente, el paralogismo retórico funciona como un apoyo que no determina la 

naturaleza de la columna. Lo Real Maravilloso se desprende de la forma en que se enuncia 

y conduce al lector a un pacto narrativo. Cuando Séptimus dice: “Y qué gran crítico de 

artes habría sido Dos Santos —que ayer se portó como cuatro— cortándole el paso a 

todos los escribidorcillos que pretendieran llegar, así fuera con los mayores esfuerzos a 

la portería de la inmortalidad” (García Márquez, 1981b, p. 341), plantea las reglas del 

juego retórico. Será el lector quien, como un acto de fe, crea en lo que se le está 

proponiendo. 

La columna «El embajador sacolevado» se inspira en una noticia del 7 de junio 

que aparece en el periódico El Tiempo. La materia prima para desglosar el ethos retórico 

es la fotografía en la cual se apoya la noticia. El dato informativo es la representación 

social de una visita de Estado. El canciller colombiano se encuentra con el presidente 

francés en París. Reseña el periódico: “Durante la visita del canciller de Colombia, señor 

Sourdis, al presidente en Francia M. Vincent Auriol, fue tomada esta fotografía, en la que 

aparece también, en traje de carácter, el embajador Ramírez Moreno. Como puede verse, 

el mandatario francés recibió sencillamente a los funcionarios colombianos de 

democrático saco corto” (ver Figura 19). 

Figura 19 

Sección, Primera Plana 

 
 

 

 

https://news.google.com/newspapers?id=l00bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6777%2C722797
https://news.google.com/newspapers?id=l00bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6777%2C722797
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Séptimus comienza su Jirafa diciendo: “No creo que sea una greguería decir que 

el sacoleva, más que una prenda de vestir es un temperamento” (García Márquez, 1981b, 

p. 344). De entrada, el punto de vista del columnista ubica la situación en un reducto 

literario que va más allá de la realidad. Se arriesga a comparar el sacoleva con un 

temperamento. Esta composición, ingeniosa y humorística a la vez, propia de las 

greguerías de Ramón Gómez de la Serna, se convierte en un preludio que, a partir de la 

confrontación de perspectivas, genera un encantamiento. Por consiguiente, de este lugar 

de enunciación se desprende la corriente de conciencia que intenta demostrar por qué el 

sacoleva es para el canciller colombiano una vestimenta, la cual más que un traje de 

etiqueta “parece más una reliquia indígena de la América Hispana” (García Márquez, 

1981b, p. 346). 

En este sentido, el encantamiento se refuerza al mezclarse los roles sociales. 

Pareciera que, al contar, Séptimus no discriminase entre el hecho y el contenido de la 

realidad. A las fiestas en piyama se va en sacoleva y a una recepción ministerial en bata 

de baño: “El hombre constitucionalmente sacolevado, podría presentarse a una fiesta en 

piyama (…) De no ser así, la cosa no tendría ninguna gracia, puesto que a esta hora el 

traje de etiqueta sería la bata de baño” (García Márquez, 1981b, p. 345). Habida cuenta 

de ello, lo que busca Séptimus es retratar que la naturaleza de las cosas tiene un carácter, 

que en este caso es lo extravagante, por no decir lo exótico. Una vez más la realidad se 

desborda y lleva al sujeto observador a definir que lo real no solo es lo bello sino también 

lo ridículamente deforme, y que, por tanto, también se convierte en la medida de todas 

las cosas. 

Por ello, esta naturaleza de las cosas que se devora a sí misma lleva al lector desde 

lo vago hasta lo específico, pero con la única finalidad de salirle al paso a una realidad 

que se queda corta frente a su denuncia: que muchos sacolevados temperamentales 

“pretenden ser distinguidos por obra y gracia de una operación de sastrería o mediante 

procedimientos artificiales” (García Márquez, 1981b, p. 345). 

GGM (1982a) sostiene que la fuente de la creación al fin y al cabo siempre es la 

realidad, afirmación que, en la columna «Un profesional de horóscopo», resulta evidente. 

En ella se presenta a un caballero que, al final del día y luego de leer el periódico, despide 

insólitamente a su jefe, lo deja sin el cargo de ser quien da las órdenes en la oficina. Sin 

embargo, esta desmesurada escena termina por recrear un cuadro de carácter referencial 

con el periódico El Tiempo. La publicación del martes 13 de junio (Ver Figura 20) es la 

materia prima para moldear su columna. Gran parte de sus enunciados serán trasladados 
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Nota: selección de El tiempo 13 de junio de 1950, p. 10. 

https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid

=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6614%2C1366341 

de esta impresión a la Jirafa. La primera selección es la del horóscopo personal de Mrs. 

Francis Drake, la cual es trasladada sin modificación alguna como lo comprueba la Figura 

20: “Asuma una actitud sensible de dirigente, pero sin forzar las cosas muy seriamente. 

Radiaciones estimulantes para intereses de dinero y negocios. Las noticias pueden ayudar 

a sus esfuerzos; manténgase informado y sea razonable”. 

Figura 20 

Sección indefinida 

 
 

 

 

 

Seguido, cita la sección informativa que, en realidad, es la primera página. No 

obstante, es importante señalar que este salto de lectura obedece a lo que él declara 

espontáneamente al comienzo de la Jirafa: “El caballero, que desde algunos años viene 

desempeñando una incómoda posición burocrática, adquirió ayer, en las primeras horas 

del día, su diario habitual y se dirigió directamente al Horóscopo Personal de Mrs. 

Francos Drake” (García Márquez, 1981b, p. 353). Es decir, en ningún momento busca 

desvincularse de la realidad que está retratando, y que refiere un día cualquiera de un 

reportero. De la referencia del horóscopo pasa a la nota directa que señala (ver Figura 

21): “Manifiesto laborista sobre política exterior británica” y a la apostilla que completa 

diciendo: “Se sugiere nacionalizar el carbón en el Sarre”. 

  

https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6614%2C1366341
https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6614%2C1366341
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Nota: selección de El Tiempo 13 de junio de 1950, p. 1. 

https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&

hl=es&pg=6676%2C1320554 

Figura 21 

Sección. Primera plana 

 
 

 

 

 

Estas referencias son puntos esenciales desde los que Séptimus guía el análisis del 

ethos discursivo. Como pruebas retóricas afirman no solo el lenguaje de la columna, sino 

también el sentido de esta: que las noticias le ayuden en sus esfuerzos por cambiar el mal 

día que lleva. Pero sabe que no. Por eso sigue leyendo y cita de la misma página una 

noticia que lo conduce a evocar lo que sería de su vida si hubiese aceptado trabajar con 

la empresa que ahora era denunciada por irregularidades (ver Figura 22): “La Caja de 

Previsión. Una vez le habían ofrecido un puesto para ese organismo y ahora se había 

formado una rebatiña de todos los diablos en la cual, sin duda, habría caído él, sólo por 

un cero de más o un cero de menos. Cosas sin importancia” (García Márquez, 1981b, p. 

353). 

  

https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6676%2C1320554
https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6676%2C1320554
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Figura 22 

Sección, Primera plana 

 
 

Vuelve al horóscopo y emprende la pelea con su jefe. Sin embargo, los enunciados 

anteriores son su herramienta para tejer el ethos y crear la atmósfera de lo maravilloso 

(ver Figura 23). Asumir la actitud sensible de dirigente, de la que habla el horóscopo, es 

el recurso que favorece que se arriesgue a imaginar una confrontación con su jefe. El 

manifiesto laborista es la excusa para llamar a la huelga en la oficina, y la corrupción de 

la Caja de Previsión el motivo para acusar a su jefe de corrupto. Es decir, de lo real se 

pasa a lo maravilloso en virtud de un ethos que moldea los hechos. 

  

Nota: selección de El tiempo 13 de junio de 1950, p. 1. 

https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&

hl=es&pg=6676%2C1320554 

https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6676%2C1320554
https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=6676%2C1320554
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Figura 23 

Sección indefinida 

 
 

 

 

 

 

En este sentido, es Séptimus el encargado de hablar con honestidad de las cosas 

que le pasan a este caballero; pero, como se indicó anteriormente a tenor de Aristóteles, 

de aquellas cosas en las que no cabe la exactitud sino la duda. En efecto, la Jirafa termina 

en que todo lo que sucedido hasta ese momento era un sueño fruto del cansancio de la 

oficina. Así que el periodista siguió durmiendo. 

2.3.4. Conclusiones 

GGM (1982a) se enfrenta a una pregunta de Plinio Apuleyo Mendoza sobre la 

base real de todo lo que pone en sus libros. A lo que él contesta que, efectivamente, sí la 

tienen: “no hay nada en mis novelas, una sola línea que no esté basada en la realidad” (p. 

36). En consecuencia, y como acabamos de presentar, no solo sus novelas se apoyan en 

la realidad, sino toda su obra periodística. De esta manera, lo que confirma la anterior 

argumentación es que el ethos de lo Real Maravilloso surge de modo espontáneo, y, a la 

vez, como milagro. Espontáneo, ya que logra sorprender o asombrar en virtud de lo que 

Nota: selección de El tiempo 13 de junio de 1950, p. 10. 

https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIB

AJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=7128%2C136

5143 

https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=7128%2C1365143
https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=7128%2C1365143
https://news.google.com/newspapers?id=nE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=7128%2C1365143
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recoge dentro de esa vasta naturaleza de hechos factuales que salen a su paso; y como 

milagro, porque apela a lo inesperado. Todo lo cual revela otro aspecto no menos 

importante: cómo la conciencia de Séptimus guarda y ordena en sus columnas sus 

impresiones, sus demonios desde operaciones lingüísticas. Es decir, saca a la luz algunos 

de los secretos de cómo moldeaba sus columnas, muy en línea con Mancera (2009): “El 

columnista de opinión se sirve de una serie de estrategias constructivas, que le permiten 

recrear en sus textos una cierta oralidad fingida, reflejo de una pretendida espontaneidad 

enunciativa” (p.17). 

Bajo esta línea expositiva, el contacto con lo factual moldeará Lo Maravilloso, 

cuidándose de ejecutar una retórica artificiosa o impostada. En efecto y, como vimos, 

Séptimus es el orador que tiene en cuenta el carácter referencial o real de sus demonios 

—que, por supuesto, le resulta imposible delimitarlos—, pero no ocultarlos em un proceso 

de semantización. Sus demonios personales, históricos y culturales, como dice Vargas 

Llosa (1971), lo convierten en un deicida de la realidad: su participación activa en ella lo 

empujará a retratar un flujo de conciencia que se convertirá en la medida de todas las 

cosas. De ahí que Séptimus encarne la oralidad fingida, el Suplantador que entiende que 

la realidad es todo lo que salta a su paso, desde un cómic hasta la espera insólita de un 

amigo, pues basta con estar en el lugar de los hechos, ya lo cuente un tercero o esté en 

algún documento para añadirle una dosis significativa de interpretación. 

En la Jirafa sin nombre, pero bajo el título particular «¿………?», Séptimus 

compone un cuadro impresionista que desafía lo surrealista desde lo Real Maravilloso. 

Para entenderla hay que tener una visión completa del lugar del que nace y se desarrolla 

(ver Figura 24):  
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Nota: selección de El tiempo 23 de junio de 1950, p. 16. 

https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&s

jid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915 

Figura 24 

Sección indefinida 

 
 

 

 

 

A simple vista es la sección de tiras cómicas del 23 de junio de 1950 —lo que hoy 

se llamaría sección de entretenimiento—. Sin embargo, en la forma en que moldea 

Séptimus la Jirafa deja ver que para él escribir esa columna representa dejarse sorprender 

por ese campo abierto de sensaciones que despierta una página del periódico —en este 

caso las tiras cómicas—; que la columna «¿………?» no solo es un reflejo enunciativo 

de lo que él ve en la página de entretenimiento, sino también un horizonte de posibilidades 

o un cuadro impresionista que puede leerse desde cualquier punto de vista. Séptimus se 

sumerge en esa realidad e inicia su columna señalando (ver Figura 25):  

Eneas está sentado, como todos los días al iniciarse una nueva historieta, leyendo 

el periódico, fumando (tabacos sin humo de las tiras cómicas) y con la cabeza 

asiamenoradornada con un fez. En ese instante entra Benitín. El tiempo de las tiras 

cómicas, es un tiempo recortado en cuadros. Cada línea puede ser un minuto, un 

mes, un siglo. La línea final, en las historietas, es siempre la eternidad (García 

Márquez, 1981b, p. 368). 

  

https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915
https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915
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Nota: selección de El Tiempo 23 de junio de 1950. Pág. 16. 

https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4

207%2C2511915 

 

 

Figura 25 

Sección indefinida 

 
 

 

 

 

La entradilla de Séptimus supone que, desde el inicio de la columna, se persuade 

a la audiencia a entrar en un pacto narrativo. Entender la Jirafa implica incorporarse en 

lo que significa la realidad para Séptimus en ese instante. Es decir, comprender lo que la 

naturaleza de las tiras cómicas le está manifestando a él como columnista de forma pura 

y dura. Ese es su demonio personal y cultural que, como deicida, buscará exorcizar. De 

ahí que su discurrir se acrisole en una conciencia que se disipará a medida que va narrando 

cómo ve a Eneas, a Supermán o a Penny en ese instante. Una conciencia que, al mezclar 

los cuadros de las tiras cómicas con el contenido de la realidad —su tiempo—, teje no 

solo el sentido de lo que intenta interpretar, sino también una nueva realidad que se vuelve 

maravillosa por las comparaciones que establece desde las invasiones del espacio/tiempo: 

Benitín había oído decir a Eneas hace un segundo: Quiero que se muden mis 

vecinos y tengo una gran idea. Benitín pregunta: ¿Cuál es? (y no ha acabado de 

preguntarlo cuando pasó la línea) y Eneas se puso en pie y explicó: Como tú tienes 

tan mala voz, si cantas a voz en cuello durante todo el día se mudarán. Sin 

embargo, Benitín apenas tiene tiempo para permitir que aparezca sobre su calva 

el sorprendido interrogante de lugar común, cuando Penny es sorprendida por la 

línea vertical y siente que han transcurrido dos minutos anónimos de su vida 

(García Márquez, 1981b, p. 368). 

Esto sugiere que lo que busca Séptimus es tejer imágenes para componer un tapiz 

donde su demonio cultural se convierte en un divertimento de saltos temporales. Bajo esta 

perspectiva, él como columnista pasa a ser un ensamblador de realidades que, una vez 

puestas en funcionamiento y engranadas, se hacen maravillosas no solo por el carácter 

https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915
https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915
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Nota: selección de El Tiempo 23 de junio de 1950. Pág. 16. 

https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=42

07%2C2511915 

 

arriesgado con que son articuladas, sino también por la perspicacia que reflejan. Del 

cuadro de Benitín salta al de Penny y así confirma que la naturaleza de lo que está 

contando es insólita, pero real (ver Figura 26):  

Penny va de paseo por el bosque, con una blusa oscura y una boina oscura, cuando 

se interpone en su camino el eterno muchacho atolondrado con camisa a cuadros 

y suelas de goma y le dice: Hola paloma. Y Penny responde, torciéndole los ojos: 

No acostumbro a hablar con desconocidos en la calle. Benitín y Eneas están 

detenidos, mientras tanto, en su primer tiempo, aguardando a que las trece tiras de 

la página terminen, simultáneamente, trece momentos iniciales (García Márquez, 

1981b, p. 369). 

Figura 26 

Sección indefinida 

 
 

 

 

Que Séptimus traslade los enunciados tal como aparecen en las tiras cómicas es 

una forma de traspasar la frontera de lo que ve y siente. El contacto con esta realidad 

Maravillosa que percibe como columnista se constituye como una unidad medular para 

la asimilación de sensaciones que lo aleja de la visión artificiosa o surrealista, si se quiere. 

Es decir, la fundamentación de un ethos de lo Real maravilloso se basa en hacer de la fe, 

junto con la intuición, un artefacto del espíritu capaz de forjar una trama, un tapiz, una 

identidad condicionada por la realidad conocida con las sensaciones. De ahí que este ethos 

retrate, hermane, refunde, sea flujo de conciencia, suma de elementos insólitos que podría 

interpretarse como un proceso de semantización donde los ordenamientos lingüísticos se 

cargan de significado desde las sensaciones factuales. 

https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915
https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915
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De este modo lo Real Maravilloso en el columnismo de Séptimus no desfigura la 

realidad, todo lo contrario, la suma y prueba que los hechos fácticos están poblados de 

una realidad ilimitada que, como organismo vivo, refunda los acontecimientos desde 

otros puntos de vista. Dicho de otra manera, lo Real Maravilloso agrupa miradas: la 

perspectiva del observador indirecto que da sentido al acontecimiento desde un pacto 

narrativo; la de un observador directo que moldea los testimonios, las declaraciones, lo 

que ve, el punto de vista más personal y de memoria colectiva; y la de un observador más 

entregado a conocer y aclarar lo que lo rodea. Esta conjunción de miradas hace posible 

que Séptimus se convierta en la voz honesta y prudente que sabe juntar lo que ve para 

asombrar. Es la oralidad fingida que da sentido a lo que está fuera de una lectura 

horizontal, y ensambla lo vertical para crear una nueva historieta, más rica, en realidad 

más universal, pero insólita a la vez (Ver Figura 27). En resumidas cuentas, es el reflejo 

de una pretendida espontaneidad enunciativa que se vuelve flujo de conciencia y tapiz 

en un mismo instante. Retrata Séptimus (García Márquez, 1981b):  

Pancho está meditativo, fumándose un puro y pensando qué le dará de almuerzo 

Bellotín, el nuevo criado. Supermán vuela; el tren donde Luis Ciclón ha caído, 

desde un avión en vuelo, vuela, mientras el Tío Barbas, con una lentitud que rompe 

el equilibrio, lee el periódico matinal, antes de tomar el desayuno. (De pronto, 

repentinamente, cuando cada uno de los protagonistas de las trece historietas han 

realizado, simultáneamente, cada uno de sus movimientos, pasa la línea vertical y 

hay un tiempo diferente para cada historieta). (p. 368) 
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Figura 27 

Sección indefinida 

 
 

 

 

 

En consecuencia, la anterior Jirafa es un ejemplo de cómo el ethos de lo Real 

Maravilloso, al funcionar como una unidad modular de la sensación, facilita las maneras 

de afrontar los hechos que salen al paso. Como máquina de la percepción tiene la 

capacidad de atrapar desde lo insólito de una tira cómica hasta la celebración de un partido 

de fútbol. Por ello, la identidad y el talante de lo que se cuenta aparece al ubicar dichas 

experiencias en otro universo, el cual se vuelve maravilloso por su reflejo y su poder de 

refracción.  

Entonces, para Séptimus el acto creativo es siempre la realidad como síntesis 

irrepetible y de difícil asimilación, que cambia no por la voluntad artificiosa, sino por la 

dirección que toman los hechos al pasar por la oralidad fingida. Por ello, Séptimus como 

Suplantador asume que su “labor de periodista está en encontrar esos elementos poéticos 

en la realidad, en lo cotidiano, en las tragedias y las vivencias de los personajes comunes” 

(Puerta 2011, p. 52), pues, como ya se explicó, es allí mismo donde se dobla y se desborda 

lo maravilloso.  

Nota: selección de El tiempo 23 de junio de 1950, p. 16. 

https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sj

id=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915 

https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915
https://news.google.com/newspapers?id=pE0bAAAAIBAJ&sjid=V0wEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4207%2C2511915
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Finalmente, la oralidad fingida, como la menciona Mancera (2009) es perecedera 

y contingente al tiempo. Lo Maravilloso dura un instante porque es puro presentismo: es 

instante que se convierte en escritura, pero que de facto vuelve a fugarse. Es decir, lo Real 

Maravilloso en las Jirafas es como el relámpago que alumbra su desaparición. Sorprende 

al lector con el horóscopo del día, pero también con el sacoleva de un canciller. Se 

enciende en el instante de un partido de futbol, para volverse a apagar con la noticia de 

un peregrino en patines. En resumidas cuentas, lo maravilloso en este tipo de columnas 

es fugaz, transitorio, pura instantaneidad, presente efervescente, evanescencia de algo que 

reclama su captura, su inmovilización, pero que, como sucede en las tiras cómicas, al otro 

día será otro episodio, otro instante, otra realidad que cuanto más efímera será mejor, pues 

solo así dejará su rastro maravilloso y el asombro de lo fugaz. 

La Figura 28 recoge de manera general los conceptos claves de la categoría 

desarrollada en relación con la columna periodística y las Jirafas de Séptimus. 

Figura 28 

Conceptos clave de la categoría 6 

 

Fuente: elaboración propia. Ilustrador: Jope Pineda. 
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—Usted no encanta a nadie, dijo la marquesa. 

—Encanto serpientes, dijo el hindú. Pero aquí ha habido 

un error. Esto no es una serpiente: alguien, para 

burlarse de mí, metió una Jirafa dentro del cestillo 

GGM 

Segmento 2: El ethos no tematizado: desarrollo informativo de la realidad-noticia 

Categoría 4 Categoría 5 Categoría 6 Categoría 7 

El ethos no 

tematizado: el 

nostos personal 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

del Realismo 

mágico 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

de lo Real-

Maravilloso 

El ethos no 

tematizado: el 

oficio informativo 

de la tentación 

 

2.4. Categoría 7. Julio y el Columnismo de Tentación  

Afirma Villoro (2021) que hay un periodismo de necesidad y un periodismo de 

tentación. Y sustenta esto convirtiendo lo cotidiano en la base empírica que sostiene lo 

racional. Refiere que el escritor Héctor Abad Faciolince, en su camino por encontrar el 

origen del poema que dio nombre a su libro El olvido que seremos, llega a Mendoza 

(Argentina). Y allí conoce a un vendedor de calle, un minorista de legumbres que, aparte 

de negociar tomates, comercializa tentaciones. De esta imagen rutinaria y habitual 

concluye que hay un tipo de periodismo que solo se lee si seduce:  

… él invita a que vayan a su local en busca de los mangos y que al ver las 

deliciosas peras, las piñas, las lechugas, sucumban a la tentación de comprar algo 

más (…) Este vendedor de frutas y legumbres apuesta a la tentación de sus 

clientes. Yo creo que hay un periodismo de necesidad y un periodismo de 

tentación. El periodismo de necesidad es saber si el Papa que está enfermo sigue 

con vida, cuál fue el ganador del proceso electoral, quién triunfó en el partido de 

fútbol del domingo, etc. Son los datos que queremos tener y de los cuales no 

podemos prescindir. Ese es el periodismo de necesidad que deben cubrir todos los 

periódicos. Pero hay un tipo de noticias que solo leemos si están bien escritas, que 

sólo leemos si nos seduce (47m57s). 

Esto plantea otra actitud a la hora de ver las columnas de Séptimus. Por ello, la 

pregunta orientadora para introducir esta forma de informar es la siguiente: ¿qué 
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importancia tiene hacer un columnismo que busca seducir al lector a través de una 

escritura cautivadora y emocional? 

Si bien el columnismo de tentación es una categoría que no ha sido explorada ni 

justificada por la academia, sí puede servir como un punto de partida para proponer que 

este rasgo diferenciador, esta actitud persuasiva, haga parte de las múltiples posibilidades 

que se retomaron a mediados del siglo XX y que dieron lugar a lo que hoy conocemos 

como Nuevo Periodismo. Como menciona Wolfe (1977), a base del tanteo, la tentación 

también podría entenderse en las Jirafas de Séptimus como ese procedimiento instintivo 

que se aprende sobre la marcha, pero que le confiere fuerza a la columna por su capacidad 

de absorber o apasionar:  

Si se sigue de cerca el progreso del Nuevo Periodismo a lo largo de los años 

sesenta, se observará un hecho interesante. Se observará que los periodistas 

aprenden las técnicas del realismo (particularmente las que se encuentran en 

Fielding, Smollet, Balzac, Dickens y Gogol) a base de improvisación. A base de 

tanteo, de instinto más que de teoría, los periodistas comenzaron a descubrir los 

procedimientos que conferían a la novela realista su fuerza única, variadamente 

conocida como inmediatez, como realidad concreta, como comunicación emotiva, 

así como su capacidad para apasionar o absorber (p. 28). 

En este orden de ideas, aunque no podemos afirmar científicamente que exista un 

columnismo de tentación, sí es posible asentar cómo la tentación o la seducción en tanto 

que una posibilidad más de la época puede entenderse como un procedimiento al que 

también llegó el joven Séptimus desde la improvisación y el instinto para darle a sus 

columnas la fuerza realista. Es decir, basado en el ensayo y el error, Séptimus irá al 

encuentro para tentar desde la comunicación emotiva. Por esta razón, la 

tentación/seducción será vista en este capítulo como un artificio más dentro de ese 

conjunto de procedimientos que, de algún modo, podría aportar contenido a la definición 

de lo que es el Nuevo Periodismo, pero desde un enfoque garciamarquiano. Visto desde 

otra perspectiva, la tentación/seducción es el artificio que desnuda los límites 

convencionales de la información y revela su capacidad para apasionar o absorber desde 

lo que se ve, que en este caso es lo que se lee en las Jirafas. 

No obstante, antes de profundizar en la categoría de la tentación o la seducción 

en el columnismo de las Jirafas, conviene ampliar la idea de Villoro (2021) para dilucidar 

el punto de llegada de este capítulo. Villoro (2014) añade que este tipo de periodismo 

ofrece textos de antojo que son lo contrario a una exclusiva: encandilan con algo que 
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podríamos ignorar. No se basan en la información sino en su manejo hedonista. Estas 

expresiones —antojar, encandilar y manejo hedonista— son tres calificativos para 

englobar lo que puede llamarse columnismo de tentación.  

Sin embargo, no hay antojo alguno si no hay una previa estimulación. No se cae 

en la tentación si no existe un encandilamiento que excite los sentidos. Y, precisamente, 

la función del escritor en el Nuevo Periodismo es la de estimular al lector para que cree 

su propia experiencia y evoque emociones reales. Es decir, la tentación en el Nuevo 

Periodismo puede asociarse a la función de azuzar los ánimos. Una simple imagen puede 

evocar un sentimiento complejo (Wolfe, 1977). Al igual que el verdulero, que no vende 

a domicilio, sino que se vale de la imagen de sus deliciosas peras para seducir, en el Nuevo 

Periodismo garciamarquiano también se vende por el aspecto, porque es lo que excita y 

seduce (Villoro, 2014). Esto representa que una simple imagen en una columna es un caso 

de tentación artística, es el artificio que hace sucumbir a un apasionado o, simplemente, 

es la sensación que lleva a un seguidor a ser absorbido y perderse en el texto leído (Wolfe, 

1977).  

Por consiguiente, el punto de llegada de este capítulo es el de presentar cómo los 

perfiles breves, las escenas dotadas de Realismo Mágico y las descripciones reales, 

aunque maravillosas, se convierten en una actitud periodística que desde el 

estímulo/tentación hace sucumbir al lector. De ahí que, para no abandonar el orden 

metodológico que se viene desarrollando en cada capítulo, se tendrá como base 

argumental los cuatro procedimientos que propone Wolfe (1977) para explicar cómo esa 

capacidad para apasionar o absorber del Nuevo Periodismo también está presente en el 

ethos no tematizado de las Jirafas.  

La construcción escena por escena, los diálogos realistas, el punto de vista en 

tercera persona y la descripción de gestos, hábitos y costumbres son el contrapunto que 

facilita sentar las bases para explicar cómo la tentación/estímulo es una representación 

realista de la vida cotidiana desde la cual se traspasan los límites convencionales de la 

información. En efecto, profundizar en esta sustitución de la realidad facilita al lector 

experimentar la historia a través de los ojos de un personaje, una situación o desde el 

mismo Séptimus (Wolfe, 1977). Cortés y García (2012) señalan y confirman lo que se 

acaba de exponer con respecto al Nuevo Periodismo: 

Ante todo, se busca traspasar los límites convencionales del periodismo. Mostrar 

en la prensa la vida íntima o emocional de los protagonistas, algo que hasta 

entonces sólo se ha encontrado en las novelas o en los cuentos. Un tipo de 
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periodismo que se puede leer igual que una novela; o donde un artículo se puede 

transformar en cuento, o un reportaje tener una dimensión estética, cerca de la 

novela. Técnicamente se puede recurrir a los artificios literarios, que los hay y 

muy variados, pero, sobre todo, se busca un periodismo que se involucre más, que 

sea más emotivo y personal. Es ver el periodismo con otra actitud (p. 43). 

2.4.1. La Tentación en las Jirafas: Artilugio de Séptimus para el 

Nuevo Periodismo 

«Fábula del gallo que ladró» estructuralmente es una columna que tienta al lector 

desde la tradicional imagen de la gallina de los huevos de oro. Esta imagen sobrepuesta a 

la escena de una gallina que inicia incursiones diplomáticas crea no solo la inmersión en 

un mundo rural, también sugiere intercaladamente conflictos disimulados. La nota, 

aunque comparte el mismo horizonte narrativo de la fábula de Esopo, es una vez más la 

historia de la avaricia con sus variaciones (García Márquez, 1981b). Sin embargo, es 

asimismo una intertextualidad directa con la Rebelión de la granja de George Orwell. 

Esta Jirafa posiblemente dialoga con la noticia más difundida y delicada entre junio y 

julio de 1950: la invasión de las tropas norcoreanas a Corea del Sur. Las visitas de una 

gallina aluden a un conflicto fronterizo y representan una fábula donde la imaginación 

cumple la función de volver un hecho en un sujeto narrativo, en el cual recae la acción 

dialógica, tal como ocurre en Rebelión de la granja. Dice Orwell (1999): 

Ahora me doy cuenta de cuán peligroso puede ser el publicarlo —La rebelión de 

la granja— en estos momentos porque, si la fábula estuviera dedicada a todos los 

dictadores y a todas las dictaduras en general, su publicación no estaría mal vista, 

pero la trama sigue tan fielmente el curso histórico de la Rusia de los soviets y de 

sus dos dictadores que sólo puede aplicarse a aquel país, con exclusión de 

cualquier otro régimen dictatorial. Y otra cosa: sería menos ofensiva si la casta 

dominante que aparece en la fábula no fuera la de los cerdos. Creo que la elección 

de estos animales puede ser ofensiva y de modo especial para quienes sean un 

poco susceptibles, como es el caso de los rusos (p. 411).  

En este sentido, se puede inferir que Séptimus, al igual que Orwell, usa este 

artilugio para revelar una realidad oculta bajo el disfraz de un gallinero. En efecto, 

desplegar una noticia donde un pollo a los dos días de salir de su cascaron canta es la 

alteración cualitativa de un tema recurrente en la literatura. Se salta de una escena donde 

un granjero fabrica un nido cómodo a una escena de un gran impacto emocional. Es decir, 
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contribuye a crear la ilusión de que los personajes de la fábula no solo hablan, sino que 

también piensan o interpelan al lector. No obstante, y este es el punto por resaltar en el 

columnismo de tentación, la imagen de una gallina premiada por sus excelentes servicios 

reproductores es el aspecto con el que Séptimus seduce para hacer una crítica a un posible 

conflicto bélico desde un elegante Mariposeo Intelectual.  

Desde otro punto de vista, aunque la noticia del 25 de junio de 1950 fue un 

fenómeno de trascendencia internacional, al ser el primer conflicto bélico después de la 

Segunda Guerra Mundial, requerirá de un tratamiento especial en la escena. Es decir, la 

tarea de Séptimus en la columna de tentación es la de convertir el hecho en protagonista. 

El artilugio de transformar el evento en sujeto narrador debe darse, máxime cuando 

Colombia atraviesa momentos de guerra civil. Por consiguiente, Séptimus no apartará del 

cable su naturaleza informativa, al contrario, con base en ella tratará de contar una verdad 

enmascarada, que también puede ser la guerra civil que padece Colombia por esos años.  

Por esta razón, Séptimus, al poner en el plano más exterior animales que se 

conflictúan y se comportan como seres humanos en procura de solucionar una pugna 

fronteriza dentro de un corral, da pie a una experimentación formal en la que se condensa 

un significado que contrapone ideas de conquista y dominio. De ahí que esta columna, 

más que conjugar materiales de una realidad personal, suscite una nueva versión. Desde 

la tercera persona del singular, Séptimus crea una fábula para denunciar una situación que 

no se reduce a la habilidad extraordinaria de contar un conflicto, sino que su función está 

en acceder a los pensamientos y los puntos de vista de su granja. El estirado y militante 

porte del gallo, el laborioso y metódico cacareo de la gallina connotan algo más, que los 

gestos son símbolos para enriquecer las escenas. Solo hasta el final por estas 

connotaciones como “el gallo alto de cola” y “de esbelto cuello” podemos entender el 

milagroso “ladrido de un pollo” (García Márquez, 1981b). 

Seguida a esta manera inteligente de comparar un conflicto, Séptimus presenta 

«Epílogo para Giuliano» (García Márquez, 1981b), la cual es la relectura de una escena 

que no termina de metamorfosearse dentro de la literatura universal. La balada de Robín 

Hood, que se remonta a antecedentes medievales y de transmisión oral, vuelve una vez 

más como un episodio que se puede estirar y deformar, pero ahora dentro de la 

territorialidad de la columna periodística. La leyenda de este personaje tradicional es la 

pieza extraordinaria que, combinada con la historia del bandolero siciliano, compone una 

escena que revela los claros y los oscuros del tema revolucionario. No obstante, Séptimus, 

además de informar a un público sobre un asunto ocurrido el 5 de julio de 1950 en Italia, 
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Nota: selección de El Tiempo. 6 de Julio 

de 1950, p. 9 

https://news.google.com/newspapers?id=u

FsbAAAAIBAJ&sjid=6UsEAAAAIBAJ&

hl=es&pg=829%2C665024 

pone en consideración de la opinión pública el núcleo de una problemática a debatir o a 

defender: la vida por una causa. Es decir, se infiere que Séptimus pone sobre la mesa una 

vez más y de manera novedosa la escena de una crisis social y política. Giuliano es la 

imagen para introducir una escena de tensión en Sicilia.  

Figura 29 

Información general cablegráfica 

 
 

 

 

 

 

 

Esto señala cómo, si bien esta columna tiene un fuerte interés informativo, 

notificar sobre la muerte de un personaje controvertido no es suficiente para Séptimus. 

Giuliano como en el Nuevo Periodismo es loque da vida a la historia, pero la inclusión de 

la muerte de su burro le impondrá el manto de profundidad narrativa. La forma orgánica 

del relato se enmarca dentro de escenas mentales que no desperdician ningún detalle de 

la vida de Salvatore Giuliano, la aprovecha a contraluz de la ley italiana. Séptimus 

describe un escenario siciliano, pero con el fin de mostrar evidencias y hechos 

observables sobre la revolución; además, al extender el eje narrativo valiéndose de 

detalles que emergen entre lo soñado y lo documentado, justifica la vida de este nuevo 

Robin Hood. Al respecto de este aprovechamiento del detalle Weingarten (2013) comenta 

en relación con el Nuevo Periodismo: “la idea consistía en construir la escena con una 

suma de detalles que otros periodistas podían considerar tangenciales, pero que en 

realidad eran cruciales de cara al evento en cuestión” (p. 154)  

https://news.google.com/newspapers?id=uFsbAAAAIBAJ&sjid=6UsEAAAAIBAJ&hl=es&pg=829%2C665024
https://news.google.com/newspapers?id=uFsbAAAAIBAJ&sjid=6UsEAAAAIBAJ&hl=es&pg=829%2C665024
https://news.google.com/newspapers?id=uFsbAAAAIBAJ&sjid=6UsEAAAAIBAJ&hl=es&pg=829%2C665024
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Por ello, el evento en cuestión sirve para organizar las divergencias de un 

personaje como Salvatore Giuliano y se hace importante en la medida en que, como 

columna de tentación, atrapa al lector tras las revelaciones que hace sobre los intríngulis 

de la mafia en complicidad con el gobierno italiano. Esto quiere decir que los tejemanejes 

de la carrera pública de Salvatore Giuliano son ese lado oscuro que Séptimus no busca 

ocultar, al contrario, son esos datos apetecibles que al disfrazarlos entre la realidad 

cotidiana y un diálogo realista le sirven para terminar de seducir a un seguidor. No 

obstante, lo importante de este modo de formular el planteamiento problemático es que 

este artilugio, el de nombrar lo prohibido en la escena, se vuelve la parte esencial para 

extender el horizonte narrativo, pues en ella se exponen gestos cotidianos, hábitos y 

modales de “un delincuente, dedicado al contrabando” y es lo que atrapa (García 

Márquez, 1981b, p. 377).  

En este orden de ideas, el columnista resalta como un narrador omnisciente quien, 

además de describir como piensan los personajes sobre la vida de Salvatore Giuliano, 

permite empatizar de manera indiscutible cuando le matan el borrico a este “guerrero” de 

Sicilia. No obstante, las interacciones implícitas devienen en diálogos, que, aunque no 

son directos, permiten imaginar la tensión social y mencionar las prácticas deshonestas 

que cobran protagonismo en la escena que describe. Estas oposiciones le darán elementos 

al lector para dejarse encandilar y así apreciar la escena de un asesinato que vende más 

por el aspecto que por la necesidad: saber quién mató al borrico: “Giuliano como 

gobernante, pudo ser todo lo arbitrario, todo lo abominable que se quiera, pero tenía sus 

principios. Una nación que declara la guerra a otra por la sencilla muerte de un borrico 

puede ser todo lo peligrosa que se quiera, pero es una nación con indiscutible originalidad 

sentimental” (García Márquez, 1981b, p. 378). Esta declaración sentida ubica al 

apasionado de sus columnas más allá del cable noticioso, lo llevan a ser personaje, a ver 

a Salvatore Giuliano con otros ojos, a tenerlo presente, a conectarse con lo que pasa en la 

Sicilia de ese momento. En otras palabras, Séptimus pinta la escena de una experiencia 

totalizadora que va más allá de las fuentes y los datos cuantificables que, como comenta 

Herrscher (2012) con relación al Nuevo periodismo: “Los detalles reveladores son a veces 

pequeñas escenas, frases, imágenes, cosas que escuchamos, vemos, olemos o tocamos y 

que quedan en nuestra memoria porque nos hacen percibir con los sentidos cosas que 

pensamos o sentimos y que nos cuesta expresar” (p. 34) 

De esta manera, la candidatura presidencial, las talanqueras políticas, el 

contrabando, la mafia y la muerte de un borrico que desata un grito de independencia son 
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escenas que al agenciarse y reunirse en una estructura verbal pierden su carácter originario 

y adoptan otro, el de un flujo de pensamientos que expone frente a los ojos de los 

espectadores los contrastes de la revolución. Allí reside la inteligencia del autor; pues, al 

partir de una escena para desplegar otras historias complementarias, logra adherir al lector 

a la tesis que se plantea desde el inicio de la narración, establecer una interacción cercana 

con lo que pasa en la Sicilia de los años 1950. En otras palabras, Séptimus de manera 

inteligente reinventa el pasado, sirviéndose de una balada popular, crea una identidad 

nueva que en últimas invita a pensar cómo se sigue subvirtiendo la historia oficial o única, 

en este caso la de Robin Hood.  

A estas alturas vale la pena resumir cómo la construcción escena por escena le 

permite a Séptimus la inmersión en conflictos sociales. Ahondar en los detalles de los 

personajes, desde sus gestos hasta sus costumbres y particularidades contribuye a delinear 

la carga emotiva de la historia, lo cual nutre de manera particular un ethos no tematizado. 

Y al ser el narrador él mismo, puede ofrecernos visiones ocultas sin limitarse a las 

manidas por otras publicaciones. Finalmente, que, aunque no hay diálogos explícitos, el 

dialogismo de la columna permite mantener el interés y proporcionar un contexto más 

profundo de las tensiones que se suscitan en las columnas. 

Así las cosas y en este hilo argumentativo, la columna del 11 de julio de 1950, 

«Salvador Mesa Nicolls», reseña la falsa muerte del dramaturgo, cuentista y cronista 

antioqueño Salvador Mesa Nicholls (García Márquez, 1981b). Esta Jirafa que lleva el 

mismo título de éste se basa en una mentira, pero el núcleo dialógico del relato permitirá 

exaltar los valores de un personaje que, por la fecha en que es referenciado, aún vive y 

está de gira circense por la costa del Caribe colombiano. Incluir dentro de la columna 

periodística la muerte de Mesa Nicholls es la invención de una escena que se desea que 

se acepte, así sea una falsedad. Es decir, se infiere que el tono nostálgico y reflexivo 

involucra y tienta a un lector a aceptar una historia de un personaje que se limita a transitar 

entre la ficción y la realidad.    

Sin embargo y, tal como presenta Séptimus el cuadro de la muerte es un pretexto 

para entablar un juego argumentativo que estimula la lectura de la noticia apócrifa. Si 

bien se ofrece una información difusa en la Jirafa, es la imagen visual de un hombre lleno 

de virtudes la que sobresale. Caracterizar a Mesa Nicholls como alguien inquieto, 

vitalmente nervioso y que está exageradamente vivo despliega una sucesión de cambios 

gestuales que, al fluir sobre la información va estructurando un material ruidoso que 

tiende a carnavalizarse. Como si fuera un mago de las escenas Séptimus es el narrador 
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testigo, pero también la voz que tiende a convertirse en un monólogo que emite juicios 

sobre Mesa Nicholls: “Nadie tenía tanto derecho a morirse de viejo, de disfrutar de todo 

lo que puede exprimírsele a doscientos años de buena vida, como ese gran Salvador que 

hace tres días dejó de ser el hombre sano y cordial que había sido siempre, para 

convertirse en una mala noticia” (García Márquez, 1981b, p. 379). En estas 

circunstancias, estas contradicciones suscitan la tracción e invitan a seguir la lectura de 

un trágico destino, pues el tono humorístico, la intención de burlar al lector resulta a la 

postre atrayente e insta a entender cómo y por qué ocurrió algo que todavía no ha 

sucedido. 

Salvador es alguien que, como opina el columnista, no se adaptará a la áspera 

disciplina de la muerte. De ahí que sea el fallecimiento como celebración y como festejo 

desde el cual Séptimus organice el monólogo como si un sujeto externo estuviera 

pensándolos. Y si bien la fuente cultural de la que parte es el escritor antioqueño, también 

es claro, y de cara al cierre de la columna, que el fin no está en endulzar la imagen de la 

muerte de Mesa; no, el artilugio especulativo está en representarlo como el escritor de los 

versos más angostos de la literatura nacional, en el payaso de circo, en el gran descubridor 

de talentos humanos, en el coleccionista de maromeros. 

Tender un puente entre la vida y la muerte son los exordios sobre los cuales 

Séptimus empuja la narración a un dialogismo donde se revela otra verdad y quizás la 

única de la columna, pero sucedida dos años antes, el naufragio del barco Razore: “Todo 

lo que planeaba le salía al revés. En Bogotá hizo un teatro en una carpa y fracasó, a pesar 

de que, con papel y lápiz, todos los contabilistas del mundo hubieran opinado lo contrario. 

Cuando había logrado hacer un buen contrato con el circo Razore, naufragó el barco que 

traía de Cuba aquel famoso espectáculo” (García Márquez, 1981b, p. 380).  
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Figura 30 

Primera plana 

 
 

 

 

 

 

«Pesadillas» es una columna que tematiza en torno a lo onírico desde el registro 

de un diálogo completo. Séptimus presenta a un columnista quien, como último recurso 

para sobrevivir, decide vender sus pesadillas. No obstante, el columnista no se preocupa 

por sintetizar la historia del sueño, sino que prefiere alimentar el trayecto expositivo 

sirviéndose de un escenario de su cotidianidad: posiblemente su misma sala de redacción. 

La imaginación tematiza allí un misterio que no se resuelve. A partir del diálogo que se 

plantea no se ven las cosas claras, pero los mismos personajes desde su diálogo tratan de 

entender lo que significa la pesadilla de un cuarto que, a su vez, será el artilugio que 

mantendrá la tensión en toda la columna (García Márquez, 1981b). 

Sin embargo, aunque se trata de una visión onírica por parte de los personajes en 

la nota, el diálogo está ligado al subconsciente del escritor quien, para este caso lo 

presenta dentro de una escena dramática (Wolfe, 1997). En la representación, toda la 

conversación que sostiene el vendedor parece tejerse en la frontera de la vigilia y la 

realidad sin ser nunca un resumen escueto del acontecimiento. Al final del relato no queda 

claro si se asiste a la escena de una pesadilla, a una práctica cotidiana de Séptimus o a un 

Nota: selección de El Tiempo. 8 de septiembre de 

1948, p.1 

https://news.google.com/newspapers?id=sV8qAAA

AIBAJ&sjid=hEwEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4829%

2C5827064 

https://news.google.com/newspapers?id=sV8qAAAAIBAJ&sjid=hEwEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4829%2C5827064
https://news.google.com/newspapers?id=sV8qAAAAIBAJ&sjid=hEwEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4829%2C5827064
https://news.google.com/newspapers?id=sV8qAAAAIBAJ&sjid=hEwEAAAAIBAJ&hl=es&pg=4829%2C5827064
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monólogo interior del alter ego de GGM, y es precisamente esta reconstrucción dramática 

lo que tienta y seduce en su lectura. 

En este sentido, sobre el eje narrativo de «Pesadillas» nada será explicito ni 

evidente. El vendedor de quimeras y el director del periódico nunca terminarán de contar 

sus sueños. La escena no se agotará en sí misma, todo lo contrario, los detalles apuntarán 

a comentar los múltiples aspectos del diario vivir en la sala de redacción y, sobre todo, 

dotará de profundidad psicológica a la escena:  

—De seguro lo tiene —dice el hombre—. La pesadilla de los cuartos, por ejemplo, 

puede tener un interés para cualquier persona inteligente. 

—Eso es lo malo —dice el director—. Lo que nos interesa no es que tengan interés 

para las personas inteligentes, sino para todo el mundo. Las personas inteligentes 

no leen periódicos. 

—Pero esto es distinto —dice el hombre—. No hay una persona a quien no 

interesen las pesadillas de los demás. La de los cuartos... El director se impacienta. 

El hombre es serio, metódico, obstinado. 

—Bien, cuál es la pesadilla de los cuartos —dice el director. 

(García Márquez, 1981b, p. 382). 

En concreto, al principio la narración parece realista y razonable que alguien trate 

de reconstruir la escenografía de un sueño inquietante para ponerla a disposición de un 

público. Después, se torna más onírica e inusitada la puesta en escena al ahondar en la 

extrañeza que causa la venta de pesadillas dentro de un cuarto, el cual parece ser él mismo 

de la pesadilla. Y el cierre, al ubicar a los seguidores frente al misterio o dentro de una 

acción a la espera de la gracia (un desenlace que nunca se da), lleva a los lectores a 

padecer, junto con el autor, lo que está sucediendo en la sala de redacción.  

Por consiguiente, Séptimus, no ofrece una columna cerrada, pues sería dejar de 

tentar al lector con todo lo que precisa la naturaleza de lo onírico. El periodista de la 

escena traza la columna sobre un artilugio dramático el cual, al no ser un resumen lacónico 

de la vida en el sentido estricto, se convierte en un flujo de conciencia que se pone ante 

los ojos de los espectadores y de esta forma los induce a perderse en el relato fragmentado, 

en un diálogo que es similar en su estructura a un laberinto. Los rasgos inconfundibles de 

la sala de redacción se esfuman para ofrecer procesos mentales de un comentador frente 

a su jefe de redacción. Es decir, los personajes desaparecen para que surja otra voz, la de 

dos seres incorpóreos que se miran a sí mismos como sombras de un mismo sueño (García 

Márquez, 1981b). 



 

195 

Esta subjetividad no sólo hace que la historia sea más interesante, la hace atractiva 

en la medida en que un yo logra la inmersión dentro de sí mismo. Luego de palpar lo 

onírico y de tocar la profundidad de los pensamientos en «Pesadillas», Séptimus vuelve 

a provocar al lector para hacerlo caer en la tentación de saber quién es «Usted» (García 

Márquez, 1981b). Esta Jirafa es una nota donde un yo y un usted dirimen sobre la 

felicidad. Séptimus trae una noticia que provoca excitación. Un hombre se levanta de su 

cama, no recuerda lo que le sucedió la noche anterior y, al sentir todo lo que experimenta 

su cuerpo y su mente, cae en una angustia profunda. Por este motivo, esta columna, 

además de comunicar algo concreto, entabla una convivencia directa entre el periodista y 

el protagonista de la historia para avivar la sensibilidad, tal como ocurre en el Nuevo 

periodismo. En «Usted» la escena se presenta una vez más por los ojos de Séptimus, pero 

a su vez, la omnipresencia de Séptimus permite conocer los pensamientos de un usted 

que, de algún modo, es el soliloquio expresivo de un narrador, el cual interrumpe en el 

relato a su antojo para revelar algo con gran impacto emocional, su vida íntima. En 

palabras de Chillón (1999) hablando del Nuevo periodismo: “No era sólo el cultivo del 

punto de vista en tercera persona lo que caracterizaba a los nuevos periodistas, sino una 

libertad hasta entonces inédita para utilizar cualquier punto de vista apto para dirigir el 

curso de la narración” (p. 268).  

Sin embargo, aunque existe un yo que gobierna la trayectoria de la narración y 

suplanta los puntos de vista a su voluntad, también es evidente la capacidad del periodista 

inmerso para crear un personaje que podría representar a toda una comunidad que, en este 

caso, posiblemente sería la del Caribe colombiano. Séptimus vende lo cómico de la vida, 

galimatías de un borracho, pero a su vez describe un usted con excesos emocionales, que 

piensa demasiado. Es decir, a la par que trae una noticia vincula a un lector que sufre 

como un usted el fastidio existencial de la vida. De ahí que sea un artilugio narrativo que, 

una vez más, use la herramienta de la escena dramática para reproducir la rutinización y, 

sobre todo, como bien lo señala Sims (1996), en relación con el Nuevo periodismo, 

permita vender con otro aspecto la vida cotidiana:  

Las historias cotidianas que nos hacen penetrar en la vida de nuestros vecinos 

solían encontrarse en el mundo de los novelistas, mientras que los reporteros nos 

traían las noticias de lejanos centros de poder que a duras penas afectan nuestras 

vidas. Los periodistas literarios reúnen las dos formas. Al informar sobre las vidas 

de las personas en el trabajo, en el amor, o dedicadas a las rutinas normales de la 
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vida, confirman que los momentos cruciales de la vida diaria contienen gran 

dramatismo y sustancia (pp. 11-12).  

En este orden de ideas, que usted sea candidato a una muerte inexplicable, facilita 

el flujo de imágenes dentro de la ilusión óptica que propone la columna. En efecto, la 

confusión entre el yo y el usted de la escena hace que se cristalice un nuevo artilugio: la 

carnavalización del diálogo, que lleva a pensar como una subjetividad contrasta con la 

objetividad tradicional del periodismo. Cuando Séptimus dice sobre usted que “piensa 

que se levantará, que tratará de controlar la cabeza enorme que se bambolea a lado y lado 

de su cuerpo…” (García Márquez, 1981b, p. 387), induce a creer que está leyendo algo 

real y, más aún, que es el lector quien padece el trastorno de no saber quién es él. Lo 

subjetivo y lo analítico de la columna chocan en el ethos no tematizado, y tientan a seguir 

leyendo para ver cómo se humanizan tanto el lector como el escritor. Es decir, que usted 

no pueda soportar un pijama de rayas o que le hagan creer que si toma agua caerá 

envenenado son piezas que crean rupturas continuas, las cuales salvaguardan la identidad 

de alguien que no desea ser expuesto. En relación con esto comenta Fernández Chapou 

(2004): “esta técnica tiene la eventual desventaja de diluir aún más la línea entre 

periodismo y ficción: sin embargo, es un recurso útil cuando el autor quiere preservar la 

verdadera identidad de las personas involucradas en el artículo o reportaje”. (p. 359): 

Así pues, al final de la columna se discierne quién ha sido engañado. No obstante, 

lo que no se sabe es quién ha engañado a quién, lo cual establece la tensión de la acción 

comunicativa, que desmarca las piezas culturales de un yo y un usted, pero comprime el 

lenguaje y condensa la historia dentro de un artilugio que es lo que se hace tentador y 

estimulante en su lectura: “Usted bebe, siente correr por su garganta la frescura del 

líquido, la acidez tonificante y cree que ya ha pasado todo. Otra vez para su fortuna, es 

un hombre feliz. Sin embargo, medio minuto después es como si el malestar sólo hubiera 

salido a dar una vuelta por la casa” (García Márquez, 1981b, p. 387). 

2.4.2. Características del Columnismo de Tentación 

A partir de lo desarrollado en el punto anterior, es posible deducir una serie de 

características acerca del columnismo de tentación, que es objeto de estudio en este 

apartado. Así, es posible listar los siguientes rasgos caracterizadores a la luz de los cuatro 

principios del Nuevo Periodismo, la construcción escena por escena, los diálogos 

realistas, el punto de vista en tercera persona y la descripción de gestos: 



 

197 

• La seducción/estímulo es una representación auténtica de la vida cotidiana desde 

la cual se trascienden los límites convencionales de la información, sin olvidar 

que las escenas deben ser atractivas y envolventes. 

• La tarea del columnismo de tentación es la de convertir escena a escena un 

acontecimiento en un relato protagonista, desde el cual se saca provecho a los 

detalles particulares, que van desde la descripción de gestos hasta lo onírico de los 

personajes. 

• Su ethos no tematizado es un texto de antojo, apetecible y deseable que busca la 

conexión emocional con el lector sirviéndose de los simbolismos creados en las 

escenas.  

• Crea desde el Realismo Mágico o lo Real Maravilloso la ilusión de que los 

personajes de la fábula no sólo hablan, sino que también provocan, piensan o 

interpelan al lector. 

• Una escena se puede convertir en una entrega que se puede prolongar y alterar 

como un capítulo más desde múltiples perspectivas.  

• El columnista de tentación lleva al lector a experimentar con sus ojos, a explorar 

con su mirada sensaciones que estimulan el interés del lector.  

• Un narrador omnisciente comercializa una información por su apariencia, su 

imagen o su aspecto desafiando las convenciones del periodismo tradicional.  

• El ethos no tematizado es un flujo de conciencia que se pone ante los ojos de los 

espectadores y los induce a perderse en un relato fragmentado. Es un diálogo 

similar a la estructura de un laberinto o un collage que evoca emociones desde el 

nostos/realidad. 

• La inmersión emocional dentro ethos no tematizado establece una interacción 

cercana entre el reportero y el personaje principal de la historia y así estimular la 

sensibilidad. 

• Al abordar situaciones cotidianas alcanza temas universales que transitan entre el 

ser y el parecer, toda vez que el impacto propicia la empatía con las cuestiones 

relevantes que cuenta. 

La Tabla 10 identifica algunas de las sensaciones que posiblemente empujan a 

Séptimus a moldear la realidad para refundar los hechos informativos. Sensación 

entendida como la actitud para hacer del artilugio un procedimiento de tentación:  
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Tabla 10 

Artilugios para tentar al lector 

F. Publicación Título Procedimiento para tentar al lector 

04/07/1950 

Fábula del gallo que 

ladró.   

La maternidad de las gallinas enfocado a un problema 

fronterizo y de territorialidad. Relectura de la fábula de 

la gallina de los huevos de oro.   

06/07/1950 
Epílogo para Giuliano.   Política Italo-siciliana. Salvatore Giuliano el Robin 

Hood de Sicilia. 

11/07/1950 Salvador Mesa Nicolls.  La biografía de Salvador Mesa Nicolls 

12/07/1950 
El maestro Faulkner en 

el cine.   

La adaptación cinematográfica de Intruder in the dust 

13/07/1950 Pesadillas.  La venta de pesadillas a un diario local  

14/07/1950 
De la ópera y otros 

menesteres.   

Los puntos de vista que estimulan la asistencia a la 

ópera y al pago de sus boletos exorbitantes  

15/07/1950 Las dos sillas.   La pintura barroca 

18/07/1950 
Usted...   No poderse soportar ni a sí mismo. Estar fastidiado de 

sí mismo 

21/07/1950 
Así empezaron las 

cosas.   

El florero de Llorente 

22/07/1950 Juanchito Fernández.   Lo que significa ser Doctor en Derecho 

24/07/1950 Como de costumbre.   El desprecio sentimental y los métodos suicidas 

25/07/1950 
Orquídeas para 

Chicago.   

Nuestro país produce, al contrario de lo que ellos 

creían, algo más y mejor que oradores parlamentarios. 

28/07/1950 
Nus, el escarbadientes Cómo un pueblo empieza a aniquilarse a causa de sus 

sueños 

29/07/1950 

lllya en Londres.   Sobre la vida del polémico Iliá Grigórievich 

Ehrenburg, escritor y periodista soviético de familia 

judía. 

31/07/1950 
La moda en el 

parlamento. 

Sobre Edith Toussan, la moda y la política romana 

Nota. Elaboración propia 

2.4.3. Inferencias de Contenido del Mes de Julio 

Queda claro que la columna puede ser más atractiva para el lector si se crean 

escenas cautivadoras y llenas de emociones como se hace en el Nuevo periodismo. En la 

Jirafa «Las dos sillas», Séptimus despliega un fondo sombrío para redactar desde allí una 

nota en paralelo a los pintores del barroco: desde la penumbra hacia la luz. El salto 

cualitativo que experimenta el cuerpo de la Jirafa no está condicionado en la escena por 

las tonalidades que describen el último atardecer que allí se representa, ni por el punto de 
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asociación y comparación que son las dos sillas, está dado por la inclusión de un elemento 

que brilla al final: la entrada de un enano en el cuadro. Su llegada inesperada es un golpe 

de gracia donde el aficionado de su columna, que sigue un horizonte narrativo enlutado, 

sucumbe y queda tentado para saber o entender la intención de la frágil luz que pasa ante 

sus ojos:  

Por la ventana abierta, por donde penetraba una columna de luz oblicua poblada 

de innumerables partículas visibles apenas, asomaba un crepúsculo tardío que 

podía ser el último de la creación, elaborado por un tiempo que ya no era tiempo 

sino apenas el sobrante de todos los días desperdiciados, que ahora se aprovechaba 

para una puesta de sol. Débil, resquebrajada puesta de un sol último, para iluminar 

lo único verdaderamente interesante que ya quedaba en el mundo: dos sillas en 

una sala (García Márquez, 1981b, p. 385). 

En «Las dos sillas» hay un atardecer que anuncia el fin de la vida en un mundo en 

el que no queda nada; de igual manera, es un crepúsculo eterno que concentra el tiempo 

y el espacio. Por ello, una silla fuerte y otra frágil no son las encargadas de definir los 

límites en el espacio tenebrista que pinta Séptimus, son el juego en la escena, pues el 

enano con su entrada a modo de anécdota o mamadera de gallo es la crepitación que 

vuelve sobre el tiempo y el espacio para resignificarlos. Por lo tanto, una primera 

inferencia es que Séptimus rompe con las convenciones del periodismo tradicional al 

fusionar géneros, incorporar su subjetividad y contar de manera más impactante y 

emocional, como lo haría un reportero del Nuevo periodismo. 

De conformidad a ello, la línea de fuga (el enano) que surge de este crepúsculo 

extraordinario es la apuesta que hace Séptimus para tentar al lector. Él sabe que vende 

por el aspecto y por eso no duda en instalar en la escena lo que teóricamente es el 

simbolismo del juego de la vida frente a la muerte, el cual también se quebranta con otra 

escena asombrosa: una silla vacía frente a otra. En esta Jirafa, la tentación/seducción 

desafía las convenciones informativas y tiene la capacidad de suscitar interés desde una 

imagen barroca, así como capturar la atención del lector con un punto de desviación, un 

enano o dos sillas que no se disipan en el tema. En otras palabras, el patetismo místico de 

un atardecer que se desarrolla en la columna y que representa el ocaso de la vida, 

introduce el dramatismo que se impone desde el sustrato mismo de la columna: el tiempo. 

Por esta razón, otra inferencia de contenido a la que se puede llegar es que el realismo 

dota de cualidades únicas las nuevas convenciones informativas, las hace maravillosas o 

mágicas como el crepúsculo tardío de esta Jirafa, el cual nunca acaba, sino que es “el 
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sedimento de tiempo que se esforzaba por elaborar un último y ya casi imposible atardecer 

heroico que no se agotó antes de que anocheciera por completo. Y no fueron las tinieblas 

al final, sino apenas el gris anaranjado de un atardecer inconcluso” (García Márquez, 

1981b, p. 386). 

En este orden de ideas, los desprendimientos inesperados, como el que nadie 

puede dar cuenta de lo que está pasando dentro y fuera de la sala, ofrecen un misterio 

sobre la acción que es agenciado por las sombras del lugar. Es decir, entre el claroscuro 

se condensa un centro dramático que invita a ser contemplado, pero como quien aprecia 

un cuadro en un museo. Y las sillas, dotan de un carácter vivo a la situación, la hacen 

realista para lograr el efecto de la inmersión. Dicho de otra forma, el culebrón que 

despliega Séptimus sobre lo que significa el atardecer es una experiencia fragmentada 

que estimula los sentidos. Por ello, una nueva inferencia que sale al paso es la de recortar 

imágenes y pegarlas sobre una misma escena. El collage que crea Séptimus en «Las dos 

sillas» evoca emociones reales de la vida frente a la muerte y el enano será el punto de 

espera, cuya función en el cuadro barroco será el de revestir de originalidad a las 

convenciones informativas (García Márquez, 1981b). 

En la columna «Así empezaron las cosas», Séptimus, como un encantador de 

serpientes, llevará a sus lectores a la Sierpe de tentaciones: “laberinto de marañas y 

tremedales, reino de encantamientos, brujerías y maleficios, no es una región mitológica, 

ni un áspid venenoso, sino una comarca costeña con amor a la española, en superstición 

a la africana, en mixtificación indescifrable” (García Márquez, 1981b, p. 867). Laberinto 

de marañas porque en ella provoca con el preludio de una noticia, la cual solo se resolverá 

Jirafas más adelante. El deseo de saber qué va a pasar es el áspid venenoso que mantiene 

al lector en estado de alerta para saber cómo van a concluir las cosas dado el siguiente 

inicio: 

Parece mentira que las cosas hubieran podido empezar en esa forma. Pero lo cierto 

es que así empezaron, aunque no lo diga el cable. El pueblo era una especie de 

paraíso (…) Y así lo era realmente hasta cuando sucedió la cosa. Hasta cuando 

sucedió esa increíble y desproporcionada cosa de que una simple descortesía de 

un extranjero perturbara la calma habitual y fuera el principio de una modificación 

total en la vida del pueblo (García Márquez, 1981b, p. 389).  

Se infiere, por consiguiente, que esta columna se ordena bajo el encantamiento de 

la prórroga. La expectativa es el reino de los maleficios y los tremedales. El protagonista, 

de nombre Tobías, recibe un telegrama de un amigo que le avisa de su llegada al día 
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siguiente. No obstante, aunque Tobías pudo haber desatendido el mensaje, resuelve 

llamar a su esposa y pedirle que arregle la casa para atender el encuentro, acción que 

desencadena una serie de eventos con consecuencias inesperadas. Por lo tanto, de esta 

columna se deduce cómo un hecho ordinario tiene la capacidad de cambiar la vida, pero, 

sobre todo, cómo en las historias de lo Real Maravilloso cualquier decisión puede crear 

un ambiente aciago o sobrenatural. Es decir, lo realmente importante en esta columna está 

en que para GGM este artilugio sirve de base para desarrollar un trayecto narrativo, 

Séptimus no vende su historia por necesidad, la vende porque busca despertar el deseo de 

saber qué va a pasar (García Márquez, 1981b).   

«Nus, el del escarbadientes» es una columna que capta la noticia de cómo un 

pueblo empieza a aniquilarse a causa de sus sueños (García Márquez, 1981b). Describir 

la razón que prefiguró esta realidad y vincular cómo este incidente ocasionó una ruptura 

en el devenir cotidiano del pueblo son las piezas que Séptimus trata de combinar para 

comunicar un estado de las cosas dentro de una escena que se vuelve impactante por la 

carga emocional que despierta un ruido indeterminado. Sobre el terreno de la columna, 

se infiere que el ruido no es el límite de los hechos, es el punto de partida para reconstruir 

la historia como una escena dramática. El ruido desata la acción, el conflicto y la emoción 

de los acontecimientos, toda vez que el pueblo, al escuchar el ruido del escarbadientes, 

entiende que todo va a cambiar a raíz de la llegada de Nus, porque su ruido está “por 

encima del desorden de las ranas, por encima de los grillos y de los gatos; por encima de 

los gallos y de las ratas y de los ronquidos de los hombres” (García Márquez, 1981b, p. 

396). 

La noticia se construye alrededor de la llegada del ruido extraño que, despojado 

de contenido lógico, subsiste sobre toda la columna como una descripción sensorial con 

un gran valor visual: el mismo Nus. En efecto, ligado a ello está la capacidad del 

columnista para brindar experiencias inmersivas, pues juega a ensayar con la información 

para mantener otra escena paralela, la de la llegada de un forastero: “Los muchachos lo 

siguieron a lo largo de las primeras cuadras, pero después dijeron: —¡Qué! —Es el mismo 

Nus de siempre— y retornaron a sus juegos” (García Márquez, 1981b, p. 396). Es decir, 

otra inferencia que surge es que la escena funciona para relacionar las evidencias del 

relato y caracterizar la cotidianidad del pueblo: “Pero después de que el hombre hubo 

hecho cinco o seis visitas, ya al anochecer, en cinco o seis casas quince a veinte mujeres 

les dijeron a otras veinte o veinticinco: Definitivamente, Nus sigue siendo el mejor 

caballero del pueblo” (García Márquez, 1981b, p. 396). 
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Por otra parte, al elegir sobre qué quiere escribir, Séptimus subordina el tema a las 

maneras dramáticas, pues estas gravitan a su alrededor gracias al conocimiento de primera 

mano que tiene de ellas. Séptimus retrata una vez más uno de sus recuerdos, suplanta la 

realidad de Aracataca, de su región del Caribe, para comprender un evento que es 

sobrenatural, pero real, a través de sus ojos. El ruido es una imagen etérea y, tal como 

informa el columnista, la existencia de un hombre que pasa de una dimensión humana a 

la espiritual son fragmentos de experiencias que le sirven de teoría para plantear el 

problema de los fenómenos sobrenaturales como normales: “Y por la noche, mientras las 

mujeres sondeaban hasta lo más hondo el sentido de sus palabras, volvieron a oír, por 

encima de todos los animales de la región, el ruido del escarbadientes” (García Márquez, 

1981b, p. 396). 

Bajo este contexto, se infiere que la tentación en el columnismo de Séptimus es el 

artilugio o la maraña que sirve para profundizar en las fuentes informativas, así lo que se 

descubra al final sea el esperpento o la deformidad. Como ya se indicó, «Nus el 

escarbadientes» empieza una madrugada con el ruido de siempre, aunque, paralelo a la 

presencia del ruido, la llegada de Nus y las visitas causan más asombro cuando el lector 

se percata de que el oficio de Nus es vender flores artificiales. Todo queda deformado 

con esta simpleza que agrega el columnista. Es decir, aunque hay un afán por comprender 

las perspectivas de los protagonistas de la historia, la realidad es otra: que el ruido se 

asocia con el fantasma del rio muerto y a la aniquilación con el sueño de las ranas.  

De lo anterior se puede decir que en el relato se instauran unas acciones que van 

de lo supersticioso a lo comprobable. La gente se despierta con el ruido del 

escarbadientes, pero también está inquieta con la llegada de Nus. Por este motivo, tanto 

el cuerpo etéreo de Nus como el ruido del escarbadientes se coordinan para unificar las 

líneas misteriosas de lo que está pasando. No obstante, este arremolinamiento volátil 

traspasa lo fantasmagórico y permite inferir hasta dónde se desea llegar con las 

evidencias; efectivamente, Séptimus intentará describir los universos culturales del caribe 

colombiano donde muchas veces la realidad supera la ficción (García Márquez, 1981b). 

Este sustrato, que evoca tanto lo cultural como los miedos del columnista pone en 

marcha el problema de la composición, donde la elección temática se encamina a 

configurar el golpe de gracia: que la gente se aniquile. Por ello, el argumento central no 

palpita como algo aislado, todo lo contrario, se fragua por entregas, las cuales van dando 

una explicación real de lo que pasó. De tal forma, este suspenso desata una tragedia que 

debe contarse gradualmente como noticia. En otras palabras, se disuelve la imagen del 
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ruido como la de Nus y emerge una nube incorpórea que encierra un misterio, el cual da 

cuenta de lo insólito del relato para transmitir un hecho de actualidad para un pueblo. En 

líneas generales, el mundo imaginario se arremolina en torno a una afirmación: que el 

olor a la muerte, el olor de la tragedia llega poco a poco como el ruido de Nus o como una 

llamada telefónica.   

2.4.4. Conclusiones. El Maestro Faulkner: una Tentación por 

Entregas 

La publicación del 12 de julio, titulada «El maestro Faulkner en el cine» tiene 

como foco de atención la película Rencor (García Márquez, 1981b). Aunque pasó 

desapercibida por la ciudad de Barranquilla, como señala Séptimus, para él se trata de 

una admirable obra basada en la novela Intruder in the Dust, del maestro William 

Faulkner. Sin embargo ¿Qué tentación despliega acá el joven Séptimus? ¿La de la palabra 

que lo vence a él como escritor? ¿La de una voz que lo conduce? ¿La de una obra literaria 

que es a la vez de todos y encandila solo con su nombre, William Faulkner? 

Por lo que respecta a Séptimus, esta tentación, William Faulkner, tiene una doble 

vía y por ello la presentará por entregas o la esparcirá con la creación de escenas 

particulares a lo largo de toda su obra periodística. De ahí que las inferencias de esta 

columna son presentadas teniendo en cuenta otras referencias que hace en las Jirafas del 

escritor estadunidense, las cuales no dejan de seducir y ser estímulo al estar inmersas en 

los contextos cotidianos de Séptimus. 

Séptimus admite en la Jirafa que Faulkner es considerado una de las 

extraordinarias figuras de la literatura universal, pero que adaptar sus numerosas novelas 

al cine es una tarea laboriosa, ya que su estilo narrativo detallado y a la vez desordenado 

plantea dificultades a los guionistas. Sin embargo, la versión cinematográfica de Intruder 

in the Dust es congruente al estilo faulkneriano y apoya su afirmación aduciendo que cada 

personaje en la película tiene su lugar exacto y contribuye a organizar una obra que rescata 

su universo literario, pero ¿es la reseña cinematográfica lo que realmente llama la 

atención en esta columna? ¿Hay algo más que despierte la curiosidad? O ¿Será un recurso 

inmersivo para llevarnos a experimentar desde su propia mirada las sensaciones que a él 

mismo le despierta la figura de William Faulkner? 

La tentación quizá está en que Séptimus desea plantearle más preguntas a 

Faulkner, y de paso despertar la curiosidad por el autor. De ahí que otra inferencia de 

contenido para el columnismo de tentación es que irremediablemente la noticia cifrada 
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debe encaminar al lector por el deseo de volverlo a leer, pues no se cae en la tentación 

una vez, sino que se cae en el placer de su lectura reiteradamente. En efecto, y como 

ocurre con el ensayo, Séptimus introduce al maestro de la literatura universal con el fin 

de establecer una opinión favorable o desfavorable de su estilo, para que se resbale en el 

influjo de sus ruidos: “ruidos orgánicos que van sonándole a los personajes dentro de los 

huesos” (García Márquez, 1981b, p. 381), con el propósito de que se parcialice y de esta 

forma entre en el juego de la obsesión que probablemente será lo que lo incite a escogerlo 

nuevamente como columnista de tentación.  

Justamente, Séptimus emite conceptos de una y otras cuestiones estéticas en las 

Jirafas reconociendo no estar adiestrado en la disciplina. No obstante, esto no le resta 

razones para mantener la seguridad de que su escritura sí puede influir en el lector para 

que disfrute de opiniones favorables o desfavorables en su columna (García Márquez, 

1981b). De hecho, solo en 1950 usa alrededor de catorce veces al autor como base 

argumentativa. Es decir, convierte escena a escena un acontecimiento, William Faulkner, 

en un relato protagonista desde el cual se saca provecho a los detalles particulares, que 

van desde la descripción de sus gestos hasta lo real maravilloso del personaje. 

En «El maestro Faulkner» realiza estimaciones valiosas sobre el oficio de escribir 

y no disimula su afinidad por el escritor americano. Esta particularidad, tan propia del 

ensayo hace que pase de una simple recomendación a un juicio que focaliza al creador 

más extraordinario y vital del mundo moderno, como lo llama él. En otras palabras, 

Séptimus se sirve de la reseña para cautivar con el maestro Faulkner; y a su vez, para 

alimentarse de su propia tentación, , la cual es un texto de antojo, apetecible y deseable 

donde se busca en todo momento una conexión emocional sirviéndose de los simbolismos 

creados en las escenas: 

Siendo así, a los intransigentes admiradores de Faulkner nos resulta por lo menos 

incómodo ver al maestro sentado en la misma mesa con la señora Buck, con 

Herman Hesse, con Thomas Mann. ¿Será posible que no exista un recurso para 

aliviar la desapacible sensación de inconformidad que produce el hecho de ver a 

uno de los autores más significativos de todos los tiempos asándose en el mismo 

horno en que se han puesto a dorar tantos panecillos de sobremesa? (García 

Márquez, 1981b, p. 494). 

En cualquier caso, la imagen del maestro Faulkner, además de estimularle en su 

actividad creativa, lleva a Séptimus a desarrollar en la práctica un perfil amplio del 

escritor, el cual llegará al lector por entregas. Deliberadamente, la periodicidad lo induce 
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a comprender que las escenas del maestro Faulkner en su columna de opinión nunca 

acaban, todo lo contrario, se posponen, quedan abiertas y son alentadas por la curiosidad 

de querer saber más. Es decir, este artilugio relaciona dos planos de análisis: uno vivencial 

que corresponde a la descripción de un escritor; y el otro reflexivo, en el cual se hacen las 

comparaciones con el filme. Por ello, el escenario informativo que ofrece el columnista 

en esta Jirafa tiene una estructura de fragmento que engloba una experiencia episódica, 

donde el artilugio juega inteligentemente con la teoría del cine sin dominarla, junto a la 

de un escritor que admira a William Faulkner, pero en la que tanto la fascinación como 

la información del personaje se irá desarropando gradualmente, escena por escena: 

—Mi amigo y detractor cordial se considera radicalmente diferenciado de mis 

ideas estéticas, porque soy, partidario de algo que él llama «decadentismo 

moderno». Como mis autores favoritos, por el momento, son Faulkner, Kafka y 

Virginia Woolf y mi máxima aspiración es llegar a escribir como ellos, supongo 

que eso lo que el escritor de quien me ocupo llama «decadentismo moderno». Los 

autores favoritos de mi amigo y detractor son Ciro Alegría y todos los tratadistas 

del marxismo. Supongo, lógicamente, que su máxima aspiración es llegar a 

escribir como ellos. Confieso que no me inquieta la diferencia (García Márquez, 

1981b, p. 582). 

Sin embargo y antes de dar paso a las entregas bajo este mismo tema, es 

conveniente señalar cómo, si bien la descripción enlaza las particularidades de la obra de 

Faulkner con las del filme, la columna termina confesando una experiencia lectora que 

transita entre la admiración y la reinvención del escritor, dice Girald (García Márquez, 

1981b) con respecto a este punto  

En cierto modo estaba inventando a Faulkner, sintiendo la necesidad de 

encontrarse con un modelo de tipo faulkneriano que le ayudará a resolver su 

problema de expresión. Tarde o temprano lo habría conocido, pero es evidente 

que tiene una gran deuda con sus amigos de Barranquilla que le hicieron ganar 

tiempo revelándole la obra del norteamericano y la de Virginia Woolf, lo cual hizo 

posible una rápida progresión, no tanto a nivel de conceptos —aunque las cosas 

sí se volvieron más claras, como demuestran las notas de Barranquilla (p. 83). 

Esto quiere decir que esta columna, además de ser un ejemplo de síntesis donde 

las historias por entregas operan como complementos de la columna, también deja claro 

que Séptimus sacia su apetito con las lecturas del maestro Faulkner, para luego 

devolverlas con otro aspecto, quizá uno más seductor, uno que estimule al lector y lo 
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arrastre a asomarse por la ventana para fijar nuevas correspondencias. Desde otra 

perspectiva y con respecto a las entregas León Gross (2005) indicará que “se trata de una 

ventana en la fachada de la actualidad por donde asoma una mirada singular; y cuya 

continuidad establece relaciones cercanas con el lector” (p. 180). Respecto a esta 

situación, se infiere que el columnista de tentación lleva al lector a experimentar con sus 

propios ojos una entrega que se prolonga y se altera desde múltiples perspectivas. En la 

columna «El reportaje de Faulkner» dice Séptimus: “Faulkner, a pesar de que exigió, 

antes de conceder el reportaje, una gran economía de tiempo por parte del periodista fue 

explícito en sus informaciones. Casi demasiado explícito. En realidad, lo suficientemente 

explícito como para dejar convencido a cualquiera de esta terrible verdad: el más grande 

novelista del mundo moderno, uno de los más interesantes de todas las épocas, no es un 

hombre de letras sino un granjero” (García Márquez, 1981b, p. 563).  

En este orden de ideas, en julio de 1949 en el diario El Universal de Cartagena 

GGM escribe la columna titulada «El viaje de Ramiro de la Espriella» donde recuerda a 

un abogado y amigo suyo con la intención de recalcar cómo las conversaciones con este 

fueron vitales para ahondar en el conocimiento de Faulkner (García Márquez, 1981b). El 

13 de noviembre de 1950 lo vuelve a presentar en la columna «Faulkner, premio Nobel» 

y, aunque allí revela su descontento con la academia sueca al no elegir al americano como 

el galardonado de ese año, deja clara su fascinación cuando menciona que: “en los Estados 

Unidos hay un tal señor llamado William Faulkner, que es algo así como lo más 

extraordinario que tiene la novela del mundo moderno. Ni más ni menos” (García 

Márquez, 1981b, p. 246). Es decir, hay un narrador omnisciente que comercializa con la 

información por su apariencia, la imagen de Faulkner y la vende, para así desafiar las 

convenciones del periodismo tradicional. 

El 10 de abril lo volverá a traer a cuento en la columna «Sangre negra en el cine», 

pero no para referirse al director que adaptará otra de las novelas del genio americano, 

sino para encumbrar a Faulkner nuevamente como el autor que también compone 

cinematográficamente y que está al nivel de John Steinbeck y Richard Wright (García 

Márquez, 1981b). Sin embargo, para Séptimus esta comparación no es concluyente y la 

exagerará maravillosamente cuando en la columna «Santa Ignorancia deportiva» lo 

equipara a una estrella del fútbol a quien también se le celebra con sinceridad: “si no 

fuera, finalmente, porque todos los domingos en la tarde tengo que quedarme 

deambulando por estas calles del Señor, sólo porque mis más admirados amigos —cuya 

compostura mental respeto por encima de todo—, se han ido a gritar de sincero 
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entusiasmo en unas graderías, con tanta sinceridad como lo hicieron ante un poema de 

Rilke o una novela de William Faulkner” (García Márquez, 1981b, p. 198). A la luz de 

esta situación se puede afirmar que el flujo de conciencia en el ethos no tematizado 

conduce a perder al lector en su laberinto de retórica verbal que se mezcla con las 

múltiples perspectivas que se han ido desplegando.  

En este sentido, Séptimus usa sus Jirafas con la intención de soltar su Mariposeo 

Intelectual y revelar que asume el oficio no como un aprendiz sino como quien juega a 

ensayar dentro de la columna. El alter ego de Séptimus, al tocar tantos temas en relación 

con Faulkner, se ubica desde la posición del intelectual, pero también en el lugar de quien 

especula sobre la realidad porque no la conoce del todo. Esto se corrobora el 4 de mayo 

en la columna «Un cuento de Truman Capote» al confesar que Mr. William Faulkner 

junto con Marcel Proust son los escritores predilectos de Capote (García Márquez, 

1981b). Ocho días después en «La droga de doble filo» regresará a él, pero ahora para 

enfatizar y resaltar su desembocada imaginación (García Márquez, 1981b). Esto lleva a 

inferir cómo, efectivamente, la tentación está en esencia ligada al hecho de crear en la 

columna. Y crear como el oficio de volver una y otra vez sobre el mismo tema, sobre los 

mismos personajes que, como ocurre en lo Real Maravilloso y el Realismo Mágico crean 

el espejismo de que los personajes no solo hablan, sino que también indagan al lector. 

Coves Mora (2019) comenta al respecto:  

La periodicidad semanal de los escritos implica un contacto asiduo con los 

lectores. El autor aprovecha esta circunstancia para permitirse algunas licencias. 

De este modo, establece una relación de complicidad con sus seguidores 

habituales, a quienes pide abiertamente su opinión y colaboración con cierta 

frecuencia. Unas veces, les invita a que ofrezcan retroalimentación para reorientar 

el enfoque de sus textos si es preciso; otras, demanda sugerencias para resolver 

las cuestiones que deja abiertas en sus artículos; incluso llega a incluir las 

aportaciones de sus colaboradores en algún texto puntual (p. 193) 

En virtud de lo anterior, el 24 del mismo mes lo menciona una vez más en la 

columna «¿Problemas de la novela?» y allí aprovechará su imagen para hacer una crítica, 

la crítica de cómo en Colombia aún no se ha escrito la novela del siglo: “la novela que 

esté indudable y afortunadamente influida por los Joyce, por Faulkner o por Virginia 

Woolf. Y he dicho afortunadamente, porque no creo que podríamos los colombianos ser, 

por el momento, una excepción al juego de las influencias” (García Márquez, 1981b, p. 

267). 
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Todo lo anterior demuestra que las afirmaciones sobre Faulkner son escenas que 

pueden crear un collage de diferentes aspectos y que también puede llegar por entregas a 

manera de mariposeo intelectual. El 27 de mayo en la columna «José Félix Fuenmayor», 

al comentar al cuentista declara abiertamente que su posición no es desafiante con 

Faulkner, sino de aprendiz, pues para él, José Félix es el único que a la fecha introduce 

nuevos recursos estéticos y no de una simple aceptación pasiva de los principios 

faulknerianos: 

Nos lleva la ventaja a los jóvenes —José Félix Fuenmayor— de que nosotros 

leemos a Faulkner, a Steinbeck, a Saroyan, a Hemingway, dispuestos a admirar 

en ellos lo que nos parece bien y a rechazar lo que nos parece mal. La actitud de 

José Félix Fuenmayor es otra: es una posición de pelea. Una posición que -me 

parece- lo coloca más adelante de los jóvenes: constantemente está discutiendo 

consigo mismo, enredándose, abriendo trochas, hasta cuando se le queda entre dos 

dedos una raíz, un balance que no admite ya más depuración (García Márquez, 

1981b, p. 324). 

Todas estas referencias directas dentro de las Jirafas exteriorizan un gran 

conocimiento y altas condiciones intelectuales de Séptimus en relación con la literatura 

universal. De ahí que, al citarlo el 12 de julio en «El maestro Faulkner en el cine» como 

el creador más extraordinario y vital del mundo moderno, además de contribuir a crear 

una opinión favorable o desfavorable, Séptimus orienta, analiza, valora y enjuicia con 

relación a la misma construcción que ha ideado del Nobel (García Márquez, 1981b). En 

este contexto, las afirmaciones aspiran a conectar emocionalmente con el lector y así 

explorar los diversos simbolismos que se van filtrando entre los diálogos indirectos de la 

Jirafa. 

De otra parte, en la columna «Al otro lado del río y entre los árboles» obliga a 

pensar que la vivencia del escritor con Faulkner sí es una intertextualidad de carácter 

documental e investigativa y que, gracias a la experiencia del columnista con la obra, 

Séptimus encuentra una nueva alternativa, la cual no muere con el hecho de haberla vivido 

(García Márquez, 1981b). Es decir, aparece la posibilidad de recrearlas, plegándolas al 

decurso argumentativo que es en sí Faulkner: 

Por lo pronto, el indudable buen gusto de Martí Ibáñez nos permite afirmar que el 

afortunado autor de muchos cuentos maestros, acaba de dar -y por entregas- su 

nota final como novelista que, si no es superior a las dadas con anterioridad, no 

debe ser muy alta. No conozco en Colombia un lector de indudable buen gusto 
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que considere a Hemingway como una cifra evidentemente valiosa de la 

novelística norteamericana, muy por debajo de Dos Passos, de Steinbeck y, desde 

luego, del creador más extraordinario y vital del mundo moderno, William 

Faulkner (García Márquez, 1981b, p. 363). 

Por tanto, la columna «El maestro Faulkner en el cine», híbrido de múltiples 

cruces e injertos, sobre una línea de subjetivación, muestra que para que exista una 

argumentación, ésta debe estar rodeada de experiencias que constantemente estén en flujo 

y sean un trozo en el todo (García Márquez, 1981b). Por ende, como si correspondiera a 

un tratado, Séptimus asume la labor de darle sentido a la composición del filme Rencor. 

Problematiza la historia del negro a quien se le acusa de un asesinato que no cometió, la 

del viejo Gowin, personaje que aparece en la novela Mientras yo agonizo. Pero luego, en 

una página que es lo que dura toda la Jirafa, el alter ego de GGM hace padecer a sus 

lectores desde las experiencias del eterno abogado y los ruidos del maestro Faulkner. 

Frente a este escenario, la labor del columnista está en convertir los múltiples caminos en 

el protagonista del relato extrayendo el máximo beneficio de los detalles. En otras 

palabras, levanta una crítica que, aunque no es un tratado, se lee como si lo fuera, pues en 

última instancia el objetivo final de la columna es acercar al lector a una experiencia total 

del maestro Faulkner desde detalles específicos. 

Finalmente, en esta Jirafa se reúnen elementos para la repentina cristalización de 

una escena que juega a ensayar con un personaje, el cual también se construye con la 

imaginación. Del nivel textual de la columna, que se centra en valorar el filme del director 

Clarence Brown, se pasa al plano de convocar particularidades concretas de un escritor 

desde otras escenas (García Márquez, 1981b). Es decir, la representación de la vida diaria 

es el estímulo para seducir. De ahí que, en el columnismo de tentación se ensaye con lo 

textual para jugar con la teoría y con la vida. Y del mismo modo, que ese juego, el juego 

de la inmersión sirva para crear un número infinito de posibilidades, las cuales no están 

sujetas a reflexiones previas, pues su fin concreto está en establecer nuevas formas de 

llamar la atención, entre las que se cuentan las entregas. 
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3. Segmento 3: Nuevas Versiones, Tránsitos, Préstamos, Migraciones e 

Hibridaciones periodístico-Literarias 

 
Lo periodístico se opone al cuento. Una noticia puede ser 

un cuento, pero nunca éste ser noticia. Las noticias -o 

hechos o anécdotas- se transfiguran en motivos de un 

cuento; y el motivo alimenta otra almendra: el tema.  

José Balza.  

 

Segmento 3. Nuevas versiones, tránsitos, prestamos, migraciones e hibridaciones 

periodístico-literarias 

Categoría 8 Categoría 9 Categoría 10 Categoría 11 Categoría 12 

Columna-

cuento 

Columna-

crónica 

Columna-

relato 

Columna-

reportaje 

Columna-

ensayo 

 

3.1. Categoría 8. Agosto, Aproximaciones a la Columna-Cuento 

Podría inferirse que las columnas-cuento de Séptimus son perspectivas en el 

tiempo donde existen solo dos posibilidades: se concretan como cuentos o se diluyen 

desafiando las convenciones periodístico-literarias del momento. Entiéndase esta 

consecuencia como la capacidad de arriesgarse. Dice Séptimus en su columna «Ladrones 

de Mecanografía»: “Un escritor suelto y con compromisos, en una ciudad donde no tiene 

máquina de escribir, es un tipo especial de ladrón no contemplado todavía en los tratados 

de la delincuencia (…) Sin embargo, el éxito del ladrón depende de su capacidad de 

arriesgarse. En la oficina del telégrafo hay una máquina -fosilizada y todo lo que se 

quiera- en la que se puede escribir un párrafo” (García Márquez, 1981b, p. 610). Este 

fragmento conecta con la actitud creativa del periodista de buscar nuevos enfoques de 

escritura, en este caso, hacer de la noticia un cuento. Pero, parafraseando a Séptimus: 

¿Cómo el alimento de las Jirafas garantiza su éxito y la subsistencia de sus personajes? 

¿Existe algún antecedente que lleve a afirmar la existencia de las columnas-cuento? 

Grohmann (2005) destaca a Mariano José de Larra como uno de los precursores 

del columnismo moderno en España. Afirma esto al acentuar su habilidad en la utilización 

del lenguaje y su fascinación por el costumbrismo. Comenta que el máximo apogeo del 

periodismo literario para España va desde 1898 hasta 1936 gracias a la participación de 

grandes escritores e intelectuales. Pero señala, además, cómo la primacía del estilo crítico 
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de Larra, su forma de imaginar la realidad o sustituir el yo, lo convierten en otro de los 

periodistas que desde su perspicacia entendió que existen otras versiones del hecho 

informativo. El empleo de la sátira, el humor y el ridiculum con fines críticos en Larra 

son un ejemplo de cómo el columnismo, desde su nacimiento, tanto en España como en 

diferentes partes del mundo, se puede entender como “una corriente periodístico-literaria 

marcada, entre otras cosas, por una actitud de acento crítico e intelectual que busca nuevas 

formas de escritura” (Grohmann, 2005, p. 2).   

De ahí que una de esas otras formas de escritura que acá se presenta es la de hacer 

de la columna un cuento. Grohmann (2005) entiende que desde sus inicios la columna 

llama a la pluralidad y que tal inclusión convertida en norma se debe gracias a la 

proliferación de los columnistas, a la calidad de la prosa y a la gran variedad de columnas 

que empiezan a surgir. Esta diversidad permite deducir que, desde los inicios de la 

columna nunca se estableció un límite en cuanto a su género. En virtud de ello, en esta 

frontera difusa se ubica la otra versión donde podría fraguar o no una columna-cuento. 

Grohmann (2005), refiriéndose a las nuevas formas de cultivar el periodismo, comenta: 

“Este nuevo periodismo, también llamado periodismo de creación busca cultivar géneros 

más próximos a la divagación personal y a la opinión que a la búsqueda de la información 

y, su sello distintivo es la voluntad de estilo y la búsqueda expresiva, la consideración del 

quehacer periodístico como escritura y no como mera redacción” (p. 3).  

Ahora bien, y al hilo de lo expuesto por Grohmann (2005), una característica 

fundamental para esta nueva versión está condicionada a que la columna periodística gire 

en torno a un eje principal: informar entreteniendo o entretener informando. Este factor, 

sumado al de llenar un espacio concreto como quien llena una caja vacía, da como 

resultado que la columna pueda leerse de modo distinto y no como una mera redacción 

(Grohmann, 2005). La columna, en cuanto aparece en el lugar fijo del periódico, 

indudablemente siempre será columna; sin embargo, lo que plantea Grohmann (2005) es 

que al ser reubicada puede adquirir otra fisionomía. La columna es en sí misma un 

trasvase de un hecho informativo a otro formato, pero, a su vez, este vaciado que se 

traslada a otra caja vacía puede llegar a convertirse en otro género. Grohmann (2005) 

justifica esta capacidad de mimetización de la columna desde el exergo, como esa 

particularidad del paratexto que carece de características unificadoras:  

La importancia capital del paratexto no me parece tan sorprendente si se tiene en 

cuenta que todos los textos dependen en gran medida del exergo para indicar cómo 

deben ser leídos y a qué género pertenecen. Todos los textos, especialmente los 
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literarios, precisan del exergo, no se pueden definir en su esencia porque no la 

tienen o no tienen una esencia que baste por sí misma para definir su género, o no 

de manera inequívoca. Eso explicaría también por qué muchas columnas se leen 

de manera distinta si son sacadas de su contexto inicial del periódico, despojadas 

así de gran parte de su exergo original e incluidas dentro de otro marco; la columna 

se puede convertir (se convierte en muchos casos) en un texto con otro género, en 

cuento, artículo de opinión, ensayo, crónica, fragmento de novela (p. 4). 

Sin embargo, Grohmann (2005), en su disertación sobre la columna como 

escritura impertinente, conduce a pensar que esa libertad temática, dado que no tiene un 

encargo concreto, es lo que facilita los trasvases entre una caja y otra. Dicho de otra 

manera, y bajo la mirada de López Pan (1996), el ethos no tematizado de la columna es 

el cajón de sastre que desde su libertad temática le confiere a la columna su cualidad de 

mimetizarse con otros géneros. Su independencia es la que le permite la absorción de 

otros géneros concomitantes o, sencillamente, su tendencia a la divagación personal, la 

que viabiliza el artilugio de suplantar los géneros en su quehacer periodístico. Es decir, el 

exergo de la columna-cuento de Séptimus permitirá “informar entreteniendo o entretener 

informando” (Grohmann, 2005 p. 3). 

En este orden de ideas, GGM (García Márquez, 1992) confiesa que muchos de sus 

cuentos, antes de tener la forma en que fueron publicados, existieron como notas 

periodísticas. Y que, a partir de esa versión, los ha vuelto a escribir (p. 13). Sin embargo 

¿qué se puede entender por esa versión desde el universo periodístico de Séptimus, 

teniendo en cuenta lo expuesto hasta este momento? 

3.1.1. De la Jirafa a las Características de la Columna-Cuento: de 

Séptimus a Gabriel García Márquez 

En primera instancia, si se consideran las Jirafas como la caja vacía desde la 

perspectiva de Rafael Sánchez Ferlosio (2000), se podría inferir cómo, al ser el lugar 

donde se reformula la noticia y donde se enclavan elementos anecdóticos, la columna 

refractaría un exergo narrativo afín al cuento. Dicho de otra manera, esta nueva 

fecundidad entre materia y forma en la caja vacía personificaría otras versiones que, al 

no poderse unificar en su estructura real ni ordenarse en una cronología definida, proyecta 

un nuevo aspecto que confunde, aunque atrapa a la vez, en ese informar entreteniendo o 

entretener informando. Señala Grohmann (2005): 
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La columna vertebral de estos artículos es siempre un personaje, una vida, una 

historia humana. Esa historia se expresa unas veces en forma de semblanza o de 

retrato; otras se evoca el recuerdo de un episodio clave de su vida o tal vez una 

simple anécdota representativa. Pero en todos los casos es la vida de un personaje 

lo que define el contenido del texto, y a través de él se manifiesta la mirada del 

autor. De tal manera que, si quisiéramos trazar el mapa del pensamiento de este 

autor, podemos verlo personificado en los protagonistas de estos relatos, artículos 

narrativos o cuentos, como podemos calificarlos intencionadamente (p. 4). 

De otro lado, dirá GGM (García Márquez, 1992) que, cuando regresó a Barcelona 

en 1974, tomó conciencia de cómo esas notas serían cuentos basados en hechos 

periodísticos. Es decir, la realidad ficticia se funde con la creatividad estética, pues el 

exergo como ruta revela y madura la anécdota, considera los detalles, sintetiza en cierta 

manera la condición humana. Ahora bien, no se puede determinar a ciencia cierta cuantos 

de sus cuentos se basaron en las Jirafas. Sería algo abrasivo —en expresión de GGM— 

pero al tirar del hilo de la Noticia Base, del Hecho Informativo, del Mariposeo Intelectual 

se descubre una nueva realidad, nuevas versiones, préstamos, hibridaciones periodístico-

literarias que pueden llevar a pensar que, cuando se lee una Jirafa, se asiste a la lectura 

de una columna-cuento. 

GGM (García Márquez, 1992) continúa exponiendo que cada cuento puede 

concebirse como una pieza autónoma y ocasional, aspecto que en las Jirafas ya ha 

quedado claro en los capítulos anteriores. Sin embargo, en el oficio de escribirlos es algo 

que “fragua o no fragua” (p. 13): en caso de no fraguar, es mejor tirar lo hecho al cesto 

de la basura; en caso de que frague, es lo que se mantiene en la memoria. Por tanto, 

escribirlos o llevarlos al papel es un asunto de honor. Es decir, y es una conjetura muy 

propia de esta investigación, muchos de los temas tratados en las Jirafas es lo que cargaría 

GGM como un legado borroso de su primer mentor, de Séptimus: 

Los recuerdos reales me parecían fantasmas de la memoria, mientras los recuerdos 

falsos eran tan convincentes que habían suplantado la realidad. De modo que me 

era imposible distinguir la línea divisoria entre la desilusión y la nostalgia. Fue la 

solución final. Pues por fin había encontrado lo que me hacía falta para terminar 

el libro, y que sólo podía dármelo el transcurso de los años: una perspectiva en el 

tiempo (García Márquez, 1992, p. 18). 

Así pues, si escribir los cuentos era una cuestión de honor con la memoria y si 

solo podrían materializarse considerando el factor tiempo, entonces al leer las Jirafas con 
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lo que uno se encuentra es que son ilusiones ópticas: recuerdos falsos o verdaderos entre 

la línea divisoria de un ethos no tematizado que se caracteriza por la desilusión y la 

nostalgia. De ahí que lo que se busca en este capítulo no sea determinar la existencia de 

cuentos en sí, sino de aquello que los antecede, esa apariencia bañada en recuerdos que, 

como recurso estilístico, usó Séptimus para fraguar-materializar lo que hoy podríamos 

reconocer como columnas-cuento.  

En este sentido, Séptimus, como alter ego, es el loro que aprende a contar la vida 

de joven, a suplantar la realidad, para que luego él, el GGM maduro, sea quien la evoque 

para contarla con oficio. Loro viejo no aprende a hablar, confiesa el Nobel: “le escuché a 

Juan Bosch en Caracas, hace como veinticinco años que el oficio de escritor, sus técnicas, 

sus recursos estructurales y hasta su minuciosa y oculta carpintería hay que aprenderlos 

en la juventud. Los escritores somos como los loros, que no aprendemos a hablar después 

de viejos” (García Márquez, 1982a, p. 33). Esta afirmación enseña que, para comprender 

los aspectos estructurales en la obra de GGM, no puede dejarse de lado a su gran mentor 

Séptimus. No obstante ¿Qué interiorizó Séptimus para que luego el experimentado 

escritor lo desplegara en sus columnas-cuentos?  

Si bien la respuesta lleva a un juego de espejos entre Séptimus y el mismo GGM, 

descomponer la realidad, desmontar los relatos, apreciar los componentes narrativos, 

hilvanar detalles, el exergo en sus columnas-cuentos puede entenderse como el conjunto 

de clavos, tornillos y bisagras que necesitó Séptimus para entender que el oficio de 

escribir periodismo es un minucioso ejercicio de carpintería. (García Márquez, 1996a). 

Sin embargo, aquello que reveló a todas luces es que el oficio del suplantador desaparece 

tras aquello que quiere decir (Vargas Llosa, 1971). Oficio tan complicado como el de 

reconstruir el esqueleto de un dinosaurio a partir de una vértebra (García Márquez, 

1996a), pues se trata de una invasión de los procedimientos literarios en la escritura 

periodística (Palomo, 1997). 

Lo que se intenta decir es que esa apariencia bañada en recuerdos bajo el título 

de Jirafa se mimetiza en la forma del cuento porque enmascara algo particular en otras 

cosas que suceden. Es decir, el exergo, tal como lo plantea Grohmann (2005) deja de 

revelar la noticia para alargar el cuento. Narra caprichosamente la vida de un amigo, de 

un personaje, de un suceso, de la vida del Caribe colombiano en un flujo de conciencia 

hasta perder de vista la noticia inicial. Esto significa que Séptimus reorganiza la Jirafa-

cuento desde una ontología propia y ordena los detalles de la noticia para convertirla en 

una idea estética. Las noticias, hechos o anécdotas se transfiguran en motivos y 
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desaparecen tras el exergo de Lo Real Maravilloso, del Realismo Mágico y de un 

periodismo de tentación, toda vez que se convierten en el pretexto para decir, en el 

artilugio, para bañar la noticia en los recuerdos y volverla un cuento. En otras palabras, 

si algo aprendió GGM del Joven Séptimus fue la minuciosa carpintería de introducir en 

el molde de la columna lo único que le interesa a la gente: que le cuenten cosas paso a 

paso (Gabilondo, 1996). Sin embargo, si la Jirafa es el vestido que siempre lleva puesto 

Séptimus, adecuar a ella los ribetes del cuento y aprender sus costuras fue la gran tarea 

del aprendiz, tal como se infiere de sus palabras (García Márquez, 1992). De ahí que 

tantas veces leer una Jirafa proporcione la ilusión óptica de leer un artificio mucho más 

sutil, en este caso un cuento:  

La columna de escritores es por lo tanto más que un mero género de opinión o de 

periodismo de opinión (que es la forma en que se encara y se clasifica 

tradicionalmente desde el punto de vista del Periodismo y las Ciencias de la 

Información), por más que tenga la apariencia de serlo o por mucho que aparezca 

a veces entre las páginas de opinión de los periódicos. Es un artificio mucho más 

sutil, complejo e incierto que la simple expresión de opiniones, por muchas que 

contenga a veces. Trasciende lo meramente opinativo. No suele tener una 

finalidad pragmático-retórica o persuasiva, y muy a menudo solamente la 

aparenta. Como los otros géneros literarios que cultiva el escritor, sus novelas o 

cuentos, una lograda columna es un producto de la creatividad estética, mediante 

la cual la imaginación creativa presenta ideas que no son meras tesis o mensajes 

sino ideas estéticas, ideas que pertenecen al ámbito de una obra que tiene su propia 

ontología (Grohmann, 2005 p. 5). 

Así las cosas, a estas alturas ya es posible afirmar cómo toda Jirafa parte de una 

Noticia Base, está rodeada de un Hecho Informativo y su escritura evidencia un alto 

Mariposeo Intelectual y no una simple redacción. De tal forma, es primordial entender 

cómo la noticia es lo que pasa, es el pálpito del testigo, es lo que está aconteciendo y el 

cuento es lo que viene después. Es decir, el cuento es una vértebra más desde la cual se 

reconstruye el esqueleto de la Jirafa. GGM explica en una entrevista (Gabilondo, 1996):  

La noticia es lo que le llamamos “una cosa que pasa” y tiene interés para la gente. 

Lo único que a la gente le interesa, es que le cuenten las cosas que le sucede a la 

gente. Si tú ves un accidente de tránsito, se supone que al día siguiente no te 

importe el periódico, porque ya viste el accidente. El primero que sale a comprar 

el periódico eres tú. Porque a uno le interesa que le cuenten qué fue lo que pasó y 
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uno quiere saber si verdaderamente la están contando como pasó, puesto que tú 

eres testigo. (14m9s)  

Por consiguiente, el público de Séptimus busca saber qué fue lo que pasó y saber 

sí verdaderamente, eso que pasó, lo están contando como ocurrió. Y es ahí donde nace 

esa nueva versión o aparece la caja vacía en que se enclavan los elementos anecdóticos, 

esa columna-cuento en la que se introduce un estilo moldeado por Lo Real Maravilloso, 

El Realismo Mágico y un Periodismo de Tentación. Por esta razón, desde este punto parte 

Séptimus a invadir la caja vacía y es lo que privilegia para el tratamiento de la noticia. 

Confirma Séptimus en su columna «La verdad del cuento»: “La historia es como la 

cuentan, pero tiene sus variantes” (García Márquez, 1981b, p. 684). 

Al respecto Grohmann (2005) indica cómo la destreza del escritor-columnista está 

en propiciar el interés y que su talante primordial reside en su capacidad para tratar el 

tema. Esto supone entonces, que la apariencia bañada en recuerdos de las Jirafas solo 

derivará en otras escrituras en la medida en que introduzca su estilo particular: 

El buen escritor, por su mera formación, sabe que el interés de lo que escribe no 

radica en la información que comunica sino más bien en aquel estilo que haga 

permanentemente interesante un conocimiento que ha dejado de tener actualidad, 

por valerme de la explicación de Juan Benet de la importancia del estilo. La 

actualidad del comentario del columnista es lo que menos interesa, si no es 

completamente irrelevante; lo que de verdad importa en última instancia es el 

tratamiento a que se somete cualquier material; esto es lo que conseguirá seducir 

al lector a largo plazo y en este aspecto estriba su esencia (Grohmann, 2005 p. 3). 

En suma, aunque no es posible ilustrar cómo al traje de la Jirafa migran los 

aspectos esenciales del cuento y tampoco reconocerlo en su estado puro, sí es factible 

identificar algunos rasgos de este en cada una de las Jirafas. Sin embargo, vale aclarar 

que no es tarea de esta investigación realizar un listado de las características del cuento 

presentes en las Jirafas. Al contrario, se busca evidenciar cómo de la Noticia Base y del 

Hecho Informativo se pude derivar a un nuevo género, toda vez que en cada uno de ellos 

se alude a copiar algo, que para este contexto es el cuento. Del mismo modo, se insiste 

que, si las Jirafas adoptan el aspecto de otro género, se debe a que en ellas prevalece un 

tratamiento especial en su material: el de vincular a su estilo Lo Real Maravilloso, El 

Realismo Mágico y el Periodismo de Tentación. Por lo tanto, si se quiere hablar de 

aproximaciones de la columna periodística al cuento es necesario considerar algunos 

atributos que podrían tener correspondencias con los aspectos formales del cuento; o si 



 

219 
 

se prefiere, cómo estos distintivos facilitarán la fecundidad entre la materia y la forma de 

lo que acá llamamos columna-cuento. 

3.1.2. Inferencias de contenido desde las Características de la 

Jirafa-Cuento del Mes de Agosto 

Los dos primeros rasgos que presentamos en este capítulo a modo de ejemplo los 

encontramos en la columna «Un sombrero para Eduardo». Cuando Séptimus afirma: “es 

necesario cuadrar el cuento por algún lado, para no desperdiciar esta Jirafa cuyo pescuezo 

se va pasando de medida” (García Márquez, 1981b, p. 177), permite entender primero 

que la Jirafa, al ser una versión de y al estar entre la línea imprecisa de la desilusión y la 

nostalgia, debe cuadrar por algún lado como cuento. Es decir, si una columna es un 

producto de la creatividad estética en esta se debe arriesgar para cuadrar lo que se cuenta 

por algún lado. Se infiere entonces que se vuelve una y otra vez al principio de arriesgar 

para que exista cuento, pero sin que el pescuezo de la Jirafa se pase de la medida. De ahí 

que el segundo rasgo se derive de esta capacidad, la de ser breve. El columnista no sólo 

debe cuadrar el cuento por algún lado desde el riesgo, deberá tener en cuenta su extensión. 

Es decir, Séptimus alude al principio de la brevedad como enseña Ribeyro (2009): “El 

cuento debe ser de preferencia breve, de modo que pueda leerse de un tirón” (p. 9).  

Un tercer rasgo distintivo lo encontramos en la columna «Hora de la verdad». En 

ella asimila el cuento a la versión donde se experimenta y, por otra parte, al estallido de 

una bomba cuyo efecto puede que dé o no dé resultado: “El día en que estalle la bomba, 

la de hidrógeno, pueden suceder dos cosas, como en el cuento: que el experimento resulte, 

o que no resulte” (García Márquez, 1981b, p. 227). Esta tercera característica se vincula 

directamente con la que refiere Cortázar (1970) cuando dice que el cuento debe ganar por 

nocaut, y añade: “Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios límites con esa 

explosión de energía espiritual que ilumina bruscamente algo que va mucho más allá de 

la anécdota” (p. 5). De tal forma, en la Jirafa debe existir algo que estalle en la 

experimentación, esa presencia que crece con intensidad debe expandirse en el lector 

como señala López Pan (1996) y que si no estalla con intensidad es porque no resultó 

como experimento y, por ende, debe cuadrarse por algún lado para que fragüe en la 

mente, pues llevar la columna-cuento al papel también será un asunto de honor.  

Un cuarto y quinto rasgo se podrían hallar en la columna «Un cuento de Truman 

Capote». Séptimus expone allí la importancia de creer en un escritor tal como lo señala 

Quiroga (1990) en su decálogo: “Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, 
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Chejov— como en Dios mismo” (p. 407), junto a la importancia que menciona de 

conducir a los personajes hasta el punto ofrecido: “Toma a tus personajes de la mano y 

llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste” 

(Quiroga, 1990, p. 407). Así, el cuarto rasgo se hará evidente cuando Séptimus exalte en 

múltiples la labor de sus maestros Truman Capote o William Faulkner. Y el quinto, por 

la forma en que rodea a sus personajes, pues como se dijo más arriba hay que tener 

conciencia que la vida de un personaje en la columna lo define el contenido del texto 

(Grohmann, 2005). Refiere Séptimus: “No quiero decir que Truman Capote haya 

realizado una inteligente labor de piratería sobre la hermosa novela de Nathan. Lo que 

me parece muy semejante en ambos es ese clima poético —casi angélico, casi 

completamente diabólico— en que mueven a su protagonista” (García Márquez, 1981b, 

p. 284). 

Por tanto, podría inferirse que el vaciado en la columna-cuento es la de un tiempo 

y un espacio, pero a la luz de los grandes dioses. Y que, desde su libertad temática los 

personajes han de ser acompañados por un exergo casi abstracto, inconcreto, irreal, pero 

demasiado humano: 

Las dos únicas cosas que acerca de la personalidad literaria de Truman Capote 

conozco en concreto, son ya suficientes para colocarme a la expectativa de su 

obra. La primera de ellas es su propia declaración de que sus autores predilectos 

son Marcel Proust y William Faulkner. La segunda es su cuento «Miriam», cuya 

traducción publicó hace algunas semanas la revista «Crítica». A este último quiero 

referirme (…) No quiero decir que Truman Capote haya realizado una inteligente 

labor de piratería sobre la hermosa novela de Nathan. Lo que me parece muy 

semejante en ambos es ese clima poético ―casi angélico, casi completamente 

diabólico― en que mueven a su protagonista joven: una misteriosa niña de 

sueños, casi inasiblemente real, casi visiblemente abstracta e inconcreta. Realismo 

de lo irreal, pudiéramos decir o, más exactamente: Irrealidad demasiado humana 

(García Márquez, 1981b, p. 284). 

El sexto rasgo hace alusión a lo que Barrera Linares (1997) llama el productor en 

el cuento, quien está: “casi siempre sujeto a que se perciban nítidamente sus aciertos y 

sus fallas, pues si no mide cuidadosamente el desarrollo de su propuesta, corre el riesgo 

de dejar insatisfecho al receptor” (p. 38) que, en palabras de GGM (1981b), es la del 

escritor que debe reconstruir el esqueleto del dinosaurio a partir de una vértebra. Y que 

para ello debe aprender el oficio de joven, ya que el loro no aprende a hablar de viejo y, 
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por tanto, su escritura impertinente correrá el riesgo de tirarse al cesto de la basura como 

ya se indicó. No obstante, lo que se deduce es que, antes de arrojarse al fuego, el exergo 

que habría de calcinarse, desafiando las convenciones periodístico-literarias se avaluó, se 

analizó, se consideró cómo se reconstruyó el esqueleto del dinosaurio a partir de una 

vértebra. Por ello el avance de la propuesta en la columna-cuento es percibir claramente 

los puntos fuertes y las debilidades de esa apariencia bañada en recuerdo. Especifica 

Séptimus desde su Mariposeo Intelectual en su columna «Rostro en la soledad»:  

Y es preciso decir que es legítimo y cierto el cordón medular de este libro. Es 

preciso decir a quienes deseen pesar y medir estos poemas, que Héctor Rojas 

Herazo ha vivido realmente esta batalla. El, como hombre y como poeta —que 

llevado a sus últimas consecuencias es lo mismo— se ha enfrentado así a los seres 

y las cosas; los ha abatido y descuartizado. Y ahora, todavía jadeante, sin haberse 

tomado siquiera una tregua para purificar su ángel de tanta humanidad levanta ese 

montón de entrañas, de glándulas, de vísceras calientes y vivas, y literalmente nos 

lo arroja a la cara en cincuenta páginas y un título: Rostro en la Soledad (García 

Márquez, 1981b, p. 763).  

Esas vísceras de dinosaurio, en sentido figurativo, que se arrojan a la cara del 

receptor a riesgo de quedar insatisfecho introduce el séptimo rasgo a identificarse en la 

Jirafa «Otra vez Arturo Laguado»: la franqueza. Al elogiar a un escritor colombiano, 

señala: “En otras épocas, cuando no se podía hablar libremente, se hablaba de pie (…) y 

en las cuales nuestro más caracterizado cuentista y ahora dramaturgo, dice más de cuatro 

verdades con una franqueza que bastante falta está haciendo a nuestros opinadores 

profesionales” (García Márquez, 1981b, p. 273). La franqueza está asociada a nombrar 

las cosas con las entrañas; a referirse al hecho informativo con las vísceras calientes y 

vivas; a tentar al lector expresando realmente lo que se ha vivido en la batalla. La 

franqueza es lo que sazona el ethos no tematizado, la emoción que lo purifica, el ángel 

que levanta la entraña de la columna. 

Con relación al octavo rasgo, hablar libremente se puede equiparar a lo que indica 

Imbert (1979): “El cuentista, que es un individuo dentro del inmenso gremio de cuentistas, 

escribe libremente un cuento que dentro del inmenso género se distingue por sus rasgos 

individuales. No se limita ese cuentista a continuar con su cuento otros cuentos parecidos. 

Tampoco se limita a combinar características de obras del pasado. Escribe lo que le da la 

gana. Es libre” (p. 12). La libertad, como octavo distintivo, conlleva que la columna sea 

sacada de su contexto original, por lo que su exergo se modifica y se convierte en una 
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nueva versión. Esa libertad hace de la columna-cuento una escritura impertinente e 

imprudente que busca nuevas formas al estar bañada de recuerdos, así como de juegos 

entre el autor y su alter-ego a ser improcedente entre lo personal y la perspectiva del 

tiempo. En últimas, la libertad es el riesgo de Séptimus para alargar el cuento desde lo 

impertinente. Dice Séptimus refiriéndose a Álvaro Cepeda Samudio, su personaje de 

cuento, su personaje de novela: “Si por algo lo esperamos es por verlo deshollejar a los 

lagartos de café, por verlo tener siempre la razón y por no dejársela quitar de nadie; por 

verlo hacer las cosas como le viene en gana y por vernos convencidos, al fin y al cabo, de 

que es la mejor manera de hacerlas” (García Márquez, 1981b, p. 360). 

Por último, los rasgos noveno y décimo que acá se disgregan a modo de ejemplo 

pueden localizarse en la columna «José Félix Fuenmayor, cuentista». En ella redunda en 

la posición de pelea de la que tanto habló Cortázar (1970) y en la actitud de ponerse en el 

mismo ángulo de lo humano a la hora de escribirlos. La analogía con el boxeador astuto 

es el noveno rasgo que lleva inferir que Séptimus también planificaba cada uno de sus 

movimientos dentro de su retórica verbal: “el buen cuentista es un boxeador muy astuto, 

y muchos de sus golpes iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, están 

minando ya las resistencias más sólidas del adversario (…) El elemento significativo del 

cuento está (…) en el hecho de escoger un acaecimiento real o fingido que posea esa 

misteriosa propiedad de irradiar algo más allá de sí mismo” (García Márquez, 1981b). De 

los golpes que cobrarán significado, de los golpes verbales que minan la resistencia del 

lector se desprende el décimo rasgo de esta tensión, la de incorporar los aspectos 

implacables de la existencia humana, continúa diciendo Séptimus: “al punto que un vulgar 

episodio doméstico (…) se convierta en el resumen implacable de una cierta condición 

humana” (p. 6). De manera más amplia y precisa expone Séptimus (García Márquez, 

1981b):  

La actitud de José Félix Fuenmayor -ante el cuento- es otra: es una posición de 

pelea (…) Nadie es tan menos foráneo que él. Vuelvo a decirlo: escribe como los 

norteamericanos, porque se coloca en el mismo ángulo humano y sabe decir las 

cosas de aquí, con tan buenos recursos, con tanta precisión, con tanto dramatismo, 

como los norteamericanos dicen las de su Norteamérica. Pero nada más (…) Lo 

accesorio, lo deslumbrante, lo ornamental no cuenta para el criollismo de este 

autor. Se va al fondo, a la esencia de lo nuestro, y saca a flote nuestras 

características nacionales. Pero solamente las que tienen valor universal p. 324). 
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En consecuencia, Séptimus sabe que el desenlace de la reconstrucción minuciosa 

y verídica del hecho no es la noticia, pues va implícita, sino que es la ilusión óptica de un 

cuento. Séptimus intuye inconscientemente que “un escritor no está para dar 

declaraciones, sino para contar cosas” (García Márquez, 2014, p. 53). De ahí que la 

ilusión óptica se dé gracias a que detrás de cada noticia hay implícito un tratamiento 

especial que, aunque evocativo, es el marco del cuento. Por ello, un resultado de este 

capítulo es mostrar cómo cada Jirafa transita por un exergo propio para alcanzar la 

apariencia de lo que acá se nombró columna-cuento. 

En resumen, la Jirafa-cuento existe luego del acontecimiento-noticia. Es el hecho 

que se cuenta, pero cuyo oficio estuvo en no contarlo tal como se veía, sino en recordarlo 

y suplantarlo desde el uso de un conjunto de clavos, tornillos y bisagras (García Márquez, 

1981b) que se incrustan en la Jirafa. Y el desarrollo informativo, que es un flujo de 

conciencia sin dirección alguna, pasa a ser el segundo terreno por donde el material de la 

columna se enclava a un exergo especial que altera la percepción de la columna. 

3.1.3. Análisis por Segmentos de las Jirafas del Mes de Agosto. 

A continuación, en las Tablas 11 a 22 se presentan los análisis de las Jirafas del 

mes de agosto donde se hace el recorrido por cada uno de los aspectos que las componen. 

Cada segmento del análisis engloba las categorías que se han venido explicando a lo largo 

de la investigación y al final se profundiza en este tercer segmento, a modo de conclusión, 

que es hacia lo que derivan los préstamos periodístico-literarios, que para este caso son 

los que se podrían inferir del cuento. 

Finalmente, los análisis de contenido que seguidamente se relacionan sirven de 

resumen general para cada una de las Jirafas del mes de agosto y, asimismo, facilitan 

ubicar al lector en datos claros y concisos como: título, fecha de publicación, Noticia Base 

y Hecho Informativo. Estos componentes esenciales permitirán concretar la importancia 

del Mariposeo Intelectual como una característica que sintetiza hallazgos de manera clave 

y revela una actitud o un talante del columnista. Seguido, se presentan patrones como el 

Realismo Mágico, lo Real Maravilloso, el nostos y el Periodismo de Tentación como una 

manera de ejemplificar que, cuando las Jirafas son sacadas de su contexto inicial, se leen 

de manera distinta y, en consecuencia, agrupan contenidos valiosos para su comprensión. 

Esta presentación de resultados se completa en la tabla de análisis con una conclusión en 

la cual se recoge el efecto óptico que refractan estas hibridaciones periodístico-literarias. 
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Tabla 11 

Análisis por segmentos de la Jirafa El Alemán del Hacha 

AGOSTO 

TÍTULO:  EL ALEMÁN DEL HACHA Fecha de publicación: 04 de agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un alemán 

mata a su familia con un hacha 

Categoría 2. Hecho informativo: 

Un alemán recién llegado a un país latinoamericano 

(Argentina) después de la primera guerra mundial legaliza su 

nacionalidad formando una familia. Después de 20 años toma 

la decisión de comprar un hacha, pero esto lo lleva a perder el 

control y asesinar a su familia. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: 

El oficio de la reportaría. Conocimiento sobre Fritz Haarmann, asesino en serie señalado como el carnicero o 

como el Vampiro de Hannover y quien además actúo con la complicidad de Hans Grans. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. 

El nostos 

Hecho biográfico: Genealogía de un viaje al fin del mundo, al fin de su mundo y el mundo 

construido. El exiliado y “exiliador” de sí mismo. 

Evocaciones, nostos personal: Las historias bíblicas de su abuela en Aracataca, evocar 

alguna de las tragedias ocurridas en Colombia.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo 

del Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Argentina/ La 

larga luna de 

miel campesina 

que no se 

modificó ante la 

dificultad. 

La cotidianidad de la vida 

de una familia argentina, 

conformada por un padre 

alemán, quien llegó 

desplazado de Alemania a 

causa de la segunda 

guerra mundial. 

El exilio, el destino del exiliado. Y la 

incógnita de sí el exiliado es quien se 

exilia. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo 

que ya ocurrió, lo real que 

supera la ficción 

Flujo de conciencia que se expande 

Que el reportero está siempre 

presente en el lugar de los 

hechos  

La descripción del hacha (objeto que exacerba la salud 

y la vida). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna-cuento nos ofrece como artilugio o 

mecanismo insinuador, trocitos de historias y referencias alusivas al asesinato. También, la 

conversión del problema argumental en un objeto “el hacha”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Narra de modo particular cómo un hombre compra un hacha, deja de afeitarse y entra en la 

locura hasta matar a toda su familia para luego suicidarse. Séptimus es un ciudadano más 

que introduce, con base en lo que cuenta un reportero, a un protagonista con una serie de 

características especiales. No obstante, la secuencialidad se vuelve un cuento en la medida 

en que el reportero nos lleva de la mano a conocer los hechos a los personajes desde un 

lugar in situ.  Finalmente, los vacíos de esta columna sitúan el cuento en medio de la ficción 

y la realidad, que de no ser por “el hacha” desde el cual el reportero reconstruye el esqueleto 

del dinosaurio a partir de una vértebra, el efecto óptico se perdería o se disolvería en el 

hecho informativo.  
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Tabla 12 

Análisis por segmentos de la Jirafa Cualquier Cosa 

AGOSTO 

TÍTULO: CUALQUIER COSA. 
Fecha de publicación: 10 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El alcalde de 

Agudo prohíbe el baile «la raspa». 

Categoría 2. Hecho informativo: 

Los habitantes de Agudo piden la revocación del alcalde 

por prohibir el baile «la raspa» sin motivo aparente, la 

medida es exagerada y el colofón de los malos manejos 

que tiene el dirigente político de esta ciudad. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: 

Evaluación de un baile que no será recordado, inofensivo y que se arraiga en una población española por 

extrañas razones. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico:  Columnismo biográfico tipo 5. Conocimiento de la música mexicana 

en autores como Agustín Lara y cine mexicano con títulos como “Si Adelita se fuera con 

otro”.   

 

Evocaciones, nostos personal: Los bailes de hoy parecen tener más preocupación por 

la cohesión entre los bailarines que por las competencias rítmicas.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

 Agudo/ La raspa. 

 

El creciente interés en 

Agudo por “La raspa” y la 

discusión por su 

prohibición. 

La decadencia 

(desapariciones, incidentes 

y el fracaso). 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Un yo que se sombra de las dimensiones 

de lo que acontece con relación al baile. 

La descripción de «la raspa» (una 

ampliación de las actitudes del baile y 

referentes mexicanos).  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Los contrastes entre los bailes, las maneras de bailar y 

la ironía sobre ciertas decisiones políticas que fijan su atención en actos inofensivos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Narra desde un estilo irónico como el alcalde prohíbe un baile mexicano en Agudo, la 

gente pide que lo revoquen y esta noticia le da la vuelta al mundo. Es un hecho que 

estalla y debe cuadrarse por algún lado. Séptimus hace una invasión de la caja vacía 

(sobre una noticia que parece absurda), donde comienza a engranar y poner elementos 

considerables en la historia de la danza, esta columna crea su propia versión de «la raspa» 

(elemento del cuento en su medida de columna-cuento).  Posteriormente, la franqueza 

de Séptimus sobre el futuro negativo del baile en cuestión, nos ofrece uno de los enclaves 

que reviste al cuento. 
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Tabla 13 

Análisis por segmentos de la Jirafa Veinticuatro 

AGOSTO 

TÍTULO: ¡VENTICUATRO! 
Fecha de publicación: 11 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Practicas de un 

grupo de paracaidistas.  

Categoría 2. Hecho informativo: En un día, más 

temprano de lo común, el Club aéreo de Minsk reunió a 

24 paracaidistas rusos para ensayar sus saltos y 

maniobras en el aire. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: 

Menciona datos referentes a la historia rusa, verbigracia es: la revolución del diecisiete y la imagen sobre 

las monturas del Zar. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: La particularización de un ritual o celebración de un evento (el 

encuentro de paracaidismo a través de Iván Petrovich). 

 

Evocaciones, nostos personal: Contar ovejas para poder conciliar el sueño, con un 

número específico de 24. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

 El cielo/ El sueño y los 

pensamientos de Iván 

Petrovich. 

 

 

 

La descripción del evento 

que tuvo lugar por los 

cielos rusos con las 

prácticas de paracaidismo 

de un club aéreo. 

El sueño. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

El terreno del asombro, porque volar por 

los aires exhibe algo que excede la 

expresión de la realidad desde la 

experiencia humana. 

Una conciencia que involucra 

pensamientos, palabras y acciones en 

vigencia a través de los narradores 

omnisciente y testigo intercalándose. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Desde una historia base ofrece microhistorias (ejemplo: 

la genealogía de los Ptrovich, un durmiente mitológico, entre otros), para apoyar la tesis 

de que las acciones reales son una proyección del sueño y el sueño una proyección de la 

vida.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Relata un acontecimiento en relación con el paracaidismo, se centra en uno de los 

paracaidistas y el número que posee para desplegar su vuelo (#24). Acá podemos ver el 

exergo que alarga la noticia, dado que Séptimus pudo describir el encuentro en las 2 

primeras líneas, pero decidió alargar esta columna para poner los ojos sobre la identidad 

perdida, ¿cuál es esa identidad? Volar. Su relación con el cuento podría residir en la 

capacidad de exceder lo anecdótico (el narrador interior y exterior que nos coloca en los 

ángulos de Séptimus y Petrovich). Séptimus cree fielmente en su personaje y lo lleva 

hasta el final (su lanzamiento en paracaídas). 
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Tabla 14 

Análisis por segmentos de la Jirafa Chistecitos Tontos 

AGOSTO 

TÍTULO: CHISTECITOS TONTOS 
Fecha de publicación: 12 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Anécdotas 

conmovedoras. Un hecho confuso acaecido en 

un restaurante es la excusa perfecta para vincular 

el suceso con microhistorias de la literatura 

universal  

Categoría 2. Hecho informativo: 

Una dama ingresa a un restaurante, indecisa por no 

encontrar que comer, y fuera de ello, apresurada por la 

presencia del mozo que espera impacientemente por 

tomar su pedido, la dama no encuentra otro recurso que 

pedir una aparente ensalada que consume el comensal de 

la mesa contigua. Visto esto, la mujer solicita al mesero 

una ensalada igual, encontrando para su sorpresa, que 

dicha “ensalada de frutas” no es otra cosa que el 

sombrero de la dama. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Esta columna juega con referencias importantes como: los ensayos 

sobre la flecha de Zenón (análisis de la obra de Kafka), El humorista Aquiles Nazos, la fábula de la 

tortuga en autores como Steinbeck y Aquiles, entre otras. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Exposición de un incidente o malentendido en un restaurante con 

una orden culinaria que tiene como base el sombrero de la mujer. La confusión generada 

en el establecimiento entre la protagonista y el turco de la tienda proyecta puentes 

referenciales con respecto a episodios de la literatura universal de los que se sirve y leyó 

Séptimus.  

Evocaciones, nostos personal: La tienda del turco.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El restaurante/ las 

gregarias (puente literario 

entre experiencias). 

 

Describe el 

acontecimiento en un 

restaurante con la petición 

de una mujer, dicha 

petición resultó ser un 

sombrero. 

El sinsentido o flujo 

indeterminado de la vida. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

La realidad con su carácter insólito, una 

mujer pide una ensalada (en apariencia) 

que resulta ser el sombrero de una 

comensal cercana. 

La descripción detallada de cada 

referencia en la literatura universal con 

relación al incidente en el restaurante. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GCM nos presenta su capacidad de atraer desde una 

historia base varias microhistorias, las cuales proyectan episodios confusos en la 

literatura universal. También encontramos, la organización formal de un sujeto externo 

que piensa, Séptimus piensa sobre las posibilidades que pudo haber desencadenado la 

confusión, se deduce en frases como: “El sombrero es la tapa de las ideas” o “La risa de 

las mujeres caraqueñas es como una ensalada de frutas que se oye”. 

S E G M E N T O
 

3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 
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Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus describe una situación particular en un restaurante, una señora pide al mesero 

una ensalada de frutas y el mesero le trae un sombrero perteneciente a su comensal más 

cercana. Esta columna-cuento crea una versión del suceso a partir de referencias en la 

literatura universal sobre la confusión. La columna cree en sus maestros: Kafka. Su 

cercanía con el cuento consiste en que toda la narración y función literaria viene 

después de la información y debe cuadrarse por algún lado. Ha de fraguar a riesgo 

de quebrarse una de sus coyunturas, la de conducir el suceso a una atmósfera 

diabólica o poética a la vez.   

Tabla 15 

Análisis por segmentos de la Jirafa Por si se Casa Margarita 

AGOSTO 

TÍTULO: POR SI SE CASA MARGARITA 
Fecha de publicación: 14 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Margarita Rosa, 

princesa de Inglaterra, está otra vez dando que 

hacer a los observadores. 

Categoría 2. Hecho informativo: 

Margarita Rosa, princesa de Inglaterra, está dando de 

qué hablar a los observadores, en virtud que, es muy 

probable el anuncio de su pronto casamiento. Sin 

embargo, las suposiciones sobre esta noticia pueden 

convertirse en escándalo dada la cercanía que tiene con 

un plebeyo.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Las monarquías y la monarquía inglesa. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Disertaciones sobre la personalidad de la princesa, como 

genealógicamente su actitud debería ser más cortesana y no tan estadounidense o 

liberal.   

Evocaciones, nostos personal: Los matrimonios de corte aristocrático en Colombia, 

siglo XX 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Monarquismo/ fervor de la 

vida popular 

norteamericana. 

El contraste mediático que 

genera la cercanía de una 

princesa inglesa con un 

plebeyo. 

Denuncia al elitismo 

monárquico. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

La realidad de una reina que tiene el 

carácter insólito de preferir las costumbres 

modernas por encima de las cortesanas.  

El desdoblamiento a través de las distintas 

actitudes de la princesa Margarita Rosa, 

elementos de los que se sirve la literatura 

para describir su personalidad frente a 

Billy Wallace y la corte. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: La insinuación o nombramiento de lo prohibido (por 

tratarse de una princesa y un plebeyo), puede ser el elemento del que se sirve Séptimus 

para atraer a sus lectores sobre una supuesta relación de Margarita Rosa con Billy 

Wallace.  

S E G M E N T O
 

3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 
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Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus nos relata un acontecimiento especulativo de la prensa internacional, pues la 

princesa Margarita Rosa parece tener afinidad con un plebeyo. Todo lo anterior es 

utilizado por Séptimus como excusa o inspiración para crear una versión de la princesa 

en cuestión, observando las actitudes en fotos y crónicas respecto a ella. Todo esto, nos 

lleva a decir que el cuento o columna-cuento sitúa sus elementos literarios en lo que 

pasa después de la información y en la invasión de una caja vacía (noticia) donde 

hay que esgrimir o revelar la personalidad de la protagonista (la princesa). 
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Tabla 16 

Análisis por segmentos de la Jirafa Ritornelo 

AGOSTO 

TÍTULO: RITORNELO  
Fecha de publicación: 15 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El quinto barón de 

Vivian fue conducido a la inspección de la 

policía, según el diario El tiempo citando a 

Newsweek, por presuntamente estar borracho en 

la madrugada. 

Categoría 2. Hecho informativo: 

De acuerdo con El Tiempo vía Newsweek el quinto barón 

de Vivian fue conducido a la inspección de policía por 

estar en presunto estado de alicoramiento. La presunción 

obedeció a que, en la madrugada, el hombre en mención 

se acercó a un oficial y le preguntó en dónde podría 

encontrar una mujer pura. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Lectura de un capítulo de los diez tomos de Vidas, opiniones y 

sentencias de los filósofos más ilustres de Laercio. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus expone un presunto episodio íntimo, personal o de la vida 

de un personaje (el quinto barón de Vivian). Cuenta como el aristócrata en la 

madrugada aborda a un agente de tránsito para preguntarle algo insólito.   

 

Evocaciones, nostos personal: La embriaguez.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Una calle londinense/ 

pensamiento idealista por 

el efecto cultural y etílico 

(búsqueda de la mujer 

pura). 

El evento inusual en la 

vida de un barón, pues 

busca a la mujer “pura” en 

medio de su embriaguez y 

termina en una inspección 

de policía.  

La superficialidad. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus muestra a través de su narración 

el carácter absurdo o ilusorio que tiene la 

presunta irrupción del barón en la 

madrugada de un policía (sumado a eso, su 

estado de ebriedad). 

El flujo de conciencia que se desarrolla en 

la columna propende por llenar la caja 

vacía del acontecimiento con elementos 

externos, como el ocurrido por Diógenes 

el cínico en Grecia.   

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus escarba en lo prohibido (la vida personal de 

un barón expuesta), se sirve de insinuaciones que proponen o exponen la idea estética 

que busca el cinismo (la pureza).  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Se nos entrega el relato del barón en aparente estado de embriaguez (noticia tomada de 

El tiempo). Posteriormente, Séptimus invade la caja vacía del acontecimiento a través 

de referencias filosóficas (búsqueda de la mujer pura), también crea su propia versión 

del evento en la columna y crea un personaje distinto del real –porque las razones que 

esgrime (la búsqueda de la mujer pura), exceden la información que existe y crean una 

psicología particular (cínica)-.  Por lo anterior, se puede anexar esta columna a una 

actitud estilística y argumentativa cercana al cuento. Es notable que en esta columna 

premeditadamente se evalúa, analiza y se considera el exergo que se exhibe.  Séptimus 

se la juega al exponer a la opinión pública al quinto barón de Vivian. 
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Tabla 17 

Análisis por segmentos de la Jirafa ¡Desvistiendo la Retirada! 

AGOSTO 

TÍTULO: ¡DESVISTIENDO LA RETIRADA!  

 

Fecha de publicación: 16 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base:  Un ladrón obliga a 

la cajera de un establecimiento a desnudarse para 

que no lo persiga después del robo. 

Categoría 2. Hecho informativo: 

Un ladrón en Detroit roba una cafetería. Luego de 

haberle exigido el dinero a la cajera, la obliga a entrar a 

un cuarto y exigirle que se desvista. Posteriormente, 

pasados varios minutos del acontecimiento, la empleada 

se percata de que era una manera fácil para escapar ante 

un establecimiento lleno 

Categoría 3. Mariposeo intelectual:  Modus operandi del crimen en Norteamérica. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico:  Perfil físico y psicológico de la cajera, Séptimus recrea y explora las 

declaraciones y emociones de la protagonista, además de la del delincuente de Detroit.  

 

 

Evocaciones, nostos personal:  El cansancio, el tedio y el aburrimiento de las tardes. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus  

Lo que tematiza  Demonio que exorciza  

El robo de un café en 

Detroit/ El cuarto donde 

una mujer es ofendida en 

su vanidad. 

 

Un robo en un 

establecimiento local en 

Detroit, con ello el modo 

en que opera el ladrón en 

dicho robo (artimañas). 

La pedantería de la 

belleza. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

El carácter insólito que adquiere un robo 

ante un ladrón que le pide a una bella 

señorita que se desnude y no comete el 

acto sexual esperado sobre ella. Además, 

la vanidad franqueada ante alguien que se 

considera a sí misma objeto de deseo (la 

mesera). 

Este flujo de conciencia nos vuelve a 

colocar sobre los ojos la identidad perdida, 

la identidad franqueada de la mujer como 

objeto de deseo. También, lo inusual en la 

forma de ganar tiempo por parte del 

ladrón. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector:  Séptimus nos insinúa desde un juego de 

interpretaciones propias y externas (en los personajes) como podría terminar el relato. 

El narrador nos mantiene en tensión que acontece en la desnudez de la cajera y el asalto 

de una cifra insignificante, todos estamos expectantes.   

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus nos presenta el robo a una cafetería en Detroit, el ladrón pide el dinero de la 

caja registradora y exige a la encargada que se desvista pieza por pieza en una habitación 

contigua. Pero lo insólito acaece con el transcurso del tiempo, el ladrón no hace lo 

esperado por el público lector y la rubia desvestida. Acá hay una anécdota que excede 

sus límites, pues la confesión toca los bordes íntimos de la cajera y remata con la 

franqueza del cuento por no suceder lo que todos esperaban, que la cajera sea violentada 

por su belleza. Séptimus denuncia con ironía que muchas veces la belleza está 

sobrevalorada.  
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Tabla 18 

Análisis por segmentos de la Jirafa Muerte por Humildad 

AGOSTO 

TÍTULO: MUERTE POR HUMILDAD 
Fecha de publicación: 19 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El ministro pastoral 

Antonio Costa Gaito es elogiado por un político. 

Categoría 2. Hecho informativo: El ministro pastoral 

del reverendo vicario de Saura, es seducido por las 

palabras de un político que da un discurso en la plaza 

pública, este le da unos elogios en lengua portuguesa 

(según se informa «el cable», el acontecimiento tuvo 

lugar en Bahía). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Una comparación entre el discurso político “(..) algo tan vulgar y 

terrestre como unos comicios políticos” y la palabra religiosa “(…) una humilde y modesta –sino la más 

humilde y modesta- de las múltiples uvas que se cultivan en la viña del señor”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Perfil de un ministro pastoral que, siendo el destino de todos los 

ministros, tenía que aguantar la presión de los elogios. Séptimus toma esta premisa y la 

amplia, penetrando en las razones de ese camino prohibido que toma el religioso en 

cuestión. El impacto que tuvieron los sacerdotes en su niñez.  

Evocaciones, nostos personal: La devaluación de los discursos políticos, la perversión 

y la pantomima que implica creer en esos sistemas retóricos. Evocación constante de 

ministro religioso.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La iglesia/ la plaza pública 

a la intemperie de un 

discurso político. 

Cómo los encantos 

retóricos de los políticos 

cruzan la oposición al 

elogio por parte de un 

ministro o reverendo.  

La perversión discursiva. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus muestra a través de su narración 

como Antonio Costa Gaito cruzará un 

límite interpuesto por las costumbres de su 

fe. Nos pondrá de cara a un instinto 

seducido por la fuerza de la retórica.  

La espontaneidad de los hechos nos hace ir 

al encuentro de una personalidad 

escondida o perdida, hay un juego de 

miradas desdobladas (el religioso 

engañado y el político vivo). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna-cuento nos vende algo más, no solamente 

la infracción ideológica de la iglesia, hay una idea y escritura que ironiza con las bajas 

seducciones que ofrece el mundo político (un descubrimiento de los vericuetos y 

marañas bajas del discurso oficial). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Esta columna-cuento nos ofrece el declive de un ministro pastoral que fue seducido por 

el discurso político. La premisa o el argumento principal nos coloca en el ángulo del 

perfil humano de un religioso, el talante de los políticos y el cruce del límite de las ideas 

establecidas por la iglesia. Por lo anterior, podemos decir que esta columna por su 

capacidad de colocarnos ante la mirada humana y cruzar los límites de una publicación 

meramente informativa, es muy susceptible de contener los enclaves estilísticos y 

conceptuales del cuento. Lo dice con la total libertad y franqueza que permite el cuento.  
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Tabla 19 

Análisis por segmentos de la Jirafa Caricatura de Kafka 

AGOSTO 

TÍTULO: CARICATURA DE KAFKA 
Fecha de publicación: 23 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: F, planea un viaje 

para atravesar el “puente”. 

Categoría 2. Hecho informativo: Esta columna nos 

informa sobre la llegada de F al “puente”. Nos indica la 

dificultad que implica cruzar este puente –porque está 

bajo custodia de agentes privados-. Por último, despliega 

una serie de posibilidades o formas para cruzar la 

estructura metálica. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Séptimus hace una referencia bibliográfica al cuento El puente de 

Franz Kafka, pues el hecho noticioso se convierte en una proyección a la realidad de algunos pasajes del 

relato. El mismo nombre es un influjo cultural y metafórico del autor (como la realidad puede copiar una 

estructura ficcional). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: GCM perfila a F, un hombre que planifica y piensa con antelación 

su viaje al puente. La descripción es un tipo de biografía tipo 3, pues expone una vida 

curiosa entre otras vidas curiosas que viven marginadas y con ganas de cruzar el puente. 

 

Evocaciones, nostos personal: La lectura del cuento El puente. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El puente/ la dificultad para 

cruzar el puente. 

 

 

F, planea y viaja para llegar 

a un puente que cruza una 

porción del mar. Aquí nos 

es contado desde sus 

observaciones hasta las 

maneras en que se plantea 

cruzar el puente. 

Lo difícil de tareas que 

parecen fáciles y a Kafka  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos describirá como un hecho de 

apariencia fácil se complicará, la mirada 

integradora del narrador nos permitirá 

acercarnos a las peripecias y situaciones 

límite que rondan la empresa de cruzar el 

puente. 

Séptimus a través de la medida de los 

hechos y las palabras de los integrantes del 

relato, juega con las teorías y la acción de 

un acto sencillo como cruzar un puente –

gracias a un acto real pero absurdo como 

custodiarlo, pues los puentes son para 

cruzarlos-. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: La conversión del problema en un objeto, en este caso 

el puente. Puesto en el centro del relato con custodios (bien sean imaginarios o reales) 

y, circundándolo están las vidas al límite (habitantes de calle, personas con problemas o 

dificultades físicas) sin protección. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Esta columna-cuento nos cuenta la motivación y determinación de F por conocer el 

puente. Séptimus se pone en el lugar de los hechos, fluctúa en los pensamientos y 

conversaciones de F cuando llega al lugar de los hechos. Esta columna-cuento se acerca 

al procedimiento del cuento, ya que realiza una versión propia que excede al hecho 

informativo (los pensamientos, el guardia y la transcripción del ángulo de los personajes 

como F). 
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Tabla 20 

Análisis por segmentos de la Jirafa El Hombrecito de la Avena 

AGOSTO 

TÍTULO: EL HOMBRECITO DE LA AVENA. 
Fecha de publicación: 24 de 

agosto de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La influencia en 

patrones de lectura y apropiación visual en la lata 

de «avena Quaker Oats».  

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos relata 

como la lata de «avena Quaker Oats» ha acompañado a 

generaciones de lectores tempranos, madres de familia y 

al resto de los implicados en la cultura. Expone sus 

instrucciones e imagen en la que se inspiran múltiples 

mentes influyentes del siglo XX. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Séptimus nos expone una idea filosófica: “Si esto no fuera 

arriesgado, no resultaría extraño afirmar que muchos de los trastornos que hoy sufre el mundo, las guerras, 

los desacuerdos internacionales y el existencialismo, son el producto de una humanidad que aprendió hacer 

desesperados ejercicios mentales en ese abismal ejercicio del hombrecito de la avena”. Pero, también 

menciona la posibilidad estética de qué Kafka, Huxley u otro autor pensara la imagen de la “avena Quaker 

Oats”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta biografízación es de tipo 5, GCM nos describe la lata de un 

producto que se ha ritualizado en la cotidianidad (niños hacen ejercicios de lectura, las 

amas de casa siguen sus instrucciones y algunos intelectuales lo analizan). 

Evocaciones, nostos personal: La infancia de un niño viendo una lata. El hombre que 

aparece en la lata de la “avena Quaker Oast”. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La avena Quaker/ El 

mosaico abismal que 

propone la imagen de la 

lata. 

La influencia de lata de la 

avena Quaker en el mundo 

(asociado a fenómenos 

culturales, alimenticios, etc).  

El abismo, la guerra, el 

capitalismo.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos comenta como la imagen de 

una lata de avena toma protagonismo en 

los factores de lectura en los infantes, en 

las recetas culinarias y en los pensadores 

contemporáneos. Tal es el efecto creativo 

de Séptimus en su descripción, 

brindándonos un haz de luz, que ilumina el 

gran salto al vacío que da la humanidad 

proyectada en el dibujo reproducido al 

infinito en la lata de avena. 

Se metaforiza la existencia de una imagen, 

esto proyecta un mosaico donde Séptimus 

podrá hablar de supuestos: (…) Kafka, si 

su vida miserable le hubiera dado alguna 

vez la oportunidad de observarlo 

detenidamente, seguramente lo habría 

explotado mejor que nadie. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna-cuento convierte el problema en 

situación y personaje, pues de la lata se desprenden potenciadores culturales (la lectura), 

beneficios (instrucciones para su preparación) y malestares existenciales (la minuciosa 

puesta en abismo de la imagen de la lata). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Esta columna-cuento cobra una ontología propia, pues el ser de la lata se divide en 

posibilidades y tareas: ser una imagen abismal en su dibujo, propiciar términos fáciles 

para ser leídos, facilitar las recetas culinarias por sus instrucciones y generar 

pensamientos en la interpretación de su color (lo relacionado con el diseño). Más que 

una información, aquí se nos cuenta paso a paso las representaciones e interpretaciones 

generadas por el flujo de imágenes recortadas que nos muestra Séptimus. Tiene 

elementos del cuento, en la medida que crea un escenario y una versión del objeto que 

lleva hasta el final.  
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Tabla 21 

Análisis por segmentos de la Jirafa Margarita 

AGOSTO 

TÍTULO: MARGARITA. 
Fecha de publicación:29 de agosto 

de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La extraña aparición 

de Margarita cuando un hombre abre la ventana, 

sabemos que pertenece a la realidad por su forma 

o aspecto. ¿A qué tipo de realidad pertenece? La 

cotidiana o una alterna. 

Categoría 2. Hecho informativo: Un hombre abre la 

ventana, siempre que mira hacía la calle encuentra a 

Margarita (una joven de dieciséis años, que pastorea y 

ordeña las vacas de su familia). Este hombre se cuestiona 

la existencia de esta joven, pues la imagen parece un 

remoto recuerdo o proyección de alguien imaginario que 

conserva las propiedades de un humano real. Margarita 

es convertida en una obsesión.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: La idea de vidas paralelas que salen o convergen con nosotros. 

Vuelve a la columna Por si se casa margarita. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4. Un hombre recuerda algo íntimo, una persona 

existente o inexistente, ese espectro de su memoria o de la vida real lo lleva a la obsesión 

constante por saber sobre la existencia de Margarita. 

Evocaciones, nostos personal: La vida rural de Aracataca. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Las calles reales o sitios del 

mundo/ el recuerdo, 

presencia o proyección de 

Margarita. 

La aparición de Margarita 

en todas partes, sin saber sí 

es real o no.  

Las obsesiones de la 

memoria. 

Por si se casa margarita 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos narra una conciencia que 

involucra pensamientos, palabras y 

acciones en vigencia. El protagonista del 

relato recrea a Margarita, la menciona, la 

piensa y la proyecta en cada espacio 

cotidiano de su vida sin tener certeza sobre 

su existencia. 

La espontaneidad nos hace cree que 

Margarita es una persona real. El relato 

comienza con una escena normal (un 

hombre observa a una mujer), pero 

posteriormente la obsesión crea una 

atmosfera extraña y que se desdobla de la 

realidad cuando se elucubra sobre una 

posible genealogía de Margarita. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Acá se exponen una serie de pensamientos sobre una 

persona que excede la realidad común de un hombre (el observador). Quien organiza la 

secuencia cronológica, genealógica o visual sobre Margarita, viene siendo una persona 

que no participa de su vida. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Esta columna-cuento narra la observación de un hombre que, aparentemente mira por 

una ventana a una mujer, esta a su vez se convierte en obsesión. No sabiendo si la mujer 

observada es inventada o real, Séptimus hace una invasión a la caja vacía sobre este 

cuento, pues la posible la existencia o vida de Margarita, la cual seduce a profundizar en 

los detalles más profundos de su aparición, origen y destino. El narrador lleva el 

personaje hasta el final, hasta la locura u obsesión de no dejar de mirarla. Por lo 

anterior, esta escritura se acerca a los elementos formales del cuento, pues todo lo 

importante sucede posterior al hecho informativo (la locura y la especulación). 
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Tabla 22 

Análisis por segmentos de la Jirafa Tijeras Providenciales 

AGOSTO 

TÍTULO: TIJERAS PROVIDENCIALES. 
Fecha de publicación:31 de agosto 

de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un hombre en el 

estado de Misisipi se encuentra confundido 

porque no sabe si él es su hermano gemelo. 

Categoría 2. Hecho informativo: La noticia sucede en 

Misisipi, una pareja joven se encuentra en los tanteos y 

juegos del amor. El joven le pregunta a su amada “si lo 

mama” y ella responde asintiendo. Es en este momento 

cuando reina la confusión, pues el joven no sabe sí lo 

ama a él o a su hermano gemelo. Ante lo absurdo de la 

declaración, este comienza a contar su historia, cómo de 

niño había tenido un hermano idéntico que murió 

ahogado en un accidente de infancia.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencias a la historia que ha sido contada por Mark Twain. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Aquí se nos expone el secreto de una persona, pues esta tiene un 

gemelo. Dicho gemelo ha muerto en un accidente en la infancia, pero cada evento que 

requiere de la personalidad del protagonista tiende a confundirse con la de su hermano 

fallecido –esto debido a que nadie ha logrado diferenciarlos bien. 

Evocaciones, nostos personal: Una lectura de Mark Twain 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El gemelo viviente/ el 

gemelo no viviente. 

 

 

La historia de alguien que 

tiene un gemelo muerto y, 

que absurdamente nunca 

fue diferenciado de él. 

La alteridad y el absurdo. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Acá podemos ver una conciencia que se 

devora a sí misma, pues el hombre en 

cuestión –el gemelo- tiene plena 

conciencia de que su mamá no lo ha 

diferenciado de su hermano muerto 

Más que buscar la identidad, los 

pensamientos y palabras del gemelo 

buscan borrar su identidad. Pues, recuerda 

constantemente el escenario negativo de 

que ninguno de los dos –él y su hermano- 

fueron diferenciados. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna excede los límites de la anécdota, pues 

toda confesión no busca clarificar o resolver el argumento de la trama, por el contrario, 

cada palabra puesta por Séptimus busca eliminar cualquier atisbo de certeza sobre el 

lector. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus nos muestra la historia de una persona que ha sido fundida en la identidad de 

su hermano, también es enunciado que el sinsentido de esa situación sigue hasta el final 

de los días y, que ni los padres o familiares de la persona en cuestión han podido resolver 

el misterio. Séptimus se coloca y nos pone en el ángulo de los pensamientos y 

sentimientos del protagonista. Esta columna está cerca del cuento, en la medida que, 

explora haciendo la propia versión de la historia y, obtiene como resultado toda la 

psicología (el problema de identidad del gemelo) que se arraiga en un problema de 

distinción. 
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Yo, cronista meditabundo y aburrido, dedicaré todas mis 

energías a hacer el elogio del fiacún, a establecer el 

origen de la "fiaca", y a dejar determinados de modo 

matemático y preciso los alcances del término. Los 

futuros académicos argentinos me lo agradecerán, y yo 

habré tenido el placer de haberme muerto sabiendo que 

trescientos sesenta y un años después me levantarán una 

estatua. 

Roberto Arlt 

 

Segmento 3. Nuevas versiones, tránsitos, prestamos, migraciones e hibridaciones 

periodístico-literarias 

Categoría 8 Categoría 9 Categoría 10 Categoría 11 Categoría 12 

Columna-

cuento 

Columna-

crónica 

Columna-

relato 

Columna-

reportaje 

Columna-

ensayo 

 

3.2. Categoría 9. Septiembre, la Columna-Crónica o el Ornitorrinco de 

Séptimus 

Para el mes de septiembre y en la columna «Las cosas de Cándido», Séptimus 

demuestra su instinto para hacer del acontecimiento un paisaje de la vida. Desde el inicio 

introduce al lector no solo en el mundo del periodismo y de las tertulias capitalinas, sino 

que también levanta un breve perfil de los jóvenes de la época. Sin embargo, el comienzo 

de la Jirafa aporta algo más a la nota breve y es la habilidad de convertir la abstracción 

de una polémica sobre los jóvenes en alguna herramienta para ampliar los rasgos de un 

género que a partir de la mitad del siglo XX ha sido objeto de una intensa experimentación 

en el periodismo colombiano: la crónica. A medida que va narrando el contrapunto sobre 

lo que significa ser joven, va evaluando los aportes de estos a la sociedad. Es decir, 

Séptimus desata su singular acrobacia mental y a merced de ello evoca la vida de los 

jóvenes, pero con la finalidad de informar e interpretar una disputa bizantina acaecida en 

las tertulias de la capital. Empieza la Jirafa:   

Cándido —en su jardín de El Tiempo— sembró dos o tres apresuradas florecillas 

que han dado motivo para una polémica. Un debate de esos que se nos presentan 

periódicamente, que no conducen a ningún sitio, pero que dan motivo de 
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conversación a las tertulias capitalinas tan necesitadas de frecuentes elementos 

combustibles (García Márquez, 1981b, p. 435). 

El anterior cuadro mezcla una situación que fue trasladada al periódico El Tiempo 

con el punto de vista de un sujeto que, al leerla, la revive desde sus marcas textuales 

distintivas. Esta representación de la noticia la ubica en el límite de lo informativo; pero 

también cerca de la frontera de un relato compartido. Situar la polémica en “el jardín de 

El Tiempo” proporciona un tono distinto a la Jirafa que no es ni historia, ni literatura, ni 

periodismo del todo sino otro texto que asume nuevos rasgos como sucede con la crónica 

(Darrigrandi, 2017). Y paralelo a ello, articula un tono de conversación para imaginar un 

cuadro de costumbres que circula “en el espesor de documentos memorables, en la 

liviandad de los periódicos o en algunas junturas de textos literarios o no ficcionales, 

llamados compilaciones” (Darrigrandi, 2017, p. 41). Por esta razón, el punto de llegada 

de este capítulo será el de evidenciar cómo este ethos no tematizado convierte a la 

columna de Séptimus en un texto memorable o, específicamente, en una compilación con 

algunos rasgos de la crónica. 

3.2.1. La Columna-Crónica como Reinvención de la Verdad. 

La muy conocida frase atribuida a GGM “La crónica es un cuento de verdad” 

(Agudelo, 2012, p. 12) permite dar continuidad al capítulo anterior y, además, “para 

abrirle paso al cronista que escribe imaginando a un amigable fantasma que reacciona 

ante cada línea que escribe de su historia” (Villanueva, 2005, p. 15). Sin la urgencia de 

concebir lo inimaginable, y reconstruyendo un acontecimiento, el cronista Séptimus 

reinventa la verdad, aunque teme que se rompa al momento de ser publicada frente a su 

amigable fantasma, esto es, la opinión pública, comenta el Suplantador nuevamente: 

“Desde las tres de la tarde, hora en que nuestro fantasma Séptimus se sienta a hilvanar 

sus tonterías adjetivadas hasta la seis de la mañana del día siguiente, la Jirafa es ya el 

triste e inerme animal indefenso, que puede romperse una coyuntura a la vuelta de 

cualquier esquina” (García Márquez, 1981b, p. 328). 

Claramente, lo anterior propone explorar una primera definición de crónica en el 

contexto de Séptimus. Se podría decir que es un animal indefenso, cierta criatura 

desprotegida que espera alguna reacción a un cuento que se escribe desde una verdad. A 

partir de esta perspectiva, un primer factor a exponer es que La Jirafa de Séptimus, vista 

como crónica o como cuento, comparte elementos estructurales y funcionales al pretender 

contar una historia gracias a una dispersión cronológica, pero imaginada. Y segundo, 
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cómo el oficio de Séptimus entraña un empeño formal sobre el cual se busca alcanzar un 

grado de verosimilitud al mostrar un acontecimiento memorable. 

Carlos Monsiváis (1980) define la crónica como “reconstrucción literaria de 

sucesos o figuras, género donde el empeño formal domina sobre las urgencias 

informativas” (p. 13). Como género periodístico/literario que recupera eventos o 

personajes históricos la Jirafa se conecta a un periodismo de tentación por encima de la 

premura informativa. Y el empeño podría caracterizarse en ella como la reinterpretación 

del hecho noticioso desde el Mariposeo Intelectual para explorar y comentar temas 

universales o locales. Sin embargo, Séptimus escribe sus crónicas, como ya se ha 

explicado en capítulos anteriores, a manera de un verdadero juglar del río Cesar: “Un 

juglar del río Cesar no canta porque sí, ni cuando le viene en gana, sino cuando siente el 

apremio de hacerlo después de haber sido estimulado por un hecho real. Exactamente 

como el verdadero poeta. Exactamente como los juglares de la mejor estirpe medieval” 

(García Márquez, 1981b, p. 212). Y es importante insistir, que el empeño está movido 

por el más profundo sentimiento, el cual no abandona la importancia de la reconstrucción 

compartida del suceso.  

Antes de considerar cómo Séptimus reinventa la verdad, la verdad que lee en Las 

crónicas de indias, de cómo queda maravillado por las conquistas del pasado y en cómo 

reconstruye la dispersión cronológica, será provechoso para este capítulo mencionar a 

Lispector (2021) en lo que respecta a la crónica, toda vez que, como ella, Séptimus 

también vende su alma al diablo para hacer del acontecimiento un paisaje de la vida. Se 

ve en la necesidad de negociarla para hacer de sus conversaciones cuadros de costumbres 

donde nada es ni simple ni claro. Y la cede para que su animal alcance el equilibrio 

biológico —como ilustra Villoro (2005)— y así pueda pensar con toda la seriedad del 

caso la condición humana: Dice Lispector (2021): 

Todavía sigo un poco sin acomodarme en mi nueva función de aquello que no se 

puede llamar propiamente crónica. Y, además de ser neófita en el tema, también 

lo soy en el sentido de escribir para ganar dinero. Ya he trabajado en la prensa 

profesionalmente, sin firmar. Pero al firmar, me vuelvo automáticamente más 

personal. Y me siento un poco como si estuviera vendiendo el alma. Hablé sobre 

eso con un amigo que me contestó: pero escribir es un poco vender el alma. Es 

cierto. Incluso cuando uno no lo hace por dinero se expone mucho. Sin embargo, 

una amiga que es médico no estuvo de acuerdo. Argumentó que en su profesión 

entrega el alma, y no obstante cobra dinero porque también necesita vivir. Vendo, 
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pues, a ustedes, con el mayor placer, una cierta parte de mi alma, la parte de la 

plática del sábado (p. 20). 

Del mismo modo, Séptimus también se acomoda a una nueva tarea e igualmente 

empieza a firmar sus artículos que, como le ocurre a la escritora brasilera, lo vuelve más 

personal y vulnerable. No obstante, como todo cronista de Latinoamérica vende su alma 

al diablo para hacer de la columna un relato compartido con la imaginación. La columna 

es un espacio para exorcizar un hecho histórico en un nuevo tiempo. Séptimus, vuelve al 

pasado para tentar al lector con los cuadros de los conquistadores o con las costumbres 

regionales. Es decir, Séptimus, al igual que muchos otros cronistas, actualiza los 

testimonios de las indias a su manera y hace de estas compilaciones nuevas versiones para 

mostrar un mundo sobrenatural. Dice él: “Da la impresión de que hace cinco siglos el 

mundo estaba más adelantado, cuando Cristóbal Colón, sin necesidad de propulsiones a 

chorros y sin piedrecitas colocadas en el mar, se vino a descubrir la América en tres 

cascarones de tortuga” (García Márquez, 1981b, p. 526). Es decir, Séptimus hace del 

pasado un presente, un aquí y ahora para escribir sus nuevas crónicas que, según el caso, 

acaban en las páginas de alguna de las novelas de GGM, en la liviandad de los periódicos 

o, en alguna de sus cartas: “Había pensado escribir la crónica de este viaje, pero ahora 

dispuse reservar el material para La Casa, el novelón de setecientas páginas que pienso 

terminar antes de dos años. Te abraza, Gabriel García Márquez” (García Márquez, 1981b, 

p. 724). 

No obstante, lo que evidencia este tipo de crónica es que va en contra vía de los 

modelos costumbristas y de tradición modernista, pues su finalidad residirá en restaurar 

un nuevo orden dentro de la dispersión. La tarea de Séptimus será la de organizar los 

sueños y las señales, las apariencias y las realidades, sus nostalgias, las anécdotas, la 

disgregación y la vida en un tiempo y un espacio que es trasmutable. Comenta el crítico 

Rodrigo Argüello (2021) con respecto al manejo del tiempo en la crónica 

garciamarquiana:  

Ahora bien, lo que muchas veces nosotros como lectores no sabemos es que ese 

aparente orden conseguido por el escritor, ese todo "reunido coherentemente no 

es tan simple ni tan claro. En consecuencia, estamos en la lectura de una narración 

literaria, en una selva de signos y símbolos aparentemente dispersos, en la que 

muchas veces estamos a punto de perdernos, si no es que estamos todo el tiempo 

perdidos o perplejos. Entre ellos y con ellos es como el lector se convierte en un 
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cazador (investigador), cuyo único propósito es argumentar una interpretación lo 

más sensata y rica posible (p. 447). 

3.2.2. Características de la Columna-Crónica: el Ornitorrinco de 

la Prosa. 

Cuando se señala que la crónica es un animal indefenso, una criatura desprotegida 

que espera alguna reacción a un cuento que se escribe desde una verdad se hace alusión 

a la definición de Villoro (2005) al describirla como un ornitorrinco: “Si Alfonso Reyes 

juzgó que el ensayo era el centauro de los géneros, la crónica reclama un símbolo más 

complejo: el ornitorrinco de la prosa (…) La crónica es un animal cuyo equilibrio 

biológico depende de no ser como los siete animales distintos que podría ser” (p. 14). 

Esta definición deriva de concebir la crónica como un género semiliterario, 

semiperiodístico y cuya apariencia se acerca a una elaborada alteración de la realidad. Por 

consiguiente, para Séptimus la crónica también podría extraer esta condición subjetiva, 

esta esencia de narrar según el mundo de los personajes, pero inmersos en una 

falsificación de las circunstancias. 

Comenta el suplantador de GGM: “Desde su muy leída columna la Jirafa viene 

usted ocupándose todos los miércoles de la Marquesa, mi esposa, a raíz del infausto 

suceso del asesinato y del no menos curioso desmayamiento originado por el Elefante 

Blanco, en la alcoba de mi Palacio” (García Márquez, 1981b, p. 294). Esto significa, que 

a la crónica de Séptimus le es inherente el carácter de relatar conforme a la realidad de 

los personajes. Ahora bien, el reclamo que hace, a la luz de su espesor, sobre la base de 

su liviandad, desde la juntura de lo no ficcional y lo literario, es la de entender el tiempo 

y el espacio como una selva de signos dispersos, una selva de símbolos ocultos, o como 

un espejo trizado al que se pliega, se mezcla y se funde a la vez una realidad caótica e 

inacabada (Arguello, 2019). 

Y si la crónica, como ya se expuso antes, es solo escribir imaginando, esta 

característica podría interpretarse en las Jirafas de Séptimus como la columna vertebral 

de un oficio, sobre la cual recae toda la condición mutante del escritor. Esto quiere decir 

que otra singularidad de la crónica de Séptimus es que está motivada por un sentimiento 

de gran intensidad que se redacta imaginando y como un cuento de verdad. De ahí que 

otra diferencia sea jugar con los datos inmodificables para crear un estado del alma tan 

parecido al que se crea en el Realismo Mágico o lo Real Maravilloso, pues sin este eje 

transversal las Jirafas no tendrían la fuerza emocional para crear el reflejo de la vida ni 



 

242 
 

de situar al lector junto al centro de los hechos trasmutados. Por consiguiente, los datos 

en las columnas-crónica de Séptimus no solo están para calmar la urgencia informativa, 

están para tentar al lector y obligarlo a albergarse dentro de un estado del alma que se le 

proyecta, introducirse en el mundo de unos personajes que, al estar rodeados de un tiempo 

y un espacio trizado, podrían reflejar siete animales distintos a la vez, tal como lo señala 

Villoro (2005).  

Además, si la crónica es un género fronterizo, puede advertirse que la propuesta 

de Séptimus no es la excepción a las diversas combinaciones que acampan en este género. 

Séptimus lo confirma al declarar: “A veces me sorprendía el comentario de algunos 

amigos que me dijeron: Ya La Jirafa de los miércoles se convirtió en un desorden” o, “de 

todos modos, es hora de acabar, porque creo que estoy invadiendo terrenos que pertenecen 

a la metafísica” (García Márquez, 1981b, p. 342). A este respecto, podría deducirse que 

Séptimus entiende que escribir imaginando es poner orden en la indigestión verbal, que 

la Jirafa es una ciénaga donde crecen galimatías y donde hay una riqueza desordenada 

que invade otros terrenos periodísticos: “Lo cierto es que con tantos rodeos y 

circunloquios esta Jirafa se convirtió casi en un galimatías. Y como tal se publica, dejando 

para otra oportunidad el panegírico que pensábamos escribir a la memoria de Antonio 

Ricaurte y de sus heroicos átomos” (García Márquez, 1981b, p. 153). 

Por esta razón la crónica de Séptimus es un territorio donde acampan varios 

géneros de manera desordenada. Señala Kramer (2001): “El periodismo literario ha 

establecido su campamento rodeado de géneros emparentados que se traslapan entre sí, 

como la literatura de viajes, las memorias, el ensayo histórico y etnográfico, la literatura 

de ficción que se deriva de sucesos reales, junto con la ambigua literatura de semi-ficción. 

Todos estos son campos tentadores delimitados por cercas endebles” (p. 75).  

Al hilo de lo anterior, sobre esta ciénaga donde crecen galimatías y donde hay una 

riqueza verbal desordenada no será fácil capturar y documentar el tiempo en que ocurren 

los hechos. Siempre será una tarea con sus limitaciones, más cuando se emparentan tantos 

géneros a la vez. De ahí que la crónica de Séptimus, como ese estado del alma que se 

escribe imaginando y desde un empeño formal sea desafiante e incompleta en su 

naturaleza misma con relación al tiempo y el espacio que busca atrapar. Es decir, el 

tiempo que representa cada Jirafa se fractura al momento de registrar los eventos tal como 

sucedieron. 

Si se atiende a Caparros (2016), para quien “siempre que alguien escribe, escribe 

sobre el tiempo, pero la crónica (muy en particular) es un intento siempre fracasado de 
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atrapar el tiempo en que uno vive” (p. 432), se podría inferir que Séptimus, desde un 

Mariposeo Intelectual, echa mano del Realismo Mágico como de lo Real Maravilloso 

para tentar al lector y así salvar su Jirafa en medio de la fugacidad de la vida humana y 

del implacable paso del tiempo: 

Y el tiempo se desmoronó para él y fue como si el reloj de su cuarto hubiera 

sufrido un daño en la cuerda y él hubiera visto que las manecillas giraban, giraban, 

giraban, incesantemente, a gran velocidad sobre su propio eje. Entonces 

comprendió que los días iban pasando, uno detrás de otro, sin detenerse, y lo que 

en él fue una vez carne mortal y ponderable, se convirtió en una idea proyectada 

hacia la eternidad (García Márquez, 1981b, p. 357). 

3.2.3. Inferencias a partir de las Columnas del Mes de Septiembre 

Por consiguiente, se puede inferir que Séptimus vende su alma al diablo para 

exorcizar una nueva forma de entender el tiempo y el espacio, como aquello que gira 

incesantemente. Y que su eje central será el exergo donde se anclan signos dispersos, 

símbolos ocultos o, espejos rotos, los cuales fundan una realidad caótica e inacabada, una 

columna-crónica con su perfume particular y con la esencia de hacer del tiempo algo más 

maravilloso que la versión anterior.   

Sin embargo, el intento fracasado de atrapar el tiempo que se desmorona siempre 

es una oportunidad para volver a intentarlo. El desplome de la crónica de Séptimus es el 

pretexto para invadir nuevos territorios verbales. El recuerdo de lo mágico y lo 

maravilloso es la regla que le permite transgredir el fracaso e inventar otro tiempo. Es 

decir, el derrumbe da pie para que Séptimus abandone la mala pisada de su Jirafa y se 

enfoque en reflexionar sobre los múltiples acontecimientos que lo rodean. Añade 

Caparros (2016) a su idea del fracaso por atrapar el tiempo en que uno vive: “su fracaso 

—en la crónica— es una garantía: permite intentarlo una y otra vez, y fracasar e intentarlo 

de nuevo, y otra vez” (p. 432). En pocas palabras, lo que gana Séptimus es una suerte de 

conocimiento para proyectar una idea hacia la eternidad, una manera de pensar lo que va 

más allá del tono humorístico, y así reflexionar con seriedad una situación del mundo. 

Agrega Séptimus: “Comprende, Séptimus, que existen razones poderosas para que ésta, 

tu eventual y sobrecogida Jirafa, abandone por un instante su guasonería de largo cuello 

y se dedique a pensar, con toda la seriedad del caso, en los múltiples hechos que están 

indicando ya el inminente final de este mundo donde hubo una vez un paraíso” (García 

Márquez, 1981b, p. 172). 
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En este sentido, todo nuevo saber exhibe el acercamiento no solo a una referencia 

noticiosa sino a una experiencia. La crónica de Séptimus también asimila eso que le pasa 

a él como autor y eso que le pasa a lo otro como lugar del acontecimiento. La experiencia 

es lo que permite que el ornitorrinco tenga vida y camine sobre un trayecto narrativo. Es 

decir, la experiencia será el vehículo que demanda estar en el lugar de los hechos: 

“Afortunadamente estuve en una ciudad -Santa Marta- donde cada piedra centenaria, cada 

monumento, cada instante de la hermosa bahía es un motivo para seguir dándole vueltas 

a este diario molinillo de impresiones” (García Márquez, 1981b, p. 191). 

Por tanto, el hecho informativo será para Séptimus el molinillo de impresiones al 

que no conviene frenar en su oficio. Estas impresiones deben girar y girar incesantemente 

sobre su mismo eje hasta convertir una idea en otra experiencia proyectada hacia la 

eternidad. Y el giro es sobre una historia, un hecho real o una voz que está dentro o fuera 

como un fantasma, porque es el motivo para alargar lo que se vivió o lo que otros vivieron. 

Hay que exorcizar el demonio que vive en Séptimus. 

No obstante, la motivación va de la mano de la revelación, de la tentación de ir 

entregando poco a poco lo que hace falta por saber. Sugiere Eloy Martínez (2002) “La 

noticia ha dejado de ser objetiva para volverse individual. O, mejor dicho: las noticias 

mejor contadas son aquellas que revelan, a través de la experiencia de una sola persona, 

todo lo que hace falta saber” (p. 117). De esta manera, si el objetivo es estar donde ocurre 

el acontecimiento para transmitir la historia que pasa, Séptimus no se va a conformar con 

recopilar experiencias y luego crear un registro histórico, sino que entiende que su fortuna 

está en utilizar el lenguaje de manera más informal y humorística para entretener con la 

experiencia vivida mientras va informando. Dicho de otra manera, la fortuna de Séptimus 

está en heredar la forma de contar de los juglares y trasmitir su crónica haciendo que todo 

corresponda a varios episodios de la vida real: “Quien haya tratado de cerca a los juglares 

del Magdalena -que son muchos desde Enrique Martínez, Miguel Canales, Emiliano 

Zuleta podrá salirme fiador en la afirmación de que no hay una sola letra en los vallenatos 

que no corresponda a un episodio cierto de la vida real, a una experiencia del autor” 

(García Márquez, 1981b, p. 212). 

Esta correspondencia con la vida real es fragmentada y no importa que confunda, 

pues al final se convierte en un punto para refundar artificialmente un acontecimiento 

real. Dicen Vargas Llosa y Gallo (2017) con relación al tiempo de la crónica: “No me 

importó que eso pudiera crear confusión en el lector. Al contrario, yo pensé que esa 

confusión era necesaria para que la historia fuera creíble” (pp. 67-68). 
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Pero si hay algo que define las crónicas de Séptimus será su olor. Para él es un 

tiempo y un espacio que se puede llenar de imágenes, de acciones, de sonidos, de 

temperaturas. El olor en las Jirafas podría entenderse como el cronotopo que permite 

exteriorizar otra experiencia. Los elementos constitutivos del ethos no tematizado se 

vuelven visibles gracias al olor que, a su vez, facultará desplegar un argumento narrativo. 

En el mes de septiembre, Séptimus compondrá la columna «Infierno Olfativo» y de ella 

fraguará lo que podría considerarse una croniquilla dentro de la misma columna. Séptimus 

comprime allí la memoria, pero a su vez le sirve de procedimiento para fijar la realidad: 

“Hubo una vez una mujer que usó un perfume amargo. Y allí se quedó para siempre, 

impresa en la memoria, como la fotografía de un olor y es así más dolorosa y torturante 

por lo vaga, por lo abstracta e inalcanzable” (García Márquez, 1981b, p. 610). Dicho de 

otra manera, Séptimus, al expresar tanto en tan poco, además de proyectar una idea hacia 

la eternidad, señala el carácter indisoluble del tiempo y el espacio, pero en el olor. 

Fusionado a él condensa el encadenamiento de eventos que ya sucedieron, pero que se 

imprimirán como pasa en una fotografía. Es decir, lo que intenta ilustrar Séptimus en la 

croniquilla es que dolerá ver la imagen, pero dolerá aún más sí el recuerdo se asocia al 

olor, pues pareciera que allí “se pasa la vida, se viene la muerte tan callando” como decía 

el poeta Manrique. Explica Séptimus:  

Pero un olor a eucalipto no es apenas el recuerdo del árbol. Es el cielo, además, 

con su color sombrío, con su triste nivel; y es un tiempo más largo que la última 

visión del árbol y el cielo. Súbitamente el olor se llena de casas, de gente que 

camina y que vemos de espaldas porque la vaguedad del recuerdo no nos permite 

distinguir los rostros; y se llena de humo y de tardes iguales, repetidas, del sonido 

de una campana distante y del sofocado paso de un tren junto al oído. En ninguno 

de los cinco sentidos queda mejor marcado el tiempo que en el del olfato (García 

Márquez, 1981b, p. 432)  

En consecuencia, el olor es el cronotopo de las crónicas de Séptimus que 

materializa un empeño siempre cambiante, siempre mutante. El olor en las Jirafas 

permitirá experimentar que no es apenas un recuerdo simple, es lo inexorable para que la 

historia sea creíble. Por ello, leer las columnas-crónica implicará experimentar su olor y 

con ello entrar en el juego del dios cronos que hace del tiempo algo más largo que la 

experiencia del encuentro, que hace del instante varios episodios para registrar la vida 

real. Sentir el olor será entregarle el alma al diablo para que la llene de música y la ponga 

sobre otro eje que multiplica la realidad como en un juego de espejos: 
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Pero entonces llegó el diablo. Un diablo de carne y huesos, borracho desde la carne 

hasta los huesos, y puso las botellas en el centro de la sala. El diablo traía sus 

acordeones y un mundo de espejos minúsculos colgados en el cuerpo, en donde 

se reflejaron, multiplicados, los días del carnaval que fueron para el trescientos en 

su centenar de espejos. Nadie había empezado a llorar cuando el diablo estaba 

bailando su danza lenta y sobrecogedora. Pero alguien dijo: ¡Llévatelo! (García 

Márquez, 1981b, p. 581) 

Finalmente, la crónica de Séptimus deberá permitir conocer la condición humana 

dentro de la dispersión. Asegura Séptimus al referir lo que significaba para una 

provinciana viajar en tren: “En ninguna parte se apreciaba mejor el olor legítimo de la 

humanidad, que dentro de esos carritos (…) en los que se viajaba entre bultos de plátanos, 

baúles y guacales” (García Márquez, 1981b, p. 432). Esto supone, que la noticia además 

de establecer una acción comunicativa allana escenarios para apreciar el olor legítimo de 

la humanidad. Se viaja entre “carritos” para perseguir la noticia, pero la crónica se abre 

camino unida a los bultos de plátano. Es decir, la noticia engendra a la crónica, pero al 

mismo tiempo que crea el mundo artificial, reproduce el olor de la humanidad para no 

convertirse en un mero relato histórico. 

Salcedo Ramos (2015) uno de los mejores cronistas de la actualidad colombiana 

señala: “Yo creo que el periodismo adiestra al escritor en el descubrimiento de los temas 

esenciales del hombre. Me parece que en esta profesión uno tiene acceso a un laboratorio 

excepcional en el que se está en contacto con lo más revelador de la condición humana. 

Uno ve aquí desde Reyes a mendigos, truhanes, bárbaros, seres maravillosos, de todo, y 

eso es útil para construir universos literarios creíbles y ambiciosos” (Salcedo Ramos, 

2015, p. 11). Por ello, la Jirafa, como un estilo a medio camino entre la noticia, la opinión 

y el reportaje (El País, 1996), también tendría como objetivo ir descubriendo los temas 

esenciales de la condición humana. Su propósito no sería algo ajeno a lo que nombra 

Salcedo Ramos (2015). Séptimus hará de la columna un laboratorio excepcional para 

representar los conflictos humanos enlazados a otros tiempos que se fragmentan en un 

espejo trizado. 

En definitiva, lo que registra el Suplantador de GGM es que es un cronista testigo, 

investigador e incluso protagonista (Bernal, 1997). Por ende, Séptimus le vende su alma 

al diablo para internarse en el viaje del tiempo y de paso dominarlo. Canjea su alma para 

ser el Suplantador que anhela representar un microcosmos social y reflexionar sobre sus 

motivaciones y comportamientos. Termina explicando Séptimus lo que significaba la 
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experiencia de viajar en tren: “Allí viajaban los grandes estafadores internacionales, los 

tahúres y los príncipes. Todo el mundo revuelto en una confusa mezcolanza social que 

hacía de los trenes europeos unas cosas muy interesantes y sobre todo muy peligrosas” 

(García Márquez, 1981b, p. 432). 

3.2.4. Análisis por Segmentos de las Jirafas del Mes de Septiembre 

A continuación, en las Tablas 23 a 41 se presentan los resultados de los análisis 

de las Jirafas del mes de septiembre donde se hace el recorrido por cada uno de los 

aspectos que componen la columna-crónica de Séptimus. Al igual que el capítulo anterior, 

cada segmento del análisis englobará las categorías que se han venido explicando a lo 

largo de la investigación. De ahí que, las inferencias de contenido que inmediatamente se 

relacionan sirven de sinopsis explicativas para cada una de las Jirafas del mes de 

septiembre y, asimismo, facilitan presentar nuevos usos del Mariposeo Intelectual, 

característica que sintetiza la actitud o el talante del columnista frente a algunos aspectos 

de la crónica. 

Posteriormente, las tablas de análisis reflejan cómo los patrones del Realismo 

Mágico, Lo Real Maravilloso, El nostos y El periodismo de tentación, además de agrupar 

contenidos valiosos para su entendimiento, son una herramienta para la reconstrucción 

del tiempo/espacio de estas. 

Finalmente, como ocurrió en el anterior apartado, las tablas se completan con 

inferencias de los diferentes efectos ópticos que refractan las relaciones incestuosas entre 

la columna y la crónica. 
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Tabla 23 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Defensa de la Guaracha 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: DEFENSA DE LA GUARACHA. 
Fecha de publicación: 01 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Una respuesta a la 

diatriba que compone un crítico sobre la guaracha. 

 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus responde, 

contraargumenta y defiende la expresión de la 

guaracha. Pues, ese género musical responde a una 

actitud decidida que retrata las temáticas y 

manifestaciones de los pueblos caribeños. Además, 

centra su crítica en que no se haga obligatoria o ley una 

opinión meramente personal (la del crítico). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: 

Referencias musicales como: “bigote e gato” de Daniel Santos o “Julia pata e chancla” De Cascarita. 

También, nos introduce a la defensa de la individualidad como derecho a pensar y, no como ley. Defiende 

las tradiciones culturales y se compromete con ellas. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5. Séptimus nos narra como la música al ser un 

punto de encuentro cultural, también puede ser una razón de desencuentro para algunos 

críticos o amargados. 

Evocaciones, nostos personal: La música del caribe y las maneras que representa. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El lugar personal (crítica)/ 

La guaracha y los 

instrumentos (como 

manera de luchar contra la 

imposición de una 

subjetividad).  

La crítica y respuesta a la 

diatriba contra la 

guaracha. 

El gusto particular y 

grupal por la música. La 

imprudencia.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus piensa, habla y toma acción 

crítica frente a una diatriba que pretende 

menospreciar algo que no le gusta. 

 

La corrección y la función pretenciosa de 

homogenizar bajo una percepción 

netamente individual. Séptimus, defiende 

la noción de que la gente piense lo que 

quiera, diga cualquier cosa o actué como 

le venga en gana, siempre y cuando no 

imponga su subjetividad sobre otros. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus vuelve sobre la identidad perdida –o la 

identidad que se pierde, la de una tradición-, pues habla cómo algunos críticos quieren 

crear militancias o adhesiones a diatribas muy personales (homogenizar). También, 

recorta y pega imágenes de la música que ha testimoniado nuestra región caribe.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus responde a una diatriba negativa que leyó sobre la guaracha, dicha opinión 

desencadenó en un texto que revive escenas, canciones y experiencias desde la marca 

textual que caracteriza a Séptimus. Dicha marca textual se ve en la descripción de 

personajes conocidos como: “un caballero circunspecto, todo de negro hasta los pies –

sin comillas- “. Pero, también se advierte en las referencias alusivas a temas musicales 

de la guaracha. Posiblemente, esta columna esté cerca de la crónica en la medida que 

narra circunstancias de la vida real y cotidiana con un tiempo disperso u orden caótico, 

selva de los signos. 
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Tabla 24 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El Romance de Creta 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: EL ROMANCE DE CRETA 
Fecha de publicación: 02 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Costas Kefaloghianos 

rapta a la joven Tassuola en el Monte Ida.  

Categoría 2. Hecho informativo: El joven Costas 

Kefaloghianos rapta a una mujer por amor. El impase 

se presentó en Grecia, los padres en una pugna de honor 

y modales -dignos de su cultura-, exigen que se casen 

(el protagonista del rapto y la joven raptada). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Este drama recuerda al rapto de Helena de Troya por parte de Paris 

(referencia literaria a la mitología griega). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Aquí se expone o se vuelve de dominio público la vida personal de 

las familias en cuestión (Kefaloghianos y Petrageorgi). Pues, el protagonista decide 

secuestrar y llevar hasta las consecuencias finales su amor. 

 

Evocaciones, nostos personal: La genealogía del amor según la lectura de los 

griegos. 

Categoría 5. 

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico 

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Monte Ida/ La tradición 

histórica de Grecia. 

 

 

 

El rapto por amor que 

comete un joven griego. 

Las opiniones y 

exigencias por parte de las 

familias en cuestión (de 

quien comete el rapto y de 

quien es raptada). 

La mitología amorosa. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso 

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Flujo natural de la narración o crónica, 

pues se expone un mundo reconstruido de 

los personajes (esto se puede notar en los 

valores supuestos de las familias de los 

protagonistas y en las suposiciones 

estereotipadas de una novelita romántica 

–típico final feliz-). 

 

Un flujo de conciencia que se devora a sí 

mismo, pues la narración transita entre la 

mitología griega, las novelas de homero, 

las tradiciones populares y el honor de 

familia para terminar en un final que deja 

un tufillo de precariedad. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación 

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Organización formal del evento por un agente externo 

que piensa (Séptimus). Pues, el cronista Séptimus no sólo expone una noticia, pone en 

práctica ideas, perfila a los personajes y crea puentes que comunican con antecedentes 

históricos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica 

Séptimus nos presenta un evento poco usual en nuestra realidad latinoamericana, el 

hecho desborda la comprensión común y, por tanto, debe compararse con casos de la 

mitología griega (el caso del rapto por parte de Costas Kefaloghianos). Esta columna 

puede contener elementos de la crónica en la medida que trae lo pasado para 

transformar o revalorizar lo presente (la función del rapto). 
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Tabla 25 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El final de Tassuola 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: EL FINAL DE TASSUOLA. 
Fecha de publicación: 04 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El arresto de Costas 

por el rapto de Tassuola, la decisión final de la 

joven y la expectativa social sobre un problema 

íntimo. 

Categoría 2. Hecho informativo: Costas 

Kfaloghianos en compañía de su amada es arrestado por 

la policía griega, ambos son conducidos a Atenas. 

Costas es apresado, mientras Tassuola es llevada a un 

tribunal familiar y social donde debe decidir si ama a 

Costas. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Menciona figuras del mundo clásico (Homero, Helena y Paris), se 

vale de las referencias para crear adjetivaciones como: “una Helena tardía”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4 y 5. Séptimus confecciona una columna 

donde se hace intromisión en la vida personal de los dos personajes principales, dicha 

intromisión se convierte en un evento de carácter público.   

Evocaciones, nostos personal: Tratar el aburrimiento. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Monte Ida/ Expectativa 

por la elección final de 

Tassuola. 

La captura de dos jóvenes 

enamorados que han 

pasado por encima de los 

valores familiares, Costas 

ha raptado a Tassuola y, 

ahora la joven debe 

decidir si ama a su raptor. 

Expectativa/Una 

película/El cine. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus penetra en lo insólito de la 

realidad, pues la joven Tassuola debe 

decidir si ama a su raptor Costas. Aquí, el 

morbo del suceso crea grupos en pro y en 

contra de la decisión de la mujer en 

cuestión. 

El flujo de conciencia se da en cada una 

de las partes que tienen interés en la 

decisión final por parte de la protagonista. 

Cada grupo, oficial, ministro y el mismo 

narrador tienen un particular énfasis en 

que siga la indefinición del caso para 

permanecer entretenidos.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación 

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Hay un collage entre la emoción del público, la 

vivencia de Costas en la celda, los minutos que se toma Tassoula y los intereses 

familiares. Cada cuadro, mantiene la tensión y la atención del lector. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica 

Séptimus nos narra un segundo episodio de la pareja griega (Costas y Tassoula), donde 

Costas es arrestado y su libertad dependerá del amor de Tassoula. GGM, con un manejo 

magistral de los detalles que muestran paso a paso las peripecias amorosas de los 

protagonistas, la expectativa del público y las luchas ideológicas entre las familias de 

ambos personajes encuentra un tono verosímil (muy propio de la crónica, que busca 

contar los acontecimientos tal cual pasaron y con las perspectivas de los distintos 

implicados). 
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Tabla 26 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Continúa la función 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: CONTINÚA FUNCIÓN 
Fecha de publicación: 05 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Capítulo 3 en la 

historia de Costas y Tssuola. El padre de la 

protagonista se interpone de nuevo en el amor de 

los jóvenes. 

Categoría 2. Hecho informativo: George 

Petrakogeorgi, decide separar a su hija de Costas 

Kefaloghianos. La familia Petrakogeorgi y 

Kefaloghianos tienen un conflicto ideológico, por el 

cual el padre de la protagonista no está de acuerdo con 

el amor de la joven pareja. Aquí es cuando Costas 

tienen que volver a raptar a la joven de las manos de su 

padre. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Argumento fílmico, pues GCM nos habla de planos, trama y 

espectadores. También menciona explícitamente problemas políticos griegos del momento, además de una 

reiterada mención a la historia y mitología griega. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus realiza un biografización de tipo transversal, mezcla las 

tipologías 3, 4 y 5. La tipología 3 se ve expuesta en que ambas vidas están al límite, 

viven una persecución y un conflicto de intereses familias (realistas v.s liberales). 

Encontramos la tipología 4, porque hay una clara irrupción a la vida en pareja 

(familiares, público y autoridades entrometiéndose en la decisión de Costas y 

Tassuola). Finalmente encontramos el tipo 5, porque se vuelve un acontecimiento 

público (al ser expuesto en diarios, noticias y rumores) 

Evocaciones, nostos personal: El conflicto interno en Colombia y la mitología 

griega. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Atenas/ La lucha 

ideológica entre realistas y 

liberales. 

El amor de dos jóvenes 

griegos que desata un 

conflicto de interés 

político. 

Luchas políticas/ Una 

película/El cine. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo insólito en un testimonio clásico de la 

literatura y la historia de Grecia. Algo tan 

aparentemente inofensivo, como el 

establecimiento de un amor, estalla una 

guerra política en Grecia. 

Séptimus al estilo de un camarógrafo o 

médium, nos muestra los pensamientos e 

ideas de cada una de las partes implicadas 

en el relato (expectativa del público, 

posturas políticas, el amor, entre otras).  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus de una historia que aparentemente es el 

amor prohibido de una pareja griega, desprende un cumulo de historias como: las 

diferencias ideológicas entre realistas y liberales, la expectativa de un público que 

espera para ver cómo se resuelve todo y la reedición de los mitos griegos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus nos cuenta un nuevo episodio de la novela entre Costas y Tassoula. Esta vez 

el padre rapta a la hija por diferencias ideológicas con la familia de Costas, esto 

desencadena en una estrategia por parte del protagonista para recuperar a su amada. La 

interpretación ofrecida por el narrador nos acerca a la crónica porque ofrece la 

reinvención de la verdad (no todo amor intencionalmente sano es visto así por los 
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demás –haciendo alusión a la guerra que se desata por la relación de los protagonistas-

). 

Tabla 27 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La verdadera historia de Nus 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: LA VERDADERA HISTORIA DE NUS 
Fecha de publicación: 06 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Nus –máximo 

intelectual del pueblo- ha muerto. Esta columna 

nos habla del aplazamiento de sus actos fúnebres. 

Categoría 2. Hecho informativo: La noticia está 

ubicada en el año 1896, Nus ha muerto y la gente de 

pueblo quiere organizar sus exequias. Lastimosamente, 

en la organización del evento fúnebre se cruzan 

conflictos de interés entre intelectuales (quien debe ser 

el orador) y, una autodesignación como orador oficial –

por parte del máximo intelectual vivo-, resulta en un 

embrollo legal donde se habilitan e inhabilitan poderes.   

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Sátira contra el autoritarismo intelectual y político. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: tipo de biografía 1, 4 y 5. En el primer apartado se habla de un 

hombre memorable, alguien que fue un “sabelotodo” (intelectual) de su pueblo sin 

mencionar. Seguidamente, los intelectuales que quieren presidir el entierro del 

protagonista, sin quererlo, terminan saboteando o interrumpiendo un acto íntimo (sus 

exequias).  Finalmente, este interés por presidir el discurso final en la ceremonia de 

entierro terminará carnavalizado en los rifirrafes que inhabilitan y habilitan  

Evocaciones, nostos personal: Un muerto que se levantó pidiendo una navaja para 

afeitarse. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Las exequias de Nus/ El 

rifirrafe del orador oficial 

para el entierro. 

 

 

 

El entierro de Nus que no 

sucede por razones 

insólitas. 

Ironizar la imagen de los 

intelectuales y los 

poderes/El tránsito que hay 

de la vida a la muerte/La 

muerte de Polinices.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo insólito se poza sobre esta columna, 

pues las exequias de Nus no pueden 

realizarse porque la elección del orador 

oficial de este evento no fue democrática. 

Es tal el problema, que la ceremonia no se 

realiza. 

Motivaciones externas al acto de 

despedida que se oficia en 

conmemoración a Nus, desvían el punto 

inicial de partida y nos deja la duda si el 

protagonista pudo ser enterrado o no. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Aquí Séptimus juega con la teoría y la vida. Pues, la 

teoría de una justa y lógica elección desviará la atención de lo realmente importante (el 

entierro u homenaje de una vida memorable). 

S E G M E N T O
 

3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 
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Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus nos cuenta sobre la ceremonia que se oficiará en la memoria de Nus (su 

sepelio). Esto no será posible por la intromisión de intereses intelectuales y políticos. 

Aquí, el narrador refundará lo sucedido, pues lo que realmente moverá al relato no 

es la muerte sino la designación del orador. Es cercano a la crónica porque reinventa 

la verdad, lo que interesa es una decisión o motivación diferente al muerto. 
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Tabla 28 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El infierno olfativo 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: EL INFIERNO OLFATIVO 
Fecha de publicación: 07 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El sentido más 

cercano a los recuerdos es el olfato. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus hace una 

comparación de los distintos sentidos del ser humano, 

para nuestro narrador, un poderoso método que activa 

los recuerdos es el olfato. Nuestras memorias primarias 

tienen olor a algo: “El olor a baúles amontonados, es 

casi la presencia de Teresita Alcalá” o “Un solo 

eucalipto, apuntando hacia un cielo gris, puede ser el 

estimulante corrector para recordar” 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Propone una idea filosófica: “el olfato es el sentido que puede 

retener mucha más al tiempo” 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad-noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus hace una biografización tipo 2 y 4. Pues, en la primera 

categoría, crea una forma de hacer vigente un recuerdo por medio del olfato (se 

mantiene el tiempo, es de actualidad). Por otro lado, nos expone un pensamiento o 

concepto personal, analiza y cree fielmente que los olores traen recuerdos (nos lo 

ejemplifica con la alusión a “Teresita Alcalá”. 

Evocaciones, nostos personal: La fragancia de una mujer cuyo olor era amargo. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La memoria/ los olores 

(olfato) 

Como cada recuerdo 

tiene un aroma particular, 

defiende la siguiente 

tesis: “el olfato es el 

sentido primario porque 

nos permite retener 

prolongadamente el 

tiempo” 

Los recuerdos. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

A través de los olores se pueden organizar 

recuerdos, eventos y personas en 

particular. Lo maravilloso sale al paso del 

olfato. 

Los elementos tienen un olor, se puede 

decir que una idea o una circunstancia 

huele a algo. Los recuerdos están en un 

mundo de aromas. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: A través del contraste entre los distintos sentidos, 

Séptimus nos atraerá con ejemplos y escenarios que son comunes, pues todos 

conocemos: el olor de los eucaliptos, las fragancias amargas y los objetos viejos que 

tienen olor a personas adultas. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Se nos expone la idea filosófica de “el olfato es un sentido primario que conserva mejor 

los recuerdos”. A través de ejemplos, pensamientos y acontecimientos de la vida 

cotidiana Séptimus expone su tesis. Esta columna, es particularmente cercana a la 

crónica en la medida que el tiempo se fractura cuando cuenta un hecho memorístico, 

traslada al lector a la selva de los signos (recuerdos con actualidad). 



 

255 
 

Tabla 29 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Disparatorio 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: DISPARATORIO 
Fecha de publicación: 08 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Ciertos pensamientos 

alocados que traen un atisbo de verdad/El humor 

es noticia 

Categoría 2. Hecho informativo: A través de 10 

microrrelatos, fragmentos de pensamiento o sucesos 

inconexos Séptimus nos pone de cara a la pregunta: 

¿Qué tan anómalas son las ideas que estoy diciendo? 

Muchas veces podemos encontrar personajes que nos 

las digan o a nosotros mismos viviéndolas (cosa que le 

resta subjetividad a cada uno de estos aparatados). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Experimentar la confusión es una cuestión inter-subjetiva (no 

sabemos si otros las experimentan, pero creemos en la posibilidad que les acontezca). Hacer humor prueba 

la inteligencia. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4. Expone ideas personales y sin sentido 

aparente como: “preguntarse por qué va tan deprisa, y encontrarse volviendo”. 

Séptimus apela a la fe del lector. 

Evocaciones, nostos personal: Imaginar la posibilidad de que alguien crea. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Presente/ pasado y futuro. Cómo lo que buscamos, 

decimos o nos pasa parece 

no tener sentido cuando 

acontece. 

El tiempo. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

El carácter insólito es la identidad de esta 

realidad expuesta en el absurdo. Séptimus 

nos muestra, como podemos estar 

“buscando lo de hace un mes en la vuelta 

de la esquina” o “encontrarnos volviendo 

al empezar”. 

Darnos cuenta de que lo buscado está 

pasando frente a nuestros ojos, ejemplo: 

“el bus vacío, con sillas e imaginado pasa 

justo frente a nuestros ojos (estando 

nosotros en un bus a reventar). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: De una historia salen microhistorias, Séptimus nos 

indica cómo podemos estar haciendo algo y encontrarnos ante un relato mental que 

está pasando frente a nosotros: “encontrarnos volviendo”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus nos revela pequeñas habitaciones, elucubraciones o fragmentos de vida que 

pasan frente a nosotros. En 10 microrrelatos nos descubre en una selva de signos 

(donde refundamos un acontecimiento real, pues podemos estar buscándonos o 

viéndonos pasar entre el intento fallido por captar un tiempo que ya aconteció). Esta 

columna encuentra su nido en la crónica, pues supone una fracturación cronológica 

de cómo se dan las cosas o las ideas. 
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Tabla 30 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Las cosas de Cándido 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: LA COSAS DE CÁNDIDO. 
Fecha de publicación: 12 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Séptimus responde a 

un artículo de Cándido, donde declara que “la 

juventud de hoy no va para ninguna parte”. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus reflexiona 

sobre las palabras de un crítico anexo a la revista el 

tiempo (denominado como “Cándido”). Esta columna 

nos muestra como el crítico periodístico comete un 

error al declarar que “la juventud de hoy no va para 

ninguna parte”, pues las generaciones anteriores se 

esforzaron por conseguir los avances modisticos, 

culinarios y culturales a los que se adscriben los jóvenes 

de hoy. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Contextualiza los círculos literarios y periodísticos de Bogotá (años 

50). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus hace una biografía de la actualidad misma, registral el 

impacto de las palabras y la respuesta que da al periodista Cándido (ambos hacen 

alusión a la juventud contemporánea). Pero también la biografía hace referencia a los 

eventos que tienen lugar en los circuitos literarios bogotanos donde no se llega a 

ninguna conclusión valiosa. 

Evocaciones, nostos personal: Su relación con los círculos intelectuales de Bogotá. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La juventud de hoy/ La 

construcción de la vida 

contemporánea. 

 

Oposición a las 

declaraciones de Cándido, 

pues rebate la idea que 

supone inútil a los jóvenes 

y expone la 

responsabilidad que 

tienen sus antecesores. 

Las declaraciones 

absolutas. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus da cuenta, de cómo la juventud 

que algunos mayores critican hoy es 

responsabilidad directa de los avances 

alcanzados con su trabajo (el de los 

adultos).  

Séptimus juega con la teoría, pues 

muchos detractores de la juventud no 

recuerdan su propia juventud. Además, 

muchos de los críticos no llegan a ninguna 

parte y solo “siembran 2 o 3 florecillas en 

su jardín del tiempo”. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna-crónica contrasta el pensamiento de dos 

generaciones (adultos y jóvenes). La huella de la escritura queda registrada en el tono 

irónico, crítico y cuestionador de Séptimus. ¿No son los mayores quienes procuraron 

las comodidades o inutilidades de hoy? 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Esta columna-crónica trae la información del pasado que ayudó a transformar el 

presente, pues todo el avance en los “años 50” es resultado del esfuerzo de nuestros 

antecesores. Séptimus nos expone cómo las costumbres cambian, cada una es el 

resultado de la anterior. Es notorio el tinte crónico en esta columna, el autor interpreta 

y piensa como se dieron los distintos movimientos en la vida de su época. 
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Tabla 31 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La primera caída de J. B. S. 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: LA PRIMERA CAÍDA DE J.B.S 
Fecha de publicación: 13 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: J.B.S se fracturó la 

cadera al salir a dar un paseo en su residencia de 

Ayot St. Lawrence. 

Categoría 2. Hecho informativo:  J.B.S, se ha 

fracturado la cadera al dar un paseo en el jardín de su 

casa. Este incidente es sorprendente en un hombre tan 

mayor, Séptimus se sirve del acontecimiento para 

recorrer con admiración y precisión algunas posibles 

claves de su longevidad. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: La figura intelectual de Bernard Shaw, dramaturgo y comediante 

irlandés. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus hace una biografía tipo 1. Aquí se nos expone con 

admiración, sorpresa y mucha precisión grandes momentos de la vida de J.BS. Expone 

como el escritor “no tendría problema en vivir 300 años” 

Evocaciones, nostos personal: La lectura del cuento El puente de Franz Kafka.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La adultez febril/ La 

adultez de J.B.S 

 

 

El incidente que sufre el 

escritor irlandés J.B.S. 

También, un recorrido por 

algunos episodios de la 

vida de este dramaturgo. 

Admiración. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos describirá como la realidad 

tiene un carácter insólito, pues la mayoría 

de los ancianos serían polvo, pero J.B.S 

tiene una vitalidad inusual, además se ha 

accidentado. 

Séptimus utiliza al personaje como 

metáfora de la longevidad y comicidad 

(piensa posibles accidentes pasados y 

mira el que acaba de acontecer como un 

pequeño escollo). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna saca un detalle de cada detalle, pues 

GGM se sirve del incidente para contar los aspectos más curiosos y conmovedores que 

resguarda la edad del dramaturgo irlandés. Desprende historias de este acontecimiento. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus fascinado por la figura de J.B.S, nos relata la vida del dramaturgo como un 

testigo. Recrea su incidente, pero lo importante es lo que sucede después del hecho 

noticioso, pues Séptimus refunda la realidad (valiéndose del tópico cronista) para 

hablar sobre la simpatía y admiración que inspira el protagonista. Esta columna se sirve 

de la crónica, descubre los temas esenciales del hombre (la eternidad). 
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Tabla 32 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Club de la Jirafa 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: CLUB DE LA JIRAFA. 

Fecha de publicación: 14 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Club de mujeres en 

Medellín llamado “Las jirafas”. 

Categoría 2. Hecho informativo: Las mujeres más 

altas de Medellín, de estatura que está por encima de 

los 1.70 cm, decidieron conformar un grupo para 

sentirse libres de estereotipos e inseguridades.  El 

acontecimiento le servirá a Séptimus para hacer 

disquisiciones y comparaciones entre el nombre de su 

sección, el grupo de mujeres y el animal así llamado. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: La alusión continua a la morfología del animal en comparación con 

el grupo de mujeres y su columna. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5. Séptimus carnavaliza el evento que sucede 

en Medellín (con la creación del grupo) y el acontecimiento diario que tiene lugar cada 

día en su columna. Se une a la manifestación que quiere liberarse de los estereotipos. 

Evocaciones, nostos personal: El tamaño de sus Jirafas. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El grupo “las jirafas” / Las 

jirafillas/Las columnas 

 

La creación de un grupo 

para mujeres altas que 

tiene el mismo nombre de 

su columna. GGM analiza 

sus puntos en común, 

admira y genera ideas 

estéticas sobre las 

mujeres. 

La extensión/La 

suplantación 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus se ve sorprendido porque 

aquellas mujeres se sienten objeto de 

estereotipos, pues esta idea es absurda 

ante los beneficios y cualidades que 

tienen las mujeres altas.  

Séptimus se sirve de la imagen, 

postulados y pensamientos sobre la jirafa. 

El flujo se expande, llega a ironizar sobre 

como “las jirafas son los animales más 

silenciosos”. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Crea una identidad sobre la extensión (la estatura, las 

cuartillas o el cuello de animal), el autor no es indiferente y se siente honrado de que 

exista un grupo llamado “las jirafas”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus nos expone las costumbres que puede tener una mujer de la alta sociedad y 

su columna, pero en relación con el animal. Aquí, se vuelve a refundar una realidad 

a partir de las comparaciones, las virtudes y las molestias que pueden llegar a generar 

sus columnas. Esta escritura tiene como elemento retratar con profundidad a sus 

personajes, un préstamo o influencia que toma de las crónicas. 
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Tabla 33 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Contradicciones hindúes 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: CONTRADICCIONES HINDÚES. 
Fecha de publicación:16 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Las crecientes oleadas 

de monos que invaden, destruyen o roban en 

territorios de la India. 

Categoría 2. Hecho informativo: Un grupo de monos 

desatados invade la India, el autor nos expone las 

pillerías y los actos cometidos. También, se reflexiona 

sobre el hecho de que en la India no se haga nada frente 

a la situación por tratarse de animales sagrados. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Se cuestiona y reflexiona sobre las practicas hindúes. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5. Séptimus cuestiona las prácticas y rituales 

hindúes, según esta cultura los animales son sagrados por reencarnar espíritus humanos 

(pero cuando un humano roba, desea o realiza una pillería es objeto de cacería). 

Evocaciones, nostos personal: El desacuerdo con ideas extremistas, 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El animal (con un espíritu 

humano) / El humano (con 

espíritu animal) que no 

puede equivocarse. 

 

 

A partir de la noticia 

relacionada con los 

monos, Séptimus 

reflexiona sobre el trato y 

la paciencia que se le tiene 

a los animales con 

relación a los hombres. 

(La inhumanización en la 

cultura hindú). 

La doble moral. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos narra cómo los animales en 

la India pueden destruir, hurtar o alterar 

cualquier cosa y se les tiene paciencia 

(por el alma humana que aguardan dentro 

de sí). Pero, muy contrapuesto es el trato 

a los hombres cuando comente este tipo 

de actos (y, ellos también contienen un 

alma humana). 

Séptimus utiliza la metáfora del mono o 

cualquier animal para explorar el grado de 

humanidad en la cultura hindú. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Los monos como característica principal y, a través 

de la huella de la escritura del autor (con los recorridos hechos, la condición moral y 

social hindú), Séptimus expone cómo la identidad humana está perdida o confundida. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

La columna nos pone de cara a un problema de orden público acaecido en India, pues 

unos monos se toman varias regiones u objetos del país en mención. A pesar de ser un 

gran problema, las autoridades hindúes no toman acción por tratarse de animales 

(códigos espirituales impiden cualquier intervención). A medida que Séptimus avanza 

su exposición, hace una reflexión cruda y real frente al problema sobre término de 

humanidad que manejan este país. Este texto es crónico por la exploración que hace 

sobre lo humano. 
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Tabla 34 

Análisis por Segmentos de la Jirafa John el horrible 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: JOHN EL HORRIBLE. 
Fecha de publicación:19 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: John Graefke un 

hombre feo, el cual ha sido intervenido 

quirúrgicamente. 

Categoría 2. Hecho informativo: John Graefke es un 

hombre que nació en la primera mitad del siglo 20, 

aparentemente es el espécimen humano más feo del 

mundo y esa condición le llevó a cometer crímenes 

(simplemente por tener un lugar donde fuese incluido –

la cárcel-). Finalmente, al protagonista logran operarlo 

de su fealdad y obtiene el esperado final feliz. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencia literaria a Frankenstein de Mary Shelley. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 3. GGM nos expone el diario vivir de la persona 

“más fea del mundo” y cómo crece en la marginalidad (sin amor, comprensión e 

inclusión). 

Evocaciones, nostos personal: El eslabón perdido. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Ser visto como el hombre 

más feo/ ser el hombre más 

feo/ La belleza 

 

 

J.G es un caso 

sobrenatural, es un 

hombre extremadamente 

horrible. Esta persona 

cómete crímenes menores 

o pillerías para encontrar 

en la cárcel compañía. Un 

día gana mucho dinero 

por dramatizar su dolor 

frente a un juez, y se 

manda a operar 

Lo monstruoso. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos cuenta la historia del 

hombre más feo del mundo. Es tan feo 

que busca cometer crímenes menores 

para encontrar en la cárcel un hogar (pero 

ni allí lo quieren). 

Todas las relaciones históricas con 

criaturas mitológicas, exóticas o de otra 

índole como forma de encontrar una 

relación con su fealdad. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector:  La organización formal (psicológica, plástica y 

orgánica) del protagonista por parte de un agente externo (Séptimus). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica 

Séptimus nos expone los episodios más importantes o relevantes de la vida de John 

el horrible, cuenta distintos aspectos de su vida siendo el hombre más feo del mundo. 

Pero, esta columna no solo explora la fealdad del hombre, también nos pondrá de frente 

a sus emociones y motivaciones. Finalmente, encontraremos su final feliz (accede a 

una cirugía plástica). Esta escritura tiene el elemento formal de la crónica en la 

selección cuidadosa de los elementos más importantes de la vida del protagonista. 
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Tabla 35 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La cena de los ilusionistas 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: LA CENA DE LOS ILUSIONISTAS 
Fecha de publicación:20 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El discurso del señor 

Mayró en el IV Congreso Internacional de 

Ilusionismo. 

Categoría 2. Hecho informativo: La noticia sucede en 

Barcelona, todo con motivo del IV Congreso 

Internacional de Ilusionismo. Séptimus nos comenta 

como transcurre el discurso de Mayró (presidente de la 

asociación española de ilusionistas). Posteriormente, el 

discurso del delegado francés y de los otros integrantes. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Los trucos de magia comunes e imaginados. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Encontramos una descripción biográfica tipo 5. Séptimus expone 

como transcurren los actos de festejo en el IV Congreso Internacional de Ilusionismo, 

describe como un testigo todos los pormenores del evento. 

Evocaciones, nostos personal: Los shows trucos de ilusión en la infancia (el conejo 

en el sombrero, los pañuelos en la boca y las botellas vacías que vierten líquido.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Congreso de Ilusionismo/ 

La ilusión. 

 

 

Partiendo de la noticia 

sobre del IV Congreso de 

Ilusionismo. Séptimus 

comienza a imaginar, 

recrear y pensar en los 

posibles actos de festejo. 

Ilusión. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Durante los discursos, la celebración y los 

actos oficiales del congreso, los 

ilusionistas hacen actos de ilusión pura. 

Pero, lo realmente maravilloso es que 

todos esos actos y trucos fueron un sueño. 

Séptimus piensa en cómo podría actuar un 

ilusionista ebrio, las posibilidades de 

diversión y exploración que podrían tener 

al encontrarse entre colegas. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos insinúa los posibles secretos de los 

ilusionistas, pues proyecta la posibilidad de que hagan cosas moralmente incorrectas o 

cualquier otro tipo de cosas que haría una persona normal en estado de ebriedad.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus toma la noticia del IV Congreso Internacional de Ilusionismo como excusa 

para la crónica, pues refunda artificialmente un acontecimiento de la realidad (esto 

se puede ver cuando después de los discursos, las celebraciones y actos de dicha 

celebración los pone en un sueño). GGM juega al ilusionismo con el ornitorrinco de 

los géneros. 
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Tabla 36 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El gladiador y las jirafas 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: EL GLADIADOR Y LAS JIRAFAS. 
Fecha de publicación:21 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Respuesta a la 

columna de “El gladiador” sobre “las jirafas”. 

Categoría 2. Hecho informativo: El periodista con el 

seudónimo de “el gladiador”, hace una columna en el 

periódico “Eco Nacional”. En dicha columna, 

menciona los problemas judiciales o términos legales 

para que una persona o entidad se quede con el nombre 

de las “jirafas” (la pretensión del personaje es poner en 

disputa sustantivo “jirafa”, pues GGM denomina sus 

columnas así y, un grupo de mujeres altas en Medellín 

utilizan igualmente).  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El cuento del hombre que llevaba el libro en el bolsillo de su camisa 

que daba al pecho. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Encontramos las biografías tipo 4. En este caso, se expone o 

interpela una Jirafa construida por GGM (estoy hablando de la columna hecha por “el 

gladiador”).  

Evocaciones, nostos personal: Una sátira a la falta de interpretación por parte del 

periodista de “Eco Nacional”. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La ley sobre un nombre o 

apelativo/ Las jirafas. 

 

 

Cómo un problema de 

lectura terminó en una 

alocución desafortunada 

por parte de “el 

gladiador”, Séptimus de 

manera pedagógica hace 

una devolución con un 

“cuento viejo” contado o 

recibido por parte de un 

amigo. 

Sarcasmo 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Un periodista profesional decide tomar 

como conflicto la paradoja cómica que 

escribió GGM en “el club de la jirafa”. 

GGM alude a un problema de lectura por 

medio de una metáfora “el viejo cuento 

que le había contado su amigo”  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus desde su usual estilo irónico, organiza las 

opiniones externas para responderlas, pues toma apartados de la columna “Eco 

nacional”. También, apela a la sencillez formal y cita “el viejo cuento”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus responde a una alusión personal, valiéndose de elementos de la crónica como: 

citar, escribir en términos amables y formales (uno a uno los motivos de su 

verdadera intención con la columna “el club de las jirafas”). 
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Tabla 37 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Una familia ideal 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: UNA FAMILIA IDEAL 
Fecha de publicación:23 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Una familia que ha 

escalado socialmente. 

Categoría 2. Hecho informativo: La columna relata el 

ascenso afortunado de una familia común y corriente, 

ambos vienen de la clase más humilde. Aquí. Séptimus 

pone en evidencia las actitudes familiares y las 

aspiraciones particulares dentro de ella. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El caballero lee el diario para saber sí logró escaparse a la taberna 

“La Perica”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus irrumpe en el secreto familiar, pues explora los deseos y 

las diferencias que hay entre los deseos de cada integrante. (Ella desea ascender y él 

quiere descender un poco). 

Evocaciones, nostos personal: Los bares y arroz de frijol con amigos. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La vida familiar/ el deseo 

individual. 

 

 

Una familia ideal, que 

logra ascender 

socialmente y obtener 

comodidades. Pero, a 

nivel personal los deseos 

del hombre son distintos 

de los de su pareja. 

El ascenso social/Tiras 

cómicas: Pancho y 

Ramona 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Un hombre que llega a una posición muy 

acomodada quiere volver a las 

actividades de la “Taberna La Perica”. 

La mujer bajo su interés, que es ascender, 

se lleva consigo al hombre y a su hija. Hay 

una tensión narrativa, como cuando se 

juega a arrastrar con el lazo al 

contrincante. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Nuestro autor expone como en teoría (en el mundo de 

los conceptos, las adquisiciones, etc), el dinero es lo más importante y que dignifica la 

manera de vivir. Pero también, nos muestra la cara más solitaria del ascenso social (el 

extrañar actividades y cuidar la reputación). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus nos muestra la convivencia familiar, su lado superficial e íntimo. Atisbamos 

en la lectura la perspectiva o el relato de la realidad de las personas (esposa y esposo 

son distintos). Esta columna tiene como base a la crónica, nos lanza al valle de los 

signos (es el lector quien da con el eslabón que mantiene la relación familiar). 
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Tabla 38 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La verdadera historia de M. R. Harriman 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: LA VERDADERA HISTORIA DE M.R HARRIMAN 
Fecha de publicación:26 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Mrs. Harriman llama 

al manicomio, porque su esposo en un arrebato de 

locura guardo los zapatos en la nevera. 

Categoría 2. Hecho informativo: Todo sucedió 

cuando la señora Mrs Harriman ve a su esposo guardar 

los zapatos en la nevera o refrigerador. Este acto llamó 

la atención en la esposa, por tal motivo la señora 

Harriman llamó al manicomio para que lo internaran.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencias a la historia del cine “Frankenstein” y el actor “Boris 

Karloff”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: la tipología utilizada en este relato es la #3. Pues, muy contrario al 

hecho noticioso, GGM describe el perfil psicológico (demasiado sentimental) del señor 

Harriman. Un hombre que lloraba viendo documentales de Hollywood, películas de 

terror o cualquier tipo de historia que contuviera un aparente motivo sentimental. 

Evocaciones, nostos personal: Los cuentos y emociones primarias en Aracataca. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Unos zapatos en la nevera/ 

Un esposo demasiado 

sentimental. 

 

 

Un incidente de carácter 

ilógico, el señor Harriman 

puso sus zapatos en la 

nevera y su esposa llamó 

al manicomio. Séptimus, 

biografía al señor 

Harriman y logra penetrar 

en la verdadera 

motivación por la cual su 

esposa llamo al 

manicomio. 

La locura. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de lo 

Real Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Cómo una persona muy sentimental 

enloquece de normalidad, pues ve una 

película (cualquier película le activa el 

sentimiento en el hombre en cuestión), 

deja sus zapatos en el refrigerador y se 

acuesta a dormir profundamente –ahí es 

cuando su esposa presume la locura de su 

esposo-. 

La actitud del hombre excede el mundo 

real o lo que todos suponían de él: un ser 

tan emocional, que nadie podría entender 

por qué actúo como actúo antes de ser 

remitido al manicomio.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos lleva el juego de las prácticas de la vida 

y nos cuestiona, la pregunta implícita: ¿Cómo debió proceder esa noche aquel hombre?  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/crónica  

Séptimus nos muestra la historia de una pareja, el esposo en cuestión se vuelve loco 

una noche y su esposa llama al manicomio. De este relato Séptimus desdobla la historia 

o el retrato real del señor Harriman (su comportamiento). Pero también, crea una 

atmósfera típica de la crónica reflejado en cómo conoció la señora Harriman a su 

esposo y como creía que era su conducta normal.  
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Tabla 39 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El asesino de los corazones solitarios 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: EL ASESINO DE LOS CORAZONES SOLITARIOS. 
Fecha de publicación:27 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Raymond 

Fernández y Martha Beck fueron arrestados. 

Categoría 2. Hecho informativo: Una pareja 

norteamericana, con aparente profesión ilegal, es 

arrestada en un cuarto de alquiler en New York. Según 

informa el cable, ambos fueron trasladados a la cárcel. 

Pero, Martha Beck (por su mal del corazón solitario) se 

embarca en una relación con un guardia de la prisión. 

Acontecido lo anterior, Raymond se vuelve loco y tiene 

que ser trasladado de cárcel. (El apelativo del “asesino 

de los corazones solitarios” es por la profesión de 

Raymond y la triste afección de Martha). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Películas de romance de personajes de acción. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Aquí se expone una biografía tipo 3. La vida de Raymond como la 

de Martha desborda los límites, en vez de “arrancar pétalos de las hojas” hacen “tiros a 

la pared con ametralladoras” para jugar el juego de “me quiere, no me quiere “. Sumado 

al rasgo anterior, viven en un inquilinato y “los ratones agujerean el colchón” sobre el 

que tienen apasionadas relaciones. 

Evocaciones, nostos personal: Deseo de acabar con el romance estereotipado. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El romance del cuarto en 

New York/ La locura en la 

cárcel. 

 

El intento de sobrevivir por 

parte de un Raymond 

enamorado que se iba 

desmotivando. El posterior 

encierro que termina en el 

engaño y la locura de R.F. 

La locura por amor. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Cómo una pareja aparentemente estable 

descubre en la cárcel sus males: el mal del 

corazón solitario y el asesinato de la razón 

por desengaño. 

La conciencia que emana del amor, o el 

supuesto amor, es devorada por sí misma 

porque los excede a ambos (uno con la 

locura y otro con el mal del corazón 

solitario). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus cansado del romanzo hollywoodense pone 

sus ojos sobre esta noticia y, a través de sus recursos estilísticos reinventa o suplanta en 

una pareja de condenados el amor de manera inusual (sin final feliz). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

crónica.  

Séptimus nos muestra la relación entre Raymond y Martha, ahonda en lo profundo de su 

diario vivir y exhibe su rumbo final (la cárcel y la enfermedad). Esta columna tiene un 

elemento característico de la crónica “narra todo lo que hace falta saber desde un 

testimonio sobre la persona o personas en cuestión”, ejemplo: “la información de un 

romance que Martha sostiene con un guardia (a eso sumado su particular mal). 
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Tabla 40 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La horma de sus zapatos 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: LA HORMA DE SUS ZAPATOS. 
Fecha de publicación:28 de 

septiembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El oficio zapatero, 

en honor a los cuatro zapateros de Pereira. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos cuenta 

sobre el declive del oficio zapatero mientras va 

desgranado la historia de cómo “los psicólogos de los 

pasos del mundo” se sienten desahuciados, escépticos y 

menospreciados por las tecnologías que amenazan su 

oficio. Posteriormente, remata contándonos el triste 

suceso de un zapatero en Pereira que se dio muerte 

clavándose la lezna en el estómago. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencia al relato de “Alí Babá y los cuatro ladrones” de las Mil y 

una noche. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Aquí se presentan la biografía tipo 1 y 2. Séptimus nos describe la 

vida de un oficio memorable en vías de extinción (el zapatero), remata con la exposición 

del actual desahucio en el gremio de los zapateros (haciendo alusión a la muerte del 

zapatero en Pereira). 

Evocaciones, nostos personal: Los zapateros de Aracataca y la lectura de Las Mil y 

Una Noche. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El zapatero/ los destinos de 

la humanidad. 

 

 

Cómo la decadencia del 

oficio zapatero tiene que 

ver con el desvió o los 

malos pasos de este 

mundo. 

Los pasos de la 

humanidad. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Un oficio que amenaza con desaparecer, 

las máquinas reemplazan el trabajo 

artesanal que hacían los hombres. 

El zapatero, corrector de los pasos 

desviados del ser humano. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: A través de recortes, imágenes y proyecciones Séptimus 

nos restituye el recuerdo del taller artesanal. Esta escritura, nos hermana con la figura 

del zapatero corrector de los rumbos de la humanidad. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

crónica.  

Séptimus nos coloca frente a un oficio en vías de extinción, pero, también nos presenta 

o retrata la humanidad del personaje (el zapatero). Esta crónica-columna, responde 

al tópico formal de ordenar los detalles de la narración a través de una cronología 

imaginada (primero el valor del oficio, posteriormente un ejemplo real del desahucio 

por parte del mundo al zapatero). 
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Tabla 41 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Llevarás la marca 

SEPTIEMBRE 

TÍTULO: LLEVARÁS LA MARCA 
Fecha de publicación:30 de septiembre de 

1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un hombre 

que marcaba a sus novias con sus iniciales 

en la frente. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus, nos trae la historia 

de José Romero. El hombre, oriundo de Venezuela, marcaba a 

sus novias con las iniciales de su nombre. Dicha noticia llego a 

la oficina de Séptimus y esto influyó en el escritor una 

disquisición sobre la marca del amor. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: La influencia del bolero para cualquier emoción. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 

4. El nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4. Algo aparentemente íntimo, como lo es una marca 

de amor, queda expuesto. José Romero, creo toda una situación memorable de una idea muy 

romántica pero que replicó malamente en varias personas. 

Evocaciones, nostos personal: Los boleros, las marcas en los árboles y las iniciales de los 

nombres en los pañuelos. 

Categoría 

5.  

El oficio 

informativo 

del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Las marcas 

definitivas de las 

que hablan los 

boleros/ los 

tatuajes en la 

frente (influidos 

por José Romero). 

 

 

Como el bolero puede 

influir un acto 

aparentemente amoroso. 

Acto que cruzó los límites 

de lo patético y terminó 

siendo un signo más 

cercano al sello del 

ganado. 

Lo ridículo. 

Categoría 

6. 

El oficio 

informativo 

de lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo 

que ya ocurrió, lo real que 

supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Un acto de amor, como el que 

implica tatuarse las iniciales de 

alguien, termina siendo un hecho 

insólito (al estar puesto en varias 

mujeres). 

El carácter de la realidad es insólito, no sólo fue una 

persona la que tuvo la marca, fueron varias. 

Categoría 

7. 

El oficio 

informativo 

de la 

tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos insinúa que el bolero a moldeado la forma de 

pensar, actuar y hasta de sentir en las personas. El acto de José Romero puede tener relación 

con los discos, las sentencias o simplemente las palabras descontextualizadas como: “te 

llevaré tatuada en el pecho”, “mi marca no borrarás”, etc. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 

8. Columna/ 

crónica 

Séptimus nos muestra las maneras en que el bolero influye en las personas (como nos 

acompaña, modifica o simplemente nos llega de manera inconsciente). Acto seguido, 

Séptimus toma como elemento de esta columna-crónica “refundar la realidad de un 

acontecimiento real” (el autor moldea a través del bolero al protagonista del hecho crónico).  
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Ambos eran narradores excelentes, con la memoria feliz 

del amor, pero llegaron a apasionarse tanto sus relatos 

que cuando al fin me decidí a usarla en El amor en los 

tiempos del cólera, con más de cincuenta años, no pude 

distinguir los límites entre la vida y la poesía. 

GGM 

 

Segmento 3. Nuevas versiones, tránsitos, prestamos, migraciones e hibridaciones 

periodístico-literarias 

Categoría 8 Categoría 9 Categoría 10 Categoría 11 Categoría 12 

Columna-

cuento 

Columna-

crónica 

Columna-

relato 

Columna-

reportaje 

Columna-

ensayo 

 

3.3. Categoría 10. Octubre, la Columna-Relato o la Peregrinación de la 

Jirafa 

El anterior capítulo deja abierta una pregunta: ¿Puede relatarse una crónica 

mientras se viaja o, todo lo contrario, se viaja para relatar la crónica? Aunque la respuesta 

en ambos casos lleva la impronta de querer contar una experiencia, entre la orilla del viaje 

y la de la crónica siempre habrá un relato en construcción como una de las posibilidades 

para concluir la vivencia: “todo viajero es un cronista en potencia y la experiencia del 

viaje no se completa hasta que se cuenta” (Forneas, 2004, p. 223). 

Para 1950, GGM ya era un ejercitado viajero sin salir de su país natal, algo poco 

usual para la idiosincrasia colombiana de la época. A los trece años viaja a Barranquilla 

a estudiar su bachillerato y desde los 16 años empieza a recorrer el río Magdalena para 

llegar a Bogotá. Este viaje rutinario cada fin e inicio de año, que culminaba en tren hasta 

Zipaquirá o en lancha hasta Sincelejo se convierte en lo más preciado para el joven 

escritor y en el botín del Suplantador. No obstante, lo que GGM tuvo ante sus ojos fueron 

estrellas solitarias que lo inspiraron. Su casa, su aldea, el río, la ciénaga fue lo que le 

permitió aumentar su lente para lograr lo que él siempre quiso con sus relatos, que “le 

hicieran caso” cuando los contaba. Algo que se puede comparar con la idea del viaje 

manifestaba Kapuscinski (2007):  

El viaje por el mundo es un peregrinar de una provincia a otra, y cada una de ellas 

es una estrella solitaria que brilla sólo para sí misma. Para la mayoría de la gente 

que vive allí, el mundo real se acaba en el umbral de su casa, en el límite de su 
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aldea o, todo lo más, en la frontera de su valle. El mundo situado más allá no es 

real ni importante, ni tan siquiera necesario, mientras que el que se tiene a mano, 

el que se abarca con la vista, aumenta ante nuestros ojos hasta alcanzar el tamaño 

de un cosmos tan inmenso que nos impide ver todo lo demás (p. 184). 

En otras palabras, había que describir el mundo y Séptimus encuentra en el relato 

una de las herramientas para saquear la realidad y llevarla a su columna. Una Jirafa es un 

relato periodístico a la deriva entre las referencias, el pasado y el destinatario de la 

información, pero que se sostiene narrativamente hablando como ocurre en una larga 

conversación. Y justamente, lo que interesa destacar en este capítulo es cómo las 

columnas-relato crean un viaje donde se oyen correr las voces sordas y pausadas, las 

cuales abren la puerta a otras realidades arbitrarias, ya que la ambigüedad se impone en 

Las Jirafas como un flujo de conciencia más verosímil que la vida real. Dice Séptimus: 

Pero, inesperadamente, la negra le ha dado al indio la oportunidad de una larga y 

sostenida conversación. Por entre el cansancio del viaje se oyen correr las dos 

voces sordas, pausadas. Suena la voz del indio que es de cáñamo retorcido, de lazo 

roto por una cabezada de mulo; y la de la negra, que es una diáfana voz de agua 

filtrada” (García Márquez, 1981b, p. 590). 

Por ello, estudiar cómo Séptimus vuelve a traer lo que vio, cómo acerca al presente 

lo que ya aconteció para transmutarlo y vaciarlo en su columna-relato será la finalidad de 

este capítulo. 

3.3.1. La Columna-Relato: Escuchar y Volver a Traer para que 

Hagan Caso 

Para tal objetivo, partimos de la definición que proporcionan las palabras de 

Domínguez (2013): 

El relato es el conocimiento que se da, generalmente detallado, de un hecho. El 

relato está presente en todas nuestras actividades cotidianas y por ello está 

implicado en nuestra manera de vivir el mundo. Una aceptación del acto de relatar 

es «volver a traer». Derivado de la palabra latina relatum, forma del verbo referre, 

que también significa hacer referencia, volver a traer, hacer presente aquí y ahora 

lo que ya ocurrió. Es el discurso que entraña un acontecimiento o relación de 

acontecimientos. El relato es acercar al presente algo que tuvo lugar en el pasado. 

Y es a la vez el vehículo para transportar lo sucedido hasta alguien para que lo 

conozca. El relato es el continente del pasado, del más reciente al más pretérito, y 
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es el mensajero que aproxima lo que ocurrió o lo que se dijo a alguien que no 

estaba allí para saberlo. Por ello, el relato periodístico es, antes que nada, relato a 

secas, puesto que informa de lo ocurrido y media entre el origen y el destinatario 

de la información (p. 21). 

Al hilo de lo anterior, Séptimus heredará de sus viajes la lucidez de representar 

situaciones con sustancia a la opinión pública. Relatará sus observaciones de la vida, 

convirtiéndose en un portavoz de lo mágico y lo maravilloso: 

Ella observó que en la ciudad había una extraña conmoción, que un soplo de 

muerte secreta estremecía todas las cosas. Por pura curiosidad preguntó al hombre: 

Bueno, ¿Y qué es lo que pasa? Y el hombre, corriendo aun desaforadamente, 

arrastrando la carretilla, le respondió con un grito: ¡Que se está acabando el 

mundo! ¡Corra!” (García Márquez, 1981b, p. 371). 

La anterior interlocución lleva a confirmar que, efectivamente, Séptimus media 

entre el origen de la noticia y lo que le llegará al destinatario. Una mujer procura 

comprender lo que pasa, pero quien lleva la noticia es el encargado de añadirle tensión a 

lo que se relata. Es decir, un cuadro costumbrista se convierte en una verdad a gritos 

dentro de lo que se está advirtiendo, tal como sucede en la columna: 

Como en el costumbrismo, el escritor de columnas puede relatar las observaciones 

recogidas en sus paseos reales o imaginarios; y como en los escritos de los 

intelectuales, el columnista hereda una capacidad de representación de la opinión 

pública que lo convierte en portavoz privilegiado de una verdad comunitaria 

(Loureiro, 2005, p. 40).  

Que Séptimus incluya un relato dentro de sus columnas lleva a inferir que para él 

es un género que le otorga flexibilidad a la hora de aproximarse a numerosos temas y 

ofrecerlos desde métodos creativos. Y ofrecerlos porque una vez más la columna para 

Séptimus se convierte en un periodismo de tentación que interpreta, valora y orienta 

(González, 1991). Hay que “volver a traer” el olor del pasado, hay que “hacer presente 

aquí y ahora” las nostalgias, imaginar el relato que se heredó y volverlo a ser vigente para 

que se convierta en una voz compartida, en la voz del juglar que lleva la noticia con su 

canto. Sin embargo, la reconstrucción del relato para que alcance credibilidad está en 

manos de la conversación, deriva de las preguntas y las respuestas que se sostienen frente 

al Suplantador. Séptimus será quien entenderá el valor de la intensidad con que se cuentan 

las cosas, del talante de la voz que se comparte en la mesa. 
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Un ejemplo de ello lo encontramos en el prólogo de Relato de un náufrago cuando 

recuerda GGM cómo nació la historia de Luis Alejandro Velazco de una conversación de 

20 sesiones: 

En 20 sesiones de seis horas diarias, durante las cuales yo tomaba notas y soltaba 

preguntas tramposas para detectar sus contradicciones, logramos reconstruir el 

relato compacto y verídico de sus diez días en el mar. Era tan minucioso y 

apasionante, que mi único problema literario sería conseguir que el lector lo 

creyera (García Márquez, 2008, p. 12). 

El primer aprendizaje de Séptimus para construir un buen relato fue aprender a 

escucharlos. No obstante, el pálido y ensimismado niño, más allá de atender lo que 

concibe, entiende que hay que hacerlos atractivos, sugerentes para que los adultos “le 

hagan caso al relato”. Este rasgo y que justificamos a continuación, estimamos, lo 

adoptará y lo aplicará a fondo en las Jirafas. 

Cada Jirafa puede entenderse como un relato simple de la vida diaria, pero en la 

que el escritor, su mentor, hará todo el esfuerzo como boxeador para que le “hagan caso” 

en su lectura. Séptimus sabe que su Jirafa diaria no es ni noticia ni literatura ni periodismo 

en estado puro, pero sí un vehículo para transportar las interlocuciones del pasado y del 

presente de manera flexible. Así que, como cuando era niño, vuelve a escuchar, pero para 

volver a traer una nueva versión; y a su vez, para que sus lectores “le hagan caso” y 

queden perplejos por la coincidencia entre lo que dice y lo que los otros pensaban de la 

historia. En palabras de GGM:  

Quienes me conocieron a los cuatro años dicen que era pálido y ensimismado, y 

que sólo hablaba para contar disparates, pero mis relatos eran en gran parte 

episodios simples de la vida diaria, que yo hacía más atractivos con detalles 

fantásticos para que los adultos me hicieran caso. Mi mejor fuente de inspiración 

eran las conversaciones que los mayores sostenían delante de mí, porque pensaban 

que no las entendía, o las que cifraban aposta para que no las entendiera. Y era 

todo lo contrario: yo las absorbía como una esponja, las desmontaba en piezas, las 

trastocaba para escamotear el origen, y cuando se las contaba a los mismos que 

las habían contado se quedaban perplejos por las coincidencias entre lo que yo 

decía y lo que ellos pensaban (García Márquez, 2002, p. 103). 
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3.3.2. Características de la Columna-Relato: el Viaje de Natanael 

En este orden de ideas, la columna-relato de Séptimus además de rememorar un 

viaje del cual brotan representaciones de la realidad, hace posible que quienes la lean “le 

hagan caso”, entre otras razones, por el empeño que pone el autor para fijar detalles 

fantásticos y suplantar el origen de sus historias. 

En el mes de octubre Séptimus acerca al presente la historia de Natanael, un 

obsesionado de los sueños. Como un mensajero del personaje cifrado, Séptimus en la 

columna aproxima al lector los hechos que le ocurrieron a Natanael al pretender 

manipular sus pesadillas. Esta obstinación por dominar los sueños, además de dar 

profundidad a la Jirafa constituye la información-disparate que busca representar 

Séptimus: “El último, el definitivo, el que lo dejó trastornado para toda su vida, fue el de 

los sueños superpuestos. Ese sueño tremendo del cual no acaba aún de despertar. Ya lo 

veremos en próxima ocasión, no sea que se le prolongue el cuello a esta Jirafa hasta una 

dimensión de pesadilla” (García Márquez, 1981b, p. 462).  

En la columna «Un profesional de la pesadilla» realiza un viaje al pasado de 

Natanael para que sus lectores no solo lo conozcan, sino para que registren cómo las 

experiencias de este personaje son un relato que preserva la memoria de un lugar en el 

Caribe colombiano. 

Séptimus plantea una antítesis de la vida: un mundo surrealista, en el que está 

inmerso Natanael, frente a la tesis de la vida real, que en los sueños no pasan de ser rutinas 

cotidianas. En tal sentido, las pesadillas de Natanael fue lo que escuchó y absorbió como 

esponja en algún momento de su vida, pero la Jirafa será el espacio fijo de Séptimus para 

desmontar las piezas de las largas y sostenidas conversaciones, las cuales habrá de 

rearmarlas una vez más para que “le hagan caso” con periodicidad a lo que se puede 

considerar información-disparate. Dice León Gross respecto a la columna: “Es un 

discurso dialéctico de carácter persuasivo en el que el texto plantea una antítesis singular 

frente a la tesis que proporciona la realidad, referentemente aquella parte que constituye 

la información de actualidad” (León Gross, 1996, p. 179) 

El carácter persuasivo “que le hagan caso” es la peregrinación del columnista por 

las vías de otros géneros para favorecer la representación de sus textos híbridos y 

desafiantes. 

A modo de ejemplo, además de meterse en la piel de sus personajes para hacerlos 

más reales, de la novela toma prestada la obsesión por su psicología (Wolfe, 1977). Dice 
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Séptimus: “recogiendo los pedacitos de voz que el narrador va dejando sobre la mesa, he 

tratado de reconstruir el grito” (García Márquez, 1981b, p. 302); del cuento, toma el 

cuidado de solapar lo breve al segmento publicado con regularidad con la precisión que 

se ha de tener a la hora de persuadir en un espacio asignado. Es decir, toda elección de 

palabras o acciones debe ser pensada en el impacto que tendrá en la opinión pública. Por 

ello, estos hurtos permitirán inferir que la columna de Séptimus no renunciará a su 

condición de animal indefenso tal como fue concebida: “El escritor va a robarse una pieza 

para un mecanismo en construcción y los almacenistas lo saben y de seguro no faltarán 

quienes -en un momento de entusiasmo- llamen a la policía para que detengan al hombre 

que está robando, a la vista de todos, tres o cuatro metros de mecanografía” (García 

Márquez, 1981b, p. 610). 

Lo anterior supone que la columna de Séptimus desafía permanentemente las 

clasificaciones convencionales y no constituye un lugar de formación como muchos 

críticos han querido mostrar; al contrario, representa un lugar para experimentar un relato 

que facilita la asimilación de hechos informativos. Confirma Caparros (2016) al respecto:  

Aprender a pensar un reportaje, una entrevista, como un relato; tratar de usarlas 

herramientas del relato para mejorar la descripción del mundo que hacemos en los 

textos periodísticos. Robarle a la novela, al cuento, al ensayo, a la poesía, lo que 

se pueda para contar mejor. El celebrado ornitorrinco de mi amigo Villoro. (p. 51). 

En este sentido, ¿qué escucha Séptimus en las columnas «Un profesional de la 

pesadilla» y «Final de Natanael» en el mes de octubre? El bufido del tren, el coro 

desordenado de las mujeres, la brisa marina que logra trasportar al lector a un viaje a 

través de las palabras. Oye recuerdos atornillados a los comentarios de un pueblo. Percibe 

sensaciones auditivas que lo llevan a comprender que el relato de prensa, en especial los 

de los diarios, se define por un juego meta-narrativo: las correspondencias entre narrador 

y las fuentes de información (Gritti, 1970). Es decir, no se centra únicamente en la 

historia, también reflexiona sobre su propia construcción como ocurre en una 

conversación donde lo que se busca es que “se le haga caso” a la narración. Sobre lo 

anterior, ilustra GGM (2002) en sus memorias: “La historia —contada por ella misma— 

empezó cuando nuestra madre soñó que su papá había disparado al aire para espantar a 

un ladrón que sorprendió robando en la vieja casa de Aracataca. Mi madre contó el sueño 

al desayuno, de acuerdo con un hábito familiar, y sugirió que compraran un billete de 

lotería terminado en siete, porque este número tenía la misma forma del revólver del 

abuelo” (p. 258). 
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En consonancia con lo anterior, eso que vuelve y escucha son sensaciones 

auditivas que lo conducen a afirmarse como columnista, reportero, cronista, pero sobre 

todo como un contador de historias que reinventa el pasado partiendo de las habladurías, 

el chisme o las polémicas. Esto quiere decir que el relato del Suplantador, además de estar 

permeado por lo encriptado, está rotundamente marcado por lo que heredó de sus abuelos 

en Aracataca. Y, sea dicho de paso, también está marcado por aquello de lo que nunca 

podría zafarse: sus emociones reales y sobre todo de las conversaciones escuchadas desde 

niño. Las columnas destapan al impostor, pero nunca el oficio del escritor. El temor estaba 

en lo que se expone y no el cómo se expone. Por tanto, de lo anterior se pueden listar 

algunas características de la columna-relato de Séptimus de la siguiente manera: 

• Rememoran un viaje que brota de la realidad para que le hagan caso.  

• Acerca al presente historias que nacen en la realidad.  

• Son un viaje al pasado que preservan la memoria de un lugar. 

• Plantean una antítesis de la vida que, constituye la información de la 

actualidad.  

• Hace préstamos de otros géneros, de la novela, la obsesión por la 

psicología.  

• Se define por un juego meta-narrativo: las correspondencias entre narrador 

y las fuentes de información. 

• No puede zafarse de las emociones reales y sobre todo de las 

conversaciones.  

Por consiguiente, el relato del alter ego de GGM, y desde la perspectiva de Martin 

(2009), podría considerarse como “la experiencia que sabe encubrirse” y que se envuelve 

en sentimientos ruidosos y cuya naturaleza está en dejar expuesto al suplantador de la 

realidad, pero nunca al escritor: 

Más de medio siglo después, el escritor de fama mundial comentaría que sus 

primeros relatos eran inconsecuentes y abstractos, y algunos disparatados, y 

ninguno se sustentaba en sentimientos reales. De nuevo, la interpretación inversa 

se insinúa tras sus palabras: que detestaba sus poemas y relatos tempranos 

precisamente porque estaban basados en sentimientos reales, y que más tarde 

aprendió a encubrir —aunque no a eliminar del todo— el bisoño romanticismo y 

el sentimentalismo que lo dejaban expuesto en toda su vulnerabilidad, y que 

posteriormente podían delatarlo (p. 135).  
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3.3.3. Inferencias a partir de las Columnas del Mes de Octubre 

Dice Séptimus que “la muerte de una luciérnaga puede hacer regresar la luz al 

principio del mundo” (García Márquez, 1981b, p. 91). Este microrrelato, inserto dentro 

de otra Jirafa, es una singularidad que se repite dentro de las columnas-relato de 

Séptimus. 

El argumento de «Final de Natanael» es una sucesión de episodios donde su 

personaje principal desciende de un sueño a otro. Quizá, con esta columna-relato 

Séptimus se anticipó a lo que el cineasta Christopher Nolan estrenaría 60 años después. 

Como ocurre en Inception (Nolan, 2010), a medida que los personajes viajan por diversos 

planos al interior de los sueños, la incertidumbre atormenta al lector/espectador con la 

intriga de que los hechos podrían suceder de otro modo. Lo cual lleva a inferir que una 

impronta personal de las columna-relato de Séptimus se descubre en que existe una 

exploración simultanea de tiempos y espacios, ya sea por el olor o por los sueños, entre 

otros recursos; que su argumentación conduce a sentimientos de sospecha por algún 

motivo y que siempre habrá un temor por saber si las cosas podrían ocurrir bajo otras 

condiciones. Justifica Séptimus con el ejemplo de una mujer leyendo sus columnas: “Pero 

cada vez que inicia la lectura de un nuevo relato, la muchacha se siente atormentada por 

el temor de que las cosas sucedan de otro modo. Y el autor —que conoce el negocio 

mucho más que la psicología de las adolescentes— se encarga de alimentar, hasta el 

último párrafo, esa tremenda sospecha” (García Márquez, 1981b, p. 616). 

Sin embargo, hay otra marca distintiva en la columna-relato de Séptimus que no 

se puede dejar de lado y es la de relacionar ese estado de perplejidad, de sospecha, con 

todo aquello que preserva la memoria de un lugar indeterminado en el Caribe; para el 

caso de Natanael, que los relatos antes de ser sometidos a cuidadosos análisis deben 

aderezarse como se sazona un bistec de media libra. Es decir, ya no estamos en el 

cronotopo de los olores sino en el de un plato de comida:  

Durante veinte años —Natanael— ha estado provocándose toda clase de 

trastornos digestivos, toda clase de voluntarias irregularidades nerviosas, que lo 

pongan en condiciones de penetrar impunemente a toda clase de sueños por 

extraños y difíciles que sean (...) Los estimulantes eran ya conocidos; no había 

uno que no estuviera técnicamente clasificado por su paciente erudición. Un bistec 

de media libra, con cebolla y pimienta picante, era, según él, el mejor estímulo 

para viajar en ferrocarril durante el sueño. Si al bistec se agregaban unas gotas de 
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salsa fuerte, podía estar seguro de que el viaje concluía siempre en un acantilado, 

con un pueblo marino al fondo y un coro de mujeres peinándose en la playa 

(García Márquez, 1981b, p. 462). 

Así las cosas, la columna periodística es susceptible de ser infiltrada por las más 

diversas ordenanzas estilísticas del relato. En «Un profesional de la pesadilla» y «Final 

de Natanael» estamos ante columnas que se encuentran entre lo factico y la invención 

mimética. De ahí que no conecte directamente con las definiciones tradicionales de la 

columna. Esto supone que la columna-relato se propone como una derivación para 

reasignar una denominación que ya vienen realizando algunos académicos. 

Ródenas (2006) revalida el concepto de articuento para referirse a las piezas 

breves de Juan José Millás y las columnas de Manuel Vicent. Por tanto, «Un profesional 

de la pesadilla» y «Final de Natanael», al igual que los articuentos de Millás y las 

columnas de Manuel Vicent, son columnas-relato que pueden resistir la obligación 

asertiva del buen uso de del lenguaje, propiedad estricta de los géneros informativos (Van 

Dijk, 1983). Esta característica refractaria dificulta la clasificación de las Jirafas. Expone 

Ródenas (2006) al respecto:  

En realidad, son textos refractarios a la clasificación, encabalgados entre el 

comentario de actualidad y el relato, entre la referencialidad y la 

autorreferencialidad, entre lo factual y lo ficcional, que no cuadran casi nunca con 

las definiciones tradicionales sobre el artículo de opinión. Por eso el neologismo 

articuento para denominar estas piezas breves que resultan de la hibridación de un 

género expositivo argumentativo y otro narrativo resulta plenamente acertado, 

como lo sería el término que reuniera, para las columnas de Manuel Vicent, la 

alusión al artículo y al poema en prosa. Millás rebasa la codificación del género 

que practica y obliga a un cambio de la misma (p. 60). 

En concordancia con lo anterior, la columna-relato como texto refractario es una 

narración desenfocada donde el comentador puede hallarse en cualquier parte con la 

facultad de adentrarse en la mente de todos sus personajes. Sin delegar su función de 

contador de hechos entre lo factual y lo ficcional disfruta de un conocimiento que le 

permite hacer acrobacias verbales para dar a conocer emociones y acciones de una 

experiencia vivida. Este conocimiento que se traduce también en un Mariposeo 

Intelectual le permite asumir el rol de observador imparcial y así atender numerosas 

temáticas que desobedecen un esquema narrativo impuesto, toda vez que pone el oído en 

la curva del hecho y no en su linealidad. La columna como embarcación de reflexiones 
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reclama al lector una conexión para escuchar y así reinterpretar los pulsos de la tierra. 

Dice Séptimus en sentido figurativo: “Pongamos el oído sobre el curvado pecho de los 

polos para escuchar el pulso de la tierra empujando los ríos hacia la muerte” (García 

Márquez, 1981b, p. 91). 

Como texto en constante movimiento, su viaje a la interpretación de los ríos de la 

memoria despierta la imaginación tanto del escritor como del lector y engendra infinitas 

tipologías dentro de la escritura periodística. Escritura que no se improvisa, pues como el 

historiador rebusca, desentraña y arma para divulgar: “Nunca lo oí hablar de historia, pero 

ya sabía que era historiador, que se había pasado la mitad de la vida resolviendo infolios, 

rebuscando episodios del pasado, desentrañando cosas de la historia patria para ponerlas 

en su idioma, armarlas tipográficamente y divulgarlas en un libro” (García Márquez, 

1981b, p. 770). 

De ahí que, si hay que ubicar las Jirafas dentro de una clasificación, a riesgo de 

alguna imprecisión, es conveniente citar la que hace López Hidalgo (2012)  

Las tipologías de género pueden ser infinitas (…) atendiendo a su temática, su 

funcionalidad, su estilo o su estructura (…). En un primer bloque, incluiríamos 

todas aquellas columnas que son discursos; es decir, textos argumentativos. En un 

segundo bloque, aquellas columnas que son relatos, cuentos o poemas (p. 165). 

A su vez, se debe tener en cuenta la subclasificación del segundo bloque en 

términos de Andrés-Suárez (citada por López Hidalgo, 2012): 

… los cuales se pueden catalogar aún con mayor concreción si partimos de la 

subclasificación en cuatro modalidades que entiende Irene Andrés-Suárez: 

columna-noticia, columna-ensayo, columna-microrrelato, columna-poema en 

prosa. Mientras que las dos primeras nacen y reflexionan al hilo de la actualidad 

o motivadas por temáticas de distinta índole, la columna-microrrelato y la 

columna-poema en prosa poseen un cariz más emotivo, y es que “la naturaleza de 

estos textos creativos está más próxima a la literatura. Es decir, estamos hablando 

de géneros creativos” (p. 165).  

Finalmente, si de lo anterior puede inferirse que una de las posibilidades infinitas 

de la columna es el relato, entonces, las Jirafas de Séptimus han de estar en función de lo 

que se tiene a la mano para contar. Y aquello que está a la vista para Séptimus serán los 

pedacitos de voz que el narrador va dejando sobre la mesa o, como decía Kapuscinski 

(2007), «las estrellas solitarias que brillan por sí mismas» (p. 184). Es decir, la 

conversación es el punto de partida de la columna, que luego se transmuto a relato; y el 
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viaje por el ethos no tematizado, o el exergo si se prefiere, es el peregrinar coloquial, la 

interacción verbal que abrirá las puertas a una organización narrativa. Los episodios 

simples de la vida diaria son los diálogos humanos que inspiran a Séptimus, toda vez que 

le facilitan ampliar el tamaño del cosmos, el de su casa en Aracataca y sus travesías por 

el río Magdalena, entre otros. 

En consecuencia, la historia contada por su abuela o varios hablantes de El 

Heraldo se vuelve refractaria en la medida en que, como Suplantador la cifre, la observe 

y la escamotee desde su origen oral, de manera que, al relatarlas a los mismos que han 

contado la experiencia, estos se sorprendan por las correspondencias entre lo conversado 

y lo referido. Séptimus es el mensajero que vuelve a aproximar lo ocurrido en el diálogo 

abierto; el mediador que vuelve a traer los pedacitos de voz para convertirlos en un grito 

dentro de otra narración. El ladrón, que al saquear la pieza de una conversación, la incrusta 

en cuatro metros de mecanografía de una columna periodística. En último término, 

Séptimus es el exorcista que hace del sueño de su madre un relato incongruente y 

abstracto al que hay que ponerle oído para sentirle su pulso, un pulso que se vuelve nota 

periodística y que luego se convierte en el relato total de Cien años de Soledad: 

Nunca logré armar una estructura continua, sino trozos sueltos, de los cuales 

quedaron algunos publicados en los periódicos donde trabajaba entonces. El 

número de años no fue nunca nada que me preocupara. Más aún: no estoy muy 

seguro de que la historia de Cien años de soledad duré en realidad 100 años (…) 

Un día, yendo para Acapulco con Mercedes y los niños, tuve la revelación: debía 

contar la historia como mi abuela me contaba las suyas, partiendo de aquella tarde 

en que el niño es llevado por su padre para conocer el hielo (García Márquez, 

1982a, p. 77).  

3.3.4. Análisis por Segmentos de las Jirafas del Mes de Octubre 

A continuación, en las Tablas 42 a 58 se presentan los resultados de los análisis 

de las Jirafas del mes de octubre en los que se hace el recorrido por cada uno de los 

aspectos que componen la columna-relato de Séptimus. Como sucede en los capítulos 

anteriores, los segmentos de observación incluirán las categorías que han aparecido a lo 

largo de la investigación.  

Por ello, las inferencias de contenido que posteriormente se refieren sugieren un 

sumario explicativo para cada una de las Jirafas del mes de octubre y, asimismo, esto 
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facilita presentar los nuevos usos de la conversación como característica que sintetiza la 

actitud o el talante del columnista frente a algunos aspectos del relato. 

La tabla de análisis refleja cómo los mecanismos del Realismo Mágico, Lo Real 

Maravilloso, El nostos y El periodismo de tentación, además de reconstruir los episodios 

simples de la vida diaria, son una herramienta para que la voz de Séptimus perpetúe “el 

grito de la columna-relato”. 

Por último, cada tabla se cierra con inferencias de contenido de los diferentes 

efectos ópticos que refractan las conversaciones, que, como ya se señaló, son el punto de 

partida del relato periodístico que está a la deriva entre las referencias del pasado y el 

destinatario de la información. 
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Tabla 42 

Análisis por Segmentos de la Jirafa EL buen barbero Lincoln 

OCTUBRE 

TÍTULO:  EL BUEN BARBERO LINCOLN  
Fecha de publicación: 03 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un peluquero que 

vendía armas es asaltado por un “cliente” 

 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos expone 

la historia de un peluquero que se dedicaba a vender 

armas, todo el mundo en el pueblo lo quería –no tenía 

problemas con nadie y era muy querido-. Un día recibe 

a un hombre extraño que quiere realizarse un corte y 

comprar armas, dicho interés termina en el robo increíble 

a un vendedor de armas y hombre ejemplar de la 

comunidad (Lincoln el barbero). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: conocimiento profundo de los intermediarios comerciales de armas/ 

de las mafias. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4. La vida secreta del barbero Powell es expuesta 

en el robo que comete un extraño a una barbería, donde su dueño es un buen hombre que 

vende armas por debajo de cuerda (secretamente).  

Evocaciones, nostos personal: El abuso policial de Colombia (malicia indígena). 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un vendedor de armas 

timado/ Barbero noble. 

Séptimus nos narra el 

acontecimiento de un 

vendedor de armas que es 

robado, el autor explora la 

parte noble y querida del 

protagonista. 

Malicia y bondad. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

El acontecimiento de un peluquero que 

vende armas secretamente y, este es 

robado por un presumible oficial de 

policía.  

 

Juega con la teoría de lo que se presume 

como buen hombre (pues, un barbero sin 

aparentes problemas vende armas). 

Además, replantea el orden lógico de la 

vida (un vendedor de armas es robado). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus a través de su escritura nos vende algo más 

que una noticia, pues a través de su exposición y su particular manera de narrar sale al 

paso de lo maravilloso (casi al mismo tiempo que la realidad). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ relato 

Esta columna cuenta el suceso maravilloso de un barbero que vende armas y es robado 

por un supuesto agente. El texto nos pone frente a una realidad que termina su vivencia 

con el relato de un “buen hombre” que es robado, humillado y objeto de extrañeza en 

su comunidad.  
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Tabla 43 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Instante 

OCTUBRE 

TÍTULO:  INSTANTE 
Fecha de publicación: 06 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El recorrido para 

mirarse al espejo. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos relata 

un evento común en todo ser humano, expone ese viaje 

personal que realizan las personas y los elementos hacía 

una etapa. En esta columna capta el instante, lo previo a 

la llegada o desembarque en un lugar (ese lugar puede 

ser conceptual como: la madurez, el ánimo o temple, 

etc).  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El instante, filosofía que capta todo lo que culmina en una acción o 

imagen. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5. Séptimus expone un rito común en los 

humanos, pues capta todo lo que sucede antes de que se culmine la acción de mirarnos 

en el espejo. El instante como hecho biográfico.  

Evocaciones, nostos personal: El instante previo a la maduración de las naranjas. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La imagen del espejo/ 

Todo lo que acontece 

durante y antes de la 

imagen final en el espejo. 

 

 

 

El hecho o pre-

acontecimiento de mirarse 

en el espejo. 

La madurez en los 

elementos e instantes. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

La inconsciencia del ser humano, pues 

mientras un acto u acción suya culmina, 

otras cosas o seres vivos en el mundo 

también culminan su propia acción. 

 

Un flujo de conciencia que se devora a sí 

mismo va desglosando el acontecimiento 

de mirarse en el espejo. Nos propone la 

simultaneidad ilimitada de las cosas al 

hecho protagónico para culminar con el 

acto consumado (la imagen en el espejo). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: De una historia que a partir de un acto muy simple 

(mirarse en el espejo), aparecen pequeños eventos emergentes como: la maduración de 

un fruto, el aire que sacude una venta y otras circunstancias que suceden durante el hecho 

protagónico, pero sobre las cuales no reparamos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ relato  

Séptimus en esta columna nos narra cada uno de los hechos o cosas que se dan para que 

aparezca la imagen en el espejo. Este relato plantea una reflexión que será el vehículo 

para acercar un hecho común a cualquier ser humano (mirarse o pensar en visualizarse 

sobre el espejo), este mirarse terminará en el concepto de simultaneidad, pues todas las 

cosas sencillas pero importantes van de la mano con el tiempo que cristaliza en una 

imagen.   
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Tabla 44 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El pesimista 

OCTUBRE 

TÍTULO: EL PESIMISTA. 
Fecha de publicación: 09 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Gerineldo espera la 

muerte, un hombre que actúa siempre igual ante 

cualquier clima o circunstancia. 

Categoría 2. Hecho informativo: Gerineldo es un 

hombre pesimista, el cual vive esperando la muerte o 

algún evento catastrófico que pueda liberarle de la vida. 

Sus actos son los de una persona que no tiene ningún 

nexo significativo con la vida, siempre está siguiéndole 

el paso a sus pensamientos e ideas sobre un mundo 

horrible. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Lo analítico al borde de la patología en el escenario pesimista. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4. En esta columna la vida de Gerineldo es el 

tópico principal, Séptimus cruza el límite de los eventos que han de ser retratados y 

expone pensamientos (ideas propias del personaje frente al mundo, la vida y el clima). 

Evocaciones, nostos personal: Los climas en Barranquilla. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un pensamiento pesimista 

común/ “un muerto 

ambulante”. 

 

 

 

El pesimismo exagerado 

de un hombre que espera 

la muerte, calculando una 

serie de eventos 

catastróficos (con los 

cuales se ilusiona y 

desilusiona). 

Pesimismo. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus pone el ejemplo de cualquier 

hombre que no agradece o se siente sin 

ganas al lado de Gerineldo. Pues, es una 

especie de muerto viviente. 

El flujo de conciencia se da en los 

pensamientos de Gerineldo, pues todas las 

probabilidades y escenarios configuran 

rutas alternas distintas de la realidad. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: El autor nos expone pensamientos y emociones 

(muertas) del protagonista. Séptimus resuelve el problema argumental (plantear una tesis 

para la columna), a través de la invasión de la caja vacía (una vida sin nada que contar) 

y que se vuelve más interesante en la medida en que la escritura descubre el entramado 

psicológico/pesimista de Gerineldo. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

relato. 

Séptimus nos cuenta la vida de Gerineldo, este hombre es supremamente pesimista y 

hace que su exposición supere todo lo esperado sobre alguien que se identifique como 

tal. Esta columna se acerca al relato por todo aquello próximo a la conversación 

(como si el mismo Gerineldo le hubiese contado al autor las probabilidades inauditas de 

muerte, como: “se necesita que todos los habitantes del edificio estornuden al tiempo 

para que la estructura caiga en pedazos”). 
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Tabla 45 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El hombre en la Torre de Eiffel 

OCTUBRE 

TÍTULO: EL HOMBRE EN LA TORRE DE EIFFEL 
Fecha de publicación: 10 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Una película basada 

en el libro de George Simenon “El hombre de la 

torre de Effiel”. 

Categoría 2. Hecho informativo: En esta columna 

Séptimus nos reseña, expone y relata toda la producción 

cinematográfica que se utilizó para la película El hombre 

de la torre de Eiffel. El autor resalta las actuaciones de 

Laugthon, Tone y la ciudad de París, exaltando los 

valores que hereda del libro de George Simenon y los 

que individualmente construye en la adaptación fílmica. 

  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Argumento fílmico. Séptimus nos habla de planos, trama y 

espectadores de la adaptación hecha sobre un libro de George Simenon. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus realiza una biografía tipo 5. Nos expone el acontecimiento 

filmográfico que vio y escribe para que más personas contrasten la gran adaptación hecha 

en cines.  

Evocaciones, nostos personal: La lectura de Simenon recomendada por sus amigos. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El mundo sencillo 

expuesto por Simenon/ La 

adaptación 

cinematográfica que 

respeta fielmente el libro. 

Una película que respeta la 

personalidad y el estilo de 

la obra literaria. 

Gustos literarios/El cine. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

La personalidad de lo leído se convierte en 

una figura humana real, esta adaptación de 

carne y hueso corresponde con el carácter 

expuesto en el libro, incluso llega a 

superarlo según Séptimus. 

La comparación entre la película y el libro 

crea una conciencia que valora los 

aspectos más relevantes. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus capta por la emoción, pues el filme que 

adapta un libro de George Simenon le sorprende y quiere compartirlo con sus lectores. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ relato  

Séptimus hace un análisis valorativo, toma partido de lo que está pasando, de lo que está 

contando, pero como narrador, pues toma posición desde el papel de un crítico de cine, 

que en este caso se centra describir las increíbles actuaciones de las personas que 

interpretaron a los personajes principales de esta película. Séptimus conversa de las 

maravillosas actuaciones e interpretaciones de Charles Laughton y Franchot Tone, 

conversación que hacen ver los hechos muy reales, como lo fueron los papeles del policía 

detective y del hombre criminal prófugo de la justicia.  
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Tabla 46 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Un profesional de la pesadilla 

OCTUBRE 

TÍTULO: UN PROFESIONAL DE LA PESADILLA 
Fecha de publicación: 11 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Natanael es un 

hombre que experimenta con las pesadillas. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos 

describe en su columna-relato como Natanael se 

convierte en un profesional del sueño, pues este 

personaje tiene una serie de rituales alimenticios y 

psicológicos con el fin de alterar la fisiología cuerpo al 

punto lograr producir pesadillas. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencias a obras literarias de terror como: “Frankenstein” 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: biografía tipo 4. La vida de Natanael está consagrada al sueño, 

Séptimus nos revela sus ritos personales y maneras de autoproducirse escenas 

surrealistas, llegando al punto de poder maniobrar dentro de sueños. En este relato son 

reveladas las motivaciones y los deseos profundos del protagonista (quien se induce en 

sueños a través de procedimientos previos, que a su vez se vuelven previos para otros 

sueños). 

Evocaciones, nostos personal: Pesadillas personales.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un soñador pasivo/ Un 

soñador profesional que 

controla lo que pasa en sus 

pesadillas. 

Cómo una persona puede 

llegar a tener rituales, 

experimentos y control de 

sus propias pesadillas. 

Sueño. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Tener pesadillas es normal en los seres 

humanos, pues la dimensión del sueño es 

aparentemente incontrolable. Lo 

maravilloso está en que trae al presente su 

alimentación para experimentar con los 

sueños y sentir que puede desplazarse 

libremente por sus sueños gracias a su 

dieta. 

Séptimus discurre entre el sueño y dentro 

del sueño imagina otro sueño. Juego de 

espejos entre los sueños.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos muestra cómo el problema argumental 

(el sueño) se convierte en el fondo o espacio por el que transita Natanael.   

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ relato  

Séptimus describe a través de esta columna la realidad-sueño por donde transita Natanael 

y, con ello, completa el relato sobre la experiencia combinándolo con los elementos 

característicos de su imaginación, pues expone un mundo onírico al cual solo se puede 

llegar desde la especulación. Esta columna es cercana al relato en la medida que el 

narrador utilizado por el autor se vuelve portavoz de lo mágico y maravilloso (llenar 

un sueño expresado con la propiedad del narrador omnisciente). 

  



 

285 
 

Tabla 47 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Final de Natanael 

OCTUBRE 

TÍTULO: FINAL DE NATANAEL 
Fecha de publicación: 13 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Natanael ha perdido 

la cordura por su experimento con los sueños. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus cuenta 

como un hombre ha perdido la cordura, pues siendo un 

experimentador de los sueños se atrevió a sumergirse en 

sueños dentro de sueños. Dicha búsqueda lo llevó a un 

descontrol total, a la perdida de la noción de lo que es 

“real”, un extravío del razonamiento.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Realidades alternas y psicoanálisis (mención a Freud). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus hace una biografía tipo 4. Los secretos o cuestiones más 

profundas del personaje son expuestas, pues habiéndose quedado en un sueño dentro de 

un sueño el protagonista es descrito como “alguien que sigue su vida, pero no se da 

cuenta”. En esta columna se nos presenta el carácter psicológico que pretende el autor al 

describir como Natanael queda atrapado en un sueño dentro de un sueño. 

Evocaciones, nostos personal: Lectura de Borges “Las ruinas circulares”. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un hombre que pretende 

soñarse soñando/ Un 

hombre atrapado en 

múltiples sueños.  

La pretensión de Natanael 

por soñarse soñando. La 

aprovecha para 

exponernos como se 

pueden hacer mosaicos en 

los sueños de los sueños, 

el problema de sobrepasar 

los límites y no pensar en 

lo “real” 

El sueño 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

A través de los múltiples sueños 

superpuesto de Natanael, Séptimus 

muestra como el cerebro humano puede 

quedar atrapado en un lugar ideal, aunque 

esté en el mundo real. Manifiesta como la 

psicología de un humano puede quedar 

fracturada y referirnos que hay regiones en 

las cuales es mejor no cruzar.  

Una realidad que es la puerta a otra 

realidad, para crear mundos o espacios 

hace falta estar vivo e imaginar que hay 

algo indefinido que podemos cruzar 

abriendo constantemente una puerta sobre 

la región imaginada o cruzada 

(superposición de espacios, el sueño de 

Natanael). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus realiza a través de su escritura un recorte y 

pegado de imágenes que crean un efecto mosaico de eternos sueños, aquí la mirada se 

desdobla dentro y fuera del personaje. El autor observa como el personaje queda 

atrapado mentalmente en una realidad, el personaje es exhibido en su propio despertar 

eterno. 

S E G M E N T O
 

3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 
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Categoría 8. 

Columna/ 

relato.  

Séptimus a través de la columna se permite completar la historia de Natanael 

atrapado en la superposición de sueños. Pues, hace una invasión a la caja vacía, la prisión 

psicológica solo puede ser dimensionada a través de la imaginación del autor. Este 

escrito es relato, porque podemos saber cómo se descompone o queda atrapado un 

hombre, pero esta experiencia solo puede ser completada para la escritura a través 

de la construcción narrativa alterna (relato). 

Tabla 48 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Boda inconclusa 

OCTUBRE 

TÍTULO: BODA INCONCLUSA 

 

Fecha de publicación: 14 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Una boda que no 

concluyó, que término con la renuncia del novio 

Vittorio. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos cuenta 

en su columna la historia de Vittorio, quien había 

preguntado a su novia si se casaría con él. Dicho evento 

se produjo con un “si” rotundo de la dama interrogada, 

esto fue inesperado para Vittorio quien tuvo tiempo de 

pensar hasta el día de las nupcias que no quería pasar el 

resto de su vida con aquella mujer.   

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Parábolas bíblicas convertidas en metáforas conyugales. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografía tipo 5 y 4. Hay un ritual o acontecimiento de orden masivo, 

pues Vittorio y Claudia se van a casar (esto causa expectativa en la gente y el lector). 

Pero, también están expuestas las motivaciones más profundas de Vittaorio (que opta 

por no casarse). 

 

Evocaciones, nostos personal: la vida de soltero en Barranquilla. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El matrimonio / la vida de 

soltero decidido. 

 

 

 

Cómo un hombre se 

arrepiente sobre la marcha 

de casarse, pues cuando 

comienza a reflexionar 

sobre su decisión inicial 

opta por no consumar las 

nupcias. 

Las relaciones conyugales. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Un hombre que pide la mano de una mujer, 

que organiza y prepara la boda se 

arrepiente en el momento que el cura está 

a punto de consumar las nupcias. El 

motivo de la “no consumación”, es la 

sentencia “por toda la vida”. 

Una reflexión profunda de los 

sentimientos que en realidad embargan a 

Vittorino, pues al detenerse y al analizar la 

situación se entera que no siente nada por 

su futura esposa. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus capta a través de las emociones de Vittorino, 

pues la columna comienza por el final mientras analiza todo lo que ha sentido y sucedido 

durante el acontecimiento que antecede y sigue al matrimonio del personaje en cuestión. 

S E G M E N T O
 

3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 
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Categoría 8. 

Columna/ 

relato.  

Séptimus cómo una especie de fisgón nos cuenta la ceremonia y los pensamientos del 

protagonista del relato. Pareciera que quiere comentarnos algo que él escuchó o le 

contaron, la fórmula de esta Jirafa es la conversación (de Vittorio con sus amigos en el 

bar) y el tono característico de alguien que conoce todos los detalles (el evento en la 

iglesia, en el bar y sus pensamientos). 
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Tabla 49 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Ladrones de bicicletas 

OCTUBRE 

TÍTULO: LADRONES DE BICICLETAS 
Fecha de publicación: 16 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La película “Los 

ladrones de bicicletas” es una gran película que 

nos pone de cara al drama humano de la post-

guerra. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos cuenta 

sobre una película realizada en Italia, en la cual se 

utilizan personas que no son actores y técnicas 

cinematográficas inusuales. Este filme nos pone de cara 

al significado profundo que tiene la bicicleta para 

hombre en malas condiciones económicas.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Exposición vanguardista del cine italiano. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus biografiza la vida de un hombre de clase media y la 

celebración que implica la película que cuenta esta vida. Pues, el robo de una bicicleta 

(cómo argumento inicial) y el uso de actores que no son profesionales en el filme le da 

un tinte de acontecimiento común a la historia. La bicicleta es el medio de sustento para 

las familias de clase obrera en Italia. 

Evocaciones, nostos personal: El público que va al cine en las esferas intelectuales de 

Barranquilla/Ir al cine. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El robo de una bicicleta/ la 

posibilidad 

cinematográfica  

Cómo una película llega a 

demostrar o captar la 

importancia de una 

bicicleta en la post-guerra 

europea. 

La historia/El cine 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos transporta al acontecimiento 

común transformado en filme, expone 

como a través de una cámara un espectador 

puede sentir el sufrimiento de un hombre 

que es robado. Esta columna nos cuenta 

como un hombre busca durante tiempo 

prolongado su bicicleta, aunque sepa que 

no la va a encontrar. Es el motor que 

impulsa a los hombres a luchar 

contracorriente, por ello, es lo maravilloso 

saliendo al paso.  

A través de planos, comentarios y 

argumentos del filme, Séptimus nos lleva 

a pensar la realidad de algunas familias 

después de la guerra mundial y las 

tendencias del cine italiano. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna-relato compila pensamientos y contrastes 

de realidades distintas entre sí (la vida de las clases bajas en Italia y el cine). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ relato  

Esta columna-relato trata sobre la historia de un hombre que pierde su bicicleta y la busca 

desesperadamente (esto se vuelve una excusa para el cineasta italiano Vittorio). A 

medida que Séptimus expone sus propios pensamientos, ideas y contexto se va dando un 

relato propio que concluye la experiencia personal con el filme. La impresión que 

genera la película obliga a Séptimus a contar todos los detalles y por qué vale la pena 

asistir a la búsqueda de la bicicleta (acude a sus testigos lectores de la jirafa).  
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Tabla 50 

Análisis por Segmentos de la Jirafa ¿Dónde están los borrachos? 

OCTUBRE 

TÍTULO: ¿DÓNDE ESTÁN LOS BORRACHOS? 
Fecha de publicación: 17 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El borracho 

elemento decorativo de los sábados y los 

pueblos. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos expone 

como los barrochos han acompañado un día muy 

importante de la semana, siendo parte del folclor político 

y cultural de un territorio. Ahora, con la llegada de 

elementos del progreso pareciera que quisieran esconder 

o desaparecer a los borrachos populares (personajes 

rituales de este día). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Costumbres y tradiciones populares del caribe colombiano. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus perfila un acontecimiento o ritual habitual en la costa 

colombiana, pues los borrachos son un patrimonio inmaterial para el autor. La columna 

nos cuenta como amenizaban los días “sábado” con su presencia temprana, pero también 

su extinción con la llegada del “progreso” (vías pavimentadas o infraestructuras). 

 

Evocaciones, nostos personal: sábados de Aracataca. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Los borrachos como 

personajes rituales/ la 

desacralización de paisaje 

cultural por medio del 

“progreso”. 

 

Los borrachos como 

acompañantes del sábado 

(su aparición y extinción) 

El progreso. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Como el progreso puede hacer desaparecer 

ciertas figuras rituales de los días y los 

pueblos (los borrachos). Lo maravilloso 

sale al paso con la llegada de estructuras y 

otro tipo de avances que generan un 

comportamiento “civilizado” por pura 

apariencia o turismo. 

Cómo un borracho puede alegrar la vida de 

otras personas o dar un sentido cultural al 

pueblo donde viven.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos cuenta una nostalgia personal, pues los 

borrachos son considerados por el autor “patrimonio”. Además, nos contextualiza en una 

de las actitudes comunes del pensamiento civilizado de los pueblos, pues siempre 

quieren dar una buena imagen. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

relato.  

Séptimus nos pone de frente a una realidad arbitraria, pues el avance (progreso como 

lo cuenta él) hace que los borrachos de los pueblos se extingan el sábado. Esta columna 

está cerca al relato porque el narrador puede adentrarse en las motivaciones o razones 

de la desaparición de los beodos durante los fines de semana. El autor se vuelve un 

comentarista nostálgico del hecho noticioso.  
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Tabla 51 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Cosas de los vegetarianos 

OCTUBRE 

TÍTULO: COSAS DE LOS VEGETARIANOS 
Fecha de publicación: 21 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El proselitismo 

vegetariano. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus ensaya en 

su columna una opinión sobre los vegetarianos, compara 

su lucha casi religiosa contra los consumidores de carne. 

También, muestra la actitud o la personalidad de los 

carnívoros (actitud contrapuesta, el autor aclara que no 

es porque sean santas o mansas palomas). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El radicalismo ideológico/ Los vegetarianos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta biografía es de tipo 5, GCM nos expone como el movimiento 

vegano hace culto a su estilo de vida, pero también la intolerancia mostrada frente a los 

que no comparten o se inscriben en este tipo de culto. Acá el ritual o la base nutricional 

de una comunidad puede ser motivo de conflicto. 

Evocaciones, nostos personal: Los asados de chivo en Aracataca. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un culto como manera 

personal de vivir/ El culto 

perseguidor de los demás 

cultos. 

 

 

La posición radical que 

practican algunos 

vegetarianos, pues ellos 

son respetados y 

admirados. Muchos de 

ellos no muestran respeto 

por cómo viven los demás.  

Radicalismo. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale al paso en este relato, 

vemos una postura muy contraria a la 

esperada por parte del veganismo, 

Séptimus muestra que un culto es una 

elección personal, pero ellos no respetan e 

intentan evangelizar a los carnívoros. 

Muestra como los carnívoros no obligan a 

nadie a comer o seguir su culto. 

El radicalismo es una idea que le llega 

también a los “defensores de la vida”, la 

intolerancia puede estar en cualquier 

forma de culto, pero también la tolerancia 

puede llegar de manera inesperada (en los 

carnívoros).  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Acá el problema es mostrado como un personaje o 

conjunto de personajes “los veganos”. Pues, lo radical de su idea llega a afectar sus 

principios filosóficos y crear contradicciones de fondo. Séptimus contrasta las actitudes 

de los veganos en relación con los carnívoros. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ relato  

Esta columna-relato hace referencia a los veganos o vegetarianos, pues el autor ve que 

suelen ser muy agresivos con las maneras distintas de pensar (en algunos). Esta escritura 

tiene la propiedad del relato en cuanto a que, exhibe el origen de un problema (el 

radicalismo de los vegetarianos) y expone cada uno de los problemas fundamentales en 

esa actitud. Piensa y ofrece un punto de intercambio con los lectores de sus Jirafas. 
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Tabla 52 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El beso: una acción química 

OCTUBRE 

TÍTULO: EL BESO: UNA ACCIÓN QUÍMICA 
Fecha de publicación: 23 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El beso como fuente 

histórica de sal. 

Categoría 2. Hecho informativo:  Séptimus nos expone 

los distintos tipos de contrastes que tiene un beso. El 

beso como sentencia del amor, como fuente inagotable 

de bacterias, el beso como deseo o el beso como una 

fuente histórica para consumir sal postulado por mrs. 

Walkington. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Evolución histórica y genética del beso. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografía tipo 5.  Séptimus lee varias teorías frente al beso, las 

compara y crítica. El beso es un evento o acontecimiento común en los seres humanos, 

una circunstancia que también puede ser vista a la luz de la historia. 

Evocaciones, nostos personal: La pasión de los besos en sus amantes. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El beso/ un acto histórico 

y científico. 

 

 

Como los besos pueden 

tener distintas razones o 

motivaciones a lo largo de 

la historia. 

El beso.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Cómo un acto que parece movilizado por 

el amor puede llegar a ser histórico y 

científico, lo maravilloso sale al paso en la 

medida que las teorías más absurdas se han 

compuesto frente al tema, ejemplo la 

propuesta por Walkington: “el beso es un 

proveedor primario de sal”. 

 

Cómo han evolucionado las razones de los 

besos, pensar históricamente el beso puede 

llevarnos a una relación de afecto y 

muestra de relación con otro humano. Pero 

también, a necesidades como: la sal, la sed 

o simplemente impulsos sexuales.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus toma como argumento al beso, de ahí se 

desprenden teoría e historias que intenta justificar por qué los humanos recurrimos a este 

acto. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ relato  

Esta columna-relato hace un recorrido genealógico del beso, contrasta las diferentes 

teorías sobre su origen y motivación. La sorpresa, el absurdo y lo irónico (esto con 

respecto a la teoría de Walkington “el beso como proveedor de sal”) nos transporta a 

un acto por el que no nos preocupamos mucho.  
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Tabla 53 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Fantasma diagnosticado 

OCTUBRE 

TÍTULO: FANTASMA DIAGNOSTICADO 
Fecha de publicación:24 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El doctor Conde 

Ribón se encuentra con la noticia de que está 

muerto legalmente. 

Categoría 2. Hecho informativo: La noticia sucede 

cuando el protagonista se acerca a un puesto electoral 

para ejercer su derecho constitucional del voto. Lo 

maravilloso asalta al personaje, pues se encuentra con 

que está muerto. Séptimus ironiza esta particular 

tendencia en plena época de elecciones. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Las elecciones y las muertes jurídicas. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus hace biografías tipo 2 y 4. Aquí se cuenta cómo un hombre 

que quiere votar no puede porque está muerto jurídicamente, aparece como fallecido en 

los registros del sistema civil hace algo más de un año. Séptimus aprovechándose de la 

noticia del hombre, explora todos los pensamientos y cómo paulatinamente se vuelve 

“fantasma”. 

Evocaciones, nostos personal: Una lectura de Mark Twain 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un hombre muerto 

jurídicamente/ un 

fantasma de la 

autopercepción. 

 

 

Cómo un hombre se da 

cuenta que está muerto 

sintiéndose muy vivo.  

Los dueños de una vida. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Un hombre aparentemente vivo es dado 

como muerto, pero lo maravilloso sale al 

paso cuando el registrador le da la noticia 

de que está muerto. Acá el autor nos 

muestra cómo puede crearse un fantasma 

sin haber fallecido en carne, todo gracias a 

la vía legal o de la registraduría.  

Conde comienza a analizar o pensar sí es 

en realidad un fantasma. Pues, la noticia 

podría generar burlas de sus compañeros, 

también se vería impedido para ejercer el 

voto y otras actividades. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: El flujo de conciencia (los pensamientos de Conde) 

vuelven a poner su atención en el evento que le hizo perder su identidad (la vida de 

doctor y votante gracias a la muerte o acta de difusión emitida por la registraduría civil). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus nos muestra como Conde se da cuenta que perdió la vida hace más de un año, 

pues la registraduría tiene un acta de defunción que le impide ser votante y activo 

legalmente. A partir de este evento Séptimus se vuelve el portavoz de lo mágico y 

maravilloso, pues este suceso le permite aislar la voz de Conde e ir completando a 

través del relato la transformación en fantasma por parte del protagonista. 
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Tabla 54 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La triste historia del dromedario 

OCTUBRE 

TÍTULO: LA TRISTE HISTORIA DEL DROMEDARIO 
Fecha de publicación:25 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Comenta la historia 

de que un hombre recibe por encomienda o 

correo un dromedario, el animal termina por 

destruir su tranquilidad. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos cuenta 

como un hombre termina viviendo un infierno (su 

perrera). Pues, el protagonista del relato es un granjero 

que recibe un dromedario enviado desde Egipto. Desde 

la llegada del animal, el granjero comienza a vivir un 

infierno y no le queda más alternativa que irse a vivir a 

la perrera (lugar que no puede destrozar como toda su 

propiedad abarcada y dominada por el gran animal). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Contraposiciones geográficas, la mención de animales y contextos 

literarios 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta es una biografía tipo 3. Séptimus nos cuenta que la vida de un 

hombre se ha vuelto desdichada o desgraciada porque le regalaron un dromedario. Este 

animal perturba la paz, la estructura y las aspiraciones del granjero Mrs. Robertson. 

Evocaciones, nostos personal: Una lectura de Mark Twain 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un regalo desde Egipto/ 

La destrucción de la vida 

del beneficiado. 

 

Cómo un regalo puede 

llegar a convertirse en una 

forma de tortura, pues el 

granjero recibe un animal 

que no pertenece al 

entorno de la granja. 

Lo maravilloso/la 

invasión. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso nos sale al paso con el 

comienzo del relato, a mr. Robertson le 

regalaron un dromedario (el cual llevará a 

una granja). Además, el evento anómalo y 

fuera de lo normal sucede con la 

intromisión del animal en la casa, la 

destrucción de la granja y la intimidación 

hacía el granjero.  

La pérdida del espacio/tiempo. 

Históricamente se piensa al regalo como 

un beneficio para su destinatario, pero aquí 

se nos muestra que no siempre es así (más 

allá de que la intención sea buena). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna excede los límites de la anécdota, pues 

toda confesión no busca clarificar o resolver el argumento, por el contrario, Séptimus 

explora los pensamientos o presuntas incomodidades del protagonista.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus toma un hecho aislado y lo transforma o completa con su imaginación. 

Partiendo del suceso “a mr. Robertson, granjero de Texas, le regalaron un dromedario”, 

Séptimus hace un viaje imaginario por los episodios o circunstancias más inauditas 

que podrían sucederle al granjero en su convivencia con el animal. Esta columna nos 

acerca al relato en la medida que añade tensión para despertar extrañeza en los 

lectores. 
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Tabla 55 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Salvador, el místico 

OCTUBRE 

TÍTULO: SALVADOR, EL MÍSTICO 
Fecha de publicación:26 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Las declaraciones de 

Dalí y su aspiración de ser místico.  

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus expone en 

su columna la figura del pintor Salvador Dalí, quien 

cautiva por sus extravagancias y delirios performáticos. 

Dalí, declara durante una exposición en Barcelona que 

pretende dedicarse a “ser místico”. Aunque Séptimus 

admira al pintor, deja clara su sorpresa ante la última 

declaración y pretensión del genio español. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Los místicos del medioevo o el siglo de oro. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Aquí se dan dos tipos de biografías. Por un lado, Séptimus nos cuenta 

con emoción sobre la vida del pintor Salvador Dalí (en algunos comentarios se evidencia 

la admiración por su cuadro y esculturas). Por otro lado, el pintor pretende dedicarse a 

ser místico y quiere canonizarse (esto lo hace parecer un loco), por tanto, biografía tipo 

1 por la admiración y todas las proezas expuestas sobre las obras de Dalí y; Tipo 3, por 

su deseo loco de ser canonizado o santo.  

Evocaciones, nostos personal: Las obsesiones del arte, el ser inmortal. Síntesis de la 

vida.  Séptimus, decía que escribía para tener más amigos. (ser recordado o memorable). 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La vida del arte/ la 

pretensión de infinito. 

Dalí quiere ser santo, 

Séptimus observa como el 

autor cada vez sale a dar 

declaraciones más 

interesantes para los 

psicólogos y psiquiatras. 

La pretensión de ser 

eterno. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso nos sale al paso, pues las 

declaraciones del pintor y escritor son 

polémicas, porque la disciplina de un 

asceta es algo que se contrapone a la vida 

de excesos demostrada por Dalí. ¿Pero hay 

algo innovador o extraño para la 

extravagante personalidad del genio 

español? 

El humano sabiendo que es mortal sueña 

que es eterno, esta columna analiza la 

condición del creador, sus pretensiones y 

sus exabruptos.   

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Hay dos miradas contrapuestas que atraen al lector, por 

un lado, la admiración (a propósito de la obra de Dalí); y por otro lado, la extrañeza (por 

las declaraciones y conferencias que brinda dicho pintor). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus nos cuenta sobre la vida de Dalí, nos recrea algunos eventos grandes y 

exposiciones. También, nos actualiza o pone frente a una actitud delirante (el pintor 

quiere ser asceta o santo). Séptimus escarba en la personalidad del personaje, nos 

comenta o reflexiona sobre el origen de esta actitud poco impresionante en la 

personalidad del pintor. Esta columna está cerca al relato porque tiene un conocimiento 

detallado y la intención de unir los datos a una ironía, típica del autor para 

entregarla en sus Jirafa, el sistema de intercambio con sus lectores. 
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Tabla 56 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Amor entre tortugas 

OCTUBRE 

TÍTULO: AMOR ENTRE TORTUGAS 
Fecha de publicación:27 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El doctor Grey 

Walter, fabricante de tortugas electrónicas, 

descubre que dos de sus creaciones se 

encuentran enamoradas. 

Categoría 2. Hecho informativo: El doctor Grey 

Walter, fabricante de tortugas electrónicas, descubrió 

que dos de sus creaciones se atraían entre sí 

inexplicablemente. Este hecho, se convirtió en noticia, 

pues Séptimus reflexiona sobre todas las cosas que 

creíamos humanas y ahora se buscan traslapar a los 

artefactos robóticos (exocerebros).   

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Distopías, alusiones a Orwell y Aldous Huxley. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografía tipo 2. Esta noticia es de actualidad, Séptimus nos 

informa sobre unas tortugas robot que recientemente han demostrado sentir amor. 

Evocaciones, nostos personal: Las lecturas de las distopías: “Un mundo feliz” o 

“1984”. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La creación de máquinas/ 

las máquinas 

experimentan amor. 

La atracción inexplicable 

entre dos máquinas o 

aparatos de tecnología. 

¿Qué es la humanidad? 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso nos sale al paso, pues la 

pregunta de “sí las máquinas sienten” nos 

ha embargado siempre. El evento con las 

tortugas de Grey Walter, parecen ser una 

demostración suficiente para el mundo 

científico de que así es (los aparatos o 

máquinas se atraen entre sí). 

¿Sienten las máquinas amor? ¿Puede un 

ser humano enamorarse de una máquina? 

¿Construirán sentimientos artísticos los 

robots? 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna excede los límites de lo pensado por 

cualquier humano, aquí los datos y detalles sobre la atracción de las tortugas tecnológicas 

atrapa al lector. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus nos enseña el evento de cómo dos objetos tecnológicos sienten atracción entre 

sí. Todo lo que supone su funcionamiento es suplantado por una atracción o amorío 

postulado por Grey Walter. La columna es relato en la medida que Séptimus se adentra 

en las posibles e imaginadas motivaciones del científico artífice del invento. La Jirafa es 

excusa para transportarnos a la pregunta “¿Qué nos hace humanos?”. 
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Tabla 57 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Chiste de la vaca 

OCTUBRE 

TÍTULO: CHISTE DE LA VACA 
Fecha de publicación: 28 de 

octubre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Dos payasos buscan 

un chiste sobre una vaca que vieron en una 

vitrina comercial. 

Categoría 2. Hecho informativo La columna se 

desarrolla justo después de que dos payasos recogen las 

cosas del circo y se echan a andar por la calle. Estos 

quedan petrificados cuando ven a una vaca detrás de la 

vitrina comercial. Posteriormente, llegan a un bar y 

cavilan sobre cómo deben incluir el anterior 

acontecimiento en un chiste. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: La autoría/El oficio de crear/La propiedad intelectual. 
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Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografía tipo 4. La vida del artista y la colaboración artística, pues 

ambos payasos buscan crear un chiste con un suceso que les aconteció “la vaca en la 

vitrina”. 

Evocaciones, nostos personal: Los payasos y los circos de Barranquilla/Aracataca  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Dos payasos/ la vitrina de 

la vaca como motor 

creativo. 

La atracción inexplicable 

entre dos máquinas o 

aparatos de tecnología. 

La imaginación. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale al paso, los payasos 

ven a la vaca como una revelación que 

puede ser fuente de sus creaciones (algo 

tan común como un animal que nos provee 

de lácteos es la musa de ambos payasos). 

La vaca cómo elemento imaginario y de 

comicidad sin éxito. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector Esta columna nos atrae porque Séptimus profundiza en 

las razones, motivos y palabras de sus personajes. Crea una atmósfera del recinto o lugar 

de enunciación creativo. 
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 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

El autor de esta columna-relato explora las motivaciones creativas de sus personajes, 

pero también delimita el terreno hasta donde llegan las motivaciones con la musa “la 

vaca”. Esta Jirafa juega y muestra a sus lectores como a través del relato se puede 

delimitar una noticia que llegó hasta sus dominios. Séptimus nos va hablando, pues 

cada vez que el cuello de la Jirafa se alarga nos advierte que concluirá la misma. 
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Tabla 58 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La sirena escamada 

OCTUBRE 

TÍTULO: LA SIRENA ESCAMADA. 
Fecha de publicación: 31 de 

octubre de 1950 

S
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Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: las sirenas son 

impotentes como humanas y como peces. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus hace de su 

columna un viaje reflexivo sobre la posible vida que 

tendría la figura legendaria de una sirena. Hace uso 

detallado de imágenes y pensamientos femeninos que 

rondan la parte incompleta de la sirena-humana, pero 

también nos muestra su función inútil como sirena-pez. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencias de la mitología griega y La Odisea. 
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Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5, 4, 3. La sirena es un imaginario cultural 

potente, pues ha aparecido en obras literarias y los científicos le han seguido el paso. Su 

posible existencia supondría en la imaginable psicología de mujer una derrota, pues sería 

mujer a medias y pez a medias. Por último, esta sería una vida al límite, la sirenita sería 

infeliz porque su cola sería una incapacidad y su torso una extrañeza en el mar. 

Evocaciones, nostos personal: Las búsquedas de la sirena en Aracataca. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La sirena fantástica/ La 

sirena real. 

Cómo sería racionalmente 

la sirena real. 

Desmonte mitológico. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale al paso cuando 

reflexionamos sobre cómo sería la vida de 

una sirena real, pues su vida no sería 

fantástica y menos bella, sería 

discapacitada en el mundo animal y 

humano. 

Reflexionas alrededor de una sirena, cómo 

los seres amorfos mitológicos sufrirían en 

la civilización actual. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Recrear los pensamientos que la historia ha propuesto 

respecto a los seres mitológicos, revalúa referencias y testimonios sobre el animal 

mitológico. Esta escritura atrae al lector al ponerlo frente al problema que implicaría ser 

sirena en un mundo real. 
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 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ relato 

Séptimus habla sobre la posible historia de una sirena real, de una sirena con la 

psicología paradójica y dual de un humano promedio.  Séptimus complementa el relato 

adhiriéndole o sumándole pensamientos propios (sus complejos de mujer y animal 

incompletos). Esta columna-relato tiene el tópico de referirse a la historia y a 

incentivar que sus lectores piensen esa historia referida. 

 

–Las realidades simbólicas (…) Para mí eso ha sido de 

una importancia tremenda. La revelación de los asuntos 
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trascendentales del universo, el sentido detrás de la 

información. Ciertamente es algo central cuando se 

escribe sobre las armas atómicas, y estoy empezando a 

desenterrar algunas de esas estructuras profundas. No 

hablamos tanto sobre las armas nucleares como sobre el 

hecho de que el siglo XX ha perfeccionado una máquina 

total de muerte. Producir cadáveres es nuestra mayor 

tecnología. 

Richard Rhodes 

 

Segmento 3. Nuevas versiones, tránsitos, prestamos, migraciones e hibridaciones 

periodístico-literarias 

Categoría 8 Categoría 9 Categoría 10 Categoría 11 Categoría 12 

Columna-

cuento 

Columna-

crónica 

Columna-

relato 

Columna-

reportaje 

Columna-

ensayo 

 

3.4. Categoría 11. Noviembre, la Columna-Reportaje o la Jirafa que 

Denuncia 

Para 1950 la amenaza de una nueva bomba atómica trascendía toda realidad 

emotiva en el planeta. Había que narrar el acontecimiento en vivo y Séptimus se atrevió 

a ofrecer su punto de vista. 

Como un esclavo de lo que lee en la revista Times y desde el compromiso con el 

curso de la historia señala: “Ya el presidente Truman, después de tomarse un vaso de 

agua, dio la orden de fabricar bombas de hidrógeno. Pequeño e inofensivo petardo que 

acabará —según se dice en jerga yanqui— con todo el poderío de Moscú en un segundo” 

(García Márquez, 1981b, p. 172). Ante la amenaza que representa el ascenso belicista, 

Séptimus ejerce su denuncia mediante la hipérbole. Desde el uso retórico de la antítesis, 

el cautivo de la franqueza introduce al lector en una experiencia vívida como una forma 

de reaccionar ante las posibles consecuencias. Días antes afirmaba: 

Ese futuro paraíso terrenal, con treinta horas de trabajo a la semana, sería posible 

si los bárbaros de ecuaciones y laboratorio no estuvieran perfectamente dispuestos 

a multiplicar el poder destructivo de la bomba atómica empleando para su 

fabricación no sé qué endemoniadas desintegraciones de hidrógeno (García 

Márquez, 1981b, p. 155). 
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Como periodista contrasta e interpreta el evento mundial y va más lejos del qué 

pasó, del quién lo hizo. Salta enunciativamente al cómo y al por qué, pero creando su 

propio terreno dentro de la columna (Echevarría, 1998). 

En otro momento, Séptimus delibera aclimatando al lector en el ambiente sombrío 

de la amenazante devastación. El siervo de la verdad, al exagerar, planta una verdad en la 

parcela de la realidad: 

La oratoria perdió hace tiempo su fuerza dialéctica, sus facultades para imponerse 

a la razón, y sólo sirve ahora para que los delegados de los distintos países 

duerman una apacible siesta burocrática, mientras los científicos acaban de 

perfeccionar la bomba de hidrógeno (García Márquez, 1981b, p. 180). 

De esta radiografía de las circunstancias se desprende una nota dominante sobre 

el terreno que parcela Séptimus: que la bomba atómica es una acción viva, nunca 

estancada en el tiempo. Esto quiere decir que el Suplantador es completamente dueño del 

material que narra, lo hace exclusivo y fuente de información (Bastenier, 2001). 

En otra columna, titulada «La hora de la verdad», además de aportar una fotografía 

de los acontecimientos, plantea cambiar la forma de expresión, dudar de las fuentes 

oficiales para trasmutar el mensaje: 

Y dirá el mandatario soviético, en su enrevesada jerigonza eslava, que por culpa 

de la bomba de hidrógeno tendría que vivir para siempre en ese infierno capitalista 

donde la diferencia de clases está tan acentuada que hay pailas de platino derretido 

para los patrones e incómodas ollas de manteca caliente para la clase obrera 

(García Márquez, 1981b, p. 172). 

Séptimus hace de lo territorial un escenario sobre el cual investiga y reconstruye 

la columna. De las más de treinta veces que hace alusión a la bomba atómica y de otra 

veintena refiriéndose a las guerras se puede inferir que Séptimus hace un reportaje sin 

quererlo sobre la bomba atómica. De manera espontánea y disgregando el lead anuncia 

que hay una historia que vive, un reportaje sin concluir, cortado al borde del desahogo 

por el filo de la Jirafa. . En  palabras de Séptimus y circunscribiendo una primera 

definición de lo que será la columna-reportaje se puede sugerir que en ellas: “elaborará 

un reportaje por entregas con la misma materia de sus recuerdos, con la sustancia de un 

hombre estremecido por el acontecer de la bomba de hidrógeno” (García Márquez, 1981b, 

p. 157).  

En este orden de ideas, el anterior ejemplo permite atisbar que Séptimus es un 

reportero que ofrece una información y que tiene un compromiso con su periódico. “—
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¿Tiene alguna declaración que hacer para su periódico? —dice Séptimus” (García 

Márquez, 1981b, p. 397). Denunciar enmascaradamente la decisión del presidente 

Truman, el lenguaje descriptivo y evocador y la creación de escenas emotivas facilitará 

predecir un reportaje con un perfil que intenta recrear un clima político y social. La 

inclusión biográfica, la profundidad del tema y la estructura flexible con que introduce 

los pormenores de la bomba atómica refleja un tratamiento crítico y el oficio de un 

reportero que busca estar inmerso en una realidad. Por ende, en este capítulo se presentará 

a un Suplantador que desempeña el papel de reportero, que hace del territorio de la 

columna, la parcela del reportaje. A continuación, se introduce al esclavo de la 

información que, aunque no sepa lo que dice, si sabe cómo lo dice en la territorialidad de 

la columna. Al respecto de la territorialidad señala Bastenier (2001):  

por primera vez, el autor es completamente dueño de su material, porque de una 

manera predominante, si no exclusiva, él mismo se ha convertido en fuente de 

información; se ha personado en los lugares en los que se desarrollaban los 

acontecimientos, y su pieza periodística se aplica, por ello, sobre un escenario 

principal, lo que calificaré de reportaje de escenario; o, en otro caso, habrá 

requerido directamente de las fuentes la información que le ha permitido la 

reconstrucción de una historia, caso en el que hablaremos de reportaje virtual. 

Pero en ambos casos hay un elemento común: el periodista ha adquirido una 

autoridad total sobre una información, que sólo posee él, que no ha tenido que 

compartir, como ocurre con la crónica, con nadie. (p. 157). 

3.4.1. La Columna-Reportaje como Espacio Experimental para 

GGM 

Aunque no todas las Jirafas pueden considerarse reportajes, examinar el mes de 

noviembre agrupando algunos rasgos de este género permite demostrar cómo Gilard 

(García Márquez, 1981b) no se equivocaba en su prólogo al afirmar que fueron un espacio 

experimental. Séptimus salta del territorio del relato donde el fin es que hagan caso 

quienes escuchan (García Márquez, 2002, p. 103) al lugar de hacer caso en la sala de 

redacción, pero para encontrar pruebas como sucede en el reportaje: “—Diga usted que 

los periodistas ingleses deben dar pruebas de mayor calma” (García Márquez, 1981b, p. 

397). Penetrar en la vida de los otros y de las cosas, acercar las novedades noticiosas de 

los lejanos puntos de influencia, girar en torno a la confidencialidad, el desahogo o la 

intimidad son la base empírica para experimentar. No obstante, este laboratorio de ideas 
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donde Séptimus es protagonista sugiere interrogantes cómo: ¿qué declaraciones 

consideraría relevantes al ser el reportero de El Heraldo de Barranquilla para 1950? ¿Qué 

información clave anhelaría compartir para que le sirva como herramienta de denuncia y 

compromiso? 

En esencia, la columna de Séptimus además de ser un espacio de depuración 

permite que el joven GGM tenga conciencia de su propio sistema de expresión y de una 

habilidad singular para atrapar la realidad desde un alter ego. Confirma Gilard (García 

Márquez, 1981b): 

Superados así los juegos formalistas aprendidos en el piedracielismo, y sin jamás 

perder de vista —a nivel de la formulación— el ejemplo de la greguería 

ramoniana, García Márquez forjaba un muy personal sistema de expresión que 

usaría y depuraría en la serie de La Jirafa -largo experimento formal y conceptual- 

antes de aplicarlo a la captación de la realidad, en el reportaje y más tarde en la 

novela (p. 56). 

En las Jirafas, las técnicas formales evolucionarán y se convertirán en juegos 

literarios dentro de los cuales también estará la tendencia a hacer de la columna un campo 

de pruebas, observaciones y mediciones de acontecimientos, pero, sobre todo, un lugar 

propicio para seguir el buen sentido y así alcanzar la originalidad en un momento en que 

se consideraba el reportaje como una forma de perder un estatus. Expresa Samper Pizano 

(2001): 

En el periodismo colombiano, a lo largo de su historia ha existido un menosprecio 

por las labores reporteriles. El periodista de aspiraciones que hoy es un redactor 

se propone ser algún día columnista o director de periódico; y quien ha logrado 

evadir al cabo de un tiempo el trabajo de reportería, considera que se le somete a 

una capitis diminutio si se le regresa al trabajo de redactor (p. 22). 

Antes de continuar y revisar el mes de noviembre, es pertinente advertir cómo 

para el siguiente mes de diciembre Séptimus empieza a titular algunas de sus Jirafas bajo 

este encabezamiento que, valga decir, luego le servirán para nuevas creaciones. 

«El reportaje de Yolanda» es una columna que relata la vida de una mujer viviendo 

en sus pensamientos (García Márquez, 1981b). El flujo de conciencia de Yolanda es el 

tiempo y el espacio de la historia al que intenta penetrar Séptimus; pero a su vez, es el 

territorio que le sirve para investigar las causas de por qué ella es una mujer enigmática. 

Del 15 de diciembre de 1950 salta al 15 de enero de 1951 con la Jirafa titulada 

«El reportaje de Faulkner» (García Márquez, 1981b); y el 15 de marzo de 1952 aparece 
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la columna, «Algo que se parece a un milagro» (García Márquez, 1981b), la cual, como 

le dice a uno de sus amigos por carta se convertirá en uno de sus primeros reportajes 

(García Márquez, 1981b). 

Así las cosas, este capítulo se enfoca en explorar cómo Séptimus se sumerge en 

su singular conjunto de recetas para aproximarlas a lo que serán sus columnas-reportaje. 

En las cuales hace caso para dar pruebas con mayor calma (García Márquez, 1981b, p. 

397). Determinar cómo sale a flote en tanto que reportero al describir escenas, indagar 

hechos, pintar retratos y describir interioridades (Alonso, 1976) es el propósito en este 

apartado. Por ello, hay que repensar a Séptimus como un cazador que se aproxima a los 

hechos; el columnista que no pierde de vista el nivel de la formulación, que no consiste 

en otra cosa que el de seguir el buen sentido o hacer caso a la noticia; el cautivo de la 

verdad que, como buen reportero, va en búsqueda de “la rosa de la originalidad”, pero 

para dar pruebas con mayor calma como sucede en sus reportajes (García Márquez, 

1981b, p. 94). De ahí que estudie las causas para hacerlas frescas y novedosas dentro de 

una parcela en la que él ha adquirido la total autoridad. Es decir, hay que redirigir la 

mirada a las formas en que analiza los antecedentes para enlazar diálogos y, asimismo, 

hacia cómo contrasta diferentes puntos de vista para forjar un muy personal sistema de 

expresión. Precisa Séptimus (García Márquez, 1981b):  

Bastará con seguir, en un momento dado, las inclinaciones del buen sentido sin 

contar con el sentido común de los demás. Pasado un momento, el mismo 

protagonista se sorprenderá de que en aquel acto simple, descomplicado, hubiera 

florecido la rosa de la originalidad (p. 94). 

Por consiguiente, en este punto es preciso reconocer cómo Séptimus indaga las 

causas para explorar ambiguamente nuevos significados en el terreno de sus columnas. 

“—¿Tiene alguna declaración que hacer para su periódico? —dice Séptimus” 

(García Márquez, 1981b, p. 397). Si bien esta alusión es una ficción, también sirve para 

presentar a un reportero que, al transmutarse en una presencia en busca de oficio, 

despliega algunos rasgos del reportaje en la territorialidad parcelada por sí mismo. Esto 

conlleva advertir cómo bajo las capas de la columna existen rastros, salvando las 

distancias, de lo que hoy se considera un reportaje. Y aunque la interpretación de este 

género puede variar, toda vez que la columna guarda diferencias con el reportaje, sí es 

sustancial resaltar en este capítulo cómo el compromiso de Séptimus es una particularidad 

que trasciende las acciones de recopilar, referir citas, fechas, cifras. En otras palabras, 

permite demostrar que el periodista debe seguir los pasos del escritor, y de esta manera 
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cultivar un punto de partida en el oficio, la de hacer caso a la noticia, pues ella revelará, 

pasado el nerviosismo del reportero, la forma de abordarla para que se convierta en 

reportaje:  

Y fue entonces cuando llegó aquel periodista retardado que había seguido los 

pasos del escritor y le preguntó si tenía alguna declaración que hacer para su 

periódico. Illya se mordió la uña del índice, se la remordió y, al fin, cuando había 

desprendido todo el borde, la expulsó con un ligero movimiento del labio y dijo: 

—Diga usted que los periodistas ingleses deben dar pruebas de mayor calma 

(García Márquez, 1981b, p. 397). 

3.4.2. Características de la Columna-Reportaje: Pinceladas, 

Compromiso, Tradición y Denuncia. 

“Hay un fusilado que vive”. El compromiso es la esencia del reportaje y Séptimus 

es obediente a las inclinaciones que subyacen bajo este “buen sentido”, a este acto simple, 

descomplicado, en el cual florece la rosa de la originalidad. Más allá de la representación 

emotiva y vigorosa que planteó Walsh (1981), este entendió que su texto era un informe 

que hacía justicia a unos hechos vividos. Dice GGM (1996b): “En un buen reportaje 

puede no haber buenos ni malos, sino hechos concretos para que el lector saque sus 

conclusiones”. En la columna «Piano de cola» Séptimus disgrega una argumentación que 

comienza con la caracterización de este instrumento, para luego compararlo con lo que 

representa para la humanidad y con el centenario acordeón (García Márquez, 1981b). Esta 

descripción exagerada, cuya defensa del acordeón se torna evidente, se convierte en el 

retrato de un piano oscuro y remendado, que no viste elegante como acostumbraba; y que, 

al contrario, ahora se la pasa en los suburbios embriagado de nostalgia y dejando de lado 

a la alta sociedad de los instrumentos. Estudiar las causas que ponen al piano en 

desventaja en una región del Caribe, a pesar de ser el instrumento más admirado entre sus 

pares por su elegancia o soberanía de equilibrio, saca a flote a un cazador de realidades 

que hace justicia a unos hechos vividos en el Caribe colombiano. En tal sentido, que el 

piano de cola esté de capa caída y en desgracia quizás sea la noticia enriquecida; sin 

embargo, el reportaje de Séptimus aparece cuando descubre otras intimidades, en este 

caso, las del acordeón: 

En los bajos fondos de la sociedad instrumental, está el acordeón, perdido en el 

humo espeso de su bohemia secular en una irremediable borrachera. El acordeón 

está hecho al ambiente de la taberna, a la revuelta atmósfera de la barriada y la 

turbamulta. Es el vagabundo, el depravado que, de vez en cuando abandona el 
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callejón de los malos olores y se detiene en la puerta de las casas, a mirar los bailes 

(García Márquez, 1981b, p. 511).  

Por ello y volviendo a la pregunta: ¿Qué información clave anhela compartir 

Séptimus para confirmar su compromiso? Se puede conjeturar que aquella donde no hay 

buenos ni malos, sino hechos concretos para que el lector saque sus propias conclusiones 

con respecto a las escenas, para este caso, las que se levantan en relación con el acordeón, 

pero de cara al piano de cola que retrata de manera dramática. En efecto, en «Piano de 

cola», el linaje de los instrumentos en ningún momento es reprobado, todo lo contrario, 

se exalta al mezclar su pasado y su presente. Sin embargo, Séptimus, al sazonar nuevas 

imágenes, cultiva tentaciones de lectura cuando condensa creativamente la información. 

Desde el vocabulario del Caribe crea una escena simple y sin complicación. Haciendo 

caso de su buen tacto, demuestra que hay razones concretas para pintar un retrato singular 

de los aparatos musicales enclavados en una atmósfera como la del Caribe. Como 

sometido a la rigurosa información al aproximarse a los protagonistas, que en este caso 

son el piano y el acordeón, no da cabida al maniqueísmo sino que va a los hechos 

palpables para poner a la vista su nueva realidad en el Caribe colombiano. Es decir, 

Séptimus pasa a convertirse en un siervo de la información que produce la “sabrosura” 

grata al paladar y a los ojos. No obstante, el final de la columna-reportaje queda abierto, 

pues es el lector quien juzga si existen estatus sociales dentro del mundo musical. Son los 

lectores quienes formularán su propio veredicto en cuanto al símbolo del desparpajo y la 

nostalgia que entrañan tanto el piano de cola como el acordeón:  

El acordeón nació en los muelles brumosos. Allí se quedará siempre, entre los 

violines remendados que andan de capa caída, hablando a los otros instrumentos 

de una aristocrática estirpe a la cual dicen haber pertenecido sin que nadie dé 

crédito a sus tripas de gato inútilmente sacrificado. El piano de cola, en cambio, 

estará siempre en la alta sociedad de los instrumentos. Aclimatado al ambiente de 

la champaña y de la orquídea, en donde habrá siempre un perfume equívoco y una 

palabra sin concluir, cortada al borde de la confesión por el filo de las uñas (García 

Márquez, 1981b, p. 511). 

En consecuencia y respetando una escala de comparación adecuada con el 

Reportaje, de la columna-reportaje de Séptimus se pueden inferir las siguientes 

características: 

• Se disgrega una argumentación que comienza con la caracterización para 

luego compararla con lo que representa para la humanidad 
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• Se revela a un cazador de realidades que pinta un retrato singular a partir 

de una noticia enriquecida. 

• Es un informe que hace justicia a unos hechos vividos 

• En lo posible nunca hay buenos ni malos, sino hechos concretos para que 

el lector saque sus conclusiones 

• El reportero es un periodista que pasa a convertirse en un siervo de la 

información.  

• El compromiso es la esencia del reportaje y Séptimus es obediente a las 

inclinaciones que subyacen bajo este “buen sentido”. 

En suma, «Piano de cola» es una guía progresiva en la que se registra sinceramente 

lo que Séptimus considera un acontecimiento de aguda significación en su vida: el 

vallenato. La noticia es el piano de cola en decadencia, pero la nota enriquecida es el 

acordeón como un ayer que se recuerda. Sin embargo, el mañana que se avizora en la 

columna-reportaje está en la referencia a aquello que está por venir; y eso próximo, eso 

que se vislumbra, es el folclor del vallenato, pues es un tema que además de 

proporcionarle márgenes para su escritura se convertirá implícitamente en su compromiso 

con la cultura del caribe. Confirma GGM (1981b) muchos años después:  

A mí lo que me preocupa es la tendencia que hay hoy de academizar el vallenato: 

hacer la academia del vallenato para decir cuál es legítimo y cuál no lo es. Eso es 

lo que le critico a la Real Academia de la Lengua: tiene preso al idioma, es una 

academia de policía que agarra las palabras y las pone presas, y las que no están 

ahí dentro no se pueden usar. No podemos hacer lo mismo con el vallenato. El 

lenguaje lo hace la vida, lo hace la calle y el vallenato lo está haciendo la gente 

(p. 172).  

3.4.3. Inferencias a partir de las Columnas de Noviembre 

Desde otra perspectiva, el reportaje también viene por entregas y la realidad del 

vallenato no sería la excepción en las Jirafas de Séptimus: “Meira Delmar no habría sido 

menos poeta si no fuera admiradora de la música Vallenata” (García Márquez, 1981b, p. 

212); “esa filosofía que consiste, sencillamente, en ponerle música a los problemas” 

(García Márquez, 1981b, p. 614); “la música de Escalona está elaborada en la misma 

materia de los recuerdos, en substancia de hombre estremecido por el diario acontecer de 

la naturaleza” (García Márquez, 1981b, p. 225); “Abelito Villa canta y se acompaña él 

mismo con un acordeón inigualable. A todo lo largo del río Cesar, no hay compositor que 
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no lleve, como equipaje insustituible, su acordeón trasnochador y nostálgico” (García 

Márquez, 1981b, p. 226). 

Las anteriores referencias corroboran que el reportaje disgregado de Séptimus 

tenía una responsabilidad: meter al lector poco a poco en una narración cultural propia de 

la costa atlántica. Las incontables alusiones al acordeón, las gaitas, los ritmos, las 

parrandas, quizás no eran nada nuevo para 1950; sin embargo, estas menciones, pasado 

el tiempo, reflejan un compromiso implícito con un contexto crucial. El deber impuesto 

con una tradición y con la memoria cultural de un pueblo no podía vaciarse en una sola 

columna, como un antropólogo o sociólogo empíricos Séptimus comprendió que su 

obligación estaba en desperdigar sensaciones, arrojar de tanto en tanto impresiones de la 

vida del caribe y de esta forma ir dejando que las acciones dramáticas hablaran por sí 

mismas. Séptimus no se propuso encontrar la esencia del vallenato en la costa atlántica, 

su compromiso fue el de estar al tanto de lo que acontecía a su alrededor como un sabueso 

a la espera de información. 

En principio, podemos considerar que Séptimus traza pinceladas que revelan 

marcas o fingimientos investigativos en cada una de ellas. Como quién da sus primeros 

pasos, Séptimus procura reflejar un carácter analítico, pues entiende que sin investigación 

no hay reportaje. Sin embargo, los análisis se enmascaran. En su segunda columna de 

noviembre, «La manera de ser nudista» (García Márquez, 1981b), al averiguar la 

fundación de un club en Medellín con el mismo nombre de sus Jirafas, disfraza su 

preocupación por el plagio estudiando las causas del nudismo y contrastando diferentes 

puntos de vista:  

Ava Gardner, por ejemplo, podría ser una nudista total y asistir a una función de 

gala espectacularmente desnuda, con lo cual ganaría en atractivo y popularidad 

mucho más que si fuera ataviada con todos los diamantes del Aga Khan al 

cuadrado, en su cumpleaños de mayor densidad. Pero si no es Ava Gardner sino 

el doctor Diego Luis Córdoba quien en semejante forma procede, lejos de sumar 

simpatías al nudismo, provocaría, por el contrario, algo así como un conflicto 

electoral en su provincia natal (García Márquez, 1981b, p. 487). 

Enriquecer su Jirafa con detalles de celebridades importantes como Ava Garner, 

exagerarlas con excentricidades sospechosas como las de Aga Khan y, de alguna manera, 

minimizar la realidad al contrastarla con el doctor Diego Luis Córdoba demuestra un 

gusto por jugar con la información, además de exhibir un verdadero Mariposeo 

Intelectual. De ahí que sea ineludible pensar a Séptimus como investigador y como un 

sazonador de información. Este gusto por los detalles señala que no solo tiene buen 
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criterio para desarrollar una noticia sino también que es original a la hora de reportar un 

hecho noticioso. 

En este sentido, Séptimus sigue un derrotero gradual para encontrar un efecto 

deseado en el terreno que parcela. Fernando M. Garza (según cita Ibarrola, 1988) define 

el reportaje:  

El reportaje es la noticia enriquecida con el ayer que se recuerda y el mañana que 

se avizora. Las noticias acontecen, los reportajes se elaboran. No en balde entre 

los significados de la palabra reportaje está la idea de conseguir, obtener, traer, 

llevar (del latín reportare). Y por algo en los lexicones son vecinas las palabras 

reportero y repostero. El reportero tiene algo de cazador; el repostero de mezclador 

de ingredientes que producen la “sabrosura” grata al paladar y a los ojos. El 

reportero es cazador cuando va en busca de la noticia; repostero cuando elabora 

el reportaje (p. 26). 

Si bien la sinceridad junto con el compromiso es un rasgo que permite enlazar 

diálogos en algunas columnas-reportajes de Séptimus, la denuncia es una consecuencia 

tras la revelación de la información. 

En la última columna del mes de noviembre titulada «Joe Luis», Séptimus expone 

la decadencia profunda del otrora pugilista Joe Luis; sin embargo, por encima de revelar 

el impacto emocional que deja el declive del boxeador, denuncia como la sociedad parece 

sacar provecho de su mítica figura, exhibiendo una falta de reconocimiento a su legado 

(García Márquez, 1981b). En la Jirafa «Chaleco de fantasía», a medida que describe la 

vida apacible que había en las ciudades nacientes, denuncia que a pesar de la aparente 

tranquilidad también existían situaciones violentas como el asesinato de dos jugadores de 

billar, quienes se mataron a cuchilladas y se llevaron de paso a varios espectadores 

(García Márquez, 1981b). Es decir, denuncia la hipocresía y la doble moral de los pueblos 

nacientes cuya consigna es aquí no pasa nada. No obstante, lo significativo en lo que 

relata Séptimus está en que lleva de la mano al lector por una investigación que le es 

inherente al ser humano, “basta abrir bien los ojos para saber que no hay nada que 

descubrir, que todo acontece” (García Márquez, 1981b, p. 172). 

De alguna manera lo que propone Séptimus en sus columnas-reportajes reside en 

interpretar que la finalidad no está en descubrir sino en tener una experiencia como 

consecuencia: 

En este fundamento teórico se basa la afirmación del maestro Gabriel García 

Márquez, al sostener que el periodismo de investigación no existe porque toda 

tarea periodística implica la necesidad de investigar. Tal cosa es cierta, como 
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también lo es el hecho de que la tarea cotidiana de indagar o averiguar 

(investigación mediante), no necesariamente conduce a un descubrimiento 

(García Márquez, 1981b, p. 172). 

Para GGM la consecuencia cotidiana del reportero es la de averiguar o indagar 

para experimentar, la del joven Séptimus será la de parcelar la columna y allí plantar un 

compromiso con la realidad que lo circunda, sembrar una experiencia que luego se 

volverá creíble como la bomba atómica que aún vive. El resultado será remover un 

recuerdo como el acordeón con la certeza de que escribir sobre él será una vivencia 

mágica y maravillosa. El fruto será volver a sentir que aún hay una herida que sangra 

verídicamente en un pueblo donde no pasa nada.  

De este modo, así como Rodolfo Walsh propone analizar las causas y las 

consecuencias que hay en su lead “hay un fusilado que vive”, los leads de Séptimus y una 

vez más, respetando la escala de comparaciones, también invitan a analizar sus noticias, 

pero sin la obligación de ajustarse a los parámetros establecidos para 1950: “En la ciudad 

de Barranquilla, y en el periódico El Heraldo, hay un columnista... que día a día da a leer 

su prosa con el pomposo nombre de «La Jirafa»” (García Márquez, 1981b, p. 444);“hay 

un tal señor llamado William Faulkner, que es algo así como lo más extraordinario que 

tiene la novela del mundo moderno” (García Márquez, 1981b, p. 246); “hay un Sansón 

que mitigó su sed con el agua que cabía en la muela de un asno” (García Márquez, 1981b, 

p. 242); “Hay un secreto de familia, confesado por mi madre a la hora de su muerte” 

(García Márquez, 1981b, p. 362). 

En este sentido, podemos inferir que Séptimus sin proponérselo y al hilo de la 

definición que formula el periodista y escritor Alonso (1976), se aventura a una forma de 

escribir que en su experimentación introduce elementos propios de este género: “El 

reportaje describe escenas, indaga hechos, pinta retratos, descubre interioridades, refleja 

emociones, examina caracteres con visión personal y directa” (p. 455). Dicho de otro 

modo, esta forma de investigar de Séptimus, al recrear el ambiente, jugar con los hechos, 

metamorfosearlos y exagerarlos, supone rasgos que sí se interpretan como una manera de 

excavar y de entender el fenómeno que conduce a caracterizar otro aspecto del reportaje 

de Séptimus: el reportero testigo, que reúne opiniones, datos y que, entre cachondeos o 

mamadera de gallo desarrolla hechos, así no sean noticia en el sentido estricto de la 

palabra, pero en un territorio propio. En suma y como bien explica Ronderos et al. (2004): 

“El reportaje es el cuento completo sobre un aspecto que cambia y que amerita ser 

explicado a fondo por un reportero testigo” (p. 221).  
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Por este motivo, otra inferencia a la que se puede llegar es que Séptimus, al 

imbricar nuevos elementos en su columna y al ordenarlos en la misma secuencia, 

convierte la experiencia en algo más que una queja personal, pues hace de la vivencia no 

una opinión, sino una idea que se proyecta hacia el futuro y, a partir de ahí, elabora un 

enfoque propio, la rosa de la originalidad. La anécdota se hace cuento, pero con la 

capacidad explicar a fondo un contexto. Desde otra perspectiva, el reportero testigo es un 

cuentista que se esclaviza por compromiso, pero sin poner en riesgo su enfoque particular. 

El flujo de conciencia y su estado mental se dan a la tarea de alcanzar representaciones 

que, desde lo maravilloso y lo mágico, esclarecen la realidad en un territorio parcelado 

por el propio columnista. 

Por ello, el informe final que acá rotulamos como reportaje-columna es mucho 

más que un texto de información puro y duro. El trabajo investigativo es la síntesis de la 

vida ordinaria, en la cual subyace una circunstancia que no depende del acontecimiento 

mismo, sino de un devenir vital que en muchos de los casos puede ser mágico o 

maravilloso. En el caso de la columna «Piano de cola», la personificación de los 

instrumentos resume la condición humana. La invención del espacio en el que se mueven, 

pérfidos y desvencijados, son un flujo de lo real, pero en lo maravilloso: “Ayer, sin 

embargo, he visto un piano de cola en un establecimiento de suburbio. Parece un monarca 

caído en desgracia, un jugador caído directamente de las poltronas del garito al escaño 

desvencijado donde aguardan su turno los vagabundos que cayeron en la última redada” 

(García Márquez, 1981b, p. 511). 

Por consiguiente, en «Piano de cola» el reportero de la Jirafa se vuelve un esclavo 

de la verdad que representa. Es una vez más, si así se quiere ver, el ornitorrinco 

comprometido con lo que narra. Cuando dice: “Ayer, sin embargo, he visto un piano de 

cola” (García Márquez, 1981b, p. 511), sugiere que el reportero estuvo en el lugar de los 

hechos, que no se los inventó. Séptimus, atado a la realidad, experimenta y formula 

enfocado en ampliar la información más allá de su percepción individual, pero creada por 

él mismo. Dicho de otro modo y para este caso, la marginalidad y la decadencia se vuelven 

maravillosas y mágicas a la vez: “El piano de cola es un vestido de frac (…) El acordeón 

está hecho al ambiente de la taberna (…) es el vagabundo” (García Márquez, 1981b, p. 

512). 

Como si se tratara de un cuento, Séptimus revela que periodismo y ficción se 

complementan. No abandona los perfiles que quiere dejar en la memoria de sus lectores, 

en este caso el de la música. De ahí que dote al hecho de un contexto, el mismo que 

encuentra en el fondo de su alma, emociones que lo vuelven fidedigno y retroalimentan 
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los datos. Por ello, la secuencia de la historia termina evocando sentimientos de nostalgia 

y melancolía: “El acordeón perdido en el humo espeso de su bohemia secular” (García 

Márquez, 1981b, p. 513). Y como si estuviera comprometido éticamente con ellos, 

involucra una crítica sutil a la sociedad desde la ironía y la hipérbole: “el violín está ciego” 

(García Márquez, 1981b, p. 512). 

En consecuencia, estamos ante una columna-reportaje donde el periodista actúa 

como un narrador esclavizado y cuyo oficio se caracteriza por contar historias reales con 

integridad y veracidad. Dice GGM (1981b): 

El reportaje es un cuento de lo que pasó, un género literario asignado al 

periodismo para el que se necesita un narrador esclavizado a la realidad. Y ahí 

entra la ética. En el oficio de reportero se puede decir lo que se quiera con dos 

condiciones: que se haga de forma creíble y que el periodista sepa en su conciencia 

que lo que escribe es verdad. Quien sede a la tentación y miente, aunque sea sobre 

el color de los ojos pierde (p. 172).  

3.4.4. Análisis por Segmentos de las Columnas de Noviembre  

A continuación, en las Tablas 59 a 77 se presentan los resultados de los análisis 

de las Jirafas del mes de noviembre en los que se lleva a cabo la exploración para cada 

uno de los aspectos que componen la columna-reportaje de Séptimus. Como sucede en 

los capítulos anteriores, las unidades de estudio incluirán las categorías que han aparecido 

a lo largo de la investigación.  

De ahí que las inferencias de contenido, que posteriormente se refieren, sugieren 

un compendio detallado de cada una de las Jirafas del mes de noviembre y, asimismo, 

facilitan presentar a un columnista que funge de reportero y hace del territorio de la 

columna una parcela de compromiso y denuncia. La tabla de análisis evidencia el ascenso 

del esclavo de la verdad al describir escenas o indagar hechos. Pero más allá de esto, 

ilustra cómo va plantando en cada una de ellas la rosa de la originalidad. Por último, la 

tabla se centra en evidenciar cómo el cautivo de la franqueza refracta las experiencias 

vividas como una forma de reaccionar a los hechos donde el lector debe sacar sus propias 

conclusiones. 
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Tabla 59 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Luis Carlos López 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: LUIS CARLOS LÓPEZ 
Fecha de publicación: 01 de 

noviembre de 1950. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La muerte de Luis 

Carlo López. 

 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos relata 

todos los elementos previos a la muerte del poeta Luis 

Carlos López, pues los actos y expresiones comunes del 

poeta datan de una muerte en vida (muerte anterior a la 

física). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Alusión a los versos, vestimenta de épocas anteriores y Baltimore. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografía tipo 1 y 3.  Séptimus escribe con emoción sobre el poeta 

mencionado, recuerda poemas y maneras de ser del protagonista, pero también cuenta 

una vida al límite que está prácticamente muerta (antes de su muerte física). 

Evocaciones, nostos personal: Los trajes antiguos. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Imagen de una persona 

que actúa como un 

muerto/ un muerto que 

desde antes correspondía a 

esa descripción. 

La muerte de Luis Carlos 

López como oportunidad 

de describir su carácter o 

actitud. 

Las maneras de vivir. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale al paso en el momento 

de contar la realidad sobre la muerte del 

poeta Luis Carlos López, pues Séptimus 

nos lo revela cómo alguien muerto hace 

mucho tiempo (la actitud del escritor 

frente al mundo lo delata así). 

El flujo de conciencia se activa en la 

manifestación de episodios, imágenes y 

perfiles recortados (recordados) del poeta. 

Séptimus nos ayuda a construir una 

imagen de alguien vivo que no vive, por 

tanto, no lo vimos vivir (pero nos transmite 

ese sinsentido propio del protagonista). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus conversa con sus lectores de un 

acontecimiento que escuchó, es el relato de una especie de chisme que se cristaliza en 

un reportaje (porque el carácter informativo e investigativo es riguroso, hay una 

inmersión total en el personaje como si se tratara de un cercano). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Séptimus responde sobre la noticia que anuncia la muerte del poeta Luis Carlos López, 

pues reúne los detalles de la vida (una especie de muerte temprana) y de su carácter 

personal. Esta columna es un reportaje en la medida que existe un compromiso más allá 

de un acopio de datos informativos, pues Séptimus explora la personalidad y las 

opiniones que hay sobre esa personalidad expuesta. 
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Tabla 60 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La manera de ser nudista 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: LA MANERA DE SER NUSDISTA. 
Fecha de publicación: 02 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Fundación de un 

club de nudistas en Medellín. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos reporta 

la noticia que tiene como base un club nudista en 

Medellín, pues este club nudista expresa su desnudez a 

través de trajes de baño antiguos y piezas de moda.  
Séptimus, defiende la idea del nudismo con ropa y toma 

ejemplos famosos.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Lin Yutang referente del nudismo con prendas. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5. Aquí se nos cuenta una actividad relativa a un 

grupo o conjunto de personas, pues el grupo de nudismo defiende la idea de utilizar 

prendas.  Séptimus hará un recorrido para defender la idea. 

 

Evocaciones, nostos personal: Farándula nacional e internacional.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

 El nudismo convencional/ 

el nudismo con prendas. 

 

 

El nudismo y la 

justificación de que se 

practique con prendas. 

El pudor. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale al paso en la 

comparación que construye Séptimus para 

justificar el nudismo con ropa, por pudor 

hay varios casos que han decido lucir su 

desnudez con prudencia o algunas 

prendas. Séptimus nos cuenta con 

referentes como Lin Yutang la idea del 

nudismo con ropa. 

 

Explora la idea estética, pues no es lo 

mismo ver a un político arrugado desnudo 

que a una modelo de pasarelas 

internacionales. Acá se nos plantea el 

pudor, cada uno sabe cómo asumir el 

nudismo. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos expone una serie de pensamientos 

reunidos, pues la idea de ver desnudo a cualquiera asusta al público. El texto adquiere 

un atractivo importante en las comparaciones y en una aspiración de moral estética sobre 

los cuerpos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Séptimus nos presenta un evento poco usual en nuestra realidad, pues nos habla de un 

grupo nudista que utiliza ropa. Pues esta columna se acerca al reportaje en la medida que 

el reportero ficcional busca el oficio, en este caso referentes reales de personas que 

piensen la desnudez con prendas, una clase de autopercepción como grupo nudista 

(explorando en sus razones, cercanos históricos y factores estéticos). 
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Tabla 61 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Úñtima anécdota de J. B. S. 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: ÚLTIMA ANÉCDOTA DE J.B.S. 
Fecha de publicación: 03 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La muerte del 

escritor irlandés Bernard Shaw. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos habla 

sobre la sorpresiva muerte del escritor irlandés J.B.S, 

pues el escritor parecía salir de la dificultad o accidente 

registrado en su vivienda. Todo indicaba que el escritor 

lograría resistir, pero lastimosamente murió (siendo su 

muerte un hecho memorable al igual que su vida). En 

este caso el muerto parece no estar sin vida. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Relación con el día internacional de los muertos y Bernard Shaw. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 1. Séptimus por medio de la admiración y el 

acopio de datos nos cuenta su asombro por lo que fue la vida de J.B.S. El personaje es 

memorable, uno de los escritores favoritos de quien escribe la columna (Séptimus). 

 

Evocaciones, nostos personal: El humor crudo y autoinfligido  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

J.B.S muerto/ la vitalidad 

que demostró durante su 

vida (muerto que parece 

vivo). 

 

 

 

La muerte del escritor, una 

persona que superó 

muchas dificultades serias 

con humor.  

Humor/ Bernard Shaw 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus le sale al paso a lo maravilloso, 

pues nos transmite como J.B.S es tan vital 

y retador de la muerte que su camposanto 

parece una mentira irónica del humor 

pensado por el autor. 

Una persona que muere con la vitalidad de 

J.B.S puede seguir viva en el imaginario de 

sus conocidos, lectores o prensa.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos cuenta como un testigo todo lo que ocurre 

anterior a la muerte de J.B.S. Pero también, su carácter y personalidad (a pesar de no 

conocerlo). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje 

Séptimus nos narra la muerte de uno de sus autores preferidos, en el reportaje no se 

escatima ningún detalle. Este evento nos muestra el compromiso que adquiere 

Séptimus con una investigación que enmascara sus verdaderas necesidades, en este 

caso rendir tributo a la vitalidad de J.B.S un autor que excede la realidad, pues el 

muerto más vivo que existe. 
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Tabla 62 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El Tíbet no existe 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: EL TÍBET NO EXISTE. 
Fecha de publicación: 07 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El Tíbet un país de 

monasterios y silencio. 

Categoría 2. Hecho informativo:  Séptimus nos 

muestra la fascinación que le inspira el Tíbet, este lugar 

llega a parecer una composición poética de etnólogos y 

cartógrafos, pues allí no suceden todas las cosas que 

tienen lugar en nuestra civilización.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencia continúa al Dalai Lama. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus realiza una biografía tipo 1. El autor nos cuenta con 

admiración y extrañeza ese secreto que constituye la vida en el Tíbet, siempre se señalan 

cosas e ideas sobre este lugar, pero ninguno de sus habitantes suele dar declaración 

alguna. 

Evocaciones, nostos personal: Admiración por la cultura asiática.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

 El lugar silencioso que es 

el Tíbet/ Las descripciones 

poéticas sobre el Tíbet. 

 

 

Las declaraciones 

comunes que del Tíbet 

parecen fantasía. 

La fantasía. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale al paso cuando un 

cartógrafo, especialista o religioso 

describe un lugar (como el Tíbet), que es 

prácticamente desalojado e inhóspito, 

como un país y región de maravillas donde 

la gente vive en paz. 

Séptimus reúne los pensamientos, los 

testimonios o las características 

maravillosas para pensar sí el Tíbet 

descrito puede ser real. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos muestra al Tíbet cómo un personaje 

maravilloso (creado por cartógrafos, etnólogos y otros profesionales), comparándolo con 

el Tíbet real. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje.  

Séptimus nos cuenta las múltiples descripciones, supersticiones y declaraciones 

desmedidas que hay respecto al Tíbet. En esta columna, el autor denuncia una 

proporción exagerada frente a lo que es realmente el Tíbet, Séptimus sazona la 

narración con los comentarios e imágenes que puedan mencionarse en vías de lo 

maravilloso y lo real.  
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Tabla 63 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Para un primer capítulo 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: PARA UN PRIMER CAPÍTULO. 
Fecha de publicación: 08 de 

noviembre 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un hombre busca 

alojarse en una posada. 

Categoría 2. Hecho informativo: La noticia nos 

presenta a un hombre que busca refugio en la alta 

madrugada, el hombre está en compañía de su mula y las 

cargas pesadas de su existencia, el protagonista 

encuentra una posada donde es recibido de buena 

manera. Todo va normal, hasta que el hombre casi listo 

para dormir escucha “-La mula, señor. La pobre se va a 

emparamar allí afuera”. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El nombre nos indica que este podría ser el primer capítulo para una 

novela, pues al igual que en la génesis de la “novela”, nos insinúa una especie de continuidad por entregas. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: tipo de biografía 4. Pues, Séptimus irrumpe en la vida personal de 

un jornalero y una ama de casa, el diálogo entre ambos es realmente inaudito por la 

pregunta de la señora anfitriona “¿Va a dejar su mula afuera?”. 

Evocaciones, nostos personal: Las lluvias del mes de noviembre en los pueblos. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Una conversación entre 

dos personas que 

negocian/ El aparente o 

inusual cuidado que quiere 

dar una ama de casa a la 

mula. 

Cómo se teme por un 

resfriado a la mula. 

El cuidado animal/Al 

coronel Aureliano 

Buendía.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo insólito se nos presenta en forma de 

formulación hipotética o inusual cuando la 

dependiente sale con la idea de que una 

mula pueda resfriarse ante la lluvia 

inminente. 

Aquí la conciencia de una mujer muy 

humana nos indica cómo somos de 

inclementes con los animales, pues el 

dueño de la mula no piensa en hacerla 

pasar y procede a amarrarla fuera de la 

posada. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector:  Séptimus nos capta por la emoción que llega a generar 

un individuo ante la inclemencia de un diluvio. La imagen del coronel.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje.  

Séptimus nos cuenta sobre un hombre que está buscando un lugar donde refugiarse, en 

el camino se encuentra con una posada y logra entrar (dejando a su acompañante, una 

mula, en la entrada del recinto amarrada). Esta columna está cerca al reportaje en la 

medida que se experimentan formas y técnicas para llegar a la reflexión “la mula 

también puede ser proclive a enfermedades o consideración humana”. 
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Tabla 64 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El gran viejo "Figura" 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: EL GRAN VIEJO “FIGURA” 
Fecha de publicación: 09 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Carácter vegetal, 

petróleo y humano del pintor Orlando Rivera, 

que hará presentaciones en las distintas capitales 

del país. 

Categoría 2. Hecho informativo: Orlando Rivera es un 

pintor colombiano, amigo de Séptimus que estuvo 

expuesto en galerías y que no es muy aclamado por la 

crítica colombiana. El hecho informativo es, el regreso 

del artista a los cafés y sitios de esparcimiento cultural 

en las capitales del país. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Alusiones a los trazos (maneras de pintar) y el ambiente intelectual 

de la época. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 1. Pues, Séptimus admira el estilo 

inconfundible del pintor y su genio, que se sobrepone a los críticos y las tendencias de 

los concursos.  

 

Evocaciones, nostos personal: Su amistad con Orlando Rivera. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un pintor virtuoso/ pintor 

rechazado por 

incomprendido. 

El genio o el carácter 

polifacético de Orlando 

Rivera. 

La superficialidad/La 

crítica en la pintura.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Sale lo real maravilloso al paso en la 

capacidad de metamorfosearse, pues 

“figurita” es insistente y su genio 

comparable con lo vegetal, petróleo y 

humano de sus pinturas. 

Las posibilidades del artista lejos de los 

grandes circuitos de la pintura (galerías o 

exposiciones). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Aquí Séptimus nos muestra como el evento de la 

dificultad artística se cristaliza en su personaje “figurita”, pues el arte de este pintor no 

es muy bien valorado u observado por los académicos vanguardistas.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje.  

Se nos describe en la columna la vida de un personaje del mundo cultural e intelectual, 

nos propone Séptimus a través de su escritura la búsqueda del oficio para el reportero, 

por esa razón se nos expone el carácter, el fracaso y la insistencia del pintor Orlando 

Rivera. El compromiso con la realidad del reportado es la característica crucial, pues 

como un testigo le sigue los pasos al pintor a través de los logros y desaires que recibe 

el artista. 
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Tabla 65 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Ahora Bartolo no está en su puesto 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: AHORA BARTOLO NO ESTÁ EN SU PUESTO 
Fecha de publicación: 10 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Bartolo un joven que 

siempre está sentado en la puerta de su casa, un 

día no aparece ante las épocas de viento de 

noviembre. 

Categoría 2. Hecho informativo: Bartolo siempre está 

en la puerta de su casa viendo pasar el día, no parece 

tener ningún tipo de expectativa o interés en algo, el 

acontecimiento es cuando este joven comienza a reunir 

elementos para elevar cometa. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: La cercanía de navidad, la escritura, la vida cotidiana en El Heraldo 

de Barranquilla. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico Perfil tipo 4 y 3, pues Séptimus como un fisgón irrumpe en la 

intimidad de Bartolo. Pero, también nos expone la figura raquítica, fea y reducida del 

niño que siempre está al frente del periódico El Heraldo.  

Evocaciones, nostos personal:  La Barranquilla de 1950. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un niño estático/ El 

mismo niño movilizado 

por pasiones. 

 

 

Bartolo reúne dinero para 

fabricar una cometa, se 

entrega a su pasión y esto 

cambia su realidad. 

La novedad/La 

infancia/Los juegos 

cotidianos, como la 

cometa o el papalote. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

El carácter insólito que adquiere la pasión 

y movilidad de Bartolo que parece no tener 

otra tarea que estar parado o sentado en la 

puerta de su casa, pues Bartolo reúne los 

elementos para construir una cometa y 

abandona su estado habitual (cosa que al 

narrador toma por sorpresa). 

Los pensamientos del narrador van 

acompañando el relato, mientras el niño 

está en la puerta surge la pregunta: 

¿Bartolo siente pasión o ánimo por algo? 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector:  Séptimus como el cuento de Juan Rulfo, Macario, 

juega con alguien que está sentado. El reportaje se formula respecto a la vida de Bartolo, 

pues el niño nos sorprende por la emoción y la dedicación que le imprime a la tarea de 

construir su cometa. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje.  

Séptimus nos presenta a Bartolo, el personaje parece ser inmóvil y muy poco interesante, 

un niño que no tiene un interés por algo. Un día, Bartolo sorprende a los redactores de 

El Heraldo, pues está reuniendo para una cometa y el entusiasmo logra borrar la imagen 

del niño sin oficio. En esta columna encontramos un reportaje en la medida que Séptimus 

denuncia que nos hace falta abrir bien los ojos, la realidad es superada por la fuerza 

vital de un niño y el deseo por construir una cometa. 
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Tabla 66 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Faulkner, premio Nobel 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: FAULKNER, PREMIO NOBEL. 
Fecha de publicación: 13 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: William Faulkner 

ganó el premio Nobel de literatura. 

Categoría 2. Hecho informativo: Esta noticia nos 

cuenta sobre el galardón otorgado al escritor W.F, autor 

estadounidense que ahora comenzará a figurar en la lista 

de escritores más leídos. Séptimus nos comenta la 

sorpresa porque la terna o jurado del premio nunca tiene 

en cuenta autores como este. 

 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: W.F el autor más genial de la actualidad. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Perfil tipo 1. Séptimus nos expone las razones que tuvieron en cuenta 

los jurados del Nobel de literatura para la escogencia de W.F. Esta columna exalta al 

autor como “el autor más genial de la actualidad”. 

Evocaciones, nostos personal: Las lecturas de W.F. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Los premios nobeles 

comunes/ W.F y el peligro 

que supone premiar a este 

tipo de autores. 

 

 

 

Que se le concediera el 

premio a la buena 

literatura. 

Admiración/Lo que 

significa escribir. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos expone como lo maravilloso 

sale al paso, pues la política del Nobel da 

un giro inesperado al premiar al autor 

estadounidense W.F  

La consideración del tipo de autores que 

premia el Nobel, y el riesgo que implica la 

premiación de W.F, pues ese tipo de 

autores son excepcionales y se encuentran 

muy poco. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna-reportaje capta a través de la emoción de 

Séptimus su gusto y sorpresa por la premiación del autor que considera como el mejor.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Esta columna-reportaje nos muestra la predilección de GGM por el autor 

estadounidense, pues se atreve a declararlo el mejor autor y una figura clásica para las 

letras mundiales. En este reportaje se denota un compromiso con el lector, pues busca 

exponer las formas aceptadas por los premios mundiales y las maneras de culto (las 

más sofisticadas armas de la escritura que poco se conocen). 
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Tabla 67 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Un cuentecillo triste 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: UN CUENTECILLO TRISTE. 
Fecha de publicación: 14 de 

noviembre de 1950. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un hombre busca 

una cita porque se aburre los domingos. 

Categoría 2. Hecho informativo: Un hombre que se 

aburre los domingos coloca un aviso en el periódico para 

recibir solicitudes de citas, el hombre recibe una 

solicitud de una persona parecida a él (no le gustan los 

domingos). Entonces salen y comparten una cita a 

simple vista aburrida. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Este mariposeo consiste en ironizar la vida los domingos y ver que 

algo aburrido puede ser divertido para alguien más. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico:  Séptimus perfila al hombrecillo del anuncio, podría tipificarse 

como una biografía tipo 5 por el hecho de publicar un aviso para encontrar pareja y 

tipo 4 por irrumpir en la intimidad de la cita entre los dos aburridos del domingo. 

 

Evocaciones, nostos personal: Aburrimiento de los días domingo. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus  

Lo que tematiza  Demonio que exorciza  

Aburrimiento de los 

domingos casi suicida/ el 

acontecimiento de 

aburrirse con alguien los 

domingos. 

Como matar el 

aburrimiento de los días 

domingo. 

Aburrimiento y el 

domingo 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos describirá como un 

sentimiento de aburrimiento puede llegar a 

ser mortal, por eso el protagonista le sale 

al paso a la realidad encontrando alguien 

que se aburre los domingos como él. 

El flujo de conciencia se explora en los 

pensamientos y sentimientos que 

desarrollan los domingos, el campo de 

observación se amplía al ver las pocas 

palabras que utilizan y el diálogo que 

termina siendo ameno para ambos en 

apariencia. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: La conversión del problema en un objeto, en este caso 

el puente para que los dos personajes se conocieran. El tema (aburrimiento los domingos) 

es un personaje implícito que colabora a que ambos rumbos se encuentren. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje 

Esta columna-reportaje nos muestra la vida de un hombre que se aburre los domingos, 

hasta que un día encuentra una persona igual que él (que se aburre brutalmente el mismo 

día). Aquí, Séptimus hace un reportaje porque busca el oficio a través del reportero 

ficcional, no hay una noticia aparente, pues el hecho mismo no cuenta una vida 

memorable y solo se basa en un hecho normal que sorprende por llegar tan lejos y 

explorar sus propias posibilidades como evento. Un compromiso estricto se evidencia 

por parte de Séptimus, quien nos muestra dos vidas (con su actitud, maneras y 

emociones) y los lleva creyendo o imaginando cómo pudo haber sido dicho encuentro. 
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Tabla 68 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Un problema de aritmética 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: UN PROBLEMA DE ARITMÉTICA. 
Fecha de publicación: 15 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un niño pide 

trecientos mil triciclos de navidad. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos relata 

una carta de un niño que pidió 300.000 triciclos, pues el 

año anterior había pedido uno sólo y su deseo no fue 

cumplido. El niño, premeditando la situación decidió 

pedir nuevamente el juguete aumentado el número a 

más.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Los problemas de cálculo y las leyendas. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta biografía es de tipo 1, aunque no se nombra al niño 

directamente, se le admira por la inteligencia y su actuación respecto al año anterior. 

Evocaciones, nostos personal: Historia que llegan al despacho en “El Heraldo”. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un niño que pidió un 

triciclo anteriormente/ Un 

niño que pide trescientos 

mil triciclos. 

 

 

La petición calculada por 

parte del niño que no 

recibió el regalo que había 

pedido a santa el año 

anterior.  

Viveza/Las mentiras de las 

tradiciones navideñas 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale al paso ante la 

negativa de los padres (por algunos 

comportamientos del niño en cuestión) y el 

deseo de navidad no cumplido, el 

protagonista toma esto de manera analítica 

y eleva tres mil veces su deseo (esta vez 

sin nada que puedan objetar sus padres). 

En teoría el niño se hace acreedor del 

premio exigido. 

Séptimus, explora las distintas 

probabilidades que llevaron al niño a 

exagerar el deseo. El no cumplimiento (el 

triciclo que no compraron los padres) 

puede generar este tipo de reacción. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Los pensamientos reunidos contrasta la realidad del 

niño con la de los padres, el niño cumple con todo lo establecido y los padres se 

quedan sin argumentos ante la postura de su hijo. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Esta columna-reportaje nos cuenta acerca de una carta que le llega a Séptimus, donde un 

niño pide de navidad trecientos mil triciclos. Acá Séptimus enmascara el problema de 

una manera comprometida con la ética que muestra el niño, pues habiendo sido 

amonestado por su comportamiento y no recibiendo su premio, este año decidió portarse 

a la altura para no ser objetado y, así pedir lo que quisiera. 
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Tabla 69 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Posibilidades de la antropofagia 

NOVIEMBRE. 

TÍTULO: POSIBILIDADES DE LA ANTROPOFAGIA  
Fecha de publicación:16 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: ¿Los humanos se 

pueden aburrir, lo cual conlleva, además de 

comer animales, comenzar a comer hombres por 

naturaleza disruptiva? 

Categoría 2. Hecho informativo:  Séptimus nos expone 

como la civilización y las formas de alimentación 

cambian, de hecho, hay un conjunto de humanos que 

podría comer carne de humano a manera de 

experimento. La carne humana no sólo es provocativa en 

el apetito de alguien que come carne, sino también en 

alguien que la desea. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Historia de la alimentación teniendo como colofón la antropofagia. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5. Es una clara disertación sobre cómo comen 

los seres humanos, eso que comen puede resultar en otras maneras de comer, ejemplo: 

carne humana.  

Evocaciones, nostos personal: Lecturas sobre caníbales.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un ser humano con el 

paladar saciado/ la 

antropofagia como método 

de alimentar un mundo 

cansado de comer lo 

mismo. 

 

 

La antropofagia, lo que 

causa y la motivación de 

cómo podemos llegar allá. 

Canibalismo. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale al paso en lo que es 

relativo a la condición humana, pues el 

humano cansado de experimentar con 

animales u otras formas de vida intentará 

probar con la carne humana. 

Existe una antropofagia intelectual o 

libidinosa, la cual consiste en desear 

humanos y comerlos metafóricamente 

hablando.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: La manera de atraernos hacia el texto puede darse por 

un flujo de conciencia que pone los ojos en la identidad perdida, pues nuestras antiguas 

civilizaciones eran antropófagas, también se puede advertir un tipo de canibalismo 

metafórico.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje. 

Esta columna-reportaje cuenta cómo el autor piensa el término antropófago, pues desde 

civilizaciones antiguas existen grupos de personas que les gusta comer carne humana y, 

también existen humanos que van directo a esa forma de vida. Esta columna está cercana 

al reportaje por todo aquello que compromete una visión evolucionista del caso (siendo 

gente adinerada o como una posible tendencia posterior).   
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Tabla 70 

Análisis por Segmentos de la Jirafa NY 

NOVIEMBRE. 

TÍTULO: NY 
Fecha de publicación:17 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Una niña es 

indiferente al fin del mundo. 

Categoría 2. Hecho informativo: Una niña está de 

espalda a la ciudad sobre una colina, mientras ella está 

sentada ve pasar gente, escucha ruidos y siente 

estallidos cercanos. La niña no se inmuta, sigue 

distraída en los árboles y los animales circundantes. 

Solo cuando la ciudad se cae a pedazos, la mujer 

recuerda a uno de los hombres que pasó al lado de ella 

(puede ser el hombrecillo que escala la última pared 

que se ve de la ciudad). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Apocalipsis 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografías 4 y 5, ya que se cuenta el fin del mundo, eso es correlativo 

a todos los que viven o tienen la idea de habitar ese mundo. Por otro lado, se irrumpe en 

la tranquilidad de la niña, pues todos los elementos pasan e interrumpen el diálogo de la 

protagonista con la naturaleza. 

Evocaciones, nostos personal: Lecturas de la biblia en Aracataca. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El mundo acabándose/ El 

diálogo interior de la niña. 

 

 

Una persona que 

aparentemente se 

encuentra en el fin del 

mundo, pero no lo percibe. 

Caos/El fin del mundo  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Acá podemos ver como lo maravilloso le 

sale al paso de la realidad, pues la niña 

sentada en el banco ignora a las personas y 

al mundo, es una persona que no se 

preocupa por lo que pasa detrás de ella, 

aunque lo sepa. 

La duda no deja creer o aseverar que está 

pasando algo, pues la niña nunca se mueve 

de su puesto. Justo cuando confirma lo que 

los lectores creen ella sigue pensando en 

los vivos. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna nos atrae porque convierte al personaje 

en problema (la indiferencia –la niña-) y, también por el problema hecho lugar (la ciudad 

destruida). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Séptimus nos muestra la historia de una joven que es indiferente al fin del mundo, aunque 

muchas personas y gestos le advierten que debe salir de allí, la protagonista no 

abandonará el lugar habitado y tampoco sus pensamientos. En esta columna se da el 

reportaje, porque el reporte ficcional busca su oficio, su misión es denunciar cómo 

alguien puede desentenderse del mundo y seguir en sus pensamientos (la niña), pero 

también se componente a recrear cómo el mundo advierte los malos signos que la 

protagonista no quiere entender. 

 

  



 

325 
 

Tabla 71 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El falso soldado desconocido 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: EL FALSO SOLDADO DESCONOCIDO. 
Fecha de publicación:18 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El cuerpo sin vida de 

un soldado aparentemente desconocido dio con 

sus familiares. 

Categoría 2. Hecho informativo: La noticia de cuando 

el cuerpo de un joven soldado es identificado como no 

conocido, las autoridades se esfuerzan por conseguir los 

datos sobre su familia y al final logran dar con el 

paradero de los allegados del militar. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencias a la biblia, la pertenencia al árbol genealógico de Adán 

y Eva conocidos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Aquí aparecen las biografías tipo 1 y 3. El hecho de haber sido un 

soldado no reconocido le da un aire señorial, casi épico al personaje protagonista; pero, 

también se le da énfasis a lo marginal del evento, pues el cuerpo un militar sin identificar 

es una vida al límite (no se puede llamar a un familiar o alguien que lo reclame). 

Evocaciones, nostos personal: Las vidas ajenas. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El soldado desconocido/ el 

soldado identificado. 

 

 

Cómo el ser un soldado 

desconocido es motivo de 

orgullo. 

Lo desconocido/El origen 

genealógico 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Acá podemos ver como lo maravilloso sale 

al paso, pues todos queremos saber de 

vidas marginales, de personas que no son 

conocidas y que el ser conocidas 

constituye un atractivo. Probablemente, 

cuando sucede lo contrario se pierde el 

encanto y se pierde todo el interés. 

Los pensamientos respecto de una imagen 

que no tenga un origen, que sea 

impredecible y que no se tenga en el 

presupuesto general. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos nombra lo prohibido, pues expone la vida 

de un militar que acaba su estatus de memorable al ser identificado por su familia. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

cuento  

Séptimus nos cuenta como un militar desconocido deja su gran estatus, pues su familia 

reclama el cuerpo y decide romper con el enigma que imponía al ser desconocido. Esta 

narración es reportaje toda vez que Séptimus denuncia el carácter poco atractivo que 

puede tener un personaje ya conocido y mencionable para la mayoría de la sociedad. 

Acá hay una mediación entre el hecho (la muerte del soldado que era memorable por 

ser desconocido) y la escritura (que reflexiona sobre como la preferencia del público por 

los personajes que surgen de la nada). 
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Tabla 72 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Si yo fuera usted 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: SI YO FUERA USTED 
Fecha de publicación: 20 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Ser otro para poder 

hacer lo que quiera sin preocuparme. 

Categoría 2. Hecho informativo: La noticia es la 

posibilidad de ser otro, probarse en otra vida, ser otro 

puede ser el método para arreglar los problemas propios 

y ajenos. Ser indiferente frente a los problemas, vaciarse 

en el otro (cosa no conocida). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Súbito personaje literario. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad-noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4. Séptimus nos propone un narrador que quiere 

irrumpir en la vida del otro para indicarle como debe actuar. 

Evocaciones, nostos personal: Días de aburrimiento en Barranquilla.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El yo/ El yo vaciándose en 

el otro. 

 

 

La posibilidad de ser otro 

para hacer lo que se venga 

en gana. 

La alteridad/El origen de 

la identidad 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Acá podemos ver una conciencia que se 

quiere vaciar en un cuerpo con el que no 

adquiera responsabilidades y pueda 

abandonar fácilmente. 

Todos queremos vaciarnos fuera de 

nosotros, pues haríamos todo aquello que 

el cuerpo normal no se puede. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: La técnica que utiliza Séptimus para impactarnos es 

exponer e insinuar pensamientos que cualquier ser humano ha tenido, pues todos 

quisiéramos ser otros y vaciarnos en un cuerpo ajeno que nos libre de responsabilidades. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje 

Séptimus nos cuenta como un hombre quisiera ser otro hombre cualquiera, de esa manera 

podría solucionar todo lo que le es complejo y molesto de la responsabilidad (ajena y 

propia). Esta columna se sirve de los elementos del reportaje, pues el reportero ficcional 

busca un oficio y lo encuentra en los pensamientos o posibilidades de ser otro. Acá la 

denuncia nos revela la insuficiencia que tenemos al ser sólo un cuerpo, una vida y la 

obligación de tomárnosla muy seriamente. 
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Tabla 73 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Aspiraciones de la calvicie 

NOVIEMBRE. 

TÍTULO: ASPIRACIONES DE LA CALVICIE. 
Fecha de publicación: 21 de 

noviembre de 1950. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Los calvo de 

Mineápolis reclaman precios más bajos en sus 

cortes. 

Categoría 2. Hecho informativo: La noticia sucede en 

Mineápolis, pues un grupo de calvos quiere que 

reduzcan el valor por un corte. A partir de esta noticia, 

Séptimus reflexiona sobre el tipo de calvos que existen 

(calvos totales, parciales y los que se aplican productos 

para el resurgimiento del cabello). Estos último deben 

ser los que generan las protestas. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El barbero como filosofo. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Aquí se nos expone una biografía tipo 5, pues Séptimus se sirve de 

una manifestación que es un evento popular y lo explora a partir de pensamientos 

comunes respecto a los calvos. 

Evocaciones, nostos personal: Los consejos y charlas en la barbería. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Calvos resignados y con 

personalidad/ Calvos que 

intentan revertir la 

calvicie. 

 

 

La calvicie y las formas de 

ser calvo. 

La propuesta/La obsesión 

por las barberías.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Acá podemos ver un evento maravilloso, 

pues los calvos tienen dos personalidades 

marcadas: los calvos que aceptan serlo y 

los que no lo aceptan (pero aún no son 

calvos completamente). Este último pide 

un corte de bajo costo, algo un tanto 

increíble porque lo pretendido es el 

crecimiento del cabello. 

La distinción entre los calvos con 

personalidad y sin personalidad. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: A través de contrastes entre las personalidades de cada 

uno de los calvos, Séptimus llama la atención sobre cómo se asume la calvicie en cada 

uno. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Séptimus nos cuenta cómo las personas de poco cabello actúan, pues todo el análisis o 

la disquisición comienzan por una protesta frente a los cortes de cabello a las personas 

calvas, Séptimus hace reflexiones desde los distintos protagonistas de la noticia. Esta 

columna es reportaje en la medida que Séptimus denuncia y sigue cómo los personajes 

protestan frente a los precios de un corte, que deben ser menores a los calvos o de acuerdo 

con el nivel capilar. 
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Tabla 74 

Análisis por Segmentos de la Jirafa "Diezpesos" 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: “DIEZPESOS”. 
Fecha de publicación: 23 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Diezpesos es un 

perro triste, huesudo y lamentable a causa de su 

nombre un día una gallina le encuentra atractivo. 

Categoría 2. Hecho informativo:  Séptimus nos cuenta 

cómo un perro adquiere el nombre del valor que gano, 

también nos muestra como es la personalidad y la vida 

del animal a causa de ese nombre que le impusieron 

“Diezpesos”. Un día, una gallina siente atracción por él 

y nuestro autor diserta sobre una posibilidad de 

identificarse más con las gallinas. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El nombre como una posibilidad de definir la personalidad. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 3. Séptimus nos describe la vida de 

“Diezpesos” quien es miserable a causa de su nombre, la morfología y personalidad 

que presenta el perro. Este ser vulnerable es descrito en su condición de arrojado, de 

desvalorizado y temeroso. 

Evocaciones, nostos personal: Los aullidos tristes de los perros en la noche. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un valor/ una vida 

desvalorizada. 

 

 

Cómo el valor que 

ponemos a un animal o 

cosa reduce su capacidad 

de elevarse por encima de 

ese concepto. 

El materialismo/Los perros 

como eje temático 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Acá vemos como se cumple el adagio que 

tiene lugar en la tradición colombiana “las 

palabras tienen poder”, pues a 

“Diezpesos” le cayó esa premisa y 

Séptimus nos muestra como su vida a 

carecido de valor al igual que su nombre. 

El afán que tienen las personas de mostrar 

cuánto vale cada cosa. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: En esta columna Séptimus nos capta por la emoción 

que genera la vida triste que tiene “Diezpesos”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Séptimus nos muestra la historia de un animal que es llamado con la cifra por la cual lo 

compraron, aquí Séptimus hace su exploración, pues el animal es triste y débil al igual 

que la cifra irrisoria que pagó su vida. Un día, una gallina comienza a corretearlo y este 

adquiere un tris de vida. Acá, el autor se acerca al reportaje en la medida que denuncia 

el método antiguo de obtener una mascota (a través de su compra), pero también como 

el poner un precio condiciona al objeto o vida descrita. 
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Tabla 75 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Piano de cola 

NOVIEMBRE 

TÍTULO: PIANO DE COLA 
Fecha de publicación: 24 de 

noviembre de 1950. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La desvalorización 

de un piano de cola frente a otros instrumentos 

menos elegantes. 

Categoría 2. Hecho informativo:  Séptimus nos 

describe la imagen de un piano de cola que encuentra en 

un establecimiento de suburbio, con esa imagen ensaya 

la idea del piano como instrumento aristocrático frente a 

otros que no lo son tanto. Aunque un piano caiga en 

desgracia, este siempre llevará una dignidad de monarca. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencias a las esferas sociales. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 1 y 3.  Séptimus nos cuenta como un piano de 

cola es un instrumento admirable, con un diseño arquitectónico perfecto. Pero, también 

nos muestra como se ve como cae en desgracia, en la marginalidad o frente a otros 

instrumentos con los que nunca se topa.  

Evocaciones, nostos personal: El ambiente de la bohemia. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Instrumentos regulares/ 

Instrumento como un 

monarca devenido a nada. 

 

 

Explora la dignidad que 

tiene un piano de cola. 

Clasificaciones 

sociales/Música 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso nos sale al paso, pues el 

evento de ver un piano que es digno de la 

alta aristocracia sorprende a Séptimus y al 

lector, lo maravilloso consiste en que ese 

instrumento aún caído logra mantener su 

imagen monárquica. 

La imagen de un piano sirve para exponer 

como el ser humano a logrado clasificarse 

según ciertas condiciones estéticas y 

abusivas. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna utiliza la conversión del problema en 

personaje u objeto, pues el piano caído o devenido en una tienda de suburbio nos hace 

una comparación muy similar a la que se hace con los humanos. El problema es la 

clasificación de uno más valioso que otro. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Séptimus nos cuenta sobre un piano que ha visto en una tienda poco habitual (en los 

suburbios), a partir de allí nos expone como existen clasificaciones y dignidades 

(utilizando la personificación de los instrumentos).  Séptimus hace un reportaje de esto, 

en el sentido que, se sirve de elementos musicales para denunciar y contarnos como 

los seres humanos intentamos diferenciarnos unos de otros. 
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Tabla 76 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Gondoleros 

NOVIEMBRE. 

TÍTULO: GONDOLEROS 
Fecha de publicación: 25 de 

noviembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La protesta frente a 

una góndola con las inscripciones de Coca-Cola. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos 

describe como la empresa de bebidas gaseosas contrató 

a un gondolero, el cual debía manejar una góndola con 

su logo y eslogan. Esto causó revuelo entre los 

conductores de las embarcaciones, porque según ellos se 

está rompiendo con la tradición y las costumbres 

Venecianas (El hecho ocurre en Venecia). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: La Venecia romántica de los siglos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5, pues la aparición de la góndola de Coca-Cola 

rompe con las actividades de una sociedad tan educada y defensora de la estética 

romántica como lo es Venecia. 

Evocaciones, nostos personal: La empresa Coca-Cola representa la nueva filosofía 

del mundo. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Góndolas comunes/ La 

Góndola de Coca-Cola. 

 

 

Como una empresa de 

bebidas tan famosa 

irrumpe en la actividad y 

el gusto cultural de 

Venecia. 

Globalización/Las 

Compañías 

norteamericanas y su 

poder 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso nos sale al paso, pues una 

empresa decide irrumpir con la imagen o 

la idea de embarcación que tiene la 

población veneciana. Aunque esto 

pertenece al sentido estético, la idea está 

tan acentuada en los lugareños, que 

termina en protestas. 

El ser humano no tiene respeto por ciertas 

formas culturales y, todo por mejorar su 

economía. Invasión de publicidad. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Acá el objeto de discordia se convierte en un objeto-

personaje “la góndola Coca-Cola”. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Séptimus nos cuenta acerca de una góndola poco habitual por los canales de Venecia, 

pues esta tiene las inscripciones de Coca-Cola, dicha imagen y forma de construir la 

embarcación rompe con los patrones estéticos de los habitantes del lugar. Acá Séptimus 

nos lleva a un asunto digno de reportar, pues denuncia cómo dicha empresa ha 

irrespetado una visión filosófica de su imagen fabricada durante siglos.  
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Tabla 77 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El chaleco de fantasía 

NOVIEMBRE. 

TÍTULO: EL CHALECO DE FANTASIA. 
Fecha de publicación: 28 de 

noviembre de 1950. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Cómo era la vida en 

las ciudades antes de ser ciudades. Aprovechar 

para que le devolvieran una papelera. 

Categoría 2. Hecho informativo: En esta columna se 

nos describe la vida en los sitios con aspiración a ciudad. 

Séptimus nos relata dos tipos de vida: los que eran 

trabadores de embarcaciones (las costumbres de estos 

jornaleros en ciudades como esas) y la vida de los dueños 

de los aserradores (su falsa y pretendida aspiración a 

gente de cultura). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Novelas francesas, porcelanas chinas y discos. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5. En esta columna se nos comentan dos tipos de 

actividades comunes a los habitantes de un pueblo cerca al mar, también como se 

dividían y como eran sus actividades. 

Evocaciones, nostos personal: El pasado de las ciudades. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El trabajador y los dueños 

de aserradores/ las 

actividades relativas a sus 

fines de semana. 

Cómo era la vida en los 

lugares que no eran 

pueblos ni ciudades. 

La civilización/El origen 

de las cosas 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso nos sale al paso en cómo 

algunas actividades de distracción para los 

días domingo ya existían, algunas eran 

peligrosas por la intolerancia entre los 

trabajadores que salían a tomar y jugar, 

otras consistían en familias reunidas 

escuchando música. 

Hay una voz que siente nostalgia por el 

pasado, pero observa cómo es 

consecuencia del presente en el deseo de 

llenar los días domingo. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna impone un flujo de conciencia que 

reflexiona sobre el pasado para encontrar los deseos, actividades y entretención de los 

días domingo. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

reportaje  

Séptimus nos muestra las costumbres de las personas de escasos recursos y de las 

personas que tenían algo más de dinero ambos en un mismo sitio “la ciudad en vías de 

desarrollo”. Acá se nos muestra cómo en un lugar pueden convivir dos formas de vida: 

la vida de la bohemia que tienen los trabajadores cada fin de semana y, la vida que tienen 

los aserraderos entre vinilos y otras ocupaciones con relación a objetos llegados en las 

embarcaciones. Acá Séptimus hace un reportaje denunciando la desmedida de la vida 

bohemia de ese momento (pues, había muertos inocentes y por riñas) y la apariencia 

desmedida de los que tenían algo más de dinero. Pero también se compromete como un 

reportero ficcional a describir y ser fiel testigo de la realidad de esa ciudad en vías de 

expansión. 
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La cuestión fue llevada ante los tribunales. Se necesitaba 

un árbitro y como los discípulos de Sócrates 

consideraban que más que un problema de derecho, 

aquél era un problema para la ciencia moral, señalaron 

a Petronio, árbitro de la elegancia, como el hombre 

indicado para dirimir la controversia. 

GGM 

 

 

Segmento 3. Nuevas versiones, tránsitos, prestamos, migraciones e hibridaciones 

periodístico-literarias 

Categoría 8 Categoría 9 Categoría 10 Categoría 11 Categoría 12 

Columna-

cuento 

Columna-

crónica 

Columna-

relato 

Columna-

reportaje 

Columna-

ensayo 

 

3.5. Categoría 12. Diciembre y las Formas Breves de Ensayar 

A la vía de convertir en columnas-ensayos las obsesiones se le podría llamar 

acentuación expresiva. Sin embargo, habría que advertir que este énfasis expresivo 

facilita la minuciosa e incesante concatenación de causas y efectos que, valga decir, 

repercuten sobre un hecho noticioso y comprueban algo asombroso en el caso de las 

Jirafas. La repetición mínima vigoriza la máxima. El aforismo y el escolio rompen y 

deshacen la noticia de lo cotidiano. La reiteración de lo breve, además de causar el efecto 

de llevar hasta las últimas consecuencias lo extraordinario, permite que el lector 

profundice en el hecho informativo de Séptimus con más vivacidad e incluso lo deforme. 

Se ensaya una y otra vez para que las preocupaciones dejen de ser distantes. Lo 

fragmentario aspira a convertirse de algún modo en una colección de textos, toda vez que 

el árbitro de la controversia persigue la filiación a los grandes géneros periodísticos. Por 

ello, y en este marco introductorio, la columna-ensayo de Séptimus, como un territorio 

que ensambla la inteligencia con la sensibilidad, recobrará los problemas periódicos para 

entregarlos a la ciencia moral y dará vida a una pasión desde la máxima. El aforismo y el 

escolio no arruinarán la noticia, la pondrán a funcionar entre la opinión pública, pero 

“como un debate, de esos que se nos presentan periódicamente, que no conducen a ningún 

sitio, pero que dan motivo de conversación” (García Márquez, 1981b, p. 435). 

De otro lado, estos énfasis expresivos crean des-trozos que, al ser ensamblados a 

las columnas-ensayo, servirán para romper las cosas-temáticas y hacer de ellas un meollo 
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argumentativo3. Desglosa Séptimus: “Adoptar frente a la vida una posición diferente a la 

de los ciudadanos comunes, así consista esa postura en romperse la crisma, voluntaria y 

filosóficamente. Lo demás es pura especulación” (García Márquez, 1981b, p. 156). Esto 

quiere decir que la semilla de la reconstrucción de una realidad está en tanto que la noticia 

opera como una posición o una postura diferente en un espacio de discusión. Cada 

máxima, aforismo y escolio ocasiona una tensión argumentativa, lo cual atrapa las formas 

y las cosas para ensayar y con ello refundar un relato-ensayo. Por tanto, la pregunta 

rectora de este capítulo es: ¿la vía de la acentuación expresiva es una de las maneras en 

que Séptimus se aproxima a las formas argumentativas breves? Y si es así, ¿consigue una 

representación ensayística? 

A fin de alcanzar este objetivo es relevante recordar que las Jirafas, como 

territorio en el que se combina la inteligencia con la sensibilidad de Séptimus, señala la 

acción-tensión de las columnas-ensayo, pero también el espacio de locura expresiva en 

su proceso creativo. Igualmente es importante subrayar que el impacto que dejan estos 

procesos mentales en el ethos no tematizado de la Jirafa habilita la distorsión del punto 

de vista espaciotemporal del horizonte argumentativo. La columna-ensayo de Séptimus, 

en primera medida, se reviste de colores distintos a los que natural y públicamente puede 

tener el género para desequilibrar en una época abigarrada de formalismos (García 

Márquez, 1981b). De ahí que la expresión sea la locura expresiva del columnista en el 

proceso de escritura, de los entrecruzamientos que crea a favor y en contra o de las 

diatribas que, indirectamente, introduce para eludir la censura que pone en riesgo su 

columna. En palabras de Séptimus: “Quienes tenemos que escribir todos los días no 

dudamos de que un día cualquiera, nos visite un loco cuyo desequilibrio consistirá en 

ponerle a todo el mundo una camisa de fuerza, y nos veamos en la necesidad de dejárnosla 

poner, resignada y, después de todo, merecidamente” (García Márquez, 1981b, p. 544). 

Y aunque al final no hay claridad de quién es el loco desequilibrado o quiénes 

aceptan resignadamente la situación, de este fragmento del mes de diciembre se podría 

inferir que hay un columnista que vive tanto afuera como adentro de la nota periodística. 

 
3 Séptimus para referirse en sus Jirafas a sus temáticas utiliza la expresión las cosas alrededor de 130 veces. Asimismo, 

titula en el mes de julio de 1950: «Así empezaron las cosas»; y en septiembre del mismo año: «Las cosas de Cándido». 

Otros ejemplos para introducir sus temáticas son: “Parece mentira que las cosas hubieran podido empezar en esa forma. 

Pero lo cierto es que así empezaron, aunque no lo diga el cable, el pueblo era una especie de paraíso” (García Márquez, 

1981bm p. 388); “Así empezaron las cosas. Algunos periodistas franceses iniciaron hace días una campaña cerrada 

contra la Coca-cola” (García Márquez, 1981b, p. 217). 



 

334 
 

La diatriba anterior simboliza que el engranaje de la razón y la sensación, al poner en 

marcha la tensión argumentativa, señala la naturaleza de un género errante donde un 

Suplantador-ensayista se rompe la crisma voluntaria y filosóficamente. Por ello, las 

columnas-ensayo de Séptimus desde la perspectiva de Hidalgo (2002) de igual modo 

podrían percibirse como un “anfibio entre varias especies” (p. 294) que, al hilo de las 

expresiones de Séptimus: “Es otra vez el animal común y corriente que ve apretarse el 

cerco de angustia y lo sabe decir con sus terribles palabras de bestia acorralada” (García 

Márquez, 1981b, p. 146). 

Por este motivo, la anterior descripción capta muy bien el sentido orgánico de las 

Jirafas-ensayo, pues carnavaliza sus temáticas desde la pasión, pero a su vez, mezcla las 

diferentes acciones de la escena para formar un todo que, si no siempre es coherente, sí 

es obsesivo. Reyes (1944) llama a esta otra textualidad el “Centauro de los géneros”, lugar 

donde lo literario se vierte sobre las corrientes del espíritu. Séptimus, al derramar su 

sensibilidad sobre el horizonte argumentativo, al verter los materiales de su realidad 

personal e histórica sobre el espíritu analítico de la Jirafa, le otorga a cada una de ellas 

una condición fundacional con sus terribles palabras de bestia acorralada (García, 1981 

Márquez). Scheines (1995) comenta con relación al ensayo Latinoamericano: 

El ensayo funda la patria, inventa el país, otorga identidad, dibuja el mapa del 

continente, instaura un orden, produce una trampa que organiza y atrapa las 

formas y las cosas, nos hace un lugar, nos inserta en un texto, nos convierte en 

protagonistas de una narración. [...] Pero la paradoja es que siendo el ensayo 

latinoamericano aquello que nos otorga un lugar, no tiene un lugar ni en la 

literatura ni en la academia. Es el género underground por excelencia (p. 196). 

Esta característica anfibia que encarna la columna-ensayo de Séptimus es lo que 

hace de su ethos no tematizado un espacio distorsionado. Un medio de metamorfosis 

donde los puntos de vista espaciotemporales pasan al plano del misterio, al plano cifrado, 

pero en todo momento dibujando el mapa de su identidad. En otros términos, aunque el 

tema, la cosa de la que se va a hablar (también coloquialismo colombiano), se ancla a un 

eje que brota entre lo soñado y lo documentado, refutar es el sistema de Séptimus para 

empujar, mover, hacer que algo salga de dentro como sucede en el ensayo. En tanto que 

“ciencia menos la prueba explícita” (Ortega y Gasset, 1946, p. 318)— las columnas-

ensayo están atravesadas por voces, ritmos, evocaciones y estilos que permitirán explorar 

el misterio del nostos, de la fatalidad, de la ananké o aquello que atrapa Séptimus e inserta 

en el texto-ensayo como refutación expresiva: 
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Se inició en el tema de su predilección hablando livianamente, con palabras 

circuidas por una corriente de lirismo barato. Luego, cuando en su interior se 

desató la tempestad oratoria, cuando se le subió de grado la temperatura verbal 

dijo (…) Hemos empezado a escribir una nota y él, como todo un profesional de 

la sinceridad, nos grita al oído con una voz de regañadientes: Usted señor García 

nunca aprenderá a escribir. ¡Tuérzale el cuello a ese cisne decadente! Déjese de 

tonterías y diga cosas que tengan sustancia. (García Márquez, 1981b, p. 84). 

Como animal-ensayista que vive dentro y fuera de la noticia la columna-ensayo 

de GGM es una “línea de conducta que si por algo ha de caracterizarse es por la maestría 

y la gracia con que maneja el difícil sistema de afirmar mucho sin comprometerse” 

(García Márquez, 1981b, p. 148). El carácter anfibio es el misterio de la virtud operativa 

donde las causas y los efectos son recíprocos en cada columna-ensayo, pues el aumento 

de la temperatura verbal permitirá afirmar cosas con sustancia. Misterio donde todo es 

posible e incierto, pero que conduce irremediablemente a la tentación de pronunciar un 

discurso desequilibrado que, valga insistir, no conduce a ningún sitio, aun cuando sea 

motivo de conversación: “Creo que ningún sitio resulta tan atractivo a los locos de remate 

como la redacción de los periódicos (…) cuatro paredes, donde todo el que tiene un 

tornillo desajustado se siente espiritualmente dispuesto a pronunciar un discurso 

parlamentario” (García Márquez, 1981b, p. 544). 

Sin embargo, conviene destacar que esta territorialidad donde se combina la 

inteligencia con la sensibilidad determina la conducta de Séptimus de cara al eje 

argumentativo de la columna-ensayo y fija el talante de sus juegos verbales, pues tiene 

claro que el mal tratamiento de la controversia, de los pesos y los contrapesos de aquello 

que encarna el hecho noticioso pueden poner en riesgo su publicación. De ahí que se 

ensaya para enfrentar la censura, “pero desde la venerable emoción de estar discurriendo 

en un mundo desconocido” (García Márquez, 1981b, p. 464). Y como ya se expuso, al 

tener Séptimus la capacidad de vivir en ambas partes, en los pliegues del hecho noticioso 

“será el árbitro de la elegancia, el hombre indicado para dirimir la controversia” (García 

Márquez, 1981b, p. 691) de sus propias creaciones, de sus ensayos alternativos que se 

distinguen por sus colores distintos a los que natural y públicamente podrían tener otras 

divulgaciones de su época: 

Luego, viene el proceso de las dos censuras. La primera, que está aquí mismo, a 

mi lado, sonrosadamente sentada junto al ventilador, dispuesta a no permitir que 

La Jirafa tenga colores distintos a los que natural y públicamente puede tener. 
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Viene después la segunda censura, acerca de la cual no se puede decir nada sin 

peligro de que el largo cuello sea reducido a su mínima expresión (García 

Márquez, 1981b, p. 328). 

Por ende, la acción-tensión en la columna-ensayo es la huella testamentaria que 

funda la patria de Séptimus, su reino de misterio, misterio como virtud anagógica que 

deambula entre los meandros del ethos no tematizado o la forma expresiva que no 

contempla las cosas divinas o perfectas de la realidad. Todo lo contrario, son las formas 

cotidianas que se elevan para señalar que las realidades que se dejaron de contar evocan 

el sentido dramático de la vida, lo marginal que se transfigura en el locus amoenus de la 

columna-ensayo. El lugar de los giros traviesos del escoliasta de las Jirafas, del 

desbordamiento y la redistribución de los hechos informativos, de los puntos de 

asociación, de los detalles noticiosos y de la comparación, pero que se conectan gracias 

al oficio de quien “tiene un tornillo desajustado y se siente espiritualmente dispuesto a 

pronunciar” (García Márquez, 1981b, p. 544) expresiones argumentativas para alcanzar 

una representación ensayística:  

Y los artículos que pretendidos viajeros han escrito sobre sus gentes y sobre las 

costumbres de sus gentes, no son sino extensos poemas, resultantes de ese estado 

de ánimo que debe quedar después de haber realizado un largo viaje y encontrarse 

con que el sitio señalado por los geógrafos no es sino un cordón de montañas 

deshabitadas (García Márquez, 1981b, p. 489). 

En virtud de lo anterior, el locus amoenus de la columna-ensayo se presenta como 

ese “tribunal a donde las cuestiones son llevadas para” (García Márquez, 1981b, p. 691). 

Por otro lado, es el punto de espera para el lector o el estado de ánimo que empujará las 

cosas a los límites del misterio, al nuevo comienzo, a la inquietud de imaginar lo que hay 

más allá, a las nuevas formas de decir que en muchos casos comienza refutando la calidad 

de un tema, bien sea desde máximas, aforismos o escolios. De tal manera podría inferirse 

que a Séptimus como columnista-ensayista “Lo embargaba la venerable emoción de estar 

discurriendo en un mundo desconocido por quienes le rodeaban, de estar participando de 

una satisfacción que muy pocos humanos habían logrado experimentar (…) Y estuvo así, 

paseando de sueño en sueño, durante horas y horas, sin encontrar diferencia, ningún signo 

que le indicara cuál era la realidad y cuáles los sueños idénticos a ella” (García Márquez, 

1981b, p. 464). 
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3.5.1. Características de las Formas Breves de Ensayar: Columna-

Ensayo, Des-trozos, Desequilibrios y Locura Expresiva 

En este orden de ideas, las formas breves de las Jirafas son refutaciones que 

adoptan lo analítico y lo sintético. Son actos señalados por un ambiente de irrealidad que 

los hacen bordear el género del ensayo como una estrategia racionalista de 

fraccionamiento del hecho informativo, el cual funda un estado del alma, que para este 

caso es mágico y maravilloso: “No sé por qué tengo esa impresión desde esta madrugada. 

Pero es que las cosas, las personas, los actos, están todos señalados por un ambiente de 

irrealidad cinematográfica que nos pone en ánimo de proceder como si la mujer de los 

zapatos rojos y la boca enorme fuera de Greta Garbo en persona” (García Márquez, 

1981b, p. 606). Por tanto, las formas breves señaladas por un ambiente de irrealidad se 

caracterizan por:   

• Concatenación de causas y efectos que repercuten sobre un hecho noticioso y 

comprueban algo asombroso 

• La reiteración de lo breve como causa y efecto de lo extraordinario para 

profundizar en el hecho informativo 

• El aforismo y el escolio motor de la columna-ensayo, pero “como un debate.  

• Des-trozos que, al ser ensamblados a las columnas-ensayo sirven para romper las 

cosas-temáticas y hacer de ellas un meollo argumentativo 

• Se reviste de colores distintos a los que natural y públicamente puede tener el 

género.  

• Locura expresiva del ensayista-columnista en el proceso de escritura que crea a 

favor y en contra diatribas que, indirectamente, introducen para eludir la censura. 

• Territorialidad de angustia y cerco donde se saben decir las cosas con terribles 

palabras de bestia acorralada 

• Lo literario se vierte sobre las corrientes del espíritu desde el sistema de afirmar 

mucho sin comprometerse 

• Columna-ensayo que funda la patria, pero que no tiene un lugar ni en la literatura 

ni en la academia 

3.5.2. Antecedentes Aforísticos de la Columna-Ensayo 

Antes de avanzar en el análisis sobre cómo las formas expresivas influyen en el 

ethos no tematizado de las Jirafas, es esencial examinar si se pueden rastrear antecedentes 
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históricos que sugieran el uso de aforismos, máximas, notas al margen o alguna fuente 

escrita que ofrezca un punto inicial para concluir que, para 1950, ya se utilizaba el método 

de las argumentaciones breves. 

Giraldo (2023) respalda esta idea. Expone que para 1956 la revista Mito 

proporcionó un material relevante para comprender la historia de la escritura 

argumentativa en Colombia. Su tesis —indica él— parte de un contexto pendiente de ser 

estudiado, pero precisa que la rivalidad entre Hernando Téllez y Nicolás Gómez Dávila 

pone de manifiesto la interacción entre la lírica, la narrativa y el ensayo. En efecto, además 

de reconocerlos como destacados escritores de las formas breves, subraya como se 

constituyeron en verdaderos hitos al explorar las diversas opciones formales de lo que se 

consideraba un género menor: 

De hecho, como pretendemos mostrar, corresponde en la revista a este último 

autor el avistamiento de la forma escoliástica, la valoración de la potencia de la 

nota y la exploración de las posibilidades estéticas ofrecidas por las distintas 

formas de composición marginal. Téllez manifestó su compromiso con intereses 

ensayísticos en la revista de la que era colaborador habitual y cuyo espacio 

aprovechó después de 1956 para presentar sus asedios a la forma argumentativa 

breve (p. 31). 

De otro lado, expone Giraldo (2023) que los autores, y en especial Hernando 

Téllez, buscaron expandir los límites de la escritura a través de formatos experimentales 

como la bagatelle, composición ligera de origen italiano que sin una pretensión estética 

rinde culto a lo marginal. La integración de enfoques no convencionales permitió que las 

notas, entre ellas las periodísticas, pasaran a ser un medio para explorar la realidad desde 

otras perspectivas que no necesariamente se limitan a lo objetivable o verificable: 

Ya en un libro de Téllez de 1944 como Bagatelas, se nota que estaba en la 

búsqueda de un género “menor”, el cual técnicamente, con su título, nos remite a 

un término italiano —bagatelle—, usado en la música desde 1717 para referirse a 

una composición breve y ágil, carente de pretensiones estéticas elevadas. En 

Colombia, hay un antecedente del uso de este término en La Bagatela, el periódico 

fundado por Antonio Nariño en 1811, publicado hasta el 12 de abril de 1812. Sea 

en lo periodístico o en lo literario, parece como si la nominación elegida por Téllez 

debiera rendir tributo a lo menor y que el deseo de optar por una forma artística 

liviana sirviera para abrir el marco para nuevas opciones de escritura crítico-

literaria (p. 32). 
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Así pues y volviendo al punto de aquello que da motivo de conversación y se 

convierte en un rasgo primordial de las columnas-ensayo, esta escritura a calamo currente 

de Séptimus, a la luz de los postulados de Giraldo (2023), equivaldría a entenderse como 

una representación ágil y ligera que, aunque no es tratadística o académica crea destrozos 

como una forma de responder a los interrogantes de los hechos informativos o en palabras 

de Séptimus: “plantean un debate que rompería los marcos de una ligera nota periodística” 

(García Márquez, 1981b, p. 248).  

Asimismo, las columnas-ensayo son una forma de literatura ancilar donde lo 

dicho acuna un contenido y un propósito fuera del ámbito literario (Reyes, 1944). La piel 

de las Jirafas son textos sentenciosos, de talante y, como ya se explicó en otros capítulos, 

impregnados de un Mariposeo Intelectual que les procurará la capacidad de cruzar 

umbrales noticiosos. Séptimus es un escoliasta que al ponerse en los zapatos de los otros 

asumirá la condición de marginalidad para ser el árbitro de la controversia de la ciencia 

moral. Será el escritor que, como sucede con el ensayo, adopta una posición frente a la 

vida con el fin de no complacer al lector, pues su percepción está en el borde, en la 

vecindad con lo otro, en el “tenebroso lugar de los animales viscosos que durante toda la 

tarde habían estado moviéndose en su imaginación como en el turbio ambiente de una 

pesadilla” (García Márquez, 1981b, p. 521). 

3.5.3. Características de la Columna-Ensayo: a Trompada de 

Mulo 

A raíz de lo anterior, las columnas-ensayo podrían concebirse como “un escritorio 

donde se ajustan las tuercas y los tornillos de la maquinaria” analítico y sintética de los 

hechos informativos, cuya finalidad no está en satisfacer al lector (García Márquez, 

1981b, p. 525). Una ferretería administrativa —como nomina Séptimus— en la cual se 

aprieta el cerco de la angustia y se le da vida a una pasión que lucha contra la camisa de 

fuerza de las retoricas tradicionales y en consecuencia, una acentuación expresiva con la 

capacidad de destrozar la frontera que se crea entre el texto periodístico y quien ensaya, 

que da apertura al cruce de las formas breves, las cuales no solo sirven para mimetizar 

una realidad, sino para extenderla desde la refutación. 

En columna «Carta con acompañamiento de violín», Séptimus lo justifica al 

adoptar una posición frente a la controversia que despierta lo que significan los violines: 

Dice así la carta: Sr García Márquez (Séptimus) El Heraldo. Estimado señor: En 

la edición del día 24 de noviembre del corriente año, he leído un artículo que 
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aparece en la cotidiana Jirafa escrita por usted, en la cual refuta la calidad de los 

violines como instrumento de primera clase (…) lo que pasa con los violines es 

que hoy en día no hay buenos intérpretes de sus sonidos maestros como en antaño, 

tales como el abate Antonio Vivaldi, el violinista cubano de raza negra Brindis de 

Salas (García Márquez, 1981b, p. 537).  

Como se explicó al comienzo, el ensayista Séptimus adopta una posición frente a 

la vida, la cual se materializa en la minuciosa e incesante concatenación de causas y 

efectos que, una vez más, repercuten en el hecho informativo. Posición que, como 

refutación es un grito al oído que llama a debatir con un tercero que lee la columna del 

Señor García Márquez. Y el cuestionamiento aparece una vez más como una voz a 

regañadientes que aprueba o desaprueba los ataques directos del raciocinio. Refutación 

que apela a la equivocación, a la rectificación, pero sobre todo a refundar “a trompada de 

mulo” un relato-ensayo sobre el violín desde el disenso y consenso (García Márquez, 

1981b, p. 517). Trompadas de mulo que, en palabras de Séptimus, son similares a lo que 

bien expuso Montaigne (2005):  

Yo me siento mucho más orgulloso de la victoria que sobre mí mismo cuando en 

el ardor del combate me inclino bajo la fuerza del raciocinio de mi adversario, que 

de la victoria ganada sobre él por su flojedad. En fin, yo recibo y apruebo toda 

suerte de ataques directos, por débiles que sean, pero no puedo soportar los que se 

acometen sin forma. Para mí se contesta siempre bien si se responde a lo que digo, 

pero cuando la disputa es confusa y desordenada, abandono el asunto y me aferro 

a la forma con enfado y desconsideración, y adopto una manera de debatir 

testaruda, maliciosa e imperiosa, de la cual luego me avergüenzo (p.891).  

Lo anterior pone de manifiesto un profundo respeto por la verdad. Las trompadas 

de mulo son la manifestación de un aprecio profundo por la discusión, por el debate o los 

des-trozos, como ya se explicó. Se discute de manera abierta en las columnas-ensayo 

moviéndose en torno a reconocer las nuevas formas de comunicar, en este caso la noticia. 

En el mes de diciembre la columna «Joe Luis» juega a enrollar y desenrollar —

como dice Montaigne— una cosa-temática desde la biografización de este personaje. 

Séptimus da acceso al caos desde la desorganización de las líneas de conducta de un hecho 

noticioso: el pugilista Joe Luis cae en desgracia. Su recuerdo de niño como la figura 

mitológica del cuadrilátero lo ubica en el marco de una nota desde el cual reflexionar 

sobre la naturaleza del debate. Desde este margen, Séptimus, como el suplantador de un 

ensayista, se enfrentará a destrozar esa última línea de peligro que se crea entre el texto 
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periodístico y quien se obsesiona con un debate que no conduce a ningún sitio pero que 

se convierte en motivo de conversación. La vida de un boxeador, su perfil anagógico 

además de ser un ensayo sobre lo que significa sobrevivir a los otros, ocasiona desde la 

acentuación expresiva la tensión argumentativa con cada trompada de mulo que 

carnavaliza: “moviéndose en un mundo donde lo real era todo lo que rodeaba su 

desproporcionada fuerza y lo irreal él mismo, moviéndose como una bestia colosal en 

torno al adversario que sólo tenía noticias de él en cada trompada de mulo que lo iba 

aniquilando” (García Márquez, 1981b, p. 517). 

Esta forma de llamar a sus afirmaciones o a sus señales de estar a favor o en contra 

sitúa una vez más a Séptimus como el árbitro de una controversia. En la columna del 29 

de diciembre «Todos los que están», la frontera entre el ensayo y la columna se desdibuja 

una vez más para dar la impresión de estar recorriendo la descripción de un texto-animal, 

un animal híbrido. La lógica del ensayo se hace presente dentro del texto cuando se 

comprenden las diferentes fases por las que pasa el escritor antes de publicar sus Jirafas. 

En efecto, la locura expresiva del ensayista-columnista se logra distinguir cuando 

polemiza sobre el complicado oficio de redactar una noticia. Las máximas y los aforismos 

se convierten en las trompadas de mulo para zafarse de la camisa de fuerza que impone 

el director del periódico con su censura: “si el que visita la redacción de los periódicos 

fuera un solo tipo de locos, el problema no sería del todo grave” (García Márquez, 1981b, 

p. 544). Además, la difícil tarea de hacer comprender el proceso de investigación y 

análisis antes de publicarla es otra de las facetas que busca representar en su columna: 

El fenómeno es inquietante. Llega uno pacíficamente a concluir la digestión con 

una nota obligatoria y después de haber hojeado todos los periódicos en busca de 

tema, coloca la cuartilla en la Underwood y escribe, al margen lo único que todos 

los días sale con espontaneidad: La jirafa. Por Séptimus... Hasta allí la cosa va 

muy bien. Después de todo, en el mundo hay muchas cosas de que hablar” (García 

Márquez, 1981b, p. 544). 

Por ello, vale la pena repetir que el discurrir ambiguo presente en las columnas-

ensayo, al estar en el margen de los géneros periodísticos, Séptimus lo simula con el fin 

de batallar contra esas mismas textualidades, pero a su vez, como una forma de postular 

suposiciones razonadas. 

Séptimus, como si sospechara que existe una nobleza del pensamiento, la cual no 

es ajena a indisciplinas especulativas, plantea un Mariposeo Intelectual, ejercicios 
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argumentativos en la frontera del ser y el parecer que hiperbolizarán la razón y crean una 

táctica ficcional en el trato con las formas breves. 

Un ejemplo de ello ya expuesto es que Séptimus hace del comentario crítico, cuyo 

rasgo principal es la proclividad al pasado, el margen desde el cual se ensayan las formas 

argumentativas. Comenta el Suplantador de ensayista recordando su oficio con la 

siguiente apostilla del mes de diciembre para referirse a la obsesión de redactar en las 

oficinas del El Heraldo: “un grupo escénico de maniáticos que parecen estar de acuerdo 

para complicar la serena digestión del pan nuestro de cada día” (García Márquez, 1981b, 

p. 544). De ahí que la piel de las Jirafas como textos sentenciosos, actitudes, refutaciones 

en manos del escoliasta, sea un testimonio cifrado, vivencias de silencio y nostalgias que 

batallan contra los escolios con el fin de proyectar una sombra permanente que recupere 

el misterio de los nuevos comienzos y que demuestre una vez más como GGM hereda la 

forma de escribir de un momento determinado. No en vano nombra Séptimus a Hernando 

Téllez más de veinte veces en sus columnas. Giraldo (2023) lo confirma al citar a Téllez 

(1957) y, concretamente, explicando la razón de ser de las formas breves como ensayo: 

Extremidad y orilla de una cosa. Apostilla. Ocasión, oportunidad, motivo para un 

acto o suceso”. El diccionario, a veces, resulta ejemplar para exorcizar los 

fantasmas del escritor. Escribir en la orilla de las cosas, razonándolas sin herirlas, 

sin profanarlas, sin violarlas, o escribir en la más fina extremidad de los hechos, o 

ensayar de zozobrar espiritualmente en esa última línea de peligro que todos ellos 

comportan, parece una tentativa seductora. El autor confiesa haberla ensayado, sin 

saber que la estaba ensayando. Durante muchos años, en las márgenes de las cosas, 

en la extremidad de los hechos, en esa especie de zona de claridad que, 

súbitamente, se abre en el seno de las más profundas perplejidades, ha ido dejando 

las señales de su paso, como los caminantes de la selva que graban un signo en la 

corteza de los árboles para encontrar más tarde un recuerdo de su ruta y su 

aventura. Márgenes: palabra que ata la variedad de los testimonios y, ella sola, 

con su presencia y su definición, ahuyenta los fantasmas malignos de la dispersión 

intelectual, y, en cierta manera, los justifica (Téllez, 1957, p. 151) 

En resumen, estas refutaciones razonadas de orígenes muy diversos, al reunirse en 

esta estructura verbal de la columna-ensayo, pierden su carácter primario y adoptan otro 

con el fin de acercar las cosas lejanas, hacer próximas las experiencias y, de esta forma, 

someter en todo momento las limitaciones de representación que impone el combate del 

raciocinio. Séptimus convence mediante los sentidos pero sin dejar de lado el apoyo de 

la sentencia, la abstracción o los juicios apresurados a trompada de mulo. Como si se 
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convirtiera en un nigromante realista de las distancias, juega con las formas breves y las 

aproxima para rendir la máxima justicia al universo visible. De ahí que sea posible inferir 

que Séptimus hace crecer la madeja de la columna-ensayo con la formulación de axiomas 

que describen un hecho informativo de manera más ambigua y menos precisa, pero cuyas 

combinaciones remitirán invisiblemente a otras y estas a otras, hasta llegar a un punto de 

llegada, la originalidad de la Jirafa.  

Antes de dar por terminada la explicación de cómo Séptimus evade el cerco de la 

angustia, los límites del raciocinio, las formas tradicionales de comprender el mundo es 

fundamental tener presente que el sentido de las Jirafas no es abstracto, sino susceptible 

de ser experimentado. Esto sugiere que, al considerar las posibilidades de producir una 

experiencia en relación con la noticia, aparecen niveles de significación. 

En las columnas-ensayo de Séptimus ver, oír, oler, gustar y tocar son actos que 

irremediablemente arrastran a una rebelión contra la realidad, por ello la idea razonada 

será el revestimiento de la vivencia o de la experiencia del hecho noticioso. El significado 

se revela con lo que rodea al acontecimiento. Séptimus no ignora la vida, es ella la que le 

confiere su pretensión estética. Dicho de otra forma, tocar la textura de la existencia aleja 

a Séptimus de la vida artificial del conocimiento, pues la objetivación en las columnas-

ensayo no depende exclusivamente de juegos de pesos y contrapesos, de la verdad o la 

mentira, sino de algo más natural. Cuanto más verdadero sea el símbolo o la experiencia 

elegida mayor será la profundidad de la disquisición. Sin embargo, esta profundidad no 

es medible, sino que revela diversos significados al prestar atención a cada detalle. Cada 

agrupación de cuestiones humanas levanta la vida que se ha dejado de contar para 

reconocer el acontecimiento. Por lo cual, esto supone una estructura que demanda una 

inteligencia y una voluntad que organizan, que señalan donde está lo verdadero o lo falso, 

lo que está a favor o en contra. En concreto, el acontecimiento artístico en las Jirafas 

podría entenderse como ese momento en que, de golpe, Séptimus da vida a alguna 

experiencia que el lector no está acostumbrado a leer todos los días.  

Finalmente, el ensayista que sabe decir las cosas con sus terribles palabras de 

bestia acorralada (García Márquez, 1981b) en la columna «Diciembre» busca cerrar el 

año exponiendo lo que este mes significa para él. Lo lleva ante los estrados, pues entiende 

que son los días del año que siempre traen recuerdos y a su vez los que despiertan sus 

nostalgias. Es la columna-ensayo que, como paréntesis recreativo, juega a volver a narrar 

la historia decembrina. Diciembre es, en todo el sentido de la palabra, la expresión de 

Séptimus para empujar y hacer que algo salga de dentro, así contradiga lo establecido: 
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“que los 31 días pasaron a ser los más funerarios del año” (García Márquez, 1981b, p. 

518). 

Como árbitro de la controversia mencionará su decepción con un mes que siempre 

se proyecta como el más alegre y festivo: “Es desconsolador despertar a un primero de 

diciembre como el de ayer y advertir que todavía el cielo brumoso y el aire cargado con 

el soplo de la tormenta no se han puesto a paz y salvo con la nueva estación” (García 

Márquez, 1981b, p. 518). No obstante, diciembre es el tema de su predilección como lo 

fueron los otros meses del año y a los cuales también les dedicó una columna. El tiempo 

se convierte en su obsesión, habla de él livianamente, con palabras circuidas y 

rompiéndose la crisma voluntaria y filosóficamente con pura especulación (García 

Márquez, 1981b). Para Séptimus conversar sobre el tiempo le permite desatar su 

tempestad oratoria y construir una columna-ensayo por entregas: véase como mes a mes 

estos tópicos se convierten en una repetición expresiva. En efecto, serán entregas donde 

se reflexiona sobre los ciclos, pero con colores distintos a los que natural y públicamente 

puede tener el tema. 

El loco desequilibrado que vive dentro y fuera de la columna funda y refuta con 

el aforismo: “Diciembre, entre nosotros, ha desempeñado siempre con mucha propiedad 

la comedia de la primavera” (García Márquez, 1981b, p. 519). En el Caribe barranquillero 

siempre es verano, nunca se asocia al invierno y mucho menos a la primavera. Esto 

significa que Séptimus despeluca el tiempo, para hacer de él un tema de redacción y 

conversación aunque no conduzca a nada nuevo. El ensayista desata la tempestad oratoria 

para crear des-trozos que, al ser ensamblados a las columnas-ensayo sirven para romper 

las inquietudes y hacer de ellas un meollo argumentativo: “Pero, de todos modos, 

diciembre está aquí, así sea un diciembre de fabricación doméstica que suena a falsa 

moneda y deja en los labios un ligero sabor a pan rancio, a cosa pasada de moda...” 

(García Márquez, 1981b, p. 519). 

Estos des-trozos analíticos son mamaderas de gallo que señalan la acción-tensión 

de la columna-ensayo, pero a su vez son los que fundan un nuevo ethos no tematizado, 

un relato que argumenta desde el escolio obsesivo. La columna-ensayo «Diciembre» es 

el ejemplo de cómo se habilita la distorsión del punto de vista espaciotemporal del 

horizonte argumentativo desde las afirmaciones desequilibradas: 

Hace ochocientos cincuenta mil años hubo un diciembre como éste. Un remoto 

mes anabaptista y sin numerar, que entonces no estaba constituido por una 

sucesión de días, sino por un sistema orgánico capaz de crecer, multiplicarse, 

escribir versos en piedra y morir, después de haber hecho treinta y una digestiones 
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antediluvianas a base de mamuts y de mastodontes crudos (García Márquez, 

1981b, p. 519). 

En consecuencia, en la columna-ensayo se crea el des-trozo que, además de 

resultar ejemplar para exorcizar los fantasmas del escritor, sirve para mostrar cómo cada 

uno de ellos funciona como una trompada de mulo que solo es posible entenderla si el 

lector se ubica en el mismo lugar de enunciación del ensayista. 

3.5.4. Análisis por Segmentos de las Columnas del Mes de 

Diciembre 

A continuación, en las Tablas 78 a 99 se presentan los resultados de los análisis 

de las Jirafas del mes de diciembre en los que se lleva a cabo la exploración para cada 

uno de los aspectos que componen la columna-reportaje de Séptimus. Como sucede en 

los capítulos anteriores, las unidades de estudio incluirán las categorías que han aparecido 

a lo largo de la investigación. 

Las inferencias de contenido, que seguidamente se plantean, apuntan a representar 

las trompadas de mulo desde las cuales se argumenta en cada una de las Jirafas del mes 

de diciembre. Además, presentará la ferretería administrativa donde el columnista-

ensayista adopta una posición frente a la vida y hace del centauro de los géneros una 

parcela de la locura expresiva. Las tablas de análisis comprueban la acentuación 

expresiva del Suplantador quien con terribles palabras de bestia acorralada funda una 

nueva patria la cual no tiene un lugar ni en la literatura ni en la academia. Pero más allá 

de esto, ilustran como Séptimus derrama su sensibilidad sobre un horizonte 

argumentativo. Por último, la tabla se centra en evidenciar cómo la locura expresiva crea 

des-trozos que, al ser ensamblados a las columnas-ensayo sirven para romper las cosas-

temáticas y hacer de ellas un meollo argumentativo.  
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Tabla 78 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Joe Louis 

DICIEMBRE 

TÍTULO:  JOE LOUIS 
Fecha de publicación: 01 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base:  

Las magníficas habilidades para boxear de Joe 

Louis. 

 

Categoría 2. Hecho informativo:  

En esta noticia GGM nos muestra como el boxeador 

«Joe Louis» parece imbatible en el rin; pero, cierto día 

pierde una pelea que marca el declive de su carrera. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Analogía a la fábula del «pastorcito mentiroso» y la enseñanza de 

que «los alcaravanes nos sacarían los ojos si mirábamos más allá de lo permitido» 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: GGM hace una Biografización tipo 1, pues recuerda con agrado y 

nostalgia a una figura memorable del boxeo internacional; aunque, combina este hecho 

memorable con elementos biográficos tipo 3, ahora Joe es un empresario intentando 

salvar sus negocios en Estados unidos 

Evocaciones, nostos personal: Una ilusión, un héroe de la infancia que se cae en el 

rin. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Un boxeador  que fue una 

gran promesa/ el pastorcito 

mentiroso que vende un 

evento que no sucederá 

Séptimus se sirve del gran 

poderío de pelea que tiene 

Joe Louis y sus derrotas, 

tematizando el descenso 

con la analogía a la fábula 

del pastorcito mentiroso 

Promesas fallidas. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Justo cuando Joe Louis parecía invencible 

en el rin y su leyenda se iba a extender 

perdió el invicto, incluso la carrera, 

perdiendo en cadena todas las peleas 

programadas durante el epílogo de su 

profesión como boxeador. 

 

GGM nos deja ver qué hubiese pasado sí 

Joe Louis conservara el invicto (estaría en 

los libros del boxeo, sería millonario y 

nadie se hubiese olvidado de él). Nos 

plantea un estado de sorpresa absoluto, 

pues pareciera que Joe Louis es otro, una 

mentira construida por el tiempo y un 

hombre muy parecidos a él.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: En esta columna Séptimus evoca en el lector la 

nostalgia de una promesa que no se realiza, lleva al lector a pensarse la posibilidad de 

un Joe victorioso y legendario. También, hace la incursión en la personalidad arrebatada 

que tenía aquel deportista. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo 

Esta columna revela una intención ensayística, pues GGM ensambla fragmentos 

dispersos para formar un corpus textual: a) recuerda los momentos favorables de Joe 

Louis; b) se remite a la fábula de El pastorcito mentiroso para ilustrar la torpeza o 

quizás el infortunio de la caída de Joe (mostrándolo como una insinuación que rozo el 

borde de ser leyenda o ganar el conceso pleno dentro de la historia del boxeo); c) la 

convicción de un futuro alterno sí hubiese tenido éxito en toda su carrera. El estilo 

minucioso de esta columna lleva al asombro, porque Séptimus nos comparte por medio 

de los fragmentos y alusiones un evento inesperado (el desdoblamiento del talento sin 

razón aparente, Joe peleando y perdiendo como sí sus habilidades se hubiesen 

desaparecido).  
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Tabla 79 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Diciembre 

DICIEMBRE 

TÍTULO: DICIEMBRE. 
Fecha de publicación: 02 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un día oscuro en el 

inusual verano de diciembre. 

 

 

Categoría 2. Hecho informativo: El primero de 

diciembre de 1950 fue totalmente oscuro, rompiendo o 

alterando el orden habitual en el clima del mes. Todo 

esto sirve de excusa para recordar que es una fecha llena 

de anécdotas, añoranzas y festividades en torno a las 

personas fallecidas. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Alusión a las edades del hombre y los orígenes de la escritura de 

manera irónica. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 5. Séptimus irrumpe en un evento milenario e 

importante en la sociedad colombiana, navidad representa una fecha alegre y el clima 

del día de la Jirafa es lúgubre.  

Evocaciones, nostos personal: Los familiares muertos, las personas que transitan y 

hacen un mismo ritual todos los 2 de diciembre. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

 El comienzo de diciembre/ 

los muertos, los rituales 

cotidianos de la fecha y las 

ideas popularizadas de 

generación en generación. 

 

 

 

Cómo la oscuridad del 2 de 

diciembre sirve para 

recordar que todo es una 

excusa para recordar 

familiares muertos, 

emparrandarse, escuchar o 

ver eventos repetitivos con 

ocasión de navidad  

Cuán novedosa o esperada 

es la navidad. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Como estas fiestas, estos rituales de 

celebración y alegría decembrina le son 

heredadas a las siguientes generaciones. 

Es como si los muertos, las personas 

topadas o cualquier otro evento 

concurrente en diciembre se prolongara de 

manera indefinida. 

El flujo de conciencia está en la siguiente 

pregunta: ¿Por qué la gente espera tanto 

diciembre?  

Pareciera que es el único mes del año 

donde todos se despreocupan.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GGM hace la invasión a la caja vacía, de un evento 

como lo es un día grisáceo, proyecta el comienzo de las fiestas decembrinas y cómo estas 

fiestas son la excusa para ser feliz. Habla con sus propios lectores de cómo “ver a la 

vecina” de hace tantos años es una experiencia añorada y llena de la misma sensibilidad 

que antes 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo  

Esta columna práctica formas del ensayo, pues a través del Locus Amenus (llevar a 

imaginar a los lectores), transforma la narración en las escenas típicas de navidad, ante 

un clima obscuro y frio se superponen las imágenes de lo que piensa alguien en 

diciembre (fiestas, familiares, regalos y clima cálido). Al mismo tiempo, esto sirve para 

ensamblar el pasado con la sensibilidad del ahora (un día gris, triste y que pareciera no 

tener lugar en el mes). 
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Tabla 80 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Decadencia del diablo 

DICIEMBRE. 

TÍTULO: DECADENCIA DEL DIABLO.  
Fecha de publicación: 4 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La diferencia 

generacional entre supersticiones.  

Categoría 2. Hecho informativo: El diablo 

anteriormente era significado de “respeto”, “miedo” o 

“seriedad”. Séptimus nos muestra como la declaración 

de una niñita puede crear toda una referencia sobre la 

decadencia, la falta de respeto y la caída en la imagen de 

Satanás.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El diablo vs. el diablo de los niños actuales. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: El hecho biográfico es del tipo 2, pues nos actualiza al personaje 

memorable o mítico (satanás). Nos habla de lo que fue como imagen de miedo y, lo que 

ahora es como imagen patética con la que asustaban a antiguas generaciones. 

Evocaciones, nostos personal: Los miedos de niño y la ridiculización de esos miedos. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El diablo como figura 

magnánima/ Satanás como 

la invención patética 

producto de los viejos. 

 

 

 

La sorpresa de Séptimus 

ante la respuesta de una 

niña que ridiculizó la 

antigua creencia o miedo 

hacía el diablo.  

Miedo y vergüenza. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

En esta columna la realidad se impone 

maravillosamente a través de la 

ridiculización o patetismo que genera la 

figura diablo en una niña de corta edad, 

esto burla la creencia de muchas 

generaciones que no creían esto posible. 

El flujo de conciencia se expande a través 

del pasado, de aquello que pensábamos del 

diablo y lo que ahora es para los niños. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GGM desdobla de sí mismo dos miradas del diablo: 

1) El diablo como imagen patética con la que asustaban a los niños de antes. 2) La 

figura mitológica, grande y del rey infernal (el peor miedo de los niños).  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Esta columna ensaya sobre una preocupación, el diablo ha dejado de ser visto como 

figura de miedo, autoridad o respeto. GGM nos muestra como preocuparnos por este 

miedo es importante, a través de esto pensamos la verdadera figura del diablo y sentimos 

nostalgia por un sentimiento de infancia .Esta mala pisada nos pone de frente a una 

pregunta: ¿Por qué de niños nunca cuestionamos el sentido de existencia y miedo que 

teníamos del diablo? 
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Tabla 81 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El niño de las serpientes 

DICIEMBRE  

TÍTULO: EL NIÑO DE LAS SERPIENTES. 
Fecha de publicación: 6 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un niño se roba dos 

serpientes del zoológico de Filadelfia.  

Categoría 2. Hecho informativo: GGM nos cuenta 

como un niño en Filadelfia es coleccionista por las 

serpientes, dicho cariño o predilección lo llevan a 

robarse dos ejemplares del zoológico local. Séptimus 

denuncia como las preocupaciones humanas son 

vulgares (el control estatal no quiso tratar o atender la 

situación del niño, estuvieron todo el tiempo 

preocupados por el resto de la población). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Adjetivación de los animales a través de la personificación. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus realiza una biografización de tipo 3, acá se cuenta cómo la 

vida de un niño corrió peligro y la gente solo se preocupó por la amenaza de 2 serpientes 

extraídas del zoológico de Filadelfia. 

Evocaciones, nostos personal: El peligro de los animales en la vida de los niños. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La preocupación por el 

peligro que representan las 

serpientes  

La preocupación sobre la 

vida del niño que es 

aficionado a las serpientes.  

Cómo una sociedad tan 

concentrada en los asuntos 

del día a día se preocupa 

más por la salida de dos 

serpientes del zoológico y 

no por la vida del niño que 

las sacó. 

Denuncia sobre las 

prioridades del mundo 

actual. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos muestra como la sociedad 

actual no se preocupa por el peligro que 

corre un niño con dos serpientes en el 

bolsillo, por el contrario, se preocupan más 

por el peligro que implica la salida de las 

serpientes al tranvía o las calles de la 

ciudad. 

GGM, se pregunta y reflexiona sobre 

como un niño puede volverse aficionado 

de las serpientes (hay animales más 

atractivos y pasatiempos más comunes). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GGM atrae al público lector a través de pensamientos 

reunidos sobre las afinidades del niño y las preocupaciones de la sociedad adulta en 

Filadelfia, pues nos cuenta dos historias simultaneas y denuncia la actitud poco empática 

sobre la vida humana en riesgo a causa del robo de dos serpientes. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo  

GGM nos cuenta en esta columna-ensayo como la mala pisada (evento desafortunado 

o peligroso) pone en riesgo a un niño en Filadelfia, pero con ello se le ofrece la 

oportunidad para pensar sobre cómo protegemos o velamos por el bienestar de los niños. 

El extremo de la capacidad y conocimiento que tiene el niño para salir indemne con las 

serpientes del zoológico, y la incapacidad que tienen las autoridades para proteger al 

menor. Con lo anterior, Séptimus expone su propia preocupación (la vida infantil) y la 

preocupación de un eslabón-persona en la ciudad (individual o egoísta). 
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Tabla 82 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El cuarto para meditar 

DICEIMBRE. 

TÍTULO: EL CUARTO PARA MEDITAR. 
Fecha de publicación: 7 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: En la ONU se 

organizó un cuarto para que los lideres o 

miembros de la Organización de Naciones 

Unidas puedan meditar.   

Categoría 2. Hecho informativo: Se organizó un cuarto 

para que los líderes de la ONU reflexionaran o 

meditaran. GGM piensa e ironiza como cada líder ha 

tomado decisiones que afectan al mundo, y con ello 

cómo dicha sala es una pantomima que se traslada a la 

manera de proceder de estos líderes del mundo. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencia al yoga y a los problemas de la diplomacia. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4, GGM piensa en las motivaciones que pueden 

tener los líderes mundiales para desistir de la meditación en el cuarto recién organizado. 

Evocaciones, nostos personal: La política y su incapacidad de mediar en el conflicto. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Los ocupados líderes del 

mundo/ los displicentes 

líderes del mundo ante el 

pensamiento o la reflexión. 

 

 

La falta de interés o tiempo 

que emplean los directivos 

de la ONU a la reflexión.  

El servicio que ofrecen los 

políticos.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

El evento maravilloso irrumpe cuando en 

la ONU ponen un cuarto para reflexionar o 

meditar, esto se ve como algo positivo, 

pero lo más increíble es que los líderes 

(que toman las decisiones cruciales del 

mundo) no lo utilicen.  

Séptimus piensa en las motivaciones que 

tienen los líderes para no ir a la sala, 

también menciona irónicamente los 

beneficios que podría traerles. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus nos capta a través de la emoción o semblante, 

pues de manera sarcástica se ocupa por describir a los directivos de la ONU. Además, 

desdobla su mirada y piensa en esa sala desolada (que solo entrar a limpiar del polvo). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo.  

 

Séptimus nos muestra su habilidad para la columna-ensayo, crea mini-retratos 

(descripciones del cuarto inútil, de los directivos y los problemas del mundo) para 

reiterarnos la idea de que un dirigente piensa o reflexiona menos de lo que debería. Este 

texto recobra o reconstruye en una verdadera medida la imagen del dirigente “ocupado 

tomando decisiones importantes”. 
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Tabla 83 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La reina en Cartago 

DICIEMBRE 

TÍTULO: LA REINA EN CARTAGO 
Fecha de publicación: 8 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Visita de Myriam 

Sojo Zambrano a la ciudad de Cartago.  

Categoría 2. Hecho informativo: La ciudad de Cartago 

es tomada por dos comerciantes molestos por el alza de 

los precios, esto genera que se decrete un “toque de 

queda” (decisión que enluta a la ciudad). La llegada de 

Myriam Sojo parece apaciguar los conflictos o el 

ambiente de la ciudad. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Personificación literaria de la economía, el toque de queda (huésped 

indeseado) y retratos novelísticos de la ciudad de Cartago. 

 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta biografía pertenece a dos tipos, 1 y 3. Se nos comenta sobre una 

persona memorable, reina de belleza y su vista a una región de España. Por otro lado, el 

conflicto en Cartago, todo por problemas en el sector del comercio. 

 

Evocaciones, nostos personal: La belleza de Myriam Sojo. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El problema del comercio 

en Cartago/ La presencia 

de Myriam Sojo.  

 

Nos cuenta como una 

ciudad en disputa se 

apacigua con la llegada de 

una modelo o reina de 

belleza. 

El efecto de la belleza. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso salta a nuestros ojos 

cuando llega Myriam Sojo a Cartago, la 

presencia de esta mujer hace que el 

ambiente áspero cambie por completo. 

El narrador desdobla su pensamiento al 

plantear la posibilidad de gente 

abalanzándose hacía las calles con la sola 

presencia de la reina en la ciudad, también 

trasluce o transmigra esos pensamientos a 

los comerciantes en conflicto (quienes se 

calmaron con motivo de su llegada a 

Cartago). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GGM, a través de esta columna nos coloca de frente a 

un personaje externo al conflicto social que vive Cartago. El evento sirve para exaltar la 

belleza de la modelo y atribuirle un triunfo incierto (el calmar las tensiones entre 

comerciantes en Cartago). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo.  

Séptimus a través de la columna reconstruye des-trozos que parecen aislados, pero que 

a su vez se conectan en espacio y tiempo, donde lo maravilloso se presenta como 

posibilidad de solución al conflicto noticiado (la presencia de la reina, hace que la 

población de Cartago tenga paz –dando el efecto de Locus amenus-).  Eje temático de 

lo ensayado consiste en revelar las bondades y habilidades que tiene la belleza para 

distencionar las cargas del mundo. 
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Tabla 84 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Vicentico Martínez 

DICIEMBRE 

TÍTULO: VICENTICO MATÍNEZ. 
Fecha de publicación: 9 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La elección de 

Vicente Martínez Martelo como alcalde de la 

ciudad de Cartagena.  

Categoría 2. Hecho informativo: Tras la elección de 

Vicente Martínez Martelo como alcalde se confirma una 

actitud predestinada o anticipada, pues el alcalde ya 

actuaba como mandatario y líder antes de las contiendas 

electorales.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Analogía o transmigración del oficio ferretero a las acciones sociales 

y culturales. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 1. Aquí se nos comenta o relata sobre la vida de 

Vicente Martínez, este alcalde que ya hacía cosas muy populares y provechosas antes de 

ser alcalde. 

 

Evocaciones, nostos personal: La clase dirigente en Colombia. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Vicente Martínez un 

ferretero, líder comunitario 

y político/ Vicente Alcalde  

 

 

La predestinación política 

de Vicente Martínez, 

quien maneja los 

engranajes y tuercas de la 

política igual que las 

referencias de su oficio 

como ferretero. 

El liderazgo. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Vicente cómo un anacronismo antes y 

después de las elecciones, pues su papel de 

alcalde no se corresponde con un solo 

periodo. 

Las obras de Vicente siguen siendo motivo 

para que se le mire más allá de las 

elecciones, GGM nos propone a un 

personaje que tiene la capacidad de 

preocuparse por la comunidad 

naturalmente. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GGM capta a través de la emoción pública y personal, 

pues Vicente es un famoso líder social muy querido en Cartagena. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo.  

Séptimus ensaya a través de esta columna una idea repetitiva, Vicente es un líder que 

actuaba como dirigente político o como alcalde antes de serlo. Esta reiteración de lo 

breve (Vicente parece alcalde) rompe la realidad, el personaje se realiza como 

mandatario y lo seguirá siendo hasta sus últimos días. El tema de este ensayo contrasta 

como el servicio a la comunidad en el protagonista no sufre afectaciones con el tiempo. 
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Tabla 85 

Análisis por Segmentos de la Jirafa "Sin embargo" para un viaje a la Luna 

DICIEMBRE. 

TÍTULO: «SIN EMBARGO» PARA UN VIAJE A LA LUNA. 
Fecha de publicación: 11 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El inminente viaje al 

espacio. 

Categoría 2. Hecho informativo: GGM se basa en la 

información de un diario argentino donde se promulga 

que el hombre viajará al espacio en cuestión de poco 

tiempo. Séptimus analiza las premisas de la noticia, 

dejando al descubierto que hay más “sin embargos” que 

claridad o una actitud sin dilaciones al descubrimiento 

total del satélite estelar.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Contradicciones de los anuncios importantes, analogía de «las 

piedritas del rio que hacen un camino para llegar al otro lado». 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus biografiza la actualidad de la carrera espacial, presenta los 

anuncios de diarios y los problemas que presentan los diarios cada vez que anuncian un 

viaje espacial. 

Evocaciones, nostos personal: El descreimiento en los anuncios de viaje al espacio. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Los anuncios del viaje al 

espacio/ Los problemas 

técnicos y noticiosos en el 

anuncio del viaje espacial.  

 

 

 

Denuncia como los diarios 

continuamente anuncian 

los viajes espaciales con 

millones de problemas para 

su realización. 

Los peros. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos pone de cara a una realidad 

muy latinoamericana, pues solemos 

anunciar cosas que aún no serán sin antes 

confirmar. Un ejemplo es esta carrera 

espacial, tiene muchos problemas y trabas 

para su realización, pero es anunciada.  

A través de conflictos e ideas sobre lo que 

tuvieron pensar los periodistas que 

redactaron el anuncio o la noticia, GGM 

expone que hay un problema de fondo en 

los anuncios y la ciencia se sirve de dichas 

noticias para ilusionar al hombre. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: El flujo de conciencia de Séptimus respecto al viaje 

espacial es un atractivo, refleja las contradicciones y problemas fundamentales que 

contiene la premisa del viaje a la luna. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Esta columna-ensayo tiene como base meter la pata, dar una pisada en falso. A través 

de los anuncios GGM ensaya la relación discursiva y práctica del problema del viaje a 

la luna (siempre ocurre un error de operación o diseño). La tensión de lo enunciado 

radica en las contradicciones argumentativas de los anuncios aeroespaciales 

encontrados por Séptimus. 
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Tabla 86 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Un regalo para la esposa 

DICIEMBRE. 

TÍTULO: UN REGALO PARA LA ESPOSA 
Fecha de publicación: 12 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un esposo recién 

casado busca el regalo perfecto para su pareja. 

Categoría 2. Hecho informativo: GGM nos muestra la 

cara oculta de las relaciones en pareja, pues a través de 

la búsqueda de un regalo nos demuestra la diferencia 

entre noviazgo y matrimonio. Un hombre intenta 

comprar un obsequio para el aniversario nupcial, pero 

cuando quiere comprarlo se enfrenta a la 

desconsideración o incredulidad del vendedor.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Séptimus analiza cómo es la transición comercialmente hablando 

entre los regalos que se entregan en las etapas de la relación. La comercialización del amor. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: GGM nos muestra como es la vida de casado, los secretos y los 

cambios implícitos que se dan en una relación para algo tan simple como un regalo. 

Evocaciones, nostos personal: El materialismo en los matrimonios. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Los regalos de novia son 

mucho más diversos/ Los 

regalos para esposa son 

costosos o imposibles. 

 

Las diferencias y 

dificultades de regalar algo 

a una pareja matrimonial. 

El materialismo. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Como el progreso de una relación puede 

cambiar a una persona, alguien que se 

contentaba con algún accesorio, ropa o 

pequeño detalle cambia radicalmente tras 

el primer año de matrimonio. (Esa misma 

persona cambia abruptamente las 

exigencias) 

El escenario de lo que piensa un hombre 

cuando está comprando un regalo para su 

mujer. El abanico de posibilidades es muy 

corto, se corre el riesgo de ser inverosímil 

en la intención que tengas de comprar 

(como el protagonista con la máquina de 

coser). 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Séptimus se centra en exponernos una realidad 

particular de los hombres casados, porque cualquier regalo de aniversario puede parecer 

insuficiente o inalcanzable. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo.  

GGM ensaya las distintas etapas que existen en las relaciones de pareja, el continuo 

enfrentamiento con una mala decisión hace pensar al novio en una intensión cada vez 

más remota o predecible. La pregunta constante por el regalo de aniversario nos revela 

que los detalles son más inverosímiles conforme pasa el tiempo. 
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Tabla 87 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Fútbol de las grandes potencias 

DICIEMBRE. 

TÍTULO: FÚTBOL DE LAS GRANDES POTENCIAS. 
Fecha de publicación: 13 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: GGM hace una 

propuesta futbolística para dirimir los problemas 

entre las grandes potencias del mundo (oriente y 

occidente). 

Categoría 2. Hecho informativo: Hay muchas peleas 

entre oriente y occidente, a los países en contienda les 

gusta complicarse demasiado. GGM nos propone una 

salida diplomática a la violencia, postula la idea del 

fútbol como mediador de conflictos (aprovechando para 

imaginar formaciones, equipos y personajes del mundo 

político). 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Descripción de las habilidades futbolísticas con metáforas políticas. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta biografízación es de tipo 1 y 5; nos plantea a los mandatarios o 

figuras más importantes jugando un partido de fútbol; el fútbol es un deporte de masas 

y que mueve las pasiones de la gente (capaz de mover a los políticos también). 

Evocaciones, nostos personal: El fútbol como catalizador de problemas. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Las guerras/ Un partido de 

fútbol. 

 

 

Los mandatarios deberían 

jugar un partido para 

resolver los problemas 

entre el lado Oriente y 

Occidente.  

La violencia. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

La inmersión de lo extraordinario ocurre 

cuando pensamos en lo fácil que sería 

plantear una alternativa deportiva a los 

conflictos entre países, pero como siempre 

la ONU pensando en favorecer el uso de 

los armamentos norteamericanos. 

El narrador piensa en posiciones y jugadas 

que podrían realizar los políticos en la 

cancha (todas producto de un extenso 

proceso de imaginación)  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Acá el narrador se sirve de la invasión en la caja vacía, 

GGM toma un evento imaginario para poner a competir y resolver los problemas a los 

políticos de Oriente-Occidente.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo  

Esta columna-ensayo es una ensambla la sensibilidad con la inteligencia, GGM 

postula su respuesta para los problemas diplomáticos en el mundo a través del fútbol. 

Una pasión como el fútbol y la idea ejecutar todas las facultades del cuerpo para llegar 

a la victoria o la diversión. 

Aquí la cancha se presenta como Locus Amenus, porque la finalidad del ensayo es 

llevarnos al encuentro deportivo e imaginarnos que se puede lograr una salida pacífica 

al conflicto.   
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Tabla 88 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El secreto 

DICIEMBRE 

TÍTULO: EL SECRETO. 
Fecha de publicación: 14 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La víspera de 

navidad un niño es enviado a la casa de sus tías 

para que sus padres puedas preparar la navidad.  

Categoría 2. Hecho informativo: Cuando el niño es 

enviado a pasar una de las tantas semanas con sus tías 

descubre el secreto, el cual sale a flote en su cara la 

última mañana que antecede a la costumbre decembrina 

(pasar 2 o 3 semanas con las ancianas). Dicho secreto no 

es la tontería de sus familiares, ni los arreglos y 

bizcochos que lo asfixian. El misterio se encuentra en el 

aro semejante a una aureola que se presenta cuando 

juega en el patio de sus tías. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Aureola o aro, referencia angelical (tomado de las iconografías 

eclesiásticas, las cuales están grabadas o expuestas en las iglesias). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4. GGM nos narra la vida íntima del niño, el 

acontecimiento aburrido de ir donde sus tías y la aureola que se le dibuja cuando está en 

el patio de sus familiares. 

Evocaciones, nostos personal: Las visitas a familiares incómodos. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La visita aburrida a las tías/ 

La aureola que le nace al 

niño cuando juega en el 

patio. 

En los juegos de un niño 

que va a visitar a sus tías 

año tras año, le nace una 

aureola cuando juega en el 

patio de sus tías (este aro es 

increíble porque lo dota de 

belleza y beatitud). 

Lo sagrado, la infancia. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

De un evento tan aburrido cómo visitar a 

las tías, en el patio de su casa nace un 

evento digno de admiración y belleza, el 

aro con el que juega parece una aureola. 

Todos lo omiten. Se preocupan por sus 

cosas idiotas (que el niño ya sabe), pero 

ellos –padres y tías- no saben que le crece 

ese aro cuando juega. 

Hay un desdoblamiento de la conciencia 

cuando la madre del chico lo hace 

alistarse, pues piensa que no se dará 

cuenta, pero él ya lo sabe todo. También, 

se hace una exposición de pensamientos, 

el niño piensa que sus tías son idiotas por 

hacer siempre lo mismo. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: El elemento que se utiliza para atraer al lector es la 

exposición de la identidad perdida, pues muchas veces los adultos creen saber todo 

sobre los niños y ellos no saben los niños captan mucho más fácil todo aquello que 

planean. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

La acción-tensión entre lo que quieren oír los grandes y lo que piensan los niños es el 

eje de esta columna-ensayo. Los niños dicen lo que los padres quieren escuchar, asienten 

a lo que dicen y hacen lo que se les ordena. Pero, algo que nunca apresarán los grandes 

es la capacidad de imaginar.  
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Tabla 89 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Reportaje de Yolanda 

DICIEMBRE. 

TÍTULO: REPORTAJE DE YOLANDA. 
Fecha de publicación: 15 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Yolanda está 

haciendo un reportaje de GGM. 

Categoría 2. Hecho informativo: Cuando Yolanda le 

pregunta a GGM por su libro favorito, Séptimus se sirve 

de los elementos gestuales y comportamentales de 

Yolanda para describirla.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencias literarias como Dickens, Rebelais, Neruda, etc. 

También, las antologías de cuentos cortos y la revista Vanidades. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Actualidad biográfica, Yolanda está entrevistando a GGM. En 

medio de la conversación habla de escritores modernos y pregunta por lo que está 

leyendo el entrevistado. Pero el desdoble que hace Séptimus, le permite entrar en el ritual 

privado que tiene Yolanda (creando detalles de la Biografización tipo 4, entrando a la 

vida íntima de la protagonista). 

Evocaciones, nostos personal: Yolanda como mujer. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus  Lo que tematiza 
Demonio que exorciza  

Libros favoritos de GGM/ 

Personalidad de Yolanda. 

La personalidad de 

Yolanda, una mujer que 

miente sobre lo que lee 

porque es lo más actual y 

que hace cosas muy 

contrarias a las que dice. 

Contradicción. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso tiene lugar en el momento 

que Yolanda pregunta por los autores o 

libros favoritos de GGM, mintiendo sobre 

sus gustos y optando por lucir como 

alguien que lee cuando esto no es así. Los 

periodistas latinoamericanos fingen 

posturas para parecer alguien más. 

La imaginación de Séptimus que 

desentraña las posibles lecturas de 

Yolanda, imaginándola entre prensa rosa y 

antologías pequeñas de relatos. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: A través de la insinuación, GGM nos plantea datos no 

comprobados sobre Yolanda. El narrador solo intuye y describe eso que intuye de la 

protagonista.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Esta columna-ensayo utiliza el Locus Amenus para mostrarnos o hacernos imaginar a 

la verdadera Yolanda, pues sus preferencias son todo lo contrario a lo que ha dicho 

literariamente en la entrevista. También, hay una descomposición del nostos (afirma 

cosas sobre Yolanda sin tener pruebas o sin saber). 
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Tabla 90 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La amiga 

DICEMBRE 

TÍTULO: LA AMIGA. 
Fecha de publicación: 16 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: El encuentro con 

una amiga después de años.  

Categoría 2. Hecho informativo: GGM desentraña los 

dos tipos de contactos que hay entre amigos (hombre y 

mujer); el primero constituye un intercambio mecánico, 

casi estereotípico y con el lugar común de lo que salta a 

la vista; en segundo lugar, la cursilería y la secreta 

admiración casi inextinguible por esa mujer (la amiga).  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Las cartas cursis perfectamente escritas por Pierre Louys. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Biografización tipo 4, GGM revela ese momento particular en el 

que un hombre se enamora de una amiga, dicha sensación es igual con el paso de los 

años. 

Evocaciones, nostos personal: Atracción hacia una amiga. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Una amiga común y 

corriente que le gusta en la 

juventud/ la misma amiga 

que sigue gustando al 

volverla a ver tras años. 

Cómo un gusto de hace 

muchos años puede seguir 

vívido, inamovible e 

inesperado. 

Gusto secreto. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Se supone que con el tiempo los gustos, 

las atracciones o acercamientos 

sentimentales sobre las personas cambian. 

Como una operación mágica o regresiva 

al sentimiento, cuando vemos de nuevo a 

esa persona surge el viejo sentimiento, 

nos gusta. 

Pierre Loys sirve como excusa para 

Séptimus, pues el evento de escribir una 

carta o proyectar una relación con la 

persona del gusto; sin embargo, esta 

relación no se da y las cartas no se 

escriben. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Para tentar al lector, GGM nombra lo prohibido (una 

relación de amigos no puede cruzar el eje de la camaradería, pues esto tensionaría o 

crearía un evento adverso). También, nos insinúa como ese gusto no deja de suceder 

por más años que pasen.    

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Esta columna ensaya una preocupación lejana, nos acerca al acontecimiento pasado y 

nos revela un gusto culposo por una amiga. El elemento nos trae la certeza de que la 

atracción sigue intacta. GGM ensambla dos fragmentos distintos en el tiempo y los 

junta por aquello del amor secreto (la sensibilidad). 
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Tabla 91 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Temporada teatral 

DICIEMBRE 

TÍTULO: TEMPORADA TEATRAL. 
Fecha de publicación: 18 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Séptimus nos cuenta 

sobre la invitación que hace El Centro Artístico 

de Barranquilla al colectivo teatral Lope de 

Vega. 

Categoría 2. Hecho informativo: En la temporada de 

teatro bogotana la compañía o colectivo Lope de Vega 

tuvo gran éxito, este afortunado suceso y evento será 

trasladado a la ciudad de barranquilla auspiciado por El 

Centro Artístico. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Los místicos del medioevo o el siglo de oro. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta columna pertenece a la tipología 5, pues nos habla de dos 

eventos memorables: 1) La llegada de la compañía Lope de Vega; 2) el beneficio que 

esto representa para la temporada teatral en Barranquilla. 

Evocaciones, nostos personal: La falta de oferta teatral en Barranquilla. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

La falta de oferta teatral en 

Barranquilla/ La 

posibilidad de atractivo por 

la llegada del colectivo 

Lope de Vega. 

Como las representaciones 

del colectivo o compañía 

Lope de Vega han logrado 

captar la atención del 

público bogotano, se 

espera lo mismo en 

Barranquilla. 

La necesidad de tener una 

escena teatral más grande. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Séptimus nos cuenta como en Colombia el 

teatro tiene muy poca afluencia de público, 

pero con la llegada de la compañía 

española Lope de Vega se logró una gran 

temporada (para visibilizar algunas obras 

escritas en el país).  

Séptimus nos muestra varías posibilidades 

para representar por parte de la compañía 

Lope de Vega,  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: En esta columna-ensayo, GGM nos demuestra como el 

personaje (la compañía de teatro Lope de Vega) descubre o hace más notoria la falta de 

ofeta teatral.    

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo.  

Esta Jirafa tiene elementos del ensayo, pues la emoción por las presentaciones del 

colectivo español sirve para desentrañar el problema de la oferta y demanda teatral en 

Colombia. Siendo una excusa para mencionar a algunos dramaturgos y las posibilidades 

que estos tienen para ser tomados por la compañía española. Séptimus, ensaya problemas 

culturales (en el sector del teatro) y como las autoridades toman la decisión correcta 

invitando a colectivos de vasta experiencia.    
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Tabla 92 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Anuncio en la puerta 

DICIEMBRE. 

TÍTULO: ANUNCIO EN LA PUERTA. 
Fecha de publicación: 19 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un anuncio curioso 

de «se venden palmas fúnebres» es uno de los 

avisos que dan cuenta de nuestro folclore 

nacional. 

Categoría 2. Hecho informativo: El anuncio «se 

venden palmas fúnebres» da pie al decorado e invasión 

de anuncios semejantes en la sociedad colombiana, 

GGM da cuenta cómo y qué piensan las personas 

cuando ven esta clase de ofertas.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: la imagen sombría de la muerte personificada en el cochero de una 

funeraria. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus utiliza una Biografización tipo 5, se nos cuenta los 

inauditos anuncios que decoran las calles, las ventanas o las puertas. Algo relativo al 

pueblo colombiano, porque abunda el rebusque (entradas económicas y comerciales 

informales), y la manera más común consiste en colocar estos avisos publicitarios en las 

fachadas de las casas.  

Evocaciones, nostos personal: Los anuncios hechos a mano 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Los anuncios publicitarios/ 

Los avisos inauditos que 

decoran las calles en 

Colombia. 

Cuando Séptimus sale a 

caminar por las calles de 

barranquilla se encuentra 

con anuncios variados, 

pero el anuncio que capta 

toda la atención es el de “se 

venden palmas fúnebres”.  

La muerte 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso aflora con un aviso que 

anuncia la venta de palmas fúnebres. Este 

anuncio está puesto en la puerta de una 

casa, rompe la linealidad de los avisos que 

ofrecen cuartos, servicios domésticos o 

productos comestibles. 

El anuncio protagonista de esta Jirafa 

inspira en Séptimus un desdoblamiento, 

una proyección, pues se nos pone de frente 

la posible vida del colaborador fúnebre 

que lleva las palmas.    

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta columna atrae al lector por su abanico de historias, 

desde la noticia base –los anuncios-, se desdoblan otros relatos. Por ejemplo: a) el aviso 

de una mujer que renta media cama; b) las ventas de productos extraños; c) el 

protagonismo de las palmas fúnebres. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo.  

Esta columna-ensayo se revela desde los des-trozos (pequeños escolios, historias y 

curiosidades que brotan de los avisos). El elemento centras del texto se revela a través 

del Locus Amenus (para cada una de las piezas publicitarias hay una historia, un 

comentario e incluso anécdotas que sirven para colocar al lector frente a la realidad del 

rebusque): En esta forma ensayada, Séptimus erra y se encuentra con lo maravilloso 

cuando describe la funcionalidad de cada pieza (trozo de papel a mano ofreciéndose 

como póster). 
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Tabla 93 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Carta con acompañamiento de violín 

DICIEMBRE 

TÍTULO: CARTA CON ACOMPAÑAMIENTO DE VIOLÍN. 
Fecha de publicación: 20 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Carta para Séptimus 

donde rebate la idea de ser “instrumento para 

ciego”. 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus publica la 

carta de Ramírez Herazo B, donde expone las 

cualidades del violín y sus intérpretes a nivel histórico. 

También menciona las dificultades, el descenso en el 

nivel de interpretación y la inspiración que ejerce sobre 

otros músicos el violín. 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Menciona grandes referentes de la música clásica como Paganini, 

Vivaldi, Liszt, etc. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Séptimus biografiza desde el homenaje a las vidas memorables, 

aunque el crédito de la mitad de esta columna es para Ramírez Herazo. B, GGM respeta 

las alusiones a vidas memorables como Vivaldi, Paganini, etc. 

Evocaciones, nostos personal: El vecino insoportable que toca todo el día un violín. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

El violín instrumento para 

ciegos/ El violín como 

influencia crucial en 

muchos artistas. 

A partir de una premisa de 

GGM, Ramírez Herazo 

escribe una carta 

rebatiendo la idea del 

“violín como instrumento 

para ciegos”, pues aquí se 

expone la importante 

influencia del instrumento 

y el disgusto de Séptimus 

por un vecino que toca sin 

parar el instrumento.   

Vecinos molestos. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso surge por doble vía: a) que 

SSéptimus considere al violín como un 

instrumento para ciegos (pues estas 

aseveraciones son molestas y 

desproporcionales); b) Una refutación 

formulada por un lector de la Jirafa, que 

sirve de excusa para aclarar aquella 

declaración, mencionando el infortunado 

evento con su vecino.  

Ramírez Herazo se explaya sobre la 

historia del violín, mencionando a grandes 

intérpretes de este instrumento. La 

disquisición es un elogio implícito a 

Paganini y su influencia sobre Liszt.  

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GGM capta al lector por medio de la emoción de 

Ramírez Herazo, esto le sirve para exponer de manera acuciosa y resumida la influencia 

del violín en la música. La misma misiva tiene una respuesta emocional y personal, pues 

sabemos que la molestia con el violín es por un vecino 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo.  

 La columna-ensayo consiste en una mala pisada de Séptimus, la idea errónea del 

“violín como instrumento para ciegos” le vale una respuesta efusiva de un lector de las 

Jirafas. La Acción-tensión llega a su punto máximo cuando responde a la carta publicada 

(ahí se nos revela que hay respeto por dicho instrumento –por eso publica la réplica-, 

pero es un vecino lo que realmente llega a fastidiarlo). 
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Tabla 94 

Análisis por Segmentos de la Jirafa La pobre Margaret Truman 

DICIEMBRE 

TÍTULO: LA POBRE MARGARET TRUMAN 
Fecha de publicación: 23 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: La hija del 

presidente Truman se encuentra aburrida de sus 

guardaespaldas. 

Categoría 2. Hecho informativo: Margaret Truman 

confiesa que se encuentra cansada del cordón de 

guardaespaldas que la persigue durante sus itinerarios 

(como comprar ropa, conseguir pareja o hacer cualquier 

otra cosa). Ser hija del presidente y ejercer el papel de 

figura pública la cansa.  

 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Referencias al mundo cortés y noble. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: En esta columna se trata el tipo 4 de biografización, Margaret 

Truman es una joven estadounidense que gracias a su padre (el presidente) sale del 

anonimato, hay una irrupción en sus actividades privadas, pues los guardaespaldas 

vigilan y espantan de posibles amenazas.  

Evocaciones, nostos personal: Los famosos y sus vidas en el ojo del huracán.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Margaret hija del 

presidente/ Margaret sin 

presión pública. 

Los anhelos de la joven 

Margaret Truman, el deseo 

por ser una mujer normal, 

sin la presión de 

guardaespaldas y una vida 

independiente. 

La fama. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Es increíble como una mujer no puede 

tener privacidad para las cosas básicas, lo 

desesperada que puede ser una vida con 

todas las comodidades materiales que 

ofrece la casa blanca. 

Hay un desdoblamiento de la conciencia a 

través del posible pensamiento de 

Margaret Truman, ese deseo por tener una 

pareja, ser cantante o simplemente 

comprar ropa sin el constante asedio de sus 

guarda espaldas. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GGM nos pone de frente la vida de Margaret, 

exponiendo su pasado tranquilo y su actualidad torturante (por no poder burlar o escapar 

de su vida en la casa blanca como hija del presidente Truman). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Séptimus ensaya a través de los planos espacio temporales, viaja al pasado de Margaret 

(cuando solo era la hija de un funcionario público) y a su presente (hija del presidente 

de los Estados Unidos). También nos muestra su lado más noble, cuando nos remite al 

Locus Amenus de su belleza y necesidad de independencia al lado de un pretendiente -

remitiéndose a la figura del príncipe azul-. 
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Tabla 95 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Juguetes para adultos 

DICIEMBRE 

TÍTULO: JUGUETES PARA ADULTOS. 
Fecha de publicación: 26 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Los juguetes de 

navidad que esperan pacientemente los niños 

son para los adultos. 

Categoría 2. Hecho informativo: La víspera de navidad 

es conocida por la llegada del Niño-Dios, los padres 

compran regalos para sus hijos con indiferencia. Para los 

infantes, ese regalo es la ilusión de la noche anterior, 

pero esto pasa después de unas horas a ser de los adultos 

(pues, los pequeños tras un par de horas se aburren del 

objeto y, estos juguetes pasan al dominio de los padres).  

 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Regreso a la infancia, referencia al viaje y el insomnio. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta columna biografiza desde la tipología 5, se comenta el ritual 

navideño de los adultos colombianos, una imagen común de cómo los niños desean sus 

regalos y la actitud de sus padres frente a la tarea de conseguirlos. Finalmente, se nos 

muestra la indiferencia de los niños para los juguetes y como los adultos rescatan esos 

objetos del olvido provisional. 

Evocaciones, nostos personal: 25 de diciembre en la casa de Aracataca.  

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Los niños deseosos de 

regalos navideños y 

adultos indiferentes 

buscándolos/ niños 

indiferentes hacía sus 

regalos navideños y los 

adultos jugando con los 

objetos regalados con 

cierta indiferencia. 

El niño interior que vive en 

cada adulto el día 25 de 

diciembre en contrate a la 

actitud acaudala de los 

niños frente a los regalos.  

El valor sentimental del 

regalo navideño. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

La ilusión de los niños en navidad son los 

regalos, para los adultos ver feliz a los 

niños. Increíblemente, los papeles se 

invierten el 25 de diciembre después de 

unas horas de juego, pues los niños 

abandonan los juguetes y los adultos se 

emocionan (es cómo la regresión a la 

infancia). 

GGM, utiliza planos respecto a los 

personajes implicados en la columna. Los 

niños y su ilusión que no duermen casi por 

esperar los regalos; los adultos en su lucha 

por conseguir los obsequios. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: A través de pensamientos reunidos que exponen 

contrastes entre niños y adultos, Séptimus capta al lector por ponernos de frente las 

tensiones o roles navideños que se adquieren en una familia tradicional. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Este ensayo insiste sobre dos preocupaciones que son distantes (el padre que busca el 

regalo y el niño beneficiario del obsequio), a través de una narración que se centra en el 

Locus Amenus (por acercarnos la vida de ambas preocupaciones y hacernos ver lo que 

quiere con su idea -la inversión de papeles de quien juega con los juguetes-). En síntesis, 

esta columna-ensayo está ensamblada desde la perspectiva de la indiferencia-interés en 

ambos casos (niños y adultos). 
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Tabla 96 

Análisis por Segmentos de la Jirafa ¡Pascual! 

DICIEMBRE 

TÍTULO: ¡PASCUAL! 
Fecha de publicación: 27 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un mujer irrumpe en 

una heladería preguntando por “Pascual”.. 

Categoría 2. Hecho informativo: El evento incómodo 

se presenta en una heladería cuando una mujer pregunta 

por “Pacual”, a pesar de la insistencia o seguridad del 

llamado no recibe respuesta o interlocución alguna.  

 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Origen o posibilidad de los nombres. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: La biografización es tipo 3, se comenta un evento que tiene una 

mujer al entrar en una heladería y preguntar por Pascual. Como allí no hay ningún 

Pascual se la toman por loca o desubicada (una vida al margen). 

Evocaciones, nostos personal: las heladerías de Sucre, el hielo de Aracataca, sus 

caminatas por los malecones chupando cremas y helados. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Una señora preguntando 

desesperada por Pascuala/ 

La fortuna de que ningún 

hombre en el lugar se llame 

Pascual. 

La tensión que existe entre 

los hombres de la heladería 

al escuchar que Pascual es 

llamado con tanta 

insistencia, por fortuna allí 

no había ningún Pascual. 

La locura. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Estos eventos son muy comunes en 

América, cualquier persona puede entrar a 

un establecimiento y gritar cualquier cosa 

salida de contexto, en cualquier país de 

Europa esto sería extraño por la inesperada 

y descontextualizada llegada de una mujer 

preguntando por alguien que no está en la 

heladería. También, la tensión de los 

hombres que no se identifican con el 

nombre y quieren salvarse de la mujer en 

cuestión 

Séptimus nos narra los que puede llegar a 

pensar un hombre, el deseo de salvarse de 

una loca que aparece y pregunta por un 

hombre cualquiera. En este punto, lo que 

se teme es ser confundido con Pascual 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: GGM capta al lector a través de la conversión del 

personaje en el problema, pues la mujer que grita Pascual coloca en tensión a todos 

los hombres del relato y con ello suponiendo un problema (pensar que pueda atacar o 

tomar las cosas de manera personal contra cualquiera que se encuentra en la heladería) 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Esta columna-ensayo tiene como base la acción-tensión, un grito preguntando por 

Pascal condiciona la narración y hace que los personajes se sientan intimidados por esa 

persona que grita sin sentido alguno. También, se descompone el nostos (Séptimus 

afirma lo que los hombres sintieron en el momento que la señora grita o pregunta por 

Pascual). Se ensaya sobre la preocupación de los hombres en la heladería, la fortuna de 

no llamarse Pascual y la alteración sorpresiva que propicia la mujer en el comercio de 

postres. 
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Tabla 97 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El oso 

DICIEMBRE 

TÍTULO: EL OSO 
Fecha de publicación: 28 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un oso bebé irrumpe 

en una juguetería. 

Categoría 2. Hecho informativo: El evento ocurre en 

una juguetería, todos estaban concentrados mirando las 

novedades y los elementos puesto sobre la mesa. 

Concentrados sobre un tren, que era la atracción 

principal, hace irrupción un oso de poca edad y corta 

estatura al cual confunden con un juguete.  

 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: El pensamiento del realismo mágico, cómo los compradores 

confunden un oso real con un peluche. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: En este segmento se cuenta un hecho biográfico tipo 3, esta 

experiencia casi llega al límite o peligro por no darse cuenta que el oso no era un juguete. 

Evocaciones, nostos personal: Las jugueterías con trenes y novedades. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Los juguetes temáticos a 

escala/ Un oso bebé real. 

Séptimus nos narra cómo la 

gente que se encuentra en 

una juguetería, casi con 

indiferencia, pasa de mano 

en mano un oso real que se 

confundió con algún 

juguete de peluche. 

La inocencia. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso sale a flote cuando en la 

juguetería todo el mundo está encantado 

con una locomotora a escala, justo allí 

hace irrupción un oso (aparentemente de 

peluche). Estaban tan entretenidos con la 

locomotora, que retiraron al oso bebé de 

mano en mano. 

El flujo de conciencia sucede cuando el 

narrador o columnista juega con las 

posibilidades y probabilidades de lo que 

pudo haber pasado sí se hubiesen 

percatado que era un oso. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: Esta Jirafa nos capta por la vía de la emoción, todos 

los participantes del hecho estaban concentrados con los juguetes y el apetito de 

novedades, pasando por alto un peligro que se ignoró descaradamente.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Esta Jirafa descubre el hecho ensayístico por una mala pisada, en el relato los 

integrantes pasan por alto de que un oso real está en la escena. Sin haber estado allí, 

Séptimus nos afirma que todos los integrantes se pasaron al oso de mano en mano sin 

percatarse (descomposición del nostos, GGM afirma sin tener una compresión total de 

esa realidad). En este texto se reflexiona sobre la convicción y el alcance de la 

abstracción. 
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Tabla 98 

Análisis por Segmentos de la Jirafa Todos los que están 

DICIEMBRE 

TÍTULO: TODOS LOS QUE ESTÁN 
Fecha de publicación: 29 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Como es una sala de 

redacción a las 2 de la tarde, cuando llegan las 

personas con historias sin posibilidad noticiosa 

Categoría 2. Hecho informativo: Séptimus nos expone 

como las personas llegan a los diarios con ideas de 

noticias que no tienen cualidad informativa, en medio de 

ese gran barullo habrá alguna primicia que se salve. 

GGM, nos comparte el estrés y tensión informativo en el 

que viven espectadores y periodistas.  

Categoría 3. Mariposeo intelectual: La reescritura de la Divina comedia con alusiones al mundo digital o 

tecnológico. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Tipología 4, en esta columna se habla de la vida expuesta de los 

reporteros. Aparentemente sobre las horas de la tarde llegan personas a contar noticias 

inoperantes que desesperan a los reporteros en la sala de redacción 

Evocaciones, nostos personal: Trabajar en el Heraldo. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Las personas que llegan 

ideas que no deberían ser 

escritas/ Quienes redactan 

están locos igual que las 

personas con ideas que no 

deben ser escritas. 

 

Aquí se nos cuenta sobre la 

locura de las personas que 

están en una sala de 

redacción, también sobre 

las personas que irrumpen 

en las salas con ideas que 

no son buenas. Ambos 

están locos y se reflejan y 

representan en el otro. 

La locura. 

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 

Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso irrumpe por la puerta de la 

sala a las 2 p.m., las personas que llegan a 

la sala de redacción tienen ideas que no 

corresponden a un hecho informativo. Por 

tanto, la locura en la que se encuentra el 

redactor o periodista se incrementa con la 

llegada de estos personajes, que 

increíblemente pueden entrar. 

La idea de un redactor, su intención es 

redactar la divina comedia. En su cabeza 

tiene varias readaptaciones para 

contextualizarla a los tiempos 

tecnológicos. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: En esta columna Séptimus utiliza el flujo de conciencia 

que recobra la identidad perdida, pues la locura de los visitantes indeseados por cada 

columnista son reflejos de ellos mismos, GGM piensa sobre una metáfora o condición 

que no evalúan los integrantes de la revista, columnistas y visitantes tienen ese ritual de 

locura compartida para irrumpir en la noticia (decir algo que no parece importante, 

importunar o simplemente cumplir con un papel diario). 

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 

Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

En el texto se reitera sobre una forma breve, GGM nos expone dos tipos de locuras 

análogas (la del columnista y la del visitante incomodo). A través del relato, se 

desarrolla una tensión argumentativa con dos caras de la moneda (unos porque la 

noticia es inoperante y otros porque son insignificantes sus noticias).  
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Tabla 99 

Análisis por Segmentos de la Jirafa El discurso del pavo 

DICIEMBRE. 

TÍTULO: EL DISCURSO DEL PAVO. 
Fecha de publicación: 30 de 

diciembre de 1950 

S
E

G
M

E
N

T
O

 1
 

Conjunto de clavos, tornillos y bisagras que se incrustan en la Jirafa 

Categoría 1. Noticia base: Un niño se sube a un 

bus con su pavo, esto genera discordia en una 

usuaria. 

Categoría 2. Hecho informativo: Un niño toma un 

servicio de transporte público con su pavo bajo el brazo, 

el suceso es particularmente nuevo y gracioso para los 

usuarios que rodean la escena. Una señora llega a 

molestarse por la presencia del animal, pero la gente sale 

en su defensa y establecen una empatía con la mascota 

del infante.  

 

Categoría 3. Mariposeo intelectual: Análisis del pensamiento contemporáneo respecto a los animales o 

mascotas exóticas. 

S
E

G
M

E
N

T
O

 2
 

Desarrollo informativo de la realidad- noticia 

Categoría 4. El 

nostos 

Hecho biográfico: Esta biografización es tipo 3, se nos cuenta de un niño que se sube 

a un bus con un pavo bajo el brazo, el hecho causa curiosidad a todos los usuarios y 

genera desaliño en una señora. 

Evocaciones, nostos personal: El amor por los animales. 

Categoría 5.  

El oficio 

informativo del 

Realismo 

Mágico  

Ethos no tematizado 

Lo que suplanta 

Séptimus 
Lo que tematiza Demonio que exorciza 

Una señora que siente 

repugnancia por el pavo/ la 

consideración y empatía de 

la gente hacia el pato. 

Cuenta como la gente se 

vuelca del lado de un niño 

con su pavo, una mujer 

consideraba esto muy mal 

y la gente comenzó a 

generar conexión con la 

mascota que llevaba el niño 

debajo del brazo. 

Estereotipos.  

Categoría 6. 

El oficio 

informativo de 

lo Real 

Maravilloso  

Ethos no tematizado 

Hacer presente aquí y ahora lo que ya 

ocurrió, lo real que supera la ficción: 
Flujo de conciencia que se expande 

Lo maravilloso ocurre cuando la gente ve 

al niño con el pavo y se preocupa por el 

animal, estando muy atento a él. Este niño 

con su mascota conmueve a la gente en el 

bus, en ese contexto se pueden llegar a 

pensar muchas cosas. 

La pugna mental entre el pavo y la señora, 

también los pensamientos que tienen los 

usuarios del pavo y el niño. El discurso del 

pavo (la situación o escena) sirve para 

crear toda una conciencia en torno a la 

compañía de los animales. 

Categoría 7. 

El oficio 

informativo de 

la tentación  

Ethos no tematizado 

Artilugio para tentar al lector: La técnica o elemento utilizado es nombrar lo 

prohibido, como transportar un animal en bus se vuelve aceptable por tratarse de un 

niño y una imagen memorable.  

S
E

G
M

E
N

T
O

 3
 Nuevas versiones. Préstamos, migraciones e hibridaciones literario-periodísticas 

Categoría 8. 

Columna/ 

Ensayo. 

Esta columna-ensayo utiliza la acción-tensión parare flexionar sobre comportamientos 

sociales que estigmatizan, la antagonista del relato se siente incómoda con el pavo (que 

no le hace nada). El Locus Amenus nos lleva imaginar cómo es la relación entre el niño 

y el pavo, todo lo que tiene que generar esa idea para que la gente sienta empatía (para 

que el lector sienta la misma empatía que el usuario). 

 



 

 

CAPÍTULO IV 

Conclusiones 
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Al cabo de un segundo Gabo estaba en el teléfono. 

“Vente para acá, que acaban de matar a Guillermo 

Cano”. Me quedé muda. En medio de la fragilidad que 

produce una noticia como esa, Gabo lanzó una frase que 

me quedó incrustada en mi memoria: “… ¿Si ves?...por 

eso es que uno no puede vivir en Colombia: porque a uno 

lo matan”  

M.J.Duzan 

1. Literatura y Periodismo, una Avenencia Amarga en el Periodo de la 

Violencia 

La revista Papel de El Mundo (España), destinada a la publicación de noticias de 

interés cultural, el día 2 de septiembre de 2018 reserva uno de sus espacios a la literatura 

colombiana. La nota titulada, «Colombia después de Colombia» despierta la atención 

porque en ella hay una nueva perspectiva dentro de un período que no ha sido estudiado 

en sus múltiples aspectos. Si bien, la Literatura de la Violencia4 y el periodismo en la 

Violencia son narrativas complejas que a la fecha se prestan a discusión, diferenciar sus 

contornos desde una gramática alternativa permite apreciar nuevos acontecimientos. 

Acontecimientos que han sido opacados por una recurrente tematización en este periodo 

narrativo. 

Si bien la entradilla señala cómo cuatro escritores colombianos manifiestan su 

relación con un pasado a plomo (a bala) y cómo éste los afecta, el reflector editorial parece 

enfocarse ahora en otras consideraciones. Cuando señala José Fajardo (2018) en su titular 

que “escribir en un ‘país normal’ es una anormalidad después de décadas de dolor”, en el 

fondo, el enunciado trae una nueva manera de definirse la identidad literaria colombiana, 

pues por décadas los titulares atizaron en la anormalidad, y ahora, de repente, una luz a 

manera de luciérnaga aparece para resaltar otras riquezas culturales. Fajardo (2018) 

recoge la respuesta de la escritora Gloria Susana Esquivel: 

Hay una generación de escritores en Colombia que creció con las imágenes en 

televisión de las balaceras del narco, los secuestros de la guerrilla y las masacres 

paramilitares ¿Hasta qué punto ha influido este proceso histórico en la literatura? 

¿Quedó atrás el tema recurrente de la violencia para ellos? “Por primera vez en la 

 
4 Se conoce como la Violencia, con primera mayúscula o bastardillas, el enfrentamiento armado ocurrido 

en Colombia entre los años 1941 y 1965. El vocablo alude a unos 20 años de crimen e impunidad facilitados 

por el sectarismo político (1945-1965), que dislocó la vida de decenas de miles de familias y comunidades. 

(Osorio, 2005). 
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historia podemos imaginar un futuro que no es necesariamente oscuro. 

Obviamente no todo es perfecto, pero al menos ahora podemos pensar que la 

esperanza es posible. Esto va a generar un cambio narrativo” (Fajardo, 2018). 

Sin embargo, la oscuridad se mantiene, y continúa Fajardo (2018) con las palabras 

de Juan Álvarez: “Colombia es un país obsesionado con el discurso de la violencia, acá 

incluso nos inventamos esa mierda de la violentología, la teorización del cuerpo caído”. 

Esto quiere decir que, al parecer, aún el colombiano no se percata de cómo el pasado lo 

exhorta a hacer una relectura entre los contrastes de un espacio narrativo y periodístico. 

Sumergirse en una noche de masacres donde solo se irradian gritos desesperanzados es 

vano cuando lo que supone la Relectura de la Violencia es entender la ingeniería de este 

lenguaje tan particular, el cual se rotuló bajo el nombre de la Literatura de la Violencia5. 

Pero si la literatura se benefició de este estallido social, quien empezó a padecerlo 

una vez más fue el periodismo. La gran modernización de la prensa colombiana de la 

primera mitad del siglo XX afrontaba su primera crisis: las convulsiones feroces que trajo 

consigo la muerte del caudillo Jorge Eliecer Gaitán en 1948. Las casas editoriales de El 

Tiempo y El Espectador, luego de ser amenazadas por la turba, son incendiadas en 1952. 

Para evitar el cierre, todos los periódicos del momento se comprometieron a implantar la 

autocensura. Sin embargo, la información con atisbos de avivar las pasiones es perseguida 

y sus autores encarcelados. Desde el mismo día de la muerte de Gaitán, los periodistas y 

las casas de redacción fueron objeto de persecución, máxime cuando las pautas de 

arrinconamiento que se imitaron fueron las de la dictadura franquista. En otras palabras, 

el modelo de una prensa que buscaba alcanzar avances en la industria creadora y una 

comercialización con finalidad de lucro se puso en riesgo. 

De ahí que esta investigación de ninguna manera deseó enterrar una época 

literario-periodística que es universalmente reconocida. Negar este periodo admitiría 

 
5 “La literatura que trata el fenómeno de la violencia se puede precisar, en un sentido, como aquella que 

surge como producto de una reflexión elemental o elaborada de los sucesos histórico-políticos acaecidos 

antes del 9 de abril de 1948 y la muerte del líder popular Jorge Eliécer Gaitán, hasta las operaciones cívico-

militares contra las llamadas Repúblicas Independientes en 1965 y la formación de los principales grupos 

guerrilleros aún hoy vigentes. En otro sentido, como aquella literatura que nace, en una primera fase, tan 

adherida a la realidad histórica que la refleja mecánicamente y se ve mediatizada por esos acontecimientos 

cruentos, para dar paso a otra literatura que reelabora la violencia ficcionándola, reinventándola, generando 

otras muchas formas de expresarla. 

Hasta ahora se ha llamado Literatura de la Violencia a toda la literatura que se ha escrito con 

relación a dicho fenómeno sin establecer diferencia alguna en cuanto a la calidad estética ni a la manera de 

tratar dicha temática en las novelas que se escribieron antes y después del Plebiscito Nacional en 1958” 

(Escobar Mesa, 2000, pp. 324-325). 
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edulcorar un imaginario. Sin embargo, reconocer cómo entre estas explosiones 

periodístico-literarias existen otros acontecimientos también es de vital importancia. 

Guste o no, la violencia es un elemento ineludible y jerarquizador de toda escritura, pero 

hallar entre sus contornos y sus oposiciones nuevas lecturas es una tarea por realizar. De 

este modo, el estudio de las Jirafas de Séptimus se convirte en una manera de demostrar 

que esta pretensión periodístico-literaria es una entre las tantas iniciativas desconocidas 

que intentarón contrarrestar la opacidad producida por las narrativas predominantes desde 

1948. 

Aunque su clasificación, como se demostró, resulta problemática dentro de los 

géneros periodísticos, ordenar estas notas faculta establecer criterios para reconocer su 

valor y relevancia cultural. Los saltos cualitativos en “las notas despelucadas de modesto 

cuello y medianas extremidades” (García Márquez, 1981b, p.328), además de 

relacionarse de otra forma con el pasado, refiere un cambio en el enfoque editorial. La 

gramática alternativa que propone Séptimus, como habitáculo de nuevos recursos donde 

el periodista se expresa según las circunstancias de la noticia y no desde la violencia, 

posiblita observar cómo fabricó el Hecho Informativo, desde el cabo suelto y torciéndole 

el cuello al cisne para escribir cosas con sustancia (García Márquez, 1981b). 

En resumen, desde el cruce temático que concede el pálpito noticioso, el juego 

acrobático con las palabras, se consigue revelar que las Jirafas son modalidades de 

creación literaria que cumplen con las funciones primordiales del columnismo: informar 

y opinar. 
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2. La Garganta Metálica que Anunciaba el Toque de Queda a la Prensa  

El escritor y poeta William Ospina (2012) cuenta cómo una amiga, al preguntarle 

por los desbordes que padece Colombia en relación con la violencia, del por qué tanto 

salvajismo entre el pueblo, no supo cómo responderle. Y aunque es innegable el estigma 

de violentos, el miedo de dar un paso más allá y superar la pregunta ¿por qué tanta 

violencia? es una cuestión que hoy no permite ampliar la conciencia de este periodo. Una 

imagen se impone. Sin embargo, aventurarse a pensar que, de no volvernse a mirar unos 

a otros, de no volver a re-imaginarse quedarán en la misma encrucijada a la hora de 

responder, pues todo lo que se ha transmitido es del mismo orden: violento. 

Por ello, lo que queda claro luego de leer las Jirafas es que cada una de ellas es el 

nivel cero de una noticia que entraña el momento oportuno para enfrentar la realidad 

desde los principios de la greguería, los cuales posibilitan ahondar en las complejidades 

de una realidad que maravillan y asombran a Séptimus a sus 21 años de edad. 

Ahora bien, si Ospina (2012) a finales del siglo XX evidenciaba ya, en el buen 

sentido de la palabra, una crisis del contar al hacer una considerable cartografía del 

devenir de la Violencia en Colombia, llama la atención cómo ante preguntas en un 

principio tan simples no se tenga una respuesta; y al final, la solución se oriente al mismo 

lugar, la de re-contar sin saber el porqué nuestras desgracias. Pareciera que el goce 

estético, en este periodo, hubiese traspasado el lenguaje para representar una misma 

imagen, la de la barbarie. Rincón (2016) señala: 

En Colombia se ha transmitido el odio como parte de la identidad nacional: de 

bisabuelos a abuelos, a padres, a nietos. En nuestro ADN se transmite el odio y 

eso viene de venganzas insoportables e históricas, episodios que uno no ha vivido, 

por ejemplo, el odio entre liberales y conservadores o el odio por la guerrilla. 

Mucha gente odia al otro sin saber por qué (2016).  

Pareciera entonces que, en el caso colombiano, el tema de la Violencia se impone 

como una presencia que cubre todo el panorama y que, como dijo GGM (1982a), a la 

hora de trasladarlo a la ficción, tenemos que pedirle poco a la imaginación. Sin embargo, 

ubicar las Jirafas en este periodo, que inicia el 9 de abril de 1948, permite entender que 

esta propuesta es una irrupción de nuevos significantes en medio de un país incendiado, 

al margen de la censura y en una atmósfera de guerra fría, donde el capitalismo contra el 

comunismo se disputaban cada centímetro del planeta Tierra. Que las Jirafas aparezcan 

dos años después, exterioriza como ellas absorben creativamente los miedos, las angustias 
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de un país agitado y los silencios de una sociedad arrinconada por la ley marcial decretada 

por el presidente Mariano Ospina Pérez dos días después del bogotazo y del cierre del 

congreso en noviembre de 1949.   

El decreto 1271 del 18 de abril de 1948, bajo la ley de sitio, censuró la prensa y 

las telecomunicaciones. El decreto 1312 del 22 de abril del mismo año prohibió la 

radiodifusión sin autorización y revisión previa. Y el 31 de mayo, Mariano Ospina Pérez 

revocaría todas las licencias de las emisoras y decretaría la vigilancia de todos los radio-

periódicos. De ahí que GGM (1981b), en su primera columna del periódico El Universal 

recordara la voz de la censura como la garganta metálica: “Los habitantes de la ciudad 

nos habíamos acostumbrado a la garganta metálica que anunciaba el toque de queda” (p. 

77). Pero un hecho que evidencia a todas luces lo anterior está en un pie de página que 

hace Gilard (García Márquez, 1981b) sobre este periodo:  

Parece demostrarlo además una nota como la del 4 de junio de 1948, 

evidentemente inspirada en un ínfimo suceso divulgado por un despacho de 

agencia informativa. Un recuerdo importante de García Márquez, sobre sus 

actividades de redactor anónimo en El Universal, tiene esa connotación política 

que no siempre aflora en sus años de periodismo juvenil. A raíz de una matanza 

perpetrada por la policía contra los participantes de una pacífica procesión 

religiosa, en El Carmen de Bolívar (región de Cartagena), García Márquez fue 

sacando notas anónimas, en la sección «Comentarios» de la página 4, en las que 

pedía aclaraciones oficiales sobre el drama, hasta que un militar fue a avisar al 

director y fundador del periódico, Domingo López Escauriaza, que le pasarían 

cosas graves al redactor de las notas si se obstinaba en escribir sobre el asunto. 

López Escauriaza («que sin embargo tenía unos huevos muy grandes») le dijo 

entonces a su joven redactor que dejara de evocar los hechos de El Carmen (p. 

11). 

En este sentido, ir más allá de lo que supuso la censura y la violencia de principio 

a fin, implica hacer repasos por los contornos y matices históricos; y de esta forma, 

advertir el conjunto de presencias que componen una unidad cultural. Resaltar solo una 

zona narrativa donde crecen imágenes de balaceras, secuestros y crueldad sin nombrar 

bordes donde se tejen visiones de mundo esperanzadoras es pasar por alto un juego de 

contrastes donde no se pide olvidar sino nombrar la multiplicidad de una riqueza cultural. 

Dice Charry Lara (1975):  
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Ante un país que sigue siendo de cárceles y torturados, humillado por la muerte y 

obsesionado por la venganza, resultaría de un humor trágico la solicitud a sus 

escritores, de olvidar la ruina colectiva y continuar una temática artificial con la 

que alguno pudo embriagarse en un mundo menos ensombrecido” (p. 142). 

Por ello, aunque el acto de anunciar el toque de queda simboliza que hay un 

control y una autoridad, en el marco de los Textos Costeños describe una noticia donde 

hay que ir y ver para volver a contar, pero, sobre todo y como se vio, una oportunidad 

para entablar amistad con una realidad más auténtica, aquella que incluye lo mágico y lo 

maravilloso de un lugar geográfico como el Caribe colombiano. 

En virtud de lo anterior, la garganta metálica, además de ser una personificación, 

simboliza que la comunicación igualmente se puede girar, trastocar, transmutar y desde 

allí padecer todos los oficios que luego han de contarse. Las Jirafas, al subirle la 

temperatura verbal a las palabras, hilvanan situaciones que brotan con ardor, memoria y 

recrean, para no olvidar que al pasado también hay que robarle tres o cuatro metros de 

mecanografia de esperanza, de humor, de cuadros de costumbres que sirvan para tentar 

al lector. 

Si “los habitantes de la ciudad se habían acostumbrado a la garganta metálica que 

anunciaba el toque de queda” (García Márquez, 1981b, p. 77), las Jirafas son una de las 

tantas resistencias a la embriaguez que ensombrece un destino que no pertenece a 

Colombia. La violencia es y ha sido una maldición en Colombia, pero no su destino; y 

ya, desde 1950 había luciérnagas periodístico-literarias que lo vaticinaban. Jirafas que 

al vincularse a otro formato contrarrestaban tal determinación. 

En suma, las Jirafas en tanto que columnas son habitáculos de creación que dan a 

conocer y permiten entender hechos reales, los cuales no se suscriben únicamente a la 

violencia. En ellas moran acontecimientos que por la forma en que se expresan reflectan 

ilusiones ópticas de la realidad vivida. Son una caja abierta donde mes a mes se desglosan 

temas de la vida cotidiana, pero rodeadas de halos mágicos y maravillosos. Séptimus 

visiona desde la agrupación de recuerdos humanos con el fin de encontrar la posibilidad 

de contar desde una columna-cuento, una columna-cronica o una columna-ensayo una 

representación mental que ha molido sus pensamientos. 
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3. Gramática de la Violencia 

En la segunda mitad del siglo XX existe la prevalencia de tomar un camino a la 

hora de explicar la llamada Literatura de la Violencia. Los estudios son de gran valor 

taxativo sobre el fenómeno y en pocos casos las conclusiones se alejan de interpretaciones 

tremendistas. De ahí que, para adentrarnos en una gramática de la Literatura de la 

Violencia es importante entender que esta va más allá del simple hecho de acopiar 

testimonios, componentes sintácticos o semánticos relacionados con la Violencia. Dicha 

gramática demanda dentro de su flujo codas, oscilaciones que le dan vuelta a lo temático 

para articular lo aceptado con lo excluido, pues ambos estratos hacen parte de una misma 

gramática. En otras palabras, la literatura desde mitad del siglo XX, vista al trasluz de 

esta gramática, no es solo una atmósfera de violencia sino que también contiene otros 

universos, otras connotaciones, en las que se coordinan sensaciones y experiencias 

mediante las que es posible advertir el misterio del lenguaje escrito. 

Aceptar una gramática de la violencia demanda hacer el rastreo de esa forma 

particular de coordinar sensaciones y experiencias para así advertir las luces y las sombras 

que esconde esta ingeniería específica de decir las cosas. Laura Restrepo (1985) 

comentaba: 

El impacto que la violencia tuvo sobre la vida colombiana se sintió con tremenda 

intensidad, y aun se sigue sintiendo a todos los niveles, político, económico, 

moral, cultural (…) No hay autor que no pase directa o indirectamente por el tema 

(…) Es innegable que, desde un punto de vista estrictamente literario, es 

deficiente, pero también es evidente que tiene el gran interés de ser una respuesta 

literaria masiva que surge a la luz de los propios acontecimientos (…) El lenguaje 

que posteriormente queda registrado en la literatura de la Violencia empieza a 

formarse con aquellas expresiones culturales que, habiendo surgido como un 

producto del desarrollo cotidiano de los acontecimientos, se generalizaron hasta 

construir un lenguaje y una ingeniería particular y con características sui generis. 

(p. 124-126) 

Es decir, La Literatura de la Violencia, cuya función no se sujeta ni a una simetría 

ni a una ordenanza determinada sino a un juego de poder y contra-poder, construye un 

lenguaje en el que constantemente hay juegos enmascarados. Juegos que aún no se 

terminan de comprender pues a la postre generan tergiversaciones e incongruencias entre 

lo que se cuenta y lo real. Tal confusión configuró una gramática del esperpento desde la 
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cual todo se parcializa o totaliza y lleva a un olvido de sí, a una pérdida de identidad, de 

lo que el periodismo no fue la excepción. Bello (2016) hace las siguientes preguntas desde 

las cuales es posible situar el ejercicio de la prensa en este periodo de contrastes:  

¿Cómo afrontó el periodismo colombiano el fenómeno de la violencia después del 

asesinato de Jorge Eliécer Gaitán? ¿Cuál ha sido la incidencia de la prensa en la 

propagación conceptual de la noción de violencia? ¿La prensa ha sido utilizada 

por los actores del conflicto para propagar la violencia? ¿El periodismo 

colombiano ha sido también víctima del conflicto? ¿Cuál ha sido la 

responsabilidad de la prensa colombiana en la generación de la violencia a raíz 

del conflicto armado? (p. 125). 

Su respuesta con base en Enrique Santos Calderón, historiador del periodismo en 

Colombia, es que la prensa ha sido objeto de uso y víctima a la vez, pues, al quedar 

atrapada en la necesidad de informar, sus publicaciones en muchos de los casos resultaron 

irresponsables y su actividad se asoció a la de estafetas de los bandos; no obstante, y lo 

subraya Bello (2016), que en todo momento se jugaron su vida por un oficio que los 

constreñía:  

El debate alrededor de la relación prensa-violencia se ha centrado en dos 

interrogantes: ¿el periodista es utilizado por los grupos armados para propagar su 

ideología, aprovechando la necesidad, el afán y la debilidad   que ésos tienen por 

la primicia (síndrome de la chiva)? O ¿los periodistas son víctimas de quienes 

quieren ocultar la realidad y en tal sentido son atacados por intentar mostrar la 

verdad de los hechos de los cuales son testigos? (…) El periodista “se juega la 

vida”, porque del éxito de la empresa periodística para la cual trabaja depende 

también su sustento. Así, envuelto en esa lucha por proporcionarle dividendos a 

la entidad comunicativa, pierde el sentido de su profesión y en la elaboración de 

su mensaje impulsa la “legitimación” de la guerra para alguna de las partes 

involucradas en el conflicto (pp. 124 y 129). 

Así las cosas, el Figueroa (2004) afirma que dicha situación dio lugar a la 

gramática del esperpento que, como ya indicamos, metamorfoseó lo estético y favoreció 

una parte del conflicto, el cual llenó un vacío que creó el salto de un periodo a otro:    

El impacto de los hechos es tan fuerte, que la intensidad de éstos determina una 

gramática narrativa, homogénea y repetitiva: idolatría por la anécdota, privilegio 

del enunciado, poca elaboración del lenguaje, débil creación de los personajes, 

linealidad de la trama, siempre construida de acuerdo con el esquema causa-



 

382 

efecto, defensa de una tesis personal o partidista, abundancia de descripciones de 

masacres, escenas de horror y maneras de producir la muerte. (p.97) 

Puede decirse entonces que, al interrelacionar acontecimientos desde mecanismos 

no solo de exclusión y subordinación, sino también de inclusión, es posible obtener un 

mejor panorama de lo que representa la Violencia. Y aunque lo que se exterioriza es una 

crítica a la forma de abordar una época, cuando se habla de mecanismos de exclusión, 

subordinación e inclusión igualmente se está resaltando la manera en que se construyen 

imaginarios e identidad nacional. Privilegiar un lenguaje que se parcializa y defiende una 

sola tesis violenta conduce a que toda producción cultural se configure bajo la sombra del 

esperpento. Por ello, hablar de una gramática de la violencia para este periodo 

determinado abre la posibilidad de encontrar nuevos órdenes de significación. Pero: ¿qué 

se entiende por gramática de la violencia? Dice Figueroa (2004): 

Conjunto de leyes, normas y requerimientos, cuya dinámica constituye y estabiliza 

el funcionamiento del sistema de una lengua; en su ámbito son fundamentales los 

componentes sintáctico y semántico, los cuales evidencian relaciones entre 

contenidos y realidades, entre el hablante y el enunciado y entre aquél y la 

enunciación. Este concepto es extensivo a los procesos creativos del 

funcionamiento poético, por eso puede hablarse de una gramática de la escritura 

de ficción, la cual determina nuevos órdenes de significación, direcciona 

peculiarmente las unidades de sentido, motiva recurrencias, en fin, ordena de 

manera inédita tanto la realidad como los significantes que intentan aprehenderla, 

a través de una selección que expresa el yo del autor. (p. 95) 

En otras palabras, la gramática de la violencia es una ingeniería particular del 

lenguaje en cuanto que revela voces alternativas en su mismo dinamismo. Al fundir el 

devenir de la vida con el de la violencia, manifiesta una estructura que merece ser vista a 

la luz de una sintaxis, para así, socavar entre sus juegos verbales nuevos comienzos que 

permitan nuevas lecturas no desde lo recurrente, sino desde los pliegues de los 

acontecimientos ajenos a lo violento. 

Un ejemplo de lo anterior se encuentra en un hecho del año 1950, la muerte el 6 

de enero del paramilitar Marco Tulio Tafur Triana, alias Lamparilla en un duelo a manos 

de su compañero de mortandades Jesús Gordillo. Delgado Madroñero (2011) revela cómo 

el Lamparilla perpetró el genocidio de Betania. Bajo el amparo del gobernador del Valle 

del Cauca de ese momento masacraron en dos meses, junto a la policía, a los campesinos 

liberales de la cordillera occidental del país. En conjunto con Jesús Gordillo, el 6 de 
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octubre de 1949 saquearon y robaron los corregimientos de La cordillera, La Tulia y La 

primavera. El 8 alcanzaron Betania y asesinaron aproximadamente 300 personas y el 22 

de octubre acribillaron a 22 civiles, sin contar los heridos. Una versión de lo ocurrido se 

publica en 1960 por el diario Relator, un fragmento de este muestra que la atmósfera del 

momento no podía ser otra que la del terror (Delgado Modroñero, 2011):  

“Era aquella la época del Estado de Sitio de Ospina Pérez que servía sólo para 

matar y torturar liberales (…) Como ha sido mi costumbre —nos dice el patricio— 

fui uno de los primeros en llegar a la Casa Liberal aquella inolvidable noche del 

22 de octubre de 1949. (…) De repente irrumpió a aquél solar que llamábamos 

Casa Liberal, un pelotón de policía y nos hizo la primera descarga. Detrás de éste, 

por aquella única puerta que jamás se borrará de mis ojos, seguían los detectives 

y pájaros particulares enmascarados, dando bala a granel. Recuerdo muy bien que 

el único liberal que tenía arma era el señor Jaramillo Uribe, quien se enfrentó 

valerosamente para caer abatido a balazos cerca del dintel de la puerta. “No nos 

maten por Dios... Auxilio Virgen Santísima… Auxilio no nos maten...” gritaban 

las indefensas víctimas. Y un cabo de la policía decía: “No dejen uno solo vivo” 

(Relator, 23 de enero de 1960).  

Hasta este punto se puede decir que el camino para explicar los hechos sigue 

siendo el mismo: tremendista. Sin embargo, esta gramática adquiere un nuevo giro en 

manos de Séptimus, quien seis días después publica la misma historia en sus columnas 

periodísticas. Desde una coda hiperbólica le dará la vuelta a lo temático, a lo violento, al 

asesinato de Lamparilla. Bajo el título «Elegía para un bandolero», su Jirafa coordinará 

nuevas sensaciones y experiencias de lo ocurrido. El estímulo para leer la noticia no es 

que este criminal haya dejado de perseguir liberales, es que visita el infierno y le es negada 

la entrada por el portero, quien viste un pijama de fuego. El nuevo orden de significación 

no es el dolor, ni el resentimiento que este bandolero causó, sino que la distribución de 

los hechos ahora depende de lo que el huésped desocupó en la mesa de entrada del 

infierno: un escapulario y un arrepentimiento a última hora. Es decir, Séptimus sin 

apartarse del hecho violento, pues no se censura al llamarlo bandolero y criminal, 

direcciona las unidades de sentido con el fin de no mostrar sólo un lado de la moneda, el 

violento. Ordena la realidad de manera inédita al narrar tanto su sepelio al lado de la 

burguesía como lo que le ocurre en el infierno. Estos dos planos superpuestos motivan 

nuevas recurrencias, entre las que destacan dos: primera, que el escándalo no se da en el 
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pueblecillo del Valle del Cauca sino en las puertas del infierno; y segunda, quien dicta el 

toque de queda no es el General Rojas Pinilla sino un arcángel (García Márquez, 1981b). 

La gramática de la violencia es un concepto acuñado por el crítico literario 

Figueroa (2004) quien, luego de hacer un repaso por varias obras representativas de este 

periodo, concluye que el discurso narrativo en sus prolongaciones metamorfoseadas 

engendra una gramática propia en la que se imponen juegos de fundar, distanciar e incluir 

la experiencia significativa: 

Los grados de distanciamiento y conciencia de lenguaje determinan las 

posibilidades significativas de la Narrativa de la Violencia, en este caso, una 

gramática de la ficción reordena los hechos, los yuxtapone, o los hace simultáneos 

para resituar el fenómeno histórico más allá de contiendas. (p.99)   

Por lo tanto, en la gramática de la violencia no se trata de percibir el esperpento 

como un componente independiente, sino como una presencia inmersa dentro de una gran 

polifonía de acontecimientos que permite sacar a la luz, en un juego de contrastes, voces 

que amplían la conciencia de la experiencia total y desafía el relato único o hegemónico. 

Para el caso de las Jirafas su escritura se convierte en una ingeniería periodístico-literaria 

que también reflexiona y responde a una realidad social, pero desde una orientación 

bulliciosa, atrayente y con la habilidad de conectar emocionalmente con el lector: 

columnas que ante las secuelas de la violencia ofrece experiencias alternativas que, 

enraizadas en la cultura local, fecundan ilusiones ópticas que trazan las líneas de una 

identidad latinoamericana; columnas que en medio de los efectos prolongados de la 

violencia lograron retratar y referir un mundo de presagios. 

La ilusión óptica que creo Séptimus, al sacar partido de la censura del momento, 

es la ilusión óptica de un territorio con el poder de evocar recuerdos y trasformarlos en 

algo sublime; de hacer del miedo un reino de inspiración que escapa a la 

instrumentalización periodística, una comarca cuyo ambiente festivo libera una especie 

de escritura automática tan similar a la enajenación del inconsciente. Ilusión óptica que, 

como punto de fuga, se expande en una esfera narrativa siguiendo sus propias leyes, 

requerimientos y normas. Se trata, en fin, de una ingeniería de ilusiones ópticas con la 

capacidad de estabilizar el funcionamiento de una columna personal. 

De ahí que, a estas alturas de las conclusiones, y a tenor de los resultados 

obtenidos, podemos definir la columna de Séptimus parafraseando su columna «Palabras 

a una reina» (García Márquez, 1981b, p. 186) de manera figurativa como como la señora, 

entre los géneros periodísticos, de la perfecta simpatía… reino del cascabel y el delirio… 



 

385 

cuyos contornos estan en paz con el ritmo, con el sabor a excesiva miel de la fiesta 

rotunda, con la alegría del hombre y el júbilo de la bestia... alucinado territorio de tambor 

y gaita, comarca donde la guitarra tiempla sus bordones hasta convertir la canción en un 

menudo polvo de música... embriagante zona de la caña exprimida en leche ardiente. 

Nocturno licor de fiebre y regocijo. 
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4. Las Columnas de Séptimus más Cercanas a la a la Relectura de la 

Vida que al Realto Único de la Violencia  

Aunque los estereotipos de la Violencia contienen realidades verdaderas que 

Séptimus no niega, tampoco va a ocultar en sus Jirafas que las pistas de sus relatos se las 

va a dar su abuela. Desde esas huellas también va a captar y referir su mundo de presagios, 

de terapias, de premoniciones, de todo aquello que él consideraba muy latinoamericano 

(García Márquez, 1982c). Dejar de lado esas pisadas era para el joven Séptimus negar un 

legado y su humanidad completa. Séptimus nace, crece y muere en las Jirafas: «laberinto 

de marañas y tremedales, reino de encantamientos, brujerías y maleficios, no es una 

región mitológica, ni un áspid venenoso, sino una comarca costeña con amor a la 

española, en superstición a la africana, en mixtificación indescifrable» (García Márquez, 

1981b, p. 867). Reducir la realidad de un país a una sola narrativa hubiese significado 

simplificar el pasado colombiano, su memoria o incluso aceptar que se trata de una 

sociedad enfermiza. Dejar de lado la complejidad y la diversidad de otras experiencias 

habría puesto de relieve, una vez más, las tensiones y, de paso, la imposibilidad de 

encontrar nuevos acontecimientos que resignifiquen un pasado violento.  

Contrario a la Historia Oficial y con base en lo expuesto, la hipótesis que acá se 

presenta a manera de conclusión es que los referentes creativos del columnismo de 

Séptimus en el periodo de la Violencia estuvieron más próximos a la crónica, la novela, 

el cuento o a cualquier otro formato de no ficción que a la misma Violencia; pero, sobre 

todo, que son modalidades de creación periodístico-literarias singulares que fulguran 

intermitentemente sobre una Historia Única que se impuso desde 1948. 

Como se ha expuesto, la noticia, más allá de ser vigilada, censurada o perseguida 

fue ocultada y, en el peor de los casos, postergada. De ahí que la narración oral se 

convirtiera en la única huella desde la cual era posible reconstruir los hechos 

informativos. Esto significa que el columnismo de las Jirafas asumió la tarea de ensayar 

y de juntar las formas breves, las formas de volver a vivir para contar con un lenguaje 

particular y con características muy sui generis. En otras palabras, aunque el contexto real 

fue la Violencia, las historias que se suscitaban campeaban libremente por todo el 

territorio colombiano. La voz de quienes padecían la tragedia configuró relatos, tergiversó 

otros y, sobre todo, los mantuvo en la memoria. Como cantos homéricos la Violencia se 

narraba y la probabilidad de convertirse en una mina periodística fue demasiado alta. 

Precisamente eso fue lo que aprovechó el primer GGM. 
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Lo anterior permite pensar que el punto de llegada es entender cómo las 

producciones periodístico-literarias durante el periodo de la Violencia estuvieron 

permeadas en sus estratos discursivos por otras posibilidades significativas. Aunque la 

Violencia en sí misma es el telón de fondo, la filigrana es la re-lectura de la vida, el re-

contar son los hilos para entender la desgracia, pero también el tejido para sanar y 

transmitir la esperanza, que en este caso fueron las nuevas versiones de la columna 

periodistica. 

En este marco, profundizar en cómo la Violencia impactó el oficio periodístico 

resultó algo estéril para el fin investigativo, y la propuesta se direccionó en justificar la 

existencia de aspectos más loables que la enumeración de desilusiones, esto es, que hay 

otras presencias tan transcendentales como las de retratar a los asesinos a sueldo, o que 

tras un magnicidio como el de Guillermo Cano pervive la leyenda de El Espectador como 

el mejor periódico del mundo. Se buscó, desde el análisis de contenido de las Jirafas, 

dejar de lado por un instante la Violencia para ahondar en las ilusiones ópticas de 

Séptimus, en vislumbrar sus fugas de ilusiones, en sentir sus sueños de resistencia. Para 

entender este periodo, nada nuevo aportaba restringir un contexto a algo que ya ha sido 

estudiado y analizado; lo que la investigación llevada a cabo aporta es  descubrir cómo 

los pliegues de lo periodístico-literario cobijaron de algún modo a las Jirafas, cómo sus 

inclusiones y recursos consintieron otros acercamientos estéticos a los establecidos. 

Afirma Sánchez (1994): 

Para la creación de nuevos acercamientos estéticos a la violencia deben ser 

combinados diferentes elementos: entre ellos una mayor distancia entre los 

acontecimientos mismos y su tratamiento artístico; mejores técnicas y recursos 

que permitan trascender la información histórica sin suprimirla; disponibilidad de 

nuevas y menos esquemáticas interpretaciones de la violencia; y una mayor 

capacidad para episodios que ocurren en ella, liberándolos un poco de su contexto. 

(p. 807). 

Martínez (2002) señala que “lo único que el hombre realmente entiende, lo único 

que de veras conserva en su memoria son los relatos” (p. 119). Y dice esto con la intención 

de que se haga una re-lectura de la vida, y se haga desde puntos alternativos y así re-

significar experiencias vitales. Es decir, lo esencial en un contexto de la Literatura de la 

Violencia no está tanto en lo que se perpetúa sino en la procura de encontrar lo inesperado 

en otras maneras de ver que también abrazan formas de creer. Ahormar el transfondo 

doloroso en la narrativa colombiana de igual forma implica una conciencia crítica, y eso 
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fue el Realismo Mágico para las Jirafas. Lo Real Maravilloso asimismo fue una 

herramienta para entender y analizar la complejidad social de Colombia. De esta forma 

se dio un paso más en lo que se transmite, en el inventario de muertos. Noriega (1994) lo 

advierte al decir:  

No se trata, sin embargo, de repetir aquí nuestro tan triste como ya célebre 

“inventario de muertos”. Digamos sí –para el propósito de este trabajo- que la 

literatura nacional, y en particular la novela, ha respondido con relativo acierto a 

la tarea codificadora (…) que de alguna siniestra manera contribuye a definir la 

complejidad de la sociedad colombiana. (p.147). 

Durán (1994) lo intuía al decir que, si no se escribe sobre la violencia, no se está 

acorde con el clima normal del país. Dicho de otra manera, la Literatura de la Violencia 

ha tenido cierto éxito al abordar aspectos de la sociedad, pero podría haber limitaciones 

en las representaciones, áreas poco exploradas que le quitan dignidad a lo que uno es y 

que, aceptémoslo o no, lo ensombrecen dentro de una realidad que no deja de ser 

maravillosa y mágica (Adichie, 2009). Por ello, interrogar sobre si estas narrativas 

transmiten un odio injustificable es más que pertinente; pero más que eso, preguntarnos 

si se mantiene este imaginario a causa de una Lectura Única es algo que no se puede dejar 

de lado. 

González Echeverry (2005), refiriéndose a la novela Rosario Tijeras de Jorge 

Franco, comentaba: 

De modo equivalente, el espacio narrativo identifica la violencia como un hecho 

real cotidiano, que además de ser arbitrario, es asimilado como valor simbólico 

del individuo y de la sociedad. Concebido de tal manera, que el fenómeno incide 

doblemente en la producción literaria y en la reflexión política y social (…) Esta 

enunciación se instaura en el imaginario y produce resultados concretos en cuanto 

al comportamiento de las personas y a los mecanismos de sujeción social. (p. 260).  

Giraldo (2000) llamaba la atención al decir como los escritores de esta mitad de 

siglo asumieron el papel de cronistas y eso fue esencialmente lo que suplantó Séptimus, 

las situaciones y a la literatura misma en sus Jirafas:  

Entre más nos acercamos al fin del siglo XX las artes muestran el espíritu errante 

del vacío y las expresiones lo manifiestan como consigna y espíritu de nuestro 

tiempo. Los escritores dan testimonio de la pérdida del centro y la prevalencia del 

vacío (…) los escritores reflejan, caleidoscópicamente la realidad del mundo y de 

la literatura en el movimiento inestable e inclasificable de sus expresiones: la 
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convivencia de los tonos, la arbitrariedad de determinados gestos, el énfasis en lo 

erótico y lo lúdico, la burla, la irreverencia y la desacralización, lo popular y lo 

oculto, lo selecto y lo kitsch, la voluntad de estilo, de desorden o de fábula, la 

multiplicidad fragmentada, la recusación de la historia y la trivialización del arte 

y de la vida, dan muestra de la diversidad cultural y del mosaico en que vivimos. 

(p. 36)     

En este sentido, el reflejo caleidoscópico se convirtió en una manera de creer, el 

cual ahormó en las Jirafas una realidad multifacética y una amplia gama de influencias 

culturales y estéticas. La ilusión óptica mostró que no hay una única forma de expresión 

en el columnismo de Séptimus y que este es y seguirá siendo un territorio rico y diverso 

que contrarresta la enunciación de la Violencia, que a la postre contribuye a desafiar la 

hegemonización de una visión. En efecto, un lustro después la perspectiva se mantiene. 

Bogdan Piotrowski (2005) comenta:  

En la narrativa colombiana actual hallamos numerosos pasajes que testimonian 

pornografía, pasiones desmesuradas, relaciones sexuales libres, actos carnales a la 

fuerza, prostitución, libertinaje, trivialización de sexo, prostitución, juegos 

eróticos, morbo, perversiones en todo el abanico de ofertas, donde queda 

humillada la corporalidad de la gente y en donde están ausentes los sentimientos. 

(p. 173). 

Aunque aún no se tiene certeza de si lo que se impuso en el curso del siglo XX 

estancó el ideal de un vanguardismo tardío, es evidente que la entrada de la violencia en 

1948, además de provocar el declive de un nuevo periodo literario, incubó de manera 

positiva la oportunidad de escribir con otros estilos, ritmos y, a su vez, facilitó la apertura 

a otras voces subestimadas hasta ese momento, como es el caso de las Jirafas de 

Séptimus.    

Lo anterior quiere decir que el resultado del devenir literario durante el siglo XX 

es el de una narrativa que, a pesar de sumergirse entre la desolación y la decadencia, 

también retrata una variada forma de decir las cosas y donde las correspondencias e 

influencias son innegables.  

A esta altura, Capote Díaz (2013) profundiza en el desenvolvimiento de este 

fenómeno, y realiza un excelente recuento de las distintas relaciones existentes entre la 

violencia y la narrativa colombiana. No obstante, este trabajo investigativo, aunque 

enumera sucintamente las distintas clasificaciones que se han hecho sobre este periodo, 

persiste en acopiar citas de una Historia única. Los diferentes pasajes que enumeramos a 
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continuación, si bien reflejan avances a la hora de representar las problemáticas 

colomianas, dejan preguntas abiertas como:  

• ¿Despues de la mitad del siglo XX la violencia es un rasgo definitorio de 

los pueblos americanos y en espacial de Colombia? Y si es así ¿las Jirafas 

no contradicen esta crítica impuesta?: “La violencia es considerada como 

un mal irremediable, propio del territorio americano y aparece ya 

representada en textos que inauguran las literatura nacionales como 

Amalia (1852) [de José Mármol], María (1867) [de Jorge Isaac], y ‘El 

matadero’ (esctrito en 1841 pero publicado póstumamente en 1871) 

[cuento de Esteban Echeverría]” (Kaplan, 2007, p. 2).  

• ¿El reflejo de de las problemáticas colombianas en sus productos 

culturales, en este caso las Jirafas, son el reflejo constante de toda su 

identidad o de una parte de ella?: La literatura hispanoamericana refleja a 

la perfección esta problemática la cual “se advierte en cada página escrita 

en nuestro continente, [en] esas páginas que son como la piel de nuestros 

pueblos, [que se conforman como] los testigos de una condición siempre 

presente [la violencia]” (Dorfman, 1970, p. 9).  

• La violencia como hecho congénito, pero ¿Qué significa congénito en un 

contexto de contante evolución? ¿No hay otros hechos políticos, sociales 

y en este caso periodísticos que contradigan tal generalización?: “Si nos 

circunscribimos al ámbito colombiano podemos afirmar que los hechos 

histórico-políticos producidos, sobre todo a partir de 1948 no vienen sino 

a corroborar esta idea de que la violencia se constituye como hecho 

integrante y congénito de la realidad nacional colombiana” (Capote Díaz, 

2013, p. 73).  

• ¿Qué significa cinco veces más violento? ¿Existe en las Jirafas un desafío 

a cambiar tal esteriotipo?: Según la agencia Reuters: “Colombia es un país 

violento, por lo menos cinco veces más violento que Venezuela y 

Argentina. Colombia sufre en comparación con lo que se dice de otros 

países hispanoamericanos. Y sufre, no por la satanización de los gringos, 

de los franceses, o de los españoles. Sufre porque la situación en nuestro 

país es peor que la que se encuentra en otros países hispanoamericanos 

(Palencia-Roth, 2000, pp. 22 y 24).  
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En este sentido, si damos valor a estas apreciaciones se podría sostener cómo 

después de 1948, efectivamente, sí existió una crisis del contar que encumbró una 

Historia única, la cual se erige con un lenguaje particular y características sui generis 

Restrepo (1985). Sin embargo, que no haya la posibilidad de otros sentimientos más 

complejos desde los cuales iluminar el pasado lleva a problematizar dichas reflexiones y 

buscar una posibilidad de lectura dentro de esta gramática constituida. En efecto y 

uniéndonos a las consideraciones de la escritora nigeriana Adichie (2009) pensamos que:  

La historia única crea estereotipos y el problema de los estereotipos no es que sean 

falsos, sino que son incompletos. (...) La consecuencia de la historia única es que 

roba la dignidad de los pueblos, dificulta el reconocimiento de nuestra igualdad 

humana, enfatiza nuestras diferencias en vez de nuestras similitudes (13m02s). 
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5. Nuevos Comienzos, Nuevos acontecimientos, una Jirafa 

Revisar si una mala lectura de noticias hace a los lectores presos del terror es una 

tarea investigativa que facilita la idea de amparar nuevas luces para interpretar la 

identidad colombiana. Por los contornos de la Literatura de la Violencia y la historia del 

periodismo colombiano, cabe insistir, también corren otras imágenes cargadas de 

significado para la vida. Interiorizar que lo esencial también está en la alegría inocente y 

poderosa que aparece como una alternativa a los tiempos oscuros revitaliza lo que se 

normaliza en un espacio geográfico como Colombia (Huberman, 2012).  

De ahí que la consecuencia de la Historia única (en este caso la de la Literatura 

de la Violencia o la del periodismo en la violencia) sea que le seguirá robando dignidad 

a la narrativa y al periodismo de un pueblo que no lo ha tenido nada fácil, y más desde 

1948. Subestimar la necesidad de nuevas intermitencias narrativas, las cuales han sido 

eclipsadas por una realidad más fulgurante en el tema que en lo narrativo, deriva en cerrar 

por completo el interés a otras investigaciones que amplían el espectro de las riquezas 

que representa la Literatura de la Violencia y del periodismo en la violencia.  

La propuesta de la investigación consiste en que no disgregar estas tareas 

pendientes ubica al lector en un plano ante el que no tiene respuesta a lo que significan 

los productos culturales de finales de siglo XX, y mucho más, a desdeñarlos ya que 

entrañan confusiones. Presentar nuevas chispas de luz en el periodo de la Violencia y del 

periodismo en la violencia en tanto acontecimientos se hace urgente, pues, de cara a una 

normalización, darle el lugar que se merecen a las experiencias alternativas permite 

establecer nuevos comienzos y diálogos entre el impacto tremendista y sus contornos 

sorpresivos.   

En este orden de ideas, revisitar a escritores como GGM, Álvaro Cepeda Samudio, 

Meira Delmar, Márvel Moreno, Eduardo Zalamea Borda, Pedro Gómez Valderrama entre 

otros, con la actitud de quien mira la vida con palabras y en procura de dar nuevos 

respiros a una historia única, abre una nueva posibilidad a las ya exploradas.  

Una imagen cargada de significado que puede describir bien lo mencionado es 

una anécdota de GGM en los años 50 entre los talleres de imprenta y las salas de 

redacción. Este cuadro que exalta la dignidad de hacer periodismo, además de simbolizar 

cómo lo insignificante da sentido a la labor, revela el amparo de las casas editoriales en 

medio del todo y de la experiencia total de la violencia. En otras palabras, un 

acontecimiento que posiblemente se convierte en una alternativa para celebrar la vida:  
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Hace unos cincuenta años no estaban de moda las escuelas de periodismo. Se 

aprendía en las salas de redacción, en los talleres de imprenta, en el cafetín de 

enfrente, en las parrandas de los viernes. Todo el periódico era una fábrica que 

formaba e informaba sin equívocos, y generaba opinión dentro de un ambiente de 

participación que mantenía la moral en su puesto. Pues los periodistas andábamos 

siempre juntos, hacíamos vida común, y éramos tan fanáticos del oficio que no 

hablábamos de nada distinto que del oficio mismo. El trabajo llevaba consigo una 

amistad de grupo que inclusive dejaba poco margen para la vida privada. No 

existían las juntas de redacción institucionales, pero a las cinco de la tarde, sin 

convocatoria oficial, todo el personal de planta hacía una pausa de respiro en las 

tensiones del día y confluía a tomar el café en cualquier lugar de la redacción. Era 

una tertulia abierta donde se discutían en caliente los temas de cada sección y se 

le daban los toques finales a la edición de mañana. Los que no aprendían en 

aquellas cátedras ambulatorias y apasionadas de veinticuatro horas diarias, o los 

que se aburrían de tanto hablar de lo mismo, era porque querían o creían ser 

periodistas, pero en realidad no lo eran (García Márquez, 1996a). 

Didi-Huberman (2009) presenta la manera de atrapar los instantes inestimables en 

el infierno. Para él, las tenues resistencias y las minúsculas señas humanas que la historia 

única ha subestimado (vistas como luciérnagas) son el pretexto para exteriorizar cómo 

los pueblos tienen la capacidad de hacerle frente a la sinrazón y a la barbarie 

institucionalizada. En este caso, lo más posible es que el periodismo de esos años hizo 

resistencia con la amistad de grupo, tomando café en los pasillos, discutiendo los 

editoriales en las tertulias, en los cafetines o en las parrandas de los viernes.  

De algún modo, consideramos que debemos andar sobre el camino de rescatar 

luciérnagas que crepitan débilmente como consejeros perdidos. En efecto, dar respuesta 

a la pregunta de si la literatura y el periodismo de mediados del siglo XX están 

incompletos sin esa voz es el punto de inicio de esta investigación.      

Si buscamos acontecimientos en la literatura y el periodismo fuera del ámbito de 

la Violencia, o, si se quiere, nuevos comienzos que acerquen un horizonte de consejeros 

periodísticos, en los congresos regionales de periodismo de 1950 hallamos testimonios 

de estas luciérnagas intermitentes que resistieron el centralismo de la información y el 

desprestigio a lo provincial:  

El Circulo de Periodistas de Bogotá, entidad muy respetable y formada por 

escrupulosos periodistas capitalinos, ha resuelto, en virtud de una resolución 
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expedida recientemente y publicada con honores tipográficos en los diarios de esa 

ciudad, “desautorizar públicamente la reunión de Pereira llamada IV Congreso 

Nacional de Periodistas”. De igual manera desautoriza las conclusiones adoptadas 

en la misma reunión, pues los profesionales de este oficio en la capital no 

consideran que a la asamblea de la gallarda ciudad del Otún no asistamos 

periodistas autorizados, porque para los “colegas” de la mañana centralista no hay 

más periodistas que ellos. Los hombres de la provincia que dedicamos 

íntegramente nuestros mejores años de la vida al desvelo y fatigas que implica 

esta labor, no merecemos el “título” según ellos, tal vez porque somos como las 

moras campesinas, humanidades “agrestes”, reportezuelos y escritorcillos de 

pantalón corto, ignorantes del movimiento “cuadernícola” y de la zalema ante los 

ministros y diplomáticos, y porque no tenemos la turbia preocupación del 

egocentrismo que a muchos –no a todos- periodistas bogotanos y bogotanizados, 

les agobia y deslumbra las solapas de sus gabardinas perezosas (El Colombiano. 

Medellín, 19 de abril de 1950, pág. 4) 

Pero es en la Costa Atlántica colombiana donde se hospedan gran parte de estos 

consejeros periodísticos, que hoy hacen parte del patrimonio cultural colombiano. 

Periodistas como Clemente Manuel Zabala, Alfonso Fuenmayor, Germán Vargas, Héctor 

Rojas Herazo, Luis Ernesto Arocha, Manuel Zapata Olivella, entre otros. Ellos son 

quienes marcan un precedente real y un punto de partida en la forma de informar. Ellos 

encarnan los apelativos despectivos de reportezuelos o moras campesinas, pues son 

escritores de periferia y alejados de Bogotá. Y en este contexto de provincia aparecerá la 

Jirafa de GGM, que da cabida a una nueva interpretación y se constituye en un 

antecedente inaugural, toda vez que se escapa de los moldes del momento, explica 

Bonnett (2005):   

La explosión de violencia que se desató el 9 de abril de 1948 a raíz del asesinato 

del líder Jorge Eliécer Gaitán, que tantos estragos trajo a la nación, fue en realidad 

un golpe de suerte para García Márquez, que, huyéndole a su verdadero destino, 

estudiaba leyes en la Universidad Nacional en Bogotá, quemada su pensión, 

cerrada la Universidad, no tuvo más remedio que emigrar a Cartagena, donde 

intentó seguir sus estudios a la vez que fungía de periodista en El Universal, un 

periódico recién fundado. Bajo la tutela del veterano periodista Clemente Manuel 

Zabala, y gracias a la amistad de los escritores Héctor Rojas Herazo, Gustavo 

Ibarra Merlano y Óscar y Ramiro de la Espriella, García Márquez se sumerge en 
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un mundo de lecturas y descubrimientos, que se van a ampliar y a profundizar 

cuando dos años después emigra a Barranquilla, donde hace parte de lo que se 

llamará el grupo de La Cueva, y donde escribe su famosa columna “La Jirafa” en 

el diario El Heraldo (p. 144). 

Esto quiere decir que el bogotazo abre paso no solo a la reconfiguración de una 

historia única en Colombia, sino a un nuevo comienzo, el cual como una especie de 

antifaz se comienza a alternar y enmascarar con la realidad nacional. GGM, cargado de 

incontables lecturas hechas en Zipaquirá-Colombia, empieza a dar vida a algo 

extraordinario, cuyo origen está en sus primeros escritos de Santa Marta junto al maestro 

Zabala, director del universal; y alcanza su madurez en Barranquilla como columnista del 

periódico El Heraldo escribiendo la Jirafa, la cual, desde la inclusión de lo cotidiano, 

anima y libera una chispa que evolucionará con el tiempo.  

La Jirafa, en este sentido, como escritura periférica desde su nacimiento, aparece 

como un lenguaje que hay que descifrar y, en consecuencia, un acontecimiento que hay 

que leer bajo este contexto. No hay una sola línea que no privilegie el gusto de encontrar 

lo que se esconde tras las cosas, tras la cotidianidad y, sobre todo, desde el deseo de 

amplificar la noticia bajo los recursos del mamagallismo o el cachondeo.   

En resumen, a pesar del gradual dominio que empieza a tener lo violento, 

juntamente con la publicación de la Jirafa brota una luz, una voz que hasta ese momento 

estaba al margen, tanto en la literatura como en el periodismo colombiano: voz que devela 

experiencias temporales que también merecían su lugar. Esto quiere decir que, tal 

resurgimiento demanda una nueva lectura para exteriorizar otras luciérnagas, otras 

rupturas vinculadas a nuevos formatos y los otros contrastes de la gramática de la 

violencia. Las luciérnagas se presentan como instantes inestimables en el infierno (Didi-

Huberman, 2009) o, en palabras de Séptimus, “la muerte de una luciérnaga puede hacer 

regresar la luz al principio del mundo” (García Márquez, 1981b, p. 91). 
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sus alrededores. Caracas, Venezuela: Monte Ávila Editores Latinoamericana.  

PALENCIA-ROTH, M. (2000) “¿Tiene Colombia cultura? Una radiografía de su imagen 

dentro y fuera del país”. Revista de Estudios Colombianos, 21, 20-26. 

PALOMO VÁZQUEZ, M. P. (1997). Movimientos literarios y periodismo en España. 

Editorial Síntesis. 

PARRATT, S. (2003). Introducción al reportaje. Antecedentes, actualidad y perspectivas. 

Universidad Santiago de Compostela. 

PARRAT, S. (2008). Géneros periodísticos en prensa. CIESPAL 49. 

PÊCHEUX, M. ([1983] 2014). “Discourse: structure or event?”. En: Parker, I. y D. Pavón-

Cuellar (eds.): Lacan, Discourse, Event: New Psychoanalytic Approaches to 

Textual Indeterminacy (pp. 77-98). New York: Routledge,  

PÉREZ ÁLVAREZ, Á. y MARTÍNEZ ILLIAN, A. (2020). “El periodismo en la biografía 

literaria en la España de los años 20: Pla, González-Ruano y Gómez de la Serna”. 

Humanidades: revista de la Universidad de Montevideo, 7, 219-242. 

PÉREZ ROBLES, S. T. (2014). “Tinta roja: el periodismo liberal en Bogotá, 1890-1900”. 

Memoria y Sociedad, 18(36), 32-50. 

PIÑUEL RAIGADA, J. L. (2002). “Epistemología, metodología y técnicas del análisis de 

contenido”. Sociolinguistic studies, 3(1), 1-42. 

PIOTROWSKI, B. (2005) “Sobre la dignidad de la persona y la violencia (anotaciones 

axiológico-literarias sobre la narrativa colombiana). En: CASTRO, L. (2005). En 

torno a la violencia en Colombia: una propuesta interdisciplinaria (pp. 169-186). 

Cali, Colombia: Universidad del Valle. 



 

405 

PUERTA, A. (2011). “El periodismo narrativo o una manera de dejar huella de una 

sociedad en una época”. Anagramas-Rumbos y sentidos de la comunicación, 

9(18), 47-60. 

QUIROGA, H. (1990). Los desterrados y otros textos. Castalia. 

RAMÍREZ, S. (2014) Lo real maravilloso es puro presente / Entrevistado por Mauricio 

Vicent. El País. 

REQUENA HIDALGO, C. (2009). El mundo fantástico en la literatura japonesa. Gijón. 

Satori. 

REMNICK, D. (2007) Life Stories: Profiles from The New Yorker. New York: Modern 

Library. 

RESTREPO, L. (1976) “Niveles de realidad en la literatura de La Violencia colombiana.” 

En: CÁRDENAS, M. (1985). Once ensayos sobre la violencia (pp. 117-169). 

Bogotá: Cerec. 

REYES, Alfonso. (1944) El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria. México: El 

Colegio de México. 

RIBEYRO, J. R. (2009). La palabra del mudo. Barcelona. Seix Barral. 

RIEGO ANTA, M. D. (2021). Nuevo periodismo latinoamericano: el género del perfil en 

Leila Guerriero [Tesis-CEU Escuela Internacional de Doctorado (CEINDO), 

Programa en Comunicación Social]. Repositorio Institucional Universidad San 

Pablo-CEU. 

RINCÓN, O. (18 de mayo de 2016). “La conversación debe ser sobre historias de 

esperanza”. Portal Uniandes. http://www.uniandes.edu.co/noticias/artes-y-

humanidades/la-conversacion-debe-ser-sobre-historias-de-esperanza 

RÓDENAS DE MOYA, D. (2006): “La epistemología de la extrañeza en las columnas de 

Juan José Millás”. En: Grohmann, A y Steenmeijer, M. (eds.) El columnismo de 

escritores españoles (1975-2005) (pp. 59-78). Editorial Verbum. 

RODRIGO, M. (1989). La Construcción de la noticia. Barcelona: Paidós. 

RODRIGO ARGÜELLO, G. (2021) “El espejo trizado como símbolo de la realidad re-

construida en Crónica de una muerte anunciada”. En: Moreno Blanco, J. (ed. y 

comp.), Gabriel García Márquez, literatura y memoria (447-460). Cali, Programa 

Editorial Universidad del Valle. 

ROMERO BERNAL, A. (2009). El artículo periodístico de Joaquín Romero Murube como 

base fundamental de su obra. [Tesis doctoral, Departamento de Periodismo II]. 

Universidad de Sevilla.  



 

406 

ROMERO SAMPER, M. (2000). “Del periodismo al ensayo: el mariposeo intelectual y la 

prosa de 1900”. En: Albònico A. y Scocozza, A. (comp.) La prosa no ficcional en 

Hispanoamérica y en España entre 1870 y 1914 (pp. 119-154). Monte Ávila-

Fundación La Casa de Bello. 

ROMERO SAMPER, M. (2004) “La tortilla de Apolo”. En García-Pinacho, M. del P., y Pérez 

Cuenca, I. (coords.). Congreso Internacional Leopoldo Alas «Clarín» en su 

centenario (1901-2001): espejo de una época. (pp. 75-90). Madrid: Universidad 

San Pablo-CEU. 

RONDEROS, M. T., LEÓN, J., SÁEZ, M., GRILLO, A. Y GARCÍA, C. (2004) Cómo hacer 

periodismo. Bogotá: Editorial Aguilar. 

RTVE. ES. (1982). El Nobel de la Guayaba. Programa especial de los servicios 

informativos de RTVE dedicado al escritor colombiano, con motivo de la 

concesión en 1982 a su persona del Premio Nobel de Literatura. 

www.rtve.es/m/alacarta/vic 

RYAN, E. (1984). Aristotle’s Theory of Rhetorical Argumentation. Montreal: Les Editions 

Bellarmin. 

SALCEDO RAMOS, A. (2015). “El reto de los nuevos cronistas de Indias”. Folios, revista 

de la Facultad de Comunicaciones, (33-34), 11-17. 
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