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Resumen 

Esta tesis doctoral explora las escenas musicales híbridas, específicamente la PC 

music y el hyperpop, como espacios de creación y expresión de identidades no binarias 

en el contexto español contemporáneo. A través del análisis de tres artistas queer 

españoles – Samantha Hudson, Luna Ki y Putochinomaricón – examino cómo los 

espacios digitales y físicos se entrelazan para crear nuevas posibilidades de exploración 

identitaria que desafían las concepciones binarias del género. El objetivo principal 

consiste en analizar las estrategias de representación y articulación de identidades 

disidentes en las prácticas musicales de estes artistas en espacios híbridos. La 

metodología es multidisciplinar, combinando análisis musicológico, etnografía digital y 

un enfoque autoetnográfico crítico durante el período 2017-2025. 

El análisis revela que las tecnologías de producción vocal funcionan como medios 

que permiten crear un espacio liminal donde las identidades pueden expresarse más allá 

de los marcos binarios tradicionales. Luna Ki utiliza la distorsión vocal para explorar 

territorios entre lo masculino y lo alienígena, Samantha Hudson oscila entre la 

hiperfeminidad y lo monstruoso, y Putochinomaricón navega entre lo físico y lo virtual 

desde la experiencia racializada. Los tres casos demuestran estrategias de resignificación 

de símbolos culturales mainstream, recuperando elementos de la cultura pop para 

reclamar referencias históricamente negadas a las personas disidentes. La investigación 

documenta cómo estas prácticas musicales trascienden lo artístico para convertirse en 

formas de activismo digital queer. 

Esta tesis confirma que las escenas musicales híbridas contemporáneas 

proporcionan a les artistas queer espacios de experimentación donde pueden desarrollar 

estrategias representacionales que trascienden las limitaciones de los entornos físicos 

normativos, permitiéndoles articular identidades disidentes a través de la negociación 

entre lo físico y lo digital, lo humano y lo tecnológico, lo personal y lo político. En el 

contexto español, estos espacios emergen como territorios de resistencia donde las voces 

queer generan comunidades afectivas que trascienden limitaciones geográficas y 

temporales para imaginar mundos más habitables, demostrando que otras formas de 

existencia no solo son imaginables, sino que ya están siendo cantadas hacia la existencia. 
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Abstract 

This doctoral thesis explores hybrid music scenes, specifically PC music and 

hyperpop, as spaces for creating and expressing non-binary identities in contemporary 

Spanish context. Through analysis of three Spanish queer artists – Samantha Hudson, 

Luna Ki, and Putochinomaricón – I examine how digital and physical spaces intertwine 

to create new possibilities for identity exploration that challenge binary conceptions of 

gender. The main objective consists in analyzing representation strategies and articulation 

of dissident identities in these artists' musical practices within hybrid spaces. The 

methodology is multidisciplinary, combining musicological analysis, digital 

ethnography, and a critical autoethnographic approach during the period 2017-2025. 

Analysis reveals that vocal production technologies function as means that enable 

the creation of a liminal space where identities can be expressed beyond traditional binary 

frameworks. Luna Ki uses vocal distortion to explore territories between the masculine 

and the alien, Samantha Hudson oscillates between hyperfemininity and the monstrous, 

and Putochinomaricón navigates between the physical and the virtual from racialized 

experience. All three cases demonstrate strategies for resignifying mainstream cultural 

symbols, recovering elements of pop culture to reclaim references historically denied to 

dissident people. The research documents how these musical practices transcend the 

artistic to become forms of digital queer activism. 

This thesis confirms that contemporary hybrid music scenes provide queer artists 

with experimental spaces where they can develop representational strategies that 

transcend the limitations of normative physical environments, allowing them to articulate 

dissident identities through negotiation between the physical and the digital, the human 

and the technological, the personal and the political. In the Spanish context, these spaces 

emerge as resistance territories where queer voices generate affective communities that 

transcend geographical and temporal limitations to imagine more habitable worlds, 

demonstrating that other forms of existence are not only imaginable, but are already being 

sung into existence. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Introducción y presentación del tema 

Presentación temática 

Esta tesis doctoral explora las escenas musicales híbridas, específicamente la PC 

music y el hyperpop, como espacios de creación y expresión de identidades no binarias 

en el contexto español. Estas escenas han emergido como territorios fértiles para la 

articulación de comunidades queer, funcionando simultáneamente como espacios de 

experimentación artística y como redes de apoyo en las que personas disidentes han 

podido encontrar referentes y formas de expresión que trascienden los límites de la 

normatividad binaria.  

Las escenas híbridas se distinguen por su capacidad para fusionar elementos 

digitales y físicos, creando un continuum entre la experiencia online y offline que ha 

permitido nuevas formas de autoexploración. En España, estas escenas presentan 

particularidades significativas derivadas de nuestro contexto histórico y cultural 

específico. A diferencia del Reino Unido, donde el hyperpop mantiene fuertes vínculos 

con el pop electrónico y el synth, la versión española ha incorporado elementos del trap, 

el reggaetón y otras músicas urbanas locales, además de referencias culturales propias 

como el bacalao o la estética choni. Estas diferencias aportan matices enriquecedores a la 

investigación, permitiéndonos analizar cómo las expresiones disidentes se adaptan y 

evolucionan en función de contextos socioculturales específicos. 

La relevancia de estudiar la expresión no binaria en contextos musicales digitales 

radica en que estos entornos permiten superar las limitaciones del lenguaje verbal para 

articular identidades que escapan al marco binario. En mi caso, la PC music y el hyperpop 

han funcionado simultáneamente como una herramienta colectiva de expresión y como 

banda sonora personal que me ha permitido transitar por el cuestionamiento del binarismo 

de género desde una posición más consciente y reflexiva. 

Por otro lado, el período temporal seleccionado para esta investigación, 2017-

2025, corresponde al arco que abarca desde mi primer contacto significativo con las 

producciones de los casos de estudio hasta el cierre de la fase activa de investigación, 

cuando comencé el análisis en profundidad y la redacción de este texto. Este marco 
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temporal coincide además con el auge de la PC music y el hyperpop en España, 

permitiéndome acceder a estas escenas como parte del público y desarrollar un 

conocimiento profundo de sus dinámicas, códigos y evolución. De este modo, la presente 

investigación ha constituido un ejercicio de autoetnografía que ha acompañado mi propio 

proceso de exploración de la identidad. Aunque dicho proceso, como argumentaré a lo 

largo de la tesis, nunca se completa totalmente dado el carácter fluctuante y en 

construcción permanente de la identidad, la PC music y el hyperpop han funcionado como 

banda sonora que me ha permitido transitar por el cuestionamiento del binarismo de 

género desde una posición más consciente y reflexiva. 

Mi primer acercamiento a estas escenas se produjo a través de playlists y 

recomendaciones en plataformas digitales, pero especialmente mediante el 

descubrimiento de artistas cuya producción musical me resultaba particularmente 

atractiva e intrigante. De manera casi inadvertida, incorporé a las tres artistas 

seleccionadas a mi vida cotidiana, encontrando en su música una vía de escape y una 

fuente de bienestar que inicialmente no lograba explicar. Sus canciones me provocaban 

una especie de catarsis emocional cuyo mecanismo desconocía, pero los efectos del cual 

resultaban innegables. Esta sensación, que posteriormente descubrí compartida por 

muchas otras personas, constituyó el germen inicial de esta investigación, impulsada por 

la necesidad de comprender qué estaba ocurriendo en estos espacios musicales y por qué 

resultaban tan significativos para quienes nos reconocíamos en ellos. 

Asimismo, mi interés investigativo ha evolucionado sustancialmente desde su 

concepción inicial. Lo que comenzó como un estudio sobre música urbana nacional fue 

transformándose gradualmente al seleccionar los casos y percibir el hilo conductor que 

los unía: ese sonido característico de la PC music y el hyperpop con el que me sentía 

particularmente identificada. A lo largo del desarrollo de esta tesis, este enfoque ha ido 

ganando relevancia, además de que las tres artistas seleccionadas han ido consolidando 

sus posiciones en sus respectivos espacios musicales. Aunque sus trayectorias no siempre 

permanecen estrictamente dentro del hyperpop, mantienen tanto sonido como la imagen 

distintivos que las conectan entre ellas. 

Como investigadora participante, he adoptado un posicionamiento que busca 

trascender los límites tradicionales de la academia. Mi objetivo es desarrollar un trabajo 

accesible, que no quede confinado a círculos especializados y que integre múltiples voces 
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y perspectivas. Por ello, he procurado que las fuentes citadas en esta tesis no sean 

exclusivamente académicas, sino que también he incorporado testimonios directos de las 

artistas en entrevistas públicas, declaraciones en redes sociales y otras manifestaciones 

que permiten una comprensión más cercana y completa de sus obras. 

En este sentido, soy consciente de mi posición como persona queer en términos 

de identidad de género, pero también reconozco mis privilegios como persona blanca que 

no ha experimentado una transición médica – con las violencias que esto implica –, que 

no se encuentra bajo el escrutinio mediático constante, ni ha sufrido las violencias 

institucionales relacionadas con la salud mental que han vivido algunas de las artistas 

estudiadas. Mi acercamiento a los casos de estudio está, por tanto, guiado por el máximo 

respeto hacia experiencias que, aunque puedo analizar e interpretar personal y 

académicamente, no he vivido siempre en primera persona. 

 

Justificación de la investigación 

Esta investigación responde a una brecha en los estudios sobre escenas musicales 

híbridas en España. Si bien existen trabajos sobre música urbana, pop alternativo o 

escenas underground, muy pocas investigaciones han abordado específicamente la 

intersección entre estas producciones musicales, las tecnologías digitales y la 

construcción de identidades no binarias en el contexto español. Este vacío resulta 

particularmente notorio considerando la creciente visibilidad de artistas disidentes en 

nuestro panorama cultural. Además, he detectado una escasez de análisis complejos, 

matizados y transversales sobre la construcción de identidades no binarias. Gran parte de 

los estudios existentes tienden a abordar las identidades queer desde marcos teóricos que, 

aunque valiosos, no siempre capturan la complejidad y fluidez de las experiencias no 

binarias contemporáneas. De este modo, mi investigación pretende contribuir a llenar ese 

vacío, proponiendo metodologías que integren perspectivas provenientes de los estudios 

de género, los estudios culturales, la musicología y los estudios de medios digitales. 

La tesis aporta también al campo emergente de los estudios sobre tecnologías 

vocales y corporales en contextos digitales. Como hemos visto en capítulos anteriores, 

herramientas como el AutoTune, inicialmente concebidas como meras correcciones 

técnicas, han sido reapropiadas por artistas disidentes como instrumentos de exploración 
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identitaria. Esta investigación profundiza en estos usos subversivos, analizando cómo las 

tecnologías de producción pueden convertirse en estrategias de resistencia y afirmación. 

Además, la metodología desarrollada para esta investigación constituye en sí misma una 

contribución académica. El análisis de expresiones artísticas híbridas requiere 

aproximaciones igualmente híbridas, capaces de navegar entre diferentes registros, 

lenguajes y marcos conceptuales. El enfoque multidisciplinar adoptado en esta tesis 

propone herramientas metodológicas que pueden resultar útiles para futuras 

investigaciones sobre fenómenos culturales que difuminen las fronteras entre lo digital y 

lo físico, lo mainstream y lo underground, lo personal y lo político. 

En los últimos años, hemos presenciado un aumento significativo de la visibilidad 

de identidades no binarias en el panorama cultural español. Figuras públicas, activistas, 

artistas y creadores de contenido han comenzado a identificarse abiertamente como 

personas no binarias, generando nuevos espacios de representación y reconocimiento. Sin 

embargo, esta mayor visibilidad no siempre ha venido acompañada de una comprensión 

más profunda de estas identidades. Los casos analizados en esta tesis ilustran 

precisamente cómo las expresiones artísticas pueden funcionar como puentes que 

facilitan esta comprensión, articulando a través de la música, el cuerpo y la performance 

lo que resulta difícil de expresar mediante el lenguaje convencional. 

El impacto de estas expresiones artísticas trasciende lo individual para convertirse 

en un fenómeno social: no solo crean referentes para públicos jóvenes en un contexto 

donde los modelos hegemónicos de género siguen siendo predominantemente binarios, 

sino que también articulan comunidades disidentes donde personas queer pueden 

encontrarse, reconocerse y construir redes de apoyo mutuo que funcionan como espacios 

de resistencia, cuidado y experimentación colectiva. Estas comunidades adquieren 

particular significado en contextos donde las violencias hacia las personas disidentes 

siguen siendo una realidad cotidiana. 

Como mencioné brevemente al describir mi trayectoria hacia el tema, esta 

investigación mantiene una conexión profunda con mi propio recorrido vital y académico. 

Lo que comenzó como un interés intelectual fue transformándose gradualmente en un 

proceso de autoconocimiento, donde las preguntas dirigidas inicialmente hacia el exterior 

se convirtieron también en interrogantes sobre mi propia identidad. Esta dimensión 

personal, lejos de comprometer la rigurosidad académica del trabajo, le aporta una 
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profundidad y una honestidad que considero fundamentales para comprender plenamente 

fenómenos tan complejos como la construcción de la identidad. Desde esta perspectiva, 

la motivación principal para embarcarme en esta investigación surgió de la necesidad de 

comprender un fenómeno cultural que me afectaba profundamente, pero que no lograba 

explicar completamente con las herramientas conceptuales disponibles. La sensación de 

reconocimiento y catarsis que experimentaba al escuchar a estas artistas me llevó a 

preguntarme qué mecanismos operaban en esa conexión, qué estaba ocurriendo en ese 

espacio compartido entre ellas y quienes las escuchábamos. Esta curiosidad inicial fue 

expandiéndose hacia cuestiones más amplias sobre la identidad, la comunidad y las 

posibilidades de existencia fuera de los marcos normativos. 

Durante el proceso de investigación, he vivido experiencias significativas que han 

transformado mi comprensión no solo de los fenómenos estudiados, sino también de mi 

propia posición como investigadora. La asistencia a conciertos, la participación en 

eventos de las escenas analizadas y el contacto directo con algunas de las artistas y sus 

comunidades me han permitido experimentar en primera persona las dinámicas de 

conexión, pertenencia y reconocimiento que analizo teóricamente en este trabajo. Estas 

experiencias han reforzado mi convicción sobre la importancia de metodologías que no 

pretendan una distancia aséptica entre investigadora y objeto de estudio, sino que 

reconozcan y pongan en valor la implicación personal como fuente de conocimiento. 

Finalmente, este trabajo ha supuesto un proceso de transformación personal 

ineludible. La inmersión en teorías queer, la exploración de narrativas disidentes y el 

análisis de estrategias artísticas para desafiar los binarismos han tenido un impacto 

profundo en mi propia forma de entenderme y relacionarme con el mundo. Si bien no es 

el objetivo principal de esta tesis documentar estas transformaciones personales, 

considero importante señalarlas como parte integral del proceso investigativo, 

reconociendo, así, que todo conocimiento está situado y que nuestras propias experiencias 

como investigadoras configuran inevitablemente las preguntas que formulamos y las 

respuestas que encontramos. 

Cabe destacar que esta tesis está escrita principalmente en castellano, pero tanto 

el primer capítulo como las conclusiones han sido redactados en inglés en cumplimiento 

con la normativa de la mención de doctorado internacional. La decisión de desarrollar 

específicamente el primer capítulo en inglés responde a que dicha sección fue elaborada 
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durante mis estancias de investigación en las universidades de Liverpool, Bristol y 

Southampton, donde trabajé con el apoyo de diferentes doctores expertos en humanidades 

digitales y espacios musicales digitales. Estas colaboraciones internacionales han 

supuesto un enriquecimiento significativo del marco teórico y metodológico, aportando 

miradas complementarias sobre la intersección entre tecnologías digitales, escenas 

musicales e identidades disidentes. 

 

Presentación de los casos de estudio 

Los tres casos seleccionados presentan diversas expresiones de identidades no 

binarias: Samantha Hudson se identifica principalmente como persona trans no binaria, 

empleando mayoritariamente pronombres femeninos (ella); Luna Ki fluctúa entre 

diferentes expresiones de género, utilizando todos los pronombres aunque predomina el 

femenino; y Chenta Tsai (Putochinomaricón) se posiciona como persona no binaria, 

empleando todos los pronombres indistintamente, respetando la fluidez que ha 

manifestado respecto a su propia identidad. Esta diversidad permite analizar cómo 

diferentes formas de habitar lo no binario se traducen en estrategias artísticas y 

performativas específicas. En términos de repercusión mediática, los tres casos 

seleccionados ocupan posiciones diferentes pero complementarias dentro del panorama 

musical español. Samantha Hudson ha alcanzado un nivel de visibilidad suficientemente 

mainstream como para convertirse en referente para un público amplio, manteniendo a la 

vez un espacio propio al margen de las lógicas comerciales, con una comunidad de 

seguidores mayoritariamente queer. Luna Ki ocupa una posición intermedia, cada vez 

más cercana al mainstream – particularmente a través de colaboraciones con artistas 

establecidos –, pero manteniendo una flexibilidad que le permite transitar entre diferentes 

escenas según sus necesidades expresivas, siempre desde un enfoque muy personal. 

Putochinomaricón, por su parte, se sitúa en el underground, sin pretensiones de alcanzar 

circuitos comerciales, desarrollando un trabajo experimental que pone en primer plano 

sus facetas como productor, compositor y activista. 

La accesibilidad para la observación y el análisis ha sido otro criterio determinante 

en la selección. Los tres artistas mantienen una presencia activa tanto en plataformas 

digitales como en circuitos de música en vivo, lo que ha facilitado el seguimiento de sus 

trayectorias, la documentación de sus actuaciones y la recopilación de material para el 
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análisis. Esta accesibilidad ha permitido desarrollar un trabajo de campo continuado, 

fundamental para la comprensión profunda de sus propuestas artísticas y de las 

comunidades que se articulan en torno a ellas. 

Finalmente, los tres casos presentan una coherencia temporal con el marco de la 

investigación, habiendo desarrollado la parte más significativa de sus carreras entre 2017 

y 2025. Este período, como he mencionado brevemente, coincide con el auge de las 

escenas híbridas en España y con momentos clave en la visibilización de identidades no 

binarias en nuestro contexto cultural, permitiendo así establecer conexiones entre los 

fenómenos artísticos analizados y su contexto sociopolítico más amplio. 

Es importante señalar que a lo largo de esta tesis utilizaré los pronombres que les 

artistas mismes emplean habitualmente en entrevistas, redes sociales y otras apariciones 

públicas. En el caso de Samantha Hudson, utilizaré principalmente pronombres 

femeninos (ella), aunque ocasionalmente también el neutro (elle); para Luna Ki, emplearé 

todos los pronombres, aunque predominará el femenino; y para Chenta Tsai 

(Putochinomaricón), utilizaré todos los pronombres indistintamente, respetando así la 

fluidez que le artista ha manifestado respecto a su propia identidad. 

 

Objetivos e hipótesis 

El objetivo principal de esta investigación consiste en analizar las estrategias de 

representación y articulación de identidades disidentes en las prácticas musicales de 

artistas queer españolas contemporáneas (Putochinomaricón, Luna Ki y Samantha 

Hudson) en espacios híbridos. Para ello, me planteo los siguientes objetivos específicos: 

1. Desarrollar un marco interpretativo que integre los estudios de música popular, 

las teorías queer y los estudios de medios digitales para comprender las nuevas 

expresiones de disidencia en entornos híbridos, trascendiendo las metodologías 

tradicionales que han abordado estos campos de manera aislada. 

2. Examinar cómo las tecnologías de producción vocal (AutoTune, distorsión, 

ecualización) funcionan como dispositivos políticos que permiten la construcción 

y expresión de identidades no binarias y experiencias trans, generando un “tercer 
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espacio” (Jarman-Ivens) donde las corporalidades pueden manifestarse más allá 

de los marcos binarios tradicionales. 

3. Identificar y analizar las estrategias mediante las cuales les artistas seleccionades 

reconstruyen y subvierten símbolos de la cultura mainstream y nacional española 

desde una perspectiva queer, resignificando elementos estéticos camp y kitsch 

como herramientas políticas de visibilización de experiencias marginadas. 

4. Investigar cómo las plataformas digitales y las escenas musicales híbridas 

contemporáneas funcionan como “contrapúblicos subalternos” (Fraser) y espacios 

de “utopía queer” (Muñoz) que permiten la creación de comunidades disidentes a 

través de prácticas musicales que desafían las normatividades dominantes. 

5. Establecer similitudes y divergencias entre las estrategias representacionales de 

les tres artistas seleccionades, considerando sus diferentes posicionamientos 

interseccionales (disidencia sexual, racialización, clase social) y sus particulares 

negociaciones entre lo físico y lo digital, lo humano y lo tecnológico, lo personal 

y lo político. 

A partir de estos objetivos, propongo la siguiente hipótesis principal, que guiará 

el desarrollo de la investigación: 

Las escenas musicales híbridas contemporáneas (PC music y hyperpop) 

proporcionan a les artistas queer espacios de experimentación donde pueden desarrollar 

estrategias representacionales que trascienden las limitaciones de los entornos físicos 

normativos, permitiéndoles articular identidades disidentes a través de la negociación 

entre lo físico y lo digital, lo humano y lo tecnológico, lo personal y lo político. 

De esta hipótesis principal se desprenden las siguientes hipótesis específicas: 

1. Las tecnologías de producción vocal funcionan como dispositivos políticos que 

permiten a les artistas disidentes crear un “tercer espacio” (Jarman-Ivens) donde 

las identidades pueden expresarse más allá de los marcos binarios tradicionales, 

problematizando las imposiciones del género hegemónico mediante voces 

distorsionadas que aportan significados múltiples y complejos. 

2. La reescritura del sujeto en entornos híbridos opera mediante tres estrategias 

principales: la resignificación de símbolos culturales mainstream, la exploración 
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de corporalidades alternativas en espacios digitales, y la creación de comunidades 

afectivas que trascienden la dicotomía físico-virtual. 

3. El uso de elementos estéticos camp y kitsch representa una estrategia política que 

permite visibilizar experiencias marginadas mientras se cuestiona la autenticidad 

como valor musical hegemónico, generando así un espacio de resistencia frente a 

la normatividad estética dominante. 

4. Los tres casos de estudio desarrollan estrategias distintivas que reflejan sus 

diferentes vivencias y realidades personales (en relación con la sexualidad, la 

racialización, la clase social y otros factores), evidenciando la heterogeneidad de 

las expresiones disidentes en el contexto español contemporáneo. 

5. Las escenas musicales híbridas funcionan como espacios de experimentación 

donde pueden ensayarse modos de existencia que desafían las normatividades 

dominantes, permitiendo a les artistas queer negociar sus identidades a través de 

prácticas que, a pesar de sus contradicciones y limitaciones, ofrecen posibilidades 

emancipatorias frente a los marcos restrictivos de la industria musical mainstream. 

 

Metodología 

Para desarrollar los objetivos planteados en esta investigación, he seguido un 

enfoque metodológico multidisciplinar que integra herramientas de los estudios 

culturales, musicológicos y de medios digitales. La complejidad del objeto de estudio ha 

requerido una aproximación diversa que permitiera capturar las múltiples dimensiones de 

la expresión artística de Putochinomaricón, Luna Ki y Samantha Hudson, especialmente 

en lo relativo a la construcción de identidades disidentes en escenas musicales híbridas. 

Como se ha señalado en los objetivos, esta investigación busca analizar cómo las escenas 

PC music y hyperpop funcionan como espacios donde las identidades no binarias pueden 

expresarse y articularse más allá de las limitaciones de los entornos físicos normativos. 

El trabajo de documentación y archivo ha constituido la base fundamental de esta 

investigación. He creado un repositorio sistemático y exhaustivo de contenidos tanto 

digitales como impresos relacionados con les artistas estudiades. Este archivo digital 

incluye capturas y registros cronológicamente organizados de sus publicaciones en 
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Instagram, TikTok, Twitter y otras plataformas, lo que me ha permitido rastrear la 

evolución de sus discursos públicos y la relación con sus audiencias. Paralelamente, he 

desarrollado una base de datos de entrevistas para cada artista, catalogando temáticamente 

sus declaraciones más significativas sobre identidad, proceso creativo y posicionamiento 

político. La documentación audiovisual, organizada meticulosamente, comprende 

videoclips, actuaciones en directo, colaboraciones y apariciones mediáticas, 

complementada con registros de conciertos a los que he asistido como parte del trabajo 

de campo, donde he recopilado materiales promocionales, fotografías y notas que han 

enriquecido el análisis de las performances en vivo. 

La revisión bibliográfica ha sido crucial para articular el marco interpretativo de 

esta investigación. He construido un corpus teórico interdisciplinar que abarca cuatro 

áreas fundamentales: la teoría queer y los estudios de género, con obras como las de Judith 

Butler, Jack Halberstam, Paul Preciado y Elizabeth Duval, que han proporcionado las 

herramientas conceptuales para analizar las expresiones de identidades disidentes y 

conceptos clave como la performatividad del género, las temporalidades queer y la figura 

política del monstruo; los estudios de música popular, a través de trabajos de Simon Frith, 

Philip Auslander y otros teóricos que han abordado cuestiones de autenticidad, 

performance y musical personae en contextos contemporáneos, permitiéndome 

conceptualizar cómo les artistas estudiades construyen sus identidades performativas; los 

estudios sobre tecnología y voz, con las contribuciones de Steven Connor, Freya Jarman-

Ivens y Catherine Provenzano, que han permitido comprender la voz como elemento 

constitutivo de identidad y su mediación tecnológica como estrategia política, 

especialmente relevante para analizar el uso del AutoTune y otras tecnologías vocales 

como dispositivos de articulación de identidades no binarias; y los estudios de medios 

digitales, con literatura especializada sobre comunidades digitales, contrapúblicos 

subalternos (Fraser) y utopías queer (Muñoz), que han facilitado el análisis de las 

implicaciones de la hibridación entre espacios físicos y virtuales para la construcción 

identitaria y la formación de comunidades disidentes. 

El análisis de prensa especializada ha supuesto otro componente esencial de mi 

investigación. Para ello, he realizado un vaciado sistemático de publicaciones 

periodísticas y culturales sobre los casos de estudio y las escenas musicales en las que se 

insertan. Este trabajo ha incluido la revisión de prensa musical especializada nacional e 

internacional, publicaciones culturales generalistas y medios digitales centrados en 
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cultura queer y feminista. Esta labor me ha permitido contextualizar la recepción crítica 

de les artistas estudiades y comprender la evolución de sus carreras en el panorama 

cultural español. 

La aproximación analítica a los casos de estudio se ha desarrollado mediante una 

metodología multidimensional que conjuga el análisis musicológico tradicional con 

perspectivas provenientes de los estudios culturales y de medios. He examinado 

minuciosamente las producciones musicales atendiendo tanto a sus dimensiones sonoras 

como visuales y performativas, estudiando videoclips, portadas y material promocional. 

Este análisis se ha centrado particularmente en identificar las estrategias mediante las 

cuales les artistas reconstruyen y subvierten símbolos de la cultura mainstream desde una 

perspectiva queer, prestando especial atención a las estéticas camp y kitsch como 

herramientas políticas. Asimismo, he realizado un examen crítico de los discursos 

articulados en sus producciones e interacciones con prensa y público, identificando 

patrones discursivos y declaraciones recurrentes que me han permitido reconstruir sus 

posicionamientos ideológicos y artísticos. Este trabajo se ha complementado con un 

análisis específico del uso de tecnologías vocales (AutoTune, distorsión, ecualización) 

como dispositivos que permiten la construcción y expresión de identidades no binarias, 

generando lo que Jarman-Ivens denomina un “tercer espacio” donde las corporalidades 

pueden manifestarse más allá de los marcos binarios tradicionales. 

Es importante señalar algunas limitaciones metodológicas que he enfrentado 

durante este proceso investigador. Aunque el diseño inicial contemplaba entrevistas en 

profundidad con les artistas, el crecimiento de sus carreras durante el período de 

investigación y su consecuente inaccesibilidad impidieron su realización. Para compensar 

esta carencia, desarrollé un análisis más exhaustivo de sus entrevistas públicas, lo que me 

permitió identificar patrones discursivos y declaraciones recurrentes con suficiente 

fiabilidad. Asimismo, las restricciones derivadas de la pandemia de COVID-19 limitaron 

la observación directa de performances en vivo, lo que me condujo a ampliar el análisis 

de material audiovisual existente y a profundizar en la etnografía digital como 

metodología complementaria. Esta circunstancia, inicialmente adversa, terminó 

enriqueciendo la perspectiva híbrida de la investigación, en consonancia con la propia 

naturaleza de los proyectos artísticos estudiados, que se desarrollan en la intersección 

entre espacios físicos y virtuales. 
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Otro aspecto a considerar tiene que ver con la temporalidad de la investigación. 

Esta tesis se cerró para edición final en abril de 2025, estableciendo necesariamente un 

corte temporal en el análisis de fenómenos y artistas que continúan evolucionando 

constantemente. Dado que los casos de estudio seleccionados corresponden a artistas 

contemporáneos cuyas carreras y expresiones creativas siguen desarrollándose 

activamente, no ha sido posible incorporar declaraciones, obras o transformaciones 

posteriores a esta fecha. Esta condición, sin embargo, refleja la naturaleza viva y dinámica 

del objeto de estudio, destacando precisamente uno de los aspectos más fascinantes de 

esta investigación, su capacidad para capturar un momento específico en fenómenos 

culturales en constante transformación. Las expresiones artísticas analizadas no son 

artefactos estáticos sino procesos en curso, cuya evolución posterior a la finalización de 

esta tesis podría ofrecer interesantes puntos de contraste para futuras investigaciones. 

Mi posición como investigadora participante, ya mencionada en la introducción, 

ha sido integrada metodológicamente mediante un enfoque autoetnográfico crítico que 

reconoce tanto mi implicación personal con el objeto de estudio como la necesidad de 

mantener un rigor analítico que respete las experiencias específicas de les artistas 

estudiades. 

Cabe mencionar que algunos apartados de esta tesis incorporan y amplían trabajos 

previamente publicados por la autora. Concretamente, el apartado 2.1 se presenta como 

una traducción y ampliación de Aguilera (2025), mientras que el apartado 2.2 reproduce 

el capítulo escrito para López Castilla y Martínez. (Coords.). (2025). 

En la fase final de redacción, he empleado herramientas de inteligencia artificial 

– concretamente la versión pro de claude.ai – como apoyo técnico para aspectos 

organizativos del texto, principalmente para detectar repeticiones y perfeccionar la 

estructura del documento durante la revisión final. En cualquier caso, las interpretaciones 

y conclusiones desarrolladas a lo largo de la investigación son el resultado de un trabajo 

personal de reflexión y análisis crítico que se ha entretejido con mi proceso de 

autoexploración a lo largo de toda la investigación. 
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Estado de la cuestión 

El estudio de las identidades no binarias ha experimentado un crecimiento notable 

en los últimos años, si bien gran parte de la investigación inicial se ha desarrollado desde 

perspectivas médicas y psicológicas. Murawsky (2023) señala que existe una tensión 

significativa entre las experiencias de las personas no binarias y las expectativas 

transnormativas, especialmente en contextos médicos. En su investigación, basada en 

entrevistas en profundidad, identifica una paradoja médica, donde el acceso a la atención 

sanitaria puede conducir a una forma diferente de clasificación binaria errónea, 

arriesgándose a hacer que sus identidades de género sean menos, en lugar de más, 

culturalmente inteligibles para los demás. Este enfoque patologizante es también señalado 

por Matsuno y Budge (2017), quienes destacan que aproximadamente un tercio de las 

personas que se identifican como transgénero se consideran principalmente no binarias, 

y que estas experimentan mayores riesgos de suicidio, malestar psicológico y niveles más 

altos de depresión y ansiedad que las personas trans binarias. Su investigación revela que, 

a pesar de constituir una proporción significativa de la comunidad transgénero, las 

personas no binarias han recibido una atención investigativa desproporcionadamente 

escasa, creando un vacío significativo en nuestra comprensión de sus experiencias 

específicas y necesidades de salud mental. 

Frente a estos enfoques medicalizados, han surgido trabajos que abordan la 

cuestión desde una perspectiva más amplia, situando la identidad no binaria dentro de un 

marco de estudios culturales. Aronja (2016) analiza la infancia con creatividad de género 

como un colectivo invisibilizado en el imaginario social, proponiendo una narrativa que 

cuestiona y critica la visión tradicional, médica y Occidental sobre las experiencias trans. 

La autora defiende que, incluso antes del nacimiento, proyectamos expectativas basadas 

en roles sociales de género en función del sexo asignado, pero que personas de todas las 

edades transgredimos estas imposiciones. Esta visión coincide con la perspectiva de 

Gallardo y Espinosa (2021), quienes identifican las formas de violencia que son clave 

para entender la raíz sociocultural de la violencia transfóbica, explorando las estrategias 

de contestación y transformación social y política que infantes y jóvenes desarrollan para 

resistir al sistema de sexo y género. Su trabajo, basado en entrevistas, redacciones, líneas 

de vida y mapas corporales de infantes creativos con el género y jóvenes trans* andaluces, 

aporta una valiosa dimensión contextual al estudio de las identidades disidentes en el 
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ámbito español, evidenciando la necesidad de análisis que contemplen las especificidades 

culturales e institucionales de nuestro contexto. 

La perspectiva sociológica ha contribuido significativamente a la comprensión de 

las identidades no binarias más allá del ámbito médico. Salinas Ruiz (2021), recogiendo 

una larga tradición académica en los estudios de género, argumenta que la sociedad 

occidental contemporánea está estructurada sobre la creencia de que hay dos géneros, 

masculino y femenino, que se excluyen mutuamente, y que esta percepción binaria está 

respaldada por dispositivos sociales que dirigen a los individuos a la cisgeneridad desde 

el momento del nacimiento. A pesar de este rígido sistema, el autor subraya cómo las 

personas no binarias subvierten incluso el lenguaje, destacando la posibilidad de existir 

fuera del binarismo. López Gómez y Platero (2018) han explorado, a través de diez 

entrevistas semiestructuradas con personas no binarias, sus experiencias y referentes, así 

como su orientación sexual y percepción del deseo, describiendo las estrategias creativas 

que desarrollan en la búsqueda de una vida habitable. Su trabajo no solo describe las 

necesidades de este colectivo, sino que hace explícitas las normas hegemónicas que 

generan patrones de exclusión, ofreciendo recomendaciones para profesionales y 

activistas que resultan valiosas tanto para la intervención social como para la 

investigación. 

La cuestión del lenguaje resulta fundamental en el estudio de las identidades no 

binarias, constituyendo un campo de investigación en sí mismo. Jun Moyano (2023) 

señala que el lenguaje no binario en el mundo editorial es ya una realidad, afirmando que 

las lenguas no deben ser tratadas como sistemas gramaticales estáticos, sino como un 

reflejo vivo y cambiante de quienes las hablan y las aman. El trabajo que dirige ofrece 

una guía con dos partes diferenciadas: un espacio donde las personas no binarias son y 

otro donde se dicen y hacen una propuesta para encontrar un consenso sobre cómo 

hacerlo, subrayando el carácter abierto y cambiante de esta propuesta. En esta misma 

línea, Ponciano (2024) analiza el no binarismo tanto desde el género como desde la 

lingüística, estudiando el lenguaje no binario y la diferencia de este con el lenguaje 

inclusivo, para proceder con un estudio del sexo y género humanos no binarios a lo largo 

de la historia y en culturas no europeizadas. Su trabajo aplica diversos enfoques y teorías 

lingüísticas al estudio del lenguaje no binario, ofreciendo una perspectiva comparativa 

del género gramatical y su evolución en español, francés, alemán e italiano que resulta 
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particularmente relevante para comprender las posibilidades y limitaciones de la 

expresión no binaria en diferentes contextos lingüísticos. 

En el ámbito específico de la voz como espacio de construcción identitaria, los 

estudios han evolucionado desde análisis técnicos y fonéticos hacia aproximaciones que 

contemplan la dimensión sociocultural y performativa de la vocalidad. Laura Jordán 

(2022), a partir de los trabajos de Nina Sun Eidsheim (2019) y Jarman-Ivens (2011), 

examina las ideas sobre identidad de género planteadas por la recepción de la voz aguda 

del cantautor Mauricio Castillo (Chinoy), proponiendo complejizar el concepto de ‘voz 

aguda’ mediante el análisis de diversos rasgos sonoros y performativos que inciden en la 

percepción de una voz “desconcertante”. Su trabajo destaca el timbre vocal y otros ruidos, 

describiendo la puesta en escena de una “performance de vulnerabilidad” que hace 

audible el cuerpo del cantante. Esta aproximación resulta enormemente valiosa para mi 

investigación, pues supera la asociación determinista entre cuerpo y sonido vocal, así 

como entre voz e identidad, explorando las implicaciones de la performance vocal para 

la configuración de masculinidades divergentes. La autora argumenta que la performance 

de género de une artista no puede comprenderse únicamente a partir del análisis de lo que 

oímos objetivamente, sino que también es crucial considerar la forma en que escuchamos 

e interpretamos, una distinción metodológica esencial para el análisis que realizo sobre 

las voces en los casos de estudio seleccionados. 

En una línea similar, Teresa López Castilla (2022) argumenta el uso del silbido 

musical como un espacio queer, dado que problematiza los márgenes establecidos para 

una clasificación de género basada en el timbre y la tesitura. Su trabajo plantea dos planos 

de escucha: por un lado, una escucha acusmática que ofrece posibilidades desubicadas en 

relación con el cuerpo y género; por otro, una escucha audiovisual que cuestiona 

paradojas y contradicciones corporo-sonoras que ponen en juego discursos culturales 

sexistas. Este enfoque dual de la escucha resulta esencial para analizar fenómenos sonoros 

como los que constituyen el objeto de mi investigación, donde la dimensión visual y 

performativa interactúa constantemente con lo sonoro. 

Por su parte, Catherine Provenzano (2019) examina las prácticas contemporáneas 

de corrección de tono y lo que se denomina el efecto Auto-Tune (TATE) en las voces de 

la música pop. Según la autora, la separación iniciada por los softwares de corrección de 

tono digital en 1998 del trabajo de tono preciso del trabajo de cantar en general, deja a su 
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paso un énfasis redoblado en la supuesta verdad de la entrega emocional. Sin embargo, 

las voces corregidas y con AutoTune no se entienden como si sonaran la emoción de la 

misma manera, y en cambio dependen y reproducen a menudo escuchas de voces 

generizadas y racializadas. Este análisis resulta particularmente relevante para mi 

investigación, dado que dos de los casos que estudio (Luna Ki y Putochinomaricón) hacen 

un uso extensivo de estas tecnologías vocales. 

En su obra Queer voices: Technologies, vocalities, and the musical flaw (2011), 

Freya Jarman-Ivens plantea que el potencial queer de la voz se siente con mayor 

intensidad en aquellos puntos donde las tecnologías se vuelven audibles. La autora 

sugiere una división entre las tecnologías de lo externo, en el momento de producción y 

postproducción en el estudio, y lo interno, la técnica vocal, generando una tensión en la 

que se produce un “tercer espacio” donde la voz existe fuera de las categorías de género. 

Este concepto resulta especialmente útil para mi investigación, pues permite 

conceptualizar cómo las voces tecnológicamente mediadas de artistas como Luna Ki, 

Samantha Hudson y Putochinomaricón pueden existir en una zona de indeterminación 

genérica que posibilita expresiones identitarias fuera del binarismo. La noción de que la 

voz, en ese tránsito entre emisor y receptor, puede temporalmente existir en un espacio 

no generizado, abre perspectivas valiosas para el análisis de las tecnologías vocales como 

herramientas para la expresión no binaria. 

En relación directa con mi objeto de estudio, Irene Martín Guillén (2022) analiza 

cómo artistas como Colin Self, Lyra Pramuk, Anohni, Laurie Anderson o Tami T han 

construido a lo largo de sus trayectorias propuestas vocales que problematizan y 

cuestionan las formas convencionales de asociar género y voz. Esta autora plantea que es 

posible comprender las diversas técnicas vocales empleadas en cada caso como 

estrategias queer, en tanto que, a través de ellas, se visibilizan ciertos planteamientos que 

formula la Teoría Queer respecto al género. En su tesis doctoral, la autora desarrolla un 

enfoque que entiende la voz como un fenómeno esencialmente performativo y, mediante 

el análisis de casos específicos, busca abrir nuevas posibilidades para su abordaje en 

contextos pedagógicos, promoviendo prácticas de experimentación vocal que no se vean 

limitadas por las normas de género. Este enfoque pedagógico añade una dimensión 

práctica particularmente valiosa, conectando la investigación académica con posibles 

aplicaciones en la formación vocal y la práctica escénica, un aspecto que enriquece el 

potencial impacto de trabajos como el mío. 
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Complementando estos estudios sobre voz y género, Pola Mayorga (2019) 

reflexiona sobre la estetización del cuerpo queer y el potencial expresivo de los afectos 

desde el trabajo y la música de tres artistas trans mexicanas. Su metodología, potenciada 

desde la musicología cuir (con c), le permite indagar en las dinámicas afectivas y sensibles 

que se manifiestan a través de un exceso estético, donde lo simbólico, lo auténtico y lo 

vernáculo se entrelazan en un diálogo tanto artístico como epistémico. Este enfoque desde 

la musicología cuir latinoamericana añade una capa de complejidad al marco teórico de 

mi investigación, introduciendo perspectivas decoloniales que permiten cuestionar no 

solo el binarismo de género, sino también la hegemonía eurocéntrica en la producción de 

conocimiento sobre música e identidad. 

En cuanto a las escenas musicales híbridas, que constituyen el contexto en el que 

se desarrollan los casos de estudio de esta tesis, existen varias investigaciones relevantes. 

Lucy March (2022) ha explorado las conexiones entre el hyperpop y la cultura del ídolo 

virtual, centrándose en cómo el género desafía las nociones hegemónicas de género y 

sexualidad mientras reivindica identidades marginadas. Según la autora, el hyperpop no 

solo cuestiona las concepciones tradicionales de género, sino que también pone en 

entredicho las ideas dominantes sobre la naturaleza misma de la identidad. Esta dimensión 

contestataria del hyperpop resulta fundamental para comprender su atractivo para artistas 

no binarios, pues ofrece un espacio sonoro donde las normas tradicionales pueden ser 

cuestionadas y subvertidas. March señala además que muchos artistas de alto perfil en la 

escena se identifican como transgénero o no binarios, incluyendo figuras influyentes 

como SOPHIE, ampliamente considerada fundamental para el desarrollo del género. Esta 

observación refuerza la pertinencia de mi enfoque en artistas no binarios dentro de estas 

escenas, evidenciando una relación estructural entre la disidencia de género y las estéticas 

sonoras del hyperpop. 

Moritzen (2022) investiga las sociabilidades que rodean los conciertos dentro de 

juegos y las escenas musicales en los juegos multijugador masivos en línea Fortnite y 

Minecraft. Su trabajo repiensa el concepto de escena musical virtual para incorporar 

mejor los aspectos técnicos, económicos, estéticos y sociales que afectan cómo se 

desarrollan las relaciones dentro de los MMO entre miembros para quienes la música y 

los juegos juegan un papel primordial en sus mundos de vida personales. Al final, el 

artículo argumenta que, si bien la actuación de Travis Scott cambió lo que se puede 

esperar de los conciertos dentro del juego al unir la estética del juego y la música, los 
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eventos periódicos de Open Pit y su conexión con el género musical hyperpop son una 

mejor representación del concepto de escena musical virtual. Esta perspectiva resulta 

particularmente valiosa para mi investigación, pues destaca la importancia de las 

comunidades y las dinámicas sociales en la configuración de escenas musicales híbridas, 

un aspecto que considero fundamental para comprender cómo artistas como Samantha 

Hudson, Luna Ki y Putochinomaricón han desarrollado sus propuestas en relación con 

comunidades específicas de escucha y participación. 

Birgy (2021) aporta una perspectiva histórica al abordar la relación entre lo 

underground y lo mainstream a través de dos ejemplos que abarcan el período considerado 

(1977-82 y 2014-). El segundo ejemplo consiste en una formación subcultural a menor 

escala servida por un enfoque promocional que tiene la particularidad de depender casi 

exclusivamente de la comunicación digital. Birgy observa que, si bien afirmaban una 

radicalidad musical que las distinguía de una producción más generalista, ambas han 

llegado a negociar una posición intermedia entre las estrategias de oposición asociadas 

con lo underground y una popularidad creciente, traicionando una ambivalencia sobre el 

tema de su inclusión en un mercado o red comercial. Esta ambivalencia entre lo 

underground y lo comercial resulta particularmente relevante para mi investigación, pues 

los tres casos de estudio seleccionados navegan constantemente esta tensión, 

desarrollando estrategias específicas para mantener su autenticidad y capacidad crítica 

mientras se relacionan con circuitos más amplios de circulación y consumo cultural. 

Julie Ackermann (2023) profundiza en los vínculos entre el capitalismo digital y 

las últimas mutaciones del pop. La autora aborda el hyperpop a partir de las conexiones 

que establecen sus protagonistas con una época marcada por el exceso, caracterizada por 

la digitalización, la mercantilización y una sensación de desrealización, entendiendo la 

escena como una forma extrema de pop en sintonía con los tiempos actuales. Partiendo 

de la premisa de que nuestros gustos musicales están profundamente entrelazados con el 

capitalismo, Ackermann plantea una disyuntiva entre aferrarse a prácticas musicales 

tradicionales o apropiarse de los códigos de la condición digital para exponer sus excesos, 

resignificar sus lógicas y convertir aquello que oprime en una forma de potencia 

transformadora. Esta segunda opción, la de abrazar la monstruosidad del presente digital 

para transformarla en algo valioso, parece ser la estrategia adoptada por muchos artistas 

del hyperpop, incluyendo los casos que estudio. La perspectiva de Ackermann, marcada 

por una implicación personal con el hyperpop y una inmersión cercana en su universo, 
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apuesta por asumir plenamente sus expresiones brillantes y desesperadas. Esta actitud me 

resulta especialmente productiva para analizar propuestas artísticas que exploran, de 

forma consciente, las contradicciones inherentes a lo digital. 

Montgomery (2024) analiza el uso del autotune en las voces como característica 

distintiva del hyperpop, género reconocible por la omnipresente condición trans de sus 

artistas más importantes. Leyendo los usos que hacen les intérpretes de hyperpop trans 

Blackwinterwells, Llaura Les y Quinn de la figura del “fantasma con sábana”, su trabajo 

explora las respuestas de les artistas trans a los regímenes de alienación del capitalismo 

tardío como medio de desubjetivización a través de estrategias de volverse espectral, 

resistiendo la mercantilización mediante una orientación espectral hacia su corporalidad 

sónica. Esta aproximación a través de la figura espectral resulta particularmente sugerente 

para mi investigación, pues ofrece un marco conceptual para comprender cómo las 

identidades disidentes pueden resistir la normativización a través de estrategias que 

buscan una cierta invisibilidad o indeterminación. La noción de ‘volverse espectral’ como 

forma de resistencia a la mercantilización conecta además con la adopción de estéticas 

futuristas y alienígenas que he observado en casos como el de Luna Ki, donde la identidad 

no binaria se expresa a menudo a través de figuras que trascienden lo humano. 

Silveira (2023) presenta y problematiza la compleja caracterización del hyperpop 

como género musical. En paralelo, lo aborda como expresión de una identidad de género 

más fluida y no binaria. Ciertas disposiciones de la plataforma digital Spotify son el punto 

de partida de la problematización general. Desde el punto de vista metodológico, Silveira 

adopta procedimientos cartográficos, así como entrevistas dadas por artistas involucrados 

en esa producción musical, dentro y fuera de Brasil. En conclusión, defiende el hyperpop 

como anuncio y efectuación de un futuro posthumano y postgénero. Esta visión resulta 

particularmente interesante para mi análisis, pues permite situar las propuestas de los 

artistas estudiados no solo como expresiones identitarias individuales, sino como 

manifestaciones de un movimiento más amplio hacia la superación de categorías binarias 

y normativas de género. 

Desde el punto de vista metodológico, este trabajo se apoya en aportaciones como 

las de Trevor Boffone (2021), quien ha investigado cómo la cultura hip hop -

principalmente música y baile - se utiliza para construir y realizar identidad y mantener 

una creciente subcultura juvenil urbana. Su libro Renegades: Digital dance cultures from 
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Dubsmash to TikTok explora cómo jóvenes crean un sentido de identidad y comunidad 

que informa y es informado por la cultura hip hop. El autor argumenta que Dubsmash (y 

posteriormente TikTok) sirve como un espacio fundamental para la construcción de la 

identidad juvenil contemporánea. Boffone (2022) también ha explorado el papel de 

TikTok en la cultura popular estadounidense, prestando especial atención al creciente 

cuerpo de subculturas de la aplicación. Estos estudios ofrecen herramientas 

metodológicas valiosas para mi análisis de las presencias digitales de Samantha Hudson, 

Luna Ki y Putochinomaricón, permitiéndome comprender cómo sus propuestas artísticas 

se relacionan con las dinámicas específicas de plataformas como TikTok o Instagram. 

Las etnografías digitales de Juan Bermúdez (2024) sobre prácticas musicales en 

TikTok complementan y se basan en supuestos, teorías y métodos etnomusicológicos para 

el estudio de prácticas musicales en espacios digitales. Bermúdez presenta una 

categorización general de los tipos de actuación existentes y cómo los usuarios de TikTok 

se apropian de la plataforma para hacer su música, ilustrando cómo algunos usuarios 

desarrollan lo que él denomina “TikTok Persona”. Su trabajo argumenta que el musicking 

de TikTok debe entenderse como una práctica multimedia que diferentes actores crean y 

experimentan individualmente en situaciones sincrónicas y asincrónicas, físicas y 

digitales cotidianas. Este enfoque del musicking como práctica multimedia resulta 

particularmente apropiado para mi trabajo, dado que los casos de estudio seleccionados 

desarrollan propuestas que trascienden constantemente las fronteras entre lo sonoro, lo 

visual y lo performativo, requiriendo análisis que contemplen esta dimensión multimedia. 

Por su parte, Christine Hine (2015) ha elaborado una metodología para la 

etnografía de internet, abordando los retos metodológicos que enfrentan les 

investigadores que desean comprender actividades que involucran internet: dónde deben 

ir, qué deben hacer allí y cómo pueden adquirir conocimiento robusto sobre lo que hace 

la gente en, a través y con internet. Su libro presenta una visión general de los desafíos 

enfrentados por les investigadores de las sociedades digitales, desarrollando tanto 

principios metodológicos como estrategias prácticas para abordar la definición de sitios 

de campo, las conexiones entre lo online y lo offline y la naturaleza cambiante de la 

experiencia encarnada. Su enfoque resulta particularmente valioso para mi investigación, 

pues ofrece herramientas para abordar la complejidad de escenas musicales que existen 

simultáneamente en espacios físicos y digitales, requiriendo aproximaciones etnográficas 

que contemplen esta hibridación. 



21 
 
 

En el contexto específico de la música electrónica, Tara Rodgers (2010) ha 

recopilado entrevistas con mujeres que han trabajado en la música electrónica, incluyendo 

compositoras, productoras, DJs y artistas de performance. A través de estas 

conversaciones, Rodgers ofrece una visión profunda de las prácticas, desafíos y 

perspectivas de estas artistas, destacando su contribución al campo de la música 

electrónica. Su trabajo ha sido influyente en la incorporación de enfoques digitales y 

feministas en la investigación musical, proporcionando perspectivas valiosas para el 

análisis de escenas musicales desde una mirada atenta a las dimensiones de género y 

poder. 

Finalmente, Alejandra Antonia Caballero (2023) ha investigado la música queer 

como expresión de identidad y resistencia en un laboratorio de composición colectiva. Su 

tesis parte del planteamiento de que dentro de lo queer los conceptos de identidad y 

resistencia se encuentran profundamente integrados y, por lo tanto, propone que la música 

de este movimiento está compuesta por ciertos elementos musicales vinculados a estos 

conceptos que la caracterizan. Considerando la naturaleza colectiva del movimiento 

queer, su investigación determina cómo se presentan dichos elementos a lo largo de un 

proceso creativo de una composición colectiva desarrollado por artistas queer de la escena 

limeña. Este enfoque en el proceso creativo como rasgo característico de la música queer 

resulta particularmente sugerente para mi análisis, pues permite comprender cómo las 

identidades no binarias se expresan no solo a través del producto musical final, sino a 

través de procesos creativos específicos que merecen ser analizados en sí mismos. 

A partir de esta revisión bibliográfica, he identificado varias brechas significativas 

en la literatura académica actual. En primer lugar, existe una clara escasez de estudios 

específicos sobre escenas musicales híbridas en el contexto español, particularmente 

aquellos que abordan la intersección entre música, tecnologías digitales e identidades no 

binarias. Aunque existen investigaciones valiosas sobre música urbana y sobre 

expresiones queer en diversos ámbitos, pocas han explorado cómo las escenas PC music 

y hyperpop funcionan específicamente como espacios de articulación para identidades 

disidentes en España. 

En segundo lugar, observo que los análisis existentes sobre tecnologías vocales y 

corporales no suelen abordar en profundidad cómo estas tecnologías operan en contextos 

digitalmente mediados para articular identidades no binarias específicas. Esta brecha es 
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especialmente relevante considerando que artistas como los seleccionados para mi estudio 

utilizan estas tecnologías de manera central en sus propuestas artísticas. 

Finalmente, aunque existen crecientes aproximaciones a las comunidades 

digitales y las identidades queer, persiste una necesidad de análisis que combinen 

perspectivas musicológicas, tecnológicas y de género para comprender la complejidad de 

estas expresiones artísticas híbridas. Mi investigación busca contribuir precisamente a 

llenar estos vacíos, aportando un análisis situado y contextual de cómo tres artistas 

españoles contemporáneos articulan identidades no binarias a través de prácticas 

musicales que desdibujan las fronteras entre lo físico y lo digital, lo mainstream y lo 

underground, lo personal y lo político. 

 

Marco teórico 

Performatividad y desnaturalización del género 

El concepto de performatividad del género, desarrollado por Judith Butler (1999), 

constituye un pilar fundamental para comprender las identidades disidentes y su 

expresión a través de diferentes medios. Esta performatividad no debe entenderse como 

una simple actuación voluntaria sino como un proceso complejo de repetición ritualizada. 

Como señala Butler, “performativity is not a singular act, but a repetition and a ritual, 

which achieves its effects through its naturalization in the context of a body, understood, 

in part, as a culturally sustained temporal duration” (Butler, 1999: xv). Esta idea de 

repetición ritualizada nos ayuda a entender cómo el género se naturaliza hasta el punto de 

parecer una realidad biológica incuestionable. Sin embargo, Butler desmonta esta 

aparente naturalidad al sugerir que no existe una identidad de género esencial, afirmando 

que “there is no gender identity behind the expressions of gender; that identity is 

performatively constituted by the very “expressions” that are said to be its results” 

(Butler, 1999: 33). Es decir, no hay un género “real” que se exprese a través de nuestros 

actos, sino que estos actos repetitivos son los que construyen la ilusión de un género 

estable y coherente. 

Además, Butler cuestiona profundamente la división binaria del género 

(masculino/femenino) y la supuesta naturalidad del sexo como categoría prediscursiva. 

Este cuestionamiento resulta fundamental para entender las prácticas artísticas 



23 
 
 

contemporáneas que desafían las normas de género. Cuando analiza prácticas como el 

drag, Butler señala algo clave para entender las expresiones musicales que representan 

los casos de estudio de esta tesis: “if one thinks that one sees a man dressed as a woman 

or a woman dressed as a man, then one takes the first term of each of those perceptions 

as the “reality” of gender: the gender that is introduced through the simile lacks “reality,” 

and is taken to constitute an illusory appearance” (Butler, 1999: xxii). Este análisis pone 

de manifiesto cómo nuestra percepción de la “realidad” de género está mediada 

culturalmente. Así, creemos conocer el género “real” de alguien basándonos en 

presunciones sobre su anatomía, pero cuando estas categorías se cuestionan, “when such 

categories come into question, the reality of gender is also put into crisis: it becomes 

unclear how to distinguish the real from the unreal.” (Butler, 1999: xxiii). 

Por otra parte, le autore critica la distinción clásica entre sexo (natural) y género 

(cultural) que ha sido fundamental para cierto feminismo. Esta división refuerza 

inadvertidamente la idea de que el sexo es una categoría natural y prediscursiva, cuando 

en realidad, siguiendo a Foucault, podemos entender el sexo también como un constructo 

cultural con una historia específica. En este contexto, para entender mejor las identidades 

disidentes, es importante comprender el concepto de “género inteligible” que desarrolla 

Butler. Según le autore, los genero inteligibles son aquellos que mantienen cierta 

coherencia entre sexo, género, práctica sexual y deseo, siempre dentro del marco de la 

heterosexualidad obligatoria. Como explica en Gender trouble: Feminism and the 

subversion of identity (1999), “one is one’s gender to the extent that one is not the other 

gender, a formulation that presupposes and enforces the restriction of gender within that 

binary pair” (Butler, 1999: 30). Por lo tanto, este marco de inteligibilidad explica por qué 

ciertas expresiones de género son percibidas como abyectas o monstruosas, conceptos 

que desarrollaré más adelante pero que serán también esenciales en el análisis de los casos 

de esta tesis.  

La heterosexualidad obligatoria funciona aquí no solo como un régimen sexual 

sino como un sistema que organiza el género mismo, pues tal y como escribe: “this 

conception of gender presupposes not only a causal relation among sex, gender, and 

desire, but suggests as well that desire reflects or expresses gender and that gender reflects 

or expresses desire” (Butler, 1999: 30). Esto nos permite entender fenómenos como la 

plumofobia dentro de la propia comunidad LGTBIQ+ o el rechazo a las personas trans, 
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pues estas rompen con el modelo del género inteligible al desestabilizar la supuesta 

coherencia entre sexo, género y deseo. 

Aunque Butler desarrolla una teoría que podría parecer determinista (estamos 

atrapados en la performatividad), también identifica posibilidades de subversión dentro 

de este sistema. “The productions swerve from their original purposes and inadvertently 

mobilize possibilities of ‘subjects’ that do not merely exceed the bounds of cultural 

intelligibility, but effectively expand the boundaries of what is, in fact, culturally 

intelligible.” (Butler, 1999: 39). Esta apertura hacia lo que podría ser “culturalmente 

inteligible” es crucial para entender cómo las prácticas artísticas disidentes pueden 

funcionar como espacios de resistencia y transformación. En este sentido, Butler 

menciona específicamente la reproducción paródica e hiperbólica de las normas 

heterosexuales en términos de femme y butch, que revelan cómo funciona el sistema de 

género binario basado en la heterosexualidad obligatoria (Butler, 1999: 41-42). 

Tanto Butler como otras autoras, como Elizabeth Duval, nos invitan a pensar el 

género de manera situada histórica y culturalmente. Duval señala que “la adquisición del 

género o el aprendizaje de esos códigos, el proceso por el cual aprendemos a hablar la 

lengua del género, tendría un vínculo directo con la etapa histórica que atraviesa en un 

momento dado ese idioma” (Duval, 2021: 41). Esta perspectiva nos permite entender que 

las expresiones de género disidentes, incluidas aquellas que se manifiestan a través de la 

música, no pueden analizarse desvinculadas de su contexto histórico y cultural específico. 

Las formas en que el género se expresa, se subvierte o se reafirma están intrínsecamente 

ligadas a los códigos culturales disponibles en un momento histórico determinado. 

Asimismo, en el contexto occidental actual, debemos considerar la influencia de los 

entornos virtuales en la performatividad del género. Como señala Duval, en un entorno 

virtualizado donde podemos crear avatares de cualquier género, se producen nuevos actos 

de enunciación con efectos potenciales en la cotidianidad de las personas, especialmente 

de aquellas con identidades disidentes (Duval, 2021: 50). Así, mi investigación se centra 

precisamente en analizar estas nuevas dinámicas de performatividad de género en los 

espacios virtuales y sus implicaciones para la construcción identitaria contemporánea. 

En suma, la teoría de la performatividad de Butler nos ofrece herramientas 

valiosas para analizar cómo los artistas disidentes expresan su identidad a través de la 

música. Entender el género como una serie de actos repetitivos que crean la ilusión de 
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una esencia nos permite ver las performances musicales de estos artistas no como 

expresiones de una identidad preexistente, sino como actos que constituyen esa identidad 

en el proceso mismo de su expresión. 

 

Identidades no binarias y experiencias trans 

Las identidades no binarias y las experiencias trans representan uno de los campos 

más productivos para entender cómo los cuerpos disidentes se configuran como espacios 

políticos. A continuación, exploraré cómo estas identidades desafían las concepciones 

normativas del género a través de temporalidades alternativas, masculinidades femeninas, 

los “abusos del performativo” y la figura política del monstruo, elementos fundamentales 

para el análisis de esta tesis. 

En este contexto, Jack Halberstam desarrolla en sus obras, particularmente en 

Female masculinities (1998) y In a queer time and space (2005), conceptos 

fundamentales para entender las experiencias de la disidencia. La contribución de 

Halberstam resulta crucial porque propone herramientas teóricas que permiten analizar 

las identidades no normativas no como desviaciones, sino como posibilidades legítimas 

que desestabilizan el entramado biopolítico del género. Para Halberstam, las 

temporalidades queer representan modos de vida que se sitúan fuera de las lógicas 

temporales heteronormativas, caracterizadas por la secuencia matrimonio-reproducción-

crianza-herencia. Como señala en In a queer time and space, “queer uses of time and 

space develop, at least in part, in opposition to the institutions of family, heterosexuality, 

and reproduction. They also develop according to other logics of location, movement, and 

identification” (Halberstam, 2005: 1). Esta ruptura con el tiempo normativo se materializa 

en prácticas cotidianas que rechazan la progresión lineal hacia la adultez reproductiva 

heterosexual, proponiendo en su lugar ritmos vitales alternativos basados en el presente, 

el placer y la comunidad. Así, las personas disidentes habitamos a menudo tiempos y 

espacios alternativos, creando coordenadas temporales propias y espaciales que escapan 

a la lógica lineal heterosexual. Halberstam ilustra precisamente esto mediante el análisis 

de subculturas queer, donde identifica la creación de comunidades, redes y espacios 

donde se viven y se cultivan modos de temporalidad alternativos (Halberstam, 2005: 15). 

Estos espacios subculturales, desde los clubes nocturnos hasta las comunidades artísticas, 

funcionan como laboratorios donde se experimentan formas de vida que rechazan la 
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“futuridad reproductiva” – concepto que Halberstam desarrolla en diálogo con la obra de 

Lee Edelman. Como señala el autor, “within the life cycle of the subcultural group, the 

moment of queer cultural production that breaks through into dominant culture is 

simultaneously the moment that the subculture either begins to decay or solidifies into a 

recognizable form” (Halberstam, 2005: 15). 

En cuanto a las masculinidades femeninas, Halberstam nos invita a pensar la 

masculinidad más allá del cuerpo del hombre, reconociendo formas de masculinidad 

encarnadas por cuerpos asignados femeninos al nacer. Su análisis rompe con la 

concepción monolítica de la masculinidad como propiedad exclusiva de los hombres 

cisgénero y propone entenderla como un conjunto de prácticas y expresiones disponibles 

para diversos tipos de cuerpos. Como señala, “far from being an imitation of maleness, 

female masculinity actually affords us a glimpse of how masculinity is constructed as 

masculinity” (Halberstam, 1998: 2). Así, es evidente que estas expresiones no representan 

simples copias de la masculinidad hegemónica, sino construcciones alternativas que 

desestabilizan la supuesta naturalidad del vínculo entre masculinidad y cuerpo de hombre.  

Es importante destacar cómo esta teorización de las masculinidades femeninas 

amplía el marco butleriano de la performatividad de género. Si para Butler (1990) el 

género es el efecto de un conjunto de actos reiterados dentro de un marco regulador 

altamente rígido, Halberstam explora precisamente aquellas performances que desafían 

dicho marco, evidenciando su contingencia histórica y cultural. Las masculinidades 

femeninas, en este sentido, constituyen prácticas que desestabilizan la supuesta 

naturalidad del vínculo entre masculinidad y cuerpo de hombre, anticipando las 

reflexiones de Preciado sobre los mecanismos de vigilancia de género. Esta conexión 

entre Halberstam y Preciado resulta particularmente fructífera para analizar las 

expresiones artísticas de identidades disidentes, que a menudo operan precisamente 

jugando con temporalidades alternativas y con expresiones de género que desafían las 

concepciones binarias tradicionales. 

Otro concepto clave en Halberstam es el de “archivo queer”, entendido como un 

conjunto de prácticas, textos y memorias que desafían la archivística heteronormativa. 

Las prácticas musicales analizadas en esta tesis pueden entenderse como contribuciones 

a este archivo, como formas de documentar la historia de las subculturas queer, no a través 

de la acumulación de hechos o datos, sino a través de la transmisión de afectos, memorias 
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corporales y experiencias vividas (Halberstam, 2005: 163). Este enfoque enlaza con la 

noción de “contramemoria” desarrollada por Preciado (2000), quien entiende ciertas 

prácticas corporales disidentes como formas de resistencia frente a la memoria normativa. 

En una línea Preciado ha desarrollado una visión particular sobre las identidades 

disidentes, entendiendo el cuerpo como un espacio de resistencia política. En Testo 

yonqui, Preciado relata su propia experiencia con la testosterona, no como un intento de 

“transexualizarse”, sino para “traicionar lo que la sociedad ha querido hacer de [él]” 

(Preciado, 2008: 20). Esta perspectiva resulta fundamental para entender cómo las 

personas con identidades disidentes utilizan su propio cuerpo como espacio de 

contestación política, dialogando con la noción de Halberstam de que el cuerpo queer es 

un archivo de resistencias, fracasos y posibilidades alternativas, desarrollada en The queer 

art of failure (2011).  

Asimismo, Preciado analiza cómo las prácticas de "terrorismo de género" – 

formas de cuestionar y desafiar las normas establecidas – provocan respuestas 

disciplinarias que denomina "abusos del performativo". Como relata en su experiencia 

personal, "mi madre se convierte en un detective privado contratado por el régimen 

heteropatriarcal para desactivar mi incipiente terrorismo de género: vigilancia e 

inspección doméstica, interrogatorio, prohibición, censura..." (Preciado, 2008: 76). Esta 

vigilancia y control constituyen los "abusos del performativo". Tal aproximación 

complementa la propuesta de Halberstam sobre las temporalidades queer, pues ambas 

buscan interrumpir la reproducción de los códigos normativos a través de prácticas 

corporales disidentes. Si Halberstam identifica cómo ciertas subculturas queer construyen 

temporalidades alternativas, Preciado analiza los procesos microfísicos mediante los 

cuales el sistema responde a estas resistencias. Ambas aproximaciones convergen en su 

análisis de la potencia disruptiva de las identidades disidentes. 

En cuanto a la figura del monstruo, Preciado la reivindica como posición política. 

Lo monstruoso, en este contexto, no es una condición negativa sino una potencia 

disruptiva. Los cuerpos disidentes son percibidos como monstruosos precisamente porque 

desestabilizan las categorías binarias establecidas, revelando su artificialidad. Como 

afirma Preciado, “no hay dos sexos, sino una multiplicidad de configuraciones genéticas, 

hormonales, cromosómicas, genitales, sexuales y sensuales. No hay verdad del género, 

de lo masculino y de lo femenino, fuera de un conjunto de ficciones culturales 
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normativas” (Preciado, 2008: 178). Esta concepción del monstruo se desarrolla y adquiere 

nuevas dimensiones políticas en obras posteriores como Yo soy el monstruo que os habla 

(2020), donde Preciado profundiza en la potencia revolucionaria de los cuerpos disidentes 

y su capacidad para desestabilizar los regímenes de saber-poder. Para Preciado, asumir la 

posición del monstruo no es simplemente una estrategia de resistencia individual, sino 

una práctica de desidentificación colectiva que cuestiona los fundamentos 

epistemológicos de la normalidad. Esta perspectiva complementa tanto la noción de lo 

abyecto en Butler como el arte del fracaso queer en Halberstam, configurando un marco 

de análisis que permite entender las prácticas artísticas disidentes como laboratorios de 

experimentación político-estética. Además, conecta directamente con el concepto de lo 

abyecto en Butler y con lo que Halberstam denomina “el arte del fracaso queer” (2011). 

Para Halberstam, el fracaso queer constituye una forma de resistencia ante los imperativos 

de éxito de la sociedad heteronormativa, pues este ofrece diferentes recompensas 

representadas en formas de placer e intimidad que florecen precisamente cuando 

renunciamos a cumplir las expectativas normativas. (Halberstam, 2011: 3). Esta 

celebración del fracaso como potencia política puede leerse en paralelo a la reivindicación 

de lo monstruoso en Preciado y lo abyecto en Butler. Los tres conceptos apuntan a cómo 

aquello que es expulsado del sistema simbólico por representar una amenaza para sus 

fronteras y su coherencia interna puede convertirse en un espacio de resistencia y 

creatividad. Los cuerpos abyectos o monstruosos son aquellos que, por no ajustarse a las 

normas del género inteligible, quedan excluidos, pero esta exclusión es constitutiva del 

propio sistema: el sistema necesita crear estos “otros” para definir sus propios límites. 

Estas reflexiones sobre el cuerpo disidente como espacio político resultan 

especialmente interesantes en el análisis de las prácticas musicales de artistas con 

identidades no normativas. A través de su música, performances, estética y discurso, estos 

artistas a menudo reivindican su condición de “desviados del género” o “gender queer”, 

como menciona Preciado (2008: 86). Sus prácticas artísticas pueden leerse como lo que 

Halberstam denomina “conocimientos subculturales”, esas formas de saber encarnadas 

que se transmiten fuera de los circuitos institucionales dominantes. Como escribe, 

“subcultures provide a critical framework for the transformation of culture from within, 

despite the many constraints placed upon them” (Halberstam, 2005: 161). En este sentido, 

Elizabeth Duval advierte, sin embargo, que no debemos caer en el error de pensar que 

todas las existencias trans son inherentemente subversivas, pues, como afirma, lo trans 
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no es en sí transgresor ni pone en cuestionamiento ningún tipo de roles de género. Hay 

existencias trans que son más conservadoras y, en última instancia, absolutamente 

normativas en cuanto a las reglas binarias de la feminidad o la masculinidad (Duval, 2021: 

85). Esta reflexión dialoga con la advertencia de Halberstam contra la romantización de 

las identidades disidentes, cuando señala que “we don't want to duplicate what queer 

theory or feminist theory produce about the category of women, and neither do we aspire 

to an alternative model of gender conformity. Rather, the project will inevitably force us 

to differentiate between different kinds of unmarked positionality as well as different 

kinds of queer counternormativity” (Halberstam, 1998: 9). Estas advertencias nos 

recuerdan que debemos analizar las prácticas artísticas concretas y no asumir que la mera 

identidad trans implica una posición política determinada. Sin embargo, cuando las 

personas disidentes utilizan conscientemente su corporalidad como espacio político, 

pueden generar lo que Preciado denomina “dispositivos colectivos de reprogramación de 

género” (Preciado, 2008: 258). Estos dispositivos, entre los que podemos incluir ciertas 

prácticas musicales, tienen el potencial de funcionar como “laboratorios políticos” donde 

se experimentan y visibilizan formas alternativas de habitar el género. 

La música, como forma de expresión artística que involucra directamente el 

cuerpo (a través de la voz, la performance escénica, la imagen visual), representa un 

espacio privilegiado para estas experimentaciones. Como señala Preciado, “es 

fundamental no reconocerse. El des-reconocimiento, la des-identificación es una 

condición de emergencia de lo político como posibilidad de transformación de la 

realidad” (Preciado, 2008: 284). Esta idea de des-identificación resuena con el concepto 

de Halberstam de “estética queer”, entendida como un conjunto de prácticas y 

metodologías que convierten el fracaso, la ambigüedad y la negatividad en recursos 

creativos (Halberstam, 2011: 110). Así, las prácticas musicales de les artistas estudiades 

en esta tesis operan precisamente desde esta lógica del des-reconocimiento, proponiendo 

formas de corporalidad que escapan a las categorías establecidas.  

Además, para comprender adecuadamente las expresiones artísticas de 

identidades disidentes, es fundamental adoptar una perspectiva interseccional que tenga 

en cuenta cómo las experiencias de género se entrelazan con otros ejes de opresión como 

la raza, la clase social o la capacidad. Como señala Preciado, el género binario no es ni 

un concepto, ni una ideología, ni una performance, sino que se trata de una “ecología 

política” que implica reconocer que las expresiones de género disidentes no operan en el 
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vacío, sino que se articulan con otras formas de marginalización y resistencia (2008: 89). 

En este sentido, Halberstam también ha destacado la importancia de considerar cómo la 

raza y la clase moldean las experiencias queer, señalando que “for some queer subjects, 

time and space are limned by risks they are willing to take: the transgender person who 

risks his life by passing in a small town, the subcultural musicians who risk their 

livelihoods by immersing themselves in nonlucrative practices...” (Halberstam, 2005: 10). 

Esta observación es crucial para no universalizar experiencias que están profundamente 

marcadas por posiciones sociales específicas. En esta misma instancia, la clase social, por 

ejemplo, determina en gran medida las posibilidades de expresión y visibilización de las 

identidades disidentes. Como observa Preciado en relación con las prácticas de cuidado 

corporal, en la cultura heterosexual las mujeres de clase alta tienen acceso económico a 

servicios sensuales proporcionados por otras mujeres, estableciéndose una dinámica 

según la cual las mujeres de clase trabajadora y migrantes son remuneradas por encargarse 

del cuidado físico y bienestar de mujeres con mayor poder adquisitivo (Preciado, 2008: 

226). Esta dimensión de clase debe ser considerada al analizar las expresiones artísticas 

de identidades disidentes, pues determina quién tiene acceso a los espacios de producción 

y difusión cultural. De manera similar, la dimensión racial juega un papel fundamental en 

cómo se perciben y valoran las expresiones de género disidentes. Las personas 

racializadas con identidades no normativas enfrentan formas específicas de 

discriminación y exclusión que deben ser tenidas en cuenta en el análisis de los casos, 

especialmente el de Putochinomaricón, quien pone el discurso antirracista y su 

intersección con la identidad queer en el centro de su producción. Este enfoque 

interseccional enriquece el análisis de las prácticas musicales, permitiéndonos 

comprender cómo diferentes ejes de poder moldean las posibilidades expresivas y 

políticas de les artistas estudiades. 

En síntesis, las identidades no binarias y las experiencias trans, entendidas como 

espacios de resistencia política, ofrecen perspectivas fundamentales para analizar las 

prácticas musicales contemporáneas. Las contribuciones teóricas sobre temporalidades 

queer, masculinidades femeninas y la estética del fracaso (Halberstam), junto con las 

reflexiones sobre el cuerpo como espacio político y la figura del monstruo (Preciado), 

configuran un marco potente para abordar las prácticas artísticas disidentes. El cuerpo 

percibido como monstruoso o abyecto puede transformarse en un laboratorio político 
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cuando se expresa a través del arte, siempre desde una perspectiva interseccional que 

reconozca cómo la clase, la raza y otros factores moldean estas experiencias. 

 

El cíborg y las identidades híbridas 

El ciberfeminismo representa una expresión fundamental de las resignificaciones 

corporales en el feminismo postmoderno, con un impacto significativo en cómo 

entendemos las identidades disidentes en espacios tecnológicamente mediados. Los 

debates sobre el carácter ontológico de las tecnologías y su relación con los discursos 

feministas han experimentado cambios significativos, pasando “de una postura pesimista 

o distópica (también denominada tecnofóbica) de la tecnología, entendida como 

herramienta ontológicamente patriarcal, a una concepción utópica u optimista en la 

década de los 90” (Salido Machado, 2017: 49). Esta transformación se corresponde con 

la publicación de obras fundacionales como el Manifiesto ciborg de Haraway, que marcó 

un punto de inflexión en las epistemologías feministas al abandonar “premisas 

esencialistas y victimistas para aventurarse a la subversión: de la tecnología, de la ciencia, 

del sexo-género, de la raza y de la clase” (Salido Machado, 2017: 49). 

Como señala Brophy, los discursos iniciales sobre internet fueron 

predominantemente utópicos, “claiming that the disembodied nature of online spaces 

creates an egalitarian online experience, devoid of the discrimination attributed to the 

embodied experience” (2010: 929). Sin embargo, estas visiones utópicas han sido 

cuestionadas por su tendencia a reforzar el dualismo mente/cuerpo y por ignorar cómo las 

estructuras de poder persisten en los entornos digitales. En este contexto, el cíborg emerge 

como un concepto central para entender estas transformaciones, presentándose como “el 

deseado diseño de los límites postmodernos y las prácticas de pensamiento y acción que 

son nuestro futuro” que “se convierte en inestable, cambiante y constantemente re-

imaginada desde las perspectivas de otros” (Haraway, 1995: 18). Así, vemos cómo la 

metáfora del ciborg ha permitido repensar las relaciones entre tecnología, corporalidad e 

identidad de género. Para Haraway, la figura del ciborg representa un cuestionamiento 

radical de las fronteras establecidas. “La misma imagen del ciborg, como el deseado 

diseño de los límites postmodernos y las prácticas de pensamiento y acción que son 

nuestro futuro, se convierte en inestable, cambiante y constantemente re-imaginada desde 

las perspectivas de otros” (Haraway, 1995, p. 18). Esta concepción ha tenido un impacto 
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profundo en la forma en que comprendemos las posibilidades de existencia 

desjerarquizada y desgenerizada en entornos tecnológicamente mediados. De este modo, 

el ciborg constituye “la puerta a una virtualidad social libre de género y a la emancipación 

de otras criaturas fronterizas que, como el cyborg, desborden los límites de la naturaleza 

e impidan su colonización cultural, pero mantengan, según Haraway, un ‘sentido natural 

de la asociación en frentes para la acción política’” (Salido Machado, 2017, p. 50). Esta 

posibilidad de trascender las categorías tradicionales de género ha sido particularmente 

relevante para artistas y creadores que buscan expresar identidades no binarias en 

contextos como las escenas musicales híbridas. 

Complementando esta perspectiva, el concepto de performatividad desarrollado 

por Butler ofrece otro pilar teórico fundamental para comprender las dinámicas de 

construcción y subversión identitaria en entornos tecnológicamente mediados. Al 

entender el género como un proceso performativo y no como una esencia fija, se abren 

posibilidades para artistas disidentes en escenas híbridas. Como señala Salido Machado, 

“reducidos los conceptos básicos de la teoría feminista radical a lo culturalmente 

constuido o performado, se abrió un horizonte de posibilidades para toda una gama de 

cuerpos e identidades subalternas, que han encontrado en el ciberfeminismo un espacio 

de autoafirmación y expresión” (2017: p. 51). 

Ahora bien, la performatividad no debe confundirse con una elección voluntarista 

del género, como si se tratara de “elegir qué género es el sujeto según qué día, como el 

que se cambia de camisa” (García Manso, 2016: 65). Por el contrario, implica “reiterar la 

norma, repetir las normas mediante las cuales los sujetos se constituyen” (2016: 65). Sin 

embargo, esta reiteración también contiene la posibilidad de subversión, de parodia, de 

“desestabilización de los cánones establecidos” que se consideran “grotescos conforme 

al punto máximo de subversión de la parodia” (2016: 72). Como señala Butler (1993), la 

parodia de género evidencia que la identidad supuestamente original es en sí misma una 

imitación que carece de origen. Esta concepción paródica del género ha encontrado en las 

tecnologías digitales y en las escenas musicales híbridas espacios particularmente fértiles 

para manifestarse, permitiendo a los artistas jugar con las expectativas y normas de género 

establecidas. Así, en el contexto específico de las representaciones digitales, García 

Manso y Silva argumentan que  
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en las representaciones de los cuerpos-sexo-géneros en Internet que se dan en 

las esferas Net art ciberfeminista este tipo de performatividades de género, 

encuentran su campo de batalla en la reconstrucción del cuerpo, la 

modificación de sus esencias biologistas, su sobre exposición y sobre todo su 

lenguaje. Todas estas estrategias permiten una reescritura del sujeto que no 

corresponde ni responde ante las normas de género hegemónicas (2016: 69). 

En este marco, es evidente que el desarrollo tecnológico y, especialmente, las 

redes sociales han dado un giro a la conceptualización inicial del ciberfeminismo, 

convirtiéndolo en “un arma de acción política sin precedentes capaz de diluir no solo los 

límites temporales o espaciales, sino incluso los corporales y de género” (Salido 

Machado, 2017: 47). Esta capacidad transformadora se manifiesta particularmente en el 

uso que les artistas disidentes dan a las tecnologías digitales para repensar y reconstruir 

sus corporalidades. En esta instancia, la noción del cuerpo como un espacio de 

significación y resistencia deviene central para entender cómo estes artistas reimaginan t 

negocian sus identidades en dichos entornos. Como señala Brophy, Butler y Grosz han 

argumentado a favor de “placing embodiment and corporeality at the center of 

performativity” (2010: 930), entendiendo así que el cuerpo no es simplemente un lienzo 

pasivo sobre el que se inscriben significados culturales, sino un agente activo en la 

producción de identidad. 

Como expone García Manso a partir de Butler, “el cuerpo es un medio pasivo 

sobre el que se inscriben los significados culturales, es un instrumento ‘por el cual una 

voluntad apropiadora e interpretativa determina un significado cultural para sí misma’” 

(García Manso, 2016: 64). Esta concepción del cuerpo como un espacio de significación 

cultural abre posibilidades para la subversión y reconfiguración de las normas de género, 

especialmente en contextos donde la corporalidad se extiende a dimensiones digitales y 

tecnológicas. 

En las escenas musicales híbridas contemporáneas como las que esta tesis analiza, 

artistas como Luna Ki, Samantha Hudson y Putochinomaricón utilizan tecnologías 

digitales para explorar corporalidades que desafían las normas binarias, creando lo que 

Brophy denomina experiencias liminales que cuestionan las paradojas y contradicciones 

corporo-sonoras poniendo en juego discursos culturales sexistas. En este sentido, internet 

y las redes sociales han emergido como espacios fundamentales para la construcción y 
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expresión de identidades disidentes. Como señala Salido Machado, “la sociedad sí es 

híbrida, humana y tecnológica, pero la cibersociedad es una sala de espejos que devuelve 

un reflejo conocido y, en ocasiones, mucho más grotesco bajo el escudo de una aparente 

inmaterialidad que proporciona a quienes se sitúan detrás de la pantalla una sensación de 

seguridad para bombardear los límites de lo políticamente correcto” (2017: 54). Esta 

dualidad de internet como espacio tanto liberador como potencialmente opresivo es 

particularmente relevante para entender las dinámicas de las escenas musicales híbridas. 

Por un lado, las tecnologías digitales permiten a les artistas crear y compartir 

representaciones de sí mismes que desafían las categorías binarias tradicionales, mientras 

que, por otro lado, estos espacios pueden reproducir y amplificar dinámicas de exclusión 

y discriminación ya presentes en la sociedad.  

En esta instancia, García Manso señala que “el ciberespacio, internet o la red es el 

escenario social de los sujetos, como tales no se desprenden de la herencia atávica del 

género/sexo” (2016: 70). Esta observación nos recuerda que los espacios digitales no 

están exentos de las estructuras de poder y las normas sociales que operan en los espacios 

físicos, pero también que ofrecen posibilidades únicas para la subversión y 

reconfiguración de estas normas. En el contexto específico de las escenas musicales 

híbridas, internet ha facilitado la emergencia de comunidades artísticas que exploran 

estéticas sonoras y visuales marcadas por la fluidez de género y la hibridación identitaria. 

Así, las escenas musicales híbridas, caracterizadas por su integración de elementos 

digitales y físicos, han emergido como espacios particularmente productivos para la 

expresión y exploración de identidades no binarias. Estas escenas se distinguen por su 

capacidad para diluir las fronteras entre diferentes géneros musicales, entre lo humano y 

lo tecnológico, y entre las categorías tradicionales de género. 

Las escenas musicales híbridas facilitan la formación de comunidades que 

trascienden limitaciones geográficas y sociales, permitiendo a personas disidentes 

conectarse a través de distancias físicas y culturales. Como observa Salido Machado, la 

red permite “acceder a comunidades, foros, páginas, blogs, etc. donde las personas 

comparten sus impresiones y crean lazos virtuales que, en muchos casos, no se habrían 

dado nunca en la realidad offline” (2017: 56). Ahora bien, a pesar de su potencial 

emancipador, las escenas musicales híbridas no están exentas de reproducir dinámicas de 

poder y exclusión. Como advierte Lisa Nakamura (2009), la noción de “whiteness by 

default” (blanquitud por defecto) resulta fundamental para comprender cómo las 
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comunidades digitales, incluso aquellas articuladas en torno a identidades disidentes, 

pueden reproducir implícitamente normas racializadas, privilegiando ciertas expresiones 

estéticas y formas de participación sobre otras. Esta observación conecta con lo que 

Brophy, a partir de las ideas de Elizabeth Grosz describe como el peligro de una “utopía 

cibernética”, que ignora las estructuras de poder subyacentes. La crítica de Brophy nos 

recuerda que los espacios digitales, incluyendo las escenas musicales híbridas, no están 

exentos de las jerarquías sociales y las dinámicas de poder que operan en la sociedad en 

general. De este modo, se hace evidente que las escenas musicales híbridas se presentan 

como espacios de negociación y contestación, donde las identidades disidentes pueden 

expresarse y reconfigurar las normas establecidas, pero también donde pueden 

reproducirse formas de exclusión y jerarquización. 

 

Escenas musicales 

La conceptualización de las ‘escenas musicales’ presenta una extensa tradición 

que abarca tanto el ámbito periodístico como el académico. Si bien el análisis de la 

producción musical en contextos espaciotemporales específicos ha constituido una 

práctica habitual en estas publicaciones, la teorización académica de las escenas 

musicales muestra una trayectoria temporal más acotada, que se remonta a los primeros 

años de la década de 1990 (Pedro et al., 2018). Desde ese momento, ha experimentado un 

protagonismo ascendente, consolidándose como noción fundamental en los estudios 

sobre músicas populares. En sus orígenes, este término emergió como alternativa al 

concepto de “subcultura”, dado que este último privilegiaba una configuración más 

estática y públicamente reconocible de los colectivos participantes, mientras que las 

dinámicas inherentes a las escenas se articulan de manera más fluida e incluso laxa 

(Bennett y Peterson, 2004). Esta transición conceptual respondió a la necesidad de marcos 

interpretativos más flexibles que pudieran capturar la fluidez de las prácticas musicales 

contemporáneas. En este sentido, Will Straw ofreció una de las primeras definiciones 

académicas, conceptualizando las escenas como “that cultural space in which a range of 

musical practices coexist, interacting with each other within a variety of processes of 

differentiation, and according to widely varying trajectories of change and cross-

fertilization” (Straw, 1991: 373). Esta definición permitió superar las limitaciones del 

concepto de subcultura, particularmente su tendencia a representar comunidades 
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musicales como homogéneas y estables. Por el contrario, la noción de escena musical 

reconoce la naturaleza dinámica, heterogénea y a menudo contradictoria de los espacios 

donde la música se produce, circula y se consume. 

Por otro lado, la clasificación de escenas propuesta por Bennett y Peterson (2004) 

distingue entre escenas locales, translocales y virtuales, categorías que han sido 

fundamentales para comprender la complejidad de las relaciones entre lo local y lo global 

en la música popular contemporánea, aunque esta clasificación no está exenta de críticas, 

como veremos más adelante. La digitalización ha transformado radicalmente las 

condiciones de posibilidad para la formación y sostenimiento de escenas musicales. Las 

escenas translocales y virtuales han cobrado especial relevancia en un contexto donde las 

tecnologías digitales facilitan formas de conectividad que superan las limitaciones 

geográficas (Bennett y Peterson, 2004). El desarrollo de las plataformas digitales ha 

propiciado la proliferación de escenas virtuales, comunidades que se organizan 

principalmente en torno a espacios digitales compartidos: foros, redes sociales, 

plataformas de streaming y otras infraestructuras digitales. Ahora bien, esta clasificación 

taxativa entre lo local, lo translocal y lo virtual ha sido cuestionada por varios 

investigadores. Pedro, Piquer y Del Val (2018) señalan que la distinción entre tipos de 

escenas según estos parámetros no logra abordar la complejidad de las escenas musicales 

contemporáneas, argumentando que la diferenciación entre unas y otras se presenta como 

artificial y arbitraria. Frente a esta fragmentación conceptual, sostienen que “los procesos 

locales, translocales y virtuales conviven, se solapan y se entremezclan en una misma 

localidad, contribuyendo a la reproducción de una escena musical en distintas formas” 

(2018: 69). Esta perspectiva plantea una crítica a la separación categórica de los procesos 

locales y translocales, considerando que los últimos también se encuentran anclados en 

contextos locales específicos. 

Las prácticas cotidianas que intervienen en la construcción de escenas musicales 

se caracterizan por incorporar procesos e interacciones comunicativas de naturaleza y 

alcance diversos (cara a cara, telefónica, online, etc.). De esta manera, quienes participan 

en las escenas musicales establecen conexiones a distintos niveles, tanto al interior de una 

escena como en interacción con otras, de modo que las escenas se sostienen tanto a través 

de los encuentros presenciales como mediante la conexión digital (Sá, 2013). En este 

sentido, el concepto de ‘comunidades afectivas’ resulta crucial para comprender cómo las 

escenas musicales operan en contextos híbridos entre lo físico y lo digital. Estas 
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comunidades no se sostienen únicamente a través de gustos compartidos, sino 

fundamentalmente a través de intensas inversiones emocionales que generan vínculos 

entre sus participantes. 

Las escenas musicales híbridas contemporáneas pueden comprenderse como 

“comunidades imaginadas” sostenidas por inversiones afectivas compartidas y 

articuladas a través de prácticas comunicativas que entrelazan experiencias físicas y 

digitales. En estos espacios, como sugiere De Nora (2000), la música funciona como 

“tecnología del yo”, proporcionando recursos simbólicos para la construcción identitaria 

y habilitando formas de vinculación afectiva que trascienden las limitaciones 

espaciotemporales. Estas comunidades musicales generan espacios donde las identidades 

disidentes pueden expresarse y encontrar reconocimiento. Como señalan Pedro et al., las 

escenas musicales funcionan como “lugares de encuentro y participación que se sienten 

como propios; un lugar al que acudir, un refugio e incluso un hogar para los participantes 

comprometidos” (2018: 81). Como veremos a lo largo de esta investigación, esta 

dimensión afectiva resulta particularmente significativa para personas con identidades no 

normativas, pues estas escenas pueden constituir espacios de validación y pertenencia 

fundamentales para la construcción identitaria. 

 

Voz y tecnología en la música popular 

La voz ocupa un lugar privilegiado en la intersección entre cuerpo, identidad y 

expresión artística. Como propone Steven Connor (2000) en su obra Dumbstruck: A 

cultural history of ventriloquism, la voz no constituye simplemente un atributo estático 

del sujeto, sino un proceso dinámico de autoproducción. En sus palabras, “generar voz es 

el proceso que, simultáneamente, produce un sonido articulado y me produce a mí mismo, 

como un ser autoproducido”. Esta perspectiva permite comprender la voz como un 

fenómeno performativo que participa activamente en la configuración de la identidad, 

tanto personal como artística. Connor desarrolla el concepto de ‘reflexividad de la voz’ 

para explicar cómo la vocalidad implica siempre un movimiento de exteriorización y 

retorno. La voz sale del cuerpo para ocupar un espacio exterior, pero simultáneamente 

regresa al sujeto que la produce, constituyéndolo en ese proceso circular. Esta 

reflexividad tiene implicaciones fundamentales para comprender la dimensión espacial 

de la voz, ya que siempre requiere y ocupa espacio, la distancia que permite que mi voz 
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salga de y regrese hacia mí mismo (Connor, 2000: 6). Así, la voz establece geografías 

sonoras que median las relaciones entre cuerpos, identidades y espacios. 

Esta conceptualización resulta particularmente fecunda cuando se aplica al 

análisis de las prácticas vocales en la música popular. Las voces musicales no solo 

transmiten contenidos líricos, sino que fundamentalmente escenifican identidades a través 

de sus cualidades tímbricas, técnicas de emisión y estrategias expresivas. Como propone 

Laura Jordán, la interpretación de la performance vocal de un artista “no puede explicarse 

exclusivamente a través de un análisis de lo que suena, sino que es necesario atender a lo 

que se escucha, a cómo se escucha” (2022: 164). Esta distinción resulta crucial: la voz 

musical se constituye tanto en su producción como en su recepción, enmarcada por 

convenciones culturales que asignan significados específicos a determinadas cualidades 

vocales. En el contexto occidental, estas convenciones han estado históricamente 

atravesadas por concepciones binarias del género que asocian las voces graves con la 

masculinidad y las agudas con la feminidad. Como señala Jordán, “la enseñanza formal 

del canto en Occidente ha tendido a fomentar el uso de la voz de cabeza en la mujer y de 

la voz de pecho en el varón” (2022: 150), perpetuando así una jerarquía vocal que refleja 

y refuerza estructuras de género hegemónicas. En este marco, las prácticas vocales que 

desestabilizan estas asociaciones poseen un potencial disruptivo significativo, como se 

evidencia en el trabajo de artistas no binarios contemporáneos. 

Además, las tecnologías de procesamiento vocal han transformado 

fundamentalmente las posibilidades expresivas y las políticas identitarias de la voz en la 

música popular contemporánea. Como señala Catherine Provenzano (2019), herramientas 

como el Auto-Tune pueden funcionar no solo como correctores de afinación, sino como 

tecnologías creativas que participan activamente en la configuración de identidades 

vocales. Provenzano distingue entre la corrección vocal convencional o tuning (que aspira 

a una naturalidad imperceptible) y el AutoTune Effect (TAFT), que deliberadamente 

expone su artificialidad generando timbres vocales reconociblemente procesados. Esta 

distinción resulta crucial para comprender cómo las tecnologías vocales pueden operar 

como instrumentos de subversión identitaria, particularmente en relación con las políticas 

de género.  

Como argumenta Freya Jarman-Ivens (2011), la voz posee un potencial queer 

inherente que se manifiesta con especial intensidad en aquellos momentos donde la 
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mediación tecnológica se hace perceptible. Jarman-Ivens propone el concepto de “tercer 

espacio” para referirse a ese intersticio temporal donde la voz, separada 

momentáneamente del cuerpo que la produjo, existe en una especie de liminalidad que 

suspende temporalmente las codificaciones binarias del género. Como propone la autora, 

el potencial queer de la voz  “is made most manifest when various technologies become 

audible” (Jarman-Ivens, 2011: 21). Esta conceptualización enlaza perfectamente con la 

perspectiva de Teresa López Castilla, quien sugiere que “el potencial queer de la voz 

plantea la paradoja de no tener género, sino de adquirirlo a través de la escucha de los 

oyentes” (2022: 219). En este sentido, las voces tecnológicamente procesadas pueden 

generar ambigüedades perceptivas que desestabilizan las expectativas normativas de 

género, creando espacios de indeterminación donde emergen posibilidades expresivas e 

identitarias que exceden los marcos binarios. En el contexto de la producción musical 

contemporánea, sin embargo, Provenzano advierte sobre cómo la figura del cíborg ha 

acabado siendo utilizada para asentar y mantener las estructuras patriarcales del espacio 

físico en los entornos digitales. 

This portrait, these conditions, throw into question the liberatory potential of 

Donna Haraway’s infamous cyborg. In the mainstream, the “cyborg” voice 

of pitch correction, as I have shown, largely belongs to men, not only in sound 

but in the writing of software and the work of enacting the softwares’ implied 

ideology. Women, on the other hand, through this technology so often 

associated with the cyborg, become the archetypes of perfect communication, 

disciplined into the laws, codes, and formulae of divided labor and its 

scientification, patriarchally perfected in body and voice, revered as 

goddesses. (Provenzano, 2019: 81-82) 

No obstante, como observamos en escenas musicales virtuales o híbridas, estas 

mismas tecnologías pueden ser resignificadas y utilizadas como herramientas para la 

construcción de identidades vocales disidentes que problematizan activamente las 

imposiciones del género tradicional. Como se evidencia en el trabajo de los casos de 

estudio seleccionados para esta tesis, estas tecnologías permiten accionar diferentes 

herramientas para la construcción del ser más allá del modelo binario y consiguen 

problematizar las imposiciones del género tradicional y hegemónico a través de una voz 

distorsionada y robotizada con matices que aportan significados específicos dentro del 

discurso narrativo de su propuesta artística. 
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Autenticidad y performance en música popular contemporánea 

El concepto de autenticidad ha ocupado un lugar central en los estudios sobre 

música popular. Como señala Simon Frith (1998), las discusiones sobre autenticidad 

musical no son simplemente debates sobre preferencias estéticas, sino que tratan, de 

forma más fundamental, sobre las maneras de escuchar, de oír y de ser. En este sentido, 

los juicios sobre la autenticidad musical expresan posicionamientos éticos, estéticos y 

políticos más amplios que reflejan tensiones socioculturales específicas. Frith identifica 

tres discursos históricos fundamentales sobre autenticidad musical que corresponden a 

distintos “mundos de valor” en la música popular: el discurso del arte (asociado a la 

música académica), el discurso folk (vinculado a ideas de pureza cultural y función social) 

y el discurso comercial (centrado en valores de mercado). Cada uno de estos discursos 

establece sus propios criterios de autenticidad y legitimidad artística, conformando lo que 

Frith denomina “mundos del gusto” con sus propias dinámicas de valoración e 

instituciones legitimadoras. 

La digitalización de la producción, circulación y consumo musical ha obligado a 

reconsiderar radicalmente estos parámetros tradicionales de autenticidad. Como sugiere 

Frith, las dicotomías que tradicionalmente han estructurado los debates sobre autenticidad 

(natural/artificial, espontáneo/construido, puro/comercial) resultan crecientemente 

problemáticas en un contexto donde la mediación tecnológica resulta omnipresente. En 

este sentido, Frith hace una distinción entre “true music” (música en vivo) y “false music” 

(música de estudio) basada en nociones de artificialidad (Frith, 1998, 25). Sin embargo, 

esta distinción se vuelve cada vez más problemática en un contexto contemporáneo donde 

incluso las performances en vivo están mediadas por múltiples capas de procesamiento 

tecnológico. 

Como sugiere el mismo autor en su análisis de los discursos valorativos sobre 

música, los juicios de autenticidad no son meramente estéticos, sino que involucran 

posicionamientos éticos y políticos más amplios que reflejan tensiones socioculturales 

específicas. Esto resulta particularmente relevante en las escenas musicales digitales 

contemporáneas, donde las convenciones tradicionales sobre lo auténtico y lo artificial se 

reconfiguran constantemente. En estas escenas, es posible observar una valoración de 

elementos que tradicionalmente habrían sido considerados como indicadores de 
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“inautenticidad”: el procesamiento vocal visible, la artificialidad explícita, y la 

hibridación consciente de referentes. Este fenómeno representa una característica 

definitoria de escenas como el hyperpop, donde la mediación tecnológica no es ocultada 

sino celebrada como parte integral de la expresión artística. 

El concepto de las musical personae desarrollado por Philip Auslander (2021) 

ofrece otra herramienta analítica valiosa para comprender las dinámicas de representación 

identitaria en la música popular contemporánea. Auslander propone que cuando 

observamos a músicos actuar, no estamos viendo simplemente a la “persona real” 

ejecutando música, sino a una “version of that person constructed for the specific purpose 

of playing music under particular circumstances” (Auslander, 2021: 88). Así, la persona 

musical constituye una entidad mediadora entre el artista como individuo y como figura 

pública, una construcción performativa que emerge en la intersección entre expresión 

artística, convenciones genéricas y expectativas de la audiencia. Esta perspectiva permite 

superar concepciones esencialistas de la identidad artística, reconociendo su carácter 

fundamentalmente performativo y construido. Como argumenta Auslander, la persona 

musical no constituye una máscara que oculta una supuesta autenticidad subyacente, sino 

que representa un espacio de posibilidad expresiva donde se negocian y articulan diversas 

facetas identitarias. Esta conceptualización resulta especialmente productiva para analizar 

prácticas artísticas disidentes, donde la performance musical frecuentemente moviliza 

estrategias de ambigüedad, fluidez y multiplicidad identitaria como recursos expresivos 

y políticos. 

En el contexto de las escenas musicales contemporáneas, la construcción de la 

persona musical adquiere características distintas al producirse en espacios híbridos entre 

lo físico y lo digital. Esta hibridación permite estrategias de autorrepresentación más 

complejas y matizadas, donde diferentes facetas de la persona musical pueden 

desplegarse en distintos espacios y para diferentes públicos. Esto resulta particularmente 

significativo para artistas disidentes, quienes frecuentemente utilizan las posibilidades de 

diferentes plataformas para explorar y expresar aspectos específicos de sus identidades 

complejas. Como argumenta Elizabeth Duval, “la vivencia del género del sujeto se ve 

alterada por su vivencia de la virtualidad y su relación con ella, en el caso de que la tenga, 

y esta misma virtualidad se convierte en un marco posible de experimentación y juego 

con el género” (2021: 50). En este sentido, los espacios híbridos habilitan espacios de 
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experimentación identitaria donde las personae musicales pueden construirse de maneras 

que desafían las limitaciones de los espacios físicos normativos. 

 

Disidencias estéticas: camp y kitsch en la música popular digital 

Las sensibilidades estéticas camp y kitsch han adquirido renovada relevancia en 

el contexto de la música popular digital, particularmente en escenas caracterizadas por 

aproximaciones subversivas a las nociones convencionales de gusto y valor artístico. 

Originalmente teorizada por Susan Sontag como “a sensibility that, among other things, 

converts the serious into the frivolous” (1964: 276), la estética camp se caracteriza por su 

celebración de la artificialidad, la exageración y la teatralidad. En su esencia, el camp 

representa una forma de relacionarse con la cultura que privilegia la ironía, el exceso y el 

placer superficial por encima de la profundidad semántica o la trascendencia espiritual. 

En el ámbito de la música popular digital, estas sensibilidades han encontrado expresión 

en movimientos como el PC music o el hyperpop, escenas caracterizadas por 

aproximaciones ambivalentes a la cultura pop comercial que oscilan entre la parodia 

irónica y la celebración sincera. Estas escenas movilizan estrategias estéticas que abrazan 

deliberadamente aspectos tradicionalmente denostados de la música comercial para 

subvertirlos mediante la exageración y la recontextualización. 

Estas estrategias poseen dimensiones políticas significativas, particularmente en 

relación a las políticas de género y sexualidad. Como argumenta Halberstam (2011), el 

camp ha funcionado históricamente como un recurso cultural para comunidades 

marginalizadas, particularmente dentro de las culturas queer, proporcionando 

herramientas para la crítica cultural y la supervivencia afectiva. En este sentido, la 

aproximación camp a la cultura pop comercial permite simultáneamente participar en sus 

placeres y mantener una distancia crítica respecto a sus implicaciones ideológicas, 

habilitando formas de vinculación afectiva que no requieren identificación acrítica. En 

escenas como el hyperpop, estas sensibilidades estéticas adquieren expresión tanto a nivel 

sonoro como visual. La exageración deliberada de convenciones del pop comercial opera 

simultáneamente como homenaje y crítica, creando un espacio ambivalente donde las 

jerarquías establecidas de gusto se vuelven inestables. Esta ambivalencia estética expresa 

frecuentemente ambivalencias identitarias más profundas, particularmente en relación al 
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género y la sexualidad, convirtiendo estas escenas en espacios productivos para la 

expresión de identidades disidentes. 

Esta aproximación estética puede conectarse directamente con la noción ya 

mencionada de la performatividad del género, pues ambas implican una repetición 

paródica que revela el carácter construido y contingente de lo que imitan. Si Butler señala 

cómo prácticas como el drag revelan la artificialidad del género, estas estéticas musicales 

camp evidencian que no hay una autenticidad musical original detrás de sus elaboradas 

construcciones sonoras. En ambos casos, es precisamente en la hipérbole, en la 

exageración paródica, donde se revela la artificialidad de lo que se presenta como natural. 

Finalmente, la estética camp proporciona a artistas disidentes estrategias para 

negociar las complejidades de la representación en espacios públicos. Como señala 

Sontag, el camp contiene una "seriedad" que permite que incluso lo aparentemente frívolo 

pueda vehicular mensajes profundos y políticos. Esta capacidad para comunicar mensajes 

políticos a través de formas aparentemente apolíticas resulta especialmente valiosa para 

artistas con identidades marginalizadas, permitiéndoles navegar las complejas dinámicas 

de visibilidad y exposición en la esfera pública digital. ambivalencias identitarias más 

profundas, particularmente en relación al género y la sexualidad. 

 

Espacios de resistencia y comunidades de deseo 

Las escenas musicales funcionan como potenciales espacios de resistencia cultural 

y transformación social. Barry Shank las define como comunidades saturadas de 

significado que producen una cantidad de información semiótica tan abundante que 

excede la posibilidad de análisis puramente racional (1994: 122). Para Shank, constituyen 

“una condición necesaria para que la producción musical trascienda su carácter cultural 

local y cuestione las estructuras de identificación dominantes” (Pedro et al. 2018: 67). 

Esta capacidad transformadora resulta particularmente significativa para artistas con 

identidades disidentes, quienes encuentran en estas escenas espacios para expresar y 

explorar formas de existencia que desafían las categorías normativas. En este sentido, 

como señalan Pedro et al. (2018), las escenas musicales funcionan como “lugares de 

encuentro y participación que se sienten como propios; un lugar al que acudir, un refugio 

e incluso un hogar para los participantes comprometidos”. Esta dimensión afectiva y 
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comunitaria es especialmente relevante para personas con identidades marginalizadas, 

para quienes estos espacios pueden constituir no solo contextos de expresión artística, 

sino también refugios ante la hostilidad social y fuentes de validación identitaria. 

Además, las prácticas artísticas desarrolladas dentro de estas escenas pueden 

entenderse como lo que Jack Halberstam denomina “conocimientos subculturales”, 

formas de saber encarnadas que se transmiten fuera de los circuitos institucionales 

dominantes. Según Halberstam, las subculturas constituyen un marco crítico desde el cual 

es posible transformar la cultura desde dentro, incluso cuando enfrentan diversas 

restricciones impuestas por las normas dominantes. Esta perspectiva reconoce el 

potencial transformador de las prácticas culturales desarrolladas en los márgenes, sin 

romantizarlas ni ignorar las restricciones materiales y simbólicas que enfrentan.  

Para profundizar en la comprensión de estos espacios, resulta fructífero integrar 

dos marcos teóricos complementarios: los ‘contrapúblicos subalternos’ de Nancy Fraser 

y la ‘utopía queer’ de José Esteban Muñoz. Ambas perspectivas iluminan cómo las 

comunidades musicales formadas por identidades disidentes operan tanto como refugios 

como laboratorios de imaginación política. 

Fraser desarrolla el concepto de “contrapúblicos subalternos” para referirse a 

“parallel discursive arenas where members of subordinated social groups invent and 

circulate counterdiscourses, which in turn permit them to formulate oppositional 

interpretations of their identities, interests, and needs” (Fraser, 1990: 67). Estos 

contrapúblicos tienen un carácter dual. Por un lado, funcionan como “espacios de retiro 

y reagrupamiento”, proporcionando contextos seguros para la articulación y exploración 

de identidades marginalizadas, mientras que, por otro lado, actúan como “bases and 

training grounds for agitational activities directed toward wider publics” (Fraser, 1990: 

68). Esta dualidad resulta particularmente relevante para comprender el funcionamiento 

de las escenas musicales disidentes contemporáneas, que oscilan entre la creación de 

espacios seguros para la expresión y experimentación, y la intervención en esferas 

públicas más amplias mediante propuestas estéticas que desafían las normatividades 

dominantes. Como señala la autora, “it is precisely in the dialectic between these two 

functions that their emancipatory potential resides” (1990: 68). Esta dialéctica “enables 

subaltern counterpublics partially to offset, although not wholly to eradicate, the unjust 

participatory privileges enjoyed by members of dominant social groups in stratified 
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societies” (Fraser, 1990: 68). En el contexto de las escenas musicales digitales, esta 

perspectiva ayuda a comprender cómo artistas con identidades disidentes utilizan 

plataformas y redes para construir comunidades que no solo proporcionan refugio frente 

a la hostilidad de los espacios normativos, sino que también cuestionan activamente las 

exclusiones que operan en las esferas públicas dominantes. 

La crítica que Fraser realiza a la concepción burguesa de la esfera pública resulta 

especialmente interesante para analizar las dinámicas de inclusión y exclusión en las 

escenas musicales. En este sentido, la autora cuestiona la idea de que la esfera pública 

requiera una suspensión de las diferencias sociales para facilitar la deliberación como si 

los participantes fueran socialmente iguales. Como señala Fraser, la concepción de la 

esfera pública como un espacio libre de desigualdades, cuando en realidad existían, sirvió 

para excluir a ciertos grupos de la participación. Esta crítica permite entender cómo las 

escenas musicales dominantes, aun cuando se presentan como espacios abiertos y 

accesibles, pueden reproducir exclusiones basadas en el género, la sexualidad, la raza o 

la clase. De este modo, los contrapúblicos musicales disidentes emergen precisamente 

como respuesta a estas exclusiones, creando arenas discursivas alternativas donde se 

articulan nuevos lenguajes, estéticas y formas de sociabilidad. 

Complementando esta visión, la teoría de la utopía queer de José Esteban Muñoz 

ofrece un marco para comprender el potencial transformador de las escenas musicales 

disidentes. Para Muñoz, la utopía queer no es un estado ya alcanzado, sino un horizonte 

hacia el cual se tiende, una potencialidad que se vislumbra en ciertas prácticas y 

momentos del presente. Esta "región del todavía-no" (2020: 33) resulta especialmente 

pertinente para analizar escenas musicales habitadas por identidades disidentes. Este 

enfoque dialoga precisamente con las advertencias presentadas por Lisa Nakamura (2009) 

sobre la reproducción de normas racializadas en espacios digitales. Los entornos 

musicales híbridos, aun cuando acogen identidades disidentes, no están automáticamente 

libres de reproducir jerarquías y exclusiones. Lo que Muñoz ofrece es precisamente una 

metodología para identificar momentos de ruptura dentro de estas contradicciones, 

instancias donde emerge lo que él denomina “utopía concreta” (siguiendo a Bloch) o 

donde se vislumbra una futuridad queer, es decir, manifestaciones tangibles de 

potencialidades alternativas que, aun siendo efímeras, contienen la semilla de 

transformaciones más profundas. 
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Siguiendo su marco de pensamiento, la performatividad queer en espacios 

digitales musicales puede entenderse como una forma de “desidentificación”, un proceso 

mediante el cual los sujetos minoritarios negocian con la cultura dominante, no 

simplemente rechazándola o asimilándose a ella, sino transformándola desde dentro, 

utilizando sus propios códigos para propósitos subversivos. Esta desidentificación opera 

precisamente en la brecha entre lo utópico y lo real, entre el horizonte de posibilidad y las 

limitaciones del presente. Como escribe Mariano López Seoane (2020) en el prólogo de 

la edición de Cruising Utopia de La Caja Negra: 

Este es el foco de Disidentifications, el primer libro de Muñoz, en el que 

estudia cómo aquellos que no encajan en las convenciones sexuales y raciales 

dominantes – fundamentalmente queers de color – no suelen rechazar de 

plano la cultura que los excluye sino negociar con ella, refuncionalizando sus 

producciones. Muñoz llama desidentificación a esta táctica, y la define como 

una práctica estética que hace foco en ‘cómo se pueden reimaginar signos y 

símbolos dominantes, que muchas veces son tóxicos para sujetos 

minoritarios, a través de una performance comprometida y animada’. (López 

Seoane, en Muñoz, 2020: 27) 

De este modo, podemos comprender cómo les artistas disidentes en espacios 

digitales hibridan frecuentemente elementos de la cultura musical mainstream con 

estéticas subversivas que desestabilizan sus significados originales, ejemplificando 

claramente esta estrategia desidentificatoria. Así, la metodología del “entonces y allí” 

propuesta por Muñoz resulta particularmente valiosa para analizar las escenas musicales 

disidentes. Esta aproximación busca identificar vestigios del futuro utópico en 

manifestaciones presentes, reconociendo cómo ciertas prácticas contienen 

potencialidades que trascienden las limitaciones normativas actuales. En palabras de 

Muñoz, “Algunas performances de ciudadanía queer contienen lo que yo llamo una 

iluminación anticipatoria de un mundo queer, un signo de una realidad queer realmente 

existente, un núcleo de posibilidad política en un presente heterosexual sofocante” 

(Muñoz, 2020: 106).  

La esperanza, elemento central en la teoría de Muñoz, adquiere así una dimensión 

política concreta. No se trata de un optimismo ingenuo, sino de una práctica crítica que 

identifica y cultiva posibilidades emergentes. Como argumenta Muñoz, la esperanza 
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puede funcionar como “una estructura de sentimiento” (2020: 34), que moviliza afectos 

colectivos hacia horizontes alternativos. Desde esta perspectiva, las comunidades 

musicales disidentes en espacios digitales operan precisamente como laboratorios donde 

se experimentan estas estructuras de sentimiento, donde se forjan vínculos afectivos que 

anticipan modos de relación que exceden los marcos heteronormativos. Esta visión 

utópica complementa la teoría de los contrapúblicos subalternos de Fraser. Si Fraser 

identifica el potencial emancipatorio de estos espacios en su capacidad para generar 

contradiscursos, Muñoz añade una dimensión estética y afectiva crucial: los espacios 

musicales disidentes no solo articulan argumentos racionales, sino que generan 

experiencias que permiten imaginar y sentir formas de existencia que el presente 

normativo invisibiliza. 

Al aplicar esta perspectiva al análisis de espacios musicales digitales habitados 

por personas disidentes, podemos reconocer su carácter de constante dualidad. Estos 

espacios no son inherentemente emancipatorios ni completamente reproductores de 

opresiones existentes, sino territorios en disputa donde se negocian constantemente los 

límites de lo posible. Los momentos en que emergen formas de expresión, relación o 

identificación que desestabilizan los marcos normativos pueden entenderse, en los 

términos de Muñoz, como manifestaciones utópicas efímeras: expresiones concretas de 

potencialidades alternativas que, aun siendo momentáneas, contienen la semilla de 

transformaciones más profundas (2020: 186). Este enfoque nos permite comprender las 

prácticas musicales disidentes en espacios digitales no solo como respuestas a un presente 

hostil, sino como laboratorios donde se ensayan futuridades alternativas. Los usos de 

tecnologías vocales, las estéticas camp y kitsch, y las temporalidades alternativas 

exploradas en estas músicas pueden interpretarse como irrupciones utópicas que 

momentáneamente hacen tangible un horizonte de posibilidades más allá de los marcos 

normativos actuales. 

En resumen, la integración de las perspectivas de Fraser y Muñoz ofrece un marco 

teórico potente para analizar cómo las escenas musicales híbridas funcionan 

simultáneamente como espacios de refugio, como plataformas de intervención pública y 

como laboratorios de experimentación utópica. Esta complejidad teórica resulta 

fundamental para comprender la dimensión política de las prácticas artísticas analizadas 

en esta tesis, evitando tanto el determinismo pesimista como el optimismo ingenuo, y 
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reconociendo el carácter ambivalente, contradictorio, pero potencialmente transformador 

de estos espacios. 
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CHAPTER 1: HYBRID MUSIC SCENES 

 

In this chapter, I examine the emergence, evolution, and significance of two 

interconnected hybrid music scenes that have developed at the intersection of digital and 

physical spaces over the past decade: PC music and hyperpop. Through a critical analysis 

of their aesthetic, cultural, and social dimensions, I explore how these scenes reflect and 

respond to the hybridization of popular culture in the 2010s and early 2020s. 

The first section traces the development of PC music (2013-2023) as a pioneering 

hybrid scene that captured the experiential reality of an increasingly digitalized world. 

Drawing on music journalism, aesthetic theory, and cultural analysis, I examine how key 

artists like Hannah Diamond, Charli XCX, SOPHIE and A.G. Cook crafted sonic and 

visual expressions that challenged the boundaries between online and offline existence 

while questioning mainstream pop conventions. This section also investigates how PC 

music's experimental approach to sound, identity performance, and community building 

ultimately collided with the accelerated consumerism it sought to critique. 

The second section explores hyperpop as both an extension of and departure from 

PC music's groundwork. Through analysis of press coverage and autoethnographic 

observation of the scene in both the UK and Spain, I investigate how hyperpop has 

evolved into a particularly significant space for queer expression and identity exploration. 

By examining the scene's DIY ethos, referential aesthetics, and community dynamics, I 

demonstrate how hyperpop's inherently hybrid nature creates unique possibilities for 

reimagining identity beyond normative constraints. 

This chapter, thus, argues that hybrid music scenes function as vital social spaces 

where participants navigate the complexities of increasingly digitalized existence while 

creating new possibilities for identity formation and community building. These scenes 

operate in what I call the liminal spaces between digital and physical reality, enabling 

forms of self-exploration and expression that challenge normative constraints while 

remaining embedded within capitalist structures. 
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1.1 THE LIFE AND DEATH OF PC MUSIC1: A STORY OF HYBRIDIZATION 

Hybrid music scenes have been evolving over the past two decades, though their 

visibility has significantly increased in recent years. This hybridization reflects what van 

Dijck (2016) identifies as the increasing integration of digital platforms into cultural 

production, where the boundaries between online and offline spaces become increasingly 

blurred. Looking specifically into digital music production, one scene stands out amidst 

the diverse musical experiments that have been occurring in the limits of the on and 

offline realms. PC music, which reached its peak between 2014 and 2019, allowed both 

artists and listeners to investigate and understand a present that was becoming more 

digitalized and accelerated every day, with constant digital stimuli bombarding users at 

unprecedented speeds. Incorporating computer-generated sounds and notification alerts, 

producers from this reimagined electronic dance music scene were able to portray their 

experiences online and share the most intricate details of the day-to-day lives of those 

who, as Marwick and boyd (2011) argue, faced stigmatization for their digital practices. 

This digital identity construction process reflects what Halberstam (2011) describes as 

alternative queer temporalities that reject normative life narratives, as will be explored in 

the coming sections. In hybrid music scenes, participants can explore identities outside 

traditional constraints, developing what will be examined here as new forms of digital 

selfhood that challenge binary distinctions between authentic and artificial identity. This 

translated into a maximalist digital sound mixed with references to characters and events 

that shaped the lives and personalities of those who spent their days crafting life online. 

Equally, lyrics were expressed through quotes of memes, catchphrases and other online 

cultural artifacts, all of which had contributed to the creation of distinctive digital 

vernaculars amongst people who inhabited such digital spaces. An important part of this 

recent communicative style included an intricate humor which, in turn, became one of the 

central aspects of PC music, both in sonority and lyrics. The nuanced use of posthumor 

by the online music communities created a breach that was not only generational, as most 

of the artists and listeners range between the millennial and Gen Z generations, but also 

 
 

 
1 By PC music I refer to both A.G. Cook's record label and the wider scene that developed around it–
encompassing producers, artists, and listeners who engaged with or were influenced by the label's 
experimental approach to electronic dance music. This inclusive definition acknowledges how the 
movement transcended the label itself to become a broader cultural phenomenon.  
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between those who understood internet vernacular language and those who lacked the 

necessary codes to understand it.  

PC music was able to challenge and question the status quo of mainstream pop, 

all the while resignifying the spaces and cultural products that had been denied to those 

who did not abide by the cisheteropatriarchal norms. However, looking at the scene’s 

history, it is impossible not to wonder to what extent the scene was truly capable of 

questioning mainstream culture. Music journalist Selim Bulut (2019) proposes that the 

downfall of PC music might have been its own object of criticism: accelerated 

consumerism. In this instance, I ask myself: did PC music collect so much popularity that 

it couldn’t criticize mainstream culture anymore, since it had come to embody it? Did it 

ever truly have the potential to challenge the music industry from inside? Did the 

mainstream and its logics of consumerism kill PC music? Or, rephrasing The Buggles, 

did mainstream kill the online star? In order to give a complex answer, I will explore 

some of the key features of the scene, as well as some of the most popular artists that 

shaped it musically, but also aesthetically and in its on-offline component. 

Having experienced the development of PC music firsthand, I contemplated the 

challenges of accurately representing such a vast and complex movement within an 

academic framework. Rather than providing a linear history, and while integrating my 

firsthand perspective, this section will offer a critically situated personal narrative, relying 

on key events and precedent-setting moments. For this purpose, I have chosen a variety 

of press articles, both in English and Spanish, from different art and music media outlets 

published between 2014 and 2023, which will be used to bring to light some of the most 

important developments in the scene. Through this approach, I aim to provide a nuanced 

overview of PC music, highlighting its most significant characteristics by exploring the 

artists who were instrumental in its emergence and evolution. 

1.1.1 Hannah Diamond: the creation of the hybrid diva 

One of the core features of the scene is, undeniably, its use of internet culture 

symbols. As the name PC music indicates, these features range from very specific 

computer sounds to the use of digital aesthetics. During the research period for this thesis, 

I have often brought up the topic of PC music to colleagues and other people who had not 

heard of it before in order to analyze how it is perceived from an outsider perspective. 

What surprised me, however, was their initial response, which could mostly be 



52 
 
 

categorized into two groups. On the one hand, some people instinctively mentioned social 

media outlets, especially YouTube, as it was their primary source of music in their early 

adolescence. In this respect, Joey Levenson’s interview to A.G. Cook, the creator of the 

PC music label, for the online magazine itsnicethat.com can be very enlightening. Talking 

about the beginnings of the label, Cook shares that one of the main intentions among the 

creators was to reclaim the internet’s early days, when social media hadn’t yet 

monopolized the digital spaces. “By the 2010s, virtual space became much more defined 

by apps and social media, and I remember feeling nostalgic for that previous version of 

computer games and the internet, one that was a bit more unpredictable and DIY” 

(Levenson, 2022), says the producer. 

Similarly, the second group of people also mentioned virtual spaces when asked 

about PC music. In this case, their initial thoughts leaned towards videogames, guessing 

that it was either music created for videogames or somehow used to bring its storytelling 

to life. Although they are not far from one of the many aspects of PC music, as A.G. Cook 

mentioned computer games as one of the scene’s referents, I find this mental connection 

between computer music and gaming rather interesting. When asked to imagine 

cybernetic aesthetics, videogames propose an easy alternative, as literal bodies are 

generated to interact virtually, an imagery that becomes tangible enough for people to 

refer to in this context. As I have briefly explored previously, the avatars used to take part 

in videogames are, in fact, cyberbodies which come to embody ourselves in the online 

spaces, generating, in turn, a cyberself that can be as close or far from our physical selves 

as we wish to make them. In this sense, the way musicians interested in internet aesthetics 

construct digital selfhood exemplifies what Sundén (2003) characterizes as “writing 

oneself into being” (3) in virtual spaces, where identity becomes a text that is continuously 

drafted and revised through performative acts that blur distinctions between authenticity 

and artifice. Such concepts have been key for the development of online music scenes, 

particularly PC music, as artists have used the self-representation strategies presented by 

cyberbodies to curate an image able to translate the digital experience of the early 2000s 

to the physical and hybrid stages. A clear example of this is Hannah Diamond, 

photographer, artistic director and one of the most prominent figures of PC music in the 

UK. 

From her earliest appearances, Hannah presented herself as a pop star inspired 

both by influential pop culture artists like The Spice Girls and the main characters of 
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kawaii2 films. This way, her imagery was part of a broader artistic movement exploring 

digital identity, challenging perceptions of authenticity, and playing with the boundaries 

between human representation and digital manipulation. The aesthetic was provocative 

in its embrace of artificiality, presenting a critique of both digital culture and traditional 

beauty standards. Some of the main strategies she put into practice to achieve a look that 

can be defined as hybrid between human and android were layers of makeup with a 

smooth and pore-less effect together with a lighter, almost completely white, skin tone; 

pastel color palettes reminiscent of the Japanese kawaii aesthetic; photo and video editing 

that included effects from digital spaces, like webcam frames, website designs, etc.; or 

audiovisual effects that differed from professional results to emphasize the self-

production aspect of DIY while generating ambiguity as to whether the result is intended 

or stems from lack of ability and attention to detail. Through these visual strategies, 

Diamond performed what I have called ‘digital customs’ (Aguilera, 2021), the integration 

of digital and physical realities that challenges binary divisions between online and offline 

existence. This approach extended to her lyrics, where she directly introduced 

experiences of online life and related anxieties. In her song “Hi” (2015)3, she sings “I 

don't want to be alone in my bedroom / writing messages you won't read / I don't want to 

be alone in my bedroom / waiting to say ‘hi’”, capturing the essence of digital-age 

loneliness and connection. A great part of the aesthetics Diamond was using, and to this 

day continues to display in her works as a graphic designer, fall into the scope of 

vaporwave, an artistic movement that remixed and critiqued 1980s and 90s commercial 

music and design through a dreamlike, ironic lens. In this regard, Georgina Born and 

Cristopher Haworth (2017) note that “vaporwave emerged as a micro-genre that 

appropriates and manipulates commercial music from the 1980s and 1990s, transforming 

muzak, advertising jingles, and pop songs into dreamlike soundscapes that both celebrate 

and critique consumer culture through purposeful manipulation of nostalgia” (2017: 14). 

 
 

 
2 Kawaii describes the Japanese aesthetic of cuteness that emerged in 1970s Japan, characterized by 
childlike features, round shapes, and pastel colors. The concept emphasizes innocence, vulnerability, and 
charm through design elements like large eyes, soft forms, and miniaturization. Beyond its commercial 
applications in merchandise and entertainment, kawaii has evolved into a significant cultural phenomenon 
influencing global visual culture and design sensibilities.  
3 This thesis includes references to specific songs that can be accessed through the playlist in Annex 2, 
available both as a discography with direct YouTube links and via QR for a multimedia reading experience.  
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Musically, vaporwave became a precedent and major influence to PC music, as 

the main visual features created by the artists were often presented with music inspired 

by elevator jingles and 80s-90s commercial music. Although vaporwave’s focus was 

mostly visual and graphic, PC music was able to translate the fascination by the raw 

digital aesthetics and technological developments into sound, amplifying the maximalist 

core aesthetics and maintaining the drive to challenge consumerism. In Hannah 

Diamond’s case, her visual input was key to convey such complex matters. Revisiting 

Bulut’s text for Dazed, he mentions the role of producer and PC music founder A.G. 

Cook, who has always worked closely with Hannah, as a catalyst for this. 

If Cook’s approach was to present these non-artists like they were already the 
most famous pop stars on the planet, then audiences responded in kind. I 
remember watching Hannah Diamond play her first ever live show at the 
Edition Hotel in central London in April 2014, where she presented herself 
on-stage like a Y2K-era hit singer, dressed in a boob tube and flares and 
miming her songs into a cordless mic. The crowd gave her the sort of 
rapturous response usually reserved for bona fide icons, because in the topsy-
turvy PC Music galaxy, Hannah Diamond was an icon. (Bulut, 2019) 

PC music also played with the relationship between physical and digital spaces. 

In this challenge, the generational question became of outmost importance. While it is 

true that the audience of this scene was neither homogeneous nor stood in one sole age 

Ilustración 1 Promotional image for Hannah 
Diamond's album Reflections 



55 
 
 

range, it is undeniable that, during the 2010s, certain platforms were mostly accessed by 

Millennials and early Gen Zers. As a result of being the first digitally native generation 

to construct and inhabit online communities, Millennials developed a critical 

consciousness about their role in digital space, subsequently seeking to (re)claim the 

internet and its original culture as a cornerstone of their age group. In this sense, it is clear 

how PC music spoke to this target audience, in its adaptation of internet culture for 

aesthetic and sound purposes. However, the use of the aforementioned platforms was 

essential in the development of artists’ careers in this scene. Following the logics of 

community from early social media, Hannah Diamond's diva quality came from her role 

in congregating people around her profile, creating an intentionally artificial pop star 

persona that ironically exaggerated traditional celebrity conventions, becoming a paragon 

of what was then considered ‘cool’. Thus, becoming what would now be known as an 

influencer. In the early and mid 2010s a distinct platform for subcultural expression online 

was Tumblr. With the same popularity as today’s Instagram and a web design that mixed 

the aesthetics of blogs with the communication of modern social media, this outlet 

became a source of inspiration for young people who wanted to share their fashion 

interests, find aesthetic inspiration or rant about their idols in an environment that mostly 

felt safe4. As Ela Sangster states in her 2022 article for Harpers Bazar, Tumblr “was also 

paramount in defining the new youth culture through music, fashion and art, and arguably 

shaped the nature of what social media as a whole would evolve into”.  

Exploring Diamond’s star quality in early PC music, Colombian journalist Juan 

Ruge summarizes excellently the movement’s intentions of challenging the notion of the 

mainstream pop diva. In his article for Vice in 2017 he proposes: 

Hannah Diamond es quizás el intento más contundente del colectivo por crear 
una nueva clase de popstar. A primera vista, parece una chica linda sin 
carisma ni talento, un producto de una disquera que resulta incómodo ver. Lo 
que hay más allá, es una propuesta artística que pone en tención la sinceridad 

 
 

 
4 This sense of safeness in online spaces during the early and mid 2010s was mostly a result of social 
media’s infancy, as the first cases of harassment, sexual violence and hate-induced suicides had not yet 
been made public. On the other hand, I find it important to highlight the fact that Tumblr was specifically 
marketed towards a female public, giving the wrong impression that most profiles were owned by young 
girls. In this manner, predatory behaviors were hidden behind profiles that seemed to belong to fans who 
were equal to those who used this platform with innocent intentions. 
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con la belleza híperproducida. Ella misma, como fotógrafa, crea las imágenes 
que la hacen ver como un producto ficticio, un modelo artificial, y al mismo 
tiempo escribe letras estúpidamente honestas que manifiestan un 
entendimiento más grande la cultura en la que estamos inmersos. “Ahora te 
guardo como una foto en mi teléfono” solloza en “Attachment” [2020]. 
(Ruge, 2017) 

It is at this stage that I wonder how Philips Auslander’s (2021) concept of 

ritualization applies to a field of hybrid music research. One of the key concepts in the 

scholar’s theory of live performance ritualization is the music persona, the character 

embodiment chosen by each artist, influenced at different degrees by their personalities 

outside of music. These stylistic choices are then consolidated through ritualization in the 

reception process, where listeners and followers choose how to collectively relate to the 

artist and their music and understand the musician's persona. Bringing into this discussion 

what we have analyzed from Hannah Diamond’s role as an artist and influencer, it is clear 

that her musical persona stood beyond the scope of performance, as her activity online 

became an essential asset in her ritualization. In this regard, her online presence became 

part of her live performance, as interactions with her followers granted her a position 

amongst the best-perceived artists in PC music, as she became what was known as the “it 

girl”5. This phenomenon aligns with what Frith (1996) describes as the complex interplay 

between performance and identity formation in popular music, where the boundaries 

between the performer and their persona become deliberately blurry. This position 

brought her to be a pop star or diva, following the intentions of A.G. Cook (Bulut, 2019). 

What is particularly interesting in this case, however, is that her diva position in the scene 

did not respond to traditional mainstream logics of consumption and streams, as could 

have been the case of Lady Gaga or Beyoncé. In PC music, the ritualization of the diva 

focused on aesthetics, as well as on the capacity of the artists to generate a community 

that would transcend virtual chats to generate a hybrid space of conversation among 

followers, who maintained their avatar qualities in concerts and other events to 

communicate and relate with each other. Thus, the role of the artist became one of 

 
 

 
5 The “it girl” concept has been used in pop culture and tabloids to describe the most popular and 

influential young girls in different areas. In this case, according to Tumblr aesthetics, Hannah Diamond 
became an “it girl” in the early 2010s. 
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community facilitator, a person able to generate an online culture that could exist outside 

of virtual dynamics. 

Bringing the digital into the physical to create a hybrid reality was not easy at a 

time when such questions had not yet become central to the fan experience. One of the 

principal aspects that allowed the digital world to melt with the physical one was 

communication, as has previously been explored. Particularly, humor had acquired a 

critical role in digital communication, adding satirical nuances to every-day language 

mixed with meme culture to a conversational language that was hard to understand unless 

one had experienced it. Consequently, PC music reproduced this communicative style in 

their products, as well as in their interaction with audiences, curating a scene by and for 

avid internet consumers. 

1.1.2 Charli XCX: the politics of the Tumblr ‘it’ girl 

Another internet diva who acquired the role of Tumblr it girl was Charli XCX, 

who went on to become one of the most popular artists associated with PC music and who 

remains as one of the biggest artists today, after the hit of her latest album release, Brat 

(2024). Although Charli had initially been categorized as a pop artist, her links to the PC 

community soon brought her to the hybrid spotlight. Equally, her presence online was 

never overlooked, as her image became central to the Tumblr aesthetics.  

Starting its peak of popularity in 2014, Tumblr girl aesthetics consisted in a mix 

of influences from different artistic trends. The most important of those was 90s grunge, 

which was rebranded as soft grunge, due to the addition of pastels together with a neon 

color palette reminiscent of vintage camera filters. What eventually became known as 

‘Tumblr aesthetics’ reimagined the indie grunge movement to insert it into a still growing 

digital realm. However, aesthetics was simply the cover for a bigger digital phenomenon: 

the emotional affects of the ‘sad girl’. As Muchitsch (2024) exposes, this aesthetic has 

evolved from its early digital manifestations to contemporary platforms, where 'the term 

'sad girl pop' has in popular writing been applied to the work of young female musicians 

like Phoebe Bridgers, Mitski, and Billie Eilish, and some emergent female singer-

songwriters on TikTok' (234). It was precisely through the lens of the alternative, 

expressed in fashion with the traditional Tumblr look (flannels, skater skirts, vintage band 

tees, chokers, platform trainers or Dr Marten’s combat boots), that users were able to 

connect with the margins and become an outsider. In this regard, the images that were 
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shared and reposted by users often depicted abandoned alleyways and other dark, lonely 

locations, which served to empathize melancholy, an emotion central to the movement 

(Kearney, 2023). As Ella Sangster wrote on her 2022 article for Harpers Bazar, “Tumblr 

was a treasure trove for many an angsty teen”.  

As I progressed in the research for this section, I frequently found myself 

connecting to experiences I had had as an angsty teen myself. I remember feeling lonely 

in school, often misunderstood by peers, who seemed to consider my likes were not 

popular enough to fit the group. Although I now recognize such a sense of alienation was, 

and always will be, part of being a teenager – especially a queer one in the early 2010s –

, it also helps me understand how the sad girl theme became as big a movement as it was. 

I remember getting back home from high school and quickly logging in to Tumblr feeling 

like I could finally express all the anxieties that come with being a non-popular 16-year-

old. Not only that, but I also found a community that felt close, of people who were 

experiencing the same type of loneliness as me. In a similar narration, Veronica Obenauer 

recounts her own experience of Tumblr’s emotional oversharing, while bringing to light 

the false sense of security of novel internet users who were not aware of the malice that 

could lay on the other side of the screen. This was especially true on Tumblr, the main 

interaction of the platform being reposting content and anonymous question and answer 

sections, not so much personal messaging. 

I would openly show my obsessions with fictional characters, and carelessly 
spread the early construct of myself into the whole web, making myself 
visible, taking up space, and yet making my persona even more vulnerable by 
tossing my fragile fragments into the depths of cyberspace, not knowing who 
hides behind the accounts that were following me, since follower interaction 
was not a big thing on Tumblr. I was being myself, sharing my deepest 
thoughts, in a place without judgment –using the internet as my second reality 
and a place to rest in. I would only be judged by the IRL people, calling my 
‘made up’ Tumblr persona unauthentic, and accusing me of doing it only for 
attention (No shit, Sherlock), or being unoriginal by copying other people’s 
identity parts. (Obenauer, 2024: 3) 

As she mentions, Tumblr felt like a space where you could be yourself and see the 

depths of your emotions validated by others alike. Semantics of vulnerability were at the 

core of the sad girl narrative, and it felt as if we all came together into this new space to 

reclaim our alternativeness in an attempt to feel the spotlight. Because, paraphrasing 

Obenauer, we were all there for attention indeed. Nonetheless, a question becomes 
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obvious in this instance. Is it true that Tumblr was a space for all angsty teenagers? Was 

“cybertenderness” (Obenauer, 2024: 3) extended equally among peers? 

One answer to both questions can be found in a recent documentary Brandy 

Hellville & the cult of fast fashion (dir. Eva Orner, 2024), which follows the controversies 

that the apparel store Brandy Melville has accumulated over the years. While American 

Apparel was arguably the biggest fashion brand among Tumblr girls (even receiving a 

protagonist role in songs by major neo-grunge bands, like “She looks so perfect”, by 5 

Seconds of Summer6), Brandy Melville also had a major role in the construction of the 

soft grunge aesthetic, with their graphic t-shirts and “one size fits most” clothes. Per their 

own branding, which was initially labeled “one size fits all”, but had to be changed due 

to a false advertising complaint, the brand’s product would only fit a specific body type. 

Coming from the 2000s, thinness was heavily celebrated by mainstream media, Tumblr 

being no different in that respect. In fact, part of the ‘sad girl’ trend revolved around 

mental health, particularly romanticizing feelings of depression, which resulted in a large 

community of young girls sharing content based around eating disorders, commonly 

called Anna (anorexia) and Mia (bulimia) blogs. These body stereotypes materialized in 

what has been called “heroin chick body”, an aesthetic that dominated Tumblr feeds and 

early social media influencer culture. The documentary exposes how the store worked 

with the same logics of Tumblr stardom. Girls would be offered jobs based on their 

appearance and outfit choices, often given a position on the spot when they entered the 

shops as clients. 

This exclusionary dynamic in fashion paralleled other trends popular on Tumblr 

at the same time as the grunge aesthetics. What may seem like an extreme, yet alienated 

case of violence initiated in the online platform, turns to be clearly the opposite when we 

look at what other trend was popular on Tumblr at the same time as the grunge aesthetics, 

and which even complimented the former. Christine Goding-Doty wrote in 2020 about 

the pale aesthetics of Tumblr, which also longed to reclaim melancholy through the image 

of the ethereal and the pale-looking portrayal of the body. Such aesthetics can also be 

 
 

 
6 The chorus of the song goes “She looks so perfect standing there / in my American Apparel 

underwear / And I know now that I’m so down / I made a mixtape straight out of ’94 / I’ve got your ripped 
skinny jeans lying on the floor / and I know now that I’m so down”. 



60 
 
 

understood through Ahmed's (2004) framework of ‘emotional economies’, where specific 

feelings like melancholy become cultural commodities that circulate and accumulate 

value within digital spaces. Once again, intimacy and fragility were put at the center of 

the movement. In this case, images of injured bodies (chapped lips, scarred wrists and 

other bodily marks) were displayed in cropped images, in which we could not see the full 

body. This is what Goding-Doty names “interrupted intimacy”, by which “the viewer is 

drawn in close to the body, but is not given full access to it” (2020: 347). However, this 

interest in manifesting fragility should not simply be understood as a sign of brokenness 

by a generation. On the contrary, Obenauer proposes that “[she] was feeling relief and 

understanding, spending [her] time being a Sad Girl, being too naive to realize that this 

was part of [her] teen rebellion, by (re-)claiming [her] own body with the act of 

performing cyber tenderness, feeling freedom by using the customization of the earlier 

web” (Obenauer, 2024: 4). In her defense of fragility as insurgence, she mentions online 

artist Audry Woolen’s idea of switching political rebellion out of the male lens of violence 

to move it into the realm of tenderness and sorrow. 

Nonetheless, in the case of pale Tumblr aesthetics, profiles used the fragility of 

melancholy and the image of the outsider to construct a discourse of white supremacy. 

Such intentions can be clearly found in the movement’s central imagery: blue light. 

Imitating the light emitted by the phone, users carefully placed cold light in their photos. 

As a result, porcelain-looking figures were the protagonists of the scene. It was not only 

human figures that became whitened, though, as locations were also a big part of the 

aesthetics. In this case, it was mostly deserted spaces that were displayed, usually with a 

black-and-white filter or an editing that favored high contrasts, again turning the pictures 

paler. These were usually paired with songs that matched the aesthetics in the dark and 

ethereal aspects. Artists like Lana del Rey became quintessential of the Tumblr pale trend. 

Focusing on the locations photographed, Goding-Doty sustains that the intention in 

generating spaces that looked uninhabited by either human nor animals was to reproduce 

what she calls ‘non-places’. She says “the circulation of these non-places constructs an 

account of place itself as virgin territory in the realm of the digital. These non-places form 

a digital world of ‘terra nullius’ that betrays an extant desire for frontier” (2020: 349). 

Therefore, just like a terra nullius, this analogy of a digital world yet to be explored 

opened the door for white supremacist discourses to settle. 
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It is precisely in this context that we can better understand how Charli XCX 

became a Tumblr ‘it girl’, just like Hannah Diamond had also done with her porcelain-

like cyberself. This hybrid reality where digital and physical become a melted reality, 

challenging binary divisions of a real (physical) and a false (digital) existence. This way, 

conversations held on Instagram or friendships started on Discord are not less real that 

those kindled in schools or at work. Instead, they all shape us in the same level, as both 

realms interact intimately every day. 

 This fully hybridized reality has been portrayed in music in the last years, and 

Charli XCX is no exception. Contrarily, she was part of the first group of artists who 

introduced digital customs in her songs. Visually, she not only stayed at the forefront of 

the soft grunge fashion trend (figure 2), but she also used the neon light reflections 

reminiscent of analog cameras (figure 3). Moreover, she started introducing memes and 

other internet communicative artifacts in her lyrics, referencing digital culture and online 

experiences that resonated with her digitally native fanbase. While her early work laid 

this foundation, her later projects like how i’m feeling now (2020) would more explicitly 

embrace internet aesthetics, particularly in tracks like “claws” where the digital 

integration becomes even more pronounced. In this manner, these artists were able to put 

their experiences forward and, for the first time, talk about a hybrid reality from a hybrid 

setting in a hybrid production style. 

 

 
Ilustración 2 Charli XCX in the music video for "Break The Rules” 
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Ilustración 3 Charli XCX in the music video for "Nuclear Seasons" 

 

In this instance, a song by the most prolific PC music artist in Spain, Chenta Tsai, 

is also rather illustrative. Under their artistic name, Putochinomaricón7, Tsai released “No 

tengo wifi” in 2018, an ode to internet connection in which they narrate the ways in which 

their life cannot function when the wi-fi is not running. What is fascinating about the song 

is its depiction of everyday life and how online scenarios are impossible to avoid. In a 

witty and ironic line, they say “No tengo wifi ni una señal / no puedo entrar en Pornotube 

ni trabajar”, showing how the internet has become such a vital part of our lives, that we 

cannot so much as do everyday tasks without it. Continuing with the sarcastic verses, they 

go on to sing “No tengo wifi para buscar / porque la fibra óptica está yendo mal”, making 

it obvious to what extent we have come to depend on the internet. However, some of the 

most interesting lines are in the verse, in which they express their outmost concern and 

worst reaction to the situation. “Desde que no tengo wifi / me he vuelto en un ser violento 

/ y es algo ya innato”. Although this may seem like an over exaggeration, the song only 

goes to show how, to a greater or lesser extent, we have all been hit by an internet 

malfunction that has made us realize how big of an impact online spaces have in our life 

and how we cannot live outside the hybrid world. As will be discussed further down, the 

message has been set across thanks to the production style of PC music, essential to 

 
 

 
7 Putochinomaricon is a name formed by joining three insults in Spanish, “puto”, “chino” and “maricon”, 
similar to the expression “fucking Chinese fag”. As they have recounted in many occasions, such slurs have 
been directed to them constantly throughout their life. By using them in their artistic name, not only are 
they putting forward an identitiy that has shaped them as an artist and person, but they are also 
reappropriating those adjectives themselves. 
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emphasize the virtual sound and aesthetics. In this case, the music video also plays an 

important role, using images reminiscent of the vaporwave aesthetics together with 

memes like the NFC version of Pikachu8 in a deliberate low resolution and, most 

importantly, filmed by themselves in what looks like their home, in a style similar to the 

popular youtube video vlogs. However, it is important to highlight that, while PC music 

has used a seemingly home-made look in most of their music videos, this is but an illusion 

of the reality behind it, just like with YouTube videos. It is true that home-made videos 

tend to appear as more relatable to viewers, one of the many reasons for why they are 

produced in that manner. Still, it is necessary to remember that, quoting Dolly Parton, it 

costs a lot of money to look that cheap, and that online fame is not exempt from class 

privileges. 

Coming back to Charli XCX, while she had been connected to PC music since 

around 2015 and performed at their events by 2016, her official integration into the scene 

came through her explicit collaboration with the collective. Before that, she had been 

closely linked to the scene, yet she had been interpreted more as a collaborator and fashion 

inspiration, while still making pop music. In his article for Vice, Juan Ruge summarizes 

Charli's transition between her pop star facet into her PC music pop star queendom. 

“Probablemente el caso más exitoso, en cuanto a interacción con el mainstream, es la 

aparición en escena de Charli XCX. Fascinada con todo el fenómeno de PC music, la 

popstar se entregó de lleno a colaborar con SOPHIE en Vroom Vroom EP (2016), que 

incluye un track con Hannah Diamond” (Ruge, 2017). Indeed, Vroom vroom marked this 

foundational moment of alignment between Charli and PC music. It is clear how the 

general interpretation was that she was simply another spectator to the scene until she had 

the opportunity to collaborate with them, rather than seeing the active influence she had 

in the scene from its origins. In any case, it was in 2016 when she began working with 

PC music, later becoming one of the most iconic faces of the scene. As Ruge states, her 

EP Vroom vroom marked the beginning of her visible, active participation in the 

collective, with SOPHIE as the main producer and A.G. Cook doing his first artistic 

 
 

 
8 Pikachu is an iconic fictional species from the Pokémon franchise, created by Game Freak and Nintendo. 
It is an Electric-type Pokémon known for its bright yellow fur, red cheeks, and ability to generate electricity, 
often depicted as the franchise's mascot. 
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direction for Charli, a relationship that has survived to the present day. Such a transition 

was also visible in her performance, as she not only shared more spaces with other PC 

music artists in festivals and studios, but she used the hit song in the EP to make the 

engagement to the scene official. In the music video for the single “Vroom Vroom” 

(2016), she introduced an aesthetic much closer to technology than she had ever shown 

before, all the while using black as her main color, giving it the much darker look that 

eventually became part of her persona’s aesthetic. In one particular scene, surrounded by 

cars in a futuristic, almost Matrix inspired setting, Charli appears surrounded by other 

people, mostly part of the PC collective. Among them are A. G. Cook and Hannah 

Diamond.  

 

 

Ilustración 4 Charli XCX with Hannah Diamond and A.G. Cook in the music video 
for "Vroom vroom" 

 

This initial collaboration marked not only the official movement of Charli XCX 

into PC music, now that she had been given the blessing on camera, but also the beginning 

of the scene’s move into the mainstream spotlight. While never reaching centrality in the 

mainstream spheres, Charli helped the scene be known outside its initial circle on the 

internet, positioning some hit songs on top of the charts. Vroom Vroom also marked the 

beginning of PC music’s collaboration with the advertisement industry, as the video 

featured paid promotion of Beats speakers. Although SOPHIE’s “Lemonade” (2015) had 

already been featured in a Mc Donald’s UK advertisement, 2016 marked the year when 

PC artists became the vessels for both overt and covert publicity, making it clear that they 

now belonged in mainstream spaces. 

https://www.youtube.com/watch?v=BTYITNM1K-s
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What is undeniable is that Charli XCX has always been part of the PC movement, 

first from the margins, incorporating themes of life online into her songs and becoming 

an inspiration of internet aesthetics, and then diving into the scene with A.G. Cook’s 

expertise and SOPHIE’s production. Although there are many reasons that may explain 

her fascination with the scene, I believe there are a few key elements that eased her 

inclusion in it. Not only was she one of the most iconic Tumblr ‘IT’ girls, with her music 

as the soundtrack of millions of Tumblr girl’s lives, but she also found joy in a particular 

feature of the still developing internet space: amateurish aesthetic visuals that deliberately 

blur professional and amateur boundaries (Hansen & Gamble, 2021). 

1.1.3 SOPHIE: PC music’s notes on camp 

Even though Charli XCX’s aesthetics were mostly clean and professional, as she 

had positioned herself within the mainstream, it has already been established that the 

virtual look from the majority of artists within the PC scene used a rougher and less 

polished image in their videos. There is an array of reasons as to why that could be, 

ranging from the popularity of the DIY, or self-made, to the intentional use of pixels to 

generate a vintage digital result. However, I believe there is one particular intention 

behind this choice that can add an important layer to the depiction of PC music. In the 

words of Juan Ruge (2017), “todo el perfomance tiene esa actitud cínica que convierte el 

acto más patético en una genuina expresión artística. Cada uno de los artistas es en ese 

momento una instalación viva, un producto, y en ese sentido no hay razón para cohibirse”. 

In this sentence, Ruge manages to intuitively point out two key features of the scene. On 

the one hand, he mentions the cynical attitude that responds to the ironic and highly 

sarcastic communicative style of internet users. However, it is exactly through this bold, 

humoristic language that even the less polished expressions become celebrated. In fact, 

they are the most appreciated, because this new visual culture in which humor is at the 

center of the discourse, favors the so-called “trashy” aesthetics, it reclaims them as their 

emblem. In this sense, the internet from the 2000s was never polished, which is exactly 

what PC music tried to evoke: the original internet atmosphere, where everything was an 

opportunity to express oneself in ways that they would never dream of in the physical 

world. As EDM producer Skrillex told Selim Bulut (2019), “PC music was the first wave 

of taking shit that was lowbrow and making it highbrow, without being too cool for 

school. It was so artful, but also disruptive, and it spoke to the weirdos”. We can see here 
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how PC music not only tried to reclaim pop culture and give it the credit it always 

deserved, but it specifically intended to showcase internet culture’s value, because, 

essentially, the internet culture was pop culture, in that it became part of it and that it fed 

from it at the same time. 

In their expression of such weirdness and celebration of trashy imagery, PC music 

artists relied heavily on artistic concepts of kitsch and camp. By using an aesthetic means 

that challenged traditional notions of taste and authenticity, they were able to question 

preconceived notions around music and virtuosity. Both kitsch and camp embraced the 

artifice and excess, which were at the forefront of the postmodern movements. In this 

way, PC music showed a fascination with such concepts in multiple levels. Musically, 

they used heavily processed vocals together with synthesizers and digital sounds of early 

computers. Visually, they took the virtual aesthetics of vaporwave and played with the 

limits of graphic images, filters and other digital assets to generate over-the-top images 

with the particular sarcastic tone of online communication. In one of the foundational 

essays on kitsch, Greenberg (1939) says “kitsch is vicarious experience and faked 

sensations. It changes according to style but remains always the same” (41). Later, in 

1987, Umberto Eco would write about the same movement in a way that can still be 

understood today and that can help us imagine the logics behind PC music’s interest in 

the virtually surreal. “Kitsch is the world of caricatures, in which artifice imitates natural 

artifice, producing a beauty that is false and superficial, but that satisfies a need for 

immediate, unchallenging appeal” (Eco, 1987: 32). In a time when virtual life was starting 

to catch up with physical life as we once knew it, it is clear that PC music only responded 

to the artists’ interest in digesting and materializing their hybrid experiences, in which the 

digital artifice became the natural artifice in a fascinating way. 

The concept of camp came later by the hand of Susan Sontag. In her famous 1964 

essay, she describes it as “a vision of the world in terms of style – but a particular kind of 

style. It is the love of the exaggerated, the 'off,' of things-being-what-they-are-not” (3). 

Looking at PC music, we can now understand the influences that intervene in their love 

for exaggeration, translated into a digital maximalism that operated in all aspects of the 

scene. As has been repeatedly stated throughout this section, one of PC music’s 

cornerstones is their use of satire and humor, using irony to value the most mundane 

objects or characteristics. This emphasis on artifice and exaggeration in camp aesthetics 

functions as what Meyer (1994) describes as a “queer social practice” (5) that challenges 
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normative identity constructions through its deliberate embrace of stylistic excess. Once 

again, it is easy to observe the connection of the artists with the camp aesthetics. As 

Sontag asserts, “The whole point of camp is to dethrone the serious. Camp is playful, anti-

serious. More precisely, camp involves a new, more complex relation to ‘the serious,’ 

One can be serious about the frivolous, frivolous about the serious” (10). Therefore, when 

we see Putochinomaricón talking about the banalities of not having good wi-fi, we know 

it is not only about exposing a humorous situation, but about transforming their emotions 

into art, whether or not they appear in an extraordinary-less situation, because even the 

most trivial moments are worthy of artistic appreciation. What’s more, through this 

expression of the everyday banal emotions, artists are able to create connections online 

and form communities of people who find comfort in the shared experiences and 

emotions. 

The connection between camp aesthetics and queer identity finds its clearest 

expression in the work of SOPHIE, one of the best-known faces of PC music and an 

emblem to the queer community. Although she maintained an enigmatic public presence, 

rarely showing her face or full figure until later on in her career, the artist started as a 

producer of EDM-inspired songs in 2013. She soon collaborated with A.G. Cook, 

becoming part of the collective in its early foundational period. Like kitsch and camp, PC 

music provided queer people a safe space to explore their identities and challenge the 

limits of normativity through maximalism. In 2017, Sophie became one of the first openly 

trans artists and occupied a center role in the PC music collective, as she became an 

inspiration to other artists and listeners. The publication of her song “It’s okay to cry” 

(2017) and its music video, marked the first time that the artist actively showed herself to 

her public, as she had previously hidden herself with dark light, pictures that did not show 

her entire figure and similar visual strategies. Linking the lyrics of the song, the changing 

background of the music video depicting all stages of a storm, and the candid lyrics 

together with previous statements by the artists, fans understood the song as SOPHIE 

presenting herself to the public as a trans woman. Later, in various interviews, she 

confirmed that she identified as a woman, taking a powerful step forward in the 

representation of trans identities in media, as well as online.  

PC music used the logics of avantgarde movements to explore the value of 

exaggeration to express the banality of everyday life online. Both kitsch and camp have 

been closely linked to the queer community, as they advocated for self-expression using 

https://www.youtube.com/watch?v=m_S0qCeA-pc


68 
 
 

the maximalist aesthetic to explore identities that defied the binary norms. Such 

connection reflects Halberstam’s (2011) concept of ‘queer failure’, where normative 

notions of success and taste are rejected in favor of alternative modes of expression and 

existence that embrace the excessive and the artificial. SOPHIE's technological 

exploration of gender identity reflects what Halberstam terms ‘technotopic’ body 

modification, where technologies don't simply augment but fundamentally reconfigure 

embodied existence, creating possibilities for gender expressions that escape 

conventional categorization (Halberstam, 2005: 119-120). This playground for identity 

and creativity offered artists the opportunity to reimagine their own beings in a fun and 

unrestricted way, boosted by the almost unrestricted possibilities offered by digital image 

creation. A great example of this phenomenon is Sophie’s “Faceshopping” (2018), in 

which she delves into the controversial topic of plastic surgery, photo filters on social 

media and body dysmorphia, experienced not only by trans people, as normative 

discourse has popularized, but also by cis people who wish to improve their features to 

fit a beauty standard. In the song, she shares her experiences and anxieties on social 

media, where one’s own image becomes the product consumed, leading to a state of 

constant self-examination aggravated by the aesthetic pressures of filters that smooth your 

complexion and add western desired features to the faces. In this sense, she sings “My 

face is the front of shop / My face is the real shop front / My shop is the face I front, front 

/ I'm real when I shop my face”. The word plays reminiscent of surreal poetry are 

enhanced by a music video consisting of a 3D digitalized version of her own face that 

gets distorted and contorted to the point of becoming a deflated balloon. At the same time, 

while the features on that face are molded according to the western beauty standards of 

Instagram filters, images of a flower blooming appear, as if to show the wonders of hybrid 

life, in which online beauty can materialize through physical touch-ups in the complexity 

of a present in which more is always best and fillers help us, trans and cis, feel best. 
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Ilustración 5 Image from Sophie's "Faceshopping" music video (2018). 
Animation design by Esteban Diacono. 

 

In his definition of PC music, journalist Daniel Dylan Wray wrote in an article for 

Loudandquiet in 2023 that the music he had been exploring sounded just like its images: 

“over the top, daft, fun, extreme”. Once again, the influence of movements based in 

exaggeration and irony become essential in defining how the scene felt. In these words 

we can appreciate how the PC artists managed to transform the exploration of the 

exaggerated into a sound of its time. Not only did they move electronic dance music into 

their hybrid realities, but they also added another layer to it that made it sound fresh and 

fun in an over-the-top way. In fact, such a divergence from EDM was already noticed in 

2014 by Philip Sherburne. Although his article for The Pitch shows to what extent the 

journalist was not yet willing to appreciate PC music’s transgression to electronic music, 

he does assert how PC music stemmed from the electronic scene only to create a music 

space that felt more fun and even welcoming for people who felt they did not belong in a 

greatly masculinized space like EDM. “In contrast to the attributes associated with 

dubstep, deep house, and techno – depth, seriousness, historicity – PC music presents 

slick surfaces, a playful spirit, and a kaleidoscopic near-futurism” (Sherburne, 2014). In 

his words, it is clear that he appeals to the traditional binary boundaries of gender, which 

associate the rational and serious with the masculine and the banal, irrational with the 

female. In this completely misogynistic quote, Sherburne expresses the concerns of many 

in respects to a scene they do not fully comprehend, as it precisely uses the fun 

exaggeration of camp to deal with such complex and relevant topics as the increasingly 

hybrid reality in which we are immersed, and the anxieties that come with such uncharted 

territory.  
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There is one more aspect that PC music adopted from these movements that 

became central to the scene. Through exaggeration and exploration of maximalism, artists 

are able to find a space to be vulnerable. The over-the-top electronic music is fun and 

genuine at the same time, allowing for deep connections between artists and listeners 

through deeply personal experiences and shared concerns in a world that is constantly 

changing and becoming more violent for non-normative people. Bringing back Skrillex’s 

words, PC music's weird aesthetics create space for queer vulnerability, because there is 

power in vulnerability, and such experiences can also be explored through sardonic lines 

and a monstrously experimental sound. 

1.1.4 A.G. Cook: the sound experience of turbocapitalism 

Throughout this section, I have been focusing on the elements that shaped the 

scene’s vibrancy and its capacity to talk about the growing hybridity of the decade of the 

2010s. From its use of popular internet culture to the adaptation of camp principles, PC 

music became a playing field for young artists discovering themselves in a virtuality that 

was ever present and impossible to avoid, but which also imported new strategies for the 

conception of the self. All the elements listed above were able to come together not only 

visually and aesthetically, but most importantly in the realm of sound. Amidst the peak 

in popularity of the DIY – do it yourself – culture, together with the development of 

softwares that allowed producers to reproduce more diverse sounds with less material, 

PC music artists found the perfect space to experiment with hybrid sound. This way, they 

were able to question how their favorite online spaces would sound in the physical spaces 

of their rooms, often times turned studio, or what type of sound their cyberselves would 

curate and love. How does my online life reverberate in this very physical body I own? 

That was the challenge PC music artists took on. 

The PC music label was launched by London-based music student A. G. Cook in 

2013. A music student at Goldsmiths university in London, A.G. Cook started a project 

with former classmate Danny L Harle under the name Dux Content. Having no vocalist, 

their tracks focused on sound experimentation, through which they consolidated their 

music knowledge and expanded the producing skills he was acquiring at university. Cook 

has expressed in many interviews that he wanted to understand the limits of pop 

production, as well as the possibilities that electronic features added at a time when digital 

sounds felt exciting and somewhat new. One of his many investigations consisted of 
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working with inexperienced people, in order to see what voice technologies could provide 

for people who he felt also deserved to become pop stars. Like kitsch and camp had 

proclaimed before, anything and anyone can become art, a principle that Cook followed 

during his early explorations. Daniel Dylan Wray noted that PC music “felt designed and 

engineered to push buttons, to prod at the status quo, to drive home poptimist values to 

patience-testing extremes” (2023). Taking pop structures and logics to the outmost 

extravagant extremes, Cook produced tunes that felt vintage and new at the same time. 

Reminiscent of pop divas like Britney Spears or Lady Gaga, he had a clear intention to 

push their sounds to the extreme, to mix those influences that had undeniably shaped his 

taste in music with the soundtrack of his early adulthood, bringing together the physicality 

of pop culture with the digitality of online life. This maximalist approach became the 

scene's defining characteristic. Describing this sound, Wray wrote: 

The music was often a brash mix of jittery electronics, euphoric trance, styles 
of pop that spanned Europe, Japan and Korea, the kind of pitch-shifted vocals 
normally reserved for pummeling happy hardcore records; all coated with a 
production style that felt simultaneously retro and futuristic. It was 
bubblegum pop that was chewed up, spat out and chewed up again. (2023) 

In his words we can understand the experimental nature of the scene, as well as 

the intention by the artist to question the boundaries and to create new tensions between 

the conceptions of nature and artifice through music production. Similarly, Bulut pointed 

out in 2019 the importance of pre-internet module and technologies to make the scene 

sound vintage yet digital at the same time. 

PC Music’s dizzying mash-up of trashy pop, hardstyle tempos, trance 
melodies, happy hardcore euphoria, twisted grime, Korean and Japanese pop 
hookiness, Rustie and HudMo-style elation, 80s MIDI pop, and trippy 
elevator music felt as bold and inventive as the most avant-garde music, but 
as immediately gratifying as the most mainstream pop song. (Bulut, 2019) 

Repeatedly, references to pop, hardcore and Korean and Japanese pop make an 

appearance as some of the most important influences of the scene. However, in this quote, 

there is a mention of 80s synth pop added to the sound that defined PC music. The 

recognition of this production tool is interesting, as we can see once more the intention 

of putting the artifice at the center of the sound as a way of interrogating its boundaries, 

as well as positioning themselves against a music academicism that favors voice and 

instrument virtuosity, from a traditional western viewpoint, over highly produced voices 
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and sounds. On the contrary, PC music used synths and MIDIS overtly, as well as extreme 

AutoTune in the style of Cher’s “Believe” (1998). An example of this is, once more, 

Putochinomaricón’s “No tengo wifi” music video, in which they appear playing a MIDI 

controller. This is used not only to accentuate the self-producer image, but also to 

emphasize the digital aesthetic and the artifice of the sound, which is central to their 

performance. 

What is clear from all previous instances of what PC music sounded like is that 

they excelled at mixing seemingly incompatible styles and using them to explore the 

chaotic nature of their present. Therefore, the latest internet developments were 

represented in songs that felt close to the artists communities, as they depicted the 

monotonous life of online spaces through accelerated and maximalist tracks. In the article 

for Vice, Juan Ruge identifies one of the aspects that made PC music feel so 

contemporary. 

Más allá de ser música hecha en computador, lo que caracteriza a su sonido 
es la sensación de “todo a la vez”, la misma sensación de saturación mental 
que produce estar frente a un computador escroleando, siendo bombardeado 
por ese caos de información difusa y disonante que es Internet. Las canciones 
son aceleradas, mezclas confusas con influencias de diferentes géneros, capas 
y capas de sintetizadores y voces alteradas. Todo es liberado con un 
recubrimiento azucarado y brillante que lo hace demasiado pop para ser real. 
(Ruge, 2017) 

As the journalist accurately points out, the influence of internet culture went 

beyond the use of memes or notification sounds in songs. What artists in the scene did 

was analyze and question its logics so much that they became immersed in them to the 

point that the music catalyzed the sensation of being online. In a time and space where 

everything moved too quickly to be categorized, and in which people started to feel the 

effects of input saturation, PC music became a space to reproduce such conditions in order 

to voice and materialize an anxiety that, though extremely real, was not fully 

comprehended by most adults. In a context of rapid changes and growing turbocapitalism, 

PC music became a space for sharing present anxieties about a future that was as exciting 

as scarily dystopian. 

In order to achieve such chaotic and maximalist effects, there is a key element 

brought up by Cook when interviewed by Joey Levenson. Sharing ideas about his artistic 

vision, he said “Everything shares the same flat space and can be dragged over or instantly 
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replaced with something else. In the end, a lot of meaning comes from juxtaposition, the 

tension between real and fake, hard and soft, loud and quiet, and so on” (Levenson, 2022). 

In this context of constant digital stimulation, juxtaposition was the only possibility to 

represent the speed of living.  

This fragmentation of temporality that PC music captured musically also appears 

in contemporary literature. Writer Sally Rooney explored such complexities in her novel 

Beautiful world, where are you? (2021). In a letter exchanged between protagonists 

Eileen and Alice, the former reflects on the effects of the internet’s sensationalism and 

the rapidity of trending topics online.  

But this sense of the continuous present is no longer a feature of our lives. 
The present has become discontinuous. Each day, even each hour of each day, 
replaces and makes irrelevant the time before, and the events of our lives 
make sense only in relation to a perpetually updating timeline of news content 
(Rooney, 2021: 39) 

This literary representation of temporal fragmentation demonstrates that the 

anxieties PC music articulated were part of broader cultural concerns about digital 

acceleration. The need to be constantly updated and the space that news and novelty have 

taken in our lives, partly due to the assimilation of social media logics in a neocapitalist 

setting, which reflects van Dijck’s (2016) analysis of digital platform integration, has 

made juxtaposition a central element in our experiences, something that PC music already 

conceptualized in the 2010s. In this manner, artists and producers were able to explore a 

present that appeared wild and uncharted, yet exciting. Through music experiments they 

were able to explore the concerns of the new millennium, while also finding comfort in 

communities online, where they had the opportunity to tune their cyberselves into 

expressions they would have never been able to materialize in the physical realm. This 

practice exemplifies what Sterne (2013) calls “format theory”, where technological 

processes like compression and digital mediation become inseparable from both the 

production and reception of music. By pushing and questioning boundaries, they 

evidenced the weakness of the boundaries, both in music and in gender. As Hannah 

Diamond told Joey Levenson, “it's funny because when you think about the millennium 

and all the imagery and the aesthetics around that time, people called that futuristic when 

actually it was just the present” (2022). PC music was never about the future; it was 

always about a newly hybridized present. 
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1.1.5 The death of PC music 

2023 was a sad year for PC music fans. After a decade of artist community and 

representation, the label that A.G. Cook had created announced its closing. With an 

update on their website, also echoed on their Instagram account, the PC music label sent 

the following message. 

 

 
Ilustración 6 Instagram post on PC music's Instagram account, 25/06/2023 
 

Nevertheless, the label's shut down should not have come as a surprise to fans and 

artists alike. As I have made evident throughout this section, PC music was a faithful 

account of a present in which linear time was slowly fragmenting, the speed of inputs was 

increasing and life online was taking shape before the eyes of curious music producers 

and listeners. Today, over ten years later, such developments are already founded in what 

we now call our reality, one in which no one can question the legitimacy of the digital 

realm. Being more conscious than ever that hybridity is our reality, and with an even 

speedier and more fragmented timeline, users do not need to question how the internet 

has impacted their lives or how their cyberselves sound anymore. That has all become 

obvious now. With a new established present come new boundaries to test, something 

that PC music is not able to do anymore, because it already did its service at the time it 

was needed. Even more maximalist sounds are taking over and new experimentations 

with self-expression are taking place in a context where limits are blurrier every day. As 

I will explore in the following section, hyperpop has appeared as the natural continuation 

of PC music, able to take questions and push boundaries further than we were able to 

conceptualize before. 
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One question remains unanswered which I have not been able to assert until this 

point. As I suggested in the first pages, PC music intended to reproduce capitalist logics 

as a way of questioning them through satire and humor. However, were those same logics 

the ones that took PC music down? The answer is more complex than it seems, and can 

be summarized through the performance of QT. Back in 2015, A.G. Cook and SOPHIE, 

joined by Hayden Dunham, collaborated to create a global product by the name of QT. In 

the form of a net performance, they created the QT character, a cyberbody that could only 

exist online, who sold the QT energy drink in her song “Hey QT”. This was only the 

beginning of PC music’s incursion in publicity. Although their intention in this case was 

to ironize about the use of social media to advertise products in a way that feels closer 

and more relevant to the public, most of their artists have not been able to avoid 

participating in this dynamic. As has been mentioned before, SOPHIE’s “Lemonade” 

(2015) was used for a fast food’s enterprise summer campaign. On the other hand, Charli 

XCX had signed deals even before officially joining the PC music team, making it 

impossible for her not to include brands like Beats in her music videos. Moreover, given 

the metrics-driven nature of social media platforms (Marwick & boyd, 2011), popularity 

is measured by the number of brand deals they take part in, as it shows that artists are 

relevant enough and have a big enough community that they have been chosen worthy of 

advertising. 

 

 
Ilustración 7 Image of QT created digitally, used as the thumbnail for the "Hey 
QT" music video 

 

If the intention of PC music was to represent online culture and highlight the 

changing present of the Internet, they could not escape the capitalist logics that reigned 

https://www.youtube.com/watch?v=1MQUleX1PeA
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social media. At the same time, such platforms grew and developed at the same time the 

scene was active, something that inevitably took artists and producers to incorporate new 

trends as part of their music and visual explorations. It is at this point that one must 

wonder to what extents PC music and internet life were intertwined. By the end of the 

decade, was it possible to see them as separate entities or had capitalism’s vampire-like 

dynamics monopolized the internet spaces so completely that PC music was also 

ingurgitated? This tension reflects what Fisher (2009) termed ‘capitalist realism’, where 

even the most subversive cultural forms eventually find themselves absorbed into the 

market logics they initially sought to critique. As I have explored in this section, PC 

music's trajectory exemplifies this dynamic perfectly. While the scene successfully 

ironized hyperconsumerism through projects like QT and maintained its critical stance, it 

also found itself operating within capitalist structures through brand partnerships and 

mainstream collaborations. When artists like Charli XCX achieved mainstream success 

with projects like Brat (2024), PC music had effectively completed its transformation 

from alternative subculture to commercial enterprise. This mainstream integration 

arguably signaled the end of the label's subcultural power, as evidenced by its closure in 

2023. In all senses, PC music mirrored internet life so completely that it became the 

soundtrack of The Internet (2013-2023). However, PC music’s perhaps most significant 

legacy lies in its radical contribution to queer identity exploration and hybrid cultural 

expression, as demonstrated throughout this analysis.  
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1.2 QUEERING CYBER CHAOS: HYPERPOP AS A SPACE OF SUBVERSION 

While PC music captured the experiential reality of an increasingly digitalized 

world through its unique sonic aesthetics and community-building strategies, another 

interconnected scene has emerged that both extends and transforms its groundwork. 

Hyperpop, which gained mainstream recognition when Spotify first published its 

hyperpop playlist in 2019, has evolved into a particularly significant space for queer 

expression and identity exploration. Through an analysis of press coverage and 

autoethnographic observation of the scene in both the UK and Spain, I investigate how 

hyperpop has developed its own distinct characteristics while building upon the 

foundation laid by PC music. 

Since 2019, when Spotify first posted the hyperpop playlist, there has been an 

increasing interest in the hyperpop sound and its possibilities as a wider scene. While the 

artists involved have tried to navigate the consequences of their links to the scene in their 

artistic identity, both the generalist and musical press have been immersed in a search to 

find the essence of hyperpop. 

Previous research on hyperpop has primarily explored its origins, stylistic 

characteristics, and its socio-cultural significance within the broader landscape of digital 

music. Scholars such as Christiana (2021) have examined how streaming platforms like 

Spotify played a crucial role in creating and controlling the genre through curation, noting 

that hyperpop emerged as an exaggeration of mainstream pop tropes while maintaining a 

distinctly different approach to mainstream accessibility. Lucy March (2022) has traced 

the genre’s development through its connections with virtual idol culture, arguing that 

hyperpop challenges hegemonic notions of gender and sexuality while propping up 

marginalized identities. March discusses how many higher-profile artists in the scene 

identify as transgender or gender non-binary, including influential figures like the late 

SOPHIE, who is widely considered foundational to the genre's development. Julie 

Ackermann (2024) further contextualizes hyperpop as an ambiguous genre that 

deliberately immerses itself in digital capitalism's artificiality and technological 

fetishism, navigating between queer utopian ideals, accelerationism, and post-irony to 

challenge capitalist culture from within. While these studies provide valuable insights 

into hyperpop’s distinctive characteristics and cultural significance, more specific 

research needs to be done on the role of online communities and their opportunities for 
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queer self-exploration. This analysis aligns with Henry Jenkins’ (2006) conceptualization 

of participatory cultures, where members believe their contributions matter and feel a 

degree of social connection with others, as well as danah boyd’s (2014) examination of 

how digitally networked environments shape identity formation. In order to address this 

gap, I propose an examination of how hyperpop’s hybrid spaces create unique 

opportunities for identity formation. 

In this section of the thesis, I aim to understand how online music scenes function 

and how they have contributed to creating what Baym (2010) terms a hybrid listening 

space, environments where digital and physical music experiences converge and 

transform both cultural production and consumption. I will trace a brief history of 

hyperpop that takes into consideration all the complexity of the scene and the term’s own 

limitations in describing a phenomenon wider than can be currently described, as it is still 

developing. In this instance, I will also consider how the scene differs internationally, 

taking the examples of the UK, with its US influence, and Spain, given that they are the 

two main spaces I have been able to explore as an observing participant. I will apply 

methodologies of both digital and physical (auto)ethnography (Hine, 2015; Pink et al., 

2016), with a focus on journalism, which I will then contrast with my own experience of 

the scene in concerts, parties and online communities in different platforms (social media 

– TikTok, Instagram and Twitter – as well as music listening platforms – Soundcloud, 

Spotify and Discord). After giving some context on hyperpop and its inner dynamics, I 

will focus on the analysis of its queerness, which I argue is one of the main characteristics 

of the scene, in order to understand how and why it has become such a queer-dominant 

space, especially if compared to other contemporary electronic music and club cultures. 

Therefore, in this section, I will ask myself what features make it particularly safe and 

attractive for queer artist and listeners, paying special attention to its hybrid component, 

which I sustain plays a substantial role in this aspect. This methodological approach – 

combining digital and physical (auto)ethnography with press analysis – aligns with the 

broader analytical framework of this thesis, which prioritizes the examination of hybrid 

spaces where identity formation occurs through both online and offline interactions. 

1.2.1 Understanding hyperpop: a brief approximation 

It was August 2019 when Spotify surprised listeners by releasing a playlist with a 

name not many people could decipher. Under the title hyperpop, artists from different 
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sound groups were mixed, although most were experimenting with electronic mixes and 

a sound reminiscent of PC music (see previous chapter). Although the original playlist is 

not available anymore, a big part consisted of the songs from the first 100 Gecs album, 

which had been released in May 2019. The rest included songs by or reminiscent of artists 

like Sophie, seen as one of the biggest inspirations in the scene. 

 

 
Ilustración 8 Spotify's original hyperpop playlist. Image taken from twitter (X) user 
@flashmemories_ 

 

Regarding hyperpop’s main characteristic, not much consensus has been found, 

given it is currently developing and evolving. Moreover, the fact that it gained mainstream 

recognition from a platform like Spotify, one of the leading streaming services in music 

consumption, has resulted in many artists trying to find liminal spaces within the sound 

that allow them to separate themselves from the mainstream conception of hyperpop. 

While Spotify's 2019 playlist was certainly pivotal in popularizing the term, it's important 

to recognize that the sound and aesthetic were already developing in underground digital 

communities prior to this corporate packaging (Christiana, 2021). At the same time, its 

online presence and references to Internet culture have created a breach with the older 

public, who, generally, are having trouble understanding and categorizing the sound, as 

can be seen in most of the articles published to this day. However, after reading and 

analyzing some of the most popular press publication on hyperpop, I have observed some 

common ground among the authors, who seem to have found four main aspects of the 

scene to explain the hyperpop sound. For the purpose of this section, and in order to offer 

a nuanced yet concentrated perspective of the scene, I have selected three articles written 

by music journalists, who touch on the topic from different points of view. On one hand, 

Yalcinkaya’s (2023) pessimist point of view, arguing that hyperpop was a short-lived 

phenomenon. On the other hand, Kornhaber’s (2021) fascination with the scene, who 

delves into the history and development of a sound from a queer personal look. Finally, 
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Dandrige-Lemco’s (2020) recollection of the artist’s perspective, who interviews and 

offers a rather pessimistic interpretation of the creators’ experiences with expanding 

hyperpop beyond Spotify. 

Firstly, there is an interest in DIY culture. As all three journalists have identified, 

the production process is done mostly from home and using cheaper materials than they 

would have access to in the studio. This has been referred to as a Bedroom Producer, a 

concept explored by Thompson (2023) in his analysis of creativity and popular music 

education. As Kornhaber (2021) mentions, “Today, no drum kit is required for musicians 

to glitch and twitch with terrifying intensity”. This idea, though, that new technology is 

helping democratize the resources to combat elitism in music production can be easily 

contested if we apply a feminist and class-conscious reading, drawing from work by 

Wolfe (2020) and Hepworth-Sawyer et al. (2019). Primarily, while it is true that there are 

recording materials available at lower prices and open programs to mix and produce 

music, one would still need access to the internet and a somewhat higher budget to acquire 

the microphone and mixing device. Furthermore, on a logistic level, one cannot produce 

as easily without a room of one's own – in the literal, but also the feminist sense. 

Recording vocals or experimenting with sounds often requires space away from 

household activities for both acoustic and privacy reasons. From a feminist standpoint, 

one would still need to have access to the basic knowledge of music and music 

production, which would take significant time to appropriately learn. What's more, this 

being a question of time, both to learn and to actively create music, we would have to ask 

ourselves how binary divisions of labor affect time-management. As research by Born 

and Devine (2015) shows, gender significantly impacts engagement with music 

production technologies, with male teenagers and young adults conventionally afforded 

more freedoms and support for using creative technology. Unpaid domestic labor 

frequently limits the time and energy available for creative pursuits like music production. 

Circling back to the question of the DIY culture, it is also important to note the 

relevance of online platforms, which have contributed in creating different circles and 

dynamics of music consumption. Apps such as Soundcloud or Discord have given 

producers, especially young ones, a space to share their creations and listeners have found 

new spheres in which to access music that they would not reach otherwise. In this regard, 

Dandrige-Lemco (2020) proposes that “eighty per cent of the current featured songs [in 

the Spotify hyperpop playlist] are independent releases”. Similarly, Yalcinkaya (2023) 
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highlights hyperpop’s deep-rooted connection to online spaces and Internet culture, 

stating that the scene was “born on Soundcloud via Discord servers and Minecraft 

channels”. As I will explore more in-depth later, hyperpop is highly related to online 

cultures. This means the main public of the hyperpop scene have grown up in the 

hybridity of being present in a physical space increasingly impacted by online dynamics, 

while the internet and its very own culture were developing before their eyes, partly 

through their very own interactions. Such a phenomenon has allowed what is nowadays 

known as “chronically online”9 people, a group of individuals who have developed their 

social skills mostly in online communities and, as a result, have delved into the very 

particular culture of online spaces. This includes memes in all their complexity, but also 

catchphrases and other cultural products that have heavily impacted their everyday 

vocabulary and social interactions. Commonly, these people have been singled out and 

named a variety of derogatory terms, such as “freaks”, and have been marginalized by the 

people who were not part of their online communities, generally called “normies” in 

online groups. It is, then, easy to imagine how hyperpop has been claimed by these online 

communities and used to explore the limits of identities in the fluctuant space of hybridity. 

Connecting with the question of queerness, it does not seem so surprising that a vast 

majority of artists and listeners of the scene do identify as such, as the logics of the music 

scene and those of queerness are similar in that they both actively look for an exploration 

of the self, while reclaiming cultural artifacts that have been used precisely to separate 

and marginalize them. 

Another common topic mentioned by the three journalists regarding the nature of 

hyperpop is the use of influences, namely what they describe as clashing influences. That, 

Kornhaber describes, creates a sound that “reflects its era”. Part of the difficulty in 

describing the sound and the scene itself comes from the vast diversity among songs and 

artistic projects. In trying to decode the sounds of hyperpop, Kornhaber refers to an 

internet meme that proposes three sonorities branching from hyperpop: “glitchcore, 

 
 

 
9 The term “chronically online” has been justifiably criticized for its medicalizing approach to internet 
engagement. Alternative terms like "extremely online" are starting to be used. However, I use the former 
here specifically to reflect the actual terminology that circulates in these internet communities, maintaining 
fidelity to how these spaces self-describe.  
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ketapop (for the disorienting raver drug ketamine), and trans ragewave (because many of 

the creators are pissed and aren’t cis)”. As I will delve into further on, all of these terms 

have one thing in common: high speed and electronic aesthetics. Nonetheless, one of the 

many characteristics I believe makes hyperpop stand out from other electronic scenes is 

their use of influences and references. While other popular urban music genres are highly 

referential within themselves and close scenes, like reggaeton, rap or trap, hyperpop uses 

pop references to create very specific scenarios in their songs and audiovisual pieces. The 

figure of the pop diva has transcended here and, as part of internet culture, these divas 

have been venerated and almost acquired the status of the divinity. How has this 

happened?, one could wonder. Or even, what purpose does the divinity facet of the pop 

diva serve here? One of the many answers to those questions lies in the aforementioned 

text, in which Kornhaber, sharing his very own experience as a queer and closeted 

teenager, says “for a certain kind of person – say, a queer kid in the early 2000s who spent 

time on Britney Spears message boards while being bullied by guys who listened to Staind 

– enjoying pop could be a transgressive move”. Hence, we can see once again how 

hyperpop uses the same logics of queering acts, having at its core the potential and the 

need to reclaim what we were denied as kids in order to be molded within the limits of 

patriarchal and cisheterosexual normativity. In a sort of cybernetic poetic justice, artists 

and listeners alike are able to regain the lost time taken away by queer temporalities 

(Halberstam, 2005) that deviated our personal development during the formative years. 

As queer activist Iki Yos Piña Narváez Funes (2021) narrates, “yo me preguntaba ¿quién 

nos devuelve nuestros tiempos travestis robados?, ¿quién nos devuelve los gestos y los 

juegos de nuestras infancias desviadas, obligatoriamente heteronormadas?, ¿quién nos 

devuelve el tiempo de estar juntas entre nosotras con las muñecas partidas” (98).  

In this regard, trans activist and political thinker Elizabeth Duval reflects on her 

own process of identity formation and highlights the role digital environments can play 

in exploring gender. In Después de lo trans (2021), she describes how video games 

provided her, as a trans girl, with a space to experiment through virtual alter egos that 

reshaped how others perceived her. Building on the theoretical framework discussed 

earlier, Duval's analysis of virtual identity formation becomes particularly relevant here, 

as she demonstrates how gaming environments can function as laboratories for gender 

experimentation outside normative constraints. In this instance, it is easy to see why 

Kornhaber coined hyperpop as a sound that reflects an era, a time in which online spaces 
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are ever more present and have a consistent impact in the physical world, creating a sort 

of continuous hybrid space in which identity can be remodeled. 

This eclectic mixing of influences reflects what I experienced when first being 

labeled part of the “streaming generation” during a casual conversation with a colleague. 

As part of the late millennial and early Gen Z generations, I had barely known what it 

was like to listen to music without an algorithm mediating the experience. Platforms like 

Spotify changed this listening experience through algorithms that link music based on 

diverse inputs, creating the non-linear, genre-blending approach that characterizes both 

my generation's consumption habits and hyperpop's aesthetic philosophy. Seeing as the 

vast majority of artists are in their teenage years or early adulthood, this algorithmic 

listening experience directly shapes how hyperpop artists create and how audiences 

receive their eclectic, referential approach. 

Altogether, the results of the algorithm-induced clashing sonority only further 

confirm another of the characteristics mentioned in the three articles. As Yalcinkaya puts 

it, hyperpop sounds “maximalist, chaotic and lo-fi”. Understanding, in this context, that 

‘lo-fi’ is used as a synonym of ‘low-tech’, the same author specifies that this impression 

of mayhem stemming from the music is created by “heavily processed vocals give the 

song a cyborgian quality while metallic percussion adds to the synthetic mood”. In this 

sense, Kornhaber adds that “what glues together such clashing influences isn’t just a sense 

of musicality (...) but a fascination with amusicality”, referring back to the idea of a mix 

of music backgrounds that somehow brings artists together under a seemingly over-the-

top sound. It is at this point that the words of artist, music journalist and musicologist 

Marta Movidas come to mind. In a conversation during a conference we both attended in 

2024, Marta told me about an exchange she had with Chenta Tsai in the backstage of a 

music festival in Madrid. There, they told her that they had found a coping mechanism in 

hyperpop to make sense of the chaotically fast-paced life we see ourselves immersed in 

as a result of late-stage capitalism and extreme neoliberalism. As we can appreciate, once 

more, Kornhaber’s words on how the scene is a depiction of our present resonate.  

In this instance, I find it interesting to introduce Lucy March’s study of vocaloids 

and the case of Hatsune Miku, a completely virtual artist that is brought to virtual life 

through the interaction of users. In her article, March (2022) talks about an emblematic 

aesthetic of “virtual future” in hyperpop. As mentioned earlier, Internet culture constitutes 
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an important foundation in hyperpop, both in sound and visually. This, moreover, is 

reinforced by using aesthetics that mix very specific aspects of this culture – first-person 

videos in the style of videoblogs from early 2010s YouTube, for instance – with a more 

established visual culture reminiscing of science-fiction and cyberpunk films, also used 

in the vaporwave trend, a visual style that mixed the neon color palette and fantastic 

imagery of sci-fi with the digital feel of early 2000s internet visuals. This aesthetic 

integration aligns with Shifman’s (2013) concept of meme genres as cultural units that 

carry both content and form, creating recognizable patterns that serve as critique and 

community-building tools. Coming back to Yalcinkaya’s idea of the cyborgian sound, we 

can attest that cybernetic imagery is not only at the core of hyperpop’s sound, but also 

visual identity of its artistic projects. 

 

 
Ilustración 9 Vaporwave-inspired album cover for 
Floral shoppe (2011), by visual and music artist 
Macintosh Plus 

 

Nevertheless, the futuristic virtuality does serve a purpose beyond the pleasure of 

aesthetics. As March analyzes, hyperpop carries “narratives of sexual and gender 

liberation”. Likewise, Kornhaber’s previously mentioned words also describe a scene 

occupied mainly by a queer community of artists and listeners. In his own terms, “many 

of the creators are pissed and aren’t cis”. Exploring the centrality of gender and sexuality 

in the scene, and thinking of my own experience in hyperpop’s circles, I have come to 

think of these spaces as safe for dissident people, a place in which to share experiences 

with others alike and to find a place of self-exploration without the judgements of 
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normative people. This reclamation and intensification of pop’s queer resonances 

connects with Hansen’s (2018) work on queerness in mainstream pop music, where he 

examines how pop has historically provided spaces for queer expression even within 

commercial contexts. In this sense, the concept of utopias becomes interesting, and their 

explicit link with science-fiction and cyber environments. The queer utopian possibilities 

that Muñoz (2009) theorizes become tangible in hyperpop’s digital spaces, where artists 

create alternative futures through cybernetic self-representation. While it is clear that 

hyperpop’s hybridity is still linked to capitalist logics, as will be explored later, we can 

find in the communities built online by the artists the cybernetic possibilities for self-

representation that Muñoz envisions as horizons of queer possibility. This, as we are 

beginning to see, holds the potential to become a queer utopia, and it is up to the artists 

and to us as active participants to curate the safe spaces for the utopia to come to life. 

1.2.2 Dynamics in the scene: UK vs. Spain 

Until this point, we have established the parallelisms in working dynamics 

between queer spaces and the hyperpop scene. Therefore, it is easy to see how both spaces 

could present significant national differences. For the purpose of the thesis, and to better 

understand the case studies presented in the next chapter, I have chosen to focus on the 

UK and Spain scenes. The first, I have been able to experience myself and contrast with 

academic experts in the field during my research visits to Liverpool (July 2023) and 

Bristol (July 2024). The latter, I have been following during the four years of developing 

this thesis, especially focused on the three cases that this dissertation is based on. 

Following the premise that hyperpop’s main target are queer groups, it is not difficult to 

imagine how national scenes could differ, as experiences of queerness strongly depend 

on social context. Connecting with my own experience as a queer person, I quickly 

noticed differences in what I term 'queer hypervigilance' between public spaces in the UK 

and Barcelona. Though based on my particular experience in urban settings, this 

observation points to broader patterns that help explain how hyperpop scenes develop 

differently across national contexts, as experiences of queerness strongly depend on social 

and political contexts. 

One of the first responses that became evident was the different historical 

backgrounds of the nations, from which the current social setting stem. While the UK has 

a strong link to popular revolutions, with the fight of workers across the nation as a turning 
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point in their modern history, Spanish popular movements were deeply impacted by a key 

historical period: the Francoist dictatorship (1939-1975) and posterior transition. During 

the fascist regime, any indications of queerness were strongly repressed, resulting in many 

queer people being assassinated by the Francoist forces during and after the Spanish Civil 

War (1936-1939). In 1933, the dictator’s government passed the Law of Vagrants and 

Crooks, with the intention of voiding the streets of those people in society that did not 

represent the values of Spain under the regime, like homeless people or sex workers. In 

1954, this law was modified to include queer people. This meant that anyone caught by 

forces or reported by neighbors engaging in queer acts, such as attending queer bars and 

parties, showing public displays of affection or simply being recognized by others as 

living together, were usually sent to mental institutions, where they were tortured and 

subjected to conversion therapies, or could even end up assassinated. 

It is important to note that the UK has its own complex history regarding LGBTQ+ 

rights, though following a different trajectory. Key moments include the 1957 Wolfenden 

Report, which recommended the decriminalization of homosexuality (partially 

implemented in 1967); Section 28 (enacted 1988, repealed 2003), which prohibited the 

“promotion of homosexuality” by local authorities including schools; and the vibrant yet 

often underground gay club cultures of the 1980s-90s that emerged as spaces of resistance 

during the AIDS crisis and Thatcher era. While these histories differ dramatically from 

Spain's experience under Franco, they similarly shaped how queer spaces and expressions 

developed. The UK's relatively earlier legal protections may partly explain the different 

comfort levels in public spaces I observed, though it's crucial to recognize that legislative 

progress doesn't automatically eliminate social hostility (Weeks, 2016; Cook et al., 2007). 

The social heritage this law had, only abolished in 1970, remains to this day, when 

the overlaying discourse, especially among the older generations, is that one is allowed 

to be queer as long as that queerness is not shown publicly. Therefore, it is now partly 

easier to understand why there is a lower percentage of queer couples showing affection 

in public in Spain. Another consequence of this social scenario are the safe spaces for 

queer people, which tend to be more hidden and, many times, harder to find. An example 

of this are precisely hyperpop parties, which happen regularly in the city of Barcelona, 

but which tend to not be as publicized as other events. Whereas, in other countries, one 

would be able to find flyers or posters hanging around the city, here, one would find 

concert advertisements or an invitation to a mainstream, mostly cis-straight dominant 
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club, like Pacha. In order to find a distinctively queer hyperpop party, we should first be 

in contact with the local club scene, knowing that Razzmatazz and Sala Apolo are the two 

main places known for their regular programming of alternative and electronic music. It 

is then that one would look into their programs and find that Razzmatazz does, in fact, 

program mostly queer and hyperpop events, as it can be seen from the cybernetic 

aesthetics and the artist collectives in charge of these, as the club’s own publicity does 

not specify the sound and target of each party. It is to be noted, however, that Razzamatazz 

is known for their progressive perspective on music and art, and their ongoing 

commitment to maintaining a safe space in their premises10. This club, in fact, has seen a 

recent change in their production, going from hosting mostly techno and old-school 

electronic music to having a predominantly hyperpop and new-wave electronic sound 

events. Starting a few years ago, the club, following the capitalist logics of monetary 

benefit that evidently move an enterprise like this one, saw a higher demand for parties 

like X, which had a queer target. After some consideration, the club decided to no longer 

offer three different rooms and instead give more space to queer hyperpop events. Even 

though this simply demonstrates the fact that the club is driven by neoliberal logics, there 

is an underlying reality. One that tells us that, beyond the criticism and the questions on 

whether hyperpop is truly a scene or just sounds created by teenagers at home, something 

is true and undeniable: it sells, and there is a community of eager queer people needing 

to give in to these capitalist dynamics in favor of having a space to relate to others alike 

and to enjoy music that makes sense to them as they make sense of their identities11. 

 
 

 
10 In a casual conversation with Eva Pérez, club producer in Razzamatazz, she shared an anecdote that 
clearly shows the team’s interest in curating a safe space in the club. She explained that, during a period of 
time, on Friday nights there were three main parties: an old-school techno room, a queer, mainly hyperpop 
one, and a reggaeton one, separated by building floors. After some time, they came to find that queer 
attendees had started developing their own strategies when using the restrooms, to access which they had 
to go through the reggaeton space. In order to avoid potential conflict, users gathered in groups before 
starting the journey, as they feared walking alone. By closure, there was one main exit used by all three 
parties to exit the building. Upon seeing their queer-coded and non-normative outfits, the techno and some 
reggaeton male-dominant groups would confront LGBTQI people, even resulting in some homophobic 
physical aggressions. After team evaluation, Razzmatazz decided to open a second exit, so that queer party-
goers could exit without having to face the rest of the attendees. Although this only indicates a tense 
scenario we should be critical of, since it only further confirms the impunity of the system with queerphobic 
situations, it is also a positive reflection of the club’s workers, who took the time to understand the issue 
and ensure a safe journey home for everyone. 
11 It is worth mentioning that there are many groups outside of the mainstream that also organize parties 
and other events that serve as a safe space, like Don’t Hit a la Negrx. However, as previously mentioned, 
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Having established the fact that hyperpop and queerness are profoundly related, 

we must look at the Spanish scene to find one more divergence with the UK, as it seems 

that the Spanish press has needed longer time to realize such an assertion. To set a clear 

example, in early 2023, Amazon music Spain uploaded a short documentary on YouTube 

that intended to present a general picture of the local hyperpop scene. In it, only two 

openly queer artists appeared, Rakky Ripper and LVLI. Overall, only one short mention 

is made to the LGBTQI+ community, in which LVLI explains that queerness is a key 

point in their creation process and their artistic project. While this single documentary is 

not comprehensive evidence, it reveals how Spanish mainstream media approaches 

hyperpop differently, often overlooking the queer centrality that both artists and 

international press emphasize. Nonetheless, one must wonder what lead to this scenario. 

Which specific context brought national press to, at least initially, present hyperpop as a 

space only defined by its sound and production style? A long history of queer repression 

and masking does shed some light, although I believe there is more to the story. For that, 

it is important to look back and trace a slight music genealogy to understand what has 

brought Spanish hyperpop to be interpreted in this light. 

In the Spanish case, this means that, although there is a strong hip hop culture, 

among other urban scenes, even that is somehow connected to the Latin influences. In 

fact, one of the latest trends that had a massive following to come out of urban styles was 

trap, which already differed from its north-American origins. One of the many reasons 

for this divergence comes from its very specific sociopolitical background. While in the 

US trap houses reflected the reality of African-American people who had known poverty 

as a result of a system uprooted in a white supremacist society and systemic racial 

inequality, Spanish issues in the immigration areas are slightly different. With that being 

said, as often happens with urban scenes in Spain, the leaders of the movement in the eyes 

of mainstream were all white cis men, whose musical personae projected an image of 

vulnerability through the identification with decayed urban scenarios as a reflection of 

poverty, and who openly talked about drugs as an aesthetics that helped them portray an 

 
 

 

one can only access those if invited by someone who is inside said collective. In this specific context, I 
believe that, as much as the mainstream represents mostly the negative aspects of capitalism, communities 
outside the norm also need and deserve to have accessible spaces to enjoy nightlife. 
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image of the abundance they look forward in the imagery of the self-made man who came 

from nothing and, thanks to their music, became someone – a rich and successful 

someone, more specifically12. In this picture, drugs do not have the same connotation as 

they did in the US scene, where substance trafficking worked in a completely different 

system than in Spain, hiding from a legal state that did not resemble the one here. 

Moreover, trap music originated from trap houses, a concept that, once again, due to core 

differences in immigration laws and poverty backgrounds, as well as the US urban drug 

trade, was never replicated in Spain.  

One other key aspect in the construction of the trap aesthetics that did not reach 

the Spanish scene was the centrality of guns in the depiction of violence within the scene. 

Given the fact that the use of guns is strictly banned in Spain, the aura of criminality was 

constructed from a different standpoint, standing mainly in the representation of 

masculinity that brought with it strong misogynistic and homophobic premises. Spanish-

language trap lasted for a few years, with its peak during 2018 and 2019, when groups 

like Chill Mafia and artists like C Tangana saw a spike in popularity. Slowly after, and 

with the beginning of the COVID pandemic, the scene slowly dissipated, with C Tangana 

strongly denying any past links to trap to move on to explore folk music, previously high-

profile duo Dora Black breaking up and La Vendición Records seeing lower benefits. As 

a result, artists who were starting to be successful but saw in the scene a desert starting to 

form, with the subsequent loss in interest that comes once a sound starts to be categorized 

as old, moved away to other spaces. With the aforementioned influences in Spanish urban 

music and the power reggaeton has been acquiring here in the last few years, some 

decided to experiment with a latinized sound in their hip hop and trap. Others decided to 

soften their projects both in sound and aesthetics and moved to indie pop or punk, like 

Pimp Flaco, who moved from his artistic duo with his brother, Dora Black, to his current 

band, Cupido, with whom he created a steady base of listeners. Finally, a group of artists 

who relied most on the home production aesthetic saw in hyperpop a new scene in which 

to introduce their sound in a refreshed and more up-to-date manner. This is how Yung 

 
 

 

12 For further detail, see Aguilera (2020). 
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Beef and Sticky M.A., among others, moved away from being the face of trap to finding 

their artistic identity in hyperpop. 

However, it is worth mentioning the fact that these artists are now slowly moving 

away from hyperpop and entering other musical spaces opened by cis straight male artists 

and producers, like Bizarrap, which have allowed them to explore electronic sounds 

beyond the hyperpop scene. This has led me to ask myself what the reason might be for 

their interest elsewhere, and while the answer may simply be that they were eager to 

explore other musical spaces, I still feel the need to refocus on the queer aspect. My belief, 

therefore, is based on the understanding that hyperpop dynamics work like queer spaces, 

in that they help individuals explore the limits of identity and reclaim cultural items that 

we once were denied of. That, as Lucy March (2022) proposes, is also projected on to the 

music. “Along with challenging traditional notions of genre, hyperpop serves to challenge 

hegemonic presumptions around the nature of identity” (3). It is this precise aspect, the 

fact that queerness and its unavoidable push to self-discovery are a core part of the 

hyperpop creative journey, what has put some of the cis straight trap artists off from this 

scene.  

Coming back to the national differences of the scene and knowing as was 

previously stated that hyperpop is a highly referential scene and mixes a wide variety of 

musical influences, it is clear how the Spanish and British scene diverge. But it is also 

clear why trap artists switching to hyperpop never shocked listeners in any way, as it only 

felt a natural transition within the urban music scene. Therefore, we will see a strong bond 

between hip hop, trap and hyperpop in Spain, whereas British hyperpop is more 

influenced by pop and synth aesthetics. This trap influence is extremely clear in one of 

Rakki Ripper’s oldest tracks, “Thai food”, released in April of 2020. In my eyes, Rakki’s 

song is the perfect example of how hyperpop developed in Spanish territory, not only 

because of the cybernetic yet trap-like aggressive sound, but also in the array of everyday 

life lyrics depicting the day-to-day of hybrid life and referencing key artists from the 90s 

and early 2000s. In one of the opening lines, she says “Yo no soy tu ratchet / Yo tengo un 

aroma kawaii / Ariana ¿quién? / Aquí se baila con Britney Spears / Somos childs of 

Destiny / Yo no quiero ser trap queen”. These lyrics perfectly show the transition between 

the trap world and the incoming influence of internet Asian culture with the Kawaii 

aesthetics reference and the reclaiming of feminine diva figures like Britney Spears or 
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Destiny’s Child versus more contemporary artists like Ariana Grande, who is explicitly 

downgraded. 

 

 
Ilustración 10 Rakky Ripper in the "Thai food" music video 

 

We have now seen how the hyperpop scene in Spain derived, partly, from trap, 

showing, thus, that part of the complexity of the scene’s referential aspect sets differences 

across national borders. However, what other musical influences helped establish a 

Spanish hyperpop sound? Although these vary from artist to artist, as some are more in 

contact with the international (mostly UK/US) scene and others have previous experience 

in urban music production, I believe it is important to mention bacalao music and its 

heritage into Spanish electronic music, arriving to hyperpop. Bacalao music is a branch 

of electronic dance music that originated in Valencia, Spain, in the 1980s and became the 

sound of a generation that used parties and nightlife as a way of freeing themselves from 

routines and looking forward to a democratic future after the repressions of the 

dictatorship, before the music style was appropriated by fascist groups. 

In short, we have established how local and national differences with hyperpop, 

as with any scene, become present. In this case, because of its highly referential nature, 

cultural differences become extraordinarily clear. For this reason, Spanish hyperpop 

differs from the British scene in that it has a heritage of urban music, which has been long 

established and is extremely predominant in the Spanish music scenery. Trap music has 

functioned as a preface to hyperpop, as artists have been able to move their projects to 
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explore the complexities of hybrid realities through their songs. Since hyperpop is closely 

linked with electronic music, Bacalao heritage has also come through, which, mixed with 

other influences like the international Sophie or Charli XCX, has helped set the Spanish 

flair into the scene. It’s worth noting that Spain has also been home to important 

hyperpop-adjacent artists like Venezuela-born, Barcelona-based Arca, whose 

experimental electronic work has been influential to the scene globally. Similarly, artists 

like Caroline Polachek have created connections to Spanish culture, as seen in her 

“Sunset” video (2022) filmed in Barcelona, indicating a complex transatlantic dialogue 

in hyperpop-adjacent aesthetics. Nevertheless, it is clear that, if hyperpop precisely uplifts 

the image of the 90s and early 2000s diva as influential figures that impacted their 

understanding of and love for music, some local divergences will be found. Particularly, 

groups such as La oreja de Van Gogh, a top-rating project in Spanish 2000s music, are 

present in the scene, both in lyric or musical references as with remixes, another highly 

popular variant in the hybrid scene. As an example, artist María Escarmiento, revisits one 

of their most popular songs, “Puedes contar conmigo”13, by covering the piece and 

increasing the beats per minute in a more electronic aura. However, as we have seen in 

the brief mention to Rakky Ripper’s song, there are some international artists, mostly 

English-speaking, that became part of what has been previously pointed out as internet 

culture, composed of mainstream pop artists. Therefore, artists like Beyoncé, Lady Gaga, 

Britney Spears or even Miley Cyrus in both her Disney and later eras have been ritualized, 

in Auslander’s (2021) words, as pop music royalty, and are now referenced for their 

music, but also for their public appearances. What this means is that not only their music 

transcended, but their presence in public spaces have been memefied, kept in online 

spaces as gifs, short, looped videos, stickers or even TikTok sounds that people still lip-

sync to years later.  

In this regard, though, the memes that have transcended from internet culture to 

hyperpop are not limited to those of influential pop music figures, as other pop culture 

figures, like entertainers, have also been used in the scene. This, obviously, helps in 

 
 

 
13 Original song: https://www.youtube.com/watch?v=4MB0CmrADaU. Hyperpop version by María 
Escarmiento: https://www.youtube.com/watch?v=dRGivjo5WVI  

https://www.youtube.com/watch?v=4MB0CmrADaU
https://www.youtube.com/watch?v=dRGivjo5WVI
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creating cross-country differences as well, in which key national pop culture moments 

may become the center of songs. This localization of meme culture reflects what Shifman 

(2013) and Wiggins (2019) have identified as the inherently cultural aspects of memes, 

which carry embedded cultural critique and commentary specific to their contexts. 

Another example of this is Samantha Hudson’s production. Because of their persona and 

the way they present it, the use of Spanish national culture is key. In her productions, she 

uses Spanish historical events that have resulted in collective traumatic experiences for 

LGBTQI+ people to create sarcastic content that allows them to reclaim their space in 

national history. The song “Por España” – In the name of Spain – (2021) perfectly 

exemplifies this. In fact, as a result of the song, a TikTok trend was created in which users 

performed a sarcastic dance routine that was seen by older generations as disrespectful to 

victims of the Fascist regime. However, what was truly happening was the coming 

together of a community of people who saw in Samantha’s song a vessel to externalize 

their fears and collective trauma of a homophobia that, to a great extent, stems from the 

dictatorship, as has been previously stated. Therefore, seeing as memetic and internet 

culture inherently imply certain national differences, I would argue that, in order to 

understand Spanish pop culture and memetic history it is key, as in any other country, to 

understand a history that has deeply impacted us and the way communities are formed. 

In this context, I find it interesting to bring up the idea of a delocalized online 

space, as has been claimed repeatedly since the commercialization of PC devices. There 

seems to be a general idea around online spaces that there is no sense of locality and that 

the space is completely empty of location. Contrary to such belief, I resonate with 

Brophy’s (2010) words, with which she contradicts this idea of an internet space in which 

race, gender, age or nationality seemingly don’t matter. In relation with the corporality of 

the online experience and the prejudices applied from the physical world, she states that 

“users online are assumed white – and are often assumed male, middle-class, 

technologically savvy, and on US-based sites, Christian. The seduction of thinking of 

cyberspace as cyberutopia belies the reality of daily lived experiences outside of 

cyberspace” (932), therefore showing that there exists a list of personal determinants that 

also take part in the experience of the online, and that those also play a part on how we 

interpret our own interactions in those spaces. Expanding on this idea, the author does 

recognize the attractiveness of such spaces for feminist groups (as that’s the focus of her 

article), explaining that for people who have had difficult experiences of violence against 
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their bodies for varying reasons related to their identity, the online space comes as an 

oasis in which they have the potential to not put their personal backgrounds first. 

However, she contrasts this idea, in the line of the idealized global and delocalized online 

space with a wider view on the issue. Instead, she proposes the study of hybrid spaces 

and their liminality, and their potential to bring communities together in a space in which 

personal determinants are only a part of what we bring forward in a space that allows us 

to rethink identity in all its facets. 

Cyberfeminists should not understand cyberspace as a utopian replacement for the 
spaces of lived experiences, but rather as an augmentation of those spaces. These 
complex interrelations should not be reduced to a bifurcation of online and offline 
where either is considered entirely separate from and unaffected by the other; 
rather, the material conditions of the offline world need to remain visible to 
scholars. (Brophy, 2010: 932) 

Following her ideas, we can see how hyperpop has been able to create 

communities based on their online presence, materialized in a cyberself that allows users 

to explore their identity beyond binary limits of gender, but also beyond limits of physical 

corporality, leaning heavily onto cyborg aesthetics that, in varying levels of 

consciousness, allow us to rethink our genealogies and to establish links with people 

based on other personal experiences. Based on this, I argue that the hybrid aspect of the 

hyperpop scene allows us to explore connections and create communities based on shared 

experiences, allowing us to connect with different people through cultural items that carry 

with themselves deeply personal episodes that have shaped us. It is through these 

connections that we can better understand the way our identities have been formed, but 

that we can also dive into the limits of self and outer expression in order to materialize 

the divergences that have shaped us and brought us outside the norms and expectations 

of cisheteropatriarcal western society. 

1.2.3 Hybrid spaces and queer possibilities 

As we have seen in these pages, hyperpop remains a confusing term for artists, 

press and academics alike. However, some common ground has been found that allow us 

to identify the general characteristics of the scene and to understand how its limits are 

still today being transgressed. DIY culture stands at the heart of hyperpop, emphasizing 

a sound that is home-made and that rejects musical puritanism. This sound, usually rough, 

projects a chaotic atmosphere, generated using TATE and an extremely accelerated bpm, 
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which reflects the whirlwind that late capitalism has inflicted in our lifestyles. This 

aesthetic approach resonates with what Hesmondhalgh (2019) discusses as the tension 

between commercial and anti-commercial values in cultural production, where artistic 

authenticity is often expressed through deliberate rejection of mainstream production 

standards. Even then, not two hyperpop songs sound the same, a result of its playlist-style 

birth, but also of the clashing influences that each artist brings to the scene, as it uses a 

highly referential style both in sound and lyrics. The references, though, are not limited 

to the musical aspect, as internet culture and memes are an essential part of how the scene 

has been constructed. Therefore, there is a clear intention of reclaiming not only a space 

that has been built by late millennials and Gen Zers, first generations to grow up with 

internet as we know it today, but also cultural artifacts that we have been denied.  

In this sense, it has been established how hyperpop shares dynamics with queering 

acts, in that they use their artistic projects to claim a part of their cultural identity that was 

considered uncool and shameful. With a vast majority of both artists and listeners who 

belong to the LGBTQI+ community, this aspect is not strange. In fact, hyperpop and its 

hybrid model have allowed communities to form in which participants have found space 

to explore an identity that was not limited by the physical limits of normativity. Instead, 

they have generated strategies that allowed them to import their experiences in the 

physical world to be rethought online and, as a consequence, to see and understand 

themselves through new genealogies of queerness. This context has proven that the 

liminal space between on and offline, in particular when dissident communities are 

involved, contain the potential to become queer utopias in which to occupy space without 

the fears and expectations of western normativity. 

This study has followed the line of thought of cyberactivists and other academics 

that have found in digital spaces the possibility to construct identities beyond all binaries, 

putting dissidence at the forefront. Drawing from Halberstam’s (2011) work on 

alternative queer temporalities and spaces, we can understand how these hybrid online-

offline environments facilitate more fluid expressions of identity. While I am very aware 

that hyperpop is not a queer-exclusive scene, I do believe that these spaces offer 

significant potential for people that have not always been understood or recognized, by 

others, but also by ourselves. This chapter has established the foundation for 

understanding why online music scenes are especially relevant today, as the licenses of 

online performance, together with the hybrid strategies to understand our bodies and 
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identities, can create safe spaces for those of us who have had to hide who we are to 

survive. 

Throughout this chapter, I have explored how PC music and hyperpop emerged 

as two interconnected hybrid music scenes that blur the boundaries between physical and 

digital spaces. PC music (2013-2023) captured the experiential reality of an increasingly 

digitalized world, with artists like Hannah Diamond, SOPHIE, and Charli XCX crafting 

sonic and visual expressions that challenged mainstream pop conventions while 

representing the experience of living between online and offline spaces. Through its 

maximalist aesthetics, ironic humor, and self-reflexive approach to digital culture, this 

scene reflected the accelerated, fragmented temporality of contemporary existence, 

providing a framework for understanding hybrid identity in the early 21st century. 

hyperpop, while building on these foundations, has evolved into a particularly significant 

space for queer expression and identity exploration. Its DIY ethos, referential approach, 

and rejection of traditional notions of authenticity create opportunities for reimagining 

identity beyond normative constraints. The scene's differences across national contexts –

as evidenced by the distinctions between UK and Spanish manifestations – demonstrate 

how these global phenomena acquire local nuances while maintaining their core hybrid 

character. The complex relationship between digital and physical dimensions in these 

scenes creates unique possibilities for identity formation and community building. The 

liminal spaces of hybrid music scenes function as laboratories where dissident identities 

can experiment with forms of expression that might be restricted in purely physical 

contexts. As we will see in the following chapters, this framework provides essential 

context for understanding how specific artists navigate and reshape these spaces, using 

music and performance to articulate identities that challenge binary categories and 

normative expectations. 
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CAPÍTULO 2: ESTUDIOS DE CASO. PRÁCTICAS MUSICALES Y 
CONSTRUCCIÓN DE IDENTIDADES DISIDENTES 

 

En los siguientes apartados propongo un análisis detallado de tres expresiones 

artísticas surgidas en el contexto de las escenas musicales híbridas estudiadas en el 

capítulo anterior y sus interacciones con las identidades queer. Para ello, me centraré en 

los tres casos de estudio de esta tesis, que ponen de manifiesto la complejidad de las 

identidades no binarias en estos espacios. En primer lugar, examinaré la presencia y el 

impacto de la artista y activista Samantha Hudson en la plataforma TikTok, explorando 

cómo su canción “Por España” se ha convertido en un fenómeno viral que articula 

resistencia política y performatividad queer en entornos digitales. Seguidamente, 

analizaré la obra de Luna Ki, artista disidente que emplea las tecnologías de producción 

vocal como herramienta para la exploración y expresión de identidades que transcienden 

el binarismo de género, convirtiendo su voz en un espacio queer donde las categorías 

binarias se desdibujan. Finalmente, abordaré el trabajo de Putochinomaricón, referente de 

las escenas PC music y hyperpop nacionales, quien mediante estrategias sonoras y 

corporales propone una reescritura del sujeto que desafía las normas hegemónicas de 

género. 

A través de estos tres casos, pretendo dilucidar las diversas maneras en que 

personas no binarias articulan sus identidades en entornos híbridos, construyendo 

espacios de resistencia y autoexploración desde los márgenes. Asimismo, analizaré cómo 

estas expresiones artísticas contribuyen a desestabilizar las concepciones normativas del 

género, creando nuevos lenguajes que permiten reimaginar futuros más allá del modelo 

binario occidental. 
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2.1 RAP AL CAUDILLO: SUBVERSIÓN QUEER DEL IMAGINARIO NACIONAL 

EN TIKTOK 

Como hemos visto en capítulos previos, las redes sociales han supuesto un cambio 

fundamental en nuestras formas de interacción, creando nuevos espacios para conectar 

con otros usuarios. Así, mientras la mayoría de plataformas comparten herramientas 

similares, TikTok destaca por su innovador sistema de “sonidos”. Estos funcionan de 

manera parecida a los hashtags: al pulsar sobre el título del audio bajo un vídeo, 

accedemos a una página que recopila todas las creaciones que utilizan ese mismo archivo 

sonoro. Este mecanismo ha generado dinámicas inéditas de viralidad y ha abierto vías 

para conectar con personas con quienes compartimos gustos o experiencias. Como afirma 

la propia plataforma, “sound is the universal language of TikTok that sparks global trends, 

inspires endless creativity, and unifies communities around the world” (TikTok, 2019). 

En esta línea, Medina Serrano et al. añaden que “for many videos, the music serves as 

part of a dance routine, a lip-syncing battle, or as the backdrop for a comedy skit. 

However, sound can also function as a story builder and can be used to deliver a precise 

message” (Medina Serrano et al., 2020: 258). De esta forma, las tendencias o trends en 

TikTok nacen cuando un 'sonido' se asocia a un tipo específico de contenido, que puede 

ir desde coreografías hasta la representación de situaciones particulares que permiten 

compartir historias personales sobre una temática. 

A diferencia de los hashtags, que suelen apuntar a temas más o menos específicos 

dependiendo de lo amplio que sea el término propuesto, los sonidos tienen la capacidad 

de atraer comunidades diversas y hacer confluir a distintos grupos bajo un mismo 

pretexto. Cada comunidad adapta la narrativa y performatividad del vídeo según sus 

propios códigos y experiencias. Cuando este contenido alcanza un nivel significativo de 

popularidad, medido por la interacción mediante comentarios, ‘me gustas’ y compartidos, 

se considera que ha generado un “trend”. Gracias al algoritmo, estas tendencias resultan 

fundamentales en la formación de comunidades online que no se basan únicamente en un 

artista o producto, como suele ocurrir en Instagram. Por el contrario, los colectivos en 

TikTok se construyen alrededor de diversos referentes que permiten crear una cultura 

compartida. Para facilitar este proceso, el algoritmo se apoya en otra herramienta esencial: 

la interfaz “Para Ti”, convertida en espacio clave de la experiencia en la plataforma. 

Como observa Herrman en su artículo para el New York Times (2019), “the most obvious 

clue is right there when you open the app: the first thing you see isn’t a feed of your 
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friends, but a page called ‘For You.’ It’s an algorithmic feed based on videos you’ve 

interacted with, or even just watched.”. Asimismo, analizando la relación entre esta 

interfaz y las comunidades de la aplicación, Messner afirma que: 

This algorithmic curation centers the purpose and function of TikTok around 
the individual user’s consumption of content. This contributes to a broader 
phenomenon on the For You page: the formation of online communities, or 
“sides,” of TikTok. There are many different types of communities on 
TikTok, each centered around a topic, and each encompassing a wide variety 
of characteristics that are particular to themselves. These communities 
produce and share content that is unique to their own experiences. This 
content includes the medium of sound. (Messner, 2022: 12) 

Dunja Nešović comparte en un artículo su experiencia en TikTok como mujer 

queer, narrando su descubrimiento de la comunidad lésbica en la plataforma: 

The re-using of the sounds encourages lip-synching, which affirms the norm 
of performance on the platform. Moreover, it also allows for the proliferation 
of memetic content, which in turn affirms the cultural and social context of 
the content creators and consumers. As the sounds can be re-used by a 
multitude of users, they become a social, or a vernacular affordance, since in 
some cases certain sounds reflect specific ideas or identity communities on 
TikTok that appropriate those sounds for individual and cultural expression. 
(Nešović, 2021) 

Como señala la autora, TikTok alberga múltiples comunidades formadas en torno 

al contenido que comparten sus usuarios. Estas pueden ser más o menos estables según 

sus elementos en común. Por ejemplo, un grupo de usuarios que siguió los detalles del 

submarino desaparecido durante su expedición al Titanic en 2023 constituyó una 

comunidad efímera que existió durante la semana que duró la búsqueda, hasta que el caso 

perdió impacto mediático. Sin embargo, la comunidad previamente unida por su interés 

en el Titanic representa una unidad más estable, pues existía antes del incidente y continúa 

después. Este espacio, conocido como TitanicTok, ejemplifica la convención de nombrar 

comunidades uniendo el sufijo ‘-tok’ al tema que las cohesiona, práctica común en 

entornos populares como BookTok o QueerTok. Es evidente que la naturaleza cambiante 

de los espacios virtuales se refleja en el funcionamiento de la plataforma, haciendo que 

sus comunidades varíen ampliamente en contenido y sean más volátiles. No obstante, 

estas dinámicas relativas a la velocidad no son exclusivas de TikTok, sino que aparecen 

en otras aplicaciones (Bermúdez, 2023). La mayoría de creadores, además, producen 
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contenido para otras plataformas como Instagram o YouTube, compartidos a través de 

perfiles personales habitualmente enlazados a sus cuentas de TikTok, lo que les permite 

estabilizar sus comunidades de seguidores. Lo interesante en este contexto es 

precisamente cómo se construyen las narrativas en una aplicación que prioriza el 

contenido audiovisual y se nutre de la novedad constante. Como describe el artista y 

cómico Bo Burham en su canción “Welcome to the Internet” [bienvenidos a internet] 

(2021): “¿Podría ofrecerle todo, todo el tiempo? / Un poquito de todo / Todo el tiempo / 

La apatía es una tragedia / Y el aburrimiento un crimen / Absolutamente todo / Todo el 

tiempo”14. 

Para abordar esta cuestión, me centraré en el espacio creado por la comunidad 

LGTBIQ+ en TikTok España, también conocida como QueerTok. En el territorio 

nacional, esta se presenta como un espacio diverso donde el activismo destaca 

especialmente, surgido principalmente como respuesta al crecimiento exponencial del 

contenido tránsfobo compartido por grupos conservadores en la misma aplicación, desde 

comunidades de feministas transexcluyentes que focalizan su odio en creadores trans, 

hasta streamers que replican fórmulas homófobas ante sus millones de seguidores. Una 

de las figuras más relevantes del activismo queer en el panorama cultural español es 

Samantha Hudson, artista multidisciplinar conocida en redes por su contenido absurdo y 

satírico. Su presencia en diferentes espacios televisivos mainstream, desde programas de 

debate hasta concursos como Masterchef celebrity, la ha convertido en una de las escasas 

representaciones de identidades no binarias en los medios españoles. Este hecho, junto a 

su característico tono simultáneamente cómico e incisivo, explica por qué muchas de sus 

declaraciones se han viralizado en los entornos digitales queer del país, convirtiéndola en 

una de las principales voces de los trends de esta comunidad en TikTok. En este sentido, 

una de sus propuestas artísticas alcanzó un éxito notable entre las personas LGTBIQ+ 

dentro y fuera de las redes: la canción “Por España”, de su álbum Liquidación total 

(2021). Este tema será el centro de mi análisis sobre el impacto de figuras como Samantha 

en las comunidades virtuales, especialmente en TikTok. 

 
 

 
14  “Could I interest you in everything? All of the time / A little bit of everything / All of the time / Apathy's 
a tragedy / And boredom is a crime / Anything and everything / All of the time.”   
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2.1.1 “Por España”: antecedentes culturales del nuevo himno queer 

Compuesta por Papá Topo para la banda sonora de la película ¡Corten! y 

publicada el 12 de octubre de 2021, el sencillo “Por España” se convirtió rápidamente en 

un hit en los espacios queer, dado su tono crítico y reivindicativo, así como su uso del 

imaginario castizo. Prueba de ello es el hecho de que varias performers drag usaran la 

canción en sus actuaciones el mismo día del lanzamiento. En el bar Candy Darling de 

Barcelona, tuve la oportunidad de presenciar el espectáculo de la artista Jourdan 

McDaniel, quien presentó un playback del tema de Hudson durante el cual mostró una 

pancarta con el texto “paguen la deuda colonial”. Otros ejemplos de la popularidad de la 

canción son los comentarios del videoclip, publicado en el canal de Youtube de la artista 

el mismo día del estreno. Le usuarie @angelasegura1099 dice “Esto no es una canción, 

es un manifiestoo. Que suerte tenemos de tener una mente así. Eres maravillosa(LL)” 

(publicado en 2022). 

No es casualidad que la artista escogiera precisamente el 12 de octubre, día de la 

Hispanidad, una celebración asociada a los valores del régimen franquista y todavía 

apoyada por grupos nacionales católicos y partidos políticos conservadores. El día de la 

Hispanidad es una festividad en la que el país celebra abiertamente la llegada de Cristóbal 

Colón al continente americano, manteniendo vivo el recuerdo de un pasado colonial del 

que no nos hemos deshecho completamente nunca. Esta fecha ha sido utilizada 

históricamente por grupos y partidos extremistas como pretexto para exhibir 

públicamente símbolos fascistas y anticonstitucionales bajo la premisa de celebrar el día 

de la Hispanidad. David Marcilhacy explica que “el concepto de Hispanidad tuvo una 

excepcional capacidad asimiladora, que le permitió aglutinar y articular valores dispares 

que constituían todos el fondo ideológico del régimen franquista: a lo largo de la 

dictadura, fue el mejor soporte de un culto nacionalista que celebraba justamente la Patria, 

la Nación, la Raza, el Imperio y el Catolicismo, ingredientes todos del 

nacionalcatolicismo” (2014: 100). Este contexto ha generado un clima de tensión en el 

que grupos de activistas anti-racistas usan sus plataformas y organizan manifestaciones 

cada año para denunciar la realidad de los vínculos coloniales, su devastación pasada y la 

situación de neocolonialismo que España ejerce todavía sobre el territorio ocupado. 

Esther Mayoko Ortega escribe en un artículo para Pikara magazine “¿Y el Reino de 

España? Claramente solo se puede entender así (como blanco) a través de una narración 

que ha negado e ignorado la operación de homogeneización e ‘higiene racial’ ejecutada a 
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partir de 1492 en la península.” (2020) Además, añade que “Para la población negra o 

afrodescendiente se reservó el borrado sistemático de la presencia de nuestros cuerpos 

que, además, delataban la implicación del Reino de España en el comercio de personas 

africanas, en su secuestro y esclavización desde comienzos del siglo XVI.” (ibid.) 

El concepto de Hispanidad, vinculado a esa idea de identidad nacional, es 

precisamente el foco de la crítica en la canción, ya que sus defensores lo siguen utilizando 

para establecer jerarquías sociales de españolismo según la adherencia a los valores 

tradicionales y conservadores del régimen. A través de una letra compleja y cargada de 

sátira, repleta de referencias a la historia nacional, la artista reclama los símbolos de la 

tradición apropiados por grupos fascistas, como la música folclórica. Además, Hudson 

reivindica la identidad nacional que se le ha negado a ella y otras personas del colectivo 

LGTBIQ+. Al respecto, Ion Goikoetxea resalta en su estudio del videoclip la intención 

de criticar las nociones ultraderechistas del patriotismo español resumiendo las palabras 

de la artista en una entrevista previa al lanzamiento de la canción: 

Tomó como eje las políticas de identidad, en concreto las estrategias políticas 
de identidad españolista llevadas a cabo por partidos de ultraderecha y 
neofascistas que apelan a un sentimiento patriótico, a un sentimiento de que 
todo el mundo pertenece a un mismo territorio, pero que al mismo tiempo 
fijan unos puntos que determinan quién no es un patriota o un español de 
verdad: las feministas, el colectivo LGTB, los de izquierdas... Por lo tanto, 
denuncia que estas identidades españolistas son muy excluyentes, ya que 
dejan de lado muchos españoles al no cumplir con un canon normativo 
establecido. (Goikoetxea, 2022: 15) 

Esta crítica está presente a lo largo de todo el videoclip, del cual podemos extraer 

fotogramas clave que plasman a la perfección la realidad de los valores 

ultraconservadores en España. La primera imagen se muestra en la figura 1, en la que 

podemos ver a Samantha rodeada de un grupo de drag queens. Las cuatro - de izquierda 

a derecha, Gad Yola, Hornella Góngora, Sergio Satanassa, y Venedita Von Däsh - son 

artistas conocidas en España y presentan imágenes diversas del drag y de la feminidad. 

Sin embargo, me parece importante resaltar aquí la figura de Gad Yola, que aparece en la 

imagen con un vestido de lunares amarillo por encima de una camiseta en la que se lee la 

palabra ‘castiza’. Este término, usado en tiempos coloniales para referirse al hijo de una 

persona nacida en España y una persona ‘mestiza’, o de orígenes mezclados, se usa 

actualmente para designar lo puro en un sentido nacionalista. Entonces, se hace evidente 
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que su aparición en esta escena se presenta como un reclamo de su identidad nacional, 

pues ella también es ciudadana española, pese a las amenazas y ataques racistas que recibe 

diariamente. 

 

 
Ilustración 11 Samantha Hudson acompañada de Gad Yola, Hornella Góngora, Sergio 
Satanassa y Venedita Von Däsh en el videoclip de "Por España" 

 

Siguiendo a esta escena, Samantha y sus compañeras entran en un espacio que 

recrea el bar Don Pepe, conocido por su decoración con símbolos franquistas, como la 

bandera pre-constitucional o fotografías del dictador Francisco Franco. Es entonces 

cuando, tras ser reconocidas por los consumidores del establecimiento, estalla la pelea 

entre las protagonistas del vídeo y los hombres que aparecen en el recinto. Este hecho es, 

nuevamente, significativo, ya que el hecho de que personas disidentes - específicamente 

drag queens - sean las que están recibiendo el dolor en este escenario alude claramente a 

una reivindicación de su pertenencia a la sociedad española, a pesar de ser marginalizadas 

y ser el blanco de ataques constantes. En este sentido, la aproximación de Judith Butler a 

las prácticas drag resulta especialmente relevante. Como hemos visto, para le autore el 

drag no es simplemente una imitación o copia de género, sino una performance que revela 

el carácter construido y performativo de todas las identidades de género. De este modo, 

la presencia de las drag queens en un espacio marcadamente franquista y tradicionalista 

representa una subversión doble. Por un lado, desestabiliza las nociones rígidas de 

masculinidad y feminidad que el régimen franquista promovía, y por otro, confronta 

directamente los legados del autoritarismo que intentó erradicar las expresiones de género 

no normativas. Así, el acto de ocupar físicamente este espacio y recibir violencia en él no 
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es solo uno de resistencia, sino que también conforma lo que Butler llamaría una 

“resignificación” del espacio social español, reclamando visibilidad y reconocimiento 

dentro de una narrativa nacional que históricamente las ha excluido. Para le autore, estas 

confrontaciones performativas tienen el potencial de desplazar las normas opresivas y 

ampliar el campo de lo que se considera una vida viable y digna de protección. El dolor 

experimentado por las drag queens en este contexto no es solo representativo de su 

marginalización, sino también una forma de intervención política que cuestiona quién 

tiene derecho a aparecer y ser reconocido en el espacio público español (Butler, 1993). 

Mientras sucede esta escena, la lírica del estribillo pide, en un juego brillante de 

ironía, que se le inflija esa violencia. “Ay, por España / Hazme sufrir por España / Dame 

dolor por España / Dame caña por España / Dame martirio / Con un dolor desmedido / A 

mí, a los de mi calaña / Danos caña por España”, grita la artista en el estribillo. En esta 

instancia, el dolor es recibido en el nombre de España, evocando la idea de la 

transmutación del dolor. Según esta dinámica, solo aquellas personas que consigan 

soportar el sufrimiento y seguir adelante serán dignas de reclamar la identidad nacional, 

pues dieron su cuerpo por la patria, aludiendo a las lógicas judeocristianas del 

nacionalismo conservativo. Sin embargo, en este caso, como se ha mencionado, son 

precisamente las personas de los márgenes, aquellas a las que insultan y rechazan en su 

idea de Patria, las que están poniendo el cuerpo por ella. Así pues, Samantha y sus 

compañeras se convierten en el mártir, la figura que contiene el sufrimiento, el culto al 

dolor en el catolicismo. Es más, el dolor está claramente erotizado en las imágenes del 

vídeo, así como en la letra de la canción, que representa abiertamente una tensión sexual 

entre los fascistas que se describen y las personas queer a quienes tanto rechazan – “soy 

la bujarra con la que sueñas tú”15.  

 
 

 
15 Aunque, en este caso, la frase se usa de manera irónica, el argumento de que los hombres homófobos y 
de ideologías extremistas son, en realidad, homosexuales reprimidos ha generado gran polémica dentro del 
colectivo LGTBIQ+ durante los últimos años. Si bien es cierto que se dan casos en los que una persona 
replica el odio hacia el colectivo al que pertenece para, de esta manera, no ser marginalizado ni expulsado 
de sus círculos conservadores, es cierto que intervienen las mismas lógicas de señalamiento de la identidad 
gay como algo negativo en este pensamiento. Es decir, no solamente se está asumiendo una identidad 
sexual, en contra de las reivindicaciones de gran parte del colectivo y los activismos queer, sino que también 
se está relacionando una actitud negativa y rechaza a través del señalamiento de esta misma identidad 
sexual. Por tanto, esta frase aparentemente inocente está replicando, de manera inintencionada, las lógicas 
excluyentes que pretende denunciar.  



105 
 
 

En este sentido, un ejemplo significativo es el concierto que ofreció la artista en 

Barcelona el 25/11/2023, en la sala Razzmatazz, al que pude asistir. Durante la actuación 

de “Por España”, la artista se acercó a la plataforma cuadrada que sobresalía del escenario, 

quedando en medio de la pista donde estaba el público. Desde ese espacio, y 

completamente sola en el escenario, Hudson puso su mano sobre el pecho como una 

deportista que escucha el himno nacional en señal de respeto durante todo el estribillo, 

que el público cantaba con especial entusiasmo. De este modo, refuerza esa posición de 

mártir que reclama su pertinencia a la nación.  

Además, ampliando el último verso mencionado, la artista canta “soy un tabú, un 

maricón judeo-masón belcebú / una fulana, una bruja vudú”, reproduciendo algunos de 

los insultos y estereotipos que se usan por parte de los discursos anti-LGTBIQ+. En el 

vídeo, la artista aparece en una posición de fuerza, que demuestra que no tiene miedo a 

los fascistas a los que se enfrenta. En el concierto del 26/02/2022 al que también pude 

asistir, en la sala Razzmatazz, algo interesante sucedió durante estos versos. La artista 

comenzó la canción en posición de marcha militar, haciendo un saludo con la mano en la 

cabeza. Sin embargo, justo al pronunciar esas frases, su expresión corporal cambió, 

pasando a un baile más libre y desordenado. De este modo, se desprendía de su cuerpo 

una cierta sensación de deshumanización, cercana a la idea de lo monstruoso como 

espacio de representación de los márgenes de Preciado (2020), que retomaré en más 

profundidad en el siguiente apartado. Esta misma performance de lo monstruoso la 

mantuvo en el espectáculo de 2023, pero hizo de dicha gestualidad la totalidad de su 

performance, convirtiéndose plenamente en ese ente monstruoso a lo largo de toda la 

canción, una clara declaración de intenciones que subraya el discurso crítico del que 

hablábamos antes. 

Asimismo, en el concierto de 2023, otro momento destacó por su fuerza crítica. 

También durante la escena del bar franquista, Samantha vuelve a cantar el estribillo en 

una voz notablemente distorsionada y ralentizada. En el videoclip, esta decisión estilística 

en la producción se justifica en una imagen en la que la artista es agredida por uno de los 

asistentes fascistas del bar, que le sumerge forzosamente la cabeza en un barreño con 

agua. Sin embargo, Samantha no deja de cantar en ningún momento, bien que su voz 

quede completamente ahogada y, por ende, distorsionada. En consecuencia, la artista 

manda un feroz mensaje a esos sectores conservadores que sostienen el discurso 
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hegemónico a expensas de la marginalización y violencia recibida por los grupos 

disidentes.  

 

 
Ilustración 12 Imágenes del videoclip de "Por España" de 
Samantha Hudson 

 

Este mismo mensaje de resiliencia y resistencia es reproducido en el concierto, en 

el que aprovechó este momento de la canción, que sonaba de fondo, para gritar a través 

del micrófono “para mis tías mari/bi/bolleras, para mis locas, para mis neurodivergentes, 

para mis pobres y proletarias, para las que estamos jodidas, para las migrantes, para las 

ilegalizadas, para las [ininteligible], que sepan que cuanto más griten, más respuesta habrá 

por nuestra parte”. De tal modo, Hudson se sitúa en el centro de las luchas contra la 

hegemonía y demuestra, una vez más, su compromiso no solo con la comunidad 

LGTBIQ+ sino con todas las luchas sociales que cuestionan la jerarquía de poderes 

occidental. Así, al igual que en el videoclip, la artista demuestra que la violencia no será 

suficiente para silenciarla - y silenciarnos, por extensión -, y que parte de su resistencia a 

los sistemas de opresión consiste en poner el cuerpo a favor de las compañeras. 

Retomando la erotización del dolor, la tensión sexual se concentra especialmente 

sobre la figura del dictador, proponiendo múltiples imágenes en las que la artista aparece 

junto a él en un contexto íntimo. Encontramos un ejemplo de ello en el siguiente 
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fotograma, en el que Samantha aparece vestida en un traje flamenco, asociado a la idea 

de tradición nacional, combinado con un tocado inspirado en las banderillas de los toreros, 

con la bandera de España. 

 

 
Ilustración 13 Samantha Hudson en el videoclip de "Por España" 

 

Esta imagen resulta particularmente impactante, ya que la artista evoca un 

escenario en el que se encuentra a solas con Franco mientras le ofrece un espectáculo 

privado con un tono insinuador. Además, la letra que suena durante esta escena es una 

reinterpretación del rezo “cuatro esquinitas”, que se suele enseñar a les infantes antes de 

acostarse. En la canción de Hudson, el verso dice “Cuatro esquinitas hay en mi cama / 

cuatro angelitos que me la guardan / cuatro barrotes en mi ventana / y yo te espero a cuatro 

patas”, sobre una instrumental de copla. Como se puede observar, Hudson hace una 

declaración directa mediante el uso de símbolos tradicionales, tanto en la vestimenta 

como en la elección musical, mientras que seduce al dictador y él la observa con una 

cierta expresión de deseo. Sin embargo, es la artista la que ocupa la posición de poder en 

este caso, usando la cola del vestido como si fuera una capa de torera, adoptando así el 

rol de control frente al espectador, en este caso Franco (Goikoetxea, 2022: 23). Después 

de este momento íntimo, el vídeo corta esta escena y la canción presenta un interludio 

para el baile con ritmos electrónicos que recuerdan a la tradición del bacalao española. 

Ello es significativo, pues, aunque a día de hoy suele romantizarse como una escena 

musical relativamente progresista, no siempre fue así. Nacida en Valencia en la década 

de los 80, la ruta del bacalao nació para ofrecer la banda sonora de una generación que 
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usó las fiestas como herramienta de liberación de las rutinas impuestas y una oportunidad 

de mirar hacia adelante a un futuro democrático después de las represiones de la dictadura. 

Ahora bien, como explica Gianni Ginesi (2013) en su estudio de la escena, esta llegó a 

ser apropiada y usada por grupos abiertamente nazis, convirtiendo un fenómeno que ya 

de por si obedecía a lógicas cisheteropatriarcales en un espacio no seguro para personas 

disidentes. 

La culminación de esta escena devuelve el vídeo a la actuación privada de la artista 

al dictador. Allí, se nos ofrece otra poderosa instancia de cómo la artista utiliza la ironía 

para denunciar los valores anti-LGTBIQ+ sostenidos por el régimen y heredados por los 

partidos conservadores y los grupos neofascistas. Como se muestra en la siguiente 

imagen, Samantha dispara al dictador en una escena de cierta justicia poética después de 

cantarle “Contra la pared, ven, fusílame / Por España, papi, déjame bien guapi / Déjame 

coqueta en una cuneta”. 

 

 
Ilustración 14 Samantha Hudson junto al dictador en el videoclip de "Por España" 

 

Cabe recordar que, durante la guerra civil que precedió la dictadura franquista, 

miles de ejecuciones tuvieron lugar a lo largo de todo el territorio. Estos fueron centrados 

sobre las personas que no se adhirieron a los mandatos marcados por los valores del 

régimen y, entre ellas, destaca el foco en las personas disidentes. Además, estos cuerpos 

fueron enterrados en fosos, de los cuales muchos siguen sin estar localizados hoy, 

conteniendo miles de cuerpos que las familias no han logrado recuperar, dejando así 

heridas abiertas. En este sentido, la ley de Vagos y Maleantes jugó también un papel 

fundamental en la persecución de las personas LGTBIQ+ en España. Como hemos visto 
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anteriormente, la ley, aprobada en 1933, fue un esfuerzo más por controlar – y, 

consecuentemente, perseguir – principalmente a ciudadanos sin hogar y migrantes, así 

como otras personas que ocuparan el espacio público disrumpiendo con el orden 

franquista. Esta fue modificada en 1954 por el gobierno del régimen para incluir 

abiertamente a las personas queer, que se enfrentaban a hasta cinco años en instituciones 

médicas, donde recibirían terapias de conversión y otras formas de tortura psicológica y 

corporal, o incluso cárcel. Dicha ley no fue completamente abolida hasta 1995. De este 

modo, el hecho de que Samantha, una persona abiertamente no binaria, vestida en un traje 

tradicional, ejecute a Franco manda un claro mensaje de rechazo a un régimen que se 

mantiene vivo en nuestras políticas y ambiente social, pero también representa la rabia de 

muchas ciudadanas que sienten que no pertenecen a la identidad nacional, ya que no se 

les ha permitido existir visiblemente en una historia marcada por la represión. 

Estos versos en los que la artista pide el disparo al dictador, con el sonido del tiro 

posterior, es precisamente uno de los momentos más intensos de la actuación en directo, 

tanto por parte de Hudson como del público. En los dos conciertos a los que he podido 

asistir, tanto el del 2023 como también el del 26/02/2022, Samantha puso especial énfasis 

en dichos versos, durante los cuales se acentuaron los golpes instrumentales que suenan 

entre cada línea, y el disparo sonó especialmente fuerte, generando un momento de 

completo silencio acto seguido. En 2022, este silencio fue acompañado de la caída de la 

artista, que se desplomó deliberadamente como si acabara de recibir ella misma el disparo. 

Esta interpretación, aunque difiere del videoclip donde ella mantiene el poder y mata al 

dictador, no contradice el mensaje original. Al contrario, refuerza la crítica a favor de la 

memoria histórica, denunciando cómo la persecución y asesinato de personas LGTBIQ+ 

durante la guerra y la dictadura ha dejado un legado de profunda homofobia y transfobia 

que persiste en nuestra sociedad actual. Asimismo, en el concierto de 2023, ocurrió algo 

parecido. No obstante, la magnitud de esta denuncia es ampliada por un aspecto visual y 

vivencial. Justamente después de que la artista cante “déjame coqueta / en una cuneta” 

con el coro de gritos eufóricos del público, el sonido del disparo es complementado por 

una explosión de confeti blanco que cubre toda la pista, dejando al público prácticamente 

enterrado bajo una manta de papel. Por tanto, esta denuncia que mencionaba se hace 

extensiva a les asistentes, que forman parte de la performance al verse impregnades del 

cuerpo fusilado de la artista. 
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Una última imagen del videoclip sobresale por su calidad crítica y conmovedora, 

como se muestra en la siguiente ilustración. 

 

 
Ilustración 15 Samantha Hudson en la escena final de videoclip de "Por España" 

 

Después de que Hudson haya disparado al dictador, empieza a sonar una sevillana 

mientras aparece esta última escena, que constituye, a mi parecer, una representación 

impecable de la situación sociopolítica actual de España. En el fondo, el aparcamiento 

que apareció durante la escena bacalao es el escenario de una pelea brutal entre todos los 

personajes que han ido apareciendo a lo largo del vídeo: el grupo de drag queens, los 

hombres del bar fascista, les asistentes a la fiesta-botellón y el dictador. Hudson aparece 

luciendo unas pezoneras en forma del toro de Osborne, un símbolo apropiado por grupos 

fascistas nacionales, conjuntados con un tanga y unos tacones altos. También lleva una 

bandera republicana, símbolo de la resistencia contra el régimen franquista y el 

neofascismo, imitando la acción de un torero. Manteniendo el contacto visual con la 

cámara, Samantha se acerca a Franco y le tira la bandera en la cara, mientras canta “Mira, 

Paco, qué calibre / Ay, una, grande y libre”, una clara referencia fálica que mantiene la 

tensión sensual a la que me he referido previamente usada para parafrasear uno de los 

lemas del régimen que se han recogido actualmente como propaganda para el proyecto 

de retornar España a esa nación que, bajo el mando del dictador, sostuvo orgullosamente 

el vínculo colonial, con valores ultraconservadores y católicos (Una, Grande y Libre). 

Además, el bullicio que deja atrás la artista en esta escena es, como he mencionado, un 

reflejo de las tendencias sociales y políticas actuales. Las fuerzas militares aparecen como 
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una amenaza para las personas trans y otras disidencias, al igual que lo hacen el grupo de 

hombres y mujeres cis que sostienen el poster con el conocido lema del grupo Hazte Oír 

“Los niños tiene pene. Las niñas tienen vulva”, con el que varias feministas trans-

excluyentes se alinearon políticamente. Esto sucede en un contexto en el que este 

movimiento supuestamente feminista se hace cada vez más notorio en España, en parte 

como reacción a la propuesta de ley trans impulsada por el gobierno socialista de la mano 

de Podemos, que pretendía garantizar derechos fundamentales a menores trans y que 

propuso nuevos procesos burocráticos para des-medicalizar las transiciones16. 

Finalmente, si bien la propuesta original experimentó modificaciones sustanciales debido 

a la postura restrictiva del grupo socialista, elementos fundamentales fueron incorporados 

en la Ley para la igualdad real y efectiva de las personas trans, promulgada en febrero de 

2023 bajo el impulso del Ministerio de Igualdad entonces dirigido por Unidas Podemos. 

Esta normativa estableció la autodeterminación de género sin requisitos médicos previos, 

prohibió las terapias de conversión e implementó medidas contra la discriminación del 

colectivo LGTBIQ+, constituyendo un hito legislativo en el reconocimiento de derechos 

en España. 

A la luz de este contexto, Hudson se consolida como símbolo de resistencia al 

final del videoclip. La última imagen que vemos es su mirada intensa hacia cámara justo 

antes de que aparezcan los créditos mientras se oye su risa inconfundible. Esta elección, 

de nuevo, no es ninguna coincidencia. Como hemos visto, el tono de la canción juega con 

la sátira en todo momento, aunque con un mensaje verdaderamente poderoso. No resulta 

casual, por tanto, que sea precisamente una persona trans actuando en drag quien articule 

esta crítica desde lo artístico. La performance drag, frecuentemente percibida desde 

miradas externas como mero entretenimiento confinado al territorio de la ficción y 

desprovisto de seriedad, le permite a Hudson desplegar un mensaje subversivo 

aprovechando precisamente esa aparente ligereza que el público general atribuye al 

formato. De este modo, una drag queen, o travesti, como se autodenomina Hudson, puede 

usar una licencia performativa para mandar un mensaje subversivo17. Es justamente la 

 
 

 
16 Para más información, ver playz (2021, 10 febrero).  
17 Extraído de una conversación con Teresa López Castilla durante un seminario privado. Para más 
información acerca de su trabajo sobre identidades queer, ver López Castilla (2023).   
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posición de Hudson como mártir y profeta, así como la reclamación de espacio dentro del 

imaginario nacional, que han hecho de esta canción un himno LGTBIQ+ y un producto 

catártico. El hecho de que la respuesta de la audiencia en los conciertos y discotecas queer 

cuando suena la canción sea un canto colectivo, tal como pude observar durante mi trabajo 

de campo, indica que la canción se ha convertido en un pilar artístico para la comunidad 

que nos ha permitido canalizar el miedo y la rábia ante un panorama de aumento de las 

agresiones homófobas y el auge de la extrema derecha en un espacio en el que nos 

podemos sentir seguras. Además, esta catarsis no solo se genera en el espacio físico, sino 

que también surge en los espacios online. Una de las tendencias más populares de 

QueerTok España durante octubre y noviembre de 2021 fue el “Rap al Caudillo”, creado 

a raíz de un extracto de la canción “Por España”. 

2.1.2 Rap al Caudillo: Reclamando espacio en TikTok 

Paco, Paquillo, sexy caudillo / Tú serás mi obispo y yo, tu monaguillo / Soy 
tu esclava, soy tu sumisa / Ponme correa, llévame contigo a misa / Yo no soy 
sosa, hazme una soga / Con los collares, los collares de tu esposa / Me gusta 
mucho tu aguilucho / Como le gusta la trucha al trucho / Por España, Paco, 
me pones bellaco / Contra la pared, ven, fusílame / Por España, papi, déjame 
bien guapi / Déjame coqueta en una cuneta. 

Esta es la sección que le usuarie @begaywithgirardi18 escogió para su video, el 

sonido del cual se convirtió después en parte de una tendencia en TikTok España. Con el 

texto “la mejor parte del himno” por encima de la imagen, y acompañado de la 

descripción “qué subidón #porespaña #[bandera arcoíris] #samanthahudson #lgtb 

#nobinarie”, este usuario compartió el interludio de música electrónica de la canción “Por 

España” en su vídeo, generando un sonido registrado desde su perfil. Este fue usado por 

alrededor de 2.000 usuarios en el período de un año. Ahora bien, en esta instancia me 

parece interesante plantearse por qué habría el usuario escogido precisamente este 

fragmento y no otro de la canción. Bien es cierto que podría deberse a una cuestión 

puramente estética, pero desde mi perspectiva encuentro dos razones principales que, a la 

vez, explicarían su popularidad en la plataforma. Por un lado, en los últimos años se ha 

 
 

 
18 El perfil de usuario ha sido modificado a privado, por lo que el vídeo original no se puede acceder al 
vídeo actualmente.   
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visto un crecimiento en la influencia de música electrónica en el mainstream, 

especialmente en el pop. Por ejemplo, la artista española Aitana Ocaña organizó un tour 

de sesiones de club a principios de 2023 para promocionar su nuevo disco, Alpha. 

Asimismo, los directores audiovisuales Javier Calvo y Javier Ambrossi estrenaron en 

noviembre de 2022 una serie de 8 episodios para Atresplayer Premium bajo el título La 

Ruta, centrada en la cultura de la ruta del bacalao, demostrando el interés creciente en la 

escena musical y su impacto cultural. 

Por otro lado, es innegable que el tono irónico y provocativo de la letra ha sido 

fundamental en la viralización del segmento de Hudson. En pocas líneas, la artista aborda 

hábilmente varias controversias sociales recientes, como los abusos a menores por parte 

de miembros de la iglesia. El fragmento viral de TikTok comienza mencionando la 

relación entre la cantante y el Caudillo, a quien describe como obispo. Aunque la 

vinculación entre el franquismo y la Iglesia católica siempre ha sido evidente, estas 

palabras tocan una herida colectiva profunda que ha afectado a miles de personas. Durante 

décadas, numerosas víctimas han denunciado abusos sexuales, físicos y psicológicos 

sufridos durante su contacto con instituciones religiosas, especialmente en centros 

educativos de la Iglesia. Esta referencia directa a un trauma colectivo aún no resuelto 

amplifica el impacto emocional de la canción y explica parte de su resonancia en el 

público. 

Seguidamente, la canción provoca al dictador mencionando una soga hecha con 

los collares de su esposa, Carmen Polo, conocida popularmente como “La Collares”, 

debido a su gusto por los collares de perlas que conseguía haciendo uso de su poder 

político. Este verso precede lo que aparece como una escena cariñosa, en la que la artista 

invita a Franco a participar en un encuentro sexual. Sin embargo, la picardía de este 

momento se mantiene con una insinuación sobre el cuerpo del dictador, en la cual su falo 

se representa con el águila de la simbología franquista. Después, una aparente expresión 

de amor inocente – “como le gusta la trucha al trucho” – se convierte en una declaración 

de amor mucho más lujuriosa. En los últimos versos, la cantante cambia el tono ingenuo 

por uno más lascivo, con el que le propone de manera directa tener sexo de carácter 

violento y, lo que es más importante, hacerlo por España, recurriendo una vez más a la 

idea del sufrimiento para reclamar la identidad nacional. Finalmente, el verso culmina 

con una Hudson todavía más satírica pidiendo ser disparada y enterrada en una cuneta por 

su amante. 
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Además, la imagen que aparece en el videoclip hace que esta sección tome todavía 

más relevancia. Como se ha descrito en párrafos anteriores, la artista aparece 

compartiendo un momento íntimo con el dictador, durante el cual le canta los versos en 

referencia a los fusilamientos durante la guerra civil denunciando la situación de las 

personas LGTBIQ+ durante esta y la posterior dictadura, así como la herencia franquista 

del país, que culmina en el vídeo con el disparo al Caudillo. 

Después del primer vídeo, con el que se inauguró el sonido, algunas usuarias 

publicaron sus propias versiones haciendo playback del fragmento de la canción, con la 

intención de mostrar su conexión con la pieza y, sobre todo, con la letra seleccionada. 

Unos días más tarde, el creador @odcary subió un vídeo a la red social con una 

coreografía que incluía movimientos usados de manera común en varios retos de danza 

de TikTok19. Fue entonces cuando más perfiles compartieron sus vídeos, 

mayoritariamente imitando la coreografía, estableciendo así una tendencia, que generó, 

por tanto, una comunidad de usuarias. 

En este sentido, resulta significativo que la tendencia surgiera precisamente en 

octubre de 2021, coincidiendo no solo con el lanzamiento de la canción de Hudson sino 

también con un momento de intensa polarización política en España debido a debates 

sobre la memoria histórica y los derechos trans, como se ha mencionado previamente. 

Como señala Carlos Scolari (2021) en su análisis sobre ecosistemas mediáticos, “las 

tendencias en plataformas digitales no emergen en vacíos socioculturales, sino que 

responden a ecologías mediáticas específicas donde diferentes actores compiten por 

recursos atencionales escasos” (2021: 218). De este modo, la tendencia del “Rap al 

Caudillo” coincidió con varios hitos significativos: la tramitación parlamentaria de la Ley 

de Memoria Democrática20, la exhumación de víctimas del franquismo en varias 

localidades españolas, y los debates sobre la Ley Trans. Este contexto mediático 

 
 

 
19 Los “dance challenge” son un formato de vídeo en la plataforma TikTok en los cuales un usuario crea 
una breve coreografía para un fragmento de una canción que otras personas recrean y comparten bajo un 
hashtag común. Estos han evolucionado y, actualmente, suelen ser los propios artistas los que muestran por 
primera vez la coreografía de sus nuevas canciones, usando el fenómeno para promocionar su música. 
20 La Ley de Memoria Democrática de 2021 amplía la Ley de Memoria Histórica de 2007, buscando 
reconocer a las víctimas de la Guerra Civil Española y la dictadura franquista. Establece medidas para la 
localización e identificación de desaparecidos, la retirada de símbolos franquistas, la anulación de 
sentencias injustas del régimen, y promueve la educación en valores democráticos y derechos humanos.  
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proporcionó una resonancia particular a la tendencia, amplificando su visibilidad más allá 

de los círculos habituales de QueerTok. Como documenta el estudio de la consultora 

Metricool (2022), los hashtags relacionados con estos temas experimentaron un 

incremento significativo durante este periodo, generando lo que los analistas de redes 

denominan ‘ventanas de oportunidad algorítmica’, o momentos donde determinados 

contenidos tienen mayores posibilidades de viralización debido a su alineamiento con 

tendencias más amplias de atención colectiva. Esta sincronización entre la tendencia y el 

contexto mediático más amplio no fue necesariamente planificada, pero ilustra cómo las 

comunidades marginalizadas desarrollan lo que José van Dijck (2018) denomina 

“sensibilidades algorítmicas”, las capacidades para detectar y aprovechar oportunidades 

dentro de ecosistemas digitales en constante fluctuación. Por tanto, vemos cómo la 

tendencia no solo respondía a necesidades expresivas de la comunidad queer, sino que se 

insertaba estratégicamente en un momento donde la atención pública hacia cuestiones de 

memoria histórica y derechos LGTBIQ+ creaba condiciones favorables para su 

amplificación. 

Volviendo a la coreografía, resultan particularmente interesantes los pasos 

escogidos por el creador original, quien seleccionó los pasos de los dance challenge del 

TikTok mainstream, asociados generalmente a espacios heterosexuales. Como expone 

Laura Cervi, la mayoría de las rutinas de danza en la aplicación sigue la misma estética: 

“almost entirely choreographed from the hips up, with the dancer staying in one place” 

(2021). Además, también menciona uno de los aspectos clave de la danza en la aplicación, 

que tiene que ver con la dirección. Contrariamente a otros estilos de baile, en los que las 

diagonales, por ejemplo, son esenciales para la coreografía, la autora observa que las 

bailarinas en la aplicación deben siempre mirar hacia la cámara, lo que hace que el foco 

espacial no cambie en ningún momento. Asimismo, ya que la mayoría de vídeos no 

muestran el cuerpo entero de la persona que baila, la danza se concentra en los 

movimientos del tronco superior y da protagonismo a las expresiones faciales (Cervi, 

2021). 

Algunas de las coreografías más populares de la app incluyen movimientos como 

el “woah”, que consiste en “a small circular gesture with the fist that ends in a frozen pose 

timed with the music’s drop” (Cervi, 2021) o el “dice roll walk”, en el que la persona da 

un paso adelante mientras imita el gesto de tirar los dados con una mano a la altura de la 

cintura (Cervi, 2021). Estos pasos apenas habían aparecido en tendencias populares del 
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QueerTok nacional, con una mayoría de vídeos que consistía en playbacks o 

representaciones teatralizadas concretas con el fin de compartir experiencias personales. 

Así, incluyendo influencias de otras esferas mainstream de TikTok, asociadas además a 

tendencias heterosexuales con cierto carácter sexual, el coreógrafo consigue reclamar 

espacio de manera sutil en una cultura digital de la que las personas LGTBIQ+ también 

formamos parte, aunque no siempre se nos permita estar en el centro de esta. 

Además, cuando hablamos de coreografías en este entorno, no estamos 

simplemente ante representaciones corporales, sino ante lo que Laura Marks (1998) 

denomina “conocimientos hápticos” – formas de saber encarnado que se transmiten a 

través de la imitación corporal y la resonancia sensorial. Por ende, los usuarios de 

QueerTok que replican la coreografía de @odcary no sólo reproducen una secuencia de 

movimientos, sino que participan en una práctica corporal colectiva que genera formas 

específicas de conocimiento y pertenencia. De este modo, en el caso del “Rap al 

Caudillo”, los movimientos sensualizados tradicionalmente asociados a la cultura 

heteronormativa de TikTok son resignificados al combinarse con la letra transgresora de 

Hudson, generando una ruptura de significados que desestabiliza las lecturas 

convencionales tanto del cuerpo como de los símbolos nacionales. 

Esta dimensión corporal resulta particularmente significativa dado el contenido de 

la canción de Hudson, que aborda directamente las violencias físicas infligidas a los 

cuerpos disidentes durante el franquismo. Cuando los usuarios de QueerTok bailan al 

ritmo de versos como “déjame coqueta en una cuneta”, están articulando lo que Rebecca 

Schneider (2011) denomina “performance como archivo”, refiriéndose a los actos 

corporales que reactivan y reinterpretan memorias de violencia histórica, transformando 

el trauma colectivo en potencia política. El cuerpo digital se convierte así en superficie 

donde se inscriben simultáneamente la memoria de la violencia pasada y la posibilidad 

de futuros alternativos.  

Entonces, igual que Samantha reclama la pertenencia a la tradición y el imaginario 

nacional de las personas queer, esta tendencia usó su canción para hacer lo mismo en el 

espacio digital. De este modo, los movimientos con cierto carácter sexual que reproduce 

en la coreografía se sacan de contexto y se insertan en un sonido como el fragmento de 

“Por España”, bailando al ritmo de una lírica que hace referencia a la intimidad entre la 

cantante y el dictador. Esto refuerza el carácter rebelde de la canción y la liberación 
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emocional que experimenta su público, que utiliza TikTok para expresar su malestar ante 

un sistema que ha permitido que grupos fascistas y falangistas crezcan hasta convertirse 

en una amenaza para sus identidades y expresiones de género. Al mismo tiempo, han 

encontrado en esta plataforma una forma divertida de conectar con otras personas 

LGTBIQ+ dentro de la comunidad que se ha formado alrededor de esta tendencia. 

Podemos encontrar un ejemplo de esta cuestión en el vídeo de @hugoarcones, en el que 

se muestra siguiendo la coreografía con el texto “Para los que han puesto el himno de 

España en clase porque son fans de Franco, para vosotros [emoticono de corazón rosa]” 

sobre la imagen. 

Por otro lado, el aparente tono desenfadado y divertido de la coreografía 

combinada con la complejidad de la letra y el carácter subversivo de la canción suscitó 

varias quejas, aludiendo a una presunta falta de conciencia sobre la dictadura. Por 

ejemplo, @joanrafart, conocido por su activismo en la aplicación, usó el sonido como 

fondo para un vídeo en el que contestaba a un comentario que leía “qué pasaría si hiciera 

una canción contra la veneno?? o cualquier otra persona del lgbt [sic] AAAAH vale”. Del 

mismo modo, el usuario @lucirodritt subió un vídeo con el comentario “Estoy segura de 

que si todos los republicanos que murieron escucharan esto se volverían nacionalistas.” 

Este vídeo fue borrado unas horas más tarde, después de recibir comentarios y vídeos 

respuesta por parte de personas queer, como @bollokinki, quien dijo en su vídeo “dime 

que no has entendido el videoclip sin decirme que no has entendido el videoclip”. 

Estas quejas fueron pronunciadas, en su mayoría, por conservadores que parecían 

no entender la necesidad de reclamar espacio por parte de las disidencias, aunque también 

hubo muchas personas que no entendieron completamente los matices incisivos de la 

canción. Como propone el periodista musical Fernando Navarro (2021), “Por España es 

pura provocación ante el avance de la ultraderecha española y en mitad de un ambiente 

social en el que proliferan los mensajes de odio y hay agresiones homófobas.” Esta misma 

idea la vocaliza Hudson en la entrevista para el mismo artículo: 

‘Esta canción sin consecuencias no tendría sentido. Precisamente para lo que 
sirve la provocación es para poner en evidencia todo el camino que queda por 
recorrer,’ cuenta Samantha Hudson. ‘Sin lugar a dudas, el objetivo es 
provocar la reacción que ponga de manifiesto que el fascismo sigue vivo. O, 
más bien, sigue viVox’, añade. (Navarro, 2021) 
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No obstante, existe un componente provocador que formaba parte intencionada de 

la estrategia de la artista y que resulta fundamental para comprender el origen de muchas 

de las críticas recibidas. Por eso, propongo a continuación un breve análisis acerca de la 

utilización de la ironía en TikTok, principalmente influenciada por el sentido del humor 

de las generaciones digitales. 

Si bien el humor en los espacios digitales no es exclusivo de TikTok ni de las 

generaciones jóvenes, resulta interesante comprender cómo estas lo han aplicado a través 

de su óptica particular para crear una visión más compleja de las tendencias que ocurren 

en aplicaciones regentadas principalmente por jóvenes (Suárez-Álvarez y García-

Jiménez, 2021). Según Trevor Boffone, “the app is largely synonymous with Generation 

Z, or so-called Zoomers, given that teenagers and young twenty-somethings were the first 

community to adopt TikTok en masse. They continue to be the platform’s trendsetters, 

dictating TikTok’s larger, mainstream culture” (2021: 2). 

En cuanto a la comedia en TikTok, Cloe Partlow y Patricia Talarczyk proponen 

lo absurdo como una forma de humor que permite a la generación Z hacer frente a la 

incertidumbre de su futuro ante la crisis económica que están viviendo en su adolescencia, 

junto a la amenaza del cambio climático y otras crisis sociales que todavía sobrellevan 

(2021: 4). Denisova, que entiende el humor de TikTok como una extensión de la cultura 

del meme, hace una observación particularmente acertada que se podría aplicar a las 

reacciones a esta tendencia. La autora afirma que “those who are unfamiliar with the rules 

of digital discussion and styles of the internet slang, or possess limited awareness of the 

broader socio-political context, may consider memes meaningless” (2016: 72). Este, para 

mí, es uno de los motivos principales por los cuales las personas que han criticado el 

contenido de la tendencia han expresado su desacuerdo con los vídeos. 

Sin embargo, es importante analizar qué normas específicas rigen en la aplicación 

y cómo estas han contribuido a definir este particular estilo humorístico en los videos. La 

youtuber española Ter señala algunas de estas cuestiones en su re-conceptualización de 

la performance, una idea que puede resultar útil para responder a estas cuestiones. En sus 

palabras, “Una performance consiste en canalizar un único sentimiento de la manera más 

intensa posible para hacer un point. Sin matices y sin disclaimers. Es llevar una idea hasta 

el final y estar comprometido con ella a la vez que sientes un cierto desapego por la idea” 

(Ter, 2018). Esto es exactamente lo que los usuarios han hecho con el fragmento 
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seleccionado de la canción de Samantha Hudson. Han recogido la ironía de la canción y 

le han añadido una capa de humor digital, que han canalizado a través de una danza 

aparentemente alegre y despreocupada publicada en sus perfiles, sin necesidad de añadir 

aclaraciones o matices en la descripción de los vídeos. 

Asimismo, la YouTuber vuelve a incidir en su idea de la ironía digital en otro 

vídeo, en el que analiza en profundidad el uso que artistas jóvenes han hecho de los 

símbolos católicos y cómo la cultura de internet nos ha permitido encontrar nuevos 

significados al imaginario de la tradición. Como explica, “para mí, y yo creo que para 

mucha gente de mi generación, [los símbolos del catolicismo] han adquirido un 

significado completamente nuevo, y no por ello menos profundo, porque realmente 

hemos convertido la iconografía católica en emojis, en el mejor de los sentidos.” (Ter, 

2019). 

Acercando esta nueva visión de los emojis al estudio de “Por España” y la 

tendencia del “Rap al Caudillo”, se hace evidente cómo el desapego que hace aflorar la 

performance de Ter no implica en sí el olvido de un pasado traumático, como fue la 

dictadura, sino que propone un nuevo contexto a través del que conectar con él. Así, los 

usuarios @pabsperez y @lacuchillos aparecen juntos en un ejemplo perfecto de cómo 

convertir la iconografía fascista y católica en personajes de TikTok no es una simple 

actitud de burla. Por el contrario, es la manera que una generación que no vivió en primera 

persona tales circunstancias ha encontrado para conectar con el pasado desde su propia 

perspectiva y experiencia de lo queer. 

Siguiendo con el discurso de la youtuber, menciona también cómo el relacionarse 

con personajes históricos o religiosos es otra forma más de relacionarse y resignificar 

símbolos que están profundamente arraigados en la cultura nacional. En el mismo vídeo, 

hablando acerca de la cantante La Zowi, dice que “con esta mentalidad, la paciencia que 

tiene la Virgen María es completamente equivalente a la paciencia que tiene La Zowi 

porque su crush no la llama.” (Ter, 2019). Así, para los usuarios, representar el papel del 

mártir presente en la canción se convierte en una oportunidad de personificar 

momentáneamente las ideas de resiliencia y resistencia para reclamar simbólicamente su 

espacio y sentir que pertenecen a una comunidad digital en la que sentirse seguras y 

comprendidas. 
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Como hemos visto a lo largo de este capítulo, la canción “Por España” de 

Samantha Hudson y su posterior viralización en TikTok evidencian un entramado 

complejo entre activismo queer, espacios digitales y la reapropiación de símbolos 

nacionales. Mediante la ironía y una performance deliberadamente provocativa, esta 

expresión artística ha logrado articular una crítica punzante al legado franquista que sigue 

presente en la España actual, al tiempo que ha facilitado la creación de comunidades 

digitales de resistencia. Este tipo de dinámicas representan, como profundizaré en las 

conclusiones de esta investigación, un claro ejemplo de las nuevas formas en que las 

disidencias construyen identidad y activan resistencias en los entornos digitales 

contemporáneos. 
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2.2 PRODUCIENDO IDENTIDADES CON AUTOTUNE: ESTRATEGIAS PARA 

REESCRIBIR EL SUJETO A TRAVÉS DE LA VOZ 

Para entender la producción musical más allá del propósito estético del sonido es 

imprescindible poner en el centro la voz y preguntarse sobre la misma. Esto es 

especialmente interesante dada la evolución de las tendencias musicales, que incorporan 

cada vez más las herramientas tecnológicas de producción y postproducción para 

conseguir una sonoridad digitalizada. Este hecho ha propiciado un contexto en el que las 

tecnologías de producción musical no solo están más presentes que nunca, sino que son 

también más visibles y evidentes en la escucha de la pieza. Si bien es cierto que la 

sonoridad de AutoTune y Vocoder fueron protagonistas de las producciones de artistas 

como Cher, Madonna o Wendy Carlos21 y, por lo tanto, no suponen una novedad, como 

han afirmado ciertos sectores de prensa musical, su uso actual es mucho más prolífico y 

diverso del que se vislumbró en sus inicios. Esto se debe, en parte, a la relativa facilidad 

que existe en estos momentos para acceder a dichas tecnologías y a la popularidad de la 

autoproducción en entornos menos profesionalizados. Hoy en día, con un ordenador 

portátil y una extensión para programas como Reaper o ProTools, podemos editar las 

voces hasta hacerlas sonar robóticas y completamente irreconocibles, una práctica 

frecuente en algunas escenas como el hyperpop, que usan la distorsión de la voz para 

crear diferentes entornos sonoros22. Esta práctica es la que se conoce como the AutoTune 

effect (TAFT) que, como bien expone Provenzano (2019), no es lo mismo que la 

corrección vocal, o “tuning”. Esta última pretende editar el tono de la voz para hacerla 

sonar “natural”, mientras que el TAFT produce ese resultado que suele interpretarse como 

 
 

 

21 Para profundizar acerca del uso de Auto-Tune entre los años 60 y 90, véase Skjerseth (2022). 
22 Cabe aclarar que existe todavía debate acerca de la supuesta democratización de la producción musical 
gracias a figuras como el Bedroom Producer, agentes que crean música fuera del estudio con herramientas 
aparentemente no profesionales. Sin embargo, considero importante aportar una lectura de clase a este 
contexto, pues siguen siendo necesarios conocimientos específicos para llevar a cabo la producción, así 
como material informático que, aunque pueda conseguirse a bajo precio, sigue comportando una inversión 
económica y de tiempo. Por tanto, si bien es cierto que la autoproducción facilita el proceso de creación, 
no implica necesariamente la democratización de la que se habla. Además, en una lectura de género, habría 
que tener en cuenta el tiempo que comporta aprender a producir de manera autodidacta, así como el de 
trabajo en las piezas. En este caso, si tenemos en cuenta la carga de los cuidados y el reparto de estas tareas, 
seguiremos viendo una clara desigualdad en el acceso a la producción. 
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“robótico”23. Ahora bien, es clave recordar que la voz no es únicamente un instrumento 

más que participa en la producción musical si queremos ofrecer un análisis más complejo 

de esta última.  

La voz es, en realidad, un elemento con una gran carga cultural que genera 

significados y, lo que es más, produce identidades. Todas estas consideraciones las recoge 

Steven Connor en la introducción de su libro Dumbstruck: A cultural history of 

ventriloquism (2000), donde se propone dibujar la complejidad de significados que se 

esconden tras el concepto de voz. 

En primer lugar, Connor habla de la voz no en tanto que atributo, es decir, algo 

que se tiene y que nos define de manera estática, como podría ser el color de ojos o de 

pelo, sino como algo dinámico, como un producto. En sus propias palabras, “giving voice 

is the process which simultaneously produces articulate sound, and produces myself, as a 

self-producing being” (Connor, 2020: 3). Además, afirma que la voz “it is less something 

that exists than something which occurs” (Connor, 2020: 4). Por tanto, entiende que la 

voz forma parte de un proceso de comunicación que va más allá del contenido de la 

interacción y que conforma un acto en el que intervienen agentes culturales que nos 

permiten generar una identidad propia. Esto ocurre por medio de unas lecturas culturales 

de la voz, que, en el caso que nos ocupa, la identidad de género, asocian ciertas 

frecuencias dentro de un marco occidental y binario del género según el cual aquellas más 

agudas son las hegemónicamente femeninas y las más graves las masculinas24. En este 

sentido, Laura Jordán sugiere que “la enseñanza formal del canto en Occidente ha tendido 

a fomentar el uso de la voz de cabeza en la mujer y de la voz de pecho en el varón” 

(Jordán, 2022: 150), por lo que vemos como esta misma idea se ha sustentado también en 

la formación de les vocalistas, lo que ha permitido reproducir estos estándares en la 

industria musical.  

Siguiendo con las ideas de Connor, este añade que dicho proceso de lectura e 

interpretación de la voz ocurre por lo que el autor define como reflexividad de la voz. 

Esto quiere decir que el proceso de generar voz no me atañe solamente a mí como persona 

 
 

 
23 Para un análisis más detallado de las implicaciones de estas tecnologías vocales en la construcción de 
identidades de género, véanse Dickinson, K. (2011); Loza, S. (2001); y Bosma, H. (2003).  
24 Según García y Tapias (2000), las frecuencias asociadas a la voz masculina son entre 110 y 180hz, 
mientras que las frecuencias femeninas se encuentran entre los 175 y los 200hz. 
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productora de esta, sino que también involucra a la persona, o personas, que perciben mi 

voz. “to say that my voice comes from me is also to say that it departs from me” (2020: 

7), sugiere Connor. Partiendo de esta misma idea de la reflexividad de la voz como un 

producto que sale de mí, el autor introduce el concepto de espacio asociado a la misma. 

En este sentido, dice “this is to say that the voice always requires and requisitions space, 

the distance that allows my voice to go from and return to myself” (Connor, 2020: 6). 

Esto es evidente si pensamos en la transmisión física de la voz, que sucede a partir de las 

ondas sonoras y que se mueve por vibraciones. Es decir, el espacio sonoro es también el 

espacio físico y, si partimos de esta idea, podremos analizar la manera en que el espacio 

físico es ocupado por las diferentes voces. Al igual que veíamos anteriormente que las 

voces más graves son, en Occidente, culturalmente asociadas a la masculinidad y las más 

agudas a la feminidad, podemos concluir que las voces que ocupan más espacio físico 

son las tradicionalmente masculinas, ya que producen más vibración. Esto, a su vez, es 

asimilable a la ocupación simbólica del espacio público por los hombres, quienes han 

tenido mayormente la voz y la visibilidad. 

Finalmente, Connor habla de la voz como máscara, como un producto que nos 

representa y que puede convertirse en nuestro propio personaje. Un ejemplo de esta 

conceptualización de la voz podría ser el estilismo de Kim Kardashian en la MET Gala 

de 2021, donde se presentó con un vestido negro ajustado encima de un mono también 

ajustado y del mismo color que le cubría de pies a cabeza. De esta manera, aunque 

originalmente fuera una decisión estética para resaltar su inconfundible silueta, una de las 

únicas maneras que tendríamos de reconocer a la celebridad sería a través de su voz. 

Como escribe Connor, “I am able to shelter behind my voice, only if my voice can be 

me” (Connor, 2020: 8). Esta idea de la voz como personaje se acerca a la teoría de las 

personae – más concretamente, la musical persona - de Philip Auslander. Según este 

último, cuando vemos a un músico actuar, no estamos viendo simplemente la ‘persona 

real’ actuando; como con les actores, existe una entidad que media entre los músicos y el 

hecho de actuar. Cuando escuchamos a un músico tocar, el origen del sonido es una 

versión de esa persona construida con el objetivo específico de tocar música bajo unas 

circunstancias particulares (Auslander, 2021: 88). 

Como vemos, el autor habla de la agencia en los diferentes contextos musicales 

que hacen que les artistas creen un personaje musical en el momento de realizar la 

performance en vivo e, incluso, en el momento de grabar y producir sus proyectos. En 
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esta instancia me parece imprescindible hacer un inciso para seguir pensando en la voz 

como musical persona y la relación de esta con el cuerpo físico. Teresa López Castilla 

analiza también el texto de Connor en su estudio del silbido queer para centrarse en la 

idea del “cuerpo vocálico”. Habiendo señalado la división binarista y jerárquica entre 

cuerpo y mente, “que desprecia la corporalidad de la voz” (López Castilla, 2022: 2014), 

propone la idea de Connor como una vía de escape. Así, López Castilla dice que el cuerpo 

vocálico “no sólo es producido por un cuerpo, sino que genera un imaginario sobre ese 

cuerpo, a la vez que se configura y nosotros lo autoproducimos en nuestra escucha”, a lo 

que añade que “al igual que con la voz, tenemos conocimiento de nuestro cuerpo de forma 

performativa, tanto a través de las experiencias con otras personas que vamos escuchando 

a lo largo de nuestra vida, como a través de nuestro propio cuerpo al empatizar 

miméticamente con el sonido de esa voz/silbido” (López Castilla, 2022: 214). Lo que 

propone la autora es esencial, ya que nos permite ver la implicación de la voz en la 

exploración de las identidades y las corporalidades disidentes. De este modo, la autora se 

basa en la idea del “tercer espacio” de Freya Jarman-Ivens. En su libro Queer voices: 

technologies, vocalities, and the musical flaw (2011), Jarman-Ivens parte de la idea de la 

reflexividad de la voz para sugerir que, en tanto que mi voz sale de mí para llegar a un 

cuerpo receptor, se crea un espacio temporal en el que esta existe en una especie de tierra 

de nadie, durante el cual la voz no tiene un género asociado, ya que este depende de la 

interpretación y la carga cultural de la persona que la reciba. Por tanto, dice López 

Castilla, la voz en ese tercer espacio, en el que ya no pertenece al cuerpo del que emana, 

contiene un potencial queer. Al respecto, escribe Jarman-Ivens “the queer potential of the 

voice is felt most intensely at those points where technologies become audible” (2011: 

21). Así, sugiere una división entre las tecnologías de lo externo, en el momento de 

producción y postproducción en el estudio, y lo interno, la técnica vocal, que generan una 

tensión en la que se genera precisamente el tercer espacio. 

A la luz de esto, propongo como hipótesis para el análisis que llevaré a cabo la 

centralidad de la voz como generadora de identidades, que puede presentarse como un 

elemento extrañador que pone en duda los constructos hegemónicos del género binario. 

En este sentido, concluye López Castilla: “el potencial queer de la voz plantea la paradoja 

de no tener género, sino de adquirirlo a través de la escucha de los oyentes” (2022: 2019). 

Siguiendo en esta línea, me parece interesante retomar el hilo de la escena 

hyperpop, no solo porque acoge a le artista en la que centraré este análisis, sino también 
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porque plantea una nueva perspectiva en la creación de la musical persona de Auslander, 

puesto que, en este caso, el personaje que se crea existe en un espacio híbrido. Esto es 

especialmente interesante si vemos cómo generalmente se ha asociado la interacción 

online con un ejercicio de descorporeización, pues pareciera que la pantalla elimina toda 

presencia de cuerpo al no existir un espacio físico. Sin embargo, como ya sabemos, García 

Manso y Silva señalan de forma muy acertada que en los entornos del Net Art 

ciberfeminista se producen performatividades de género que reescriben los cuerpos más 

allá de las normas binarias y biologicistas. A través de estrategias como la modificación 

del lenguaje, la exposición del cuerpo y la ruptura de sus esencias naturalizadas, estos 

espacios digitales permiten imaginar subjetividades disidentes que desafían las 

construcciones de género dominantes. 

Si bien ellas enmarcan su teoría en las actuaciones net-art, podemos extrapolar sus 

ideas a las escenas musicales que se generan principalmente en entornos digitales. Por 

tanto, es importante comprender que las musical personae creadas digitalmente también 

presentan una corporalidad que puede, o no, regirse por los constructos hegemónicos en 

el momento de ser leídos. No obstante, es cierto que, gracias a la interacción con el propio 

cuerpo digital en el momento de diseñarlo, se pueden encontrar estrategias para 

(re)construir cuerpos que salgan del marco binario y así explorar la propia identidad a 

partir de estos. Tal como ya he señalado en capítulos anteriores, Elizabeth Duval (2021) 

ha reflexionado sobre cómo la vivencia de lo virtual – especialmente a través de alter egos 

digitales – puede abrir un espacio significativo para la experimentación con el género. 

Esta relación entre cuerpo digital e identidad permite pensar en formas no normativas de 

subjetividad, algo particularmente relevante en los procesos de autoexploración de 

muchas chicas trans jóvenes. En esta instancia, considero imprescindible revisar las ideas 

de Haraway sobre el cíborg. En su Cyborg manifesto (1991), la autora propone trazar 

ontologías que superen las construcciones del ser occidental, blanco y heterosexual a 

partir de una simbiosis entre el cuerpo humano y la tecnología que nos permita repensar 

el sujeto político del feminismo. Ahora bien, encontrándonos en una realidad híbrida 

donde el yo virtual juega un papel crucial en la construcción del sujeto conviene 

preguntarse qué ha devenido del cíborg. En este punto, la reflexión de Provenzano me 

parece imprescindible si queremos proponer una lectura actualizada de la propuesta de 

Haraway. 



126 
 
 

Este retrato, estas condiciones, cuestionan el potencial liberatorio del infame 

cíborg. En el mainstream, la corrección vocal del “cíborg”, como he mostrado, pertenece 

mayoritariamente a los hombres, no solo en el sonido sino que también en la escritura del 

software y la aprobación de las ideologías implicadas en los softwares. Las mujeres, en 

cambio, a través de esta tecnología tan comúnmente asociada al cíborg, se convierten en 

arquetipos de comunicación perfecta, disciplinadas en las leyes, códigos y fórmulas de la 

división del trabajo y su cientificación, perfeccionada patriarcalmente en cuerpo y voz, 

veneradas como diosas (Provenzano, 2019: 81-82). 

De este modo, a través de la investigación de Provenzano, vemos como la figura 

del cíborg ha acabado siendo usada para asentar y mantener las estructuras patriarcales 

del espacio físico en los entornos digitales. Sin embargo, es precisamente en este contexto 

que sitúo mi análisis, proponiendo que las prácticas musicales híbridas, en este caso el 

hyperpop, y su uso de las herramientas de producción vocal pueden suponer un 

precedente que nos permita salir de esta paradoja. Para ello, debo preguntarme cómo se      

aplican todas las ideas mencionadas en este apartado a las prácticas musicales actuales, 

en las que, tanto las más mainstream como especialmente las underground, han integrado 

elementos de distorsión y postproducción en la voz como puede ser AutoTune. ¿En qué 

medida estos elementos tienen agencia en la construcción de personajes? Y, lo que es 

más, ¿cómo se conjuga esto dentro de algunas escenas, específicamente en el hyperpop, 

en las que les artistas usan elementos de la cultura de internet, como los sonidos de las 

notificaciones o de los juguetes Tamagotchi, junto a la distorsión de la voz en post 

producción, para crear sus proyectos musicales? 

Le artista disidente Luna Ki se ha enmarcado en la escena digital con una 

propuesta musical que reivindica su identidad queer con un sonido hiperproducido. En 

2019, publicó su primer EP titulado Unknown, 2034. Si bien en el título y el contenido de 

esta primera publicación ya se intuía una esencia futurista acompañada de un sonido y 

estética PC music que se anticipaba al hyperpop, fue en 2021 cuando su participación en 

el Benidorm Fest le permitió reafirmar públicamente su postura respecto a la producción 

de su música. Después de que no se le permitiera cantar con AutoTune en las semifinales 

en directo del concurso, le artista publicó un vídeo en el que explicaba que no seguiría 

adelante con el proceso si no podía presentar una candidatura coherente con su proyecto 
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musical, algo que solo ocurriría si pudiese usar AutoTune en su actuación25. Así, se retiró 

del concurso y, unos meses más tarde, estrenó su primer álbum, CL34N. 

Para esta sección, he escogido tres de las canciones que aparecen en el disco: 

“Toke manga”, “Dispara” y “Tu tumba (raw)”. Todas ellas comparten una sonoridad 

similar aportada por las herramientas de distorsión y robotización de la voz. Sin embargo, 

nos encontramos ante tres contextos completamente diferentes en los que podremos 

descubrir tres estrategias narrativas conseguidas con la producción y postproducción de 

la voz. Para el estudio de la voz tecnológicamente mediada en el trabajo de Luna Ki, 

aplicaré el enfoque multidisciplinar ya descrito en la metodología general de esta 

investigación, con especial atención a las particularidades del análisis vocal. Siguiendo a 

Laura Jordán, partiré de la premisa de que “la interpretación de la performance de género 

no puede explicarse exclusivamente a través de un análisis de lo que suena, sino que es 

necesario atender a lo que se escucha, a cómo se escucha” (Jordán 2022: 164). Esta 

perspectiva me permitirá contrarrestar visiones reduccionistas sobre herramientas como 

el AutoTune, situándolas como elementos creativos centrales en la propuesta artística de 

Luna Ki, y no meramente como recursos para enmascarar una supuesta carencia de 

destreza vocal. 

Asimismo, incorporaré la perspectiva de Teresa López Castilla sobre los espacios 

queer vocales, quien presenta el silbido "como un espacio queer donde las categorías 

binarias en relación con el género y al sexo desaparecen, aún más desdibujadas por las 

características acústicas de su sonido" (López Castilla, 2022: 210). A partir de estas 

consideraciones, me pregunto en qué medida contribuyen las herramientas de distorsión 

de la voz a la recreación de este espacio queer. ¿Dónde se encuentra el tercer espacio del 

que habla Jarman-Ivens en la sonoridad de Luna Ki?  

Para analizar estas cuestiones, me propongo explorer la centralidad de la voz como 

generadora de identidades, que puede presentarse como un elemento extrañador que pone 

en duda los constructos hegemónicos del género binario. A partir de esta perspectiva, 

analizaré cómo la producción y postproducción vocal en el caso de Luna Ki permite 

accionar diferentes herramientas para la construcción del ser más allá del modelo binario, 

 
 

 

25 Ver Luna Ki (2022, 24 enero). 
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problematizando las imposiciones del género tradicional y hegemónico a través de una 

voz distorsionada y robotizada, con matices que aportan significados específicos dentro 

del discurso narrativo del álbum. 

2.2.1 Toke manga: Reivindicando el espacio queer desde la voz 

“Toke manga” es la sexta canción del álbum CL34N, que se desmarca de los 

demás temas por su tono provocador y combativo, así como por una estética que sale de 

la tónica general del pop hiperproducido. En contraste, la canción presenta una base 

instrumental que podría enmarcarse en los códigos sonoros del trap acompañada de una 

voz mayoritariamente grave y distorsionada, que, según mi escucha, consigue gracias a 

un registro más hablado, cercano al rap, a la que añade un efecto rasgado de la voz. 

Además, la producción en estudio añade una capa de lo que podemos asumir como una 

mezcla entre ecualización, reverberación y AutoTune que refuerza las frecuencias graves 

de la voz de le artista para generar un grano de la voz26 más bien rudo. Esta elección 

enfatiza el toque épico del sonido trap, reforzado con la predominancia de los bajos. Toda 

esta estética se suma a una performance enérgica y tosca, que se materializa en una 

gestualidad agresiva que incide incluso en su manera despreocupada de pronunciar los 

versos. Esta misma idea se refuerza en el visualizer27, en el que Luna aparece vistiendo 

únicamente un corsé que más bien parece una escultura de un tronco humano con 

pectorales y abdominales, finalizado en la parte inferior con una protuberancia que 

recuerda a la forma de una prótesis de genitales asociados al cuerpo masculino. Además, 

su postura denota también la misma fuerza y actitud ruda. En las imágenes repetidas del 

visualizer se muestra de pie con las rodillas flexionadas en una posición de anclaje al 

 
 

 

26 En El grano de la voz (2005), Barthes presenta este concepto para referirse a la dimensión física y afectiva 
del canto, más allá del significado de las palabras. Así, distingue entre la phéno-chant (los elementos 
técnicos y semánticos de la música) y la geno-chant (la materialidad sonora de la voz, que transmite placer 
y autenticidad). De acuerdo con esto, el “grano” es el lugar donde el cuerpo del cantante se hace audible, 
evocando una experiencia sensorial única en el oyente. 
27 El visualizer es un tipo de material audiovisual relativamente nuevo que acompaña a las canciones con 
imágenes o animaciones repetidas en bucle. Estos empezaron a popularizarse a través de Spotify, como 
estrategia estética para afianzar seguidores en esta aplicación y poder ofrecer material inédito. Sin embargo, 
esta práctica se ha extendido a YouTube, donde les artistas comparten visualizers de canciones para las que 
no se han grabado videclips, ya que estos suelen ser más costosos. 
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suelo, que acompaña con movimientos de brazos rígidos y precisos. Todas estas posturas 

enfatizan el cuerpo y la posición de poder, e incluso de dominación, así como lo hacen 

los gestos sexuales que reproduce. Por tanto, podemos apreciar un esfuerzo por encarnar 

la posición masculina según el modelo cultural occidental binario. Ello no lo hace 

solamente con el movimiento, sino que todos los elementos, tanto visuales como sónicos, 

construyen dicha imagen de la masculinidad. No obstante, cabe preguntarse aquí quién 

está encarnando esta masculinidad y desde qué posición lo hace. Le artista, Luna Ki, se 

identifica como persona no binaria, identidad que reivindica abiertamente en sus redes 

sociales y conciertos.  

 

 

 
Ilustración 16 Imagen del visualizer "Toke manga" de Luna Ki 

 

De esta manera, vemos aquí una representación casi paródica de la masculinidad, 

reforzada por todos los elementos que intervienen, supone una manera de poner en duda 

la construcción de tales identidades tan arraigadas a una cultura occidental de dominancia. 

A la vez, también me hace conectar con mis propias experiencias de encarnación de la 

masculinidad llevadas a cabo en un intento de experimentar el cuerpo masculino como 

sujeto político durante el proceso de descubrimiento de lo que suponía para mí no 

encontrarme dentro de una estructura binaria del género. En este sentido, resueno 

especialmente con las palabras de Teresa López Castilla, que sugiere: 

Cantar con la voz media entre dos conceptos de género: el cuerpo, como 
femenino –natural y primitivo–, y el lenguaje, que es cerebral, masculino y 
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civilizado. La posición de la voz entre estos dos conceptos le permite 
problematizar, negociar y resistir estos opuestos binarios de una forma queer, 
tensionando significados entre el lenguaje y el cuerpo (2022: 215). 

Desde esta perspectiva, Luna usa la performance de la voz para mediar su propia 

identidad. Esta feminidad del cuerpo, a su vez, podemos ver cómo es contrarrestada 

justamente por una prótesis que cubre su cuerpo leído en femenino, que conjuga también 

con una voz masculinizada. La voz, al mismo tiempo, presenta dificultad al ser 

interpretada, ya que el efecto de las tecnologías de producción, especialmente AutoTune, 

la moldea y la alisa de tal manera que prioriza las frecuencias graves y elimina las más 

agudas. Por lo tanto, fuerza una interpretación de esta que no da pie a asimilarla a una voz 

femenina. En este sentido, y retomando el análisis de la masculinidad presentada por le 

artista, resulta interesante recordar las palabras de Halberstam en su libro Female 

masculinity. Discutiendo acerca de la patologización de la disforia de género, propone 

que “the effects of gender dysphoria produce new and fully functional masculinities, 

masculinities, moreover, that thrive on the disjuncture between femaleness and 

masculinity” (Halberstam, 1998: 119). Vemos, así, cómo esta experiencia del género que 

podría haber llevado a Luna Ki a encontrar una sonoridad fuera de la lectura femenina 

con la que sentirse a gusto le permite, también, generar un espacio de masculinidad que 

no responde necesariamente a mandatos patriarcales que constriñen su vivencia de esta. 

Dicha experiencia es compartida por le autore trans no-binarie Paul Preciado, quien 

escribe en su ensayo Yo soy el monstruo que os habla.  

No, yo no quería convertirme en un hombre como los otros hombres. Su 
violencia y su arrogancia política no me seducían. No quería tampoco eso que 
los hijos y las hijas de los blanquitos burgueses llamaban ser normal y estar 
sano. Buscaba únicamente una salida: adonde fuera. Avanzar, escapar de esa 
parodia de la diferencia sexual, con tal de no detenerme con los brazos en 
alto, ahogado contra los límites de esa taxonomía. (Preciado, 2020: 28) 

Vemos, de nuevo, una intención de escapar de la feminidad impuesta sin entrar en 

una masculinidad normativa que perpetúe los constructos patriarcales de la sociedad 

occidental. 

Siguiendo con el análisis de la masculinidad encarnada por le artista, ya hemos 

mencionado antes como son precisamente las voces graves las que ocupan más espacio 

y, por tanto, las que se asocian a la autoridad. Así pues, observamos una musical persona 

que busca activamente ocupar espacio a través de una performance de la masculinidad 



131 
 
 

para reforzar un mensaje de firmeza ante las críticas y el odio recibido. Como canta le 

artista, “La luna llena y loco' tiran lanza' / Pero nadie tocando mi balanza / Tengo un toque 

manga / ¿Quieren saber qué hay debajo 'e la falda? / De colores la navaja”. Esta intención 

de ocupar el espacio, sin embargo, se hace de manera subversiva, ya que se lleva a cabo 

desde la reivindicación de lo queer, de recuperar el espacio del que se nos ha querido 

excluir. Ello lo hace con versos como “Están dando cotorra sobre mi sexo /¿Dime a qué 

viene esto? /¿A cuento de qué, qué, qué? / Ni te etiqueto, ni me lo invento”. Además, en 

las actuaciones en directo, aparece acompañade de un cuerpo de bailarines que visten 

pantalones cortos ajustados y un top corto que cubre únicamente los hombros. Esta 

propuesta denota una clara codificación queer, pues esta combinación de piezas que 

podríamos encontrar en las secciones de ropa masculinas con patrones y acabados más 

típicos de la ropa dirigida a los cuerpos femeninos (crop tops, pantalones ajustados y/o 

por encima de las rodillas, etc.) suelen ser llevados por ciertos hombres en eventos como 

alfombras rojas, presentaciones de proyectos artísticos, etc. para demostrar el rechazo a 

los mandatos de la masculinidad tradicional28. 

 

 
 

 

28 Esto ha sido duramente criticado en artistas como Harry Styles, ya que suelen presentar una imagen 
ambigua de su sexualidad, por lo que han sido acusados de queer-baiting. El queer-baiting es una práctica 
según la cual un personaje mediático daría indicios de la propia disidencia a través de la ropa, comentarios 
o comportamientos que se salgan de la norma del género binario. Sin embargo, su activismo no trasciende 
y, por tanto, se entiende que la intención es atraer a un público queer sin arriesgarse a perder la base de 
seguidores heterosexual que podría sentir rechazo hacia la posible identidad sexual de le artista.  
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Ilustración 17 Luna Ki cantando "Toke manga" con sus bailarines 
durante el concierto por el Orgullo LGTBIQ+ en Ripollet, 
Barcelona el 23/07/2022. Imagen tomada con mi teléfono 
personal. 

 

Por todo lo analizado, podemos concluir que, en este caso, el AutoTune sirve, por 

un lado, como estrategia estética para enmarcar la canción en un estilo trap que ha sido 

reconocido por su uso de diferentes técnicas de distorsión de la voz. Pero, por otro lado, 

sirve también para reforzar un mensaje conciso y directo performado desde la autoridad 

que le otorga la encarnación de la masculinidad hegemónica, aunque también desde la 

subversión de esta misma que le permite reivindicar un espacio de poder que ha sido y 

sigue siendo negado a la comunidad queer. Todo ello lo hace gracias a la encarnación de 

la masculinidad en el cuerpo queer, que tensiona las lecturas binarias del cuerpo 

masculino-femenino gracias a su presentación hipermasculinizada. Como resultado, 

encontramos un personaje ambiguo con una voz que, a su vez, materializa las 

conceptualizaciones de lo abyecto.  

En este respecto, puede resultar interesante introducir nociones sobre las 

relaciones entre lo abyecto y lo monstruoso que proponen varios autores. En un análisis 

del artista noruego Gaahl, Stan Hawkins y Nina Nielsen sugieren que la imagen del 

monstruo “accentuate[s] the fraught relationships between parts and wholes in society, 

exerting a specific influence that results from the rare, weird, and unconventional” 

(Hawkins y Nielsen, 2020: 194). Aplicándolo al artista, dicen además que “ghoulish 

signifiers of masculinity, reinforced by nonbinary polymorphism, offer Gaahl some 

respite from the regulatory and constrictive burdens of Norwegian society” (2020:194). 
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Así, se evidencia cómo el imaginario monstruoso no solo permite a les artistas salir de las 

constricciones del género binario, sino también imaginar posibilidades del género más 

allá de la normatividad occidental. Ahora bien, a diferencia de Gaahl, Luna Ki parte de 

una experiencia queer, lo que aporta al análisis del monstruo una capa de complejidad. 

En este sentido, en el texto ya mencionado de Preciado, el autor, autodefiniéndose como 

monstruo trans, dice “El monstruo es aquel que vive en transición. Aquel cuyo rostro, 

cuyo cuerpo, cuyas prácticas y lenguajes no pueden todavía ser considerados como 

verdaderos en un régimen de saber y poder determinado” (Preciado 2020: 45). Aunque 

es cierto que Preciado habla aquí de su propia vivencia trans, me interesa particularmente 

la idea del monstruo como un ser en transición, que no puede ser categorizado y que, 

precisamente por eso, genera el imaginario de lo que Hawkins y Nielsen interpretaban 

como macabro. Vemos, entonces, cómo el uso del AutoTune effect, enmarcado en una 

corporalidad en que se diluyen las fronteras del binarismo de género permite explorar 

imaginarios disidentes. 

2.2.2 Dispara: La performance de la vulnerabilidad 

“Dispara” es el track 11 de CL34N y, junto con “Disney”, es la canción más lenta 

del álbum. De la misma manera, también es una de las canciones más personales del 

proyecto, una expresión que se ve reflejada en todos los aspectos del tema, desde lo sónico 

hasta la parte estética del videoclip y la performance en directo. En este segundo caso, 

vemos claramente un cambio de la estética sonora respecto a la primera canción. Los 

elementos mencionados antes como masculinizadores se disipan para dar paso a un 

entorno más tranquilo y vulnerable, mucho más cercano a lo que tradicionalmente se ha 

asociado a la feminidad. Ahora, el entorno sonoro que se genera es mucho más etéreo y 

rítmico, principalmente gracias al acompañamiento del piano, asociado mayoritariamente 

a una histórica sociabilidad femenina29. Además, el tono general de la canción, tanto en 

lo vocal como en lo musical y extramusical, denota cierta vulnerabilidad, que llega a ser 

reflejada incluso en la manera de pronunciar y articular la voz, mucho más clara. Ello no 

implica que no intervengan otras tecnologías de modificación de la voz, como AutoTune, 

 
 

 
29 Para un análisis detallado sobre la asociación histórica entre el piano, la feminidad y los espacios 
domésticos, véase Green (1997). 
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claramente presente tanto en la grabación como en sus directos. Por el contrario, lo que 

podemos observar en este caso es un uso de la herramienta que añade una capa de 

complejidad en la producción para construir la performance de la vulnerabilidad de la que 

hablaba Jordán.  

Siguiendo con el hilo de la sensación etérea de la canción, me parece importante 

atender a las imágenes del videoclip. Este abre con una imagen de le artista de espaldas 

en un fondo blanco, sobre una cama con sábanas blancas y vistiendo únicamente una 

pieza de ropa interior en la parte inferior, también de color blanco. A ello se suma el pelo 

largo sin recoger del color rubio casi blanco que caracteriza a Luna Ki, junto con unas 

uñas postizas sencillas, con un acabado en blanco. Por tanto, vemos una intencionalidad 

en el uso del color habitualmente interpretado como símbolo de pureza, algo que 

precisamente refuerza el marco de vulnerabilidad en el que se presenta la canción, ya que 

esta falta de corrupción asociada a la infancia implica una apertura emocional profunda. 

El único elemento que rompe esta imagen monocromática es el título del tema, que 

aparece escrito en color rojo, con una tipografía que podría recordar al grafiti. Teniendo 

en cuenta el nombre de la pieza podemos ya intuir la importancia de este segundo color, 

que, a mi parecer, representa la sangre desprendida por le artista al abrir una herida. Esta, 

a su vez, se asemeja al proceso de escritura de la canción.  

 

 

 
Ilustración 18 Imagen del videoclip de "Dispara", de Luna Ki, también usada como 
portada del vídeo en YouTube 

 

Más adelante, aparece vistiendo unas cuerdas rojas posicionadas como en las 

prácticas sexuales shibari, que buscan la conexión íntima y la vulnerabilidad a través del 

arte y la estética de los nudos en la cuerda. Esto lo confirmamos en los créditos finales 
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del vídeo, que mencionan a Pilu XS por su intervención como persona experta en la 

práctica. De este modo, una vez más, comprobamos la importancia de la vulnerabilidad 

en la dimensión visual expresada a través de una paleta de contrastes blanco-rojo en un 

entorno visual intimista. 

 

 

 
Ilustración 19 Imagen del videoclip de "Dispara" de Luna Ki, en la que representa la práctica 
shibari usando cuerdas rojas 

 

En cuanto al aspecto sónico, la voz se escucha más aguda que anteriormente, un 

registro reforzado con la aplicación de efectos que robotizan la voz manteniéndola en un 

registro medio-agudo. Si bien es cierto que esta recibe el soporte de unos coros mucho 

más distorsionados que la voz principal, podemos llegar a identificar dos sonidos 

diferentes por parte de la principal. Durante la primera mitad de la pista escuchamos una 

voz estable, editada hacia los agudos y que, en ocasiones, se ayuda de un efecto coral 

conseguido gracias a la reverberación y la superposición de pistas de voz de le misme 

artista. Este efecto sirve especialmente como énfasis en el estribillo, aplicado en la 

segunda parte de cada verso, después de la muletilla “dispara”. “Dispara, que yo visito en 

sueños / Dispara, que esta noche tu recuerdo / Dispara, que no puedo sin tu cuerpo / 

Dispara, lo siento, desconecto”. En este sentido, podemos empezar a intuir una intención 

de disociar dos voces que se complementan y que, incluso, se hablan entre sí. Una de ellas 

es la que pide el disparo y la otra, más potente en cuanto al efecto aplicado, responde. 

Así, si aplicamos la teoría de las musical personae de Auslander, podríamos concluir que 

Luna Ki estaría usando el AutoTune y las herramientas de producción con un fin 

narrativo.  



136 
 
 

Esta narratividad parece estar focalizada en la vulnerabilidad de las voces. Si 

observamos los cambios de los efectos de producción, podemos notar como la voz más 

nítida, que además es la que abre la canción y la que escuchamos como principal, expresa 

una vulnerabilidad que es clave para la narración. Mientras tanto, en la segunda voz, más 

distorsionada, especialmente a partir de la segunda mitad, encontramos otro tipo de 

vulnerabilidad, más oscura y menos inocente que la primera. Esto es más evidente si 

escuchamos la canción con amplificadores o auriculares profesionales, que revelan una 

segunda voz mucho más grave que la principal que hace los coros durante algunas partes 

del estribillo. Es por esto por lo que propongo que, si bien el uso del aspecto narrativo de 

AutoTune se ha usado en múltiples ocasiones para distinguir personajes dentro de una 

misma canción30, Luna Ki propone aquí dos voces del mismo personaje. En este sentido, 

Laura Jordán remarca una idea de Auslander que considero imprescindible para analizar 

la canción en estos términos. Como escribe la autora, “a través de la voz, según Auslander, 

algunos vocalistas consiguen explorar personajes insólitos, moverse entre ellos sin el 

deber de guardar coherencia y sin que se ponga en tela de juicio, al menos de manera 

ostensible, el género ni la identidad sexual de quien performa” (2022:162). Esto es 

exactamente lo que hace Luna en esta canción. Al generar dos voces tan profundamente 

conectadas entre ellas y que salen del mismo cuerpo, es capaz de poner las posibles 

lecturas de género en otro plano, ya que las voces transcienden de la consciencia humana 

para convertirse en un reflejo de la psicología del personaje. Así, consigue moverse 

fluidamente entre ambas personificaciones para plasmar la narración. 

Cabe tener en cuenta que Dispara se presenta como una canción profundamente 

para le artista, que presentó en los conciertos de su gira CL34N en un escenario austero, 

sin decoración especial, y en la que aparecía sin el cuerpo de bailarines, incluso, en 

ocasiones, acompañade de un piano que tocaba elle misme. Además, el mismo disco se 

presentó como una representación de sus propios pensamientos durante un momento 

emocional duro. En una entrevista para Los40 en 2020, le artista dijo “[hay canciones 

que] yo escribí en 2017 estando yo en un hospital de día. Claro, en ese momento yo no 

me imaginaba que lo que yo estaba escribiendo en mi diario formaría parte de una canción 

 
 

 

30 Un ejemplo claro de esto es la canción “Chique de internet” de le artista Putochinomaricón. 
https://www.youtube.com/watch?v=GL6hkPRbtvw.  

https://www.youtube.com/watch?v=GL6hkPRbtvw
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que todo el mundo cantaría”. Sobre esto, podemos concluir que las dos voces representan 

un diálogo interno de le artista durante ese proceso de reconexión y reparación emocional 

que relata a lo largo del álbum. Así, se entendería que el cambio de efecto en el estribillo 

corresponde a una voz en proceso de recuperación que quiere alejarse de un posible estado 

depresivo, pero que está llegando a su límite, como podemos ver en los primeros versos 

y culminado por la petición del disparo. Esta es contrarrestada por la segunda voz, 

correspondiente al estado depresivo, que incita a la otra a pedir el arma para ejecutar el 

disparo con frases como “que yo te visito en sueños” o “que no puedo sin tu cuerpo”. Lo 

que es más, justamente después de que la primera voz cante “Porque tú siempre me 

enseñas / en los sueños más profundos / que yo soy tu dueña”, los últimos versos dicen 

“salvarte es mi misión y voy a por ella / no, no, no me des tu corazón”, en los que podemos 

escuchar como las dos voces se superponen cantando al unísono. Esto es realmente 

significativo, ya que demuestra la existencia de una voluntad expresa por parte de la voz 

más nítida de imponerse a la más oscura para salir del estado depresivo, pero también hay 

un reconocimiento de este momento vital como parte de un proceso de gestión emocional 

en el que la ansiedad e incluso la depresión se activan en un mecanismo de autodefensa 

del cuerpo. Por tanto, observamos que ambas voces reconocen en ese momento que 

provienen del mismo lugar – el mismo cuerpo, por extensión – y que tienen el mismo 

objetivo: salvar a le artista. Finalmente, el verso final es cantado encima de una base 

instrumental prácticamente silenciada por una voz más grave y que no presenta un efecto 

de AutoTune tan distorsionado como antes. Esta canta “te quiero desnudo”, antes de un 

sonido de disparo que precede la última palabra de la canción “muerto”, que interpreto 

como la muerte de la voz más oscura y la proclamación de la victoria de la principal sobre 

su propio cuerpo.  

La teoría propuesta sobre las dos voces que provienen de un mismo personaje es, 

además, reforzada por otras imágenes del videoclip, en el que aparece el cuerpo de le 

artista sin ropa, como se ha descrito anteriormente, luciendo unos cascos aislantes del 

sonido. Esto sugiere una voluntad de dejar de escuchar una voz que no proviene de fuera, 

puesto que aparece aislade, sino que provendría de dentro o, posiblemente, de la propia 

canción. Más adelante, en el segundo verso, las imágenes del cuerpo desnudo con los 

cascos se intercalan con la escena shibari, en la que es le misme Luna Ki quien se aprieta 

los nudos en una coreografía que da la sensación de una lucha consigo misme por 

desatarse. Esta reminiscencia de prácticas sexuales alternativas no solo implicaría la 
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vulnerabilidad incipiente de estas, sino que también podrían aludir a la lucha interna a la 

que nos referíamos anteriormente y la imposibilidad de escapar de ese diálogo que se 

exterioriza a través de la canción. 

 

 
Ilustración 20 Luna Ki con cascos aislantes del ruido en su videoclip "Dispara" 

 

Otro elemento que refuerza esta hipótesis es la performance en directo. En la 

actuación que hizo durante su entrevista en el programa de radio Yu no te pierdas nada 

de Europa FM el 22 de mayo de 2022, donde presentó su álbum CL34N. En la 

performance posterior a la entrevista, le artista vistió un traje completo de color blanco 

que aparece también durante unos segundos del videoclip. Este se compone de un mono 

completo de manga y pantalón largo con una capucha acolchada que se cierra 

completamente ocultando el rostro de le artista dentro de una escultura con forma similar 

a la de un huevo. Estas imágenes se intercalan en el videoclip con otras en la que aparece 

entre telas también blancas, en una imagen que sugiere un ser que nace de una cáscara. 

Manteniendo la idea de pureza y la lucha interna del personaje, esta imagen representa un 

renacimiento de le artista, ya que la sección aparece en los minutos precedentes a los 

versos finales ya comentados, mientras canta “baby yo nunca me duermo / porque tú 

siempre me enseñas / en los sueños más profundos / que yo soy tu dueña”. Durante esta 

escena, además, Luna aparece quitándose el traje y saliendo de esa escultura del huevo, 

reforzando así la idea de su renacimiento. Además, me gustaría destacar que el proyecto 

de CL34N se define por su estética futurista, con le artista definiéndose a sí misme como 

un ser del 2034, aludiendo constantemente a esta idea del alienígena. Por tanto, no sería 

una representación de un ser o animal saliendo del caparazón, sino de ese alien que renace 

de sus propias heridas.  
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Ilustración 21 Luna Ki en una actuación grabada para el 
programa You no te pierdas nada (2022) 

 

Más ejemplos de esto los podemos encontrar en su aparición en el escenario del 

Orgullo de Madrid en 2022. La actuación inicia con su voz en vivo modificada con 

AutoTune. A esto se suma después un coro pregrabado con una distorsión todavía mayor, 

aunque en un tono más agudo, prácticamente irreconocible en una voz humana. Así, 

aunque es cierto que también forma parte de una estrategia de producción en directo, ya 

que resultaría difícil controlar las modificaciones de la señal recogida con el micrófono 

al instante, podríamos identificar una intención de aislamiento de la voz depresiva, que 

sale del cuerpo de le artista y se convierte en un ente externo con el que dialoga y batalla 

a través de sus movimientos rígidos y su expresión corporal temblorosa y tensa. Además, 

el vestuario de la actuación también juega a favor de la imagen del extraterrestre, pues le 

vemos dentro de otro traje-escultura de color dorado. Este tiene forma de túnica larga que 

le cubre de cuello para abajo y lleva una capucha que cae sobre la espalda. La iridiscencia 

del vestuario juega también con las luces, que le aportan un toque holográfico con tonos 

verdosos y rojizos que refuerzan dicha estética. 

 



140 
 
 

 
Ilustración 22 Luna Ki en una actuación con retransmisión en directo durante el 
Orgullo de Madrid en 2022. Foto extraída del YouTube. 

 

A modo de conclusión, pues, podemos afirmar que este segundo caso presenta un 

contexto en que las tecnologías de la producción vocal se usan con una intención 

narrativa, que ayudan a crear la performance de la vulnerabilidad gracias a la complejidad 

y trascendentalidad de los versos, la estética de la pureza que contrarresta con la sangre 

y, sobre todo, a la creación de dos voces-personaje que dialogan entre ellas para plasmar 

un proceso de sanación extremadamente personal. 

2.2.3 Tu tumba (raw): (Auto)escritura como proceso sanador 

“Tu tumba (raw)” es el quinto tema de CL34N y, de entre todos, se desmarca por 

su energía festiva y ritmo bailable. En “Tu tumba”, Luna Ki propone un sonido más 

acelerado, cercano al hyperpop, el cual ya había precedido con canciones como 

“Septiembre”, de estilo PC music, y que ha mantenido en sencillos posteriores al disco 

como “La partida” o el remix de “Dispara” del productor Garabatto. Teniendo en cuenta 

la escena en la que se enmarca esta canción, es evidente que la distorsión de la voz y el 

uso de AutoTune volverán a estar presentes, puesto que son algunos de los elementos 

característicos de la sonoridad hyperpop. Entrando en el análisis de la producción de la 

voz, volvemos a encontrar una función narrativa de la robotización, aunque se propone 

de una forma distinta a las anteriores. Si bien seguimos identificando una musical persona 

que encaja con el personaje de CL34N, esta presenta una voz tan distorsionada hacia los 

agudos que cuesta, incluso, identificarla como humana y que podría llegar a recordar a 

algunos personajes de dibujos animados. En este sentido, es importante volver a remarcar 

que Luna se presenta como une artista del año 2034, fecha que aparece tatuada en sus 

nudillos en el visualizer que acompaña la canción, insinuando una identidad parecida a la 
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de un ente extraterrestre. Tanto en el vídeo como en la performance en vivo, esta 

distorsión de la voz como ente no humano provoca una disociación entre el cuerpo y la 

voz. Esta disociación nos lleva a imaginar una voz que sale del propio cuerpo, puesto que 

trasciende lo humano, para observarse y hablarse desde fuera.  

La hipótesis de le artista saliendo de su propio cuerpo gracias a la voz para 

observarse y dialogar con elle misme desde fuera puede ser sustentada si nos centramos 

por un momento en el análisis de la letra. El mensaje general de esta presenta un contexto 

de reparación emocional parecido al comentado anteriormente. A lo largo de toda la 

canción podemos identificar un ‘yo poético’ que habla en primera persona desde una 

experiencia personal y vulnerable. Este habla directamente con un ‘tú poético’ ante el que 

muestra rechazo en frases como “¡Po-po-pop! Se enciende la luz / Y soy indestructible 

para ti, booh”, o el mismo estribillo, en el que le canta “Muerto, yo te quiero muerto / 

Moviendo mi esqueleto / Como en sexo violento / Y yo arriba de ti (ah-ah-aaah) / Mira 

cómo bailo sobre tu tumba”. Si bien es cierto que podríamos asociar el tú poético a una 

figura masculina, posiblemente con un vínculo sentimental amoroso, considero esencial 

añadir que le artista usa todos los pronombres para referirse a sí misme y que, además, 

suele usar la versión masculina para autorreferenciarse durante las entrevistas. Por tanto, 

podemos concluir que tanto el yo poético como el tú poético corresponden a la misma 

corporalidad.  

Esta teoría también es reforzada en el visualizer, en el que se intercalan diferentes 

imágenes de le artista en loop. Si bien todas las imágenes se centran en el primer plano 

de Luna Ki, quien aparece delante de un fondo blanco sin decoración alguna, estas se 

dividen en dos grupos diferenciados por el atuendo que viste. En primer lugar, la canción 

abre con una imagen de Luna a color, vistiendo únicamente unas mangas con capucha de 

lana rosa y unas botas de tacón considerablemente elevadas, lo que en inglés se denomina 

stripper boots por la forma del tacón y la plataforma. Además, aparece posicionada de tal 

manera que no revela ninguna de sus partes íntimas a pesar de no mostrar ropa interior, 

gracias a la posición de sus piernas y los brazos que le tapan el pecho. Seguidamente, se 

muestran también unas imágenes de la artista en blanco y negro, luciendo un vestido corto 

que se levanta por la parte de la falda al girar para revelar un tanga que esconde dentro lo 

que podemos interpretar como un packer, una prótesis de plástico usada comúnmente por 

personas transmasculinas para simular el bulto de los genitales. Estas se intercalan 

siguiendo el beat de la música y acoplando los planos con zoom in y zoom out con el ritmo 
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de la canción. Por tanto, aunque es cierto que podríamos volver a identificar dos cuerpos 

correspondientes a dos personajes diferentes, son la voz y el mensaje los que nos indican 

que esto no es del todo así. Si bien sería más fácil apreciar de nuevo dos versiones de le 

misme artista que, en esta ocasión, podemos distinguir por la corporalidad, hay elementos 

que se mantienen en las dos imágenes y que, además, han formado parte del look 

característico de Luna durante todo el proyecto de CL34N, como son el pelo blanco y 

largo recogido en la coleta, las uñas postizas solo en una mano y el maquillaje con el 

delineado de los ojos en color negro que se sale del propio rostro.  

 

 
Ilustración 23 Imágenes del visualizer de "Tu tumba (raw)" de 
Luna Ki 

     

 
Ilustración 24 Imagen del visualizer de "Tu Tumba (Raw)" de Luna 
Ki 
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Es así como constato que lo que se muestra aquí es una misma persona reflejada 

desde diferentes perspectivas que, posiblemente, representen la complejidad de los 

estados de ánimo plasmados a lo largo del álbum, que convergen en esta canción. Lo que 

es más, aunque este tema se encuentre a mitad del álbum, es el que usó durante la gira 

para cerrar todos los conciertos. Durante la actuación, Luna aparecía rodeada de todo su 

equipo bailando despreocupadamente y ondeando las banderas arcoíris y no binaria como 

expresión de orgullo. Esta celebración de final de concierto puede extrapolarse también 

a un final de etapa personal, en el que, como dice durante la canción, baila sobre la tumba 

del tú poético como muestra de victoria y rechazo de lo que esa versión personal 

simbolizaba. 

 

 
Ilustración 25 Luna Ki en el concierto por el Orgullo 
LGTBIQ+ de Ripollet, Barcelona el 23/07/2023. 
Tomada con mi teléfono durante el evento. 

 

Siguiendo con esta lectura, se extrae de la canción una idea global de autotrabajo 

emocional, mostrando así una voluntad de cambio y sanación personal expresadas en 

versos como “Me hice una casa en el tree / Buscando la luna yo llegué a Madrid / Y la 

niña se columpia inmersa en un dream / Se despierta entre ruinas, quiere estar clean”. En 

esta instancia se habla de una niña que quiere estar “clean”, en referencia a una posible 

niña interior que está siendo tratada durante este proceso emocional, y que muestra una 
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intención de sanarse – estar CL34N31. Además, se explicita una voluntad de “llegar a la 

luna”, una imagen física de altura, de separarse de todo lo que le ancla. Esto es 

precisamente lo que hace con la producción de la voz, con la que literalmente emite estos 

sonidos agudos, que reflejan la posición alejada del anclaje de los sonidos graves de la 

primera canción. De hecho, en el puente que precede al estribillo, en el que canta “Mira 

como bailo / mira como bailo” el efecto de la base instrumental recuerda también al 

sonido que producirían unas estrellas parpadeando. 

Por todo lo expuesto anteriormente, volvemos a encontrar un mismo personaje 

que mantiene un diálogo consigo mismo. Sin embargo, en este caso, solo se identifica una 

voz, que disocia de la imagen del cuerpo gracias a una aplicación de la distorsión en la 

voz que elimina las frecuencias graves y prioriza las agudas. Esto le permite crear una 

imagen de ente que trasciende lo humano para, simbólicamente, salir de la oscuridad 

emocional y llegar a un estado de refuerzo personal en el que no necesite una segunda 

voz intrusiva como se observaba en el segundo ejemplo analizado. Lo que es más, el 

estribillo repite a lo largo de la canción esta intención de acabar con los pensamientos 

intrusivos cuando canta “Muerto, yo te quiero muerto”, una intención que, de hecho, ya 

está presente en el mismo título, que, siguiendo esta hipótesis, podríamos entender como 

su propia tumba.  

Una estrofa que reforzaría la teoría expuesta es la siguiente: “Le asusta mi piquete, 

se disfraza de Luna Ki / Hoy, en la noche del terror / Mira esa cómo viste, ya vi que no 

entendiste / Que yo solo soy yo”. Esta se puede interpretar de dos maneras, ambas 

coincidentes con lo propuesto. Por un lado, podría estar reproduciendo mensajes de 

desconcierto que recibe en su día a día. Por el otro, este mismo mensaje se puede 

interpretar como sus propios pensamientos intrusivos que, incluso, reproducirían una 

inseguridad proveniente de las críticas externas. En cualquiera de los casos, me parece 

esencial añadir los versos que siguen, “Esto no es moda, es terapia chu / Con mis colores 

comunico luz / Po-po-pop, se enciende la luz / Y soy indestructible para ti, boo”. Esta 

 
 

 

31 Al respecto de la simbología de CL34N, representada por le artista con emojis como la muela, el jabón 
o la esponja, presentes en la mayoría de sus visualizers y también de sus intervenciones en redes sociales, 
Luna Ki dijo en una entrevista para Los 40 (2022): “básicamente estábamos buscando una manera más light 
y más pop de representar lo que es la limpieza más personal o de cosas más oscuras, quizás pues llevado 
como a una estética chula inspirada en los emojis”. 
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idea de una “terapia chu” ha sido acogida por sus fans, e incluso reforzada por Luna en 

sus conciertos, y representa un estado de consciencia personal que aporta un bienestar 

emocional. Así, podemos comprender la importancia de la moda para le artista32, como 

ha recalcado elle misme en varias ocasiones, puesto que es una manera de auto 

representarse desde un lugar de aceptación y de orgullo de la identidad disidente, desde 

la “terapia chu”. Ahora bien, una última prueba de que, en efecto, Luna se canta a sí 

misme para celebrar la muerte de una versión de sí misme oscura y, como se ha sugerido 

en la canción anterior, depresiva, la encontramos en el puente que precede al estribillo. 

Allí canta “Mira como bailo / mira como bailo / Luna Ki, mira como bailo sobre tu 

tumba”. Es cierto que no debería extrañarnos la autorreferencia, puesto que es algo común 

en las escenas de música urbana, la firma vocal. No obstante, viendo la profundidad y 

complejidad de sus letras, así como su voluntad de compartir un proceso extremadamente 

íntimo y vulnerable, es muy posible que esa firma vocal se haya escondido en un verso 

autodedicado, en que la artista se dice a sí misma, desde fuera, “mira como bailo sobre tu 

tumba”. 

En conclusión, se puede apreciar en esta canción un uso de las herramientas de 

producción de la voz que siguen fomentando la expresión de la vulnerabilidad para 

plasmar un proceso profundamente personal. Gracias a este, Luna es capaz de salir de sí 

misme para contemplarse desde fuera y, una vez transcendida la identidad humana, hablar 

con su niña interior, abrazarse y validarse para acabar matando a su propia voz intrusiva 

que, en este punto del proceso de sanación emocional, ya no necesita. 

A través del análisis de estas tres canciones de Luna Ki, he mostrado cómo las 

tecnologías de producción vocal pueden servir como herramientas para la exploración y 

expresión de identidades disidentes. En “Toke manga”, le artista usa el registro grave y 

una distorsión específica para reclamar espacio desde la queeridad; en “Dispara”, crea un 

diálogo entre diferentes aspectos del yo mediante voces distintas; y en “Tu Tumba 

(Raw)”, trasciende lo humano con una voz aguda y robotizada que le permite 

 
 

 

32 En este sentido, es importante resaltar la relación de Luna Ki con la moda, que gana cada vez más 
importancia en su carrera. No solo ha colaborado con diseñadores como MNLO, o marcas de maquillaje 
como Charlotte Tilbury recientemente, sino que también ha participado en varias semanas de la moda 
nacionales e internacionales, tanto como asistente como ejerciendo de modelo para la marca Windowsen. 



146 
 
 

contemplarse desde fuera. Estas estrategias vocales, lejos de ser meros recursos estéticos, 

constituyen mecanismos fundamentales en la construcción de una musical persona que 

desafía las categorías binarias de género, contribuyendo así a la genealogía de prácticas 

artísticas que exploran las posibilidades expresivas de la voz tecnológicamente mediada. 
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2.3 QUEERIZANDO EL Y2K: PUTOCHINOMARICON Y LA 

AUTORREPRESENTACIÓN DISIDENTE EN EL ESPACIO HÍBRIDO 

Hemos visto en capítulos anteriores cómo las escenas musicales híbridas, 

principalmente la PC music y el hyperpop, han generado nuevos espacios de 

autoexploración. Con una gran mayoría de artistas y colectivos musicales queer, ambas 

escenas han dado pie a expresiones disidentes que parten de imaginarios futuros y 

biomecánicos para materializar una identidad alejada de modelos e imposiciones 

binaristas. En el apartado anterior, se ha explorado la expresión no binaria a través de las 

tecnologías de la voz. Sin embargo, en este capítulo doy un paso más para comprender en 

qué medida las escenas híbridas han creado un espacio seguro para artistas disidentes. 

Así, me planteo si la performance como ámbito de creación e introspección se ha visto 

alterada por los espacios digitales, y qué estrategias escénicas surgen para representar 

personajes que no inciten a una lectura de género binaria. En este sentido, me propongo 

explorar las atmósferas que les artistas han ido creando y que les han permitido llevar a 

cabo una exploración personal en un terreno fronterizo entre lo material y lo etéreo, en el 

que han podido cuestionar y revisar las lógicas binaristas. Para ello, me pregunto ¿qué 

imaginarios existen en los espacios virtuales e híbridos que nos permiten representar algo 

que no concebimos en un entorno físico basado en las estructuras cisheteropatriarcales 

occidentales? En este sentido, Butler reflexiona en Gender trouble acerca de la relación 

entre los límites del lenguaje y las posibilidades de los cuerpos en un discurso de género 

hegemónico y binario. 

The limits of the discursive analysis of gender presuppose and preempt the 
possibilities of imaginable and realizable gender configurations within 
culture. This is not to say that any and all gendered possibilities are open, but 
that the boundaries of analysis suggest the limits of a discursively conditioned 
experience. These limits are always set within the terms of a hegemonic 
cultural discourse predicated on binary structures that appear as the language 
of universal rationality. Constraint is thus built into what that language 
constitutes as the imaginable domain of gender (Butler, 1999: 13). 

Partiendo de esta idea, que pone de manifiesto la necesidad de crear lenguajes que 

desafíen las bases binarias del discurso hegemónico, propongo un estudio en profundidad 

de dos canciones de le artista Putochinomaricón, referente nacional tanto en PC music 

como en hyperpop. A partir del estudio multidisciplinar de estas, en el que tomaré en 

consideración cuestiones sonoras, líricas, estéticas y de la performance en directo, me 
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propongo dilucidar la complejidad de las expresiones no binarias que, como hemos visto 

en otras secciones, son profundamente heterogéneas. Asimismo, aplicaré los resultados 

del trabajo sobre escenas híbridas para desenmarañar las estrategias e identificar los 

espacios de oportunidad para las representaciones queer que existen en estas, 

entendiendo, así, cómo los universos musicales creados por le artista interactúan con el 

cuerpo y, más concretamente, con la performance como la conocemos en el espacio físico. 

Chenta Tsai, conocide artísticamente como Putochinomaricón, es une artista 

multidisciplinar hispano-taiwanés cuya producción explora sonoridades derivadas del 

electropop experimental, convirtiéndose en un referente en las escenas híbridas 

nacionales. A través de su nombre artístico, deliberadamente provocador, y sus letras, 

Tsai articula una crítica social desde su perspectiva como persona no binaria racializada. 

Su música, caracterizada por sintetizadores agresivos, voces procesadas y ritmos 

frenéticos característicos del hyperpop, funciona como vehículo para explorar las 

ansiedades propias de un presente cada vez más veloz y un futuro progresivamente más 

desolador. Jugando con imágenes futuristas que recuerdan a tendencias ciberpunk, 

Putochinomaricón parte del propósito ciborg de imaginar ontologías distintas en las que 

las estructuras patriarcales y cisheteronormativas no intervienen en la configuración de 

las identidades (Haraway, 1985). De este modo, genera vínculos entre personajes alejados 

de lo humano, que tejen redes y comunidades a través de las cuales es posible explorar 

los límites de la identidad desde la afectividad y el cuidado mutuo, estableciendo así 

narrativas alternativas que contrastan con las experiencias de vulnerabilidad y violencia 

sistémica que tradicionalmente enfrentan las personas queer y racializadas. 

2.3.1 El test de la Bravo y la Superpop: la reescritura del sujeto entre lo humano y 

lo plástico 

Publicado en 2018, el álbum Corazón de cerdo con gingseng al vapor es el primer 

LP publicado del artista. Con 8 canciones que, como ha mencionado elle misme en varias 

entrevistas, no mantienen una coherencia narrativa per se, Tsai propone diferentes piezas 

en las que aborda preocupaciones e intereses personales, a modo de desahogo musicado. 

Como explicó en el podcast presentado por las drag queens Arantxa Castilla La Mancha 

y Choriza May: 

Mi hobby para desconectarme 100% es tocar el piano y cantar chorradas y, o 
sea, realmente el primer álbum surge de un accidente o sea como que yo no 
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lo había escrito para para sacarlo para editarlo ni siquiera y claro […] yo me 
acuerdo de las críticas. Al principio eran como este este álbum es super 
incoherente o sea son canciones que no están estructuradas como suelen estar 
estructuradas las canciones pop. Yo es que realmente estas canciones no 
estaban escritas bajo la lógica o la intención de que fueran canciones, eran 
desahogos. (Zona Rainpod, 2025) 

Algunas de las canciones más destacadas del LP son “Puto chino maricón”, en la 

que explica el origen de su nombre artístico y denuncia las agresiones verbales que ha 

sufrido, reclamando ahora esos insultos como pilar vertebrador de su persona musical. 

Los temas “Gente de mierda” y “Tú no eres activista” se han convertido en himnos de la 

escena underground por su mordaz sentido del humor, con el que la artista apunta 

directamente a dos blancos: por un lado, la hipocresía de quienes navegan espacios 

activistas sin reconocer sus propios privilegios y, por otro, aquellos que recurren a la 

humillación como herramienta para mantener su posición de poder. 

Precediendo el cierre del LP, “El test de la Bravo y la Superpop” se construye 

sobre una base electrónica que evoca los sonidos de aplicaciones de mensajería como 

MSN y los primeros juegos online, combinando sintetizadores agudos y saturados con 

melodías pegadizas propias del pop mainstream de los 2000. En la letra, 

Putochinomaricón revisita los test de revistas juveniles que marcaron a una generación, 

transformándolos en una reflexión punzante sobre la construcción de la identidad y los 

estándares de género reforzados por los medios. El videoclip, con su estética dosmilera y 

sus referencias a interfaces digitales antiguas, refuerza esta narrativa mediante un collage 

visual que mezcla elementos del internet temprano con la imaginería kawaii33 y la cultura 

pop española de principios de siglo. Esta intención de reivindicar la cultura de los 2000 y 

la compleja relación que hemos desarrollado las personas disidentes con la cultura pop se 

ve reflejada en las actuaciones en directo, que le artista abre recitando un breve discurso. 

“La siguiente canción se llama ‘El test de la Bravo y la Superpop’ y se la quiero dedicar 

al mismo. Gracias por inculcarnos ideologías de mierda como es el amor romántico”, 

 
 

 
33 Término japonés que denota una estética y sensibilidad cultural centrada en lo adorable, tierno y 
encantador. Surgido en la década de 1970, el concepto trasciende la mera apreciación de lo “lindo” para 
convertirse en un fenómeno sociocultural significativo que influye en el diseño, el comportamiento social 
y las expresiones artísticas contemporáneas japonesas y globales.  
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pronuncia mientras suenan los primeros acordes de la canción con un toque de distorsión 

generado por elle misme en directo.  

Al igual que Putochinomaricón, toda una generación de adolescentes queer hemos 

crecido consumiendo el contenido de este tipo de revistas. Si bien es cierto que parte de 

ello se debe a la mera experiencia adolescente de seguir la moda para no ser diferente, 

especialmente entre aquellas que hemos sido leídas en femenino, público objetivo de 

dichas publicaciones, también había algo reivindicativo en aquello de leer la Bravo y la 

Superpop, aunque en aquel momento no fuéramos conscientes de ello. Como ha 

reivindicado Tsai en múltiples ocasiones, la cultura pop y la cultura de internet nos ha 

ofrecido a las personas disidentes un refugio en el que proyectarnos en referentes que, a 

pesar de ser normativos, nos permitían encontrar en nosotres mismes deseos no 

heteronormados que más tarde recordaríamos como aquella primera vez en la que 

supimos que no mirábamos los posters de las revistas del mismo modo que lo hacían 

nuestras amigas heterosexuales y cisgénero34. Sin embargo, aunque Yo también leía 

Superpop (2019) documenta cómo estas revistas surgidas tras el fin de la dictadura fueron 

fundamentales para que miles de jóvenes pudieran identificarse con sus ídolos, desde una 

perspectiva crítica queer podemos observar que en realidad promovían un discurso que 

reforzaba las estructuras cisheteropatriarcales y binarias, estableciendo mitos tan 

perjudiciales para las relaciones interpersonales como idealizaciones del amor romántico, 

estereotipos sobre la apariencia física y una conceptualización del deseo claramente 

androcéntrica. 

Esta crítica al discurso de las revistas para adolescentes es reforzada a través del 

videoclip, que juega con el imaginario pop enfocado al público femenino, impregnado de 

colores vivos y con imágenes reminiscentes de la teletienda o las revistas de 

supermercados, dirigidas a un público de mujeres más adultas. Ello es complementado 

con unos pies de imagen satíricos y absurdos, con una clara intención de servirse de las 

 
 

 
34  La materialización de esta experiencia colectiva se puede encontrar en tendencias digitales como la 
conocida como “want to be her or with her” [querer ser ella o estar con ella], en que usuarias sáficas de 
TikTok exponían aquellas celebridades pop femeninas por las que sintieron gran fanatismo. Con 
perspectiva, se han dado cuenta de que quizás no solo querían ser como ellas, sino estar con ellas, en una 
intersección entre la identificación y el deseo difícil de resolver. 
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premisas del arte camp para poner en evidencia el impacto social que ha tenido el 

contenido de estos artefactos culturales que, sin embargo, nos han dado una cultura 

compartida que reivindicar y en la que apoyarnos para explorar los límites de las 

expresiones disidentes.  

Un claro ejemplo de la crítica al discurso normativo de las revistas es el siguiente 

fotograma, en el que le artista recrea una oferta del supermercado Dia. En la imagen, 

aparece Tsai reflejado en un espejo sobre un fondo geométrico amarillo y azul, con el 

logo del supermercado y el texto “PACK Tu autoestima y Salmón ahumado”. Esta 

imagen, aparentemente absurda y humorística, propone una mirada crítica a la 

mercantilización de valores en la sociedad de consumo. Así, al colocar la “autoestima” 

junto al salmón ahumado en un pack de oferta, el artista muestra cómo el sistema 

comercial ha llegado a tratar nuestros sentimientos y bienestar como si fueran productos 

que se pueden comprar por 11,99€. De este modo, un fotograma aparentemente tan simple 

revela una tendencia actual donde hasta lo más personal e íntimo puede convertirse en un 

artículo más del carrito de la compra. 

 

 
Ilustración 26 Imagen del videoclip “El Test de la Bravo y la Superpop” de Putochinomaricón 

 

Retomando la centralidad de la cultura pop en la obra de Tsai, otro elemento 

destaca en este videoclip. Como he mencionado en párrafos anteriores, las celebridades 

de la década de los 2000 han sido imprescindibles para todas aquellas personas que 

crecimos sin referentes, que vimos en nuestros personajes y artistas favoritas un espejo 

desde el que acercarnos a quienes sentíamos que podíamos llegar a ser. Además, 



152 
 
 

recordando la cita ya mencionada del periodista musical Spencer Kornhaber (2021), “for 

a certain kind of person – say, a queer kid in the early 2000s who spent time on Britney 

Spears message boards while being bullied by guys who listened to Staind – enjoying pop 

could be a transgressive move”. En este sentido, la canción abre con una referencia 

cruzada entre los test de las revistas y los personajes de la serie Sexo en Nueva York (1998-

2004), emisión que todavía hoy mantiene un gran éxito y cuyos personajes han formado 

parte del imaginario de la comunidad LGTBIQ+ – especialmente la G – por la 

representación de mujeres que, si bien se presentaban como “tontas” y moldeables, 

acabaron siendo una referencia de personajes desacomplejados en sus relaciones sexuales 

y vínculos amorosos, además de mostrar una red de apoyo entre los personajes principales 

que se acerca a las lógicas de la familia escogida de la comunidad queer35. La letra 

empieza cantando “Eres tan Carrie Bradshaw / Eres Samantha Jones / Eres tan Charlotte 

York / Eres Miranda Hobbes”, nombrando así los personajes principales de la serie 

mientras hace una referencia a los test de las revistas adolescentes, que solían dar como 

resultados ciertos perfiles personales, en ocasiones identificándolos con personajes o 

artistas influyentes del momento. Esto es reforzado en el videoclip con fotogramas de 

cabezas de maniquíes acompañados de un texto en el que se presenta a las protagonistas 

de Sexo en Nueva York, una vez más subrayando la crítica a las revistas que nos 

moldeaban como si se tratara de maniquíes que rellenar forzosamente con las 

personalidades creadas estratégicamente para hacernos encajar en esas “casillas binaristas 

/ no habrá otra opción”, como canta Putochinomaricón.   

 
 

 
35 En este contexto, el fenómeno ‘bimbo’ puede resultar interesante como caso de reapropiación cultural 
en la comunidad queer. Originalmente usado como término peyorativo para describir a mujeres percibidas 
como atractivas pero poco inteligentes, ha sido reclamado y reinterpretado especialmente por personas 
LGBTQ+. A partir de 2019-2020, surgió el "bimbofication" como movimiento, redefiniendo al personaje 
bimbo como alguien que abraza su sexualidad, autenticidad y expresión de género sin pedir disculpas, 
subvirtiendo expectativas patriarcales. Para las personas trans, particularmente mujeres trans y personas 
transfemeninas, la estética bimbo ha proporcionado un medio de expresión hiperfemenina que celebra 
aspectos del género tradicionalmente criticados como superficiales. Esta hiperfeminidad permite 
experimentar con estéticas consideradas extremas o exageradas, sirviendo como herramienta para afirmar 
identidades en una sociedad que a menudo las cuestiona. 
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Ilustración 27 Fotogramas del videoclip de "El test de la Bravo y la Superpop" de Putochinomaricón 

 

Como muestra la imagen, el videoclip intercala la figura del maniquí con el rostro 

del artista, poniendo en el centro la vulnerabilidad de las personas que consumíamos ese 

tipo de contenido cisheteronormativo, especialmente en una etapa del desarrollo personal 

que se rige por la aprobación del grupo de iguales y la necesidad de verse reflejade fuera 

de sí misme, por ejemplo, en los productos culturales. Además, como elle misme ha 

declarado en diversas entrevistas, la cultura pop de la que forman parte la Bravo y la 

Superpop han sido claves para la construcción de la identidad del propio artista, así como 

de su persona musical, que se define en múltiples ocasiones como “chronically online 

[sic.]”. Esta identificación de la artista con elementos que representan un lienzo en blanco, 

o un cuerpo vacío que moldear, va un paso más allá a medida que avanza el videoclip. En 

secuencias posteriores, se presenta un nuevo personaje que, si bien cumple una función 

similar a la del maniquí, aparece completamente digitalizado, intensificando así la 

exploración de la identidad como construcción artificial.  
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Ilustración 28 Fotogramas del videoclip de "El Test de la Bravo y la 
Superpop", de Putochinomaricón 

 

Nuevamente, la imagen del artista se intercala con un elemento externo que ocupa 

exactamente el mismo lugar y posición, dando a entender que ambos representan un 

mismo personaje. En este caso, los cuerpos parecen existir de manera simultánea, siendo 

uno la versión física, bien que claramente influida por la virtualidad, y el otro la versión 

digitalizada. Aunque ya hemos analizado previamente la relación indudable entre ambas 

vertientes, que confluyen en una realidad híbrida de la que no nos podemos desligar, 

especialmente en un plano sonoro como es la PC music, me parece relevante hacer aquí 

un breve inciso acerca de la significación de estas imágenes. A diferencia de 

Putochinomaricón, el personaje digital representado no presenta, a simple vista, rasgos 

racializados, y mucho menos asiáticos, un aspecto que, como su propio nombre indica, es 

clave para la construcción de la identidad de le artista. Por el contrario, aludiendo a una 

lectura hegemónica occidental del cuerpo, este podría ser descrito como el de un hombre 

– por la construcción muscular del tórax y el sombreado en la zona del bello facial que 

suelen portar los hombres en este modelo binario – blanco. Si bien podríamos pensar que 

se trata, entonces, de una persona musical ajena al artista, considero que esta puede ser 

otra instancia del discurso crítico que caracteriza la música de Tsai.  

En este sentido, Lisa Nakamura propone un estudio de los avatares y sus roles en 

el videojuego World of Warcraft, en el que afirma que “players of color often find 

themselves in the position of having to perform whiteness through their avatars, or instead 
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mark themselves as 'other' through explicit racial customization, a binary that reinforces 

whiteness as the default state of virtual embodiment” (Nakamura, 2009: 135). Igualmente, 

Tara McPherson (2012) explica en su análisis social y político de la historia de las 

interfaces en Estados Unidos cómo ciertos principios de diseño han contribuido a una 

lógica donde lo no marcado – lo “neutral” o “invisible”– tiende a codificarse como blanco, 

tanto en el ámbito social como en el tecnológico. Entonces, cabe suponer que, en la línea 

crítica del artista, la imagen del avatar que aparece en el videoclip no solo representa la 

persona musical de Putochinomaricón en un plano virtual, sino que además es una 

denuncia de la blanquitud hegemónica de los espacios digitales, en los que, a menos que 

se explicite lo contrario, se presume que todes les usuaries son personas blancas, lo que 

dificulta la creación de redes entre personas racializadas. 

Otro aspecto a resaltar de este avatar es su apariencia, pues, si bien es cierto que 

presenta un cuerpo con una lectura claramente masculina según los dictámenes de la 

cultura binaria occidental, este es subvertido a través de otros elementos. Por una parte, 

apreciamos un torso desnudo, cubierto únicamente por un top blanco sobre los pechos, 

que bien podría ser un sujetador o la parte superior de un traje de baño, ambos portados 

tradicionalmente por mujeres. De este modo, propone un juego visual que plantea las 

tensiones entre lo femenino y lo masculino, como han hecho otras artistas como Rigoberta 

Bandini en su polémica propuesta para el Benidorm Fest “Ay mamá” (2022)36 o, más 

significativamente, como se ha reivindicado históricamente por parte de la comunidad 

queer, especialmente en prácticas como el drag. Por otra parte, este personaje digitalizado 

aparece moviendo los brazos como suele hacerse en la práctica del voguing. En 

Disidentifications. Queers of color and the performance of politics (1999), José Esteban 

Muñoz habla del voguing como una estrategia de supervivencia creativa para sujetos 

queer racializados. Así, lo sitúa brevemente dentro de su marco de “desidentificación”, 

 
 

 
36 El Benidorm Fest es un festival de música español que se celebra anualmente en la ciudad de Benidorm, 
a través del cual se escoge la artista y canción representantes de España en el festival de Eurovisión. En 
2022, la primera edición del festival, la artista Rigoberta Bandini fue pre-seleccionada para participar en 
este con su tema “Ay mamá”, que puso sobre la mesa debates acerca de la maternidad y la sexualidad 
femenina, consiguiendo el pase a la final y quedando en segunda posición. Durante la actuación, aparecían 
bailarines de apariencia masculina portando un top, parecido a los “binders” que suelen usar las personas 
transmasculinas para aplanar el pecho, mientras la artista cantaba “No sé por qué dan tanto miedo nuestros 
pechos / Sin ellos no habría humanidad ni habría belleza”. Para más información, ver (Martínez Garcia 
2022) 
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donde estas prácticas performativas no rechazan ni asimilan los códigos culturales 

dominantes, sino que los reconfiguran. Las prácticas queer emergen entonces como un 

espacio donde comunidades marginalizadas transforman los signos de la cultura 

mainstream en gestos de resistencia, creando nuevas posibilidades de existencia y 

reconocimiento comunitario fuera de las lógicas binarias hegemónicas.  

Siguiendo esta lógica, vemos en Tsai una clara intención de identificarse con ese 

avatar que baila voguing, así como de reivindicar un símbolo cultural tan importante para 

la comunidad queer y racializada como es la cultura ballroom. Esta, además, ha sido 

esencial en su desarrollo como artista, pues le ha permitido encontrar redes de apoyo y 

un espacio en el que autoexplorarse y explorar la disidencia. Como declaró en una 

entrevista para Mondo Sonoro, “de una forma u otra quería rendir homenaje a todos estos 

lugares donde pongo/performo/toco música. [El espacio ballroom] es muy importante 

para mí, más que nada porque fue creado por la comunidad racializada (sobre todo negra 

y latina) en respuesta al racismo/homofobia/transfobia y otras discriminaciones que 

sufrían.” (Iborra, 2020). Esta cuestión está también presente en sus actuaciones en directo, 

en las que suele aparecer rodeade de bailarines, precisamente personas notorias en la 

escena ballroom37, que bailan en un primer plano mientras Putochinomaricón adopta una 

posición prácticamente de DJ, detrás de ellas cantando y controlando las tecnologías 

sonoras y vocales como módulos y AutoTune en directo. Por ejemplo, en la actuación 

que hizo para Radio 3 en 2022, se ve a un dúo de artistas queer, entre elles Megane 

Mercury, quien aparece en varios vídeos de le artista, como veremos más adelante, en lo 

que parece una escena de improvisación bailando al ritmo de la canción. En una actuación 

en la discoteca Ochoymedio en 2018, Tsai apareció sin acompañantes, ofreciendo un 

espectáculo en solitario en el que se encargó íntegramente de actuar, cantar y hacer la 

función de DJ. Durante la interpretación de esta canción, vistió la misma chaqueta roja y 

gorra negra que aparece en el videoclip, y reprodujo los movimientos de brazos de este. 

Igualmente, en otra actuación en la sala Karma en 2019, el artista volvió a interpretar la 

 
 

 
37 La cultura ballroom es una subcultura LGBTQ+ donde los participantes compiten en balls mostrando 
moda y baile, siendo el voguing –un estilo de baile basado en poses dramáticas inspiradas en las modelos 
de revistas– uno de sus elementos más distintivos. Para más información, consultar el documental Paris is 
burning (dir. Jennie Livingston, 1990).  

https://www.youtube.com/watch?v=eRHzNiqHfaE&pp=ygUpZWwgdGVzdCBkZSBsYSBicmF2byB5IGxhIHN1cGVycG9wIGRpcmVjdG8%3D
https://www.youtube.com/watch?v=1R5p141HRgU&pp=ygUpZWwgdGVzdCBkZSBsYSBicmF2byB5IGxhIHN1cGVycG9wIGRpcmVjdG8%3D
https://www.youtube.com/watch?v=AXLwKrjJKPQ


157 
 
 

misma canción, en la que reprodujo los movimientos del videoclip, añadiendo otros 

elementos clave del voguing como el duck walk38. 

Todos estos elementos han permitido a Putochinomaricón recrear un contexto de 

autoexploración, en el que intervienen dos aspectos clave. Por un lado, la cultura ballroom 

y los movimientos del voguing que han ayudado a configurar su identidad fuera de los 

modelos binarios en un espacio seguro tanto para las personas queer como para las 

racializadas. Por otro lado, el espacio virtual, en el que ha podido experimentar con un 

cuerpo completamente moldeable y que, aunque sigue respondiendo claramente a sesgos 

patriarcales y de supremacía blanca, puede ser reconfigurado. Esta posibilidad de 

experimentación con avatares digitales, como señalé anteriormente, resulta especialmente 

significativa para la exploración de la identidad de personas trans jóvenes (Duval, 2021: 

50-51). 

Asimismo, la construcción de la identidad mediada por los avatares digitales ha 

sido teorizada por numerosas académicas, especialmente desde posiciones 

ciberfeministas. Ya he abordado estas ideas en el capítulo sobre las escenas musicales 

híbridas, pero considero esencial retomarlas aquí. Estas autoras hablan del cibercuerpo –

o cyberself – a través del cual interactuamos en línea, una experiencia que, lejos de ser 

incorpórea, mantiene una relación de dependencia con el cuerpo, representado en ese 

avatar o cuerpo cibernético. Si bien este cibercuerpo se rige por nociones tradicionales de 

género, sexualidad o raza, también posee un potencial transformador, ya que permite 

imaginar espacios seguros y explorar los límites de estas construcciones sociales y 

culturales (Brophy, 2010: 930). Recuperando esta perspectiva y aplicándola al Net Art, 

ya hemos visto cómo Almudena García Manso y Artenira Silva reflexionan sobre las 

estrategias de reescritura de los sujetos en estos entornos. Siguiendo la figura del cíborg, 

ambas autoras utilizan esta metáfora para desafiar las categorías fijas de identidad, 

sugiriendo que estos espacios permiten reescribir y reimaginar la subjetividad más allá de 

los dualismos tradicionales. Este proceso de reescritura se da en las representaciones de 

los cuerpos en el Net Art ciberfeminista, donde las performatividades de género 

 
 

 
38 El duck walk es un elemento corporal del voguing que consiste en caminar o desplazarse en cuclillas 
manteniendo el torso erguido, imitando el movimiento de un pato. 
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encuentran su campo de batalla en la reconstrucción del cuerpo, la modificación de sus 

esencias biológicas, su sobreexposición y su lenguaje. A través de estas estrategias, se 

genera una reescritura del sujeto que se distancia de las normas de género hegemónicas 

(García Manso y Silva, 2016: 69). Partiendo de esta idea de reescritura del sujeto en los 

entornos virtuales, me pregunto ahora qué estrategias utiliza Putochinomaricón en “El 

test de la Bravo y la Superpop” para repensarse desde el espacio de juego proporcionado 

por la performance musical y las oportunidades de autoexploración en los espacios 

híbridos. Para analizarlas, las he separado en dos categorías: las estrategias sonoras y las 

estrategias corporales. En cuanto a la sonoridad, es evidente que la pieza se enmarca en 

el género39 de la PC music española, formando parte de un LP que sentó las bases de esta 

en el país. “Yo también he tenido el privilegio de que al final en España soy de las pocas 

primeras artistas eh taiwanesas y también pues cuir en hacer música. Así que realmente 

no tengo ningún referente”, decía en el podcast Que nos pillen confesadas, a lo que la 

entrevistadora le reafirmó “claro, tú eres el referente” (Zona Rainpod, 2025). 

Remitiéndome al capítulo centrado en la PC music, sabemos que la cultura de internet y 

el costumbrismo digital sirvieron en este fenómeno como pretexto para reclamar aquel 

espacio virtual en el que sentimos que podíamos expresar nuestras preocupaciones a una 

comunidad que nos entendería y que nos leería, en la que evadirnos y vernos reflejadas 

en otras, teniendo la oportunidad de experimentar con la identidad a través de un perfil 

de Tumblr con el que jugar a ser quienes soñábamos ser. Si bien es evidente que la 

inocencia del primer acceso a este tipo de plataformas comunitarias conllevó una 

idealización y que existían peligros reales y estructuras de poder subyacentes en dichas 

aplicaciones, es precisamente esta sensación naif la que se reclamó desde la PC music. 

En el caso de Putochinomaricón, además, se desprende una visión crítica de este 

fenómeno que pone de manifiesto la complejidad de dicha cuestión. Mientras que este 

espacio fue, para elle, imprescindible para descubrirse como persona disidente y 

encontrar una comunidad, también fue consciente de los obstáculos a los que se 

 
 

 
39 A lo largo de esta investigación se ha priorizado el concepto de ‘escena’ como marco analítico por su 
capacidad para englobar prácticas culturales, sociales y espaciales más allá de lo estrictamente musical, 
siguiendo las perspectivas desarrolladas por Straw (1991) y Bennett y Peterson (2004). En esta instancia 
específica, sin embargo, se emplea el término ‘género’ musical para referirse exclusivamente a las 
características formales, sonoras y compositivas propias de la creación musical, sin las connotaciones 
socioculturales más amplias que implica el concepto de ‘escena’.  
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enfrentaba precisamente por esa idea de espacio nuevo que colonizar con ideales de 

supremacía blanca (Goding-Doty, 2020).  

En esta instancia, los versos iniciales pueden ser reveladores. No solo empieza la 

canción con una mención a la serie Sexo en Nueva York, como hemos visto, sino que el 

segundo verso hace referencia a la serie Friends (1994-2004), una de las más populares 

de la década de los 2000 que se convirtió en un hito de la cultura pop. Esta ha sido 

señalada en varias ocasiones por ser un espejo de la “White culture” [cultura blanca]40, 

pues tanto los personajes como las tramas mostraban la vida de un grupo de personas que 

ocupaban posiciones de privilegio tanto económico como social, representando la 

hegemonía social occidental en todas sus facetas. Así, canta Tsai, “Bailas igual que 

Chandler / Vistes igual que Ross / Casillas, binarismos / No habrá otra opción”. Siguiendo 

la tónica de la canción, insiste en las respuestas simplistas y absurdas de las revistas que, 

igual que en los espacios virtuales, esconden un discurso supremacista y hegemónico. 

Tratando este mismo tema en redes sociales, a través de las cuales suele compartir 

contenido humorístico con un subtexto crítico, publicó una historia de Instagram que 

proponía una caricatura del fanatismo de las personas blancas frente a series televisivas 

que se proponen como reivindicativas pero que no dejan de mostrar sesgos racistas como 

el complejo del salvador blanco41.  

Volviendo a la influencia de la PC music en “El test de la Bravo y la Superpop”, 

otro aspecto clave de la escena era la inspiración en lo kitsch y lo camp que, como exploré 

en el capítulo anterior, servían para dar valor a lo cutre como estrategia de reapropiación 

de los referentes y símbolos de la cultura pop que se nos había negado a las personas 

disidentes. Este pretexto servía a la artista y productora PC Sophie para expresar 

vulnerabilidad a través de un sonido entre el techno – una representación sonora de la 

racionalidad masculina (Rodgers, 2010) – y la experimentación tecnológica de la PC 

music en la que intervenía un punto de diversión, una sensación sónica de lo absurdo del 

kitsch y el camp, que se alejaba de esa fuerza masculina del techno para entrar en el 

 
 

 
40 Para más información acerca de la cultura blanca, ver Hamad (2020).  
41 “El síndrome de salvador o salvadora blanca es una práctica social que explota o saca provecho 
económico, político o simbólico de las personas o comunidades racializadas, que a los ojos de la blanquitud, 
están salvando y deberían estar en deuda y en eterna gratitud” (Sher Herrera, 2023).  

https://drive.google.com/file/d/15iOfO1c62T4TeeIdp2OLMZfOFXK7HzkC/view?usp=sharing
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mundo pop kawaii de la esfera internet (Sherburne, 2014). Para ello, el uso de los 

sintetizadores llevados al extremo de la estridencia fue esencial. Mezclado con sonidos 

que recuerdan a los anuncios pop-up de las páginas web y al efecto TATE conseguido 

con una mezcla de AutoTune y ecualización hacia los agudos, este sonido permite a Tsai 

colocarse completamente en el plano virtual y dar voz a ese avatar que muestra en el 

videoclip (ilustración 18). 

A esto se suma la performance en directo, durante la cual es elle misme la que 

controla la configuración del micrófono, que cambia durante todo el concierto según el 

efecto deseado para cada canción. Por tanto, podemos asumir que existe una 

intencionalidad clara en el uso de las tecnologías de la voz, al igual que veíamos 

anteriormente en el caso de Luna Ki. Para cantar “El test de la Bravo y la Superpop”, me 

parece especialmente relevante la configuración que presenta, usando tecnologías que 

asumo que involucran el AutoTune para el directo hasta conseguir un efecto TATE mucho 

más audible que en la versión de estudio. Este efecto se ve particularmente presente en la 

actuación para Radio 3 de 2022, aunque es notable en todas las demás. Este hecho me 

parece reseñable, ya que esta es justamente la actuación en la que ha presentado una 

apariencia más futurista y ciborgiana. Mientras que en las otras dos mencionadas aparecía 

con la misma ropa del videoclip o con un arnés negro sobre una camiseta ancha roja y 

con la cara pintada íntegramente blanca, en la de 2022 presentaba una musical persona 

de apariencia biomecánica, con un tocado en la cabeza que remite a la estética ciberpunk 

tan característica del hyperpop. En este sentido, es relevante apuntar que fue exactamente 

en ese año que publicó el disco JÁJÁ ÉQÚÍSDÉ (Distopía aburrida). Este presentaba una 

estética mucho más robotizada, tanto en la portada como en los videoclips y, sobre todo, 

en su performance. Por tanto, vemos una experimentación dentro de la escena hyperpop 

con una consciencia más profunda acerca de las identidades híbridas que se refuerza con 

esa expresión biomecánica y, sobre todo, con un uso más estridente del TATE que, como 

vimos en el análisis de Luna Ki, genera un espacio de exploración de la identidad a través 
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de una voz que no se rige por nociones binarias del género, sino que permite salir de lo 

humano para explorar la disidencia del sonido monstruoso y abyecto42. 

Siguiendo con la influencia de la PC music en esta canción, me parece interesante 

resaltar una última apreciación sonora. Habiendo analizado anteriormente la influencia 

del pop, especialmente de los 2000, en esta escena como herramienta para la construcción 

de identidades disidentes, no resulta extraño notar que el tema se estructura a partir de 

una secuencia básica de acordes que se repiten a lo largo de toda la pieza. Concretamente, 

la canción se construye sobre una progresión de tan solo cuatro acordes (A, D, G, Em), 

con pasajes que incluso se reducen a solo dos acordes, ejemplificando así un rasgo 

característico del pop mainstream, que típicamente compone con un máximo de cinco 

acordes o incluso, en algunos casos, con uno solo43. 

Es cierto que esta sonoridad circular basada en pocos acordes es una característica 

fundamental del pop mainstream. En la escena indie española, esta estructura ha sido 

especialmente significativa en subgéneros como el denominado tontipop44, en el que hay 

una intencionalidad clara en la sonoridad aparentemente sencilla. Como escribe Elena 

Romero para Vanidad, “el tontipop pone a bailar a los corazones blanditos con sus 

canciones a priori ñoñas y simplonas, pero que en realidad hablan de todas esas cosas que 

rondan nuestras cabezas y que, por ello, nos hace conectar con ellas y no poder parar de 

repetirlas en bucle.” (Romero, 2021). 

 
 

 
42 Este planteamiento conecta con el concepto de “lo abyecto aural” desarrollado por Lizette Alegre 
González, quien define la abyección sónico-aural como “aquello que escuchamos como feo, inferior, 
diferente, es decir, la escucha de lo abyecto, que se produce como resto de lo inteligible, lo audible, lo 
legítimo” (Alegre González, 2018: 11). En este sentido, las tecnologías de voz empleadas en el hyperpop 
podrían entenderse como una forma de explorar lo que la autora denomina “una escucha híbrida”, capaz de 
registrar “la diferencia, de la ambivalencia, de las asimetrías entre discurso y experiencia cultural, entre 
orden y desajuste, que caracterizan el marco en el que la subalternidad se enuncia” (11).  
43 Estas apreciaciones musicales se basan en una conversación con Silvia Segura, investigadora FPU en el 
departamento de Arte y Musicología de la UAB experta en producción musical y tecnologías de la 
producción.  
44 El ‘tontipop’ es una escena musical nacional caracterizada por melodías pegadizas, letras aparentemente 
sencillas pero con profundidad emocional, y una estética indie-pop desenfadada. El término, inicialmente 
usado de forma despectiva, fue resignificado por sus propios exponentes como Los Estanques, Cariño, 
Carolina Durante o Javiera Mena, entre otros. Se distingue por sus composiciones accesibles con estructuras 
circulares de acordes, su sonoridad optimista y sus letras que abordan temas cotidianos y sentimentales con 
una mezcla de nostalgia, humor y sensibilidad. Para más información, consultar González Martínez (2025). 
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Estas consideraciones me remiten inevitablemente al pensamiento de Judith 

Butler, aunque sea improbable que le artista haya contemplado dichas implicaciones 

teóricas durante el proceso de composición. Como he expuesto en capítulos anteriores, 

Butler argumenta que la repetición de actos performativos constituye el mecanismo 

fundamental mediante el cual se construye y perpetúa el lenguaje binario y hegemónico 

del género. De este modo, resulta particularmente significativo observar cómo la 

estructura de la canción opera bajo este mismo principio de repetición. Más allá de las 

intenciones específicas del artista, es revelador que una pieza musical que cuestiona los 

binarismos de género impuestos se articule precisamente a través de un concepto central 

en la teoría de Butler sobre la construcción y subversión de las normas de género. Es 

importante matizar que la repetición en música responde a convenciones compositivas 

occidentales que trascienden cualquier temática específica. No obstante, resulta 

interesante observar cómo, en este caso particular, dicha estructura repetitiva sirve como 

vehículo expresivo para un contenido que precisamente cuestiona los binarismos de 

género impuestos. Asimismo, la idea de repetición es también reflejada en el videoclip, 

en el que se intercalan diferentes escenarios de forma reiterada. Estos, por su parte, 

muestran diferentes entornos de los que Tsai se convierte en el protagonista para 

escenificar la construcción de la identidad normativa en la que se centra la canción. Todo 

ello confluye en un verso de la canción: “Hechos de tantas piezas / No se pueden contar 

/ Somos aglomeraciones / No tenemos personalidad”. De nuevo, vemos reflejado el 

pensamiento de Butler, pues el personaje que encarna el yo poético – que, por el vídeo, 

asumimos que es Putochinomaricón – reconoce que la identidad que habita y que critica 

está influenciada por una multitud de situaciones y estímulos culturales a los que ha 

quedado expuesto a lo largo de su vida, especialmente en la adolescencia, que le han 

construido a partir de los discursos hegemónicos y binarios del género. Además, como 

señala en la lírica, “El test de la Bravo y la Superpop / Nos indican quienes somos con 

mucha precisión”. Por tanto, es evidente que la falta de personalidad a la que aludía 

previamente se refiere al lenguaje hegemónico que rige el espacio físico y del que no 

podemos escapar, porque nos hemos desarrollado en base a este. Sin embargo, el artista 

despliega mecanismos de resistencia que se materializan visualmente en el videoclip, 

pues, si bien evidencia la repetición performativa, simultáneamente introduce elementos 

disidentes que logran desestabilizar las estructuras del lenguaje binario hegemónico. 
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Precisamente en relación con el cuerpo hemos visto ya que la digitalización resulta 

esencial en esta construcción alternativa e híbrida del cyberself. Para ello, construye un 

avatar aparentemente masculino que subvierte a través de otros elementos, como el top 

que le cubre los pechos y esos movimientos del voguing de la escena ballroom. Es 

precisamente a esta cuestión a la que hace referencia Butler en su idea del conocimiento 

naturalizado, por el cual creemos poder asumir con certeza si la persona que tenemos 

delante es hombre o mujer, dentro de la estructura binaria hegemónica. Pero ¿qué ocurre 

cuando un cuerpo no nos da una respuesta clara? 

The moment in which one’s staid and usual cultural perceptions fail, when 
one cannot with surety read the body that one sees, is precisely the moment 
when one is no longer sure whether the body encountered is that of a man or 
a woman. The vacillation between the categories itself constitutes the 
experience of the body in question. When such categories come into question, 
the reality of gender is also put into crisis: it becomes unclear how to 
distinguish the real from the unreal. And this is the occasion in which we 
come to understand that what we take to be ‘real’, what we invoke as the 
naturalized knowledge of gender is, in fact, a changeable and revisable reality. 
Call it subversive or call it something else. (Butler, 1990: xxiii) 

Esto es precisamente lo que hace Putochinomaricón en “El Test de la Bravo y la 

Superpop”: proponer escenarios en los que pudiera parecer a simple vista que se 

reproducen patrones normativos pero que, en realidad, presentan algún elemento 

desestabilizador que nos hace cuestionar estos planteamientos. Ello lo hace, como 

veíamos, con el cuerpo virtual que le sustituye en la imagen del videoclip, pero no es 

exclusivo de este personaje. Todas las otras escenas presentan una mezcla de elementos 

naturales y artificiales, como proponía el arte kitsch, que nos hacen tener que mirar dos 

veces antes de dar por sentado que lo que estamos viendo es una reproducción del espacio 

físico tal y como lo conocemos. En imágenes que ya hemos observado, se nos presenta 

primero la imagen de Tsai reflejada en un espejo, cuya presencia es sustituida en imágenes 

yuxtapuestas por las cabezas de maniquí, que representan esa imagen del lienzo en blanco, 

o la tabula rasa de Locke45 construida a través del contacto social y la educación. Además, 

los maniquíes, lejos de presentar corporalidades neutras, como podríamos esperar de un 

 
 

 
45 Locke (1986).  
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ente plástico del que no vemos más que el rostro sin pelo, están alterados con maquillajes 

que precisamente acentúan rasgos tan físicos como la profundidad del ojo, la forma de la 

ceja o el volumen del labio. Este aspecto no solamente refleja la tensión entre lo 

supuestamente natural y artificial, sino que también imposibilita una lectura de género, 

tanto neutra como de alguno de los extremos del modelo binario estático, produciendo la 

desnaturalización del discurso de la que hablaba Butler. 

 

 
Ilustración 29 Fotograma del videoclip de El test de la Bravo y la Superpop, de 
Putochinomaricón 

 

Una imagen que deviene central en este punto del análisis es la que se muestra a 

continuación, en la que se observa al artista con el torso recostado sobre una mesa. En 

esta posición, se pueden ver sus manos, apoyadas sobre la superficie, a cada lado de la 

cabeza. Lo que a primera vista parece una imagen cotidiana que muestra una postura 

informal y de un cierto desasosiego, se transforma cuando nos fijamos. Como observamos 

en la ilustración 5, una de las manos no es humana, sino que proviene del brazo de un 

maniquí. De este modo, recupera la estrategia de desnaturalización de la que hablamos, 

mientras refuerza la idea de simbiosis entre el artista y el maniquí. Así, convirtiéndose en 

maniquí, no solo nos enseña, en una performance de una vulnerabilidad reseñable, cómo 

los medios culturales han influido en su proceso de configuración de la identidad, sino 

que también nos hace partícipes de su autoexploración al crear una representación de sí 

misme a partir de un imaginario que no entra en el lenguaje binario y hegemónico. 
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Ilustración 30 Fotograma del videoclip de la canción El test de la Bravo y la Superpop, 
de Putochinomaricón 

 

Si hablábamos antes de cómo el lenguaje de internet está también influido por los 

fundamentos supremacistas de los espacios físicos, que llevan a la configuración de los 

avatares a partir de la premisa de la blanquitud por defecto, no podemos obviar el 

elemento que acompaña a Tsai en esa mesa. En un segundo plano, pero evidentemente 

visible, encontramos en la imagen una figura de un gato que mueve la mano, símbolo 

indudable de la cultura del bazar asiático. Este imaginario ha tenido una gran influencia 

en la obra de Putochinomaricón, como afirma en una entrevista para VICE España (2018). 

“Estoy fascinado con el mundo pseudo-asiático, por ejemplo, los bazares y cómo se han 

asociado a una comunidad. Por eso me gusta mucho jugar con estereotipos y reclamarlos 

y elevarlos a un nivel máximo de arte”. Por esta declaración, podría parecer que la 

intencionalidad principal de este elemento visual sería simplemente la reclamación de 

estos estereotipos. Sin embargo, me parece esencial recordar la idea de Goding-Doty 

acerca de la colonización de los espacios virtuales. Al igual que nos llamaba la atención 

la presentación de un cyberself con rasgos claramente blancos, en esta representación del 

cuerpo entre lo natural y lo artificial hay una clara intención de reclamación de la 

identidad taiwanesa, a partir de los estereotipos asociados a la comunidad asiática. 

Asimismo, reitera la crítica a la cultura blanca, a la que ya apuntaba con la referencia a 

Friends, y que recalca aquí al ponernos el espejo delante para que no quede duda de los 

prejuicios que esconde el gato como símbolo del bazar y de la idea racista de una 

comunidad asiática como conjunto, en la que no existen diferencias locales.  

Esta crítica, además, es trasladada a la performance en directo, especialmente 

visible en el espectáculo que realizó en el club Ochoymedio en 2018, en el que aparecía 

con un maquillaje de base completamente blanca y con un contorno marcado en tonos 
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rojizos para crear mayor contraste y efecto de sombreado, que podríamos interpretar bien 

como una crítica a la cultura blanca, subvirtiendo prácticas tan problemáticas como el 

blackface o el yellowface46, o como la representación de otro estereotipo de la cultura 

asiática, especialmente japonesa, por los maquillajes tradicionales con efecto porcelana. 

En este sentido, es cierto que el artista proviene de una cultura taiwanesa, pero esta 

interpretación puede comprenderse con declaraciones como la que hizo para la entrevista 

con VICE España (2018): “lo que no me gusta es cuando me dicen que hago k-pop y j-

pop, y yo ‘¿j-pop de qué? ¿De Jaén?’, pregunto, porque yo soy de España”. 

Retomando el hilo del cyberself y la desnaturalización del discurso binario a través 

de las tensiones entre lo natural y artificial, quiero destacar un último escenario del 

videoclip. En este, vemos a Putochinomaricón sujetando un marco grande y ostentoso 

que fácilmente podríamos encontrar en un museo. La imagen que queda encapsulada en 

este es un retrato del artista, cuya cara queda tapada por una de las cabezas de maniquí 

que han aparecido anteriormente. 

  

 
Ilustración 31 Fotograma del videoclip de El test de la Bravo y la Superpop de 
Putochinomaricón 

Esta imagen de la artista representándose a sí misma en un contexto de arte 

institucionalizado como es el museo es particularmente interesante y, en un contexto 

 
 

 
46 Las prácticas de blackface y yellowface consisten en pintarse la cara de negro o amarillo para imitar, de 
forma caricaturesca y estereotipada, los rostros de personas negras y asiáticas. Estas suelen ir acompañadas 
de otros rasgos, como los ojos rasgados en el caso del yellowface. 
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artístico como el de Tsai, se podría vincular con la idea de Rancière del arte político. En 

su libro Dissensus. On politics and aesthetics (2010), el autor concluye que el arte tiene 

el potencial de convertirse en un instrumento político cuando es capaz de salir del museo 

y revertir el orden de este. Cuando el palco de butacas se convierte en el escenario y los 

artistas salen de este, es cuando asume su efectividad política, pues refleja las marcas de 

dominación de los sistemas de opresión. 

Despite a century of critique – or so-called – directed at the mimetic tradition, 
it appears to be still firmly entrenched, including in forms of supposed 
political and artistic subversion. Underlying these forms is the assumption 
that art compels us to revolt when it shows us revolting things, that it 
mobilizes when it itself is taken outside of the workshop or museum and that 
it indtes us to oppose the system of domination by denoundng its own 
partidpation in that system. This assumption implies a spedfic form of 
relationship between cause and effect, intention and consequence. (Rancière, 
2010: 135) 

Siguiendo esta misma idea, podríamos concluir que Tsai se autorretrata a sí misme 

como pretexto para hacer una crítica al arte institucionalizado y con un carácter 

claramente colonial e imperialista, especialmente en Europa47. Sin embargo, es el mismo 

videoclip el que nos sacará de dudas sobre el carácter político del arte de 

Putochinomaricón. En otro fotograma, aparecen las cabezas de maniquíes junto con el 

espejo redondo y el brazo de plástico que han ido apareciendo a lo largo del vídeo, 

rodeados de flores también plásticas. En un texto descriptivo debajo de la imagen, aparece 

el texto “[arte pretencioso]”, de nuevo en el tono satírico tan característico del artista. Así, 

genera una paradoja al usar el principio del arte político para criticarlo, haciendo 

referencia también a esa cultura de los privilegios sostenida por artistas que presumen de 

una profundidad sobredimensionada en sus propias obras, sin reconocer el capital cultural 

que les ha acompañado en toda su formación tanto personal como artística. 

 
 

 
47 El arte institucionalizado en Occidente representa una extensión del proyecto colonial europeo, donde la 
apropiación de objetos culturales significativos reforzó relaciones de poder asimétricas. Instituciones como 
el Louvre y especialmente el British Museum continúan exponiendo piezas obtenidas durante la expansión 
colonial, como los mármoles del Partenón y los bronces de Benín, pese a peticiones de repatriación. Estos 
museos justifican su posesión alegando "custodia universal", argumento que ignora el contexto extractivo 
original y perpetúa jerarquías culturales coloniales. Para profundizar, véase Jenkins (2016). 
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Ilustración 32 Fotograma del videoclip de El test de la Bravo y la Superpop, de 
Putochinomaricón 

 

Si hablamos de museos en un contexto como el de las escenas musicales híbridas, 

no podemos ignorar la teoría de Ter con respecto al arte digital. En su vídeo “Manifiesto 

en defensa del millennial” (2018) compara el Louvre con la plataforma Instagram, 

alegando que, al igual que el museo es un “almacén de cuadros”, la aplicación cumple la 

misma función. Además, defiende que, si lo que hace que un cuadro tenga valor a ojos de 

quienes sobreponen el museo a las redes es la estética, la técnica y la composición, tales 

consideraciones pueden aplicarse también al arte digital compartido en Instagram. Si bien 

es cierto que estos argumentos están ya más asentados y el arte digital está cada vez mejor 

valorado socialmente, me parece importante reclamar el valor de las 

(auto)representaciones en este tipo de plataformas. De este modo, en la imagen que 

destacaba del videoclip, en la que Tsai se pone en el centro del retrato, podemos intuir 

una intención expresa de autorretratarse, como si se tratara de un selfi, usando esos 

elementos artificiales con los que es capaz de reescribirse más allá de la figura del 

cyberself, de modo que las estrategias de autorrepresentación alternativas de las que nos 

hablaban García Manso y Silva en los entornos virtuales puedan salir de la interfaz y nos 

ayuden a sacudir los discursos hegemónicos binarios a partir de expresiones físicas y 

sonoras que cuestionan los lenguajes tradicionales. 

2.3.2 DM: Queerizar el pop para reimaginarnos 

Habiendo publicado otro LP en 2019 - Miseria humana – Putochinomaricón 

estrenó en 2020 su primer álbum completo, JÁJÁ ÉQÚÍSDÉ (Distopía aburrida). Aunque 

ya hemos visto en declaraciones previas que Tsai habla de su música como un compendio 
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de canciones que escribe a modo de diario de sus pensamientos y preocupaciones 

personales, sin un sentido narrativo deliberado, una primera escucha de este disco nos 

hace intuir que esto no es del todo cierto en esta ocasión. Desde la coletilla del título, 

“distopía aburrida”, hasta el orden de unas canciones que comparten de forma evidente 

una temática conjunta, es fácil adivinar que, sea o no intencionado por parte del artista, 

existe una coherencia musical, lírica y visual que funciona como hilo conductor, 

acompañando a la musical persona a través de diferentes escenas que ocurren en un 

espacio narrativo común. 

Con un primer track titulado “Intro”, para más pruebas que indican un desarrollo 

de trama a lo largo del álbum, Tsai nos presenta al protagonista de esta distopía aburrida, 

un “Renacentista de tutorial”, que “[hace] un poco de todo pero todo mal / una navaja 

suiza de usar y tirar / [trabaja] para vivir y [vive] para trabajar”. En “Aliexprés” se nos 

muestra un personaje que se adentra en el mundo de internet y, con una velocidad de 144 

beats por minuto (clasificada como allegro) que, sumada a una subdivisión rítmica en 

semicorcheas (cuatro notas por beat)48 y un registro de pitch intencionalmente agudo, 

genera una potente sensación de ansiedad y aceleración al escucharla. Esta combinación 

técnica convierte la canción en una coctelera de todos los sentimientos que los elementos 

característicos del espacio virtual generan en este personaje “Nada que perder / Sin planes 

que hacer / Juego a disfrazarme mientras veo el mundo arder / Mientras veo el mundo 

arder / Jaja equisdé / Mientras sobre pienso en todo, que la red volvió a caer”, empieza 

diciendo, para acabar el tema reclamando “Derp pregunta, ¿cuánto tarda a que uno llegue 

a caducar? / Trollface49, ¿no habrá vida más allá de la viralidad? / Tus quince segundos 

de fama llegan a su final / Y acaba en una montaña de basura virtual / A 1.5x de velocidad 

te escucho gritar / Yo no quise ser un meme de esos de usar y tirar / Calidad es cantidad 

y cantidad, velocidad”.  

En “Tamagochi”, el personaje se convierte en el nuevo producto estrella de una 

discográfica que, cansada de las boybands, pide un solista que les aporte seguidores. Elle, 

 
 

 
48 Consideraciones musicales extraídas de un análisis conjunto con Silvia Segura.  
49 Derp y Trollface son dos de los primeros y más icónicos memes de internet originados alrededor de 
2008-2009, representando respectivamente a un personaje despistado y una cara maliciosa que disfruta 
molestando a otros. 
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por su parte, entra en el mundo de la fama cibernética, poniendo el primer pie en la 

distopía de JÁJÁÉQÚÍSDÉ. Allí, en una conversación con el animal virtual del 

Tamagochi, le declara su amor, cuando el aparato digital le dice “En tu historial, búscame, 

aquí estoy, esperándote / Vigílame y grábame, no sigas escondiéndote / Espíame, 

censúrame, ¿a qué esperas? Juégame / ¿A qué esperas? Juégame / ¿A qué esperas? 

Juégame”. Así, el personaje accede al espacio virtual en el que queda completamente 

atrapado en la siguiente canción, “DM”. Encapsulade en la virtualidad, el protagonista se 

convierte en un experimento de laboratorio, creado desde cero para generar excitación 

entre el público heterosexual, destinado a la reproducción de patrones heteronormativos, 

mientras que elle sigue profesando su amor por ese amante Tamagochi que ha conocido 

a través de internet, a quien dice “Tú y yo fuimos unidos еn la red por algoritmos / En la 

penumbra del ciberespacio / Y aunque no nos hayamos visto desvirtualizados / Mi amor 

virtual es verdadero”. Desde esa especie de purgatorio entre lo físico y lo virtual, pues 

nuestro personaje se ha adentrado en el mundo de la fama cibernética a través de la 

interfaz, el protagonista deja atrás la euforia inicial de haber encontrado el lugar donde se 

sentía segura y comprendida para dar paso a la primera crisis existencial, en la que se 

reconoce como parte de una generación “adultescente” que se siente perdida y sin un 

futuro claro en el que proyectarse. “Atrapades en nuestro ‘Nunca Jamás’ / Inocente 

adultescente intentando averiguar / Cómo sí dar pie con bola y qué rueda reinventar / 

¿Cuándo me haré la idea de que todo no lo puedo controlar? / Y que quizás / Si no es 

mucho pedir, quiero sobrevivir”.  

Tras este breve interludio, hay un cambio notable en la narración, que da a 

entender con “Interational call” que ha dejado atrás sus angustias – o las ha silenciado – 

sucumbiendo completamente a su identidad virtual. Así, en “Otra fisicalidad”, nos cuenta 

que se va a refugiar en su mundo cibernético. “Te veo en la virtualidad / Todo lo que estás 

viendo es real / Reivindicar nuestra corporeidad / Otra fisicalidad”. A través de una escena 

sexualmente explícita, le protagonista de esta historia da un paso más en su metamorfosis 

para simbiotizarse definitivamente con su propio cyberself. “I feel you, do you feel it too? 

/ A part of me is a part of you / Your rubber hand, it feels so real inside me / I feel you, 

do you feel it too? / A part of me is a part of you / Your rubber hand, it feels so real inside 

me”. En “Chique de internet”, lo que parece en primera instancia una declaración de amor 

a un cuerpo virtual ajeno, “Mi chique de internet, al fin te encontré / Estoy enamorado, 

mi corazón robado”, se convierte claramente en la mimetización definitiva del personaje 
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en su cyberself, abandonando por completo su cuerpo físico para reescribirse a su antojo. 

“Retocar y licuar, cosmética virtual / Siento la fisicalidad, habito en mi avatar / Me 

dibujaré como quiera / Me customizaré como quiera / Sin asimilarme y sin preguntar / 

Sin que me teoricen, y sin cuestionar”, en una virtualidad en la que puedes “Copia, corta, 

pega, traza, borra, customiza / En este mundo tienes todo lo que necesitas / Filtra, estira, 

modifica, explora, examina / La vida en virtual es más de lo que te imaginas”.  

Sin embargo, esta experiencia cibernética que parece apuntar exclusivamente al 

futuro no es siempre positiva, y es que nuestro protagonista se da cuenta, por primera vez, 

de que vive absorte completamente por el mundo digital, lo que lleva a reflexionar sobre 

sus vínculos interpersonales de la infancia y la adolescencia, a lo que les desea que 

“Aunque os odie a muerte / Ojalá supierais que años después por vuestra culpa tendré 

traumas / Y que, me odiaré y tendré la autoestima baja / Ojalá paguéis por mis sesiones 

de terapia / Y joder, años después por vuestra culpa tendré traumas, lo sé”. Finalmente, 

como en cualquier distopía, nuestro héroe termina su viaje personal tomando consciencia 

de la realidad en la que ha estado sumido todo este tiempo, despidiéndose del amante por 

el que se ha dejado arrastrar hasta el universo digital bajo la promesa de no volverse a 

sentir solo y en un cuerpo que siente que no representa toda su complejidad. “Y sigo 

pensando en ti al despertar y al dormir / Dime qué va a ser de mí cuando te hayas olvidado 

de mí / Otro desamor para mí, otro polvo más para ti / Sé que no piensas en mí, te has 

cambiado tu foto de perfil / Soy patético, ¿a que sí?, dándole vueltas sin fin / Y qué mal 

te hice, di, para que te hayas olvidado de mí / Yo no sé qué aprendí, me jode verte feliz / 

Sé que no piensas en mí, te has cambiado tu foto de perfil”, le recrimina cerrando este 

álbum. 

Dentro de este recorrido narrativo por la distopía digital que propone 

JÁJÁÉQÚÍSDÉ, voy a centrarme en “DM”, pieza crucial para entender qué estrategias 

son las que pone en funcionamiento Putochinomaricón para reescribirse como sujeto 

híbrido. A diferencia de “El test de la Bravo y la Superpop”, que seguía una línea clara 

de sonoridad y temática PC music, esta canción se enmarca en el hyperpop, al igual que 

el resto de las canciones del álbum. Sin embargo, todas ellas presentan, de una forma u 

otra, una experimentación con el sonido prototípico del género, lo que nos permite poner 

un interrogante en los límites del hyperpop para entender mejor cómo se materializa ese 

conjunto caótico de sonidos acelerados del que hablábamos en capítulos anteriores. De 

este modo, la pieza se caracteriza por una producción electrónica minimalista que 



172 
 
 

combina elementos del hyperpop con sonidos más experimentales del pop mainstream de 

los 2000. La base instrumental emplea sintetizadores brillantes y cortantes, acompañados 

de beats distorsionados y pulsantes, para construir una atmósfera electrónica densa, que 

evoca el desconcierto y la frialdad de las relaciones en redes sociales y sus efectos en el 

mundo físico. 

En este sentido, el aspecto sonoro vuelve a jugar un papel fundamental en el 

desarrollo de las estrategias de reescritura del sujeto. Si antes la PC music servía como 

pretexto para poner sobre la mesa cuestiones de género, el rol del hyperpop en esta 

canción es igual de significativo. En primer lugar, sabemos que el hyperpop es un término 

difuso, que se caracteriza por una mezcla de sonidos y referencias ampliamente diversos 

unidos principalmente por la velocidad de la música y la distorsión en la voz. En este 

sentido, recupero las palabras de Lucy March, que nos recuerda que “along with 

challenging traditional notions of genre, hyperpop serves to challenge hegemonic 

presumptions around the nature of identity” (2022: 3). Además, esta aceleración sonora 

y la mezcla de influencias provoca una sensación general de confusión, que ya hemos 

visto en otros capítulos cómo ha llevado a periodistas generalistas y especializados a 

considerar el hyperpop como una escena maximalista y monstruosa. Esta última 

consideración conjuga perfectamente con las palabras de March, pues es precisamente 

esta asociación de lo caótico y oscuro con lo monstruoso la que nos transporta a los 

discursos queer. Como sugiere David Córdoba, “construir un discurso queer implica por 

lo tanto situarse en un espacio extraño que nos construye como sujetos extraños de un 

conocimiento extraño, inapropiado, malsonante” (2005: 22). Esta noción de ‘malsonante’ 

es precisamente la que permite al hyperpop explorar los límites tradicionales del sonido 

y, así, reproducir una búsqueda de límites en las identidades de sus artistas. Esto, además, 

lo llevan a cabo en un escenario visual y estético que March califica de “virtual future” 

(2022: 8), que en el caso de “DM” no se da únicamente a través de la imagen en el 

videoclip, sino que el sonido también contribuye a crear un ambiente sonoro virtual que, 

de hecho, se intensifica a lo largo de la canción, hasta alcanzar el pico en la escena final, 

que analizaré en profundidad más adelante. Todo esto se refleja en el uso de una base 

melódica de pop mainstream, aparentemente simple y repetitiva, complementada con 

sonidos de sintetizadores que aportan un matiz artificial, situando la canción en un plano 

que podemos interpretar como futurista. 
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Respecto al uso del sonido pop mainstream, no resulta rara esta elección si 

tenemos en cuenta que el hyperpop se nutre principalmente de referentes de los 2000, que 

utilizan para reclamar una parte de la cultura popular que, si bien nos sirvió a tantas 

personas para vernos reflejadas por primera vez, también se nos prohibieron. De alguna 

manera, al igual que contaba Preciado en Testo yonki (2008) cuando hablaba de los abusos 

del performativo50 que cometía su madre contra elle al ejercer una hipervigilancia 

constante por miedo a que se convirtiera en una “marimacho”, el control del acceso al 

contenido cultural también servía para controlar nuestros gustos e inclinaciones desde la 

adolescencia. Recuerdo particularmente bien mi relación con la boyband One Direction, 

surgida en el 2012 durante un concurso de la televisión británica y que se convertiría en 

uno de los grupos más famosos en Occidente, hasta que se separaran en 2016. Harry, 

Louis, Niall, Zayn y Liam se convirtieron para mí en un referente musical y, más 

importante, en un espejo en el que verme y comprenderme a través de sus letras, que me 

permitían, como a tantas otras sáficas, explorar la identidad femenina que se nos había 

impuesto desde un deseo alternativo con un sonido pop pegadizo y ligero que estaba 

dirigido exactamente hacia nosotras: las chicas adolescentes. Así pues, recuerdo no 

entender por qué no se me reconocía como aficionada al pop y, en cambio, se me veía 

como una persona poco a la moda y ‘friki’. Esta cuestión es más compleja que una simple 

lectura queer de la situación, e implica una concepción misógina del pop y el fenómeno 

fan, como explica Leyre Marinas en su libro Fucked feminist fans (2024). Sin embargo, 

durante muchos años, me cuestioné a mí misma y me pregunté por qué a tantas otras 

chicas se les había permitido ser fans de One Direction y a mí se me había penalizado 

socialmente por ello. Bien podría deberse simplemente a una cuestión de contexto social, 

que a mi instituto y entorno cercano no hubiera llegado el fenómeno 1D51 y, en cambio, 

hubiera llegado otro más local que no consigo recordar en estos momentos. Sin embargo, 

el track de Putochinomaricón me hace pensar que esta no fue una experiencia única y 

 
 

 
50 “Esos son, por decirlo siguiendo a Judith Butler, los ‘abusos del performativo’ que me han constituido: 
nací durante la dictadura en una pequeña ciudad española dominada por el franquismo católico, me 
asignaron sexo femenino, hicieron del español mi lengua materna, me educaron para ser una niña modelo, 
me pagaron colegios caros y clases particulares de latín” (Preciado, 2008: 77).  
51 Abreviatura de One Direction en el contexto fan. 
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personal mía, sino que fuimos muchas las personas a las que se nos leyó como disidentes 

desde jóvenes y, por tanto, se nos aplicó esta corrección de la que habla Preciado. 

En “DM”, Tsai recupera la figura de la boyband para subvertirla y reclamarla, de 

nuevo mostrando los artefactos culturales que contribuyeron en la construcción de su 

identidad. Esta reinterpretación de la banda, no obstante, se lleva a cabo desde una 

práctica fundamentalmente queer, como es el drag. En el vídeo, aparecen Marcus 

Massalami y Ken Pollet, artistas Drag King españoles, Megane Mercury, artista drag no 

binarie, y Lu de la Fuente (Fab Skum), artista queer multidisciplinar. Como nos cuenta 

Elefant Records, la discográfica bajo la que se publica el disco, en su página web:  

BAOBAE, el fenómeno del momento, una boyband compuesta por cinco 
chicos que se viralizaron de un día para otro, rompiendo corazones de 
adolescentes y pubescentes llevadxs por el amor romántico. Lo que no saben 
sus fans es que los cinco chicos no son humanxs, y que en realidad son plantas 
de la industria - hombres planta construidos en un laboratorio invernadero por 
Man A’ Ger, unx cientícx avariciosx y egoísta cuyo plan maquiavélico es 
formar la boyband perfecta para dominar el mundo a través de frecuencias 
emitidas en sus canciones generadas a través de una máquina Main-x-treme 
(Elefant Records, 2021). 

La elección de recrear una boyband con Drag Kings, insertándose a sí misme en 

esta práctica junto a los demás artistas refuerza la idea que hemos planteado en el inicio 

acerca de la subversión de los espacios mainstream heteronormados como herramienta de 

reapropiación. De este modo, consigue explorar una idea de masculinidad que 

desnaturaliza los conceptos aprendidos del género a partir de la repetición de los actos 

performáticos. Como propone Halberstam en Female masculinity (1998), la masculinidad 

ha sido construida históricamente bajo la apariencia de “naturalidad”, presentándose 

como una expresión inherente y auténtica que supuestamente no puede ser imitada, en 

deliberada oposición al carácter supuestamente artificial y performativo atribuido a la 

identidad femenina. Por ello, argumenta que “the challenge of the drag king performance 

is to bring to light the artifice of dominant masculinity” (Halberstam, 1998: 266). En este 

sentido, dice Preciado recordando su propia experiencia en un taller de drag king, “Lo 

importante no es haberse vestido de hombre, cosa que cualquiera puede hacer a solas en 

la privacidad de su espacio doméstico, sino haber hecho colectivamente la experiencia de 

la dimensión construida y arbitraria de nuestro género” (2008: 258), subrayando la 

importancia de esta representación drag king de la banda, así como de la ritualización del 
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drag como elemento desnaturalizador de los presupuestos hegemónicos del género 

masculino. 

 
Ilustración 33 Integrantes de la banda BAOBAE en "DM" de 
Ptuochinomaricón. De arriba a abajo, por columnas: emo, deportista, 
romántico, friki y trapero. 

 

Volviendo al análisis del videoclip, el hecho de que la boyband esté integrada por 

artistas drag muestra una voluntad expresa de “queerizar” un artefacto como las bandas 

masculinas, utilizadas en la industria musical mainstream como herramienta de refuerzo 

de un discurso normativo y hegemónico. En este sentido, como escribe Alfonso Ceballos 

Muñoz, “queerizar no lleva consigo destruir pero sí supone una particular amenaza a los 

sistemas de clasificación que afirman su propia intemporalidad y fijación” (2005: 167). 

En la boyband del videoclip, cada miembro es representado con un número, que equivale 

a una personalidad. Si mencionábamos en el análisis anterior el carácter satírico y el tono 

mordaz de la canción de Tsai, vemos así que “DM” no es diferente. En las imágenes del 

laboratorio donde se generan las identidades de cada integrante, le artista propone una 

crítica a la industria del pop mainstream, que usó los estereotipos sobre las 
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masculinidades para generar arquetipos dentro de las boybands que cada miembro debía 

representar. Para los miembros de BAOBAE, las personalidades asignadas son una 

oportunidad de presentar una parodia de las diferentes imágenes de la masculinidad 

hegemónica que representan la sociedad de los 2020s, desde el trapero, pasando por el 

romántico y hasta el deportista. A su vez, la representación satírica a través del drag les 

permite explorar esta identidad masculina desde la disidencia, algo que, como ya indagué 

en el apartado anterior, es esencial para la exploración de nuestras identidades, pues nos 

permiten vivir tanto el espectro del binarismo al que se nos obligó a obedecer desde una 

perspectiva madura y reflexionada de lo que implica habitar esa identidad, como el 

extremo opuesto, encontrando por el camino los matices que nos acaban de conformar en 

nuestras adulteces queer. 

Entre las imágenes del laboratorio, destaca un momento revelador que encarna la 

visión crítica del artista sobre la industria musical, particularmente el cuestionamiento 

que hemos identificado hacia las agrupaciones masculinas. Como explica Elefant Records 

en la descripción del sencillo, la boyband está creada por une malvade científique 

avariciose52 que pretende beneficiarse económicamente del conjunto, convirtiéndoles en 

un reflejo de lo que su público objetivo (podemos asumir que chicas adolescentes) quiere 

ver. Para ello, mantiene a les integrantes en vitrinas, en las cuales experimenta con elles 

hasta encontrar la personalidad masculinizada que mejor puedan representar. Además, 

hace salir a dos de les integrantes, el chico emo y el chico trapero o quinqui, como se lee 

brevemente en su vitrina, y sostiene ante ellos un documento titulado “hetero por 

contrato”, que les obliga a firmar al ver que ambos muestran señales de enamoramiento 

entre ellos53. 

 
 

 
52 Este personaje lo podríamos identificar con Simon Cowel, creador de bandas como One Direction o 
Little Mix, denunciado en múltiples ocasiones por abuso a sus artistas, a quienes ha hecho trabajar a un 
ritmo exacerbado, priorizando los ingresos económicos al bienestar de las estrellas. Como consecuencia, 
son varios los artistas que han hablado de sus malas relaciones con sustancias como el alcohol o las drogas, 
que incluso llevaron a un integrante de la famosa boyband, Zain Malik, a dejar la banda y a otro, Liam 
Payne, años después, a la muerte.  
53 Aunque esta imagen podría ser simplemente una denuncia de la represión que sufren muchos artistas 
masculinos en grandes discográficas, obligados a mantener su homosexualidad en secreto (Ricky Martin, 
los integrantes de Auryn en España…), me remite a uno de los casos más populares de relación entre dos 
miembros de una banda masculina: Harry Styles y Louis Tomlinson de One Direction. Cuando se formó el 
grupo durante la edición de X Factor UK en 2012, ambos se mostraron especialmente cercanos y cariñosos, 
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Ilustración 34 Imagen del videoclip de "DM" de 
Putochinomaricón 

 

Al analizar esta ilustración, surge una conexión con las ideas de Monique Wittig 

en El pensamiento heterosexual y otros ensayos (1992). Según la autora, la 

heterosexualidad funciona como sistema político que rige las relaciones sociales y que 

establece una jerarquía binaria por la cual la categoría femenina queda sujeta a la 

masculina. Así, dice, la categoría “mujer” solo funciona en base a la de “hombre” en un 

marco intrínsicamente heterosexual. Esta idea la han retomado autoras como Adrienne 

Rich (1980) para hablar de la heterosexualidad obligatoria en tanto que sistema político 

que impone la heterosexualidad como norma a través de diversos mecanismos de poder, 

que van desde la violencia física hasta la invisibilización de alternativas, forzando a las 

 
 

 

llegando a admitir en varios vídeos en directo desde la casa donde ensayaban para el programa que se 
gustaban y que pasaban mucho tiempo juntos. A la salida del concurso, siendo Louis el único mayor de 
edad, y Harry el más joven, ambos se mudaron a una casa compartida (habiendo el adulto asumido el cargo 
legal del menor), en la que se rumorea que iniciaron su relación, existiendo múltiples pruebas que probarían 
ese hecho. Después de haberse mostrado más que amigables en las primeras apariciones públicas del grupo 
tras el concurso, durante las cuales Styles habló abiertamente de su bisexualidad (aunque estos vídeos han 
sido a día de hoy eliminados), existen indicios grabados de que el equipo técnico, liderado por Simon 
Cowell, se esforzó desde bambalinas para que no tuviesen contacto físico durante los conciertos, momentos 
en los cuales ellos se mostraron visiblemente compungidos. 
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mujeres a una dependencia emocional, económica y social de los hombres. Por tanto, 

vemos una vez más como Tsai usa el imaginario de las industrias culturales mainstream 

desde una visión irónica y desenfadada para poner en evidencia la influencia que estas 

tienen en sus consumidores, mayoritariamente adolescentes, y la función de estas en 

refuerzo de las estructuras hegemónicas cisheteropatriarcales. Sin embargo, hay en todas 

sus obras un eje subversivo, que consigue cuestionar esta normatividad para crear los 

referentes disidentes que nunca tuvimos. 

En este caso, los referentes disidentes no solo se intuyen, como ya hemos visto, 

en esa sonoridad hyperpop mezclada con el pop, sino que también se ve en el aspecto 

visual. A lo largo de la canción, Putochinomaricón nos muestra a los personajes salidos 

de un laboratorio, siguiendo con la estética ciberpunk característica de la escena musical 

en la que se inscribe. Si bien estos acaban convertidos en los artistas mainstream que ya 

hemos visto previamente, el protagonista de la canción, que es también el protagonista de 

la distopía aburrida, se convierte en una especie de entidad medio humana medio 

experimental al negarse a seguir el contrato de heterosexualidad e intentar huir del 

laboratorio, rescatando a sus compañeres. Tras ser abatide y llevada a una sala privada en 

la que le conectan a unos tubos que podemos entender como alimentadores de las 

estructuras binarias y patriarcales de las que ha escapado, este se saca la máscara de 

oxígeno y desconecta las vías que le han introducido en el cuerpo, reclamando su 

identidad queer de manera simbólica y mostrando una imagen que solo podría calificar 

de cíborg en el imaginario ciberpunk. 

 

 
Ilustración 35 Fotograma del videoclip "DM" de Putochinomaricón 
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Esta escena, a través de la que Tsai propone una imagen de futuridades nuevas en 

las que vernos reflejades en un marco que no se ajuste a la normatividad binaria, siguiendo 

el pensamiento de Haraway, muestra también lo que David Córdoba define como 

antiasimilacionismo. En este contexto, el autor plantea que el activismo queer rechaza la 

asimilación dentro de la sociedad heteronormativa, optando por establecer sus propios 

entornos y adoptar una postura de resistencia activa. Paralelamente, se apropia y 

reinterpreta elementos característicos de los grupos hegemónicos, mediante la parodia 

camp y la recontextualización de los mensajes predominantes en los medios de 

comunicación, los símbolos nacionales y las dinámicas de consumo, entre otros aspectos 

(Córdoba, 2005: 44). En consecuencia, observamos cómo la recuperación de la estética 

Y2K, característica de los años 2000, y la reivindicación de sus iconos culturales –

ejemplificados en la imagen emo Tumblr de Avril Lavigne o el vestuario y las 

coreografías de los Backstreet Boys – facilitan al artista una reinterpretación de sus 

influencias. Esto le permite reinventarse a sí misma a través de una lectura queer de estos 

referentes, situándose en un escenario distópico y postapocalíptico. En este contexto, 

emerge un personaje que trasciende las clasificaciones binarias de género y difumina los 

límites entre lo natural y lo artificial, materializando así el concepto de desnaturalización 

del género propuesto por Butler. 

A través del análisis de “El test de la Bravo y la Superpop” y “DM” de 

Putochinomaricón, he mostrado cómo las escenas musicales híbridas proporcionan un 

espacio privilegiado para la reescritura del sujeto y la exploración de identidades 

disidentes. En la primera canción, el uso de elementos visuales que tensionan lo natural 

y lo artificial, junto con referencias a la cultura popular de los 2000 y una sonoridad PC 

music, permite al artista desnaturalizar el discurso binario hegemónico. En “DM”, la 

creación de un universo distópico donde la heteronormatividad se impone mediante 

contratos firmados y la resistencia se materializa en cuerpos cíborg, evidencia cómo el 

hyperpop facilita la representación de identidades que transgreden los límites 

tradicionales. Estas estrategias, que combinan lo sonoro, lo visual y lo performativo, 

configuran un marco donde la identidad no binaria puede manifestarse más allá de las 

restricciones del lenguaje hegemónico, creando espacios seguros donde tanto artista como 

público pueden reimaginarse y explorar nuevas posibilidades de existencia.  



180 
 
 

CAPÍTULO 3: DIÁLOGOS TRANSVERSALES. ACTIVISMO, 
IDENTIDAD Y AUTORREPRESENTACIÓN HÍBRIDA 

 

Tras haber realizado un análisis exhaustivo de cada uno de los casos de estudio 

por separado en el capítulo anterior, me propongo ahora establecer un diálogo entre ellos 

que permita obtener una visión más completa de las dinámicas de representación queer 

en la escena musical española contemporánea. En este capítulo pondré en conversación 

los tres casos –Luna Ki, Samantha Hudson y Putochinomaricón– para explorar las 

convergencias y divergencias en sus estrategias de representación, construcción de sus 

expresiones disidentes y posicionamiento político. 

Esta discusión se estructura en tres apartados principales: “Voz, identidad y 

disidencia”, “Estrategias de reescritura del sujeto híbrido” y “Disidencias en red”. A 

través de estos ejes temáticos, analizaré cómo les tres artistas, desde sus propias 

particularidades, problematizan las construcciones hegemónicas del género, articulan 

identidades disidentes en espacios híbridos y utilizan las plataformas digitales para 

generar comunidad y resistencia política. 

El objetivo de este capítulo no es simplemente destacar las similitudes o 

diferencias entre les artistas, sino comprender cómo sus propuestas, en su conjunto, están 

reconfigurando el panorama cultural español y abriendo nuevos espacios de posibilidad 

para las identidades que escapan a los marcos binarios tradicionales. Mediante esta puesta 

en diálogo, pretendo contribuir a una visión más rica y matizada de las estrategias 

contemporáneas de resistencia queer en contextos musicales y digitales. 

  



181 
 
 

3.1 DISIDENCIAS EN RED: ACTIVISMO DIGITAL QUEER EN LOS CASOS DE 

ESTUDIO 

El caso de “Por España”, de la artista Samantha Hudson, analizado en capítulos 

anteriores, ha establecido un marco para examinar la intervención política a través de las 

redes sociales. Partiendo de este análisis inicial, propongo ahora profundizar en el estudio 

de las redes sociales como espacio de activismo queer en los entornos digitales, 

ampliando la perspectiva sobre los tres casos que conforman el núcleo de esta 

investigación. Retomando las figuras de Luna Ki y Putochinomaricón que, junto con 

Hudson, representan voces fundamentales del panorama musical queer español, 

examinaré cómo han utilizado diversas plataformas digitales para articular discursos de 

resistencia, aunque con aproximaciones y estrategias distintas, como veremos a 

continuación. 

En primera instancia, Luna Ki ganó notoriedad mediática tras su retirada del 

Benidorm Fest 2022, cuestionando las limitaciones impuestas a formas de expresión 

artística que introducen cada vez más elementos híbridos, como veremos a continuación. 

Ampliando su base de seguidores después de esta polémica, la artista propone un perfil 

relativamente profesionalizado, en el que la fuerza política y activista se esconde detrás 

de publicaciones que muestran temáticas de moda, desfiles y publicidad de marcas, así 

como de publicidad de su música en un estilo editorial y visual mainstream, con una 

notoria producción detrás. Ahora bien, en todas las imágenes compartidas en su perfil hay 

siempre algún elemento desnaturalizador, como lo llamaría Butler (1990), en sus 

imágenes, pues sigue mostrando su identidad disidente en ellas, sin ser esta el centro de 

su contenido. De este modo, reclama su pertenencia a la cultura influencer sin ocultar su 

identidad disidente, pero integrándola como un elemento complementario y no central de 

su contenido publicado. 

Por su parte, ya hemos visto que Putochinomaricón (Chenta Tsai) ha destacado 

por confrontar directamente la interseccionalidad entre racismo y homofobia mediante su 

música PC y hyperpop, empleando un humor explícito y crudo para visibilizar las 

agresiones cotidianas que experimenta como persona racializada y queer. Este tono 

satírico y directo presente en sus canciones se traslada también a sus redes sociales, que 

utiliza asiduamente para difundir contenido diverso. Aunque su enfoque difiere 

radicalmente del de Luna, constituyendo más bien una parodia constante de la cultura 
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influencer, Tsai aborda abiertamente la disidencia y las opresiones que le atraviesan a 

través de referencias a la cultura pop, mientras introduce perspectivas críticas sobre la 

actualidad cultural y política. 

De este modo, el objetivo principal de este apartado es examinar 

comparativamente cómo estes tres artistas articulan diferentes estrategias de resistencia 

cultural a través de sus canciones y presencia digital. Asimismo, retomaré la cuestión del 

humor para analizar las distintas aproximaciones que hacen los casos de estudio a este 

como herramienta para procesar traumas colectivos, desde la ironía mordaz de Hudson 

hasta lo absurdo en Luna Ki y lo explícito en Putochinomaricón. Esta comparativa nos 

permitirá comprender mejor la complejidad del activismo queer digital español 

contemporáneo y cómo las generaciones digitales están reconfigurando los espacios de 

representación LGTBIQ+, reclamando su lugar en el imaginario cultural nacional a través 

de las redes sociales. 

3.1.1 Espacios de representación LGTBIQ+ en la cultura digital española 

El estudio del “Rap al Caudillo” ha permitido observar cómo las plataformas 

digitales, especialmente las que entran en la categoría de red social, presentan 

herramientas particulares que permiten a los colectivos disidentes encontrarse y formar 

comunidad. Ello sucede a partir del contenido compartido, siempre siguiendo los códigos 

y dinámicas propias de los algoritmos de cada aplicación, que sirve como elemento 

cohesionador de la comunidad LGTBIQ+ al visibilizar experiencias y vivencias con las 

que sus miembros pueden identificarse colectivamente. Así, la comunidad de TikTok 

encontró en “Por España” el contexto perfecto para exteriorizar su miedo ante el auge del 

pensamiento fascista y los grupos de ultraderecha que, precisamente, han expandido su 

discurso gracias a las redes sociales. Como señalan Inés Hernand y Nerea Pérez de las 

Heras en el podcast Saldremos mejores, en el episodio sobre tecnoautoritarismo con 

Javier Ruiz, los algoritmos no son neutrales ideológicamente. Estos son desarrollados por 

corporaciones lideradas por “multimillonarios y gigantes tecnológicos como Elon Musk” 

(Saldremos mejores, 2025), quienes establecen alianzas estratégicas con figuras 

ultraconservadoras como Donald Trump para ejercer influencia política más allá del 

ámbito digital, protegiendo así sus emporios tecnológicos frente a modelos económicos 

públicos de corte socialista. Esta relación simbiótica se mantiene mediante el uso 

estratégico de los algoritmos como herramienta de intercambio, promoviendo 
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perspectivas conservadoras y neoliberales que benefician su posición dominante mientras 

apoyan a estos políticos en campañas electorales, asegurándoles eventualmente 

posiciones gubernamentales desde donde continuar protegiendo y expandiendo sus 

imperios. 

Sin embargo, el trend creado a partir de “Por España” demuestra que estas lógicas 

pueden ser subvertidas, encontrando en estos algoritmos espacios al margen de dichos 

discursos en los que forjar comunidades desde la vulnerabilidad sin dejar de lado los 

códigos de las redes, como el humor. Esta idea conecta con lo que Nancy Fraser (1990) 

llamó “contrapúblicos”, esas esferas alternativas donde grupos históricamente 

marginalizados articulan identidades y necesidades propias frente a discursos 

hegemónicos. De este modo, espacios como QueerTok sirven como contrapúblicos 

digitales y se presentan como un oasis de disidencia frente a la normatividad conservadora 

de las redes. Así, les usuaries conseguimos crear y circular contradiscursos que nos 

permiten formular interpretaciones de nuestras identidades, intereses y necesidades que 

se oponen a los discursos dominantes (Fraser, 1990). Por tanto, cada vez que un perfil 

subía un vídeo bailando esa parte provocadora de la canción de Hudson, no estaba 

simplemente siguiendo una tendencia divertida, sino contribuyendo a normalizar una 

crítica al franquismo y reclamando un lugar para las identidades disidentes en la cultura 

española. 

En esta instancia cabe preguntarse si la artista podría haber ejecutado el fragmento 

de la canción con esta idea en mente. Es decir, ¿pudieron Samantha Hudson y Papá Topo 

predecir el éxito de un fragmento de inspiración bacalao en redes como TikTok durante 

la grabación y producción de “Por España”? Si bien esta es una pregunta a la que solo 

nos podrían responder elles mismes, e incluso podría darse el caso de que hubiera sido 

así de forma inconsciente y por lo tanto tampoco recibiéramos una respuesta precisa, 

declaraciones recientes por parte de artistas del pop mainstream nacional nos hacen 

pensar que TikTok puedo haber influido en el proceso de creación de la canción.  

En su documental La niña (dir. Manu Montejo, 2022), para Prime Video, Lola 

Índigo expone la presión que siente por parte de su discográfica para crear contenido en 

redes. Explica, además, como se ve forzada a crear tendencias para TikTok, 

especialmente sabiendo que antes de ser cantante ha sido bailarina profesional, con lo que 

sus coreografías deben reflejar esta faceta. En consecuencia, dice, el proceso creativo 
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dentro del estudio también se ve afectado, pues debe pensar en fragmentos que funcionen 

bien en la aplicación y que puedan reproducirse con una coreografía que incluya los 

movimientos principales de los dance challenge, como hemos visto en capítulos previos. 

Como señala Khosravian en su estudio de la producción musical para plataformas 

digitales, muchos compositores y productores crean música específicamente pensada para 

plataformas digitales, adaptándose a “lo que los algoritmos promueven más”', un 

fenómeno que ha generado escenas como el ‘Spotify core’, diseñados para maximizar 

reproducciones en estas plataformas (Khosravian, 2020: 20). Esto no es algo nuevo, sin 

embargo, y es que como cuenta Bad Gyal en una entrevista para Los40, la figura del DJ 

es clave a la hora de componer. Como le cuenta al entrevistador, Tony Aguilar, decidió 

añadir una base más electrónica a su canción “Bad boy” junto a Ñengo Flow para que 

pudiera pincharse en clubes “en un momento de subidón” (Los40, 2024). Esta adaptación 

consciente del sonido para espacios específicos de consumo, sea el club nocturno o la 

plataforma digital, demuestra cómo los artistas contemporáneos negocian 

estratégicamente sus creaciones entre la expresión artística y las demandas del ecosistema 

mediático actual. 

Por tanto, en el caso de “Por España”, vemos una clara influencia de las redes, 

especialmente TikTok, en el proceso de creación artística. No obstante, es cierto que los 

casos de Lola Índigo y Samantha Hudson difieren radicalmente. Mientras que Lola es una 

artista de alcance internacional, sobre todo en Latinoamérica y otros territorios de habla 

hispana, Hudson se queda en el territorio nacional y en un ámbito mucho menos masivo, 

puesto que no produce bajo una major54, como es el caso de Índigo. Por tanto, la presión 

que sienten ambas artistas durante la fase publicitaria de sus productos es ciertamente 

diferente. Si bien Hudson no debería sentirse presionada a crear hits de alto impacto en 

TikTok y, por tanto, asumimos que no debería haber pensado el trend del “Rap al 

Caudillo” durante es estadio de producción, es innegable que conoce bien las dinámicas 

de la aplicación y que, ya sea de modo consciente o inconsciente, estas han acabado 

 
 

 
54 Las discográficas major son grandes compañías multinacionales que dominan la industria de la música. 
Tradicionalmente se consideran 'majors' a Universal Music Group, Sony Music Entertainment y Warner 
Music Group, que conjuntamente controlan aproximadamente el 70% del mercado musical global. Estas 
corporaciones poseen extensos catálogos de artistas, infraestructura global de distribución, y capacidad para 
financiar, producir, distribuir y promocionar música a escala internacional (Vito, 2019).  
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teniendo una influencia en su proceso creativo. Esto se hace más que evidente con una 

simple vista rápida a su perfil de TikTok. En este, encontramos vídeos de distintos tipos, 

que suelen variar entre las publicaciones de promoción de su música, vídeos de humor 

absurdo que reflejan la cotidianidad del día a día, y vídeos en clave de humor con 

reflexiones críticas, que suelen ir seguidas de vídeos de tono absurdo y sin contexto. En 

este sentido, dice Van Dijk (2016): “lo más sorprendente de sitios como YouTube es su 

normalización en la vida cotidiana, la ubicua aceptación de la gente ante el hecho de que 

los medios conectivos hayan penetrado todos los aspectos posibles de la socialidad y la 

creatividad” (133). De este modo, vemos cómo la plataforma se ha convertido en un 

espacio donde la improvisación y la espontaneidad se mezclan con contenido más 

elaborado, creando un collage digital que refleja la identidad fragmentada del creador. 

Los vídeos absurdos intercalados con reflexiones críticas no son casuales, sino que 

representan la complejidad del pensamiento en redes sociales, que va más allá del vacío 

intelectual que se suele atribuir a les creadores de contenido. Esta complejidad se ve 

reflejada en la dualidad entre la necesidad de entretenimiento ligero y el deseo de 

transmitir un mensaje con mayor profundidad, un fenómeno que también evidencia, desde 

la digitalización, lo que Lipovetsky (1986) denominó en su estudio de la sociedad 

posmoderna como “la era del vacío”, según la cual el narcisismo individualista y la 

seducción continua disuelven las jerarquías entre entretenimiento y reflexión crítica. En 

este sentido, el algoritmo de TikTok potencia esta hibridación de contenidos al fomentar 

la brevedad y la capacidad de captar la atención inmediata, convirtiendo cada perfil en un 

mosaico de micronarrativas que, en su conjunto, construyen una visión más completa de 

la identidad digital actual. 

Esta mezcla entre lo inmediato y lo reflexivo se materializa en la figura de la 

bimbo, como hemos visto en otros apartados. Este arquetipo de chica joven, normalmente 

rubia, que responde a clichés naifs pero que presenta, a la vez, un discurso abiertamente 

progresista y marxista, es al que se acoge Samantha Hudson en sus redes. Esta imagen 

que adoptó ya en uno de sus primeros temas, “Burguesa arruinada” (2017), que abre con 

el verso “voy con tacones a comprar pan Bimbo”, y en la que canta “Marx, Marx, Marx, 

Marx, Marx / Ya estoy harta de la clase alta / Tanta jerarquía se quedó anticuada / 

Acabemos con las apariencias y con los abusos a la clase obrera”, ha evolucionado 

siguiendo las últimas tendencias, hasta convertirse en un referente de esta estética con sus 

microfaldas, tops cortos y ajustados y la imagen juvenil.  
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Ilustración 36 Samantha Hudson en un vídeo 
compartido en su cuenta de TikTok 
(@badbixsamantha) el 06/02/2025 

 

Además, esta imagen la ha reforzado en los últimos años a través del podcast que 

conduce con su amiga María Barrier, “Bimboficadas”, en el que tratan temas de identidad, 

feminismos y luchas anticapitalistas desde una perspectiva personal y cercana. En este 

espacio, ambas presentadoras han generado un gran volumen de contenido para redes, 

que ha funcionado especialmente bien en TikTok. Igual que pasó con la tendencia del 

“Rap al Caudillo”, varias declaraciones de Hudson en el podcast han sido extraídas de su 

contexto original y reproducidas por otras usuarias, generalmente haciendo playback del 

texto mientras representan escenas cotidianas en las que se sienten cercanas a las palabras 

de la artista. En esta instancia, AP Pierce escribe “TikTok bimbos’ performance of 

aesthetic and affective disidentification is powerful in its collectivity, facilitated through 

TikTok's specific sociality: the 'scrambling' of normativity becomes clear and especially 

powerful due to its enactment by an entire community, an entire networked public” 

(Pierce, 2022: 208). Más allá de momentos del podcast, el contenido de Samantha ha 

alcanzado un gran nivel de popularidad entre la comunidad queer de TikTok, que toman 

el sonido de sus vídeos para recrearlos y adaptarlos. Uno de los más populares es de 2023, 
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creado a partir del audio de una historia compartida por la misma artista en su Instagram, 

en el que aparece mirando a un punto alto indefinido mientras dice “baja de ahí, baja de 

ahí. Mira, mira, que ya verás. Baja de ahí”55. Si bien podría parecer a priori que este 

contenido es puramente humorístico y no contiene un trasfondo político, me remito al 

análisis del párrafo anterior, en el que concluíamos que la cotidianidad y el humor en las 

redes funciona como reflejo de una sociedad posmoderna e híbrida, en el que el 

entretenimiento y la reflexión están íntimamente ligados. Además, el hecho de que 

Samantha, una persona trans no binaria, cree este tipo de contenido aparentemente no 

político ayuda precisamente a la creación de redes queer en el espacio digital, puesto que 

genera un referente disidente al que no es necesario acceder a través de búsquedas 

exhaustivas, sino que está visible. Así, una persona que esté en proceso de exploración de 

la identidad, podría acceder al contenido de Hudson de forma accidental, y encontrar en 

él una red de personas LGTBIQ+ que comparten un discurso común, con vivencias y 

vulnerabilidades que le interpelen. Así, propone AP Pierce en su estudio de BimboTok 

que “the FYP as the foundation of the app drives ‘inherently affective’ publics through 

engagement with and mimesis of content rather than existing interpersonal ties” (2022: 

203). Este es, de hecho, el proceso al que yo misma estuve expuesta y que me impulsó a 

escribir esta tesis. Gracias a las redes sociales, me crucé con el contenido de Samantha 

que, a través de sus vídeos divertidos y aparentemente inocentes, me llevó a conocer más 

sobre ella y a escucharla hablar, por primera vez, de las identidades no binarias, un 

discurso con las que inmediatamente me sentí identificada y con el que pude poner 

palabras a unas sensaciones que me habían acompañado desde la niñez. Es por eso que la 

creación de referentes resulta tan crucial en este mundo híbrido que estamos 

construyendo, un mundo que no se forja únicamente mediante discursos sólidos y 

academicistas, sino también desde lo cotidiano, lo divertido y lo vulnerable. 

Otre artista que muestra abiertamente su disidencia en redes es Luna Ki, aunque 

lo hace de una manera distinta a la de Hudson. Sin incluir reflexiones directas acerca de 

su identidad, Luna centra su contenido entre la estética editorial del mundo de la moda, 

al que hemos visto previamente que es cercana, y la promoción de sus proyectos con una 

 
 

 
55 https://www.tiktok.com/@_adriz100_/video/7268044089122164001   

https://www.tiktok.com/@_adriz100_/video/7268044089122164001
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visión profesionalizada. Así, su estrategia de marketing resulta clara y, de manera muy 

probable, está gestionada por su equipo artístico, dado que forma parte del grupo 

Universal España, una rama nacional de las discográficas major. Esta conexión con la 

industria implica que existe cierta mediación corporativa en la creación de su persona 

pública. En cuanto a su presencia digital, la artista ha elegido Instagram como su red 

social principal, dejando de lado Twitter para su comunicación pública y profesional, y 

usando TikTok casi exclusivamente para promocionar su música, con algunos contenidos 

más personales que publicó ocasionalmente antes de 2023. 

De este modo, corroboramos cómo, a diferencia de la inmediatez viral de TikTok 

que aprovechó Hudson, Luna Ki utiliza el carácter más permanente y curado de Instagram 

para elaborar una narrativa visual coherente. Esta se centra en dos ejes principales. Por 

un lado, como ya hemos visto, la moda como expresión artística, que complementa su 

musical persona en las diferentes etapas artísticas que ha vivido. Por otro lado, el discurso 

sobre la salud mental, ámbito en el que suele mostrarse vulnerable y que promueve en sus 

publicaciones de forma abierta. Todo ello lo hace a través de las diferentes herramientas 

de la plataforma. Si bien veíamos que en TikTok la característica que desmarcaba la 

aplicación en cuanto a creación de comunidades eran los sonidos, en este caso debemos 

hablar de las historias, o stories. Estas promueven un contenido efímero, que se borra en 

24 horas, y menos accesible para el resto de usuarios, puesto que se esconden debajo del 

botón de imagen de perfil de cada usuario, y debemos presionar conscientemente para ver 

este contenido. Dada la efimeridad, que genera una falsa sensación de seguridad al 

entender que ese contenido se eliminará definitivamente en 24 horas56, el material 

compartido en las historias suele ser más cercano que el de las publicaciones principales, 

creando una dicotomía en el contenido de la aplicación. En la cultura influencer que 

prolifera en Instagram, los perfiles profesionalizados suelen mostrar en su feed57 principal 

 
 

 
56 Esta es una creencia falsa, puesto que la aplicación almacena ese contenido mientras el perfil quede 
activo, incluso permitiendo al usuario acceder a él en un archivo privado organizado cronológicamente. 
Además, cada usuario puede crear carpetas de historias en su perfil, dejándolas visibles permanentemente. 
Igualmente, el contenido de las historias es susceptible a capturas y grabaciones de pantalla por otros 
usuarios, sin recibir aviso de este hecho, por lo que dicho material no queda exento de reproducción pasadas 
las 24 horas. 
57 El feed personal es el espacio principal de un perfil donde se publican y conservan permanentemente las 
fotografías y vídeos, organizados en una cuadrícula cronológica. A diferencia de las historias, estas 
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imágenes de corte más editorial, editadas con herramientas profesionales y siguiendo una 

línea estética coherente. Sin embargo, en las historias predominan los vídeos cortos, 

habitualmente fragmentados en secuencias (donde se genera un contenido de 

aproximadamente entre 1 y 2 minutos, dividido en stories individuales más breves), en 

las que se proyecta una imagen personal más cercana, jugando con el concepto de 

autenticidad. 

Este concepto se ha estudiado en múltiples instancias en el marco de los estudios 

de música popular. Entre los autores que han abordado esta cuestión destaca Frith, quien 

en su obra Performing Rites: On the value of Popular Music (1996), plantea que la 

autenticidad no puede considerarse una propiedad inherente a las obras musicales, sino 

más bien una construcción social que funciona como criterio de valoración en contextos 

específicos. El autor cuestiona la oposición tradicional entre lo “auténtico” y lo 

“comercial”, señalando que toda expresión de música popular se desarrolla 

inevitablemente dentro de estructuras de mercado, por lo que lo percibido como 

“auténtico” no es más que una reproducción exitosa de determinados códigos genéricos 

que evolucionan históricamente. Desde esta perspectiva, por tanto, la autenticidad no se 

puede identificar en los procesos de producción musical, sino en las experiencias de 

recepción y en la capacidad de ciertas músicas para expresar vivencias que reconocemos 

como genuinas. La noción de autenticidad opera, así, como un mecanismo ideológico que 

jerarquiza manifestaciones musicales, estableciendo valoraciones que están más 

vinculadas a dinámicas sociales que a propiedades intrínsecas de los productos musicales. 

Sin embargo, ¿cómo podemos extrapolar esta visión de la autenticidad a las 

escenas musicales híbridas y, especialmente, a un estudio de las redes sociales como es 

el caso de Luna Ki? ¿Entiende el público la autenticidad de la misma manera que la que 

critica Frith teniendo en cuenta que Instagram, y las demás redes sociales, difuminan los 

límites entre lo real y lo artificial, así como lo público y lo privado? Siguiendo con la 

autenticidad como constructo social, Kreling, Meier y Reinecke proponen un estudio de 

la “autenticidad subjetiva” en Instagram, que sugiere una visión de la autenticidad como 

 
 

 

publicaciones no desaparecen tras 24 horas y suelen presentar contenido más cuidado y elaborado que 
contribuye a la identidad visual del perfil.  
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un valor percibido por la audiencia, en lugar de una característica externa. En su estudio 

de esta, les autores identificaron varios mecanismos en la curación de la imagen auténtica 

en Instagram, el más importante de ellos siendo la espontaneidad, que se expone de 

manera más clara en las historias efímeras y que supone un contrapunto a las imágenes 

altamente editadas del feed. De este modo, explican que esta herramienta insta a los 

usuarios a compartir momentos del día a día, aunque puedan tener menos relevancia 

mediática (Kreling et al. 2022: 5). Así, se crea lo que McRoberts et al. llaman “an 

improvisational performance constructed of life’s moments” (2017: 6906). 

En el caso de Luna Ki, esta dinámica de construcción de autenticidad se manifiesta 

en una combinación entre contenidos altamente producidos y momentos aparentemente 

espontáneos. Además, su presencia en Instagram deja ver una negociación constante entre 

lo que Kreling et al. denominan “control de privacidad” y “expectativas de respuesta” 

(2022: 7). A través de sus stories, la artista comparte escenas de su proceso creativo y 

fragmentos de su cotidianidad que, aunque han sido cuidadosamente seleccionados, 

generan una sensación de acceso privilegiado a su mundo personal. Mientras tanto, sus 

publicaciones permanentes en el feed presentan una estética más elaborada que refuerza 

su identidad artística. Ahora bien, esta dualidad no debería interpretarse como una 

contradicción o falta de autenticidad, sino como una manifestación de lo que el estudio 

identifica, pues la autenticidad subjetiva puede ser alta en ambos contextos, aunque 

mediante mecanismos diferentes. De este modo, la audiencia de Luna Ki participa 

activamente en este proceso de recepción, descifrando y validando estas distintas capas 

de autenticidad performativa, lo que trasciende la simple dicotomía entre lo “auténtico” 

y lo “comercial” que Frith cuestiona. 

Vemos, entonces, un control de la narrativa de la musical persona a través del 

carácter visual y estético de su perfil en redes sociales, especialmente en Instagram, por 

parte de le artista y su equipo. De este modo, Luna consigue mostrarse profesional, 

insertándose en un espacio entre lo underground, que refuerza el carácter disidente del 

personaje, y lo mainstream, que aporta un estilo más editorial y profesionalizado. Para 

ello, combina la proximidad de las historias con el contenido más editado del feed, que 

usa para mostrar los dos ejes narrativos a los que me refería anteriormente: la moda como 

expresión artística y el acercamiento de la artista a la salud mental a partir de su propia 

experiencia. De este modo, el primero es más visible en las publicaciones permanentes, 

mientras que el segundo se expresa en las historias, de manera más personal y 
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mostrándose abierta con el público. En esta instancia, considero importante centrarnos 

brevemente en las imágenes permanentes del perfil, que funcionan a modo de archivo de 

la actividad musical de la artista. Algo que llama la atención es la cantidad de 

publicaciones visibles que tiene el perfil. En marzo de 2025, el perfil de @lunakimusic 

muestra un total de 223 publicaciones. Si bien podría parecer un gran número de 

imágenes, estas no resultan tan elevadas si tenemos en consideración que el perfil está 

activo desde 2012 y verificada desde 2019. Por tanto, considerando que la 

profesionalización de este se produjo en 2019, 223 publicaciones en 6 años deben 

llamarnos la atención. Este fenómeno se explica con el “rebranding” de la artista, un 

proceso por el cual se reconstruye la imagen de un producto o persona a partir de una 

estrategia concreta de marketing58. Tras dar por concluido en recorrido de “CL34N”, 

primer y, por el momento, único álbum de estudio de Luna, la artista eliminó todas sus 

publicaciones para dar paso a una nueva etapa, en la que la narrativa y, por tanto, musical 

persona se reinventó. De este modo, el equipo artístico consiguió no solo llamar la 

atención del público, sino delimitar claramente el final de una etapa musical, que daría 

comienzo a una nueva, en la que la artista ha dejado atrás la estética drag y cyborg que 

marcó CL34N para apostar por una transición hacia un personaje más humanizado, en el 

que la disidencia no se expresa a partir de esa desnaturalización tan explícita del género 

de la que ya hemos hablado, sino a partir de la vulnerabilidad más absoluta en cuanto a 

estadios de salud mental por los que ha transitado y una imagen que, si bien conecta con 

una lectura más clara de la feminidad, esta se muestra en diferentes facetas, fluctuando 

entre lo más femenino y lo más “butch” (Wittig, 1973; Feinberg, 1993). 

Cabe resaltar que esta estrategia de borrado y renovación no es exclusiva de Luna 

Ki, sino que es común entre estrellas del pop internacionales, lo que muestra su intención 

de insertarse en ese circuito mainstream. Artistas como Taylor Swift, Lady Gaga o Dua 

Lipa han usado esta misma técnica para marcar nuevas eras musicales, generando 

expectación y diferenciando claramente cada proyecto. Al adoptar esta práctica, Luna Ki 

no solo controla su narrativa, sino que utiliza códigos reconocibles de la industria pop 

para posicionarse en ella, manteniendo a la vez elementos underground. Esto permite que 

 
 

 
58 Para una lectura más detallada acerca de las estrategias de marketing en la industria musical, ver Sánchez 
Olmos (2018).  
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cada etapa se reciba sin la carga visual de la anterior, presentándola como una artista en 

evolución constante. Al transformar lo supuestamente permanente en transitorio, Luna Ki 

sugiere que su autenticidad no reside en mantener un archivo inalterable, sino en su 

capacidad de reinventarse, invitando a su público a participar únicamente en su presente, 

sin acceso al pasado que ella misma ha decidido eliminar. Esta gestión dinámica de su 

perfil refuerza tanto su imagen profesional como la conexión auténtica con sus 

seguidores, quienes experimentan cada transformación como un acceso privilegiado a su 

evolución artística y personal (Viñuela, 2018), en sintonía con los análisis sobre la 

reinvención como estrategia de las estrellas del pop. 

Frente a las dos aproximaciones que hemos visto hasta ahora, encontramos en 

Putochinomaricón (Chenta Tsai) una estrategia radicalmente distinta de ocupación del 

espacio digital. Mientras que Hudson utiliza la ironía viral y Luna Ki construye un 

universo estético que representa su musical persona, Tsai confronta directamente las 

desigualdades sociales desde una perspectiva donde lo político no es un elemento más de 

su comunicación, sino el eje vertebrador de toda su presencia digital. Así, incluso en sus 

contenidos aparentemente más banales en Instagram o TikTok, subyace siempre una 

crítica explícita a las dinámicas de discriminación racial y sexual. A diferencia de sus 

compañeres artistas, Tsai no separa el entretenimiento del activismo, sino que cada meme, 

publicación o story forma parte de un discurso coherente sobre la interseccionalidad. Esta 

estrategia de confrontación directa se extiende ahora a nuevos formatos, como su podcast 

“Brainrot” en Radio 3, donde amplía su análisis crítico de la cultura contemporánea. Sin 

embargo, lo verdaderamente distintivo de Tsai es su capacidad para provocar reacciones 

que confirman precisamente los patrones de opresión que denuncia, convirtiendo su 

espacio digital en un espejo que nos reflejan las estructuras cisheteropatriarcales y racistas 

de la sociedad híbrida en la que habitamos. 

Ahora bien, cabe resaltar que sus perfiles en redes sociales mantienen exactamente 

las mismas dinámicas que su musical persona, mostrando coherencia y compromiso con 

el discurso activista que le construye. De este modo, su contenido se articula en torno a 

dos ejes fundamentales: por un lado, el humor y la ironía ya mencionados, y por otro, la 

cultura de internet que no solo reivindica, sino que también cuestiona y critica de manera 

más frontal. Esto responde precisamente a las dinámicas de las redes que venimos 

analizando, las cuales facilitan una comunicación más directa y próxima con el público. 

Si bien veíamos que Luna Ki utiliza las historias de Instagram como herramienta para 
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mostrar su lado más vulnerable y abordar cuestiones de salud mental, acercándose 

emocionalmente a sus seguidores, Tsai emplea las stories para compartir sus 

pensamientos y reflexiones críticas de forma espontánea y sin reservas, ofreciendo una 

ventana más directa y genuina a sus opiniones. En este sentido, vemos que, para Tsai, las 

stories no son solo una forma de conectar con la audiencia sin las restricciones de las 

publicaciones (que reserva principalmente para difundir imágenes de promoción de sus 

proyectos), sino que se convierten en una suerte de diario virtual que le ayuda a 

exteriorizar sus preocupaciones y a reflexionar sobre experiencias personalmente 

significativas. Muestra de ello son las siguientes ilustraciones, donde plasma una 

reflexión íntima sobre los tiempos robados de su adolescencia queer, centrándose 

especialmente en su experiencia como artista. 

 

 
Ilustración 37 Instastories de la cuenta de Chenta Tsai el 
31/10/2022 

 

En su artículo sobre los vínculos entre autenticidad e intimidad en las historias de 

Instagram, Vainikka, Noppari y Seppänen (2017) exploran en profundidad las dinámicas 
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y lógicas que rigen esta plataforma. Las autoras, basándose en el marco teórico de Michel 

de Certeau (1984), distinguen entre las ‘estrategias’ empleadas por la plataforma y las 

‘tácticas’ desarrolladas por los usuarios. Instagram, como institución, implementa 

estrategias que establecen un marco operativo para sus usuarios, como las historias 

efímeras, pero estas estrategias suponen un punto de control sobre el comportamiento de 

los perfiles, imponiendo normas sobre el contenido compartido. Estas restricciones 

reflejan tendencias políticas ciertamente conservadoras, como la censura y eliminación 

de contenido que muestre pezones en cuerpos leídos como femeninos o sangre menstrual, 

mientras que los torsos masculinos y la sangre en otros contextos pueden mostrarse sin 

consecuencias. 

En este contexto, las ‘tácticas’ representan las formas en que cada usuario navega 

y opera dentro de estas restricciones estratégicas. Las autoras identifican específicamente 

dos categorías principales: las tácticas de privacidad, referidas a las decisiones sobre qué 

compartir u ocultar con los seguidores, y las tácticas de autenticidad, relacionadas con la 

imagen que cada persona construye y presenta en su perfil (2017: 110). Estas tácticas no 

son simplemente formas de adaptación, sino que también pueden funcionar como 

métodos de resistencia a las estrategias impuestas por la aplicación. La investigación 

demuestra que estas tácticas varían según factores como la edad y experiencia de los 

usuarios, y están fundamentalmente orientadas a negociar la paradoja central de la 

intimidad pública: la necesidad de mostrar algo auténticamente personal mientras se 

protege simultáneamente la privacidad. 

En esta instancia, me parece interesante regresar momentáneamente al análisis del 

perfil de Luna Ki para entender mejor cómo las tácticas que reflejan su contenido difieren 

de las de Chenta Tsai. Mientras que Luna presenta un perfil cuidadosamente diseñado y 

profesionalizado, muy probablemente gestionado por su equipo artístico, el perfil de Tsai 

tiene una apariencia menos curada, con un feed en el que se mezclan indistintamente y 

sin una coherencia editorial imágenes promocionales de distintas etapas musicales con 

conciertos de diferente impacto y otros eventos como talleres o charlas que ofrece. 

Igualmente, las historias efímeras de Luna son menos frecuentes y sirven principalmente 

para hablar directamente con sus fans, ya sea a través de vídeos personales o de una 

herramienta que permite a les seguidores dejar preguntas o comentarios para que Luna 

conteste en vídeos breves subidos a las historias. Por su parte, Tsai usa las historias a 

modo de diario digital, expresando sus reflexiones y críticas generales, además de 
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compartir opiniones de las obras de teatro musical a las que ha asistido. Por tanto, vemos 

dos acercamientos distintos a la dicotomía público-privado que mencionan Vainikka et 

al. Si bien Luna gestiona cuidadosamente lo público y lo privado, usando Instagram como 

escaparate de su carrera musical, la separación que hace Tsai de estos elementos es más 

difusa, integrando constantemente lo personal con lo político. De este modo, mientras que 

podríamos clasificar la vulnerabilidad de Luna como selectiva, pues decide centrarse en 

la salud mental, temática que vertebra su musical persona y sus proyectos, la de Tsai es 

mucho más espontánea y muestra de manera más clara que no está mediada 

corporativamente, especialmente en unas stories que responden a acontecimientos 

sociales y cotidianos con cierta inmediatez. 

En cuanto a la autenticidad, es evidente que Luna la construye a través de ese 

equilibrio entre el contenido altamente producido del feed y las imágenes aparentemente 

espontáneas que muestra en stories. Sin embargo, la de Tsai se construye mediante la 

confrontación directa y consistente de las agresiones de un sistema que perpetúa 

desigualdades estructurales. De este modo, vemos que el activismo no es un elemento 

más de su estrategia de comunicación, como lo es en el caso de Ki, sino que es el eje 

vertebrador de toda su presencia. En este contexto, mientras que la disidencia de Tsai es 

explícita y central, la de Luna Ki se expresa de manera más sutil, a través de elementos 

desnaturalizadores dentro de un formato reconocible para una audiencia que se mueve 

entre el pop underground y el mainstream. Así, vemos cómo mientras Luna Ki adopta un 

enfoque más integrado en el sistema, navegando estratégicamente entre lo comercial y lo 

disidente, Chenta Tsai opta por una postura más frontal que convierte su propio espacio 

digital en un campo de confrontación y crítica directa a las estructuras dominantes. 

En suma, el análisis comparativo de las tácticas digitales empleadas por les tres 

artistas revela aproximaciones profundamente distintas en la construcción de la intimidad 

pública en redes sociales. Como señalan Vainikka et al., “las fotos han preservado al 

menos parte de su poder testimonial y la gente todavía tiende a creer que la ‘verdad 

fotográfica’ revela algo íntimo y real sobre una persona” (2017: 117), una premisa que 

todes utilizan, pero de formas radicalmente diferentes. Si Hudson aprovecha la 

inmediatez viral de TikTok y la figura de la bimbo para crear comunidad a través del 

humor aparentemente banal pero políticamente cargado, Luna Ki navega 

estratégicamente entre lo mainstream y lo disidente, estableciendo lo que Vainikka et al. 

denominan un “contrato de autenticidad” (2017: 120) mediante una combinación de 
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vulnerabilidad controlada y estética editorial. Tsai, por su parte, cuestiona abiertamente 

ese mismo contrato al convertir cada publicación en un acto político explícito, empleando 

lo que las autoras describen como “tácticas de resistencia o desafío hacia la aplicación” 

(2017: 111). Estas tres formas diferentes de negociar con los espacios digitales no hacen 

sino complementar y enriquecer sus respectivas propuestas |musicales, estableciendo un 

continuum coherente entre su presencia digital y su obra artística, que analizaremos en 

detalle en el siguiente apartado. 

3.1.2 Canciones como herramientas de resistencia cultural 

Una vez analizado el impacto y la relevancia de les artistas queer en los espacios 

digitales españoles, me parece fundamental examinar cómo estos expresan su resistencia 

cultural a través de su música. Si bien las redes sociales proporcionan plataformas para la 

visibilización y creación de comunidades disidentes, son las propias canciones las que 

constituyen el núcleo generador de estos discursos contrahegemónicos. Así, igual que lo 

hacían sus publicaciones en redes sociales, las producciones musicales de Hudson, Luna 

Ki y Putochinomaricón no representan meros productos culturales aislados, sino que 

contienen un mensaje político claro, que desafía las narrativas dominantes desde distintos 

frentes. Como veremos a continuación, estos artistas desarrollan en sus obras diversas 

formas de subversión que, si bien comparten un horizonte común de resistencia queer, 

emplean recursos estéticos y discursivos propios que configuran tres caminos distintos de 

oposición. 

En primer lugar, cabe recordar que partimos del análisis de “Por España”, de 

Samantha Hudson. En esta canción, la artista utiliza la ironía y la provocación como 

principales estrategias de resistencia cultural frente a los discursos hegemónicos. Como 

vimos en el estudio del videoclip, Hudson emplea elementos del imaginario nacional y 

símbolos tradicionalmente asociados al franquismo para resignificarlos desde una 

perspectiva queer, transformándolos en herramientas políticas para la comunidad 

LGTBIQ+, que nos permiten reclamar nuestra pertenencia al tejido social del Estado. 

Asimismo, la viralización del “Rap al Caudillo” en TikTok demostró cómo esta pieza 

musical trascendió su dimensión artística para convertirse en un fenómeno social que 

permitió a numerosos usuarios reclamar su lugar en el imaginario cultural español. A 

través de coreografías que mezclan códigos de danza mainstream con una letra 

explícitamente crítica, se generó un espacio digital de catarsis colectiva donde el miedo 
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ante el auge de discursos fascistas se transformó en resistencia compartida mediante el 

humor y la ironía. 

Otra canción que se convirtió en un emblema de lucha queer para reclamar la 

pertinencia nacional fue “Voy a morir” (2022), de Luna Ki. En este caso, lo que se 

reclamaba no era una identidad nacional, como hizo Hudson, sino la cabida de un sonido 

disidente, expresado por una persona abiertamente queer, al panorama musical español. 

Como hemos explicado en otros apartados, esta canción se vio envuelta en una gran 

polémica alrededor de su producción. Tras haber sido seleccionada para la semi-final del 

Benidorm Fest 2022, el festival que sirve como pre-selección para la candidatura española 

del festival de Eurovisión, le artista se vio obligade a desestimar su participación debido 

a la negativa del festival a incluir el AutoTune durante su actuación en la gala en directo. 

En el plano sonoro, “Voy a morir” estructura su propuesta a partir de atmósferas 

electrónicas etéreas y sintetizadores que generan una base minimalista sobre la que 

destaca, precisamente, la voz procesada mediante AutoTune. Lejos de funcionar como 

mero corrector técnico, esta herramienta deviene parte fundamental de la identidad 

artística, transformando la voz humana en un instrumento fluido que desdibuja las 

barreras entre lo orgánico y lo artificial, en clara consonancia con la propuesta identitaria 

de le artista. Sin embargo, según la organización, el motivo se debía a que los estatutos 

de Eurovisión no permiten el uso de dicha herramienta. De este modo, justificaron que 

sus normas se basan en las exigencias del concurso europeo, sin dejar lugar a un posible 

cambio de estrategia en caso de ser la actuación seleccionada para representar a España. 

A partir de su retirada, tanto medios de comunicación como eurofans no dudaron en 

expresar sus diversas opiniones al respecto, mostrando dos posicionamientos: uno más 

conservador, que compartía la decisión de vetar esta herramienta a favor de una supuesta 

naturalidad de la voz, y uno que aprovechó el revuelo para reclamar la actualización de 

dichos estatutos, aceptando que la producción vocal, especialmente a través de AutoTune, 

forma parte del proyecto artístico de la canción. En este sentido, como explicó el equipo 

de la artista: 

Nos entristece, ya que el autotune es una herramienta musical que ha sido 
utilizada por artistas como Cher desde el 98, y que representa parte del sonido 
e identidad de una generación. Luna considera que su canción “Voy a morir” 
ha sido compuesta con dicha herramienta y que su sonoridad y timbre son 
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partes imprescindibles de su interpretación (Luna Ki, comunicado personal 
en Twitter (X), 2022). 

Alguien que se mantuvo precisamente en medio de esta discusión fue el YouTuber 

Malbert, conocido por su contenido polémico y directo. Si bien se había mostrado a favor 

de la propuesta de Luna Ki en sus vídeos analizando las canciones seleccionadas para el 

Benidorm Fest, el creador de contenido publicó en su canal Malbert directos un resumen 

de su conexión a Twitch59 en la que comentó la polémica retirada del festival. A favor de 

Luna Ki, dijo “Punto número uno, para los pollaviejas que acusan a Luna Ki de no cantar: 

uno, no habéis ido a su concierto, porque Luna Ki canta sin autotune. Y, repito, cantar 

con autotune no te hace ni más ni menos artista” (Malbert directos, 25/01/2022). Así, 

vemos que una de las principales críticas que se hicieron a la artista fue, como hemos 

visto en el capítulo anterior, una supuesta falta de técnica vocal. De hecho, el mismo 

Malbert criticó duramente el mensaje de Twitter (X) de la periodista y comentadora de 

Eurovisión en RTVE Julia Varela, en el que dijo “En Eurovisión hay que cantar. Y cantar 

bien. A ser posible, todo el rato. Fin del Eurodrama” (Varela, X, 23/01/2022)60.  

Sin embargo, el youtuber introdujo en este vídeo un nuevo punto de vista, 

acusando a le artista de haber presentado el tema a la pre-selección conociendo la 

normativa a modo de publicidad encubierta, siendo consciente de que acabaría 

abandonando el concurso. Durante el directo, Malbert mostró imágenes de la rueda de 

prensa previa a la primera semifinal, en la que debía actuar Luna, donde la responsable 

del equipo de producción aclaraba que las normas del festival fueron claras desde el 

principio, algo que contradecía las declaraciones de la artista, en las que dio a entender 

que RTVE había estado trabajando para intentar presentar su actuación a pesar de 

contener AutoTune. Ante estas acusaciones, debo admitir que resulta difícil dilucidar qué 

sucedió exactamente. Ahora bien, fuera un artificio publicitario o no, el resultado final 

 
 

 
59  Twitch es una plataforma de streaming en vivo que permite a creadores de contenido transmitir 
diferentes tipos de actividades, principalmente videojuegos, a una audiencia en tiempo real. Los 
espectadores pueden interactuar con los streamers a través de un chat, suscribirse a sus canales y hacer 
donaciones. Aunque comenzó enfocada en videojuegos, ahora alberga contenido variado como charlas, 
música, arte y más categorías. 
60 https://x.com/JuliaVarela__/status/1485223608695894020. Enlace generado en 2023. Es posible que en 
el momento de publicación de esta tesis el enlace haya sido desactivado, debido a la eliminación del 
contenido o del perfil emisor. 

https://x.com/JuliaVarela__/status/1485223608695894020
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fue positivo para la artista, ya que le permitió solidificar el personaje que representó 

durante toda la era que precedió a CL34N (2022), convirtiéndose en su musical persona 

hasta entrado el 2024, en el que inició la transición de su imagen pública, como hemos 

visto en la sección anterior. Esta imagen futurista, como he comentado en el capítulo 

precedente, se dio a conocer oficialmente en el vídeo que publicó Luna a raíz de esta 

polémica, en el que definía su proyecto como ese personaje de 2034 que viene del futuro 

para salvar la música con su AutoTune. Además, anunció en ese mismo comunicado oral 

que habría un videoclip de “Voy a morir”, que finalmente publicó en febrero de ese 

mismo año, y en el que se nos muestra la historia de cómo la Luna de 2034 llegó a 

convertirse en esa imagen que muestra en el vídeo-comunicado. 

El vídeo abre en una localización urbana industrializada en la que se nos muestran 

paredes enteras empapeladas con carteles de búsqueda de la artista y con un avión de 

color rosa con la bandera “Missing: Luna Ki”. En esta escena, la artista parece con un 

periódico en la mano, en el que podemos leer algunas de las críticas a las que se ha tenido 

que enfrentar, entre las que vemos los titulares “Luna Ki es mudx” o “Luna Ki: Pene o 

vagina”, haciendo una clara referencia a cómo se ha interpretado su expresión de la 

disidencia, especialmente a través de un uso del AutoTune que desnaturaliza las barreras 

del género binario. Todo esto ocurre mientras suena un único acorde constante, que alarga 

la introducción de la canción para permitir esta introducción visual. Así, la artista sigue 

su camino hacia el interior de una fábrica aparentemente vacía y abandonada en la que 

encuentra una máquina cubierta con una sábana, en la que puede leer “AutoTune”, que 

posteriormente destapa con fascinación, dando paso a los primeros versos de la canción 

una vez que ha activado el sistema.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=6mwL5E2vBTQ&t=44s
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Ilustración 38 Luna Ki en el videoclip de "Voy a morir" 

 

Una vez consigue activar el mecanismo y empieza a cantar, vemos cómo Luna 

despierta en una montaña de bolsas de basura, vistiendo un traje acolchado en forma de 

estas, representando lo que elle misme cuenta en el vídeo “Un mensaje desde 2034” 

(YouTube, 23/01/2022) acerca de los comentarios negativos y de odio que recibió a partir 

de la noticia de su retirada.  

 

 
Ilustración 39 Luna Ki en el videoclip de "Voy a morir" 

 

Tras esta referencia y posicionamiento como víctima de ciberataques y críticas 

que podemos asumir que están relacionadas con su uso de AutoTune y su imagen 

disidente, entra en escena un grupo identificado como “Fashion Police [policía de la 

moda]”, constituido por tres personajes que recuerdan a los protagonistas del musical 

Cabaret, vestides con ropa de cuero, principalmente arneses y microfaldas y botas con 
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una plataforma extremadamente alta. Esta estética entre lo punk y lo ravero, acompañado 

con un maquillaje excéntrico y pelucas con mullets61 de color neon insertan a Luna en un 

entorno disidente, que identifica directamente una estética monstruosa desde la que 

reclamar, como se lleva haciendo históricamente desde la música electrónica y las raves62, 

una identidad alejada del binarismo y los discursos hegemónicos a los que se ha visto 

expuesta a raíz del Benidorm Fest. En el videoclip, esta policía de la moda tiene una 

misión visible: capturar a Luna Ki para convertirla en un producto más de su clan, 

mandando un claro mensaje ante las críticas de no aceptación de esa identidad normativa 

que pretenden asignarle a partir del odio.  

 

 
Ilustración 40 “Fashion Police” llevándose a Luna Ki en el videoclip de "Voy a morir" 

 

Esta idea conjuga precisamente con esa violencia correctiva que Preciado 

conceptualiza y que Elizabeth Duval (2021) ha desarrollado. La autora propone una 

lectura de las violencias a las que se exponen las personas trans, diferenciando entre la 

violencia estructural y la “violencia correctiva”. Según la autora: 

 
 

 
61 El mullet es un corte de pelo caracterizado por ser corto en la parte frontal y los lados, pero largo en la 
parte trasera (“business in the front, party in the back”). Originalmente popular en los años 70-80, ha sido 
reclamado por comunidades queer como símbolo de expresión de género no binaria y resistencia a las 
normas estéticas convencionales. Su estética deliberadamente transgresora desafía las expectativas 
tradicionales de género, convirtiéndolo en un elemento visual de identidad y pertenencia en espacios 
LGBTQ+, especialmente en subculturas lésbicas y no binarias.  
62 Para más información, ver López Castilla (2015).  
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La violencia correctiva es aquella que no tiene necesariamente su fundamento 
en la división entre hombres y mujeres como relación inherentemente 
violenta, sino en el hecho de que algunos individuos (en proporciones no 
excesivamente minoritarias) se desvíen de los guiones y esquemas que 
deberían seguir en tanto que hombres y mujeres, y llegan a sufrir así lo que 
se ha denominado como ‘control social del género’. En el caso de una mujer 
trans violada, pueden solaparse la violencia estructural (aquella de la 
dominación de las mujeres por los hombres) y la violencia correctiva, pues se 
busca doblegar y retorcer aquello que se ha desviado de la norma o que, 
incluso, la ha degenerado. (Duval, 2021: 108) 

Siguiendo esta propuesta teórica, vemos en la Policía de la Moda del vídeo una 

subversión de esta violencia correctiva que sufrió Luna Ki en su exposición como artista 

disidente durante el Benidorm Fest, que ha expresado también en esos titulares del inicio 

del videoclip e, incluso, en canciones como “Toke manga” (2022) – “quieren saber qué 

hay debajo la falda / de colores la navaja”. En este caso, no obstante, la policía que ejerce 

esa violencia sobre el cuerpo de le artista lo hace con el propósito de consolidar la imagen 

disidente y demostrar que no se dejará someter a las críticas y la violencia por salirse del 

guion binario. 

Siguiendo con la trama del vídeo, vemos como, a pesar de intentar huir, le artista 

no consigue escapar y es finalmente capturade. Una vez dentro del coche, la llevan a lo 

que parece un laboratorio, también situado en un edificio industrial, para realizar una serie 

de experimentos sore su cuerpo. Habiéndola atado a una camilla para experimentar con 

su imagen (desde un conjunto de tanga con una cinta negra que le recubre y contiene los 

pechos como si fuera un binder63, hasta las cuerdas de shibari que aparecen en el vídeo 

de “Dispara” (2022)), hasta integrarle en su clan disidente. A partir de entonces, se 

intercalan imágenes de la artista bailando con las personas que la arrestaron, así como 

algunas personas más que asumimos que encontró en el lugar de secuestro. Por tanto, el 

mensaje se reafirma: le artista no renuncia a su disidencia, tanto física como vocal. 

 
 

 
63 Un binder es una prenda de compresión diseñada para aplanar el pecho, creando una apariencia más 
plana. Las personas transmasculinas suelen utilizarlo como parte importante de su expresión de género, ya 
que les ayuda a aliviar la disforia corporal al crear una silueta torácica más acorde con su identidad de 
género. Para muchos hombres trans y personas no binarias con tendencia masculina, el binder representa 
una herramienta práctica y accesible para afirmar su identidad antes o en lugar de procedimientos médicos 
como la cirugía de masculinización del pecho.  
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Además, esta posición cobra todavía más sentido cuando vemos la imagen que justifica 

el rapto de le artista por parte de la Fashion Police. En uno de los fotogramas vemos cómo 

la primera persona en bajar del coche de policía sostiene un móvil en la mano en la que 

aparece el mensaje “peligro: Luna Ki ha escapado. AutoTune activado”. 

 

 
Ilustración 41 Imagen del videoclip "Voy a morir" 

 

De este modo, entendemos que la activación de la máquina de AutoTune del inicio 

del vídeo ha dado el aviso a este grupo de que le artista estaba en la escena. Además, hace 

una clara referencia al hecho de que Luna Ki ha abandonado el concurso para apostar por 

su uso consciente del AutoTune, lo que le expulsa completamente del discurso normativo, 

pasando a formar parte de la disidencia en la idea que ya he presentado previamente de 

lo abyecto como monstruoso (Preciado, 2008, 2020). 

Una vez ha pasado por la silla de experimentos, Luna se une al grupo durante el 

pre-estribillo, momento en el que la canción inicia la parta más electrónica y potente, en 

la que canta “Me he tomado una aspirina / Ya no voy al cole y he quemado un coche / 

Me he tomado una aspirina / Ya no voy al cole y he quemado un coche /¿Qué te parece?”, 

presentándose de forma provocativa ante el público. Estos experimentos siguen presentes 

durante el estribillo, hasta que Luna canta en un interludio “Me puedes oír llorar / Me 

puedes sentir temblar / Me tengo que automedicar I’m gone / I’m gone”. A partir de ese 

momento, da comienzo una secuencia de imágenes en las que la artista muestra su nuevo 

traje, el mismo que vistió en el vídeo-comunicado tras la noticia del Benidorm Fest. Esta 

escena es clave para entender la narrativa, ya que vemos de manera evidente cómo ocurre 

esta transformación en ese alien del 2034 que viene a salvar la música. De hecho, la 
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transformación nos recuerda a la de las series de hadas, como Winx club, en la que se 

mostraban las transformaciones de las protagonistas en hadas. Así, en una estética visual 

muy similar, Luna Ki se viste con el corsé y demás accesorios dorados para dar paso a un 

personaje ciborgiano que, de nuevo, cuestiona los límites entre natural y artifical, humano 

y máquina del mismo modo que lo hace con el uso de AutoTune. Es precisamente en este 

momento de metamorfosis cuando la música experimenta también su propia 

transformación: la producción se intensifica, añadiendo capas de sintetizadores más 

envolventes y una base rítmica más contundente que acompaña la transición visual hacia 

ese personaje del futuro. El sonido, por tanto, no es mero acompañamiento, sino que 

participa activamente en la construcción narrativa del videoclip. 

 

 
Ilustración 42 Imágnes de la transformación del personaje de 
Bloom en la serie Winx club (2004-2019). Imagen extraída del 
blog Winx club all. 
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Ilustración 43 Imágenes del videoclip "Voy a morir" 

 

De este modo, ayudade por su nuevo grupo, Luna se deja llevar completamente 

con el “I’m gone [me voy]” de la lírica para dar paso a la disidencia como emblema de su 

musical persona, acogiendo lo monstruoso como parte esencial de su proyecto. Y es 

justamente así, en una reclamación política del AutoTune como formador de una 

identidad musical clave, que el vídeo nos ha conducido al nacimiento de la Luna Ki del 

2034, tal y como prometía en el vídeo posterior a la retirada del festival. En este contexto, 

me gustaría introducir una última reflexión acerca de la canción. Si bien la letra no ha 

sido tan central en este análisis, es evidente que la temática principal es una declaración 

de amor rotunda y efusiva por parte de la cantante. Sin embargo, me parece de justicia 

poética reinterpretar la letra dentro del contexto del videoclip. Así, aunque no haya sido 

esta la intención principal de Luna, el universo visual creado en este propone una nueva 

lectura de esta carta amorosa abierta, que, en este caso, me gusta pensar que se dirige al 

AutoTune cuando dice “Voy a morir, voy a matar / cuando no estás nada es igual”. Tal y 

como defiende la misma Luna Ki en sus comunicados, este proyecto no sería igual sin la 

distorsión de la voz. Por tanto, como se nos muestra en la imagen final del vídeo, el 

AutoTune seguirá sonando mientras Luna Ki cante. 
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Ilustración 44 Fotograma del videoclip de "Voy a morir" 

 

En cuanto a su impacto en redes, es innegable que el debate que abrió fomentó la 

popularidad de la canción y, si bien no ha llegado a generar un trend concreto como el 

del “Rap al Caudillo”, a día de hoy es audio del estribillo sigue circulando, usado por 

múltiples usuaries para mostrar o reproducir situaciones de sus vidas personales 

embarazosas o que han tenido un impacto negativo y, a consecuencia, han pronunciado, 

de una manera ciertamente exagerada, el famoso verso “voy a morir”. Esto muestra que 

la canción ha logrado conectar con experiencias cotidianas más allá de la polémica del 

Benidorm Fest, permitiendo a les usuaries expresar sus momentos de drama o 

incomodidad a través de las palabras de Luna Ki. De esta manera, su música no solo 

funciona como expresión artística personal, sino como un lenguaje compartido en redes 

sociales que ayuda a la comunidad queer a nombrar y procesar colectivamente situaciones 

difíciles con un toque de humor y teatralidad, al igual que veíamos en el caso de Samantha 

Hudson. 

Si hablamos de canciones que han mantenido su impacto en redes a pesar de no 

tener un trend o dance challenge asociado, no podemos olvidar “Gente de mierda” (2017) 

de Putochinomaricón. Desde vídeos de TikTok con el sonido de la canción, a vídeos 

cortos de Instagram, pasando por menciones especiales en vídeos Youtube, el verso 

“gente de mierda” resuena en redes sociales como mantra para denunciar situaciones 

incómodas en las que les usuaries comparten momentos personales en los que se han 

cruzado con una persona de estas características. Además, la propuesta musical de esta 

pieza resulta igualmente contundente, abrazando plenamente la estética PC music con 

sintetizadores deliberadamente saturados y cambios bruscos de intensidad que reflejan 

sonoramente la rabia expresada en la letra. Esta producción áspera, que renuncia a 
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cualquier tipo de refinamiento complaciente, funciona como vehículo perfecto para 

canalizar los afectos políticos que articulan el discurso de Tsai. 

Sin embargo, el tema de Putochinomaricón es un poco más específico en su 

señalamiento de la “gente de mierda”. Si bien la letra no hace referencia a una persona o 

colectivo concreto, ya que su cometido principal es señalar los comportamientos que 

tienen un impacto negativo socialmente, hay otros indicios que nos hacen pensar que su 

música tiene un blanco más concreto. Como el mismo nombre artístico indica, Chenta 

Tsai usa su proyecto musical como pretexto para compartir una crítica política punzante. 

De hecho, como comenta en la entrevista para VICE España en 2018, “Ese es mi objetivo, 

generar preguntas, molestar y remover conciencias”. En referencia a su nombre, una 

canción homónima despeja cualquier duda posible acerca de los insultos que lo 

componen. En un tema de 32 segundos, le artista aborda directamente el origen de su 

nombre artístico. “Puto chino maricón, la gente por la calle me llama así / ‘¡No me robes 

mi trabajo, vete a tu puto país!’ / ‘Puto chino maricón’, la gente por la calle me llama así 

/ Vete a la mierda porque yo me quedo aquí”. Así, vemos de forma clara e indiscutible 

cómo su identidad musical se basa en la denuncia a las estructuras dominantes en dos ejes 

principales: la disidencia queer y la identidad asiático-española, defendiendo su 

pertenencia al país en el que ha nacido y ha crecido, pero también los orígenes taiwaneses 

que le han marcado, tanto en su construcción personal como en la lectura que se ha hecho 

de elle socialmente, poniendo en evidencia el racismo estructural que existe en España. 

Esta misma temática la explora en otras canciones como “dé dóndé víénés (dé 

vérdád) / ní dé áqúí ní dé allá” (AFONG, 2023), en la que canta “¿De dónde vienes? ¿De 

dónde vienes? / ¿De dónde, dónde, dónde vienes de verdad? / ¿De dónde son tus padres, 

qué pone en tus papeles / Y en tu documento nacional de identidad?”, poniendo en primer 

plano los insulos y la violencia a la que se ha visto expueste desde la infancia. Además, 

usa el espacio de la canción para explorar su propia identidad y sentimiento de pertinencia 

nacional a través de versos como “No preguntes por qué / Yo tampoco lo sé / Extranjera 

perpetua seré / Condenado a ser / Ni así ni asá / Ni de aquí ni de allá”. En este sentido, 

omo comparte Moha Gerehou en su libro Qué hace un negro como tú en un sitio como 

este (2021), 

El síndrome del eterno extranjero me persigue y lo hará para siempre […] 
Pasaron años hasta que descubrí que tras ese ‘¿De dónde eres?’ hay un ‘¿Por 
qué eres negro?’. De ahí que cuando se explica el origen de la negritud 
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automáticamente el interés por el árbol genealógico desaparece. Si tus padres 
son de Gambia, como en mi caso, ya no me preguntan de dónde son mis 
abuelos, porque la verdadera incógnita ya está resuelta. Ser negro y nacer en 
Huesca o no ser blanco y venir al mundo en España se ven como una 
contradicción, un misterio que solo puede resolverse mediante una profunda 
investigación que explique el porqué de ese agujero en el sistema. (Gerehou, 
2021: 22-23). 

Por lo tanto, ante este “síndrome del perpetuo extranjero”, el proyecto musical de 

Tsai se presenta como espacio de activismo político en el que denunciar las opresiones 

que sufre, pero también como espacio de vulnerabilidad a través del cual reflexionar 

acerca de las situaciones personales que le han transformado personalmente y que le han 

llevado a movilizarse dentro del activismo. Como canta elle misme en “Marikapikapika” 

(2017), “yo voy por la calle con falta y me irrita / que a día de hoy aún te miran y gritan 

/ marica, marica, pika pika64”. Esta irritación es precisamente el estado desde el que 

escribe gran parte de su música y que, en particular, articula “Gente de mierda”, la 

expresión definitiva de la rabia contra todas las personas que han ejercido esta violencia 

en la intersección de lo queer y la racialización contra elle.  

Prueba de que la canción tiene un tono político claro y no es una simple expresión 

de enfado contra personas que muestran actitudes negativas diversas es la propuesta de 

directo que ha hecho en su recorrido como artista. Como vemos en las actuaciones que 

hizo para Radio 3 (2018), o en el Ochoymedio Club (2018), suele iniciar el concierto con 

“Putochinomaricón”, tras la cual empieza a sonar la base instrumental de “Gente de 

mierda” mientras narra “y descubrí que el problema no es mío, oh no. El problema es que 

hay mucha gente de mierda”. De este modo, vincula la experiencia de opresión que narra 

en la primera canción con la letra y contexto de la segunda, situando a esa “gente de 

mierda” en un espacio de denuncia político concreto. Además, ello lo hace desde la 

espontaneidad del concierto, en el que añade comentarios a lo largo de la canción para 

añadir dramatismo y comedia, que le permite fortalecer el vínculo con el público. En su 

estudio de los signos teatrales, Auslander (1999, 2021) señala que los momentos 

 
 

 
64 Podemos asumir que el insulto “marica” se refiere a la violencia que recibe por ser visiblemente disidente, 
a la que se suma el “pika pika”, en referencia al personaje Pikachu de la seria “Pokemon”, un animal 
fantástico amarillo que produce esta onomatopeya, muy probablemente un insulto racista contra la 
población asiática. 

https://www.youtube.com/watch?v=jGnsWHoLzfQ
https://www.youtube.com/watch?v=YYbp8bjdHyM
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aparentemente espontáneos (que pueden, o no, estar previamente ensayados, pero que el 

público no cuestiona en el pacto de ficción que presupone el concierto) sirven a les artistas 

para crear una sensación de proximidad con el público que le permite conectar con la 

audiencia. Por otra parte, Sara Ahmed habla de las emociones como elementos 

compartidos y públicos, que nos unen a otras personas a través de los vínculos de estas. 

Así, propone en The cultural politics of emotion: 

But at another level, we need to investigate the ‘we’ as the effect of the 
attachment itself; such a subject becomes not only attached to a ‘we’, but the 
‘we’ is what is affected by the attachment the subject has to itself and to its 
loved others. Hence in hating another, this subject is also loving itself; hate 
structures the emotional life of narcissism as a fantastic investment in the 
continuation of the image of the self in the faces that together make up the 
‘we’. The attachment to others becomes divided as negative and positive (hate 
and love) precisely through imaging the faces of the community made up of 
other ‘me’s’, of others that are loved as if they were me (Ahmed, 2004: 51-
52). 

De este modo, vemos que la conexión con el público durante el concierto no solo 

sirve a Tsai como herramienta performativa, sino que tiene un impacto político consciente 

por el cual el odio encarnado en esa “gente de mierda” le permite unirse con su público 

en un “nosotros” que se posiciona en contra de las opresiones racistas y LGTBI-fóbicas 

a partir de un vínculo que se crea en las experiencias compartidas. Durante sus 

actuaciones, le artiste materializa este concepto de “gente de mierda” nombrando a 

personajes públicos de la cultura popular nacional hacia quienes dirigir el odio 

compartido. Figuras como Pablo Motos o José Mota aparecen recurrentemente en sus 

espectáculos, frecuentemente acompañados de otros como Donald Trump o, en sus 

propias palabras, “los racistas homófobos y tránsfobos”. Para reforzar esta teatralidad 

espontánea, Tsai culmina el último estribillo con un elemento visual potente: saca un bote 

de Cristasol, producto para la limpieza de vidrios, con el que rocía al público mientras 

enumera a estas personas “de mierda”. Este gesto performativo no solo añade un 

componente festivo, sino que consolida el vínculo afectivo generado a través de la 

comunidad de emociones compartidas y la espontaneidad característica del espacio del 

concierto. 
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Ilustración 45 Putochinomaricón en un concierto para Radio 3 en el museo Reina Sofía, 
el 18/05/2018. Imagen extraída de YouTube. 

 

Volviendo al proyecto musical de Putochinomaricón, hemos visto cómo el 

lenguaje directo y mordaz, junto con el odio como afectividad que le permite crear un 

“nosotros”, acaba construyendo una musical persona que se identifica frontalmente con 

el activismo y la disidencia. Ello se mantiene en otra canción que me parece esencial 

analizar a partir de este marco. En el mismo año y dentro del mismo EP, Tsai publicó “Tú 

no eres activista” (2017), una crítica abierta al activismo performativo65 de las redes 

sociales. Como canta ele misme, “Tú no eres activista / Solo sabes compartir / En tu muro 

mil noticias / Que ni siquiera le diste clic”. De nuevo, vemos como los afectos, 

particularmente el odio, devienen centrales en la formación de la identidad artística y, en 

este caso, también para la reclamación de una identidad activista que se está viendo 

afectada por las redes sociales. Como explica Clara Esparza (2025), las redes sociales han 

permitido dar visibilidad a los movimientos sociales y activismos. Sin embargo, siendo 

el digital un espacio cada vez más violento, son muchas las personas acusadas de “no 

hacer nada” frente a las opresiones. Así, internet se ha convertido en un espacio 

performático en el que, quien no se posiciona públicamente, es acusado de mirar hacia 

otro lado. Ahora bien, como reivindica la autora, la ferocidad y el juicio constante de estas 

 
 

 
65 “[El activismo performativo] describe a aquellos individuos que se adhieren a causas sociopolíticas no 
por una auténtica identificación con éstas, sino como una forma de obtener valor y reconocimiento social. 
Con dicha adhesión buscan beneficiarse a sí mismos más que verdaderamente ayudar, ya sea creando una 
imagen de sí como personas “conscientes”, “solidarias” o “despiertas” con el fin de generar admiración y 
reconocimiento, por apaciguar la propia conciencia moral o por mantener las apariencias.” (Caicedo 
Granados, 2023: 235). 
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plataformas genera un fuerte rechazo para muchas personas que, a pesar de ser 

cuestionadas, prefieren no compartir contenido activista en sus perfiles. Por el contrario, 

como denuncia Tsai en su canción, existe el caso radicalmente opuesto: personas que no 

se han vinculado con el activismo en ningún momento de su vida pero que se convierten 

en expertas de compartir publicaciones reivindicativas de las cuales no sabrían reproducir 

el contenido con sus propias palabras66. Ahora bien, ¿quién es este no-activista? ¿Cómo 

lo define Putochinomaricón? Esta es la clave de la construcción de la musical persona de 

le artista y de su reclamación de la identidad activista, pues se construye en oposición a 

la figura creada en la canción. 

El inicio de la canción deja entrever una primera imagen de este personaje. Nos 

habla de alguien que parece haber tenido un buen capital social durante la época 

adolescente, algo que le permitió existir en el privilegio sin mostrar interés por las luchas 

sociales, hasta que, fuera de ese contexto adolescente, se encuentra con las consecuencias 

naturales de su ignorancia previa. “Todos decían que ibas a ser brillante / Eras el popu' y 

ahora no eres nadie / El karma llamó a la puerta y te acordaste / Tantas canciones que 

tienes te borraste”. Este arquetipo del popular del instituto no es nuevo en la producción 

de Tsai, apareciendo de manera recurrente en personajes como “el bully” al que le artista 

dedica varias canciones, como hemos visto en apartados anteriores. Este, en el videoclip, 

aparece representado en la escultura de un busto que una mano limpia reiteradamente. 

Esta imagen refleja perfectamente la descripción de la letra de alguien que ha sido, y en 

parte sigue siendo, admirado pero que necesita un lavado de imagen para poder volver a 

brillar. 

Este lavado de imagen se explica en el siguiente verso, en el que se expone la 

faceta verdadera del personaje de la canción. “Y no puedes parar de pensar en todo lo que 

hiciste mal / Y ahora quieres arreglar todo con tu falsa moral / Y de paso a fardar, atención, 

voy a llamar / ‘Pacifista y moral, ultradefensor social’ / Nadie se lo va a tragar, tu fachada 

es temporal”. Lo que es más, el discurso político de rechazo a las estructuras dominantes 

y la expresión cotidiana de estas de refuerza en esta canción con un elemento visual: el 

 
 

 
66 Soy plenamente consciente de que el debate no puede ser simplificado y la presencia en redes sociales, 
especialmente en relación con el activismo, es muy compleja. Sin embargo, parto de las ideas compartidas 
por Putochinomaricón en su canción para ofrecer un análisis de la posición compartida por Tsai en esta. 
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Cristasol. Igual que en los conciertos, le artista usaba este elemento para atacar de manera 

simbólica a las personas “de mierda”, este personaje se inserta en ese mismo imaginario, 

pues su lavado de imagen solo demuestra la falta de implicación real en el activismo. 

 

 
Ilustración 46 Imágenes del videoclip "Tú no eres activista" 

 

Esta referencia entre canciones no responde a una casualidad, sino que se utiliza 

precisamente para establecer un hilo conductor a través de las diferentes canciones del 

álbum, conectando, así, “Tú no eres activista” con “Gente de mierda” que, a su vez, había 

sido enlazada como “Puto chino maricón”. De este modo, entendemos que las personas 

que ejercen violencia sobre la comunidad queer y las personas racializadas son las mismas 

que perpetúan de forma violenta dinámicas opresoras en el día a día, y las mismas que 

utilizan las redes sociales para sentir que participan activamente de las luchas contra los 

sistemas que elles mismes reproducen. Asimismo, la construcción sonora de la pieza 

mantiene también la coherencia estética con estas canciones, sosteniendo esa base PC 

característica del proyecto, aunque modulada con sutiles variaciones rítmicas que adaptan 

su intensidad al tono más reflexivo y punzante que requiere esta crítica al activismo 

performativo. Esta continuidad sonora refuerza entonces el hilo discursivo que conecta 

las distintas canciones del EP. 

Aunque, a simple vista, pueda parecer una paradoja, estos tres temas sirven 

justamente para hacernos reflexionar acerca de la cotidianidad y de cómo estas opresiones 

sistémicas nos rodean, incluso llevándonos a reproducirlas en acciones de nuestro día a 

día sin ser del todo conscientes de ello, pues no podemos desligarnos completamente de 
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los privilegios que nos ciegan. Por tanto, si bien los afectos compartidos nos permiten 

crear una comunidad desde la que identificar y rechazar aquellos actos que nos violentan 

como personas disidentes, también nos tiene que servir para repensarnos y cuestionar 

nuestras propias acciones. Como dice elle misme: 

Mis conciertos no tratan tanto de mí subido en el escenario, sino de la relación 
entre las personas que están en el concierto, ¿no? Osea, yo siempre digo que 
es una especie de misa marica porque realmente vamos todes ahí a pasarlo 
bien, a compartir, pues eso, un momento juntes y a acordarnos de nuestra 
lucha, porque no es tanto venir a verme sino venir a ver un reflejo de todo, de 
todo el mundo (VICE en Español, 2018) 

Así, Tsai reconoce que su persona musical, en tanto que activista, pretende generar 

un espacio seguro para que las personas disidentes podamos conectar con el discurso y 

con su proyecto y, en consecuencia, generar redes de conocimiento compartido a partir 

de las experiencias que nos unen y que se materializan en sus canciones. Pero, por encima 

de todo, se trata de crear un entorno crítico, en el que podamos escucharnos y vernos 

reflejades, tanto en nuestras opresiones como en nuestros privilegios. 

A lo largo de este apartado, he analizado cómo Samantha Hudson, Luna Ki y 

Putochinomaricón utilizan las redes sociales y su música como espacios complementarios 

de resistencia cultural. Desde la viralidad de TikTok explotada por Hudson, pasando por 

la gestión estratégica de vulnerabilidad en Instagram de Luna Ki, hasta la confrontación 

directa y activista de Tsai, les tres artistas han desarrollado tácticas distintas, pero 

igualmente efectivas para visibilizar identidades disidentes. Sus canciones, lejos de ser 

productos culturales aislados, funcionan como herramientas políticas que responden a 

realidades sociales concretas: el auge de discursos de extrema derecha, las limitaciones 

de la industria musical mainstream y las agresiones cotidianas que experimentan las 

personas racializadas y queer en España. Esta capacidad para transformar experiencias de 

opresión en expresiones artísticas compartidas ha permitido crear espacios de resistencia 

donde lo digital y lo físico se entrelazan, formando comunidades basadas en 

vulnerabilidades y afectos comunes. El análisis de estos casos ilustra cómo el panorama 

cultural español está siendo transformado por estas nuevas formas de activismo queer 

que, sin renunciar a su dimensión crítica, consiguen infiltrarse en los códigos de la cultura 

mainstream para subvertirlos desde dentro.  
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3.2 VOZ, IDENTIDAD Y DISIDENCIA 

En el capítulo anterior he propuesto un análisis detallado de cómo Luna Ki utiliza 

las tecnologías de producción vocal para articular una identidad disidente que trasciende 

los límites del género binario. Este estudio de la voz como elemento generador de 

significados e identidades ha permitido evidenciar el potencial subversivo que ofrecen 

herramientas como AutoTune cuando es percibido, en el proceso de producción, como 

una herramienta más que aporta significados concretos, y no solamente como una técnica 

de corrección vocal. Partiendo de este análisis previo, me propongo ahora ampliar esta 

perspectiva poniendo en diálogo el caso de Luna Ki con los otros dos casos de estudio de 

esta tesis: Putochinomaricón y Samantha Hudson. Esta comparación nos permitirá 

obtener una visión más completa y matizada de las diferentes estrategias vocales que 

emplean les artistas disidentes para cuestionar las construcciones hegemónicas del 

género, así como para ver en qué medida exponen estrategias de vulnerabilidad a través 

de la producción vocal en dos proyectos tan diferentes del original como son los elegidos. 

Este análisis comparativo es, pues, imprescindible ya que nos permite ver cómo 

las ideas que hemos planteado en el apartado anterior – la voz como producto dinámico 

según Connor, el tercer espacio de Jarman-Ivens, o la relación entre tecnología y cuerpo 

vocálico de López Castilla – se materializan en propuestas artísticas que, si bien 

comparten un posicionamiento político disidente, presentan aproximaciones distintas a la 

construcción de la identidad sonora. Así, mientras que Luna Ki explora la fluidez del 

género a través de una propuesta futurista que transita entre lo masculino y lo alienígena, 

Putochinomaricón y Samantha Hudson aportan nuevas dimensiones al abordar la     

interseccionalidad67 entre disidencia sexual y racialización, por un lado, y la 

transversalidad de la disidencia y la hiperfeminidad subversiva, por otro. De este modo, 

 
 

 
67 El concepto de interseccionalidad fue acuñado por Kimberlé Crenshaw en 1989 para analizar 
específicamente cómo las mujeres afroamericanas experimentaban simultáneamente opresión por raza y 
género, creando experiencias cualitativamente distintas a las de mujeres blancas o hombres negros. Como 
señala Crenshaw en Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics (1989), el término surge con una 
carga política concreta vinculada a las luchas de las mujeres negras. Diversas autoras han advertido que 
utilizar este concepto en contextos que omiten la dimensión racial puede implicar un vaciamiento de su 
sentido político original y una apropiación problemática de los aportes del feminismo negro. En esta 
instancia, por tanto, se emplea estrictamente para referir a la experiencia de Putochinomaricón, donde 
confluyen la disidencia sexual y la racialización. 
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la investigación previa ha demostrado cómo Luna Ki consigue problematizar las 

imposiciones del género tradicional y hegemónico a través de una voz distorsionada y 

robotizada que adquiere diferentes matices según el contexto narrativo de cada canción. 

La pregunta que surge ahora es: ¿cómo se comparan estas estrategias con las de otros 

artistas disidentes? ¿En qué medida las tecnologías vocales son empleadas por 

Putochinomaricón y Samantha Hudson para subvertir las estructuras patriarcales y 

heterocentradas de la industria musical? Y, especialmente, ¿dónde se encuentra el tercer 

espacio de la voz en estas propuestas tan diversas? 

Para responder a estas preguntas, estructuraré el análisis en torno a tres ejes 

fundamentales que ya fueron identificados en el estudio de Luna Ki y que ahora servirán 

como prismas para examinar las propuestas de les tres artistas: la reivindicación del 

espacio queer desde la voz, la performance de la vulnerabilidad y, finalmente, las 

estrategias de deshumanización para trascender las limitaciones corpóreas y binarias. Este 

enfoque comparativo no solo permitirá profundizar en los resultados observados en el 

análisis de Luna Ki, sino que también aportará nuevas perspectivas sobre las posibilidades 

expresivas y políticas de la voz cuando es mediada tecnológicamente. Así, al poner en 

diálogo estas tres propuestas artísticas desde sus particularidades, podremos apreciar en 

qué medida la voz se convierte en territorio fértil para articular identidades disidentes, 

capaces de desafiar y problematizar los constructos hegemónicos del género binario. 

3.2.1 Jugando con el monstruo: reivindicación del espacio queer desde la voz 

Como analicé en el capítulo anterior, Luna Ki utiliza estratégicamente la 

distorsión vocal en “Toke manga” para reivindicar un espacio queer desde una 

performance de la masculinidad. La artista recurre a un registro vocal predominantemente 

grave, reforzado por una combinación de efectos de postproducción – ecualización, 

reverberación y AutoTune – que intensifican las frecuencias más bajas de su voz, 

generando un grano áspero y contundente. Esta elección no es meramente estética, sino 

profundamente política. Así, al adoptar un registro grave tradicionalmente asociado a la 

masculinidad hegemónica, la artista subvierte las expectativas sobre su cuerpo leído como 

femenino, ocupando simbólicamente un espacio sonoro que, como señalaba Connor 

(2000), es también espacio físico y de poder. Además, esta estrategia vocal se 

complementa con la apropiación de los códigos musicales del trap, género notablemente 

dominado por voces masculinas (Besora y Bagunyà, 2018; Castro, 2019; Aguilera, 2020), 
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y con una performance corporal que juega deliberadamente con elementos protésicos y 

gestualidades asociadas a la masculinidad. Todo ello configura una propuesta que, lejos 

de reproducir acríticamente los mandatos de género, los tensiona desde lo monstruoso y 

lo abyecto, creando lo que Halberstam (1998) denominaría una “masculinidad femenina” 

que florece precisamente en la ruptura con estos modelos normativos. 

Esta misma visión subversiva la lleva a cabo Samantha Hudson en su canción 

“Demasiado coño”, del álbum Liquidación total (2021). Sin embargo, ello lo lleva a cabo 

desde el espectro del género radicalmente opuesto al de Luna Ki. En esta canción, como 

vemos en el propio título, la artista reclama su feminidad a través de una performance 

vocal ecualizada hacia los agudos, pero sin perder el sonido distintivo de su voz hablada. 

De este modo, Samantha Hudson desafía lo que Provenzano (2019) señala en su artículo 

acerca de la producción vocal con AutoTune y su uso para reforzar las normas de género, 

especialmente en cantantes leídas en femenino. Según Provenzano, a estas artistas se les 

impone una corrección vocal que no deje lugar a dudas con respecto a su género dentro 

de un marco binario. Samantha utiliza este mismo estilo de producción, pero con un claro 

componente disruptivo. No adopta esta corrección vocal para reforzar las estructuras 

hegemónicas del género binario, sino que la emplea precisamente para reclamar una 

feminidad que históricamente se le ha negado, como podemos apreciar en su letra. 

Al igual que Luna usaba “Toke manga” para exponer los comentarios violentos a 

los que se enfrentaba como artista por mostrar abiertamente su disidencia de género, 

Samantha usa esta canción para hacer exactamente lo mismo. Así, de forma similar al 

“quieren saber qué hay debajo la falda / de colores la navaja” de Luna Ki, Samantha canta 

en el pre-estribillo “Déjame en paz, cállate y sigue con tu vida / No quiero oír tu maldita 

opinión / No puedo más, por favor, me tienes aburrida / Parece que te pagan por hablar”. 

Además, por si quedan dudas de que los comentarios a los que se refiere los recibe por 

haberse identificado abierta y públicamente como persona trans no binaria, las imágenes 

del videoclip muestran a la artista enfrentándose a les diferentes autores de estos insultos. 

Si bien la primera parte del videoclip está dedicada a los estereotipados usuarios de 

internet que no tienen vida social y que dedican su tiempo libre a consumir pornografía y 

a compartir comentarios denigrantes hacia todas aquellas personas que salen de su marco 

hegemónico de pensamiento, a partir de la segunda mitad aparecen escenarios nuevos en 

los que se nos presenta otros personajes y escenarios entre los que también se ha sentido 

violentada. Esto me parece particularmente acertado, ya que existe una tendencia a 
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señalar el odio en internet proveniente del primer grupo de usuarios, normalmente 

masculino, mientras que se minimiza el daño causado por otras personas que aparentan 

un cierto capital cultural. Este hecho no solo lo considero peligroso por su claro corte 

clasista y estigmatizante, sino que también refleja la omisión de los discursos dañinos que 

se manejan entre un sector supuestamente progresista y feminista.  

No es difícil encontrar ejemplos de este fenómeno en internet. En 2022, la 

presentadora del podcast Estirando el chicle, Victoria Martín, mostró su apoyo a una 

campaña transexcluyente, generando críticas por parte de oyentes queer. Ante este debate, 

la comunicadora no mostró arrepentimiento y siguió defendiendo su postura, aclarando 

que había sufrido una campaña de desprestigio por parte de la comunidad trans. A día de 

hoy, el podcast sigue en emisión y la popularidad de este no se ha visto del todo afectada 

por ello. En la misma línea, hemos visto previamente como el feminismo transexcluyente 

sigue presente en espacios de representación como medios culturales y audiovisuales. 

Tanto es su alcance, que la principal convocatoria de la manifestación del 8 de marzo de 

2025 en Barcelona fue llevada a cabo por este grupo, que llevó a cabo la ruta habitual de 

la manifestación, dividiendo el público entre esta y una ruta alternativa propuesta por 

otros grupos interseccionales como respuesta.  

En un contexto internacional, un caso paradigmático ha sido el de Reino Unido, 

donde en abril de 2025 se produjo un polémico fallo legal respaldando posiciones del 

feminismo crítico con la identidad de género68, ampliamente celebrado por figuras como 

J.K. Rowling, quien compartió imágenes en redes sociales festejando lo que denominó 

una “victoria” tras financiar activamente estos movimientos. Este episodio generó 

importantes repercusiones tanto en el ámbito legal como en el discurso público sobre los 

derechos trans. Esta tendencia dentro de los feminismos se refleja perfectamente en el 

 
 

 
68 El fallo judicial del Tribunal Superior de Justicia británico de abril de 2025 respaldó la definición de 
“sexo biológico” en la legislación de espacios segregados por sexo, tras una demanda presentada por 
organizaciones como Sex Matters y LGB Alliance. Este dictamen revirtió parcialmente algunas 
protecciones establecidas en la Ley de Igualdad de 2010 y generó protestas masivas por parte de colectivos 
trans y LGBTQ+, mientras que fue celebrado por grupos feministas que defienden los "derechos basados 
en el sexo". El caso se considera un punto de inflexión en el debate sobre los derechos trans en Europa. 
Para más detalles, consultar Saldremos Mejores (2025, 24 abril). 
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videoclip de “Demasiado coño”, en el que aparecen un grupo de mujeres con el cartel 

“trans es patriarcado”, uno de los lemas más repetidos en contra de la comunidad trans. 

 

 
Ilustración 47 Samantha Hudson en el videoclip de "Demasiado coño" 

 

En referencia al cartel, Elisabeth Duval (2021) propone una relectura de las ideas 

principales de Lorber (1994), en las que la autora proponía términos como “la exhibición 

del género”, o “las imágenes del género” como apoyos de una supuesta “ideología de 

género”. Partiendo de los debates en el contexto español y de su relación con la situación 

política en el Reino Unido, en el que las identidades trans han sido también sujeto de 

debate, Duval sugiere que ha habido una lectura errónea por parte del feminismo 

transexcluyente del texto de Lorber. 

El camino para llegar desde su postura a una exclusión de lo trans implica, 
sin excepción, una confusión entre los fenómenos sociales y estructurales y 
sus consecuencias en los individuos, ya que asigna al libre albedrío y a la 
voluntad unos poderes, en suma, exagerados, y acusa sin conocimiento a 
colectivos enteros de actuar a partir de intenciones que poco tienen que ver 
con los motivos por los cuales esos mismos individuos dirían estar actuando. 
No se trata de un mecanismo incomprensible ni de un salto lógico inefable. 
Es más fácil y mucho más agradecido acusar a quienes se ven atravesados por 
un sistema de formar parte de una especie de conspiración, o de estar 
confabulando contra los intereses propios, que asumir que los criterios que 
permiten que ese sistema (el género, en este caso) siga en movimiento son 
complejos, múltiples y en operación constante. (Duval, 2021: 89). 

Esta reflexión de Duval resulta fundamental para comprender lo que nos muestra 

Samantha Hudson en su videoclip, donde el cartel “trans es patriarcado” ejemplifica 
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precisamente esta confusión entre lo estructural y lo individual. En esta misma instancia, 

Butler dedica todo un capítulo de su libro ¿Quién teme al género? (2024) a las feministas 

transexcluyentes, mostrando cómo el discurso que sustentan no es más que una 

tergiversación del pensamiento feminista en sí, que utiliza las lógicas sexistas para 

defender la exclusión de las personas trans de sus espacios. Así, afirma: 

El feminismo crítico con el género quiere dar un vuelco al debate dentro del 
feminismo, reivindicando la propiedad del término mismo. Su oposición a la 
legislación y a los planes de estudio que afirman la transexualidad incurre en 
el mismo tipo de discriminación y censura que se da en la derecha. Ante esta 
situación, es turbador y triste ver feministas participando en actos 
discriminatorios después de tantos años de lucha por unas leyes contra la 
discriminación sexual. Es paradójico ver que un Tribunal Supremo 
conservador garantiza los derechos de las personas trans frente a la 
discriminación basándose en la legislación vigente sobre discriminación 
sexual, mientras que el feminismo que reivindica la propiedad sore las 
categorías de sexo ejerce una prerrogativa paternalista para despojar a las 
personas de sus derechos de autodefinición con el fin de defenderse de un 
ataque imaginario contra la ‘feminidad’ (Butler, 2024: 170). 

Tanto la reflexión de Duval como la crítica de Butler evidencian cómo los 

discursos transexcluyentes operan desde una lógica que distorsiona los principios mismos 

del feminismo, convirtiendo a las personas trans en objetos de crítica dentro de un ataque 

imaginario contra la feminidad. En este contexto, la estrategia vocal de Samantha Hudson 

adquiere una dimensión claramente política: al reclamar su feminidad a través de una voz 

aguda tecnológicamente producida, no solo desafía a quienes la atacan personalmente, 

sino que expone las contradicciones de un sistema que pretende definir quién puede o no 

habitar determinados espacios de género. Del mismo modo que Luna Ki reivindica su 

espacio desde una masculinidad subversiva, Samantha lo hace desde una feminidad 

afirmativa, demostrando cómo la producción vocal se convierte en un poderoso territorio 

de disputa identitaria y resistencia política frente a los discursos excluyentes. 

Esta reivindicación vocal que lleva a cabo Samantha Hudson no se queda solo en 

reclamar una feminidad que le ha sido negada, sino que también explora, al igual que 

Luna Ki, la potencia de lo abyecto. Mientras que Luna Ki utilizaba una voz distorsionada 

y grave para situarse en un espacio de masculinidad ruda, Samantha también recurre a 

elementos monstruosos en su performance, aunque desde un enfoque distinto. La artista 

abraza deliberadamente la figura del monstruo como forma de potenciar su disidencia, 
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transformando el rechazo social en un espacio de afirmación y poder. Esta reivindicación 

vocal que lleva a cabo Samantha Hudson no se queda solo en reclamar una feminidad que 

le ha sido negada, sino que también explora, al igual que Luna Ki, la potencia de lo 

abyecto. Mientras que Luna Ki utilizaba una voz distorsionada y grave para situarse en 

un espacio de masculinidad alienígena, Samantha también recurre a elementos 

monstruosos en su performance, aunque desde un enfoque distinto. La artista abraza 

deliberadamente la figura del monstruo como forma de potenciar su disidencia, 

transformando el rechazo social en un espacio de afirmación y poder. En “Demasiado 

coño”, Samantha Hudson lleva esta exploración de lo monstruoso y lo abyecto a un 

terreno aún más explícito, tanto en lo sonoro como en lo visual. La artista recurre a una 

producción electrónica que bebe directamente de los códigos de la escena techno 

underground, generando una sonoridad deliberadamente extraña y perturbadora que se 

aleja de cualquier sonoridad comercial, especialmente notable hacia el final de la canción, 

momento en el que se distorsiona completamente la base instrumental, así como la voz 

de la artista.  

Esta decisión estética resuena con lo que Hawkins y Nielsen identificaban en la 

performance Gaahl como una influencia específica que surge precisamente de “lo raro, 

extraño y lo inusual” (2020: 194). En este sentido, el tono subversivo de la propuesta 

musical de Hudson se complementa con una performance visual que desnaturaliza por 

completo las categorías de género, en términos de Butler (1990). En el videoclip, su 

cuerpo rapado, semidesnudo y cubierto parcialmente con telas que no responden a 

patrones de vestimenta reconocibles, trasciende completamente los marcadores 

tradicionales del género en el marco binario. Por tanto, no vemos aquí una intención de 

generar una lectura en tanto que mujer o hombre, sino de habitar un espacio intermedio, 

o incluso exterior, a ambas categorías. Esta presentación deliberadamente monstruosa se 

refuerza con una gestualidad forzada y artificial, que evoca lo que Preciado describía 

como ese cuerpo en transición “cuyas prácticas y lenguajes no pueden todavía ser 

considerados como verdaderos en un régimen de saber y poder determinado” (2020: 45). 

Hudson no solo abraza lo monstruoso, sino que lo exalta y lo convierte en el centro de su 

propuesta estética y política, demostrando que la transgresión no pasa necesariamente por 

la apropiación de códigos normativos del género opuesto, sino por la creación de 

corporalidades y sonoridades que escapan por completo a la lógica del binarismo. 
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Ilustración 48 Samantha Hudson en el videoclip de "Demasiado coño" 

 

Como se aprecia en la imagen, esta estética deliberadamente monstruosa 

constituye un elemento central en la propuesta de Samantha Hudson. Sin embargo, lo más 

interesante es cómo esta monstruosidad va intensificándose gradualmente a lo largo de la 

canción, alcanzando su clímax en los versos finales. En este último tramo, la artista 

descarga toda su rabia contra los mensajes de odio, expresando una violencia verbal que 

rompe con cualquier expectativa de docilidad tradicionalmente asociada a lo femenino. 

“¡Te van a dar por el culo, maldito imbécil, gilipollas! / ¡Voy a mearte en la boca y a 

acabarte en la cara! / ¡¿Me has oído mamón de los cojones?! / ¡Eres un asqueroso, te 

odio!”, canta la artista. La producción vocal acompaña esta progresión temática mediante 

una distorsión creciente que culmina en estos versos finales, donde la voz reconocible de 

Hudson que escuchábamos al principio desaparece completamente, transformándose 

prácticamente en un rugido monstruoso e irreconocible. Así, la artista emplea la 

tecnología vocal para destruir su propia identidad sonora, abrazando plenamente lo 

abyecto como respuesta directa al rechazo social. Este proceso de deshumanización vocal 

funciona, así, como una estrategia política fundamental. Frente a un sistema que intenta 

deshumanizarla a través del odio, Hudson se apropia de esa misma deshumanización y la 

transforma en una herramienta de resistencia y confrontación directa. De forma similar a 

como Luna Ki utilizaba la distorsión de su voz para subvertir las expectativas de género, 

Samantha emplea estos efectos vocales extremos para generar un espacio sonoro que 

desafía completamente las imposiciones binarias, situándose en ese “tercer espacio” que 

propone Jarman-Ivens (2011). 

Otro caso en que la identidad monstruosa se usa para denunciar un discurso 

violento es indudablemente el de Putochinomaricón. Si hemos visto previamente cómo el 
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activismo se manifiesta en sus producciones a través de la rabia, el álbum Pasadas de 

moda (2023) no es ninguna excepción. En este, Tsai se pone en la piel de diferentes 

personajes musicales que exponen de forma más que evidente los discursos de privilegio 

de la blanquitud y de las clases altas que pretenden camuflar su capital económico y 

cultural a través de un arte supuestamente consciente y crítico. De este, me gustaría 

destacar aquí una canción en particular, “Pero”, en la que la estética sonora de lo 

monstruoso está especialmente presente. En este sentido, es interesante observar cómo el 

artista incorpora elementos estilísticos del techno y el glitch para subvertir los códigos 

tradicionales de masculinidad que se han ido asociando a estas escenas musicales. Como 

hemos visto en el caso de Samantha Hudson, lo monstruoso se utiliza estratégicamente 

para desmantelar y resignificar las construcciones hegemónicas del género, algo que 

Putochinomaricón lleva a otro plano mediante el juego con las fallas tecnológicas. 

La canción “Pero” comienza con un sonido electrónico distorsionado que 

inmediatamente sitúa la pieza en un espacio sonoro disruptivo. Esta distorsión no es 

meramente estética, sino que representa una ruptura deliberada con la idea de la 

perfección tecnológica que, como señala Bosma (2016), ha sido tradicionalmente 

asociada con valores masculinos de control, racionalidad y dominio. Además, señala que 

el discurso tecnológico convencional en música electrónica está “suffused with references 

to perfection, transparency and neutrality” (Bosma, 2016: 103). Ahora bien, en lugar de 

utilizar la tecnología como un medio de perfección y control, Putochinomaricón se inserta 

dentro de los códigos del glitch, que abraza deliberadamente el “fallo” como estrategia 

política. Los glitches, esas interrupciones en el flujo sonoro, funcionan aquí no sólo como 

marcadores estilísticos de la escena, sino como metáforas de la resistencia a las 

identidades normativas. Como sugiere Sundén (2015), “it is in the crack, the break, the 

glitch, that the inner workings of gender reveal themselves”. En este sentido, la estética 

del fallo que emplea Putochinomaricón opera como una forma de exponer la artificialidad 

y la fragilidad de las construcciones hegemónicas del género y la sexualidad. Así, a 

diferencia del tratamiento vocal hipermasculinizado que vemos en gran parte de la música 

techno (voces graves, distanciadas, mecánicas), Putochinomaricón presenta una voz 

ambigua, procesada con efectos que la alejan de de una lectura binaria clara de esta. Dicha 

estrategia vocal recuerda a la conceptualización del “tercer espacio” propuesta por 

Jarman-Ivens (2011), ese lugar donde la voz existe fuera de las categorizaciones de 

género, flotando en una zona de indeterminación entre emisor y receptor. Al igual que en 
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los casos de Luna Ki y Samantha Hudson, pero con un enfoque más explícitamente 

político, esta manipulación tecnológica de la voz crea un espacio de posibilidad queer. 

Por otro lado, me parece particularmente interesante cómo Tsai entrelaza esta 

estética sonora con un mensaje abiertamente crítico hacia las dinámicas de poder basadas 

en la raza, el género y la clase. En “Pero”, le artista propone, una vez más, una crítica 

feroz a una cierta intelectualidad privilegiada que se apropia de discursos progresistas 

mientras perpetúa dinámicas de exclusión. Para ello, la repetición del “pero” a lo largo de 

la canción sirve para evidenciar la hipocresía de quienes se autodefinen como aliados pero 

continúan ejerciendo agresiones que no son capaces de ver por su privilegio y falta de 

consciencia. Como canta le artista: 

Explicándonos, dándonos lecciones / Enseñándonos el camino, ilumínanos 
fuera en la oscuridad / Nuestro tono, vigílalos; nuestra ira, gaslightéanos / 
Nuestras vidas, anúlalos; llévalo a tu verdad 

Si no sabes con quién tratas solo has de escuchar / Una palabra mágica que 
encubre la verda-a-ad / Si no sabes con quién tratas solo has de escuchar / 
Una palabra mágica que encubre la verdad 

No soy racista, no soy machista / No soy clasista ni capacitista / No soy 
especista, no soy sexista / No soy edadista 

Pero, pero, pero, pero / Pero, pero, pero, pero / Que si así, que si asá; que si 
tal o que si cual / Que todes sabеmos que eres un miеrdas de manual / Que si 
así, que si asá; que si tal o que si cual / Que todes sabemos que eres un mierdas 
de manual 

Esta confluencia entre la sonoridad glitch y el contenido crítico no es casual, sino 

que responde a una identificación del potencial político y subversivo de esta escena, que 

integra a la perfección con las lógicas queer del hyperpop que hemos visto en capítulos 

anteriores. Como sugiere Tara Rodgers (2010), es posible pensar en una los sonidos 

electrónicos desde una perspectiva feminista que rechace la hegemonía masculina del 

control y de las ideas de conquista del espacio tecnológico para proponer un espacio 

musical que parta del encuentro, de las conexiones y del afecto. En este contexto, vemos 

claramente cómo Tsai se inscribe en esta idea, usando la tecnología no para dominar el 

sonido sino para crear espacios de resistencia y crítica a partir del caos sonoro del glitch. 

Así, a diferencia de gran parte de la música glitch analizada por Bosma (2016), que 

termina siendo “domesticada” y despolitizada, convertida en un estilo más dentro del 

panorama musical masculinizado, Putochinomaricón mantiene vivo el potencial 
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subversivo del fallo tecnológico al enlazarlo explícitamente con una crítica interseccional. 

Como persona racializada y queer, Tsai encarna en su propia existencia las “fallas” o 

disrupciones dentro del sistema heteronormativo y racista, transformando estos elementos 

en puntos de resistencia y creación. 

Antes de cerrar este análisis, me gustaría retomar la figura del monstruo, que 

atraviesa las propuestas de les tres artistas analizades, aunque con particularidades propias 

en cada caso. Si Luna Ki abrazaba la alteridad mediante una voz grave y distorsionada, 

Samantha Hudson encarnaba lo abyecto desde la hiperfeminidad y la rabia descarnada, 

mientras que Putochinomaricón lo hace precisamente a través del glitch y la disrupción 

tecnológica, algo de lo que hablaban los autores previamente mencionados. Como señala 

Halberstam (2011), lo monstruoso ha funcionado históricamente como un espacio de 

posibilidad para aquelles cuyos cuerpos y existencias son considerados “fallidos” o 

“defectuosos” bajo la mirada normativa. En este sentido, les tres artistas operan desde una 

política de la monstruosidad que reivindica aquellos cuerpos y voces que el sistema 

cisheteropatriarcal ha relegado a los márgenes, transformando el rechazo y la exclusión 

en poderosas herramientas de resistencia y creación. En el caso específico de 

Putochinomaricón, esta monstruosidad tecnológica adquiere una dimensión claramente 

interseccional al entrelazar la estética del fallo con la experiencia de la racialización y la 

disidencia sexual, convirtiendo el glitch no solo en un recurso sonoro sino en una metáfora 

potente de su propia existencia como sujeto que “falla” o “interrumpe” las narrativas 

dominantes de lo blanco y lo heteronormativo en la música electrónica española. 

En suma, la propuesta de Putochinomaricón ejemplifica cómo las tecnologías 

sonoras, tradicionalmente codificadas como masculinas, pueden ser reapropiadas y 

subvertidas para articular identidades y posiciones políticas disidentes. Al igual que Luna 

Ki y Samantha Hudson, Tsai demuestra que la voz mediada tecnológicamente puede 

convertirse en un espacio idóneo para la exploración y expresión de identidades 

complejas que desafían las categorías establecidas. Sin embargo, su enfoque específico, 

que entrelaza la estética del fallo tecnológico con una crítica explícita a las estructuras de 

poder basadas en la raza, el género y la clase, ofrece una dimensión adicional a este 

análisis de cómo la producción vocal puede funcionar como una herramienta de 

resistencia y transformación política en el contexto de las músicas queer contemporáneas. 
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3.2.2 Performance de la vulnerabilidad 

Como vimos previamente en el análisis de “Dispara” de Luna Ki, la performance 

de la vulnerabilidad se articula en este tema de forma compleja y matizada, a través de 

tres ejes fundamentales que refuerzan el concepto propuesto por Laura Jordán (2022). En 

primer lugar, encontramos el imaginario de la pureza expresado a través de una cuidada 

estética visual donde predomina el blanco como símbolo de inocencia, contrastando 

dramáticamente con el rojo que sugiere la sangre y el dolor emocional. En segundo lugar, 

la lírica aborda experiencias extremadamente personales y trascendentales que reflejan 

un proceso interno de lucha y sanación, exponiendo sin filtros la vulnerabilidad 

emocional de le artista. Finalmente, y quizás lo más significativo para este análisis, es la 

producción vocal con una clara intención narrativa que permite a la artista crear diferentes 

voces dentro de un mismo personaje, las cuales dialogan entre sí para plasmar un proceso 

íntimo de recuperación emocional y salud mental. Esta estrategia vocal no solo consigue 

mostrar las diferentes facetas de su psicología interna, sino que también permite generar 

un espacio sonoro que trasciende las categorías binarias del género, convirtiendo la 

vulnerabilidad en una potente herramienta política de autodescubrimiento y afirmación. 

En este contexto, me parece interesante traer a colación la canción “Dulce y 

bautizada”, del álbum Liquidación total (2021) de Samantha Hudson, en el que 

encontramos un modelo de vulnerabilidad expresado con códigos similares a los de Luna, 

pero con el toque subversivo característico de Hudson. Si en la canción de Luna Ki 

encontrábamos un imaginario de pureza expresado a través del desnudo de la artista y la 

predominancia del blanco con un único contraste en ese rojo sangrante, en este caso 

vemos una centralidad del color en todas sus formas que, de hecho, se opone al negro y 

rojo con el que el personaje interpretado por Samantha inicia la canción. A lo largo del 

track, se nos presenta a una protagonista en medio de un viaje emocional y altamente 

personal. Si bien inicia la canción reproduciendo el estereotipo de la adolescente rebelde, 

que fuma y que muestra una sexualidad desarrollada, su paso por el instituto católico la 

lleva a realizar una introspección que resulta en un cambio total, convirtiéndose en el 

estereotipo radicalmente opuesto: la niña buena. Por lo tanto, vemos cómo el instituto, 

además religioso, con los imaginarios del pensamiento católico y la infancia-

adolescencia, marcan la estética de pureza, devolviendo a Samantha a una etapa juvenil 

que se presupone más pura. Sin embargo, es evidente que este se subvierte al reclamar el 

imaginario adolescente del instituto de las películas de los 2000, en concreto el de la 
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película Mean girls (2004). Al igual que ocurre en la película, Samantha, una especie de 

Cady Heron69, se presenta como la adolescente que no encaja entre las populares, con su 

peluca en tonos negros y rojizos y su vestuario en la misma gama de colores. Sin embargo, 

al final del videoclip, esta se une al trío de chicas populares, una suerte de Plastics 

católicas que visten en una estética Y2K basada en colores pastel y piezas 

tradicionalmente femeninas como minifaldas o tops ajustados. 

 

 
Ilustración 49 Samantha Hudson en el videoclip de "Dulce y bautizada" 

 

Así, vemos cómo el imaginario de pureza queda totalmente subvertido y pasa a 

formar parte de los recursos irónicos y críticos habituales en Samantha Hudson. Ahora 

bien, ¿podríamos pensar que ese discurso de dejar atrás el sexo esporádico y explorar el 

celibato es también una estrategia de subversión y crítica de los valores tradicionales o, 

por el contrario, podríamos llegar a ver un punto de vulnerabilidad y apertura emocional 

por parte de la artista? Una respuesta plausible la podemos encontrar en el podcast El 

Sentido de la Birra, al que acudió como invitada a finales de 2021 en un capítulo titulado 

“Samantha Hudson: Dulce y bautizada” (YouTube, 2021). En este, Hudson se abre acerca 

de sus orígenes y cuenta que su adolescencia en Magaluf consistió en “una mezcla entre 

 
 

 
69 Cady Heron es el personaje principal de la película Chicas Malas (Mean Girls). Después de haber vivido 
toda su vida en un país indeterminado de África con su madre zoóloga, llega a un instituto estadounidense 
sin conocer las complejas normas sociales adolescentes. Su ingenuidad la hace chocar con “Las Plásticas”, 
el grupo de chicas populares que intentan moldearla a su imagen superficial. 
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coma etílico cada semana y follar[se] a pederastas borracha”, algo que en su momento 

vivió como traumático pero que ahora le sirve como artista para construir su personaje 

“de actriz sufrida”. Así, en primera instancia, vemos una intencionalidad de compartir su 

pasado como estrategia de creación de la musical persona desde esa performance de la 

vulnerabilidad de la que hablábamos. Sin embargo, me gustaría destacar cómo, en el caso 

de “Dulce y bautizada” lo que hace es precisamente dar la vuelta a ese recuerdo de 

adolescencia y convertirlo en lo que, para mí, es una reivindicación de su pasado en la 

que la ficción del videoclip y del espacio musical le permite vivir esa adolescencia que 

no tuvo. Ahora bien, es también cierto que esta adolescencia reimaginada se propone en 

el lado completamente opuesto de la experiencia que comparte en el podcast, pasando 

completamente al celibato, pero con un punto de transformación esencial: sus compañeras 

de escena. En este caso, la protagonista no accede a un instituto regentado por personas 

normativas en las que es la única persona disidente, como cuenta que fue su experiencia 

en Magaluf, sino que tanto las compañeras como a monja que da las clases son 

interpretadas por drag queens. Si bien esto podría ser leído simplemente como parte del 

imaginario artístico de Samantha, encuentro aquí un elemento clave de este análisis, pues 

tal ejercicio de vulnerabilidad no puede hacerse en un entorno hostil. Por el contrario, al 

estar acompañada de otras personas disidentes, el ejercicio de volver a vivir una etapa 

traumática se da en un entorno seguro. Alana Portero narra en La mala costumbre (2023) 

su proceso de devenir queer, narrando sus recuerdos de infancia, adolescencia y primera 

adultez para articular sus memorias trans. En esta obra muestra la importancia que tuvo 

para ella el encuentro de una red queer, que le hizo de familia cuando la suya todavía no 

tenía las palabras ni los afectos para hacerla sentir amada en su cuerpo femenino. Antes 

de esta publicación, en la colección (h)amor6 trans (2020), contaba algo parecido. 

“Curiosamente, la tribu que no es de sangre, pero que es tribu igual, me ha proporcionado 

un tejido protector que no había conocido. Ante los reproches familiares aparece un 

escudo, que antes no estaba ahí” (Portero, 2020: 24). Este tejido protector es justamente 

en el que se apoya Samantha para abrirse al juego de retorno a un pasado con un gran 

impacto en su construcción personal para darse la oportunidad de vivirlo de nuevo y, 

posiblemente, cerrar heridas del pasado. 

Hablando del impacto de este evento traumático, Samantha dice en el mismo 

podcast “yo ahora soy prácticamente incapaz de tener una relación sexual estable, porque 

siento que todo el mundo está, en esencia, abusando sexualmente de mí”. En 
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consecuencia, me parece acertado concluir que versos como “El sexo me acongoja / 

Infierno, allí me arroja / Quiero meterme a monja / Se acabó el tira y afloja / El Grindr70 

es mi calvario / Estigma del ser humano / Yo me vuelvo al armario / La iglesia es mi 

escenario” no son una simple subversión irónica o humorística del discurso pro-sex, sino 

que realmente esconde una performance de la vulnerabilidad que le permite externalizar 

una etapa personal dura que ha tenido un impacto en su vida adulta. Así, vemos una 

coherencia narrativa entre los 3 niveles de la identidad performativa del estudio de 

Auslander (2006): la persona real, la persona performativa y el personaje. Aquí, lo que 

podemos asumir como persona real, expresa abiertamente una relación con el sexo 

marcada por los abusos en la adolescencia. Igualmente, la persona performativa mantiene 

este discurso jugando con las tensiones entre mostrar abiertamente su deseo y sexualidad 

pero reivindicándose dentro del espectro asexual. Y, finalmente, encontramos en “Dulce 

y bautizada” un personaje que canta “Quién me lo iba a decir / Que me iba a convertir / 

En una beata asexuada / Y es que el pecado carnal / Me resulta vulgar / Y la lujuria está 

anticuada”, mostrando nuevamente las consecuencias de un trauma anterior. 

Para cerrar este análisis, me gustaría dedicar un breve espacio al análisis de la 

performance vocal y la producción de esta, como ya hacía en el caso de Luna Ki. En este, 

veíamos que el uso de AutoTune servía para generar un discurso entre dos voces del 

mismo personaje, que mantenían una conversación. Aunque no encontramos este diálogo 

explícito, en el caso de Samantha Hudson también encontramos una producción vocal 

que juega a favor de la narración, identificando en un mismo personaje dos técnicas de 

colocación diferentes para diferenciar los estados personales de la protagonista. Así, en 

los momentos en los que aparece la Samantha gamberra y “descocada”, notamos un 

registro vocal medio, con un toque rasgado que enfatiza este gamberrismo. Sin embargo, 

durante la transformación hacia la “beata”, notamos una voz más dulce, en un registro 

más agudo que el anterior y, sobre todo, más aspirado, un efecto que le permite jugar con 

el imaginario de la pureza en la infancia. De este modo, vemos que la técnica adquiere un 

papel fundamental en la construcción de personajes, con un AutoTune mucho menos 

 
 

 
70 Grindr es una aplicación para encontrar parejas afectivo-sexuales enfocadas al público aquileano 
(personas que se identifican con el espectro masculino que sienten deseo o atracción por otras personas del 
espectro de género masculino).  
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visible. Sin embargo, cabe destacar que en ese registro agudo de la canción podemos 

intuir una uniformidad sonora propia de esta herramienta, que aplana la voz dentro del 

rango de notas seleccionadas en la producción. Por tanto, vemos una vez más como usa 

esa corrección de la voz femenina de la que hablaba Provenzano (2019) desde la 

subversión queer que le permite adoptar la hiperfeminidad con la que poner en evidencia 

la cuestión artificial del género (Butler, 1990) y así construir un imaginario femenino que 

desafía las convenciones tradicionales a través de la parodia y la exageración deliberada, 

revelando la naturaleza performativa de la identidad de género. Además, cabe resaltar que 

la producción de esta canción corre a cargo de Putochinomaricón, de quien intuimos una 

sonoridad PC distintiva que aporta matices interesantes en cuanto a artificialidad, a la vez 

que refuerza los referentes a la cultura audiovisual de los 2000, tan propia de esta escena 

musical. 

Esta sonoridad PC es la protagonista de la siguiente canción que me gustaría 

introducir en este análisis de la vulnerabilidad. Dentro del álbum JÁJÁÉQÚÍSDÉ 

(Distopía aburrida) (2022), de Putochinomaricón, “Chique de internet” aporta una capa 

de fragilidad que dota al disco de un carácter personal e íntimo dentro del escenario 

fantástico que es la distopía. Como hemos visto en el capítulo anterior, las canciones que 

conforman este volumen crean una trama narrativa cohesiva, que sigue el viaje del héroe 

del protagonista a través de su exploración del mundo híbrido que habita. En este sentido, 

“Chique de internet” supone un antes y un después en la narración, pues marca el inicio 

de la distopía, llevando al personaje a abandonar la fisicalidad hasta quedar atrapado, en 

las siguientes canciones, dentro del mundo virtual. Así pues, este tema relata la transición 

del personaje interpretado por Tsai, que se traduce también en una transformación 

personal a través de la autoexploración y la experimentación con el género fuera de los 

marcos binarios y hegemónicos que se asocian al espacio físico, como hemos ido viendo 

a lo largo de la tesis. De este modo, intuimos antes de adentrarnos en el análisis que la 

performance de la vulnerabilidad será imprescindible para comprender esta pieza en toda 

su complejidad. 

Si bien en los casos de Luna Ki y Samantha Hudson la “estética de la pureza” era 

central en su expresión de la vulnerabilidad, en este caso no encontramos un videoclip. 

Lo único a lo que tenemos acceso es un lyric video, en el que se muestra la portada de la 

canción con los subtítulos de la lírica que aparecen a medida que avanza la canción. La 

portada, además, consiste en un fondo gris con un marco en color blanco que replica 
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formas enraizadas con un aspecto virtual generado a partir de la pixelación de las líneas. 

De este modo, el espacio sonoro y visual nos sitúan en un imaginario del internet de 

finales de los 90 y principios de los 2000 propio de la PC music71. 

 

 
Ilustración 50 Portada de la canción "Chique de internet" y fondo del lyric video de la misma 

 

Como vemos, el centro de la pantalla queda enmarcada por esas formas blancas, 

generando un espacio central que otorga máximo protagonismo a la letra de la canción. 

En este sentido, me llama la atención la elección de colores que, aunque no sigue los 

patrones anteriores de evocación de pureza a través de los tonos pastel o la contraposición 

del blanco y el rojo, destaca por su sencillez al lado de otros vídeos de Tsai, en los que 

predominan los colores fuertes y la mezcla caótica de estos. Es evidente que tal decisión 

artística podría responder, simplemente, a una cuestión estética. Sin embargo, el carácter 

personal de la canción, como veremos a continuación, me lleva a pensar que forma parte 

de la estrategia visual de la performance de la vulnerabilidad que vemos en la canción. 

En cuanto a esta performance, el uso de las tecnologías de producción resulta 

esencial porque, al igual que en las otras piezas analizadas, muestra una clara intención 

narrativa. Como mencionaba anteriormente, la canción expone esa transición entre lo 

físico y lo virtual que marca el punto de inflexión en la trama del álbum, y lo hace 

 
 

 
71 Esta estética, además de remitir al internet de los 90, también podría ser interpretada como evocadora de 
los carteles del cine mudo, lo que añadiría otra capa de lectura sobre la transición mediática que experimenta 
el personaje.  
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precisamente a través de la creación de dos voces claramente distinguibles. Por un lado, 

una voz más aguda, casi inhumana, procesada con efectos que la alejan completamente 

de cualquier naturalidad y que podemos asumir que representa el cuerpo digital. Por otro 

lado, una voz más humanizada en la que podemos llegar a identificar a Tsai cantando, 

con un AutoTune mucho más suavizado, para permitirnos conectar con el personaje 

principal que asumimos como físico. Esta estrategia vocal crea una tensión deliberada 

entre lo supuestamente natural y lo artificial, estableciendo un imaginario específico 

donde ambas facetas del mismo personaje conversan entre sí. Sin embargo, estas facetas 

no comparten un único cuerpo físico, como ocurría en el caso de Luna Ki, sino que 

representan a la misma persona manifestándose en dos planos diferentes: el físico y el 

virtual. Lo interesante de esta conversación es que no se trata de un diálogo entre 

identidades opuestas o en conflicto, sino de un proceso de autodescubrimiento y 

conexión. Si bien es cierto que esta duplicidad podría responder a una elección estilística, 

dado que todo el álbum comparte una cierta estética sonora de la virtualidad y la distopía 

ciberpunk, me parece acertado asumir que el dialogo entre estas voces nos revela una 

historia mucho más profunda y personal, como muestra la lírica. 

Así, la performance de la vulnerabilidad en esta pieza se articula precisamente 

entorno al enamoramiento que le protagonista expresa hacia su “chique de internet”, que 

no es sino su propio ser digital, su avatar. Cuando canta “Mi chique de internet, al fin te 

encontré / Estoy enamorado, mi corazón robado”, no está describiendo un amor romántico 

convencional, sino la profunda conexión que siente con esta versión de sí misme que 

existe en el espacio virtual. En este contexto es esencial recordar las teorías del cyberself 

(Brophy, 2010; García Manso et al., 2016), ese cuerpo virtual a través del cual 

interactuamos en el espacio digital, dado que la experiencia de lo virtual no es inmaterial, 

sino que implica una corporalidad a través de la cual formamos una identidad digital y, 

finalmente, híbrida, cuando esta entra en contacto con nuestro yo físico. De este modo, el 

personaje de Tsai canta esta oda a su cuerpo digital, del que se ha enamorado 

precisamente porque puede modelarse y construirse fuera del imaginario tradicional y 

binario de los espacios físico.  

Como canta elle misme: “Retocar y licuar, cosmética virtual / Siento la fisicalidad, 

habito en mi avatar / Me dibujaré como quiera / Me customizaré como quiera / Sin 

asimilarme y sin preguntar / Sin que me teoricen, y sin cuestionar”. Estos versos me 

parecen especialmente interesantes, ya que es la primera vez en la canción que oímos la 
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voz más natural, que podemos asociar a la musical persona de Tsai. Esta, sin embargo, 

no queda exenta de distorsión, pues escuchamos cómo el personaje virtual que oíamos 

anteriormente intenta mimetizarse con este de forma sutil. Ello es especialmente notorio 

en la segunda frase del verso, en la que ambos personajes revelan el final de la historia y 

las intenciones más personales de ambos: “siento la fisicalidad, habito en mi avatar”. De 

este modo, vemos como los dos personajes hablan simultáneamente, expresando la 

necesidad de hibridizarse de manera que el personaje físico pueda acceder a ese espacio 

de exploración y representación virtual en los que puede moldearse “sin asimilarse” y 

mostrar una disidencia que no pase por obedecer a los modelos binarios y de la blanquitud 

occidental. Sin embargo, el personaje virtual también necesita ese proceso de hibridación 

para alcanzar cierta materialidad que le permita existir más allá del espacio digital. En 

este contexto, la virtualidad por sí sola, sin su anclaje en lo físico, corre el riesgo de 

convertirse en una simulación vacía, en un espejismo tecnológico sin la profundidad de 

la experiencia corpórea. Es precisamente en esta interdependencia donde Tsai sitúa el 

potencial transformador.  El cuerpo físico encuentra en lo virtual un espacio de 

exploración de la identidad liberada de restricciones normativas, mientras que la identidad 

virtual adquiere sustancia y trascendencia al conectarse con las vivencias encarnadas del 

sujeto físico. Esta dialéctica entre ambos estados del personaje constituye, en última 

instancia, la performance de la vulnerabilidad, en la que encontramos una misma musical 

persona dividida en dos personajes que expresan una necesidad extremadamente íntima 

y personal de verse reflejades y de reconocerse en un cuerpo no binario para el cual el 

espacio físico no tiene las palabras adecuadas para describirse fuera de un marco binario. 

Esta búsqueda de un espacio donde poder des-reconocerse de las imposiciones 

normativas se alinea con lo que Preciado señala en Testo yonqui: “Es fundamental no 

reconocerse. El des-reconocimiento, la des-identificación es una condición de emergencia 

de lo político como posibilidad de transformación de la realidad. (...) [se trata de] tomar 

conciencia de que las técnicas de representación política implican siempre programas de 

producción de subjetividad corporal” (2008: 284). Así, el avatar virtual que construye 

Tsai no busca simplemente una representación alternativa, sino que constituye un acto 

político de des-identificación respecto a las categorías normativas, abriendo la posibilidad 

de emerger como sujeto político desde ese espacio liminal donde las técnicas de 

representación pueden ser subvertidas. 
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En este sentido, me resuenan especialmente las palabras de Iki Yos Piñas Narváez 

Funes y Teo Pardo en sus respectivos capítulos del libro ya mencionado (h)amor6 trans 

(2020). Le primere habla de su experiencia en el trabajo sexual, exponiendo cómo su 

cuerpo no-blanco le convierte en un ser exotizado cuyo valor reside principalmente en 

esa disidencia. Además, su cuerpo travesti enfatiza el fetichismo que sufre en sus 

encuentros sexoafectivos, una experiencia compartida por le misme Tsai en su libro Arroz 

tres delicias (2019). Por su parte, Pardo habla de la urgencia en la representación de 

cuerpos disidentes en un contexto en que los cuerpos tienen una lectura social jerárquica, 

en la que la normatividad sigue suponiendo la cima. Por eso, es importante mostrar 

cuerpos diversos, que salgan completamente del imaginario colectivo de la normatividad 

blanca y cisheterosexual, porque, como dice, “no podemos desear aquello que no 

podemos imaginar como deseable, y la representación es una herramienta potentísima de 

creación de imaginarios” (Pardo, 2020: 148).  

Estas reflexiones conectan directamente con lo que Tsai nos muestra en “Chique 

de internet”. La necesidad de representación para cuerpos disidentes que menciona Pardo 

se materializa en esa posibilidad que ofrece el avatar digital, mientras que la experiencia 

de fetichización y exotización que describe Piñas Narváez encuentra en lo virtual un 

espacio potencial de exploración de la identidad. En este contexto, el cierre de la canción 

cobra un significado especialmente revelador. La alternancia entre el código binario 

“01110010 01101001 01101111” y las frases “Eres mi chique de internet” no solo marca 

el final de la pieza, sino que simboliza la integración definitiva de ambas identidades. 

Esta estructura nos sugiere que la supuesta oposición entre lo físico y lo virtual, lo natural 

y lo artificial, constituye una dicotomía falsa que le protagonista trasciende al reconocer 

ambas dimensiones como dos facetas inseparables de su persona. De este modo, en lugar 

de elegir entre estos niveles de representación, los incorpora como expresiones 

complementarias de una misma existencia, precisamente porque comprende que todas las 

construcciones identitarias (incluso aquellas que se presentan como “naturales” en el 

mundo físico) son, en cierta medida, artificiales. Esta comprensión abre posibilidades 

creativas para los cuerpos disidentes, permitiéndoles existir más allá de los corsés binarios 

que impone la normatividad, tal como señalaba Pardo al hablar de la urgencia de crear 

nuevos imaginarios deseables.  

Así, al revisar las tres propuestas analizadas, podemos observar cómo cada artista 

articula la vulnerabilidad de manera singular pero complementaria. Luna Ki construye un 
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diálogo interno en “Dispara” que materializa diferentes estados emocionales; Samantha 

Hudson reescribe su pasado traumático en “Dulce y bautizada” desde un espacio seguro 

y acompañada; y Putochinomaricón explora en “Chique de internet” la liberación que 

supone habitar un cuerpo digital más allá de las restricciones binarias. En todos estos 

casos, la producción vocal no actúa como mero recurso estético, sino como elemento 

narrativo fundamental que permite expresar diferentes dimensiones de la experiencia 

queer difícilmente comunicables en códigos hegemónicos. De esta manera, las tres 

propuestas evidencian cómo la performance de la vulnerabilidad, lejos de representar 

debilidad, constituye un acto político mediante el cual les artistas disidentes reclaman su 

propia narrativa y existencia en términos propios, convirtiendo la tecnología en aliada 

para articular identidades que desafían las construcciones hegemónicas del género. 

3.2.3 Deshumanización como estrategia de otredad 

En el análisis de “Tu tumba (raw)” de Luna Ki vimos cómo la artista emplea un 

sonido hyperpop acelerado y bailable que sirve como vehículo perfecto para transmitir su 

mensaje de transformación y celebración. La robotización extrema de la voz y las 

tecnologías de producción vocal no son meros recursos estéticos, sino que cumplen una 

función narrativa fundamental. Mediante la deshumanización sonora, el personaje logra 

salir de sí misme para contemplarse desde fuera y, simbólicamente, establecer un diálogo 

consigo misme. Esta estrategia vocal, combinada con una lírica que evoca la apertura y 

trabajo emocional, plasma un proceso de reparación con clara voluntad de cambio y 

sanación personal. Además, la canción funciona como cierre de una etapa vital – 

representada en el álbum CL34N – y como celebración de un nuevo comienzo, algo que 

también se refleja en sus conciertos, donde este tema servía como clausura festiva rodeade 

de su equipo y ondeando banderas del orgullo. Todo esto se enmarca en lo que Luna 

denomina “terapia chu”, un estado de consciencia personal que aporta bienestar 

emocional y que representa ese resurgir del malestar y del odio, abrazando la disidencia 

como parte esencial de su identidad. Así, las tecnologías de producción vocal se 

convierten en herramientas que permiten a le artista fomentar la expresión de la 

vulnerabilidad y, paradójicamente, trascenderla, celebrando simbólicamente sobre la 

tumba de sus propios pensamientos intrusivos y estados emocionales oscuros. 

Partiendo de este análisis de Luna Ki, donde la voz deshumanizada cumple una 

función introspectiva crucial, resulta interesante examinar cómo Samantha Hudson 
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emplea estrategias vocales similares pero con propósitos narrativos distintos en su 

colaboración con Zahara en el single “Liturgia” (2024). A diferencia de Luna Ki, quien 

utiliza la deshumanización para establecer un diálogo consigo misma, Samantha proyecta 

su voz hacia un público más amplio - podemos asumir que hacia todas aquellas personas 

que participaron en su proceso de construcción personal a través de experiencias 

dolorosas, así como a las personas disidentes y trans que la siguen y necesitan ese 

referente para emerger de sus propias oscuridades, ofreciéndoles, como sugiere el título, 

una verdadera “liturgia”. La deshumanización de la voz en esta canción no nos transporta 

al terreno robótico que caracteriza la propuesta de Luna Ki, sino que nos sitúa en un plano 

casi mítico. Samantha utiliza un registro notablemente agudo, amplificado por un 

AutoTune que, en vez de mecanizar completamente su voz, la transforma a través de un 

sonido casi sobrenatural. Esta elección estética evoca resonancias con entidades 

mitológicas o religiosas - casi angelicales, pero definitivamente no humanas - creando 

una atmósfera de trascendencia espiritual. Esta sensación se intensifica gracias a la propia 

estructura musical de la pieza, que se aleja de la progresión tradicional de acordes del pop 

para sostenerse sobre una base minimalista de dos acordes que se repiten cíclicamente, 

como si se tratara de un mantra religioso que induce al trance. Todo esto, unido a una 

producción de estilo electrónico con cierta reverberación, ayuda a generar un entorno 

sonoro como el que podríamos imaginar en una iglesia, espacio al que tanto el título como 

la lírica y el vídeo hacen referencia. 

La pregunta ahora es evidente: ¿cómo consigue dicho personaje salir de sí mismo 

para ofrecer esta liturgia? Para ello, deberemos centrarnos en las escenas del videoclip, 

que nos presentan una narrativa visual rica en simbolismos y transformaciones. A través 

de estos escenarios cuidadosamente construidos, podemos apreciar cómo Samantha 

trasciende lo corpóreo para convertirse en ese ser mitológico cuya voz nos guía a través 

de un ritual contemporáneo de sanación colectiva. En primera instancia, el videoclip abre 

con una imagen de Samantha sumergida en una bañera de agua blanca, rodeada de un 

grupo de monjas que la violentan e intentan ahogarla. Si bien podríamos pensar que lo 

que pretenden es bañarla con la palabra de su dios, la letra nos indica que en realidad 

están intentando lavarla de sus pecados, haciendo referencia a los conceptos del pecado, 

la culpa o el perdón judeocristianos, estrechamente relacionados con esa idea de 

transmutación del dolor que ya veíamos en “Por España”. “¿A qué santo le rezas / 

Rogando perdón? / Cuando eres tú misma / Prisionera y prisión / Una cárcel de huesos / 
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Un altar de dolor / Custodiando el vacío / De tu corazón”, canta Samantha. Este verso 

revela una profunda crítica al autocastigo que experimentan muchas personas disidentes 

cuando internalizan dogmas religiosos que condenan su identidad. La letra cuestiona la 

necesidad de buscar absolución externa cuando el verdadero conflicto surge de convertir 

el propio cuerpo en un espacio de condena. Esta imagen del cuerpo como “altar de dolor” 

resulta particularmente interesante, pues establece un paralelismo directo con la tradición 

cristiana del sacrificio corporal como vía de redención. 

 

 
Ilustración 51 Samantha Hudson en el videoclip de "Liturgia" 

 

Dicho concepto se materializa visualmente en el fotograma donde Samantha 

aparece emergiendo de la ducha en una postura que evoca claramente a Jesucristo en la 

cruz. Esta representación no es casual, sino una resignificación deliberada del 

sufrimiento: mientras que la doctrina tradicional ha utilizado el dolor como instrumento 

de control y conformidad, Samantha lo transforma en un acto de liberación y 

trascendencia. Al apropiarse de la iconografía cristiana del sacrificio supremo, la artista 

se eleva a un estado de deidad transgresora que no busca el perdón, sino que otorga un 

nuevo evangelio.  

Esta subversión de lo religioso se refuerza con la aparición de Zahara, una artista 

previamente criticada por la Iglesia por su álbum “Zorra”, en cuya portada aparece 

caracterizada como la Virgen María. En “Liturgia”, Zahara interpreta el papel de una 

figura eclesiástica que, paradójicamente, rechaza los dogmas tradicionales. Así, canta: 

“La paz sea contigo / Tu paz lleves lejos / Quédate en tu púlpito / Con los ángeles del 
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miedo”. Este fragmento, entonado con una cadencia casi sacerdotal, desacraliza la 

autoridad religiosa al declarar “Eres la costra que arranco con gusto / El dolor que sufro / 

El temor del que huyo”, convirtiendo el rechazo al dogma en una liberación personal. De 

este modo, ambas artistas colaboran en la creación de un nuevo espacio ritual donde la 

condena se transforma en celebración. De este modo, la transformación de Samantha en 

esta figura crítica trans subvierte radicalmente la narrativa del dolor. Ya no se trata de un 

castigo autoimpuesto por una identidad “pecaminosa”, sino un sacrificio consciente que 

abre camino a la liberación colectiva. Su cuerpo, antes “prisión”, se convierte en templo 

y vehículo de una nueva espiritualidad inclusiva. Es precisamente a través de esta 

transmutación del dolor personal en ofrenda universal que Samantha puede finalmente 

“dar liturgia”, convirtiendo su experiencia individual en un ritual sagrado que reescribe 

los espacios espirituales y crea nuevas formas de comunión para las personas disidentes 

que han sido sistemáticamente rechazadas por los discursos religiosos tradicionales. 

En este contexto de reescritura ritual, cobra especial relevancia la escena de la 

bañera, donde presenciamos un parto simbólico. Samantha aparece sumergida en el agua, 

experimentando lo que claramente se representa como un alumbramiento. Sin embargo, 

no da a luz a un bebé sino a sí misma; es un renacimiento literal que refleja su emergencia 

de esos “pecados” que históricamente se le han imputado. De forma similar a lo que 

veíamos en “Dulce y bautizada”, este baño bautismal subvertido no representa 

purificación en términos tradicionales, sino la formación de su musical persona a través 

de la resignificación de aquello que la sociedad ha intentado usar para condenarla. 

Reforzando esta idea de reapropiación, detrás de la bañera aparece un Transformer 

amarillo, una imagen deliberadamente elegida para jugar con el insulto transfóbico 

“transformer” frecuentemente dirigido hacia personas trans. En lugar de rechazar este 

término despectivo, Samantha lo incorpora a su iconografía personal, transformándolo en 

un símbolo de poder. Esta estrategia de resignificación se extiende a su vestuario posterior 

en el videoclip, donde aparece con una falda negra y una camiseta amarilla con la palabra 

“transatlantic” impresa, jugando visualmente con los colores del Transformer y 

lingüísticamente con el prefijo “trans”.  
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Ilustración 52 Imágenes del videoclip de "Liturgia" 

 

Al igual que en el caso de Luna Ki, quien abrazaba la extrañeza de su voz 

artificialmente producida, Samantha convierte aquello que podría ser usado para 

marginarla en un elemento central de su poder performativo. Tanto la voz 

tecnológicamente mediada como la imagen del Transformer operan aquí como 

manifestaciones de lo que Preciado llamaría una “tecnocorporalidad”, un cuerpo que no 

rechaza la artificialidad, sino que la celebra como parte vertebradora de su potencia 

política y su capacidad de reinventar los marcos del género binario. Esta reapropiación 

de símbolos y tecnologías para la construcción de identidades disidentes resuena con lo 

que Preciado señala cuando afirma que no busca “el género masculino que la medicina 

transexual me promete y que el Estado me acabará otorgando si me porto bien” (2008: 

107). De manera similar, Samantha Hudson no busca una feminidad normativa que se 

ajuste a las expectativas sociales, sino que rechaza activamente las asignaciones binarias 

como “imposiciones normativas” (86), utilizando elementos tecnológicos y 

performativos para articular una identidad que existe deliberadamente en los márgenes 

del régimen heteropatriarcal. 

Un último elemento visual que merece atención es la aparición del payaso en la 

escena del transportador industrial. Este personaje surge precisamente cuando Samantha 

entona “Es fuego, una llama intermitente / El alma, escapando de tu mente”, 

específicamente en el momento en que pronuncia “alma”, como nota el youtuber Isaias 

Wannabe (2024). Si bien el YouTuber interpreta esta figura como símbolo del humor que 

Samantha emplea para gestionar el dolor de los insultos, reconociendo que estos hieren 

incluso cuando se responde con comedia, me gustaría añadir aquí otra perspectiva. En 
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una conversación casual con el actor y clown Carlos Ulloa, me explicaba que esta figura 

conecta con un juego más profundo relacionado con la infancia. Según este, la 

performance del clown resulta cómica precisamente porque consiste en enfrentarse 

constantemente a la imposibilidad de lograr algo mientras se persevera en el intento. Es 

esa esencia infantil de desafiar el “no”, de buscar alternativas ante la prohibición, lo que 

resuena con el mensaje central de la canción: liberarse de las prohibiciones, del pecado, 

del dolor, y conectar con ese “alma”, ese yo infantil que no podía expresarse libremente 

en un entorno más conservador, como el que presenta en el podcast previamente 

mencionado. El clown representa, así, esa exploración del yo previo a la supuesta 

“corrupción del pecado” que tanto se ha utilizado para condenar las identidades 

disidentes. 

 

 
Ilustración 53 Imagen del videoclip de "Liturgia" 

 

Desde otra perspectiva, es relevante observar cómo evoluciona la producción 

musical a lo largo de la pieza. La base electrónica va ganando protagonismo 

progresivamente, acentuando las frases que cantan hasta llegar a un momento culminante 

donde todo se detiene abruptamente. Tras este silencio, Samantha emite un grito que da 

paso a un sonido hiperprocesado, acelerado y caótico que recuerda notablemente a las 

estéticas del hyperpop y el glitch que he analizado anteriormente, esas que abrazan 

deliberadamente el “fallo tecnológico” como estrategia política. Este sonido incisivo que 

penetra en el cuerpo del oyente, establece un puente conceptual con la 

“tecnocorporalidad” de Preciado y, simultáneamente, con la “terapia chu” que proponía 

Luna Ki, pues ambas representan espacios de sanación a través de la aceptación y 
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celebración de la disidencia, convirtiendo el ruido, la distorsión y lo artificial en 

herramientas de liberación y transformación. 

El análisis de Samantha Hudson encuentra su punto culminante en la escena final 

del videoclip, donde ella y Zahara aparecen encerradas en una especie de jaula mientras 

cantan. En un primer vistazo, esta imagen podría interpretarse como un retorno a la 

prisión, pero la coreografía revela una inversión sutilmente subversiva, ya que son los 

personajes externos quienes bailan al ritmo que ellas marcan desde su aparente encierro. 

Esta composición visual juega ingeniosamente con los versos iniciales sobre ser 

“prisionera y prisión” simultáneamente, demostrando cómo la supuesta limitación se 

convierte en un nuevo espacio de poder desde el cual Samantha ejerce influencia sobre 

quienes antes pretendían contenerla. 

 

 
Ilustración 54 Imagen del videoclip de "Liturgia" 

 

Para terminar, la escena que sigue a esta y que cierra el vídeo, condensa toda la 

potencia transformadora del vídeo. En esta, el payaso, a bordo del transportador 

industrial, eleva a Samantha, quien luce su camiseta “transatlantic”, mientras canta 

“Sabes que el fuego quema / Las ascuas brotan de tu piel / Si quieres que arda el templo 

/ Solo tienes que ser fiel”. Su voz, amplificada por una reverberación que evoca 

deliberadamente la acústica de las iglesias, completa su transformación en ese ser 

angelical que trasciende definitivamente lo humano. Ya no es simplemente Samantha 

quien canta, sino una entidad que ha trascendido su dolor personal para convertirse en un 

referente colectivo. 
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Ilustración 55 Samantha Hudson en el videoclip de "Liturgia" 

 

Esta escena final sintetiza el viaje que nos ha mostrado a lo largo de todo el 

videoclip. La voz tecnológicamente alterada, el cuerpo resignificado a través de símbolos 

apropiados (el Transformer, la camiseta “transatlantic”) y la subversión de los espacios 

tradicionales de castigo y culpa se materializan en este fotograma final. De este modo, 

Samantha, ahora elevada tanto literal como figurativamente, ofrece esa “liturgia” desde 

una posición que ya no es la de quien busca aceptación, sino la de quien otorga nuevos 

significados y posibilidades. A través de este gesto, se convierte definitivamente en un 

referente para todas las personas disidentes que no hemos encontrado modelos en los que 

vernos reflejades, convirtiendo su experiencia personal de dolor en un camino abierto 

hacia nuevas formas de ser, estar y resistir en un contexto sociopolítico cada vez más 

violento. 

Tras analizar cómo Samantha Hudson emplea la deshumanización vocal para 

convertirse en una figura casi religiosa que trasciende su experiencia personal, me parece 

interesante examinar un enfoque distinto pero complementario en la obra de 

Putochinomaricón. En su canción “Adulto incomprendido”, perteneciente al álbum 

JÁJÁÉQÚÍSDÉ (distopía aburrida) (2022), encontramos una estrategia de producción 

vocal que, si bien comparte con Luna Ki y Samantha Hudson ese impulso de salir del 

propio cuerpo a través de la tecnología, lo hace con una intencionalidad marcadamente 

diferente. Aquí, la voz tecnológicamente alterada no busca establecer un diálogo interno 

como en “Tu tumba (raw)” de Luna Ki, ni pretende elevarse a un plano espiritual para 

ofrecer una “Liturgia”, como en el caso de Samantha Hudson. En su lugar, la 

deshumanización vocal se convierte en un recurso introspectivo, casi terapéutico, que 
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permite a Tsai examinar con cierta distancia crítica las ansiedades que le genera el mundo 

híbrido que habita. Además, resulta especialmente significativo que esta pieza funcione 

como interludio justo antes de que comience propiamente la distopía planteada en el 

álbum, posicionándose así como un momento de reflexión y preparación ante el 

inminente cambio de realidad que experimentará el personaje. A pesar de la ausencia de 

elementos visuales potentes o actuaciones en directo que complementen la pieza que me 

obliga a centrarme en la lírica, la sonoridad y los escasos elementos gráficos del lyric 

video para este análisis, el mensaje que transmite resulta tan contundente y valioso como 

el de los casos anteriormente analizados. 

En cuanto a la producción sonora, lo primero que llama la atención es la aplicación 

sutil pero efectiva del AutoTune. A diferencia de otras piezas hyperpop donde este efecto 

se lleva al extremo, Putochinomaricón opta aquí por un uso moderado del TATE, creando 

una voz que, aunque claramente modificada, mantiene ciertos rasgos humanos 

reconocibles. Esta decisión no parece casual, sino que responde perfectamente a la 

narrativa de la pieza. En este momento de pausa y reflexión dentro del viaje distópico del 

álbum, el protagonista necesita mantener un pie en lo físico y lo humano para poder 

examinar críticamente su relación con lo virtual. Como sugiere Provenzano (2019), el uso 

visible pero moderado del AutoTune puede funcionar como un marcador de esa tensión 

entre lo corpóreo y lo digital, permitiendo al oyente reconocer ambas dimensiones 

simultáneamente. Además, esta dualidad se refuerza a través de la base instrumental, que 

comienza con un sonido electrónico minimalista que evoca los sonidos primitivos de los 

primeros sistemas operativos Windows. Esta elección sonora genera un ambiente etéreo, 

casi onírico, que funciona como escenario perfecto para un momento de introspección. 

De este modo, el plano sonoro nos traslada a ese internet primigenio, previo a la 

hiperconectividad actual. Tras el primer estribillo, se suma a este un ritmo con más 

presencia y un bombo electrónico más pronunciado que añade profundidad y énfasis al 

discurso, sin abandonar nunca esa cualidad electrónica que nos mantiene en el territorio 

de lo virtual. 

Un elemento particularmente interesante en la producción vocal es la presencia de 

una segunda voz en los coros, tratada con una robotización más notable que la eleva a un 

registro agudo todavía más inhumano. Si seguimos la línea de análisis que hemos aplicado 

hasta ahora, podremos interpretar esta segunda voz como la representación sonora del 

cyberself, tan presente en este álbum de Tsai. De este modo, las dos voces que 
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escuchamos - la principal, moderadamente procesada, y la de los coros, extremadamente 

robotizada - representarían la coexistencia y el diálogo entre el cuerpo físico y el virtual, 

mostrando cómo ambas facetas del mismo sujeto necesitan encontrar puntos de conexión 

para realizar una reflexión crítica sobre su propia existencia híbrida. Esta estrategia 

recuerda a la “terapia chu” que proponía Luna Ki, ese estado de conciencia personal que 

aporta bienestar emocional y que permite a los sujetos reconectar consigo mismes a través 

de la aceptación de sus diferentes expresiones personales. Además, como hemos visto, en 

esta distopía aburrida, la disidencia es especialmente importante, pues es esencial tanto 

para el cyberself, que se construye fuera de los parámetros binarios, cis y de blanquitud 

del espacio físico, pero también para el yo físico, que busca en ese cuerpo virtual un 

reflejo de todo aquello que no puede ser en su entorno, porque le faltan las palabras y las 

herramientas. 

Siguiendo con el análisis sonoro, la culminación de la pieza resulta especialmente 

significativa. A medida que avanza la canción, los elementos electrónicos van 

desvaneciéndose gradualmente hasta que, al final, solo permanece el sonido de una caja 

de música que ha estado presente, aunque a veces imperceptible, durante toda la canción. 

Esta reducción a lo esencial, a un sonido asociado tradicionalmente con la infancia, puede 

interpretarse como un regreso simbólico a un estado de pureza y simplicidad, previo a las 

ansiedades generadas por la existencia híbrida contemporánea. En términos narrativos, 

este cierre sugiere que, tras el proceso de reflexión, el personaje encuentra un momento 

de paz y claridad, reconectando con esa parte de sí misme no contaminada aún por las 

complejidades de un mundo cada vez más tecnológico y con una inestabilidad 

socioeconómica marcada por el auge de las políticas ultraderechistas. 

Esta sonoridad reflexiva y pausada encuentra su complemento perfecto en una 

lírica que aborda directamente la desorientación existencial de las generaciones más 

jóvenes. Con versos como “No hay canciones con las que podamos identificar / No hay 

canciones con las que podamos gritar y cantar / Que hablen de nuestras angustias / 

Atrapades en nuestro ‘Nunca Jamás'’, Putochinomaricón articula una experiencia 

compartida por muchas personas queer y, en general, por estas generaciones que han 

entrado recientemente en la adultez: la falta de referentes y lenguajes que les permitan 

expresar sus identidades y preocupaciones en un mundo cada vez más incierto. Asimismo, 

la referencia a “Nunca Jamás”, ese espacio onírico y atemporal popularizado a través de 

la historia de Peter Pan, adquiere aquí una significación profunda, sugiriendo la 
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necesidad de espacios alternativos desde los cuales reimaginar posibilidades de existencia 

fuera de los marcos normativos establecidos. 

Siguiendo con el análisis de la letra, resulta especialmente revelador el uso del 

término “adultescente”, que aparece en el verso “Inocente adultescente intentando 

averiguar / Cómo sí dar pie con bola y qué rueda reinventar”. Esta construcción lingüística 

no solo refleja la tensión entre dos etapas vitales, sino que conecta directamente con el 

concepto del stolen life que hemos ido viendo a lo largo de la tesis, esas infancias y 

adolescencias arrebatadas por la imposición de moldes normativos, una experiencia 

común entre personas de identidades disidentes. En este contexto, las temporalidades 

queer emergen como paradigma teórico fundamental para comprender este fenómeno. 

Como señala Halberstam (2005), estas temporalidades proponen marcos alternativos que 

desafían la progresión lineal normativa (estudiar, independizarse, encontrar trabajo 

estable, casarse, formar una familia heteronormativa…), permitiendo existencias que se 

sitúan conscientemente fuera de las temporalidades normativas marcadas por la 

institución de la familia heterosexual (Wittig, 1980; Rich, 1996; Weston, 1991). Esta 

ruptura temporal surge como respuesta a dos realidades simultáneas. Por un lado, las 

estructuras tradicionales que definían la adultez se han vuelto materialmente inaccesibles 

en el contexto socioeconómico actual. Por otro, como sujetos queer, inherentemente 

quedamos excluides de estas estructuras basadas en la familia nuclear heterosexual. En 

consecuencia, no es tanto una decisión política como una realidad inevitable, y es que 

para las personas queer, los marcos temporales hegemónicos resultan inaccesibles o 

incompatibles con sus existencias. Esta ruptura temporal que experimentamos las 

personas disidentes se plasma también en la sonoridad de la pieza, especialmente en esa 

voz modulada con un AutoTune más sutil de lo habitual en la escena. Dicha estrategia no 

es casualidad, ya que este procesamiento vocal moderado nos transmite precisamente esa 

sensación de estar en tierra de nadie, ni completamente en la adultez normativa que nos 

han vendido ni tampoco en una adolescencia idealizada, sino en un espacio intermedio 

donde todavía estamos construyendo nuestros propios tempos y formas de habitar el 

mundo. 

De este modo, El “adulto incomprendido” que Tsai evoca habita un espacio 

liminal que se manifiesta perfectamente a través de esa voz moderadamente procesada. 

Esta voz, suspendida entre lo humano y lo artificial, funciona como metáfora sonora de 

quienes existen fuera de las temporalidades normativas sin haber encontrado aún 
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territorios alternativos definidos. Los sutiles matices tecnológicos crean un paisaje sonoro 

donde la desorientación se vuelve elemento narrativo central. Cuando repite 

obsesivamente “un adulto incomprendido” mientras confiesa “no sé cómo estar conmigo 

/ no me aguanto ni a mí mismo”, esa voz fluctuante entre lo orgánico y lo digital amplifica 

sonoramente el desconcierto de habitar simultáneamente múltiples realidades. Sin 

embargo, esta ambigüedad tecnológica también sugiere potencial creativo en la 

desorientación misma. Los cuestionamientos presentes en versos como “¿Cuándo me 

haré la idea de que todo no lo puedo controlar?” adquieren profundidad especial a través 

de esa voz procesada, estableciendo un diálogo entre tecnología y vulnerabilidad que 

facilita una introspección sanadora. La moderada deshumanización vocal se convierte 

paradójicamente en vehículo para reconectar con la propia humanidad, transformando la 

tecnología en herramienta de autoconocimiento donde imaginar esas utopías queer 

(Muñoz, 2009) capaces de resistir los discursos binarios y ultraderechistas 

contemporáneos. Ahora bien, cabe destacar que estos no son inherentes al espacio virtual, 

sino que estos espacios presentan el potencial político de convertirse en una utopía. Es 

por eso por lo que necesitamos espacios de reflexión como el que propone Tsai en esta 

canción, para encontrar las palabras y, sobre todo, los afectos, que nos permitan 

encontrarnos en estas utopías. 

Para cerrar este análisis, cabe destacar cómo les tres artistas, mediante diferentes 

aproximaciones a la deshumanización vocal, logran expandir los límites de la identidad y 

la corporalidad normativa. Si Luna Ki recurre a lo alienígena para superar sus propios 

estados emocionales, Samantha Hudson se convierte en entidad mítico-religiosa para 

resignificar el dolor colectivo, mientras que Putochinomaricón habita conscientemente el 

espacio híbrido entre lo físico y lo virtual como reflejo de las ansiedades generacionales 

contemporáneas. En todos estos casos, la voz tecnológicamente mediada actúa como 

vehículo transformador que les permite observarse, cuestionarse y reinventarse desde 

territorios sonoros que trascienden las limitaciones del cuerpo normativo.   
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3.3 LA REESCRITURA DEL SUJETO: ESTRATEGIAS DE REPRESENTACIÓN 

PARA EL CUERPO HÍBRIDO 

Hemos visto en el capítulo anterior cómo Putochinomaricón generaba espacios de 

exploración de la identidad disidente en sus piezas musicales, en concreto en “El test de 

la Bravo y la Superpop” y “DM”. A través del análisis transversal de la sonoridad, la 

lírica, la estética y la performance en directo, hemos podido comprender la complejidad 

de las expresiones no binarias que, como ya he afirmado en otras secciones, son 

infinitamente diversas. Así, el estudio permitió identificar varias estrategias y espacios de 

oportunidad para las representaciones queer en las escenas híbridas, entendiendo cómo 

los universos musicales creados por le artista interactúan con el cuerpo y, más 

concretamente, con la performance en el espacio físico. Partiendo de esta base, en este 

apartado me propongo extender ese análisis para integrar los otros dos casos de estudio 

que forman parte de esta investigación: Luna Ki y Samantha Hudson. A partir de la misma 

pregunta de investigación – ¿qué imaginarios existen en los espacios virtuales e híbridos 

que nos permiten representar algo que no concebimos en un entorno físico basado en las 

estructuras cisheteropatriarcales occidentales? –, me interesa aquí comprender qué puntos 

en común, pero también qué diferencias en las estrategias presentan les artistas para 

reescribirse como sujetos híbridos 

Como hemos observado con Putochinomaricón, las escenas musicales híbridas 

como la PC music y el hyperpop han creado nuevos territorios de autoexploración para 

artistas disidentes. Estas escenas, a través de la sonoridad de los espacios virtuales y la 

velocidad distorsionadora, funcionan como vehículos para explorar identidades y 

ansiedades en un presente cada vez más veloz y un futuro progresivamente más complejo. 

Además, estas escenas musicales tienden a jugar con el imaginario popular y la cultura 

mainstream, especialmente la de los años 2000, para subvertirla, reclamarla y utilizarla 

como base para explorar los límites de la identidad desde la afectividad y el cuidado 

mutuo. Siguiendo esta lógica, en este apartado me centraré en analizar comparativamente 

las estrategias que las tres artistas ponen en juego para reescribirse como sujetos híbridos, 

estableciendo narrativas alternativas que contrastan con las experiencias de 

vulnerabilidad y violencia sistémica a las que se enfrentan las personas queer y 

racializadas. Para ello, he estructurado el análisis en tres ejes fundamentales: las 

estrategias sonoras, las estrategias corporales y visuales, y las estrategias discursivas y 

políticas, basándome en los resultados del análisis original de Putochinomaricón. 
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Entender estas estrategias nos permitirá comprender mejor cómo estas artistas 

logran representar identidades para las que no tenemos palabras en el espacio físico, 

trasladándose al virtual y, finalmente, volviendo al espacio híbrido para dar forma 

material a ese cuerpo digital. En este sentido me pregunto: ¿cómo juega cada une con las 

sonoridades digitales para cuestionar y desnaturalizar el género? ¿Qué papel cumple la 

tensión entre lo natural y lo artificial en sus representaciones visuales? ¿De qué manera 

la reapropiación crítica de artefactos culturales mainstream les permite construir discursos 

disidentes? 

Como en el análisis de Putochinomaricón, partiré de la premisa de Butler acerca 

de los límites del lenguaje hegemónico y las posibilidades de los cuerpos en un discurso 

de género binario. En este marco, las artistas estudiadas evidencian precisamente esa 

necesidad de crear lenguajes que desafíen las bases binarias del discurso hegemónico, 

explorando las atmósferas y espacios fronterizos entre lo material y lo etéreo que les 

permiten cuestionar y revisar las lógicas binaristas. De este modo, al profundizar en este 

análisis comparativo, mi intención es identificar no solo las particularidades de cada 

artista, sino también los patrones compartidos que nos ayuden a entender mejor cómo las 

escenas musicales híbridas están generando nuevas posibilidades de existencia y 

reconocimiento para identidades que huyen de las normas binarias tradicionales. 

3.3.1 Estrategias sonoras: distorsión y experimentación en la creación de espacios 

queer 

En el primer análisis de la obra de Putochinomaricón, veíamos ciertas estrategias 

sonoras que le permitieron crear un espacio de exploración personal más allá de los 

discursos binarios hegemónicos. En “El test de la Bravo y la Superpop”, Tsai utilizó la 

sonoridad propia de la PC music, con sintetizadores llevados al extremo de la estridencia 

mezclados con sonidos que recordaban a los anuncios pop-up de las páginas web. Este 

efecto, combinado con el uso de AutoTune y una ecualización hacia los agudos (efecto 

TATE), situó a le artista completamente en el plano virtual y dio voz a ese avatar que 

mostraba en el videoclip. Por su parte, “DM” se enmarcaba en el hyperpop, caracterizado 

por una mezcla de sonidos dispares unidos principalmente por la velocidad de la música 

y la distorsión en la voz, lo que generaba una sensación general de confusión que algunos 

periodistas han descrito como “maximalista y monstruosa” (Sherburne, 2014; Wray, 

2023). Esta asociación de lo caótico y oscuro con lo monstruoso nos transporta 
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directamente a los discursos queer. Esta asociación de lo caótico y oscuro con lo 

monstruoso nos transporta directamente a los discursos queer, donde, como ya ha 

propuesto David Córdoba (2005: 22), lo disonante y lo inapropiado se convierten en 

claves para la construcción de subjetividades disidentes. 

Así, como vimos en el capítulo anterior, es precisamente esta noción de 

“malsonante” la que permitió a Tsai explorar los límites tradicionales del sonido y, así, 

reproducir una búsqueda de límites en su identidad. Además, tanto en la PC music como 

en el hyperpop, encontrábamos una recuperación del imaginario de los 2000 que servía 

para reclamar una parte de la cultura popular. Este hecho proponía además una paradoja, 

pues, si bien nos ayudó a tantas personas disidentes a vernos reflejadas por primera vez, 

también fue objeto de vigilancia y control por parte de quienes nos identificaron como 

disidentes desde jóvenes. Sin embargo, la reapropiación de estos sonidos permitió a 

Putochinomaricón criticar y subvertir los límites de lo sonoro, pero también las 

imposiciones hegemónicas del género y los discursos binarios simultáneamente, 

convirtiendo lo “malsonante” y lo “monstruoso” en territorios desde los que explorarse 

fuera del marco tradicional. 

Este viaje sonoro que emprendimos en el análisis de Putochinomaricón encuentra 

continuidad y nuevos matices en “Disco jet lag” (2021) de Samantha Hudson. No resulta 

casual que esta pieza esté producida precisamente por le propie Putochinomaricón, lo que 

establece un puente directo entre ambas propuestas artísticas. Sin embargo, aunque la 

producción bebe claramente del hyperpop y la PC music que caracteriza a 

Putochinomaricón, la sonoridad no se identifica completamente con estas escenas, sino 

que se inclina más hacia la electrónica y el electropop. Esta elección sonora, de nuevo, 

no es arbitraria, pues sitúa a la canción en un entorno muy concreto desde el que se 

enuncia el personaje y desde el que Hudson construye su discurso. 

No podemos obviar que la escena electrónica, y muy especialmente la cultura de 

club, ha sido y sigue siendo un espacio fundamental para la experiencia queer. Las pistas 

de baile nos han permitido a las personas disidentes explorar nuestros cuerpos y, 

consecuentemente, nuestras identidades en un entorno que se ha convertido en refugio y 

espacio seguro. Como propone Teresa López Castilla a partir de la idea de Sheila 

Whiteley (2006) de las fantasías relacionadas con el deseo erótico en la música popular, 

“si unimos esta idea al contexto espacial del club, lugar favorable para la fantasía, 
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podemos pensar la pista de baile como el sitio donde las sexualidades escapan de la moral 

y control normativo que advierten del ‘peligro’ del deseo sexual (más allá de la 

genitalidad)” (López Castilla, 2015: 69). Esto se ha intensificado con la proliferación de 

fiestas creadas y dirigidas por colectivos artísticos queer, que han transformado la noche 

en un territorio de posibilidades políticas. Por tanto, aunque no podremos afirmar que la 

música electrónica de baile (EDM) es inherentemente queer, pues existe una escena 

altamente masculinizada y violenta para las personas queer, esta ha sido apropiada y 

resignificada como un espacio de resistencia y exploración disidente.  

En este contexto, McKenzy Wark (2023) nos invita a entender las raves no solo 

como momentos de disfrute, sino como prácticas colaborativas que ocurren en espacios 

temporales donde las personas queer pueden existir fuera de las lógicas normativas. Su 

relato de las raves queer y trans-friendly en Brooklyn nos muestra cómo estos ambientes 

nocturnos se convierten en refugios donde las identidades disidentes encuentran la 

libertad para expresarse a través del baile y la experimentación corporal. Este carácter 

liberador y colectivo de la escena electrónica es precisamente lo que la ha convertido en 

un territorio tan importante para nuestra comunidad, ofreciéndonos la posibilidad de 

existir, aunque sea temporalmente, en espacios donde nuestros cuerpos no son 

cuestionados ni limitados por las estructuras binarias que rigen el mundo exterior. Es 

precisamente en este marco donde la propuesta sonora de “Disco jet lag” de Samantha 

Hudson adquiere su dimensión política, aprovechando las posibilidades que ofrece la 

música electrónica como espacio de exploración disidente mientras dialoga con las 

estrategias sonoras que vimos en la obra de Putochinomaricón.  

Ahora bien, la dimensión temporal y contextual de esta pieza resulta fundamental 

para comprender su alcance. Publicada en 2021, “Disco jet lag” surge justamente después 

del confinamiento provocado por la pandemia del COVID-19, pero cuando todavía no 

habíamos recuperado completamente el acceso a espacios de socialización como los 

clubes. Este contexto aparece explícitamente representado en las imágenes que abren el 

videoclip, donde dos presentadores de un telediario ficticio informan sobre “la epidemia 

del muermo”, una crisis que ha durado ya 10 meses y que “ha dejado a la gente sin ganas 

de mover el esqueleto”.  
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Ilustración 56 Imagen del videoclip de "Disco jet lag" 

 

Además, la narrativa visual nos presenta entonces a un grupo de supervivientes de 

esta epidemia que han encontrado refugio en un “discobúnker”. Esta premisa 

aparentemente humorística encierra, en realidad, una profunda reflexión sobre el 

significado de los espacios de baile para la comunidad queer.  

 

 
Ilustración 57 Imagen del videoclip de "Disco jet lag" 

 

En el videoclip, el club no representa simplemente un lugar de ocio, sino un 

entorno de experimentación y autoconocimiento imprescindible para todas aquellas 

personas que no habían tenido antes oportunidad para encontrarse rodeades 

completamente de otras personas disidentes, en un espacio seguro para elles, sobre todo 

si nos posicionamos en los entornos LGTBI-friendly como son los locales queer. Es en 
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estas pistas de baile donde históricamente se han desarrollado y mantenido prácticas 

fundamentales para los discursos de género disidentes como el drag o el voguing, y para 

esa libertad de exploración corporal que no encontraríamos en otros espacios marcados 

por la normatividad y los discursos heterocentrados. La canción funciona, así, como un 

recordatorio de nuestra genealogía colectiva, ese “de dónde venimos” que a veces se 

diluye en la actual era de institucionalización LGTBIQ+, donde ciertos discursos tienden 

a borrar las raíces más transgresoras de nuestras comunidades (Duval, 2021). 

Volviendo a esa “epidemia del muermo” que se nos presenta en el videoclip, 

resulta particularmente significativa la elección de este término. El “muermo” como 

estado de apatía y desánimo funciona como metáfora perfecta del letargo colectivo en el 

que nos sumimos durante el confinamiento. Esta idea se refuerza en el vídeo con una 

pequeña entrevista callejera a un grupo de amigas, casualmente el mismo trío de chicas 

populares que ya aparecían en “Dulce y bautizada”, analizada en el apartado anterior. En 

esta breve escena, una de ellas exclama con total desasosiego: “yo quiero un sándwich de 

pavo”. Esta interacción, aparentemente insulsa y descontextualizada, solicitando una 

comida completamente sosa, representa perfectamente el desasosiego y la pasividad en la 

que inevitablemente nos vimos inmersas durante la pandemia, una época que además ha 

intensificado ese individualismo capitalista que ya atisbábamos antes de la cuarentena. 

Frente a esta apatía generalizada, se nos presentan les supervivientes del “discobúnker”. 

Además, esta recuperación de los personajes de “Dulce y bautizada” tiene otra 

lectura interesante, y es que ellas afirman que han perdido a su amiga – refiriéndose a 

Hudson – y sospechan que puede estar en ese discobúnker. Por tanto, en esta recuperación 

del personaje de aquella canción, que se convierte en una beata más del grupo de las 

populares, presenciamos el retorno del personaje a su yo queer, que precisamente ha 

encontrado refugio en la pista de baile subterránea. En este sentido, Samantha explicó en 

una entrevista con el colectivo Euforia (2021) que la canción presenta una dualidad 

complementaria que estructura toda la pieza. Por un lado, funciona como crítica del ocio 

nocturno capitalista y la imposición constante de salir y consumir. Por otro, plantea una 

pregunta crucial: ¿dónde han estado las personas queer durante la pandemia cuando los 

espacios físicos que les permitían existir fuera de las estructuras binarias desaparecieron 

temporalmente? Esta cuestión nos lleva a preguntarnos: ¿qué ha pasado con toda esa gente 

que no se ha podido expresar como es realmente en sus casas y que solo encontraba ese 

espacio de libertad en la pista de baile? ¿Qué ha sido de quienes se han quedado 
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completamente huérfanes porque solo contaban con el apoyo de su familia elegida queer? 

Para todes elles, Hudson ha inventado este búnker ficcional donde sobrevivir juntes al 

ritmo del “disco jet lag”. Durante la pandemia, muchas personas disidentes tuvimos que 

convivir en entornos familiares que no siempre reconocían o respetaban nuestras 

identidades. La pérdida del club no fue simplemente la pérdida de un espacio de ocio, 

sino la desaparición temporal de nuestros refugios, de esos territorios donde podíamos 

existir plenamente. El “discobúnker” representa, entonces, esa necesidad vital de 

preservar espacios de libertad incluso en las circunstancias más adversas. 

Asimismo, la dualidad crítica a la que hacía referencia se materializa a la 

perfección en una frase central de la lírica, cuando Samantha canta “Busco al DJ / me 

siento desnuda”. Esta línea no representa simplemente un momento jovial o de disfrute 

en el que quiere escuchar música y bailar, sino que funciona como reflejo perfecto de esa 

ambivalencia. Por una parte, evoca cómo el ocio y las discotecas se han convertido en 

centros de socialización vinculados al consumo. Por otra, ese “sentirse desnuda” hace 

referencia directa a la vulnerabilidad experimentada durante el confinamiento ante la 

ausencia de ese espacio donde relacionarse desde la corporalidad disidente. El club, como 

escenario seguro para las personas queer, es donde podemos mostrarnos sin las capas 

protectoras que a menudo llevamos en otros entornos sociales, donde nuestros cuerpos 

pueden existir fuera de las lógicas binarias que Butler (1990) identifica como limitantes 

en el discurso hegemónico. 

Esta dualidad presente en la letra se refleja también en la recepción crítica del 

tema. Según publicó NEO2 justo antes del lanzamiento del single, “siguiendo su línea de 

trabajo, ‘Disco jet lag’ es el híbrido perfecto entre homenaje y crítica sin pretensiones al 

mundo de la noche y la cultura del club, esa que tanto echamos de menos... El nuevo 

single de Samantha Hudson nos teletransporta así a los tiempos en los que bailar por la 

noche mezclándonos con todos era algo accesible” (Fernández Odira, 2021). Esta idea 

del “híbrido perfecto” conecta directamente con este análisis, reforzando esa tensión entre 

la crítica al ocio capitalista y la reivindicación del espacio del club como territorio de 

liberación queer. 

En este contexto, otro aspecto a destacar de la canción es la colaboración de la 

artista con La Prohibida, una figura veterana de la escena drag y travesti española. Esta 

elección no es casual, sino profundamente simbólica, como se destacó en la nota de prensa 
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enviada para la promoción del tema, según redacta Jordi Bardají para Jenasaispop (2021). 

La presencia de ambas artistas representa un diálogo intergeneracional dentro de la 

disidencia de género, creando un puente entre diferentes épocas de activismo y resistencia 

queer. Anto Rodríguez, en su obra ¡Eres tan travesti! Breve historia del transformismo 

en España (2024), documenta cómo el arte transformista en España constituye una 

tradición con más de un siglo de historia que ha sido frecuentemente invisibilizada en los 

relatos culturales dominantes. La colaboración entre figuras de distintas generaciones, 

como ocurre en este caso, puede interpretarse como parte de esa continuidad histórica que 

el trabajo de Rodríguez busca recuperar y poner en valor. Como la propia Samantha 

expresó en una entrevista con Los40: “Yo, la travesti más asquerosamente joven de 

España que arrasa con todo, y ella, la emperatriz de la noche” (Palao, 2021). Por tanto, 

esta colaboración sitúa la pieza no solo como una reflexión sobre el presente pandémico, 

sino también como un ejercicio de memoria histórica queer. Al unir sus voces, Samantha 

y La Prohibida recuperan y reivindican una genealogía travesti que a menudo ha sido 

invisibilizada incluso dentro de los discursos LGTBIQ+.  

El encuentro intergeneracional se lleva a cabo en el “discobúnker”, un escenario 

postapocalíptico similar al que observábamos en el análisis de Putochinomaricón. Así, el 

vídeo pone en tensión lo artificial y lo natural a través del sonido electrónico y hyperpop, 

pero también mediante un imaginario que juega con elementos ciberpunk sin llegar a serlo 

completamente, ya que incorpora, a la vez, una estética dosmilera de lo ciber. Esta 

hibridación visual permite a la artista unir la reivindicación de la cultura pop y las figuras 

históricas del drag español, mientras juega con la artificialidad y la distorsión como 

estrategias de representación disidente. Además, todos los personajes que aparecen dentro 

del búnker son personas queer, reforzando la idea de las familias elegidas y las redes de 

soporte que hemos construido desde los márgenes gracias a la música y la cultura de club. 

Resulta especialmente significativa la escena del laboratorio, donde realizan 

experimentos con las protagonistas. 
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Ilustración 58 Imágenes del laboratorio dentro del "discobúnker" del 
videoclip de "Disco jet lag" 

 

Como vemos en las ilustraciones, las personas que aparecen en esta secuencia 

visten con una estética futurista que no abandona los elementos drag, y utilizan CDs como 

herramientas de experimentación. Tras estos procedimientos, Samantha y La Prohibida 

ejercen de DJs, manipulando un casete con el que hipnotizan a les asistentes de la fiesta. 

Estas referencias a tecnologías obsoletas o en vías de desaparición (CDs, casetes) 

funcionan como metáforas de resistencia frente a la aceleración capitalista, al tiempo que 

recuperan objetos culturales asociados a épocas donde la música funcionaba como 

aglutinador social más tangible. 

El videoclip culmina con ambas artistas en primer plano, como si hubieran 

sobrevivido a una explosión. Esta imagen dialoga directamente con la crítica a la cultura 

hedonista del ocio cuando Samantha canta “tanto hedonismo va a volverme loca” y La 

Prohibida responde “nacidas para el placer, te veo en el núcleo de la pista”. El núcleo de 

la pista se posiciona, así, como espacio de conexiones literales, tan intensas que provocan 

esa explosión metafórica.  
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Ilustración 59 Imagen de la escena final del videoclip de "Disco jet lag" 

 

Como señala Susan McClary (1991) en su análisis de la música popular como 

espacio generizado, la pista de baile funciona simultáneamente como territorio de 

liberación y como espacio de normativización de cuerpos y deseos. Así, la autora 

argumenta que estos espacios musicales pueden servir tanto para reforzar códigos 

tradicionales de género como para subvertirlos, dependiendo de cómo se configuren las 

relaciones de poder dentro de ellos. En el caso de “Disco jet lag”, Hudson y La Prohibida 

juegan precisamente con esta ambivalencia, presentando el club como un espacio 

paradójico donde convergemos para conectar más allá de las normas binarias, pero 

también como un entorno sujeto a las lógicas de consumo capitalistas.  

Esta tensión entre liberación y consumo, entre resistencia colectiva y asimilación 

capitalista, nos remite directamente a lo que veíamos en el análisis de Putochinomaricón. 

Al igual que Tsai utilizaba la sonoridad distorsionada para permitir la reescritura del 

sujeto a través de la fricción entre lo físico y lo artificial, en “Disco jet lag” encontramos 

una estrategia similar, pero con un énfasis particular en la dimensión colectiva y 

genealógica de nuestras identidades queer. La diferencia fundamental radica en el 

enfoque. Donde Tsai exploraba la construcción de un cyberself individual a través de 

imágenes de maniquíes y avatares digitales, Hudson propone un refugio subterráneo de 

resistencia colectiva, poniendo el foco en las redes de apoyo y en la transmisión 

intergeneracional de saberes disidentes. Esta perspectiva complementa nuestra visión de 

las escenas híbridas como territorios de exploración identitaria, añadiendo la dimensión 

comunitaria como elemento fundamental. Luna Ki, como veremos a continuación, nos 

permitirá adentrarnos en otras estrategias de representación que, compartiendo elementos 

con las ya analizadas, abren nuevos caminos para comprender cómo las artistas disidentes 
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logran materializar identidades para las que no tenemos palabras en el espacio físico 

hegemónico. 

La canción “Septiembre”, incluida en su EP Unknown 2034 (2019), representa 

una de las primeras publicaciones de la artista y constituye su propuesta más cercana a la 

PC music de todas sus producciones. De este modo, en el plano sonoro, “Septiembre” se 

enmarca claramente en la PC music que veíamos también en el trabajo de 

Putochinomaricón, con quien comparte una sonoridad muy similar. Sin embargo, Luna 

Ki incorpora una técnica vocal distintiva que también podemos encontrar en su tema 

“Toke manga”, con esa entonación que fluctúa entre lo cantado y lo rapeado, pero con un 

punto de rima que recuerda a los poemas infantiles, una técnica le permite jugar con la 

superposición de dos universos aparentemente contradictorios. Por un lado, una estética 

trap-rap asociada a lo gamberro, incluso un punto violento, mientras que, por otro, vemos 

una deliberada infantilización que conecta con la estética kawaii tan presente en los 

mangas a los que hace constante referencia, tanto en la letra como en los elementos 

visuales. De hecho, como abordé anteriormente, el mismo estribillo dice “¿Qué habrá 

debajo de esa falda? / Quizás dos nalgas, quizás un tanga, quizás un manga”, 

introduciendo este imaginario de ficción japonesa en un verso que recuperará en “Toke 

manga”, como hemos visto, y que pone en primer plano la disidencia de género que será 

central en esta producción. 

Además, en el videoclip, esta dualidad entre el gamberrismo y la infantilización 

de la vuelta a la escuela se materializa en varios personajes que se distinguen 

principalmente a través del vestuario. Así, observamos una diferenciación clara entre una 

Luna doméstica, en pijama, fumando y consumiendo lo que podemos asumir que es 

manga, rodeada de elementos decorativos de estilo japonés como cojines con motivos 

kawaii o peluches de la misma estética, y una Luna que encarna diversos personajes, casi 

como si estuviera haciendo cosplay. Esta práctica, aunque no exactamente igual, 

comparte elementos fundamentales con el drag, salvo que en este caso se adoptan 

referentes japoneses como base para la transformación. Como señalan Bainbridge y 

Norris (2013), el cosplay puede entenderse como una forma de “posthuman drag” que 

sutura lo irreal con lo real, permitiendo a los participantes trascender fronteras culturales, 

raciales y de género. A diferencia de otras expresiones disidentes y queer, en el cosplay 

la motivación principal suele ser el amor por los personajes (Leng, 2013; Tompkins, 

2019), aunque ello no reduce su capacidad para exponer “la artificialidad del género” 



257 
 
 

(Thomas, 2014: 37). En el caso de Luna Ki, esta dimensión adquiere una capa adicional 

de complejidad, pues su identidad no binaria intensifica el juego de género al utilizar 

pronombres masculinos mientras adopta estéticas hiperfemeninas para personajes como 

Sakura, creando una ambigüedad intencionada que desestabiliza las lecturas normativas 

de género que se le aplican habitualmente. Esta fluidez entre su expresión personal y sus 

personajes cosplay ejemplifica lo que Loke (2016) observa como una tensión productiva 

dentro del espacio queer del cosplay, donde se construyen identidades propias mientras 

se dialoga con las estructuras binarias existentes. 

 

 
Ilustración 60 Imágenes del videoclip de "Septiembre" 

 

Retomando la dualidad presente tanto en la lírica como en el personaje de la 

canción, es precisamente desde estos referentes desde donde Luna reclama aquel 

imaginario dosmilero que veíamos en el análisis de Chenta, pero también desde donde 

articula su propuesta disidente. La primera imagen del videoclip se convierte en toda una 

declaración de intenciones al mostrar esa dualidad entre el personaje más juvenil, que 

vuelve a la escuela porque es septiembre y experimenta esa nostalgia característica, pero 

con una mirada completamente perturbada, casi monstruosa. Esta mirada funciona como 

una reclamación de su ‘locura’, un aspecto de su salud mental sobre el que ha hablado 

extensamente, especialmente en su álbum CL34N, y que incorpora como parte 

fundamental de su musical persona. Esta combinación entre lo infantil y lo “monstruoso” 

nos remite directamente a la noción de “malsonante” que analizamos en 

Putochinomaricón, aunque Luna Ki lo aborda desde un ángulo distinto. Si Tsai utilizaba 

la distorsión sonora y la hibridación de tecnologías para cuestionar los binarismos, Luna 
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se apropia de estéticas infantilizadas tradicionalmente asociadas a lo femenino para 

subvertirlas desde dentro, creando un personaje que simultáneamente abraza y cuestiona 

estos mandatos de género. 

 

 
Ilustración 61 Primera imagen del videoclip de "Septiembre" 

 

Continuando con el análisis de la música de Luna Ki, la canción “Septiembre” nos 

ofrece otra perspectiva para profundizar en las estrategias de representación que utilizan 

estas artistas en las escenas híbridas. Si en el caso de Samantha Hudson veíamos el 

“discobúnker” como un espacio seguro y colectivo de exploración identitaria durante la 

pandemia, en “Septiembre” nos encontramos con un universo que juega deliberadamente 

con la tensión entre lo infantil y lo explícitamente sexual, creando así otro tipo de 

territorio para la expresión disidente. En esta canción, Luna Ki desarrolla una narrativa 

que parte de un escenario aparentemente inocente – la vuelta al colegio en septiembre –

para transformarlo en un espacio de expresión sexual explícita. Con versos como 

“Quémame el piti en la espalda / ¿Qué habrá debajo de esa falda? / Quizás dos nalgas, 

quizás un tanga, quizás un manga”, la artista combina referencias a la estética manga y la 

cultura japonesa con una expresión directa y sin filtros de deseo sexual, creando una 

yuxtaposición deliberadamente provocadora. Esta estrategia de representación resulta 

especialmente significativa cuando consideramos que la artista se posiciona desde una 

identidad no binaria, reclamando para sí un espacio de expresión del deseo que 

tradicionalmente ha sido negado o invisibilizado para los cuerpos disidentes. Como 

explica Susan Stryker (2020) en su introducción al número especial sobre pornografía 

trans de la revista TSQ, la representación sexual explícita puede funcionar como un 
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territorio vital para quienes han sido excluides de los imaginarios hegemónicos del deseo. 

“Given its prominence in the sexual practices of so many people who view it, how 

lucrative it can be for those who produce it, how simultaneously exploitative and 

validating it can be for those who perform it, pornography is a drastically understudied 

topic–trans pornography even more so.” (Stryker, 2020: 150). Así, vemos cómo esta 

cuestión se vincula directamente con la necesidad de crear espacios de representación 

donde los cuerpos no normativos puedan ser visibilizados como sujetos deseantes y 

deseables, algo que Luna Ki aborda frontalmente en “Septiembre”.  

En este sentido, me parece especialmente interesante la relación que establece Teo 

Pardo (2020) entre la idea de la economía de la deuda de Lazzarato (2013) y “las 

economías sexuales”.  

La construcción de cuerpos en deuda en este sentido se daría, no tanto, o no 
solamente, porque la deuda económica se inscribe en el cuerpo, sino porque 
hay cuerpos que socialmente valen menos y que, por lo tanto, están en deuda 
con los otros cuerpos en el marco de un sistema sexual desigual. Por decirlo 
de otra forma, la construcción de cuerpos en deuda está atravesada por el 
machismo, el racismo, el capitalismo, etc. y da cuenta de cómo se reproducen 
las estructuras de poder en la esfera del deseo. (Pardo, 2020: 140). 

Partiendo de esta idea, la estrategia de Luna Ki resulta particularmente interesante 

porque no busca asimilar ni suavizar su expresión del deseo para hacerla más aceptable a 

miradas normativas. Por el contrario, la artista se apropia de la explicitación sexual – “Te 

la chupo debajo de la mesa y te mueres, fuck” – como herramienta política para reclamar 

su propio placer y agencia. Esta estrategia conecta directamente con lo que Stryker 

identifica como parte fundamental de las aproximaciones disidentes a la pornografía, que 

“They invite us to get off in the name of ecological repair, and in doing so highlight the 

manner in which porn permeates contemporary culture in sometimes unexpected ways” 

(Stryker, 2020: 150). Así, al igual que el “discobúnker” de Samantha Hudson, el universo 

escolar-sexual de “Septiembre” funciona como lo que podríamos denominar una 

“comunidad de deseo” (Pardo, 2020), un concepto que nos permite entender estos 

espacios ficcionales no como territorios utópicos completamente separados de las 

estructuras de poder, sino como horizontes de posibilidad donde las identidades disidentes 

pueden imaginarse a sí mismas como plenamente deseables. En su texto, Pardo relata su 

experiencia en espacios artísticos queer y, específicamente, trans, en los que por primera 
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vez se pudo ver representado en imágenes sexualizadas e, incluso, pornográficas. A través 

de esta narración, reflexiona: 

Lo que me fascinó de esos espacios y me sigue apasionando de los espacios 
transfeministas de hoy en día es que son espacios de alta circulación del 
deseo, donde la diversidad corporal no solamente tiene cabida, sino que es 
celebrada. […] Espacios de articulación política que funcionan como 
comunidades de deseo, donde los cuerpos despiertan pasiones no ‘a pesar de’ 
no encajar en los modelos de deseabilidad hegemónicos, sino ‘precisamente 
por’ no hacerlo. Porque sabemos que la disidencia corporal marca unas 
experiencias de alteridad desde las que tejemos alianzas potentes, porque 
hemos explorado los placeres de las texturas, las formas y las expresiones 
diversas, porque sabemos que la sexualidad normativa es la más precaria y 
aburrida de todas, y porque hemos aprendido que cada aparente imposibilidad 
abre un mundo infinito de posibilidades (Pardo, 2020: 145-146). 

Es importante subrayar que estas comunidades de deseo no existen como 

entidades aisladas ni ajenas a ciertas estructuras de poder dominantes como los cánones 

de belleza tradicionales. Por el contrario, emergen dentro de esas mismas estructuras 

como espacios de posibilidad, donde se pueden imaginar y ensayar formas alternativas de 

deseo y placer. En este sentido, el universo ficcional que Luna Ki construye en 

“Septiembre” opera precisamente como uno de estos espacios de posibilidad, donde la 

tensión entre lo prohibido y lo permitido, lo infantil y lo adulto, lo normativo y lo 

disidente, genera un espacio idóneo para la exploración identitaria. 
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Ilustración 62 Imágenes del videoclip de "Septiembre" 

 

Esta necesidad de espacios de representación donde los cuerpos disidentes puedan 

verse y saberse deseados es, como señala Pardo en otro pasaje de su texto, fundamental 

para la construcción de subjetividades alternativas. La invisibilización sistemática de 

ciertos cuerpos en los discursos hegemónicos del deseo no solo los excluye como objetos 

de deseo, sino que también les niega la posibilidad de verse a sí mismos como sujetos 

deseantes. De este modo, la explicitación sexual en “Septiembre” funciona justamente 

como una estrategia política que reivindica la capacidad de Luna Ki, desde su intersección 

entre lo no binario y las referencias a la salud mental, para desear y ser deseade. Como 

escribe Pardo parafraseando a Centeno (2014), “no podemos desear aquello que no 

podemos imaginar como deseable, y la representación es una herramienta potentísima de 

creación de imaginarios” (Pardo, 2020: 148). Y es que este es precisamente el poder 

político de “Septiembre” y de Luna Ki: mostrarnos que, a pesar de la disidencia que nos 

bloquea la entrada al circuito de deseo normativo, existe un territorio donde nuestros 

cuerpos pueden ser no solo deseables, sino también protagonistas de un deseo mucho más 

rico, complejo y transformador que el cisheteronormado. 

Retomando la cuestión de la dualidad en el personaje de la canción, la 

representación de esta en el plano visual complementa y refuerza la estrategia sonora y 

lírica que hemos ido viendo. En el videoclip, vemos a le artista alternar entre distintas 

personificaciones, jugando con la estética del cosplay como una forma de explorar 
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identidades alternativas. Esta práctica, como hemos visto anteriormente, contiene la 

potencialidad para desestabilizar las categorías fijas de género mediante la 

performatividad. Por tanto, el cosplay funciona aquí como una versión específica del 

cyberself que veíamos en Putochinomaricón, ese espacio liminal donde las fronteras entre 

lo real y lo ficticio, lo físico y lo virtual, lo normativo y lo disidente, se vuelven porosas 

y permeables. Las estrategias sonoras de Luna Ki, Samantha Hudson y Putochinomaricón 

representan, así, tres aproximaciones complementarias a la reescritura del sujeto híbrido. 

Mientras que Tsai explora la tensión entre lo humano y lo plástico a través de maniquíes 

y avatares digitales, Hudson propone un búnker de resistencia colectiva y memoria 

histórica, y Luna Ki nos ofrece un territorio donde la explicitación del deseo disidente 

cuestiona los límites entre lo juvenil y lo adulto, lo permitido y lo prohibido.  

En todos los casos, estes artistas utilizan las posibilidades ofrecidas por las escenas 

musicales híbridas para crear espacios de imaginación y representación donde las 

identidades que huyen de las normas binarias tradicionales pueden encontrar territorio 

para existir, conectar y desear. Vemos entonces cómo las propuestas de las tres artistas 

rechazan cualquier visión fija o estable de la identidad, confluyendo en una comprensión 

de esta como construcción compleja que se da en el cruce entre lo material y lo virtual, 

entre la experiencia íntima y la colectiva, entre las posiciones normativas que las oprimen 

y las disidentes que las liberan. A través de sus estrategias sonoras, estes artistas crean 

universos ficcionales que, sin embargo, tienen efectos materiales reales, pues abren 

horizontes de posibilidad donde los cuerpos disidentes pueden imaginarse a sí mismos 

más allá de las limitaciones impuestas por el discurso hegemónico. Estos espacios 

sonoros funcionan, por tanto, como laboratorios de experimentación identitaria donde lo 

“malsonante”, lo “monstruoso” y lo prohibido se convierten en territorios de posibilidad, 

creación y autoexploración. 

3.3.2 Estrategias corporales y visuales: reescribir el cuerpo híbrido 

En el análisis de Putochinomaricón, observábamos cómo Tsai desarrollaba 

estrategias corporales y visuales que ponían en tensión lo natural y lo artificial para 

reescribir el sujeto desde espacios híbridos. En “El test de la Bravo y la Superpop”, 

presentaba un juego constante entre su cuerpo físico y elementos plásticos como 

maniquíes, generando una simbiosis visual que desdibujaba los límites entre lo corpóreo 

y lo artificial. Esta tensión quedaba particularmente evidenciada en aquellas escenas 
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donde su propio cuerpo aparecía parcialmente sustituido por extremidades de maniquí, o 

cuando se intercalaba su imagen con la de cabezas plásticas que representaban ese lienzo 

en blanco sobre el que se construyen las identidades normativas. Por otra parte, en “DM” 

vimos cómo el imaginario biomecánico y ciberpunk le permitía explorar una reescritura 

del sujeto alejada de las normas binarias. Cabe resaltar aquella escena en la que, tras 

negarse a firmar el “contrato de heterosexualidad” era conectade a una serie de tubos y 

máquinas, presentando una imagen claramente ciborgiana que nos remitía a las 

posibilidades de reimaginación corporal propuestas por Haraway. Este personaje, 

atrapado entre lo humano y lo tecnológico, lograba escapar de su condicionamiento 

binario al desconectarse literalmente de los sistemas que pretendían controlarlo. Así, tanto 

los avatares digitales que aparecían en sus videoclips como los elementos plásticos que 

incorporaba a su vestuario durante la performance funcionaban como herramientas 

políticas que evidenciaban la artificialidad de las categorías de género, creando un espacio 

de ambigüedad donde su identidad podía existir fuera de los marcos impuestos por el 

discurso hegemónico. Como elle misme escribía en Arroz tres delicias (2019), esta 

resistencia a ser encasillado dentro del binarismo se manifestaba precisamente a través de 

“prostéticos, con plásticos que deforman mi cuerpo para alcanzar esa imagen que 

corresponde con quien soy” (Tsai Tseng, 2019: 100). 

Habiendo analizado las estrategias de representación que Putochinomaricón 

utiliza en sus obras para cuestionar los binarismos de género a través de la tensión entre 

lo humano y lo artificial, me parece especialmente interesante examinar ahora cómo estas 

exploraciones de la identidad se manifiestan en la propuesta artística de Samantha 

Hudson, concretamente en su canción “Perra”. Publicada en 2021 como parte de su álbum 

Liquidación total, la pieza adquiere una dimensión narrativa particularmente significativa 

a través de su videoclip, estrenado en 2022. Este comienza con una escena teatralizada 

donde Hudson aparece caracterizada como una mujer mayor, con una estética casi brujil, 

que intenta contar un cuento a un grupo de “gays” reunidos en el bosque. La historia que 

propone relata cómo un pueblo se rebeló contra su rey, una figura que, en primera 

instancia, podemos interpretar como alegoría de la institución patriarcal que sustenta las 

normas cisheteropatriarcales, aunque iremos viendo a lo largo del vídeo como se acaba 

subvirtiendo esta idea. El intento pedagógico de la protagonista, sin embargo, es recibido 

con desinterés por su audiencia, que prefiere escuchar “Perra” de Samantha Hudson, a lo 
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que el personaje accede con una resignación visible, exclamando “siempre igual, estos 

gays”. 

 

 
Ilustración 63 La narradora y los "gays" en la escena inicial del 
videoclip de "Perra" 

 

Esta introducción escenifica una tensión fundamental en las comunidades queer 

contemporáneas: la brecha entre la memoria histórica de la lucha LGTBIQ+ y el consumo 

cultural presente. Como señala Lisa Duggan (2002) al analizar la homonormatividad, 

existe una tendencia dentro de ciertos sectores, principalmente hombres cisgénero 

homosexuales, a despolitizar su identidad una vez alcanzados ciertos derechos, como el 

matrimonio igualitario, abandonando la solidaridad con otras realidades disidentes. Esta 

dinámica es precisamente la que Hudson pretende desestabilizar a través de su propuesta 

musical. En este sentido, como ya he señalado a partir de la propuesta de Frith (1996), la 

música popular constituye un espacio privilegiado para la articulación de narrativas 

complejas de resistencia política, precisamente porque su aparente ligereza permite 

introducir reflexiones críticas desde el terreno de la ficción y el entretenimiento, haciendo 

más digeribles discursos que de otro modo serían recibidos con mayor resistencia. Lo 

paradójico del videoclip es que, finalmente, la canción “Perra” se convierte en la 

narración del cuento que los gays se habían negado a escuchar por considerarlo aburrido, 
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cobrando vida más allá del artilugio de papel, transformándose en una experiencia 

inmersiva y afectiva. Como señala Gianni Rodari, “lo que cuenta en la lectura común sea 

cual sea la calidad es hacer pasar el libro de mero objeto de papel impreso a ‘médium’ 

afectuoso, a momento de vida” (2017: 38)72. Esta transformación del relato político en 

experiencia sensorial y afectiva a través de la música es precisamente lo que permite a 

Hudson introducir su crítica social de manera más efectiva, convirtiendo lo que podría 

haber sido rechazado como un sermón moralizante en una experiencia lúdica y deseada 

por su público. 

El inicio de la canción en el videoclip nos sitúa en un escenario que podríamos 

denominar como un medievo reimaginado, claramente inspirado en series de ficción 

contemporáneas como Juego de tronos (2011-2019), con referencias tan explícitas como 

la aparición de un vaso de Starbucks en una mesa durante una escena de banquete, 

aludiendo al famoso error de producción de la serie. En este universo ficcional, Samantha 

se presenta inicialmente como una criada que nos guía a través de diferentes espacios de 

su vida cotidiana, aunque, como veremos, irá transformándose y adoptando diversos 

personajes a lo largo de la pieza. Lo que resulta particularmente significativo es la 

presencia natural y abundante de personas queer y visiblemente disidentes (drag queens, 

personas trans y diversas expresiones de género no normativas) en un contexto histórico 

en el que la representación mediática tradicional las ha invisibilizado sistemáticamente. 

Esta decisión estética no es meramente decorativa, sino profundamente política. Es 

importante, sin embargo, matizar esta cuestión considerando las reflexiones de Elizabeth 

Duval (2021) sobre la historicidad del género. Duval problematiza la noción simplista de 

que “las personas trans han existido siempre”, señalando que “la adquisición del género 

o el aprendizaje de esos códigos, el proceso por el cual aprendemos a hablar la lengua del 

género, tendría un vínculo directo con la etapa histórica que atraviesa en un momento 

dado ese idioma, con cómo se comporta y bajo qué códigos se rige en unas circunstancias 

determinadas” (2021: 41). La autora distingue entre categorías contemporáneas como 

“trans” y conceptualizaciones históricas como “travesti”, argumentando que proyectar 

 
 

 
72 “el que compta en la lectura comuna sigui quina sigui la qualitat és fer passar el llibre de mer objecte de 
paper imprès a ‘mèdium’ afectuós, a moment de vida” (Rodari, 2017).  
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nuestras categorías actuales sobre el pasado constituiría un anacronismo que ignora los 

contextos específicos en que se han desarrollado las diversas expresiones de género. Lo 

que Hudson propone en su videoclip, entonces, no es tanto una afirmación sobre la 

existencia histórica de identidades queer contemporáneas, sino una intervención 

deliberada que cuestiona la falsa neutralidad heteronormativa con que tradicionalmente 

se ha representado el pasado. Esta estrategia encuentra eco en producciones 

contemporáneas como Mary & George (2024), que explora la presencia histórica de 

relaciones homosexuales en la corte del rey Jacobo I de Inglaterra, desafiando la 

heterosexualidad obligatoria que ha dominado la representación de épocas pretéritas. El 

juego con las temporalidades se convierte, por tanto, en un elemento central del videoclip, 

donde Hudson mezcla deliberadamente pasado, presente y futuro. Esta estrategia se 

materializa en la convivencia de elementos medievales con imaginarios de la bruja –

figura históricamente perseguida por desafiar el orden patriarcal – y estéticas cercanas a 

la biomecánica del ciberpunk que nos remiten a futuros tecnológicos. Mediante esta 

ruptura cronológica, Hudson consigue desestabilizar las narrativas lineales de progreso 

que han servido tradicionalmente para justificar la exclusión de los cuerpos e identidades 

disidentes. 

 

 
Ilustración 64 Imágenes del videoclip de "Perra" 
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Esta multiplicidad de escenarios temporales se complementa con la diversidad de 

personajes que Hudson encarna a lo largo del videoclip, desplegando una interpretación 

que juega con distintos arquetipos femeninos mientras cuestiona las jerarquías sociales 

establecidas. Inicialmente presentada como una criada al servicio de la corte medieval, 

Hudson se transforma sucesivamente en una cazadora de aspecto futurista, 

posteriormente en una mujer acomodada de alta sociedad reminiscente de las élites 

urbanas contemporáneas y, finalmente, en una bruja que conecta con imaginarios tanto 

tradicionales como contraculturales. La figura de la cazadora resulta particularmente 

significativa, pues se trata de una profesión tradicionalmente masculinizada, incluso en 

el universo de ficción al que se alude en el videoclip. Hudson reapropia este rol de poder 

tradicionalmente vetado a las mujeres y lo subvierte desde su posición como persona trans 

no binaria. Si bien encontramos precedentes de esta ruptura en personajes como Arya 

Stark o Brienne de Tarth en la propia Juego de Tronos, la encarnación de este arquetipo 

por parte de Hudson adquiere una dimensión política más profunda al cuestionar 

simultáneamente las categorías binarias de género y las narrativas históricas excluyentes. 

Asimismo, me parece especialmente revelador que este personaje de la cazadora 

aparezca precisamente durante la primera estrofa de la canción: “Cuando me miras me 

pongo caliente / Y dejo de ser una chica inocente / Haces que saque mi lado salvaje / 

Cuando me pides que baje, que baje / Mira que suelo guardar el decoro / Pero es que te 

miro y me acaloro / Vente chulapo y acércame el morro / Que yo soy tu vaca y tú eres mi 

toro”. Como vemos, la letra establece un juego de poder sexual que subvierte las 

expectativas de la sexualidad heteronormativa. Así, la artista asume simultáneamente el 

rol de depredadora (cazadora) y de presa disponible (representada en la metáfora de la 

“vaca”), creando una tensión que desestabiliza las estructuras tradicionales de deseo y 

dominación. 

La transición al siguiente personaje se produce precisamente cuando Hudson, 

consciente de la carga simbólica de esta identificación animal, se corrige a sí misma: “¿He 

dicho vaca? (¿Espera, ha dicho vaca?) / Quería decir / Perra, si me pide que haga guau 

digo woof”. En este momento, la artista aparece caracterizada como una mujer adinerada, 

en clara referencia al imaginario de las películas norteamericanas de los 2000 sobre 

familias privilegiadas y adolescentes de clase alta. Esta conexión con la cultura pop se 

refuerza explícitamente al final de la canción cuando, una vez concluida la instrumental 

y fuera ya del contexto narrativo principal, Hudson añade la frase “un chihuahua en 
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Beverly Hills”, aludiendo directamente a la película homónima (2008). Esta referencia 

aparentemente trivial cumple una función simbólica importante, ya que vincula la noción 

de “perra” con un imaginario de clase alta, lujo y privilegio, complejizando así la 

resignificación de un término tradicionalmente usado como insulto misógino. 

 

 
Ilustración 65 Personajes interpretados por Samantha Hudson, sin incluir la 
criada, en el videoclip de "Perra" 

 

Entre todos los personajes que Hudson interpreta en el videoclip (incluyendo 

también una joven medieval adinerada con estética ligeramente chulesca, o choni, que 

mencionaremos más adelante), el de la bruja merece especial atención por su potencial 

simbólico y transgresivo. Este personaje aparece precisamente durante la repetición 

extendida de la palabra “perra” en el estribillo, situándose en lo que parece ser un sótano 

o una cámara subterránea, espacio tradicionalmente asociado con lo oculto y lo prohibido. 

Aquí, Hudson se presenta leyendo un libro de conjuros y realizando movimientos 

corporales espásticos y extáticos que sugieren un trance ritual, integrándose físicamente 

con este arquetipo de la hechicera mediante una gestualidad que rompe con las normas 

de contención corporal femenina. La escena se completa con la imagen de un caldero en 

el que va introduciendo diversos elementos, reforzando la iconografía clásica de la 

brujería. La elección de este personaje durante la reiteración insistente de la palabra 
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‘perra’ establece un vínculo directo con la tradición misógina occidental que ha 

demonizado históricamente a las mujeres que se apartaban de los roles establecidos. La 

bruja representa precisamente la antítesis del ideal femenino que la literatura victoriana 

consolidó como el “ángel del hogar” (angel in the house) - aquella mujer sumisa, casta y 

dedicada exclusivamente al cuidado del espacio doméstico y familiar (Perkins Gilman, 

1903; Schreiner, 1911; Woolf, 1931). Como han señalado autoras fundamentales en la 

recuperación del imaginario de la bruja desde perspectivas feministas, esta figura encarna 

la resistencia histórica contra el disciplinamiento patriarcal de los cuerpos y saberes 

femeninos (Ehrenreich y English, 1973; Federici, 2004). Hudson aprovecha esta rica 

tradición simbólica para establecer un nexo entre la bruja perseguida por la Inquisición y 

la “perra” contemporánea, sugiriendo una genealogía de la disidencia femenina y queer 

que atraviesa diferentes épocas históricas. 

Un elemento particularmente significativo en esta secuencia es la aparición de una 

de las figurantes del videoclip, inicialmente vestida como criada, que se transforma en lo 

que podríamos interpretar como una integrante del aquelarre de Hudson. Este personaje 

presenta una lengua bífida (probablemente un adorno corporal real de la bailarina) y 

muestra una manzana ante la cámara, estableciendo una clara referencia a la serpiente 

bíblica y la tentación del fruto prohibido. Sin embargo, este gesto es inmediatamente 

subvertido cuando la bailarina niega con el dedo mirando directamente a la cámara, en lo 

que parece una provocación deliberada y una declaración de autonomía, pues, aunque se 

presenta con los atributos visuales de la tentadora, rechaza explícitamente cumplir con 

ese papel asignado. Este momento encapsula a la perfección la estrategia fundamental del 

videoclip: la reapropiación de símbolos tradicionalmente utilizados para demonizar lo 

femenino y lo queer, para convertirlos en expresiones de agencia. De este modo, la 

serpiente-mujer ya no actúa para satisfacer la mirada masculina ni para cumplir con el 

guion patriarcal de la tentación y la caída, sino que establece sus propios límites y deseos, 

decidiendo por sí misma lo que está dispuesta a ofrecer. 
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Ilustración 66 Imágenes del videoclip de "Perra" 

 

Retomando la escena del caldero, considero que esta merece un análisis más 

detallado por la riqueza de su simbolismo y las múltiples capas de significado que Hudson 

muestra en esta secuencia. Inicialmente, observamos cómo la artista manipula diversas 

“pociones”, incluyendo un bote de lejía con la etiqueta “lágrimas de hetero”. Esta 

referencia al trabajo doméstico no es casual, sino que establece un vínculo directo con las 

labores históricamente asignadas a las mujeres según el ideal victoriano del “ángel del 

hogar”. El hecho de que sea precisamente una mujer trans quien realice esta acción 

adquiere una dimensión política adicional, pues supone una intervención directa en el 

imaginario feminista que ciertos sectores transexcluyentes han intentado monopolizar. 

Estos discursos esencialistas, que reivindican la figura de la bruja como exclusivamente 

ligada a una experiencia corporal específica, suelen argumentar que las mujeres trans “no 

se han enfrentado a esos arquetipos históricos”, ignorando deliberadamente las violencias 

específicas y adicionales que estas han debido afrontar. Hudson, al situarse dentro de esta 

genealogía femenina disidente, cuestiona estas exclusiones y reivindica una comprensión 

más compleja e inclusiva de las experiencias de resistencia al patriarcado. 
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Ilustración 67 Imagen del videoclip de "Perra" 

 

La subversión se intensifica cuando Hudson comienza a introducir en su caldero 

objetos que trascienden la división binaria tradicional de roles de género. Un bote de 

purpurina rosa, una copia física (en CD) de una película ficticia llamada Doncellas 

perversas, un casete de música y una cerveza son algunos de los elementos que van siendo 

incorporados a esta poción simbólica, aportando cada una una nueva capa de 

significación. Así, la purpurina rosa representa aquello que ha sido excluido del ideal 

femenino normativo por llamar demasiado la atención o resultar excesivo, el CD de 

Doncellas perversas alude al acceso a artefactos culturales que cuestionan los roles 

establecidos, así como toda una declaración de intenciones por parte de los personajes del 

vídeo; el casete de música simboliza la participación femenina en el ámbito cultural, 

aspecto que se refuerza posteriormente cuando Hudson, vestida como doncella adinerada, 

canta “Como una virgen cantaba Madonna / Ahora lo entiendo en primera persona”, 

estableciendo una continuidad explícita con referentes femeninos transgresores de la 

cultura pop; finalmente, la cerveza evoca el acceso al ocio y al alcohol, placeres 

tradicionalmente negados a las mujeres “respetables” según los códigos patriarcales. Este 

caldero funciona, por tanto, como una representación metafórica del proceso de 

construcción de la identidad, no solo del personaje que Hudson interpreta en la pieza, sino 

también de su propia persona musical. A través de esta alquimia simbólica, la artista 

realiza un recorrido por la memoria histórica tanto femenina como trans, sugiriendo que 

la identidad de género, lejos de ser un estado esencial o predeterminado, constituye una 

elaboración compleja que incorpora elementos culturales, sociales e históricos diversos. 

El caldero se convierte, así, en un espacio de creación y transformación donde Hudson 
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puede combinar ingredientes aparentemente dispares para dar forma a su propia expresión 

de género, desafiando las categorías binarias establecidas y reivindicando la capacidad de 

agencia en la configuración de la propia identidad. 

La secuencia narrativa del videoclip continúa con la aparición de Hudson como 

doncella de alto estamento, acompañada por un séquito de amigas que, lejos de 

representar la contención y decoro esperados de las jóvenes nobles, exhiben una actitud 

deliberadamente gamberra y con claras referencias a la estética choni de los 2000. Esta 

elección estética resulta significativa en dos niveles. Por una parte, subvierte las 

expectativas sobre el comportamiento femenino aristocrático, introduciendo elementos 

de rebeldía y transgresión en un entorno tradicionalmente restrictivo, mientras que, por 

otra, establece una continuidad con la recuperación del imaginario dosmilero que veíamos 

en el análisis de Putochinomaricón, reclamando referentes culturales que a menudo 

fueron vetados a las personas queer por considerarse inadecuados o excesivamente 

femeninos. En este contexto, Hudson interpreta la estrofa: “Como una virgen cantaba 

Madonna / Ahora lo entiendo en primera persona / Como la Rispa me siento buchona / 

Me haces pasar de mormona a zumbona / Llevo dos horas sintiendo sudores / Pues mi 

entrepierna no exuda vapores / No puedo andar, sufro de temblores / Mis ingles se mueven 

como aspersores (Ch-ch-ch-ch-ch)”. La referencia a Madonna establece un diálogo 

intergeneracional con un ícono pop que ha subvertido constantemente las nociones 

tradicionales de feminidad y sexualidad (Viñuela, 2018), mientras que la mención a María 

Rispa, concursante notable por su personalidad extrovertida en un reality show de citas, 

opera como un elemento de cultura pop que difumina las fronteras entre la “alta” y “baja” 

cultura, estrategia característica del arte Camp que también observamos en la obra de 

Chenta Tsai. 

Finalmente, la narración alcanza su clímax cuando alguien grita “¡Que viene el 

rey!” y hace su entrada La Dani, artista abiertamente queer conocida por su participación 

en películas como Te estoy amando locamente (2023). La elección de La Dani para 

interpretar al monarca constituye en sí misma una subversión del poder patriarcal 

tradicional, transformando la figura del soberano masculino en una representación queer 

que desestabiliza las jerarquías establecidas. Durante su estrofa, se produce un juego 

visual particularmente revelador cuando, al mencionar “Una perra por la noche, por la 

pena por el día”, la imagen alterna entre la bruja (noche) y la cazadora futurista (día), 

estableciendo una conexión explícita entre estos personajes aparentemente dispares. Esta 
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dualidad encierra un significado más profundo del que podría parecer inicialmente, pues 

la bruja representa ese aspecto de la disidencia que ha debido permanecer en las sombras, 

en lo nocturno, en espacios marginales y ocultos donde la sexualidad y el deseo pueden 

expresarse libremente, aunque sea de forma clandestina. Por contraste, la cazadora 

encarna una forma de resistencia diurna, visible, que opera desde la apropiación de roles 

tradicionalmente masculinos en el ámbito público y laboral. Esta dicotomía refleja la 

compleja realidad de las existencias queer y disidentes, que históricamente han navegado 

entre la necesidad de ocultarse para sobrevivir y la urgencia de ocupar espacios públicos 

como forma de activismo y visibilidad. Hudson, al encarnar ambos personajes, sugiere 

que estas estrategias no son mutuamente excluyentes sino complementarias en la lucha 

por la liberación de los cuerpos e identidades no normativas. 

La secuencia culmina con una escena de rebelión colectiva donde todos los 

personajes se involucran en una pelea multitudinaria que concluye con la decapitación 

del rey, reminiscente del destino de María Antonieta durante la Revolución Francesa. Este 

acto simbólico de derrocamiento del poder establece una conexión con la moraleja del 

cuento que Hudson intentaba narrar al inicio del videoclip, sugiriendo que la historia 

aparentemente frívola de “Perra” contenía, de hecho, el mismo mensaje revolucionario 

que los gays habían rechazado por considerarlo aburrido. Cuando estos mismos 

personajes le preguntan quién mató al rey, Hudson responde apresuradamente “Samantha 

Hudson, con unos vaqueros”, momento que se ilustra con una imagen de la artista 

sosteniendo la cabeza decapitada del monarca mientras viste un conjunto provocativo de 

top estrecho y pantalones vaqueros de tiro extremadamente bajo que revelan un tatuaje 

con su nombre en la zona púbica. Esta imagen final sintetiza perfectamente la propuesta 

disidente de Hudson. Según la narración, la victoria sobre las estructuras patriarcales no 

se logra a través del rechazo puritano de la sexualidad o la adopción de una estética sobria, 

sino mediante la exageración deliberada de aquellos elementos que han sido utilizados 

para encorsetar y, a su vez, estigmatizar los cuerpos femeninos, resignificándolos como 

herramientas de experimentación y transgresión. 
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Ilustración 68 Imagen final del videoclip de "Perra" 

 

En suma, “Perra” de Samantha Hudson representa una exploración compleja de 

las posibilidades de representación queer en los espacios híbridos contemporáneos. A 

través de un viaje temporal que conecta pasado, presente y futuro, Hudson consigue 

articular una crítica a las estructuras cisheteropatriarcales mientras propone nuevas 

formas de habitar y resignificar identidades desde los márgenes. Al igual que 

Putochinomaricón con sus estrategias de tensión entre lo natural y lo artificial, Hudson 

utiliza la multiplicidad de personajes y la superposición de referencias temporales para 

crear un espacio donde las identidades disidentes podemos imaginarnos más allá de los 

límites impuestos por el discurso hegemónico. Así, la figura de la “perra”, como la del 

ciborg en el análisis de Tsai, funciona como un territorio simbólico desde el cual es 

posible articular nuevas genealogías y futuros alternativos para los cuerpos e identidades 

que no encajan en los modelos binarios tradicionales. 

Continuando la exploración de las estrategias sonoras que utilizan les artistas para 

reescribirse como sujetos híbridos, me centraré ahora en la canción “Putón” de Luna Ki, 

incluida en su álbum CL34N (2021). Esta pieza representa un punto de inflexión en la 

evolución artística de Luna Ki, como veremos a continuación, pero también establece un 

diálogo directo con las estrategias de reapropiación que hemos identificado tanto en 

Putochinomaricón como en Samantha Hudson. Al igual que “Perra”, “Putón” recoge un 

insulto tradicionalmente misógino para resignificarlo desde una perspectiva queer y no 
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binaria, profundamente vinculada a la sexualidad explícita. Esto es algo que, de hecho, 

ya veíamos en el análisis previo de Luna Ki. Sin embargo, mientras que el estudio de 

“Septiembre” nos mostraba un universo sexual desde lo juvenil, donde el deseo disidente 

cuestionaba los límites entre la inocencia pueril y lo adulto, “Putón” representa un paso 

más radical en esta exploración, marcando una ruptura consciente con el personaje 

anterior. La canción evidencia este distanciamiento a través de referencias directas a 

personajes previos, como se hace evidente en versos como “Hello Kitty, bye, ya no estoy 

/ Hello Kitty, Hello Kitty, bye”, estableciendo así una transición deliberada desde la 

estética PC music más kawaii que caracterizaba sus primeras producciones hacia una 

propuesta más agresiva y cercana al rock y a la estética ciberpunk. De este modo, es 

plausible afirmar que lo que presenciamos en “Putón” es precisamente el primer gérmen 

de ese alien del 2034 que se consolidará posteriormente en “Voy a morir”, tal y como he 

analizado en secciones previas. En esta etapa formativa, sin embargo, el personaje todavía 

está situado en su propio planeta - Plutón, como se explicita tanto en la letra como en el 

videoclip -, un espacio que funciona como territorio liminal para esta metamorfosis de la 

musical persona. 

 

 
Ilustración 69 Luna Ki en el videoclip de "Putón" 

 

Visualmente, el videoclip muestra a Luna Ki en un único escenario que representa 

este planeta distante, presentando una estética que combina elementos del glam rock y el 

punk con toques futuristas. Particularmente distintivos son los cuernos prostéticos que 

coronan su cabeza, estableciendo una conexión visual con el trabajo de la artista ORLAN, 
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cuyas intervenciones corporales han funcionado como manifestaciones físicas de la 

fluidez identitaria y la crítica a los estándares estéticos hegemónicos. Como señala Amelia 

Jones (1998) en su análisis sobre arte corporal, estas modificaciones temporales del 

cuerpo funcionan como estrategias performativas que cuestionan las narrativas 

esencialistas sobre el género al evidenciar su carácter construido y maleable. Esta 

dimensión performativa se intensifica mediante un vestuario de látex que fusiona 

referencias al universo emo de los 2000 con elementos de la estética BDSM. En este 

sentido, resuenan especialmente las ideas de Gayle Rubin (2011) en su estudio sobre 

subculturas sexuales. Siguiendo la teoría de la autora, podemos ver cómo estas prácticas 

tradicionalmente marginalizadas han proporcionado espacios para experimentaciones 

identitarias que desafían los binarismos tradicionales, permitiendo a las personas 

disidentes elaborar nuevas formas de corporalidad y relación que escapan a las lógicas 

heteronormativas. En el caso de Luna Ki, esta estética no solo funciona como simple 

recurso visual, sino como elemento vertebrador de una identidad híbrida que se 

materializa a través de prácticas que conectan directamente con los márgenes de la 

normatividad de la que intenta huir. 

Asimismo, la transformación que presenciamos incorpora elementos clásicos de 

la performance drag, como la emblemática peluca rubia platino extremadamente larga 

que veíamos en los otros análisis y el maquillaje exagerado que, si bien evoca una 

hiperfeminidad tradicional, la subvierte simultáneamente mediante un punto 

deliberadamente abyecto. Esta tensión entre lo hiperfemenino y lo monstruoso nos remite 

directamente a la tradición del glam rock, donde artistas como David Bowie, Marc Bolan 

o incluso Kiss – artistas que la propia Luna menciona reiteradamente en entrevistas al 

hablar de referentes musicales – utilizaban también el maquillaje, propiciando una lectura 

ambigua de sus expresiones de género. Como señala Philip Auslander (2006) en su 

trabajo sobre performance en la música popular, el glam rock representó un momento 

crucial en el que la ambigüedad sexual y de género se incorporó conscientemente como 

estrategia artística, permitiendo a los músicos construir personajes que trascendían y 

desestabilizaban las categorías tradicionales establecidas. 

En esta instancia, es fundamental examinar cómo Luna Ki utiliza estratégicamente 

elementos visuales para desestabilizar las configuraciones tradicionales de género. Un 

momento clave en el videoclip de “Putón” ocurre cuando la escena, aun manteniéndose 

en el mismo planeta alienígena que funciona como escenario principal, se transforma para 
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mostrar a la artista conduciendo una motocicleta a gran velocidad, sin abandonar la 

estética rock glam y futurista que la caracteriza durante toda la pieza. 

 

 
Ilustración 70 Luna Ki conduciendo una moto en el videoclip de "Putón" 

 

Esta imagen de Luna Ki sobre la motocicleta constituye un claro ejercicio de 

subversión de los roles de género tradicionales. Desde esa hiperfeminidad monstruosa 

que hemos visto previamente - materializada en la peluca exagerada, el maquillaje 

excesivo y el látex ajustado -, la artista explora simultáneamente códigos tradicionalmente 

asociados a la masculinidad hegemónica: las motocicletas, la velocidad y la adrenalina. 

Como señala Jack Halberstam (1998) en su trabajo sobre masculinidades femeninas, esta 

apropiación de símbolos masculinos por parte de sujetos no leídos como hombres 

cisgénero no constituye una mera imitación, sino una reconfiguración radical que, de 

nuevo, expone el carácter artificial de estas asociaciones culturales. La moto, en 

particular, ha funcionado históricamente como símbolo de masculinidad dentro de la 

cultura audiovisual occidental, desde la imagen del rebelde sin causa hasta la del motero 

rudo e independiente de aquellas películas de los 2000, como A tres metros sobre el cielo 

(2010). La incorporación de estos imaginarios en el universo visual de “Putón” evidencia 

cómo Luna Ki manipula conscientemente estos códigos culturales para construir una 

identidad híbrida que trasciende las dicotomías tradicionales. Esta estrategia visual me 

recuerda particularmente al videoclip de “Becky's so hot” (2022) de FLETCHER, donde 

la artista sáfica también aparece sobre una motocicleta en un escenario onírico, 

estableciendo así un diálogo con otras expresiones contemporáneas de disidencia sexual 

en el mainstream musical. En ambos casos, la motocicleta funciona como vehículo literal 
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y metafórico para explorar territorios tradicionalmente vetados a las identidades no 

masculinas cishetero, permitiendo a las artistas “conducir” su propia narrativa a través de 

un paisaje cultural hostil. Como propone Ann Cvetkovich (2018) en su análisis sobre las 

culturas públicas lesbianas, estas representaciones visuales de disidencia no solo 

visibilizan experiencias marginalizadas, sino que además crean una audiencia colectiva 

para dichas experiencias, generando espacios de identificación para otres espectadores 

queer. 

 

 
Ilustración 71 FLETCHER en el videoclip de "Becky's so hot" 

 

Por otro lado, la velocidad y el movimiento asociados a la motocicleta también 

refuerzan la sensación de transición y metamorfosis que caracteriza toda la pieza. Así, 

Luna no está estática en su planeta, sino en constante desplazamiento, simbolizando ese 

proceso de transformación personal que culminará en el personaje alienígena más 

consolidado de producciones posteriores. Como canta en el estribillo: “¿Quién quiere una 

moto, que me pongo como una? / Me llaman Luna porque soy Luna / El culo grande y la 

cabeza no”. Este juego entre la movilidad física (representada por la moto) y la fluidez de 

la identidad establece una correlación directa entre el vehículo y la capacidad de la artista 

para reinventarse constantemente. Asimismo, el hecho de que estas escenas transcurran 

en un planeta distante -Plutón, como se menciona explícitamente en la letra - subraya la 



279 
 
 

naturaleza extraterrestre, extraña y ajena de esta nueva identidad en formación. “Estoy en 

Plutón, tonto / Te espero en la estación, bobo / Me siento un putón / En tu cara mejor”, 

canta Luna Ki, situando esa exploración de la identidad en un territorio literalmente fuera 

de este mundo, donde las reglas terrestres del género y la sexualidad normativa pueden 

ser suspendidas y reconfiguradas según sus propios términos. 

Siguiendo con el análisis del videoclip, la exploración de la masculinidad desde 

la disidencia no binaria se manifiesta también a través de otro elemento central en el 

videoclip, visible en la relación sexualizada que la artista establece con la guitarra 

eléctrica. Este instrumento, clave en el universo rock y glam, adquiere en “Putón” una 

dimensión que trasciende su función musical para convertirse en objeto de 

experimentación identitaria y sexual. La guitarra eléctrica ha ocupado un lugar central en 

los estudios sobre música popular, tratado por múltiples autores como símbolo fálico 

(Frith & McRobbie, 1990; Walser, 1993). En dichas escenas, Luna juega conscientemente 

con esta connotación culturalmente asentada de la guitarra, generando una relación 

ambivalente en la que simultáneamente se apropia de su poder simbólico como icono 

masculino y subvierte los significados tradicionalmente asociados a este instrumento en 

la escena musical. Particularmente significativa encuentro la manera en que alterna 

movimientos corporales de distinta naturaleza. Por un lado, se expresa con gestos secos, 

duros y agresivos tradicionalmente codificados como masculinos, aunque, por otro, que 

en ocasiones adquieren una cualidad casi robótica, reforzando la identidad ciborgiana y 

biomecánica del personaje, mientras que, por otro, exhibe movimientos fluidos y 

explícitamente eróticos que desestabilizan la asociación tradicional entre virtuosismo 

instrumental y masculinidad hegemónica. Esta misma dualidad corporal se extiende a su 

interacción con otros elementos musicales, como el micrófono, que en determinadas 

secuencias parece utilizar para simular una felación, estableciendo un continuum entre la 

expresión artística y la sexual que disuelve las fronteras entre ambas esferas. Sin embargo, 

es en su relación con la guitarra donde esta exploración adquiere mayor complejidad, pues 

el instrumento funciona simultáneamente como prótesis y como objeto de deseo. 
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Ilustración 72 Imágenes del videoclip de "Putón" 

 

Viendo estas imágenes, me parece interesante hacer un breve apunte acerca de las 

teorías de Preciado. A partir de esta línea de pensamiento, podemos interpretar esta 

utilización de la guitarra como un ejemplo de lo que el autor denomina “tecnologías de 

resistencia”. Según este, el dildo – y por extensión, cualquier objeto que se incorpore al 

imaginario sexual desplazando la centralidad de los órganos genitales – opera como 

dispositivo que desnaturaliza las prácticas sexuales normativas. En su Manifiesto 

contrasexual, Preciado afirma: 

Si el dildo es disruptivo, no lo es porque permita a la lesbiana entrar en el 
paraíso del falo, sino porque muestra que la masculinidad está, tanto como la 
feminidad, sujeta a las tecnologías sociales y políticas de construcción y de 
control. El dildo es el primer indicador de la plasticidad sexual del cuerpo y 
de la posible modificación prostética de su contorno” (2000: 101) 

Esta idea nos permite entender cómo Luna Ki, al utilizar la guitarra 

simultáneamente como extensión corporal y como objeto sexual, está cuestionando las 

bases mismas de la heterosexualidad como régimen político, así como la identidad 

masculina que intenta experimentar desde esa corporalidad disidente de la hiperfeminidad 

abyecta. Así, como se ve en la ilustración anterior, en determinados momentos del 

videoclip, Luna Ki empuña la guitarra apropiándose de su valor simbólico, 

resignificándola como prótesis que extiende su capacidad de acción y placer más allá de 

los límites anatómicos tradicionales. En otros, sin embargo, la artista adopta una posición 
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más pasiva, simulando contacto sexual con el instrumento y subvirtiendo así la relación 

tradicional músico-instrumento. Esta alternancia entre posiciones activas y pasivas refleja 

lo que Preciado denominaría un “contrato contrasexual”, donde los roles sexuales se 

vuelven intercambiables y fluidos, desafiando cualquier asignación estable de identidad. 

Además, la explicitación pública de estas prácticas sexuales no normativas 

conecta con lo que Ann Cvetkovich señala sobre cómo “las bolleras que escriben sobre 

sexualidad y vulnerabilidad han sacado la sexualidad fuera del dormitorio y de la 

intimidad de la pareja, y la han convertido en el centro de conversaciones colectivas sobre 

el sadomasoquismo (S/M), la relación butch-femme, los dildos, entre otras cosas” (2018: 

19). Aunque Luna Ki no se enuncia explícitamente desde una identidad sáfica sino desde 

una disidencia más amplia y fluida, su propuesta visual participa de esta tradición política 

que visibiliza sexualidades disidentes en el espacio público, creando un referente de deseo 

al que muchas personas no hemos podido acceder en espacios culturales mainstream. En 

este sentido, es importante no obviar que, mientras las prácticas descritas por Cvetkovich 

se articulan principalmente desde identidades lesbianas relativamente definidas, Luna Ki 

opera desde un territorio deliberadamente ambiguo que rechaza cualquier categorización 

estable. Su propuesta no consiste simplemente en invertir o apropiar códigos de género 

existentes, sino en crear un espacio de indeterminación donde las fronteras entre lo 

masculino y lo femenino, lo orgánico y lo tecnológico, lo activo y lo pasivo, quedan 

suspendidas. Esta indeterminación se materializa precisamente en el estribillo, cuando 

canta “¿Quién quiere una moto, que me pongo como una? / Me llaman LUNA porque soy 

LUNA / El culo grande y la cabeza no”, donde la artista juega deliberadamente con la 

imposibilidad de ser reducida a categorías binarias. La mención explícita a la corporalidad 

(“el culo grande y la cabeza no”) subraya además cómo esta identidad disidente se 

construye no solo discursivamente sino también físicamente, a través de una corporalidad 

que reclama el derecho a existir fuera de las categorías normativas. 

Para cerrar este análisis, vemos cómo esta revisión de la propuesta estética y 

performativa de Luna Ki en “Putón” nos permite observar cómo la artista desarrolla sus 

propias estrategias de reescritura corporal del sujeto híbrido. A diferencia de "Perra" de 

Samantha Hudson, donde la multiplicidad de personajes históricos y la subversión de 

jerarquías medievales servían para cuestionar narrativas lineales de progreso, Luna Ki 

sitúa su exploración en un planeta distante donde una entidad alienígena experimenta con 

los límites del género y el deseo. A través de su relación prostética con la guitarra y su 



282 
 
 

performance hiperfemenina pero simultáneamente masculinizada, Luna Ki materializa 

una corporeidad disidente que no solo rechaza categorías binarias, sino que propone un 

espacio completamente nuevo donde estas categorías ni siquiera llegan a existir. 
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CONCLUSIONS 

Hybrid music scenes as spaces of queer resistance 

This thesis has explored how hybrid music scenes in Spain function as spaces of 

resistance, expression, and community-building for queer identities. Through the analysis 

of three contemporary artists – Samantha Hudson, Luna Ki, and Putochinomaricón – I 

have examined how digital and physical spaces intertwine to create new possibilities for 

identity exploration, challenging binary conceptions of gender, sexuality, and 

corporeality. 

The development of internet culture and social media has transformed how we 

relate to others and build communities. My analysis of TikTok has shown how “sounds” 

play a decisive role in establishing connections, with their narrative function allowing 

users to associate specific ideas and experiences with song fragments or dialogues. This 

ritualization of performance creates a format where different profiles follow similar video 

styles to share experiences, connecting diverse groups and forming communities based 

on shared interests or identities, as seen in QueerTok. The case of Samantha Hudson's 

song and the “Rap al Caudillo” trend demonstrates how digital activism merges with 

humor to create cathartic spaces for dissident people who share experiences of fear and 

rejection. Contemporary meme culture, with its characteristic irony, has given younger 

generations tools to express anxieties through satire and camp aesthetics. As my research 

shows, digital trends extend beyond app-specific environments to create real-world 

impact. 

Throughout this research, I have illuminated how voice production technologies 

signify beyond mere vocal correction. Through Luna Ki’s songs, I have demonstrated 

how production technologies challenge hegemonic gender constructs by creating a 

separation between body and voice. In “Toke manga”, through deeper sounds and 

distortion associated with masculinity, the artist reclaims space symbolically through 

queerness. This approach allows them to challenge expectations about bodies read as 

feminine and explore dissident forms of masculinity that, as Halberstam (2019) noted, 

thrive in the gap between femininity and masculinity. In “Dispara”, Luna Ki creates 

characters with distinctive vocal tonalities that interact with each other, showing how 

vocal production becomes a narrative strategy to express deeply personal and vulnerable 
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processes. Finally, in “Tu tumba (raw)”, their vocal production strategy transcends human 

limitations through highly distorted voice, creating a “third space” where identity exists 

beyond binary restrictions. 

The comparative analysis of Luna Ki, Samantha Hudson, and Putochinomaricón 

reveals that these three artists have developed diverse but complementary strategies to 

articulate dissident identities through production. Despite their stylistic and conceptual 

differences, they share the conscious and political use of vocal technology as a resistance 

tool against binary gender impositions. For Luna Ki, this vocal space exists between the 

masculine and the alien; for Samantha Hudson, it moves between hyperfemininity and 

the monstrous; while for Putochinomaricón, it shifts between physical and virtual realms, 

particularly marked by racialized experience. What unites these approaches is their ability 

to transform vulnerability into political power. 

“El test de la Bravo y la Superpop” and “DM” by Putochinomaricón present two 

distinct visions of a common concern: identity representation in cultural products aimed 

at adolescent audiences. Positioned within sister scenes, both PC music and hyperpop 

create ideal spaces for mainstream critique, allowing artists to use camp references from 

popular culture to challenge binary structures reinforced by women's magazines or 

boybands. By exploring these influences on Putochinomaricón's identity formation, they 

reclaim references that allowed them to imagine themselves from perspectives forbidden 

by the masculine reading imposed on them since childhood, finding a hybrid space for 

self-recognition and reinvention. 

This rewriting process relies on shared cultural codes between artist and audience, 

enabling the recontextualization of references in queer spaces. Through digital 

imagination, artists generate alternative, biomechanical universes that question physical 

space binarisms and hegemonic discourse. To escape compulsory heterosexuality and 

denaturalize binary gender foundations, a character emerges blending physical body with 

plastic elements, creating a dissident musical persona that resists rigid classification and 

liberates concert audiences, as performance spaces become safe havens for exploring and 

reimagining our bodies. 

PC music and hyperpop, while often viewed as niche genres, have offered crucial 

spaces for exploring identity beyond normative boundaries. PC music emerged as a 

distinctive movement capturing the digital anxieties of the 2010s, using maximalist 
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production techniques and ironic aesthetics to comment on consumerism and digital 

existence. Its gradual decline coincided with hyperpop's rise, which pushed self-

expression boundaries through even more radical sonic experimentation. The inherent 

hybridity of these scenes – existing between online and physical realms – has particularly 

resonated with queer artists seeking identity reimagination outside cisheteropatriarchal 

norms. 

Hyperpop's DIY approach, conflicting influences, and internet-native references 

have created space where marginalized voices articulate experiences in novel ways. The 

scene's ability to represent late capitalism's chaotic nature while fostering community for 

those who faced stigmatization for their digital practices (Marwick and boyd, 2011) 

demonstrates its political potential. As I’ve argued, the connection between hyperpop and 

queerness isn’t coincidental but fundamental, as the scene’s rejection of musical purism 

mirrors queer resistance to rigid categorization. Through their music, artists reclaim 

previously denied cultural artifacts and create potential queer utopias in the borderlands 

between physical and digital worlds. 

My analysis of Samantha Hudson, Luna Ki, and Putochinomaricón reveals three 

distinct approaches to queer activism in Spain's current music scene. Hudson employs 

irony and provocation as political tools, transforming viral content into mechanisms of 

shared resistance. Luna Ki opts for gender denaturalization through tools like AutoTune, 

establishing connections between vocal modification and bodily dissidence. Tsai chooses 

direct confrontation, placing intersectionality between racism and homophobia at their 

artistic project's core, never separating personal from political elements. 

Social media has fundamentally transformed traditional queer resistance spaces in 

Spain. While LGBTIQ+ people historically found refuge in specific urban areas, 

nightclubs, and alternative artistic circles, today’s digital platforms have removed 

geographical barriers, enabling community formation without physical presence. This 

phenomenon connects with Fraser's concept of “counterpublics”, now transferred to 

digital environments where identities and needs are articulated against recycled 

hegemonic discourses. 

These artists' musical propositions represent direct responses to concrete social 

realities rather than isolated expressions. Hudson’s “Por España” directly confronts rising 

far-right discourses in Spanish politics. Luna Ki’s withdrawal from the Benidorm Fest 
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and subsequent release of “Voy a morir” challenges an industry that fails to recognize 

AutoTune as integral to a generation's sonic identity. Putochinomaricón's artistic name 

and songs like “Gente de mierda” and “Tú no eres activista” respond to everyday 

aggressions experienced by racialized and queer people in Spain, transforming insults 

into empowerment tools. 

The comparative analysis of these artists’ sonic, bodily, and visual strategies 

shows how each articulates their rewriting approach through different aesthetic languages 

that nonetheless share a common core: reimagining body and identity beyond traditional 

binary frameworks. Putochinomaricón explores tension between human and plastic 

elements, using mannequins and digital avatars as metaphors for identity’s artificial 

construction. Samantha Hudson emphasizes collective and historical dimensions of queer 

identities, focusing on intergenerational knowledge transmission and shared physical 

spaces. Luna Ki presents liminal territories where explicit sexuality functions as a 

political tool reclaiming dissident bodies’ desires, creating “communities of desire” 

where non-binary identities imagine themselves as fully desirable. 

These approaches, while distinct in specific strategies, converge on several 

fundamental points. All understand identity as a complex, fluid construction rather than 

a fixed state. They recover and recontextualize pop culture elements, particularly from 

the 2000s, reclaiming cultural references historically denied to dissident people. Finally, 

all create liminal spaces – cyberpunk laboratories, pandemic discobunkers, alien planets 

– as territories where queer identities fully exist. These spaces function as what McKenzie 

Wark calls “temporal utopias”, possibility horizons where we momentarily inhabit 

identities for which normative physical spaces lack language. 

As the boundaries between digital and physical increasingly blur, these resistance 

and creation spaces become fundamental for imagining more habitable futures for diverse 

bodies and identities. The strategies developed by Samantha Hudson, Luna Ki, and 

Putochinomaricón open paths for new generations of dissident artists who needn't choose 

between underground authenticity and mainstream reach but can strategically navigate 

both worlds. Yet challenges remain – digital visibility risks becoming an end itself, 

potentially emptying dissident expressions of political content, while algorithms 

governing social networks favor hegemonic discourses. 
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Against these threats, Spain’s queer community develops new tactics subverting 

algorithmic logics, creating expressions that infiltrate mainstream culture to transform it 

from within. The enduring presence of songs like “Gente de mierda” or “Voy a morir” on 

social networks years after release demonstrates these dissident expressions have 

penetrated the collective imagination, opening spaces for dissident interaction and 

building futures where queer resistance grows increasingly visible in national culture. 

In the final analysis, what emerges from this research is not merely an academic 

understanding of hybrid music scenes, but a testament to their transformative potential. 

These spaces – neither fully digital nor entirely physical – offer what traditional 

environments often cannot: the freedom to imagine identities beyond the confines of what 

is considered possible. Through electronically mediated voices, avatars that blur human 

and machine, and communities formed across physical distances, these artists have 

created cracks in seemingly impenetrable normative walls. As we navigate an 

increasingly hybrid existence, these musical experimentations and digital performances 

reveal themselves not as mere artistic expressions, but as blueprints for future ways of 

being – roadmaps toward worlds where dissident bodies and identities needn't justify their 

existence but can instead focus on the revolutionary act of flourishing on their own terms. 

In these hybrid spaces, between the physical and digital, between what is and what could 

be, lie the seeds of liberation that remind us that other worlds are not only possible but 

are already being sung into existence. 

 

Further implications and future directions 

The findings of this thesis have several important implications beyond the specific 

cases analyzed. First, they suggest a reconsideration of how we theorize the relationship 

between technology and embodiment in contemporary music practices. While traditional 

musicological approaches have often viewed technological mediation as potentially 

undermining “authentic” expression, the artists examined here demonstrate how 

technology can instead function as an enabler of new forms of embodied expression that 

would otherwise remain inarticulable within normative frameworks. This insight invites 

further exploration of how other marginalized communities might deploy similar 

technological strategies to articulate identities that resist conventional categorization. 
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The methodological approach developed throughout this research – combining 

digital ethnography, musicological analysis, and critical theory – offers a template for 

future investigations of hybrid cultural phenomena. As the boundaries between physical 

and digital experiences continue to blur, traditional disciplinary methodologies that 

presume clear distinctions between these domains will become increasingly inadequate. 

The interdisciplinary framework demonstrated here provides one possible model for 

approaching cultural practices that exist simultaneously across multiple experiential 

planes. 

From a historical perspective, this research illuminates an important moment in 

Spanish cultural production – one characterized by unprecedented visibility for non-

binary identities in mainstream and alternative spaces alike. The period analyzed for the 

case studies (2019-2023) coincides with significant legal and social transformations 

regarding gender recognition in Spain, including the passage of the Trans Law in 2023. 

Future research might productively investigate how these legal changes interact with 

cultural expressions of gender diversity, examining whether institutional recognition 

facilitates or potentially domesticates the radical potential of artistic expressions like 

those analyzed here. 

This study also raises important questions about the market dynamics of dissident 

cultural production. While PC music’s eventual dissolution might be read as evidence of 

capitalism's capacity to neutralize subcultural critique, such a reading oversimplifies the 

complex negotiations between resistance and incorporation that characterize 

contemporary cultural production. The enduring influence of these artists – evidenced by 

their continued presence in Spanish cultural discourse years after some of their most 

provocative interventions – suggests that even commercially viable expressions of 

dissidence can generate lasting transformations in cultural imaginaries. This dynamic 

merits further investigation, particularly as platforms like TikTok increasingly mediate 

the relationship between subcultural production and mainstream visibility. 

The artists examined in this thesis not only articulate individual expressions of 

non-binary identity but collectively contribute to what might be termed an emerging 

archive of sonic dissidence – a repository of techniques, aesthetics, and performative 

strategies that future artists might draw upon to articulate their own experiences of gender 

beyond the binary. This archive exists not only in the formal documentation of recordings, 
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videos, and social media posts, but also in the embodied knowledge transmitted through 

community participation, fan practices, and the affective experiences generated in 

physical and virtual gathering spaces. Documenting and analyzing these informal modes 

of knowledge transmission represents an important direction for future research. 

Finally, while this study has focused primarily on Spanish contexts, comparative 

research examining similar phenomena in other linguistic and cultural settings would 

significantly enhance our understanding of how local contexts shape the articulation of 

gender dissidence through music. The distinctive ways in which Spanish artists 

incorporate references to national cultural traditions, historical traumas, and local musical 

forms into their work suggests that expressions of non-binary identity, while sharing 

certain international influences, nevertheless remain deeply embedded in specific cultural 

contexts. A broader comparative framework would help illuminate both the transnational 

aspects of these musical movements and their locally specific manifestations. 

 

Limitations and reflections 

It is important to acknowledge certain limitations of this research. Despite efforts 

to maintain methodological rigor, the autoethnographic approach inevitably introduces 

elements of researcher subjectivity that may influence interpretations. While I have 

attempted to balance personal experience with critical distance, my own positionality as 

a queer person who has participated in these scenes necessarily shapes my analytic 

perspective. Rather than viewing this as compromising objectivity, however, I consider 

this positioned knowledge as offering valuable insights that might remain inaccessible to 

researchers without similar lived experiences. 

Additionally, the rapidly evolving nature of digital platforms presents 

methodological challenges for research in this area. During the course of this 

investigation, significant changes occurred in the digital landscape, including the rise of 

TikTok as a primary platform for music discovery and community formation, as well as 

shifts in algorithmic governance across various platforms. These transformations affected 

not only how audiences engaged with the artists studied, but potentially also how the 

artists themselves navigated their public personas and creative choices. Future research 
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might benefit from more systematic attention to these platform dynamics and their impact 

on cultural production. 

While this study has emphasized the potentially liberatory aspects of hybrid music 

scenes for non-binary expression, it is also important to recognize their limitations. 

Access to these spaces – both physical and virtual – remains unevenly distributed along 

lines of class, ability, and geographical location. The cultural capital required to 

participate meaningfully in these scenes (including familiarity with their referential codes 

and technological prerequisites) may inadvertently reproduce certain exclusions even as 

they challenge others. A more comprehensive analysis of these dynamics would require 

additional research specifically focused on questions of access and participation. 

In closing, this thesis ultimately argues for understanding hybrid music scenes not 

as utopian spaces free from the constraints of normative society, but as contested 

territories where new possibilities for identity, community, and expression are constantly 

negotiated, challenged, and reimagined. The significance of artists like Samantha 

Hudson, Luna Ki, and Putochinomaricón lies not in having arrived at definitive solutions 

to the challenges of non-binary representation, but in their ongoing commitment to 

experimentation, vulnerability, and creative resistance in the face of normative pressures. 

Their artistic projects remind us that identity is never a fixed destination but a process of 

becoming – one that unfolds across physical and digital spaces, through individual and 

collective practices, and in continuous dialogue with both historical legacies and 

emerging possibilities. 

In conclusion, this research confirms my main hypothesis: contemporary hybrid 

music scenes (PC music and hyperpop) provide queer artists with spaces for 

experimentation where they can develop strategies of self-representation that transcend 

normative limitations. Through detailed analysis of Luna Ki, Samantha Hudson, and 

Putochinomaricón, I have demonstrated how these scenes facilitate negotiation between 

the physical and digital, human and technological, personal and political, allowing for the 

articulation of non-binary identities that challenge hegemonic gender frameworks. Their 

musical practices are not mere aesthetic exercises but rather spaces of identity 

experimentation where possible futures are rehearsed for bodies and experiences that do 

not fit into established categories. In a Spanish context marked by growing political 

tensions around dissident identities, these hybrid spaces emerge as territories of resistance 
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where queer voices not only survive but flourish, generating affective communities that 

transcend geographical and temporal limitations to imagine more habitable worlds for 

everyone. Thus, the value of these artistic expressions lies not only in their capacity to 

represent non-binary identities but in their potential to crack open what we considered 

possible, reminding us that other forms of existence are not just imaginable but are already 

being sung into being. 
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ANEXOS 

 
ANEXO 1: Glosario 

 

TATE (The AutoTune Effect): Efecto de distorsión vocal deliberadamente audible, a 

diferencia de la corrección sutil de afinación, utilizado como herramienta estética y 

política en la música contemporánea. 

Choni: Término del argot español que describe una estética de los años 2000 asociada 

con jóvenes de clase trabajadora urbana, caracterizada por ropa ajustada de marca, 

accesorios llamativos y maquillaje marcado. Originalmente despectivo, ha sido 

reapropiado en contextos artísticos y queer como reivindicación de una feminidad popular 

que desafía códigos estéticos hegemónicos. 

Cuenta verificada: Perfil en redes sociales que ha recibido una insignia o marca oficial 

(generalmente un símbolo de verificación azul) por parte de la plataforma, confirmando 

la autenticidad de la identidad del usuario, generalmente otorgada a figuras públicas, 

celebridades, marcas o creadores de contenido con gran seguimiento. 

Seguidor/follower: Usuario que se suscribe al contenido publicado por otro perfil en 

redes sociales para recibir actualizaciones de sus publicaciones. 

Feed: Sección principal de redes sociales donde aparece el contenido nuevo y actualizado 

de las cuentas que un usuario sigue, organizado generalmente por un algoritmo. 

Stories/Historias: Formato de contenido temporal en redes sociales (especialmente 

Instagram, Facebook y WhatsApp) que desaparece después de 24 horas, permitiendo 

compartir momentos más informales o espontáneos. 

Reels: Formato de vídeos cortos (generalmente de 15-60 segundos) en Instagram y 

Facebook, similar a TikTok, que permite edición, efectos visuales y uso de música. 

Sonido/audio de TikTok: Pista de audio que puede reutilizarse por múltiples usuarios en 

sus propios vídeos de TikTok, permitiendo crear tendencias basadas en canciones, 

diálogos o efectos sonoros específicos. 

Kawaii: Término japonés que denota una estética y sensibilidad cultural centrada en lo 

adorable, tierno y encantador. Surgido en la década de 1970, el concepto trasciende la 
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mera apreciación de lo ‘lindo’ para convertirse en un fenómeno sociocultural significativo 

que influye en el diseño, el comportamiento social y las expresiones artísticas 

contemporáneas japonesas y globales. 

Lyric video: Vídeo musical que muestra la letra de una canción sincronizada con su 

audio, generalmente con diseño gráfico simple, usado frecuentemente como alternativa a 

videoclips completos. 

Trend/tendencia: Tema, hashtag, sonido o formato de contenido que gana popularidad 

rápidamente en redes sociales, provocando que múltiples usuarios participen creando su 

propia versión. 

Dance challenge: Reto viral, especialmente en TikTok, donde usuarios replican una 

coreografía específica con una canción particular, añadiendo a veces sus propias 

variaciones. 

Gif: Formato de imagen digital animada de corta duración que se repite automáticamente, 

usado frecuentemente en redes sociales para expresar emociones o reacciones. 

Hashtag: Palabra o frase precedida por el símbolo # que sirve para categorizar contenido 

en redes sociales y facilitar su búsqueda (ejemplo: #QueerTok). 

Quote tweet/citar tweet: Función de Twitter (X) que permite compartir una publicación 

añadiendo un comentario propio, generando un nuevo tweet que contiene el original. 

Hilo: Serie de tweets conectados publicados por un mismo usuario para desarrollar una 

idea que excede el límite de caracteres de un solo tweet. 

Discord: Plataforma de comunicación digital que permite crear servidores (comunidades) 

con canales de texto y voz, muy utilizada en comunidades de videojuegos y escenas 

musicales alternativas. 

Streaming: Transmisión digital en tiempo real de contenido audiovisual sin necesidad de 

descarga, aplicado tanto a plataformas musicales (Spotify) como a retransmisiones en 

directo (Twitch). 

Live/directo: Transmisión en vivo a través de plataformas digitales donde creadores 

interactúan en tiempo real con su audiencia. 
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Playlist/lista de reproducción: Colección de canciones seleccionadas y ordenadas según 

criterios específicos (tema, artista, género, estado de ánimo) en plataformas de streaming 

musical. 

For You Page (FYP)/Para Ti: Sección de TikTok donde el algoritmo muestra contenido 

personalizado basado en interacciones previas del usuario, crucial para la formación de 

comunidades como QueerTok. 

Filtro: Efecto visual digital aplicable a fotos o vídeos en redes sociales que modifica la 

apariencia del contenido (colores, luces, formas o facciones). 

Meme: Contenido digital (imagen, video, texto) de carácter humorístico que se propaga 

rápidamente en internet, frecuentemente modificado y adaptado en nuevos contextos. 

Thread/hilo: Serie conectada de publicaciones en redes sociales que desarrollan un tema 

extenso en fragmentos secuenciales. 

Viral: Contenido que se difunde rápida y masivamente en internet a través de compartidos 

y reproducciones. 

Influencer: Creador de contenido con una audiencia significativa y capacidad de influir 

en las opiniones, tendencias o decisiones de compra de sus seguidores. 

DM/mensaje directo: Función de comunicación privada entre usuarios en redes sociales. 

Trolleo/trolling: Comportamiento provocativo en internet con la intención de generar 

reacciones negativas o conflictos por diversión. 

Sticker: Imagen o animación digital, generalmente con diseños expresivos, que se puede 

añadir a mensajes o historias en aplicaciones de mensajería y redes sociales. 

Rebranding: Proceso de renovación de la imagen pública de una marca o persona, que 

en el caso de artistas musicales suele implicar cambios estéticos, sonoros y eliminación 

de contenido anterior en redes sociales. 

Algorithmic curation/curación algorítmica: Proceso mediante el cual los algoritmos de 

plataformas digitales seleccionan y organizan el contenido que ve cada usuario basándose 

en sus interacciones previas. 
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Community guidelines/normas de la comunidad: Reglas establecidas por las 

plataformas digitales que determinan qué tipo de contenido está permitido y cuál puede 

ser censurado o eliminado. 

Y2K: Estilo estético inspirado en los años 2000, que mezcla influencias tecnológicas, 

futuristas y de la cultura pop de la época. Caracterizado por colores metálicos, logomanía, 

ropa de corte urbano y referencias a la tecnología emergente, este look ha resurgido en la 

moda y la música contemporánea, especialmente visible en artistas como Bad Gyal. 

Cyberself: Representación o extensión digital del yo que se crea y mantiene en entornos 

virtuales, desde avatares en videojuegos hasta perfiles en redes sociales. 

Vaporwave: Género musical y movimiento estético surgido en internet que remezcla 

música comercial de los 80s y 90s, caracterizado visualmente por referencias a la 

tecnología retro y la estética virtual primitiva. 
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ANEXO 2: Playlist73 
Canciones citadas en orden de aparición.  

 

Hannah Diamond (2020). “Attachment” (orig. 2015, PC Music volume 1), single. 
https://www.youtube.com/watch?v=CCNipTc8KlQ&list=RDCCNipTc8KlQ&start_radi
o=1  

5 Seconds of Summer (2014). “She looks so perfect”, 5 seconds of summer. 
https://www.youtube.com/watch?v=X2BYmmTI04I  

Charli XCX (2020). “Claws”, how I’m feeling now. 
https://www.youtube.com/watch?v=WAo8X-rIt8k&list=RDWAo8X-
rIt8k&start_radio=1 

Putochinomaricón (2018). “No tengo wifi”, Corazón de cerdo con ginseng al vapor. 
https://www.youtube.com/watch?v=5EdShWkmInI&list=RD5EdShWkmInI&start_radio
=1  

Charli XCX (2016). “Vroom vroom”, Vroom vroom. 
https://www.youtube.com/watch?v=qfAqtFuGjWM&list=RDqfAqtFuGjWM&start_rad
io=1  

SOPHIE (2015). “Lemonade”, PRODUCT. 
https://www.youtube.com/watch?v=qfAqtFuGjWM&list=RDqfAqtFuGjWM&start_rad
io=1  

SOPHIE (2017). “It’s okay to cry”, Oil of every pearl’s un-inside [2018]. 
https://www.youtube.com/watch?v=m_S0qCeA-pc&list=RDm_S0qCeA-
pc&start_radio=1   

SOPHIE (2018). “Faceshopping”, Oil of every pearl’s un-inside. 
https://www.youtube.com/watch?v=es9-P1SOeHU&list=RDes9-
P1SOeHU&start_radio=1  

Cher (1998). “Believe”, Believe. https://www.youtube.com/watch?v=es9-
P1SOeHU&list=RDes9-P1SOeHU&start_radio=1 

 QT (2015). “Hey QT”, single. https://www.youtube.com/watch?v=1MQUleX1PeA 

 
 

 
73 Esta playlist se presenta en dos formatos. Por una parte, aparece aquí a modo de discografía, recogiendo 
las canciones citadas a lo largo del texto y ofreciendo enlaces directos a YouTube, donde se puede consultar 
el material audiovisual compartido por les artistas. Por otra, se ofrece un código QR que, al escanearlo con 
un dispositivo móvil, abre automáticamente una lista de reproducción con las mismas canciones. La 
intención de esta última es acompañar la lectura a través de un flujo musical continuo e independiente que 
sirva de banda sonora a esta tesis. 

https://www.youtube.com/watch?v=CCNipTc8KlQ&list=RDCCNipTc8KlQ&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=CCNipTc8KlQ&list=RDCCNipTc8KlQ&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=X2BYmmTI04I
https://www.youtube.com/watch?v=WAo8X-rIt8k&list=RDWAo8X-rIt8k&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=WAo8X-rIt8k&list=RDWAo8X-rIt8k&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=5EdShWkmInI&list=RD5EdShWkmInI&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=5EdShWkmInI&list=RD5EdShWkmInI&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=qfAqtFuGjWM&list=RDqfAqtFuGjWM&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=qfAqtFuGjWM&list=RDqfAqtFuGjWM&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=qfAqtFuGjWM&list=RDqfAqtFuGjWM&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=qfAqtFuGjWM&list=RDqfAqtFuGjWM&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=m_S0qCeA-pc&list=RDm_S0qCeA-pc&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=m_S0qCeA-pc&list=RDm_S0qCeA-pc&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=es9-P1SOeHU&list=RDes9-P1SOeHU&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=es9-P1SOeHU&list=RDes9-P1SOeHU&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=es9-P1SOeHU&list=RDes9-P1SOeHU&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=es9-P1SOeHU&list=RDes9-P1SOeHU&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=1MQUleX1PeA
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Rakky Ripper (2019). “Thai food”, Neptune diamond [videoclip 2020]. 
https://www.youtube.com/watch?v=87eplA-xf6M 

Caroline Polacheck (2022). “Sunset”, Desire, I want to turn into you [2023]. 
https://www.youtube.com/watch?v=-YBP-D6vQIA&list=RD-YBP-
D6vQIA&start_radio=1 

María Escarmiento (2022). “Puedes contar conmigo”, single. 
https://www.youtube.com/watch?v=-YBP-D6vQIA&list=RD-YBP-
D6vQIA&start_radio=1    

Samantha Hudson (2021). “Por España”, Liquidación total. 
https://www.youtube.com/watch?v=Amx9AXllumY  

Luna Ki (2022). “Toke Manga”, CL34N. 
https://www.youtube.com/watch?v=Amx9AXllumY  

Luna Ki (2022). “Dispara”, CL34N. https://www.youtube.com/watch?v=9T9t18hw5KE 

Luna Ki (2022). “Tu tumba (raw)”, CL34N. 
https://www.youtube.com/watch?v=9T9t18hw5KE  

Putochinomaricón (2018). “El test de la Bravo y la Superpop”, Corazón de cerdo con 
ginseng al vapor. https://www.youtube.com/watch?v=jAAvgQalD9c  

Putochinomaricón (2022). “DM”, JÁJÁ ÉQÚÍSDÉ (Distopía aburrida). 
https://www.youtube.com/watch?v=jAAvgQalD9c 

Luna Ki (2021). “Voy a morir”, CLE34N. 
https://www.youtube.com/watch?v=jAAvgQalD9c 

Putochinomaricón (2018). “Gente de mierda”, Corazón de cerdo con ginseng al vapor. 
https://www.youtube.com/watch?v=NPRnCZYQ-3Y  

Putochinomaricón (2018). “Tú no eres activista”, Corazón de cerdo con ginseng al vapor. 
https://www.youtube.com/watch?v=eiOm9koYo6w  

Samantha Hudson (2021). “Demasiado coño”, Liquidación total. 
https://www.youtube.com/watch?v=RCies3kC1VU 

Putochinomaricón, dádá (2023). “Pero”, Pasadas de moda. 
https://www.youtube.com/watch?v=f-7c4wyhV-4 

Samantha Hudson (2021). “Dulce y bautizada”, Liquidación total. 
https://www.youtube.com/watch?v=XJIn8s5I2Tg 

Putochinomaricón (2022). “Chique de internet”, JÁJÁ ÉQÚÍSDÉ (Distopía aburrida). 
https://www.youtube.com/watch?v=GL6hkPRbtvw  

Samantha Hudson, Zahara (2024). “Liturgia”, Single. 
https://www.youtube.com/watch?v=KPjLb9X8hQ0  

https://www.youtube.com/watch?v=87eplA-xf6M
https://www.youtube.com/watch?v=-YBP-D6vQIA&list=RD-YBP-D6vQIA&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=-YBP-D6vQIA&list=RD-YBP-D6vQIA&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=-YBP-D6vQIA&list=RD-YBP-D6vQIA&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=-YBP-D6vQIA&list=RD-YBP-D6vQIA&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=Amx9AXllumY
https://www.youtube.com/watch?v=Amx9AXllumY
https://www.youtube.com/watch?v=9T9t18hw5KE
https://www.youtube.com/watch?v=9T9t18hw5KE
https://www.youtube.com/watch?v=jAAvgQalD9c
https://www.youtube.com/watch?v=jAAvgQalD9c
https://www.youtube.com/watch?v=jAAvgQalD9c
https://www.youtube.com/watch?v=NPRnCZYQ-3Y
https://www.youtube.com/watch?v=eiOm9koYo6w
https://www.youtube.com/watch?v=RCies3kC1VU
https://www.youtube.com/watch?v=f-7c4wyhV-4
https://www.youtube.com/watch?v=XJIn8s5I2Tg
https://www.youtube.com/watch?v=GL6hkPRbtvw
https://www.youtube.com/watch?v=KPjLb9X8hQ0
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Putochinomaricón (2022). “Adulto incomprendido”, JÁJÁ ÉQÚÍSDÉ (Distopía 
aburrida). https://www.youtube.com/watch?v=bVOnSfDcNmg 

Samantha Hudson, La Prohibida (2021). “Disco jet lag”, Liquidación total. 
https://www.youtube.com/watch?v=KQq6aLZlf_Y  

Luna Ki (2019). “Septiembre”, Unknown, 2034. 
https://www.youtube.com/watch?v=O3PFNCbIQk8 

Samantha Hudson, La Dani (2021). “Perra”, Liquidación total. 
https://www.youtube.com/watch?v=IyMXeFLpoSw 

Luna Ki (2022). “Putón”, CL34N. https://www.youtube.com/watch?v=XTxfBx2gLt4  

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=bVOnSfDcNmg
https://www.youtube.com/watch?v=KQq6aLZlf_Y
https://www.youtube.com/watch?v=O3PFNCbIQk8
https://www.youtube.com/watch?v=IyMXeFLpoSw
https://www.youtube.com/watch?v=XTxfBx2gLt4
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