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Resumen

Esta tesis doctoral explora las escenas musicales hibridas, especificamente la PC
music y el hyperpop, como espacios de creacion y expresion de identidades no binarias
en el contexto espafol contemporaneo. A través del andlisis de tres artistas queer
espanoles — Samantha Hudson, Luna Ki y Putochinomaricon — examino cémo los
espacios digitales y fisicos se entrelazan para crear nuevas posibilidades de exploracion
identitaria que desafian las concepciones binarias del género. El objetivo principal
consiste en analizar las estrategias de representacion y articulacion de identidades
disidentes en las practicas musicales de estes artistas en espacios hibridos. La
metodologia es multidisciplinar, combinando analisis musicoldgico, etnografia digital y

un enfoque autoetnografico critico durante el periodo 2017-2025.

El anélisis revela que las tecnologias de produccion vocal funcionan como medios
que permiten crear un espacio liminal donde las identidades pueden expresarse mas alla
de los marcos binarios tradicionales. Luna Ki utiliza la distorsién vocal para explorar
territorios entre lo masculino y lo alienigena, Samantha Hudson oscila entre la
hiperfeminidad y lo monstruoso, y Putochinomaricén navega entre lo fisico y lo virtual
desde la experiencia racializada. Los tres casos demuestran estrategias de resignificacion
de simbolos culturales mainstream, recuperando elementos de la cultura pop para
reclamar referencias historicamente negadas a las personas disidentes. La investigacion
documenta como estas practicas musicales trascienden lo artistico para convertirse en

formas de activismo digital queer.

Esta tesis confirma que las escenas musicales hibridas contemporaneas
proporcionan a les artistas queer espacios de experimentacion donde pueden desarrollar
estrategias representacionales que trascienden las limitaciones de los entornos fisicos
normativos, permitiéndoles articular identidades disidentes a través de la negociacion
entre lo fisico y lo digital, lo humano y lo tecnolégico, lo personal y lo politico. En el
contexto espafiol, estos espacios emergen como territorios de resistencia donde las voces
queer generan comunidades afectivas que trascienden limitaciones geograficas y
temporales para imaginar mundos mas habitables, demostrando que otras formas de

existencia no solo son imaginables, sino que ya estan siendo cantadas hacia la existencia.



Abstract

This doctoral thesis explores hybrid music scenes, specifically PC music and
hyperpop, as spaces for creating and expressing non-binary identities in contemporary
Spanish context. Through analysis of three Spanish queer artists — Samantha Hudson,
Luna Ki, and Putochinomaricon — I examine how digital and physical spaces intertwine
to create new possibilities for identity exploration that challenge binary conceptions of
gender. The main objective consists in analyzing representation strategies and articulation
of dissident identities in these artists' musical practices within hybrid spaces. The
methodology is multidisciplinary, combining musicological analysis, digital

ethnography, and a critical autoethnographic approach during the period 2017-2025.

Analysis reveals that vocal production technologies function as means that enable
the creation of a liminal space where identities can be expressed beyond traditional binary
frameworks. Luna Ki uses vocal distortion to explore territories between the masculine
and the alien, Samantha Hudson oscillates between hyperfemininity and the monstrous,
and Putochinomaricon navigates between the physical and the virtual from racialized
experience. All three cases demonstrate strategies for resignifying mainstream cultural
symbols, recovering elements of pop culture to reclaim references historically denied to
dissident people. The research documents how these musical practices transcend the

artistic to become forms of digital queer activism.

This thesis confirms that contemporary hybrid music scenes provide queer artists
with experimental spaces where they can develop representational strategies that
transcend the limitations of normative physical environments, allowing them to articulate
dissident identities through negotiation between the physical and the digital, the human
and the technological, the personal and the political. In the Spanish context, these spaces
emerge as resistance territories where queer voices generate affective communities that
transcend geographical and temporal limitations to imagine more habitable worlds,
demonstrating that other forms of existence are not only imaginable, but are already being

sung into existence.
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INTRODUCCION

Introduccion y presentacion del tema

Presentacién tematica

Esta tesis doctoral explora las escenas musicales hibridas, especificamente la PC
music y el hyperpop, como espacios de creacion y expresion de identidades no binarias
en el contexto espafiol. Estas escenas han emergido como territorios fértiles para la
articulacion de comunidades queer, funcionando simultdineamente como espacios de
experimentacion artistica y como redes de apoyo en las que personas disidentes han
podido encontrar referentes y formas de expresion que trascienden los limites de la

normatividad binaria.

Las escenas hibridas se distinguen por su capacidad para fusionar elementos
digitales y fisicos, creando un continuum entre la experiencia online y offline que ha
permitido nuevas formas de autoexploracion. En Espafa, estas escenas presentan
particularidades significativas derivadas de nuestro contexto histérico y cultural
especifico. A diferencia del Reino Unido, donde el hyperpop mantiene fuertes vinculos
con el pop electronico y el synth, la version espafiola ha incorporado elementos del trap,
el reggaeton y otras musicas urbanas locales, ademas de referencias culturales propias
como el bacalao o la estética choni. Estas diferencias aportan matices enriquecedores a la
investigacion, permitiéndonos analizar como las expresiones disidentes se adaptan y

evolucionan en funcion de contextos socioculturales especificos.

La relevancia de estudiar la expresion no binaria en contextos musicales digitales
radica en que estos entornos permiten superar las limitaciones del lenguaje verbal para
articular identidades que escapan al marco binario. En mi caso, la PC music y el hyperpop
han funcionado simultdneamente como una herramienta colectiva de expresion y como
banda sonora personal que me ha permitido transitar por el cuestionamiento del binarismo

de género desde una posicion mas consciente y reflexiva.

Por otro lado, el periodo temporal seleccionado para esta investigacion, 2017-
2025, corresponde al arco que abarca desde mi primer contacto significativo con las
producciones de los casos de estudio hasta el cierre de la fase activa de investigacion,

cuando comencé el analisis en profundidad y la redaccion de este texto. Este marco
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temporal coincide ademas con el auge de la PC music y el hyperpop en Espaiia,
permitiéndome acceder a estas escenas como parte del publico y desarrollar un
conocimiento profundo de sus dindmicas, codigos y evolucion. De este modo, la presente
investigacion ha constituido un ejercicio de autoetnografia que ha acompafado mi propio
proceso de exploracion de la identidad. Aunque dicho proceso, como argumentaré a lo
largo de la tesis, nunca se completa totalmente dado el caricter fluctuante y en
construccion permanente de la identidad, la PC music y el hyperpop han funcionado como
banda sonora que me ha permitido transitar por el cuestionamiento del binarismo de

género desde una posicidon mas consciente y reflexiva.

Mi primer acercamiento a estas escenas se produjo a través de playlists y
recomendaciones en plataformas digitales, pero especialmente mediante el
descubrimiento de artistas cuya produccion musical me resultaba particularmente
atractiva e intrigante. De manera casi inadvertida, incorporé a las tres artistas
seleccionadas a mi vida cotidiana, encontrando en su musica una via de escape y una
fuente de bienestar que inicialmente no lograba explicar. Sus canciones me provocaban
una especie de catarsis emocional cuyo mecanismo desconocia, pero los efectos del cual
resultaban innegables. Esta sensacion, que posteriormente descubri compartida por
muchas otras personas, constituy6 el germen inicial de esta investigacion, impulsada por
la necesidad de comprender qué estaba ocurriendo en estos espacios musicales y por qué

resultaban tan significativos para quienes nos reconociamos en ellos.

Asimismo, mi interés investigativo ha evolucionado sustancialmente desde su
concepciodn inicial. Lo que comenzd como un estudio sobre musica urbana nacional fue
transforméndose gradualmente al seleccionar los casos y percibir el hilo conductor que
los unia: ese sonido caracteristico de la PC music y el hyperpop con el que me sentia
particularmente identificada. A lo largo del desarrollo de esta tesis, este enfoque ha ido
ganando relevancia, ademas de que las tres artistas seleccionadas han ido consolidando
sus posiciones en sus respectivos espacios musicales. Aunque sus trayectorias no siempre
permanecen estrictamente dentro del hyperpop, mantienen tanto sonido como la imagen

distintivos que las conectan entre ellas.

Como investigadora participante, he adoptado un posicionamiento que busca
trascender los limites tradicionales de la academia. Mi objetivo es desarrollar un trabajo

accesible, que no quede confinado a circulos especializados y que integre multiples voces
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y perspectivas. Por ello, he procurado que las fuentes citadas en esta tesis no sean
exclusivamente académicas, sino que también he incorporado testimonios directos de las
artistas en entrevistas publicas, declaraciones en redes sociales y otras manifestaciones

que permiten una comprension mas cercana y completa de sus obras.

En este sentido, soy consciente de mi posicidn como persona queer en términos
de identidad de género, pero también reconozco mis privilegios como persona blanca que
no ha experimentado una transicion médica — con las violencias que esto implica —, que
no se encuentra bajo el escrutinio mediatico constante, ni ha sufrido las violencias
institucionales relacionadas con la salud mental que han vivido algunas de las artistas
estudiadas. Mi acercamiento a los casos de estudio estd, por tanto, guiado por el maximo
respeto hacia experiencias que, aunque puedo analizar e interpretar personal y

académicamente, no he vivido siempre en primera persona.

Justificacion de la investigacién

Esta investigacion responde a una brecha en los estudios sobre escenas musicales
hibridas en Espafia. Si bien existen trabajos sobre musica urbana, pop alternativo o
escenas underground, muy pocas investigaciones han abordado especificamente la
interseccion entre estas producciones musicales, las tecnologias digitales y la
construccion de identidades no binarias en el contexto espafiol. Este vacio resulta
particularmente notorio considerando la creciente visibilidad de artistas disidentes en
nuestro panorama cultural. Ademas, he detectado una escasez de andlisis complejos,
matizados y transversales sobre la construccion de identidades no binarias. Gran parte de
los estudios existentes tienden a abordar las identidades queer desde marcos teéricos que,
aunque valiosos, no siempre capturan la complejidad y fluidez de las experiencias no
binarias contemporaneas. De este modo, mi investigacion pretende contribuir a llenar ese
vacio, proponiendo metodologias que integren perspectivas provenientes de los estudios

de género, los estudios culturales, la musicologia y los estudios de medios digitales.

La tesis aporta también al campo emergente de los estudios sobre tecnologias
vocales y corporales en contextos digitales. Como hemos visto en capitulos anteriores,
herramientas como el AutoTune, inicialmente concebidas como meras correcciones

técnicas, han sido reapropiadas por artistas disidentes como instrumentos de exploracién



identitaria. Esta investigacion profundiza en estos usos subversivos, analizando como las
tecnologias de produccion pueden convertirse en estrategias de resistencia y afirmacion.
Ademas, la metodologia desarrollada para esta investigacion constituye en si misma una
contribucion académica. El andlisis de expresiones artisticas hibridas requiere
aproximaciones igualmente hibridas, capaces de navegar entre diferentes registros,
lenguajes y marcos conceptuales. El enfoque multidisciplinar adoptado en esta tesis
propone herramientas metodoldgicas que pueden resultar utiles para futuras
investigaciones sobre fenomenos culturales que difuminen las fronteras entre lo digital y

lo fisico, lo mainstream y lo underground, lo personal y lo politico.

En los altimos afios, hemos presenciado un aumento significativo de la visibilidad
de identidades no binarias en el panorama cultural espafiol. Figuras publicas, activistas,
artistas y creadores de contenido han comenzado a identificarse abiertamente como
personas no binarias, generando nuevos espacios de representacion y reconocimiento. Sin
embargo, esta mayor visibilidad no siempre ha venido acompafiada de una comprension
mas profunda de estas identidades. Los casos analizados en esta tesis ilustran
precisamente como las expresiones artisticas pueden funcionar como puentes que
facilitan esta comprension, articulando a través de la musica, el cuerpo y la performance

lo que resulta dificil de expresar mediante el lenguaje convencional.

El impacto de estas expresiones artisticas trasciende lo individual para convertirse
en un fendmeno social: no solo crean referentes para publicos jovenes en un contexto
donde los modelos hegemonicos de género siguen siendo predominantemente binarios,
sino que también articulan comunidades disidentes donde personas queer pueden
encontrarse, reconocerse y construir redes de apoyo mutuo que funcionan como espacios
de resistencia, cuidado y experimentacién colectiva. Estas comunidades adquieren
particular significado en contextos donde las violencias hacia las personas disidentes

siguen siendo una realidad cotidiana.

Como mencioné brevemente al describir mi trayectoria hacia el tema, esta
investigacion mantiene una conexion profunda con mi propio recorrido vital y académico.
Lo que comenzd como un interés intelectual fue transformdndose gradualmente en un
proceso de autoconocimiento, donde las preguntas dirigidas inicialmente hacia el exterior
se convirtieron también en interrogantes sobre mi propia identidad. Esta dimension

personal, lejos de comprometer la rigurosidad académica del trabajo, le aporta una
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profundidad y una honestidad que considero fundamentales para comprender plenamente
fendémenos tan complejos como la construccion de la identidad. Desde esta perspectiva,
la motivacién principal para embarcarme en esta investigacion surgi6 de la necesidad de
comprender un fenémeno cultural que me afectaba profundamente, pero que no lograba
explicar completamente con las herramientas conceptuales disponibles. La sensacion de
reconocimiento y catarsis que experimentaba al escuchar a estas artistas me llevo a
preguntarme qué mecanismos operaban en esa conexion, qué estaba ocurriendo en ese
espacio compartido entre ellas y quienes las escuchabamos. Esta curiosidad inicial fue
expandiéndose hacia cuestiones mas amplias sobre la identidad, la comunidad y las

posibilidades de existencia fuera de los marcos normativos.

Durante el proceso de investigacion, he vivido experiencias significativas que han
transformado mi comprension no solo de los fendmenos estudiados, sino también de mi
propia posiciéon como investigadora. La asistencia a conciertos, la participaciéon en
eventos de las escenas analizadas y el contacto directo con algunas de las artistas y sus
comunidades me han permitido experimentar en primera persona las dindmicas de
conexion, pertenencia y reconocimiento que analizo teéricamente en este trabajo. Estas
experiencias han reforzado mi conviccidn sobre la importancia de metodologias que no
pretendan una distancia aséptica entre investigadora y objeto de estudio, sino que

reconozcan y pongan en valor la implicacion personal como fuente de conocimiento.

Finalmente, este trabajo ha supuesto un proceso de transformacion personal
ineludible. La inmersion en teorias queer, la exploracion de narrativas disidentes y el
andlisis de estrategias artisticas para desafiar los binarismos han tenido un impacto
profundo en mi propia forma de entenderme y relacionarme con el mundo. Si bien no es
el objetivo principal de esta tesis documentar estas transformaciones personales,
considero importante sefialarlas como parte integral del proceso investigativo,
reconociendo, asi, que todo conocimiento esta situado y que nuestras propias experiencias
como investigadoras configuran inevitablemente las preguntas que formulamos y las

respuestas que encontramos.

Cabe destacar que esta tesis esta escrita principalmente en castellano, pero tanto
el primer capitulo como las conclusiones han sido redactados en inglés en cumplimiento
con la normativa de la mencion de doctorado internacional. La decision de desarrollar

especificamente el primer capitulo en inglés responde a que dicha seccion fue elaborada
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durante mis estancias de investigacion en las universidades de Liverpool, Bristol y
Southampton, donde trabajé con el apoyo de diferentes doctores expertos en humanidades
digitales y espacios musicales digitales. Estas colaboraciones internacionales han
supuesto un enriquecimiento significativo del marco tedrico y metodoldgico, aportando
miradas complementarias sobre la interseccion entre tecnologias digitales, escenas

musicales e identidades disidentes.

Presentacién de los casos de estudio

Los tres casos seleccionados presentan diversas expresiones de identidades no
binarias: Samantha Hudson se identifica principalmente como persona trans no binaria,
empleando mayoritariamente pronombres femeninos (ella); Luna Ki fluctia entre
diferentes expresiones de género, utilizando todos los pronombres aunque predomina el
femenino; y Chenta Tsai (Putochinomaricoén) se posiciona como persona no binaria,
empleando todos los pronombres indistintamente, respetando la fluidez que ha
manifestado respecto a su propia identidad. Esta diversidad permite analizar como
diferentes formas de habitar lo no binario se traducen en estrategias artisticas y
performativas especificas. En términos de repercusion medidtica, los tres casos
seleccionados ocupan posiciones diferentes pero complementarias dentro del panorama
musical espafiol. Samantha Hudson ha alcanzado un nivel de visibilidad suficientemente
mainstream como para convertirse en referente para un publico amplio, manteniendo a la
vez un espacio propio al margen de las logicas comerciales, con una comunidad de
seguidores mayoritariamente queer. Luna Ki ocupa una posicion intermedia, cada vez
mas cercana al mainstream — particularmente a través de colaboraciones con artistas
establecidos —, pero manteniendo una flexibilidad que le permite transitar entre diferentes
escenas segun sus necesidades expresivas, siempre desde un enfoque muy personal.
Putochinomaricon, por su parte, se situa en el underground, sin pretensiones de alcanzar
circuitos comerciales, desarrollando un trabajo experimental que pone en primer plano

sus facetas como productor, compositor y activista.

La accesibilidad para la observacion y el andlisis ha sido otro criterio determinante
en la seleccion. Los tres artistas mantienen una presencia activa tanto en plataformas
digitales como en circuitos de musica en vivo, lo que ha facilitado el seguimiento de sus

trayectorias, la documentacion de sus actuaciones y la recopilacion de material para el
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analisis. Esta accesibilidad ha permitido desarrollar un trabajo de campo continuado,
fundamental para la comprension profunda de sus propuestas artisticas y de las

comunidades que se articulan en torno a ellas.

Finalmente, los tres casos presentan una coherencia temporal con el marco de la
investigacion, habiendo desarrollado la parte mas significativa de sus carreras entre 2017
y 2025. Este periodo, como he mencionado brevemente, coincide con el auge de las
escenas hibridas en Espafia y con momentos clave en la visibilizacion de identidades no
binarias en nuestro contexto cultural, permitiendo asi establecer conexiones entre los

fendmenos artisticos analizados y su contexto sociopolitico mas amplio.

Es importante sefialar que a lo largo de esta tesis utilizaré los pronombres que les
artistas mismes emplean habitualmente en entrevistas, redes sociales y otras apariciones
publicas. En el caso de Samantha Hudson, utilizaré principalmente pronombres
femeninos (ella), aunque ocasionalmente también el neutro (elle); para Luna Ki, emplearé
todos los pronombres, aunque predominard el femenino; y para Chenta Tsai
(Putochinomaricon), utilizaré todos los pronombres indistintamente, respetando asi la

fluidez que le artista ha manifestado respecto a su propia identidad.

Objetivos e hipotesis

El objetivo principal de esta investigacion consiste en analizar las estrategias de
representacion y articulacion de identidades disidentes en las practicas musicales de
artistas queer espafiolas contemporaneas (Putochinomaricon, Luna Ki y Samantha

Hudson) en espacios hibridos. Para ello, me planteo los siguientes objetivos especificos:

1. Desarrollar un marco interpretativo que integre los estudios de musica popular,
las teorias queer y los estudios de medios digitales para comprender las nuevas
expresiones de disidencia en entornos hibridos, trascendiendo las metodologias

tradicionales que han abordado estos campos de manera aislada.

2. Examinar cémo las tecnologias de produccion vocal (AutoTune, distorsion,
ecualizacion) funcionan como dispositivos politicos que permiten la construccién

y expresion de identidades no binarias y experiencias trans, generando un “tercer



espacio” (Jarman-Ivens) donde las corporalidades pueden manifestarse mas alla

de los marcos binarios tradicionales.

3. Identificar y analizar las estrategias mediante las cuales les artistas seleccionades
reconstruyen y subvierten simbolos de la cultura mainstream y nacional espafiola
desde una perspectiva queer, resignificando elementos estéticos camp y kitsch

como herramientas politicas de visibilizacion de experiencias marginadas.

4. Investigar como las plataformas digitales y las escenas musicales hibridas
contemporaneas funcionan como “contrapublicos subalternos” (Fraser) y espacios
de “utopia queer” (Mufioz) que permiten la creacion de comunidades disidentes a

través de practicas musicales que desafian las normatividades dominantes.

5. Establecer similitudes y divergencias entre las estrategias representacionales de
les tres artistas seleccionades, considerando sus diferentes posicionamientos
interseccionales (disidencia sexual, racializacion, clase social) y sus particulares
negociaciones entre lo fisico y lo digital, lo humano y lo tecnolégico, lo personal

y lo politico.

A partir de estos objetivos, propongo la siguiente hipdtesis principal, que guiara

el desarrollo de la investigacion:

Las escenas musicales hibridas contempordneas (PC music y hyperpop)
proporcionan a les artistas queer espacios de experimentacion donde pueden desarrollar
estrategias representacionales que trascienden las limitaciones de los entornos fisicos
normativos, permitiéndoles articular identidades disidentes a través de la negociacion

entre lo fisico y lo digital, lo humano y lo tecnoldgico, lo personal y lo politico.
De esta hipotesis principal se desprenden las siguientes hipdtesis especificas:

1. Las tecnologias de produccion vocal funcionan como dispositivos politicos que
permiten a les artistas disidentes crear un “tercer espacio” (Jarman-Ivens) donde
las identidades pueden expresarse mas alld de los marcos binarios tradicionales,
problematizando las imposiciones del género hegemonico mediante voces

distorsionadas que aportan significados multiples y complejos.

2. La reescritura del sujeto en entornos hibridos opera mediante tres estrategias

principales: la resignificacion de simbolos culturales mainstream, la exploracion



de corporalidades alternativas en espacios digitales, y la creacion de comunidades

afectivas que trascienden la dicotomia fisico-virtual.

3. Eluso de elementos estéticos camp y kitsch representa una estrategia politica que
permite visibilizar experiencias marginadas mientras se cuestiona la autenticidad
como valor musical hegemonico, generando asi un espacio de resistencia frente a

la normatividad estética dominante.

4. Los tres casos de estudio desarrollan estrategias distintivas que reflejan sus
diferentes vivencias y realidades personales (en relacion con la sexualidad, la
racializacion, la clase social y otros factores), evidenciando la heterogeneidad de

las expresiones disidentes en el contexto espanol contemporaneo.

5. Las escenas musicales hibridas funcionan como espacios de experimentacion
donde pueden ensayarse modos de existencia que desafian las normatividades
dominantes, permitiendo a les artistas queer negociar sus identidades a través de
practicas que, a pesar de sus contradicciones y limitaciones, ofrecen posibilidades

emancipatorias frente a los marcos restrictivos de la industria musical mainstream.

Metodologia

Para desarrollar los objetivos planteados en esta investigacion, he seguido un
enfoque metodologico multidisciplinar que integra herramientas de los estudios
culturales, musicolégicos y de medios digitales. La complejidad del objeto de estudio ha
requerido una aproximacion diversa que permitiera capturar las multiples dimensiones de
la expresion artistica de Putochinomaricon, Luna Ki y Samantha Hudson, especialmente
en lo relativo a la construccion de identidades disidentes en escenas musicales hibridas.
Como se ha sefialado en los objetivos, esta investigacion busca analizar como las escenas
PC music y hyperpop funcionan como espacios donde las identidades no binarias pueden

expresarse y articularse mas alld de las limitaciones de los entornos fisicos normativos.

El trabajo de documentacion y archivo ha constituido la base fundamental de esta
investigacion. He creado un repositorio sistematico y exhaustivo de contenidos tanto
digitales como impresos relacionados con les artistas estudiades. Este archivo digital

incluye capturas y registros cronologicamente organizados de sus publicaciones en



Instagram, TikTok, Twitter y otras plataformas, lo que me ha permitido rastrear la
evolucion de sus discursos publicos y la relacion con sus audiencias. Paralelamente, he
desarrollado una base de datos de entrevistas para cada artista, catalogando tematicamente
sus declaraciones mas significativas sobre identidad, proceso creativo y posicionamiento
politico. La documentacion audiovisual, organizada meticulosamente, comprende
videoclips, actuaciones en directo, colaboraciones y apariciones mediaticas,
complementada con registros de conciertos a los que he asistido como parte del trabajo
de campo, donde he recopilado materiales promocionales, fotografias y notas que han

enriquecido el analisis de las performances en vivo.

La revision bibliografica ha sido crucial para articular el marco interpretativo de
esta investigacion. He construido un corpus tedrico interdisciplinar que abarca cuatro
areas fundamentales: la teoria queer y los estudios de género, con obras como las de Judith
Butler, Jack Halberstam, Paul Preciado y Elizabeth Duval, que han proporcionado las
herramientas conceptuales para analizar las expresiones de identidades disidentes y
conceptos clave como la performatividad del género, las temporalidades queer y la figura
politica del monstruo; los estudios de musica popular, a través de trabajos de Simon Frith,
Philip Auslander y otros teodricos que han abordado cuestiones de autenticidad,
performance y musical personae en contextos contemporaneos, permitiéndome
conceptualizar como les artistas estudiades construyen sus identidades performativas; los
estudios sobre tecnologia y voz, con las contribuciones de Steven Connor, Freya Jarman-
Ivens y Catherine Provenzano, que han permitido comprender la voz como elemento
constitutivo de identidad y su mediaciéon tecnolégica como estrategia politica,
especialmente relevante para analizar el uso del AutoTune y otras tecnologias vocales
como dispositivos de articulacion de identidades no binarias; y los estudios de medios
digitales, con literatura especializada sobre comunidades digitales, contrapublicos
subalternos (Fraser) y utopias queer (Mufioz), que han facilitado el andlisis de las
implicaciones de la hibridacion entre espacios fisicos y virtuales para la construccion

identitaria y la formacion de comunidades disidentes.

El andlisis de prensa especializada ha supuesto otro componente esencial de mi
investigacion. Para ello, he realizado un vaciado sistematico de publicaciones
periodisticas y culturales sobre los casos de estudio y las escenas musicales en las que se
insertan. Este trabajo ha incluido la revision de prensa musical especializada nacional e

internacional, publicaciones culturales generalistas y medios digitales centrados en
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cultura queer y feminista. Esta labor me ha permitido contextualizar la recepcion critica
de les artistas estudiades y comprender la evolucion de sus carreras en el panorama

cultural espaiol.

La aproximacion analitica a los casos de estudio se ha desarrollado mediante una
metodologia multidimensional que conjuga el analisis musicologico tradicional con
perspectivas provenientes de los estudios culturales y de medios. He examinado
minuciosamente las producciones musicales atendiendo tanto a sus dimensiones sonoras
como visuales y performativas, estudiando videoclips, portadas y material promocional.
Este andlisis se ha centrado particularmente en identificar las estrategias mediante las
cuales les artistas reconstruyen y subvierten simbolos de la cultura mainstream desde una
perspectiva queer, prestando especial atencion a las estéticas camp y kitsch como
herramientas politicas. Asimismo, he realizado un examen critico de los discursos
articulados en sus producciones e interacciones con prensa y publico, identificando
patrones discursivos y declaraciones recurrentes que me han permitido reconstruir sus
posicionamientos ideologicos y artisticos. Este trabajo se ha complementado con un
analisis especifico del uso de tecnologias vocales (AutoTune, distorsion, ecualizacion)
como dispositivos que permiten la construccion y expresion de identidades no binarias,
generando lo que Jarman-Ivens denomina un “tercer espacio” donde las corporalidades

pueden manifestarse mas alla de los marcos binarios tradicionales.

Es importante sefialar algunas limitaciones metodoldgicas que he enfrentado
durante este proceso investigador. Aunque el disefio inicial contemplaba entrevistas en
profundidad con les artistas, el crecimiento de sus carreras durante el periodo de
investigacion y su consecuente inaccesibilidad impidieron su realizacion. Para compensar
esta carencia, desarrollé un andlisis mas exhaustivo de sus entrevistas publicas, lo que me
permitié identificar patrones discursivos y declaraciones recurrentes con suficiente
fiabilidad. Asimismo, las restricciones derivadas de la pandemia de COVID-19 limitaron
la observacion directa de performances en vivo, lo que me condujo a ampliar el andlisis
de material audiovisual existente y a profundizar en la etnografia digital como
metodologia complementaria. Esta circunstancia, inicialmente adversa, termind
enriqueciendo la perspectiva hibrida de la investigacion, en consonancia con la propia
naturaleza de los proyectos artisticos estudiados, que se desarrollan en la interseccion

entre espacios fisicos y virtuales.
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Otro aspecto a considerar tiene que ver con la temporalidad de la investigacion.
Esta tesis se cerrd para edicion final en abril de 2025, estableciendo necesariamente un
corte temporal en el analisis de fenémenos y artistas que contintlan evolucionando
constantemente. Dado que los casos de estudio seleccionados corresponden a artistas
contemporaneos cuyas carreras y expresiones creativas siguen desarrollandose
activamente, no ha sido posible incorporar declaraciones, obras o transformaciones
posteriores a esta fecha. Esta condicion, sin embargo, refleja la naturaleza viva y dinamica
del objeto de estudio, destacando precisamente uno de los aspectos mas fascinantes de
esta investigacion, su capacidad para capturar un momento especifico en fenomenos
culturales en constante transformacion. Las expresiones artisticas analizadas no son
artefactos estaticos sino procesos en curso, cuya evolucion posterior a la finalizacion de

esta tesis podria ofrecer interesantes puntos de contraste para futuras investigaciones.

Mi posicion como investigadora participante, ya mencionada en la introduccion,
ha sido integrada metodologicamente mediante un enfoque autoetnografico critico que
reconoce tanto mi implicacion personal con el objeto de estudio como la necesidad de
mantener un rigor analitico que respete las experiencias especificas de les artistas

estudiades.

Cabe mencionar que algunos apartados de esta tesis incorporan y amplian trabajos
previamente publicados por la autora. Concretamente, el apartado 2.1 se presenta como
una traduccion y ampliacion de Aguilera (2025), mientras que el apartado 2.2 reproduce

el capitulo escrito para Lopez Castilla y Martinez. (Coords.). (2025).

En la fase final de redaccion, he empleado herramientas de inteligencia artificial
— concretamente la version pro de claude.ai — como apoyo técnico para aspectos
organizativos del texto, principalmente para detectar repeticiones y perfeccionar la
estructura del documento durante la revision final. En cualquier caso, las interpretaciones
y conclusiones desarrolladas a lo largo de la investigacion son el resultado de un trabajo
personal de reflexion y andlisis critico que se ha entretejido con mi proceso de

autoexploracion a lo largo de toda la investigacion.
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Estado de la cuestion

El estudio de las identidades no binarias ha experimentado un crecimiento notable
en los ultimos afos, si bien gran parte de la investigacion inicial se ha desarrollado desde
perspectivas médicas y psicologicas. Murawsky (2023) sefiala que existe una tension
significativa entre las experiencias de las personas no binarias y las expectativas
transnormativas, especialmente en contextos médicos. En su investigacion, basada en
entrevistas en profundidad, identifica una paradoja médica, donde el acceso a la atencion
sanitaria puede conducir a una forma diferente de clasificacion binaria errénea,
arriesgandose a hacer que sus identidades de género sean menos, en lugar de mas,
culturalmente inteligibles para los demads. Este enfoque patologizante es también sefialado
por Matsuno y Budge (2017), quienes destacan que aproximadamente un tercio de las
personas que se identifican como transgénero se consideran principalmente no binarias,
y que estas experimentan mayores riesgos de suicidio, malestar psicologico y niveles mas
altos de depresion y ansiedad que las personas trans binarias. Su investigacion revela que,
a pesar de constituir una proporcion significativa de la comunidad transgénero, las
personas no binarias han recibido una atencion investigativa desproporcionadamente
escasa, creando un vacio significativo en nuestra comprension de sus experiencias

especificas y necesidades de salud mental.

Frente a estos enfoques medicalizados, han surgido trabajos que abordan la
cuestion desde una perspectiva mas amplia, situando la identidad no binaria dentro de un
marco de estudios culturales. Aronja (2016) analiza la infancia con creatividad de género
como un colectivo invisibilizado en el imaginario social, proponiendo una narrativa que
cuestiona y critica la vision tradicional, médica y Occidental sobre las experiencias trans.
La autora defiende que, incluso antes del nacimiento, proyectamos expectativas basadas
en roles sociales de género en funcion del sexo asignado, pero que personas de todas las
edades transgredimos estas imposiciones. Esta vision coincide con la perspectiva de
Gallardo y Espinosa (2021), quienes identifican las formas de violencia que son clave
para entender la raiz sociocultural de la violencia transfobica, explorando las estrategias
de contestacion y transformacion social y politica que infantes y jovenes desarrollan para
resistir al sistema de sexo y género. Su trabajo, basado en entrevistas, redacciones, lineas
de vida y mapas corporales de infantes creativos con el género y jovenes trans* andaluces,

aporta una valiosa dimension contextual al estudio de las identidades disidentes en el
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ambito espafiol, evidenciando la necesidad de analisis que contemplen las especificidades

culturales e institucionales de nuestro contexto.

La perspectiva sociologica ha contribuido significativamente a la comprension de
las identidades no binarias mas alla del ambito médico. Salinas Ruiz (2021), recogiendo
una larga tradicion académica en los estudios de género, argumenta que la sociedad
occidental contempordnea esta estructurada sobre la creencia de que hay dos géneros,
masculino y femenino, que se excluyen mutuamente, y que esta percepcion binaria esta
respaldada por dispositivos sociales que dirigen a los individuos a la cisgeneridad desde
el momento del nacimiento. A pesar de este rigido sistema, el autor subraya como las
personas no binarias subvierten incluso el lenguaje, destacando la posibilidad de existir
fuera del binarismo. Lopez Gomez y Platero (2018) han explorado, a través de diez
entrevistas semiestructuradas con personas no binarias, sus experiencias y referentes, asi
como su orientacion sexual y percepcion del deseo, describiendo las estrategias creativas
que desarrollan en la busqueda de una vida habitable. Su trabajo no solo describe las
necesidades de este colectivo, sino que hace explicitas las normas hegemodnicas que
generan patrones de exclusion, ofreciendo recomendaciones para profesionales y
activistas que resultan valiosas tanto para la intervencién social como para la

investigacion.

La cuestion del lenguaje resulta fundamental en el estudio de las identidades no
binarias, constituyendo un campo de investigacion en si mismo. Jun Moyano (2023)
sefiala que el lenguaje no binario en el mundo editorial es ya una realidad, afirmando que
las lenguas no deben ser tratadas como sistemas gramaticales estaticos, sino como un
reflejo vivo y cambiante de quienes las hablan y las aman. El trabajo que dirige ofrece
una guia con dos partes diferenciadas: un espacio donde las personas no binarias son y
otro donde se dicen y hacen una propuesta para encontrar un consenso sobre como
hacerlo, subrayando el caracter abierto y cambiante de esta propuesta. En esta misma
linea, Ponciano (2024) analiza el no binarismo tanto desde el género como desde la
lingiiistica, estudiando el lenguaje no binario y la diferencia de este con el lenguaje
inclusivo, para proceder con un estudio del sexo y género humanos no binarios a lo largo
de la historia y en culturas no europeizadas. Su trabajo aplica diversos enfoques y teorias
lingtiisticas al estudio del lenguaje no binario, ofreciendo una perspectiva comparativa

del género gramatical y su evolucion en espafiol, francés, aleman e italiano que resulta
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particularmente relevante para comprender las posibilidades y limitaciones de la

expresion no binaria en diferentes contextos lingtiisticos.

En el d&mbito especifico de la voz como espacio de construccion identitaria, los
estudios han evolucionado desde andlisis técnicos y fonéticos hacia aproximaciones que
contemplan la dimensién sociocultural y performativa de la vocalidad. Laura Jordan
(2022), a partir de los trabajos de Nina Sun Eidsheim (2019) y Jarman-Ivens (2011),
examina las ideas sobre identidad de género planteadas por la recepcion de la voz aguda
del cantautor Mauricio Castillo (Chinoy), proponiendo complejizar el concepto de ‘voz
aguda’ mediante el analisis de diversos rasgos sonoros y performativos que inciden en la
percepcion de una voz “desconcertante”. Su trabajo destaca el timbre vocal y otros ruidos,
describiendo la puesta en escena de una “performance de vulnerabilidad” que hace
audible el cuerpo del cantante. Esta aproximacion resulta enormemente valiosa para mi
investigacion, pues supera la asociacion determinista entre cuerpo y sonido vocal, asi
como entre voz e identidad, explorando las implicaciones de la performance vocal para
la configuracion de masculinidades divergentes. La autora argumenta que la performance
de género de une artista no puede comprenderse inicamente a partir del andlisis de lo que
oimos objetivamente, sino que también es crucial considerar la forma en que escuchamos
e interpretamos, una distincion metodoldgica esencial para el analisis que realizo sobre

las voces en los casos de estudio seleccionados.

En una linea similar, Teresa Lopez Castilla (2022) argumenta el uso del silbido
musical como un espacio queer, dado que problematiza los margenes establecidos para
una clasificacion de género basada en el timbre y la tesitura. Su trabajo plantea dos planos
de escucha: por un lado, una escucha acusmatica que ofrece posibilidades desubicadas en
relacion con el cuerpo y género; por otro, una escucha audiovisual que cuestiona
paradojas y contradicciones corporo-sonoras que ponen en juego discursos culturales
sexistas. Este enfoque dual de la escucha resulta esencial para analizar fendmenos sonoros
como los que constituyen el objeto de mi investigacion, donde la dimension visual y

performativa interactia constantemente con lo sonoro.

Por su parte, Catherine Provenzano (2019) examina las practicas contemporaneas
de correccion de tono y lo que se denomina el efecto Auto-Tune (TATE) en las voces de
la musica pop. Segun la autora, la separacion iniciada por los softwares de correccion de

tono digital en 1998 del trabajo de tono preciso del trabajo de cantar en general, deja a su
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paso un énfasis redoblado en la supuesta verdad de la entrega emocional. Sin embargo,
las voces corregidas y con AutoTune no se entienden como si sonaran la emocion de la
misma manera, y en cambio dependen y reproducen a menudo escuchas de voces
generizadas y racializadas. Este andlisis resulta particularmente relevante para mi
investigacion, dado que dos de los casos que estudio (Luna Ki y Putochinomaricon) hacen

un uso extensivo de estas tecnologias vocales.

En su obra Queer voices: Technologies, vocalities, and the musical flaw (2011),
Freya Jarman-Ivens plantea que el potencial queer de la voz se siente con mayor
intensidad en aquellos puntos donde las tecnologias se vuelven audibles. La autora
sugiere una division entre las tecnologias de lo externo, en el momento de produccion y
postproduccioén en el estudio, y lo interno, la técnica vocal, generando una tension en la
que se produce un “tercer espacio” donde la voz existe fuera de las categorias de género.
Este concepto resulta especialmente Util para mi investigacion, pues permite
conceptualizar como las voces tecnologicamente mediadas de artistas como Luna Ki,
Samantha Hudson y Putochinomaricén pueden existir en una zona de indeterminacion
genérica que posibilita expresiones identitarias fuera del binarismo. La nocién de que la
voz, en ese transito entre emisor y receptor, puede temporalmente existir en un espacio
no generizado, abre perspectivas valiosas para el analisis de las tecnologias vocales como

herramientas para la expresion no binaria.

En relacion directa con mi objeto de estudio, Irene Martin Guillén (2022) analiza
como artistas como Colin Self, Lyra Pramuk, Anohni, Laurie Anderson o Tami T han
construido a lo largo de sus trayectorias propuestas vocales que problematizan y
cuestionan las formas convencionales de asociar género y voz. Esta autora plantea que es
posible comprender las diversas técnicas vocales empleadas en cada caso como
estrategias queer, en tanto que, a través de ellas, se visibilizan ciertos planteamientos que
formula la Teoria Queer respecto al género. En su tesis doctoral, la autora desarrolla un
enfoque que entiende la voz como un fendmeno esencialmente performativo y, mediante
el analisis de casos especificos, busca abrir nuevas posibilidades para su abordaje en
contextos pedagogicos, promoviendo practicas de experimentacion vocal que no se vean
limitadas por las normas de género. Este enfoque pedagdgico afiade una dimension
practica particularmente valiosa, conectando la investigacion académica con posibles
aplicaciones en la formacion vocal y la practica escénica, un aspecto que enriquece el

potencial impacto de trabajos como el mio.
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Complementando estos estudios sobre voz y género, Pola Mayorga (2019)
reflexiona sobre la estetizacion del cuerpo queer y el potencial expresivo de los afectos
desde el trabajo y la musica de tres artistas trans mexicanas. Su metodologia, potenciada
desde la musicologia cuir (con ¢), le permite indagar en las dindmicas afectivas y sensibles
que se manifiestan a través de un exceso estético, donde lo simbdlico, lo auténtico y lo
vernaculo se entrelazan en un didlogo tanto artistico como epistémico. Este enfoque desde
la musicologia cuir latinoamericana afiade una capa de complejidad al marco tedrico de
mi investigacion, introduciendo perspectivas decoloniales que permiten cuestionar no
solo el binarismo de género, sino también la hegemonia eurocéntrica en la produccion de

conocimiento sobre musica e identidad.

En cuanto a las escenas musicales hibridas, que constituyen el contexto en el que
se desarrollan los casos de estudio de esta tesis, existen varias investigaciones relevantes.
Lucy March (2022) ha explorado las conexiones entre el hyperpop y la cultura del idolo
virtual, centrdndose en como el género desafia las nociones hegemonicas de género y
sexualidad mientras reivindica identidades marginadas. Segun la autora, el hyperpop no
solo cuestiona las concepciones tradicionales de género, sino que también pone en
entredicho las ideas dominantes sobre la naturaleza misma de la identidad. Esta dimension
contestataria del hyperpop resulta fundamental para comprender su atractivo para artistas
no binarios, pues ofrece un espacio sonoro donde las normas tradicionales pueden ser
cuestionadas y subvertidas. March sefiala ademas que muchos artistas de alto perfil en la
escena se identifican como transgénero o no binarios, incluyendo figuras influyentes
como SOPHIE, ampliamente considerada fundamental para el desarrollo del género. Esta
observacion refuerza la pertinencia de mi enfoque en artistas no binarios dentro de estas
escenas, evidenciando una relacion estructural entre la disidencia de género y las estéticas

sonoras del hyperpop.

Moritzen (2022) investiga las sociabilidades que rodean los conciertos dentro de
juegos y las escenas musicales en los juegos multijugador masivos en linea Fortnite y
Minecraft. Su trabajo repiensa el concepto de escena musical virtual para incorporar
mejor los aspectos técnicos, econdmicos, estéticos y sociales que afectan como se
desarrollan las relaciones dentro de los MMO entre miembros para quienes la musica y
los juegos juegan un papel primordial en sus mundos de vida personales. Al final, el
articulo argumenta que, si bien la actuacion de Travis Scott cambi6 lo que se puede

esperar de los conciertos dentro del juego al unir la estética del juego y la musica, los
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eventos periddicos de Open Pit y su conexion con el género musical hyperpop son una
mejor representacion del concepto de escena musical virtual. Esta perspectiva resulta
particularmente valiosa para mi investigacion, pues destaca la importancia de las
comunidades y las dinamicas sociales en la configuracioén de escenas musicales hibridas,
un aspecto que considero fundamental para comprender como artistas como Samantha
Hudson, Luna Ki y Putochinomaricén han desarrollado sus propuestas en relaciéon con

comunidades especificas de escucha y participacion.

Birgy (2021) aporta una perspectiva historica al abordar la relacion entre lo
underground y lo mainstream a través de dos ejemplos que abarcan el periodo considerado
(1977-82 y 2014-). El segundo ejemplo consiste en una formaciéon subcultural a menor
escala servida por un enfoque promocional que tiene la particularidad de depender casi
exclusivamente de la comunicacion digital. Birgy observa que, si bien afirmaban una
radicalidad musical que las distinguia de una produccion mas generalista, ambas han
llegado a negociar una posicion intermedia entre las estrategias de oposicion asociadas
con lo underground y una popularidad creciente, traicionando una ambivalencia sobre el
tema de su inclusion en un mercado o red comercial. Esta ambivalencia entre lo
underground y lo comercial resulta particularmente relevante para mi investigacion, pues
los tres casos de estudio seleccionados navegan constantemente esta tension,
desarrollando estrategias especificas para mantener su autenticidad y capacidad critica

mientras se relacionan con circuitos mas amplios de circulacion y consumo cultural.

Julie Ackermann (2023) profundiza en los vinculos entre el capitalismo digital y
las ultimas mutaciones del pop. La autora aborda el hyperpop a partir de las conexiones
que establecen sus protagonistas con una época marcada por el exceso, caracterizada por
la digitalizacion, la mercantilizacion y una sensacion de desrealizacion, entendiendo la
escena como una forma extrema de pop en sintonia con los tiempos actuales. Partiendo
de la premisa de que nuestros gustos musicales estan profundamente entrelazados con el
capitalismo, Ackermann plantea una disyuntiva entre aferrarse a practicas musicales
tradicionales o apropiarse de los codigos de la condicion digital para exponer sus excesos,
resignificar sus légicas y convertir aquello que oprime en una forma de potencia
transformadora. Esta segunda opcion, la de abrazar la monstruosidad del presente digital
para transformarla en algo valioso, parece ser la estrategia adoptada por muchos artistas
del hyperpop, incluyendo los casos que estudio. La perspectiva de Ackermann, marcada

por una implicacion personal con el hyperpop y una inmersion cercana en su universo,
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apuesta por asumir plenamente sus expresiones brillantes y desesperadas. Esta actitud me
resulta especialmente productiva para analizar propuestas artisticas que exploran, de

forma consciente, las contradicciones inherentes a lo digital.

Montgomery (2024) analiza el uso del autotune en las voces como caracteristica
distintiva del hyperpop, género reconocible por la omnipresente condicion trans de sus
artistas mas importantes. Leyendo los usos que hacen les intérpretes de hyperpop trans
Blackwinterwells, Llaura Les y Quinn de la figura del “fantasma con sabana”, su trabajo
explora las respuestas de les artistas trans a los regimenes de alienacion del capitalismo
tardio como medio de desubjetivizacion a través de estrategias de volverse espectral,
resistiendo la mercantilizacion mediante una orientacion espectral hacia su corporalidad
sonica. Esta aproximacion a través de la figura espectral resulta particularmente sugerente
para mi investigacion, pues ofrece un marco conceptual para comprender como las
identidades disidentes pueden resistir la normativizacion a través de estrategias que
buscan una cierta invisibilidad o indeterminacion. La nocion de “volverse espectral” como
forma de resistencia a la mercantilizacion conecta ademas con la adopcion de estéticas
futuristas y alienigenas que he observado en casos como el de Luna Ki, donde la identidad

no binaria se expresa a menudo a través de figuras que trascienden lo humano.

Silveira (2023) presenta y problematiza la compleja caracterizacion del hyperpop
como género musical. En paralelo, lo aborda como expresion de una identidad de género
mas fluida y no binaria. Ciertas disposiciones de la plataforma digital Spotify son el punto
de partida de la problematizacion general. Desde el punto de vista metodologico, Silveira
adopta procedimientos cartograficos, asi como entrevistas dadas por artistas involucrados
en esa produccion musical, dentro y fuera de Brasil. En conclusion, defiende el hyperpop
como anuncio y efectuacion de un futuro posthumano y postgénero. Esta vision resulta
particularmente interesante para mi andlisis, pues permite situar las propuestas de los
artistas estudiados no solo como expresiones identitarias individuales, sino como
manifestaciones de un movimiento mas amplio hacia la superacion de categorias binarias

y normativas de género.

Desde el punto de vista metodologico, este trabajo se apoya en aportaciones como
las de Trevor Boffone (2021), quien ha investigado cémo la cultura hip hop -
principalmente musica y baile - se utiliza para construir y realizar identidad y mantener

una creciente subcultura juvenil urbana. Su libro Renegades: Digital dance cultures from
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Dubsmash to TikTok explora como jovenes crean un sentido de identidad y comunidad
que informa y es informado por la cultura hip hop. El autor argumenta que Dubsmash (y
posteriormente TikTok) sirve como un espacio fundamental para la construccion de la
identidad juvenil contemporanea. Boffone (2022) también ha explorado el papel de
TikTok en la cultura popular estadounidense, prestando especial atencion al creciente
cuerpo de subculturas de la aplicacion. Estos estudios ofrecen herramientas
metodoldgicas valiosas para mi andlisis de las presencias digitales de Samantha Hudson,
Luna Ki y Putochinomaricén, permitiéndome comprender como sus propuestas artisticas

se relacionan con las dinamicas especificas de plataformas como TikTok o Instagram.

Las etnografias digitales de Juan Bermudez (2024) sobre practicas musicales en
TikTok complementan y se basan en supuestos, teorias y métodos etnomusicologicos para
el estudio de practicas musicales en espacios digitales. Bermudez presenta una
categorizacion general de los tipos de actuacion existentes y como los usuarios de TikTok
se apropian de la plataforma para hacer su musica, ilustrando como algunos usuarios
desarrollan lo que ¢l denomina “TikTok Persona”. Su trabajo argumenta que el musicking
de TikTok debe entenderse como una practica multimedia que diferentes actores crean y
experimentan individualmente en situaciones sincronicas y asincronicas, fisicas y
digitales cotidianas. Este enfoque del musicking como préactica multimedia resulta
particularmente apropiado para mi trabajo, dado que los casos de estudio seleccionados
desarrollan propuestas que trascienden constantemente las fronteras entre lo sonoro, lo

visual y lo performativo, requiriendo analisis que contemplen esta dimension multimedia.

Por su parte, Christine Hine (2015) ha elaborado una metodologia para la
etnografia de internet, abordando los retos metodologicos que enfrentan les
investigadores que desean comprender actividades que involucran internet: donde deben
ir, qué deben hacer alli y como pueden adquirir conocimiento robusto sobre lo que hace
la gente en, a través y con internet. Su libro presenta una vision general de los desafios
enfrentados por les investigadores de las sociedades digitales, desarrollando tanto
principios metodoldgicos como estrategias practicas para abordar la definicion de sitios
de campo, las conexiones entre lo online y lo offline y la naturaleza cambiante de la
experiencia encarnada. Su enfoque resulta particularmente valioso para mi investigacion,
pues ofrece herramientas para abordar la complejidad de escenas musicales que existen
simultdneamente en espacios fisicos y digitales, requiriendo aproximaciones etnograficas

que contemplen esta hibridacion.
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En el contexto especifico de la musica electronica, Tara Rodgers (2010) ha
recopilado entrevistas con mujeres que han trabajado en la musica electronica, incluyendo
compositoras, productoras, DJs y artistas de performance. A través de estas
conversaciones, Rodgers ofrece una vision profunda de las practicas, desafios y
perspectivas de estas artistas, destacando su contribuciéon al campo de la musica
electronica. Su trabajo ha sido influyente en la incorporacion de enfoques digitales y
feministas en la investigaciéon musical, proporcionando perspectivas valiosas para el
analisis de escenas musicales desde una mirada atenta a las dimensiones de género y

poder.

Finalmente, Alejandra Antonia Caballero (2023) ha investigado la musica queer
como expresion de identidad y resistencia en un laboratorio de composicion colectiva. Su
tesis parte del planteamiento de que dentro de lo queer los conceptos de identidad y
resistencia se encuentran profundamente integrados y, por lo tanto, propone que la misica
de este movimiento estd compuesta por ciertos elementos musicales vinculados a estos
conceptos que la caracterizan. Considerando la naturaleza colectiva del movimiento
queer, su investigacion determina como se presentan dichos elementos a lo largo de un
proceso creativo de una composicion colectiva desarrollado por artistas queer de la escena
limena. Este enfoque en el proceso creativo como rasgo caracteristico de la musica queer
resulta particularmente sugerente para mi analisis, pues permite comprender como las
identidades no binarias se expresan no solo a través del producto musical final, sino a

través de procesos creativos especificos que merecen ser analizados en si mismos.

A partir de esta revision bibliografica, he identificado varias brechas significativas
en la literatura académica actual. En primer lugar, existe una clara escasez de estudios
especificos sobre escenas musicales hibridas en el contexto espafiol, particularmente
aquellos que abordan la interseccion entre musica, tecnologias digitales e identidades no
binarias. Aunque existen investigaciones valiosas sobre musica urbana y sobre
expresiones queer en diversos dmbitos, pocas han explorado como las escenas PC music
y hyperpop funcionan especificamente como espacios de articulacion para identidades

disidentes en Espafia.

En segundo lugar, observo que los analisis existentes sobre tecnologias vocales y
corporales no suelen abordar en profundidad como estas tecnologias operan en contextos

digitalmente mediados para articular identidades no binarias especificas. Esta brecha es
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especialmente relevante considerando que artistas como los seleccionados para mi estudio

utilizan estas tecnologias de manera central en sus propuestas artisticas.

Finalmente, aunque existen crecientes aproximaciones a las comunidades
digitales y las identidades queer, persiste una necesidad de andlisis que combinen
perspectivas musicologicas, tecnoldgicas y de género para comprender la complejidad de
estas expresiones artisticas hibridas. Mi investigacion busca contribuir precisamente a
llenar estos vacios, aportando un andlisis situado y contextual de como tres artistas
espafioles contemporaneos articulan identidades no binarias a través de practicas
musicales que desdibujan las fronteras entre lo fisico y lo digital, lo mainstream y lo

underground, lo personal y lo politico.

Marco tedrico

Performatividad v desnaturalizacién del género

El concepto de performatividad del género, desarrollado por Judith Butler (1999),
constituye un pilar fundamental para comprender las identidades disidentes y su
expresion a través de diferentes medios. Esta performatividad no debe entenderse como
una simple actuacion voluntaria sino como un proceso complejo de repeticion ritualizada.
Como senala Butler, “performativity is not a singular act, but a repetition and a ritual,
which achieves its effects through its naturalization in the context of a body, understood,
in part, as a culturally sustained temporal duration” (Butler, 1999: xv). Esta idea de
repeticion ritualizada nos ayuda a entender como el género se naturaliza hasta el punto de
parecer una realidad bioldgica incuestionable. Sin embargo, Butler desmonta esta
aparente naturalidad al sugerir que no existe una identidad de género esencial, afirmando
que “there is no gender identity behind the expressions of gender; that identity is
performatively constituted by the very “expressions” that are said to be its results”
(Butler, 1999: 33). Es decir, no hay un género “real” que se exprese a través de nuestros
actos, sino que estos actos repetitivos son los que construyen la ilusiéon de un género

estable y coherente.

Ademas, Butler cuestiona profundamente la division binaria del género
(masculino/femenino) y la supuesta naturalidad del sexo como categoria prediscursiva.
Este cuestionamiento resulta fundamental para entender las practicas artisticas
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contemporaneas que desafian las normas de género. Cuando analiza practicas como el
drag, Butler sefiala algo clave para entender las expresiones musicales que representan
los casos de estudio de esta tesis: “if one thinks that one sees a man dressed as a woman
or a woman dressed as a man, then one takes the first term of each of those perceptions
as the “reality” of gender: the gender that is introduced through the simile lacks “reality,”
and is taken to constitute an illusory appearance” (Butler, 1999: xxii). Este analisis pone
de manifiesto coémo nuestra percepcion de la “realidad” de género estd mediada
culturalmente. Asi, creemos conocer el género “real” de alguien basdndonos en
presunciones sobre su anatomia, pero cuando estas categorias se cuestionan, “when such
categories come into question, the reality of gender is also put into crisis: it becomes

unclear how to distinguish the real from the unreal.” (Butler, 1999: xxiii).

Por otra parte, le autore critica la distincion clésica entre sexo (natural) y género
(cultural) que ha sido fundamental para cierto feminismo. Esta division refuerza
inadvertidamente la idea de que el sexo es una categoria natural y prediscursiva, cuando
en realidad, siguiendo a Foucault, podemos entender el sexo también como un constructo
cultural con una historia especifica. En este contexto, para entender mejor las identidades
disidentes, es importante comprender el concepto de “género inteligible” que desarrolla
Butler. Segun le autore, los genero inteligibles son aquellos que mantienen cierta
coherencia entre sexo, género, practica sexual y deseo, siempre dentro del marco de la
heterosexualidad obligatoria. Como explica en Gender trouble: Feminism and the
subversion of identity (1999), “one is one’s gender to the extent that one is not the other
gender, a formulation that presupposes and enforces the restriction of gender within that
binary pair” (Butler, 1999: 30). Por lo tanto, este marco de inteligibilidad explica por qué
ciertas expresiones de género son percibidas como abyectas o monstruosas, conceptos
que desarrollaré mas adelante pero que seran también esenciales en el analisis de los casos

de esta tesis.

La heterosexualidad obligatoria funciona aqui no solo como un régimen sexual
sino como un sistema que organiza el género mismo, pues tal y como escribe: “this
conception of gender presupposes not only a causal relation among sex, gender, and
desire, but suggests as well that desire reflects or expresses gender and that gender reflects
or expresses desire” (Butler, 1999: 30). Esto nos permite entender fendémenos como la

plumofobia dentro de la propia comunidad LGTBIQ+ o el rechazo a las personas trans,
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pues estas rompen con el modelo del género inteligible al desestabilizar la supuesta

coherencia entre sexo, género y deseo.

Aunque Butler desarrolla una teoria que podria parecer determinista (estamos
atrapados en la performatividad), también identifica posibilidades de subversion dentro
de este sistema. “The productions swerve from their original purposes and inadvertently
mobilize possibilities of ‘subjects’ that do not merely exceed the bounds of cultural
intelligibility, but effectively expand the boundaries of what is, in fact, culturally
intelligible.” (Butler, 1999: 39). Esta apertura hacia lo que podria ser “culturalmente
inteligible” es crucial para entender como las practicas artisticas disidentes pueden
funcionar como espacios de resistencia y transformacion. En este sentido, Butler
menciona especificamente la reproduccion parddica e hiperbolica de las normas
heterosexuales en términos de femme y butch, que revelan como funciona el sistema de

género binario basado en la heterosexualidad obligatoria (Butler, 1999: 41-42).

Tanto Butler como otras autoras, como Elizabeth Duval, nos invitan a pensar el
género de manera situada historica y culturalmente. Duval sefiala que “la adquisicion del
género o el aprendizaje de esos codigos, el proceso por el cual aprendemos a hablar la
lengua del género, tendria un vinculo directo con la etapa historica que atraviesa en un
momento dado ese idioma” (Duval, 2021: 41). Esta perspectiva nos permite entender que
las expresiones de género disidentes, incluidas aquellas que se manifiestan a través de la
musica, no pueden analizarse desvinculadas de su contexto histoérico y cultural especifico.
Las formas en que el género se expresa, se subvierte o se reafirma estan intrinsecamente
ligadas a los coédigos culturales disponibles en un momento historico determinado.
Asimismo, en el contexto occidental actual, debemos considerar la influencia de los
entornos virtuales en la performatividad del género. Como sefiala Duval, en un entorno
virtualizado donde podemos crear avatares de cualquier género, se producen nuevos actos
de enunciacion con efectos potenciales en la cotidianidad de las personas, especialmente
de aquellas con identidades disidentes (Duval, 2021: 50). Asi, mi investigacion se centra
precisamente en analizar estas nuevas dindmicas de performatividad de género en los

espacios virtuales y sus implicaciones para la construccion identitaria contemporanea.

En suma, la teoria de la performatividad de Butler nos ofrece herramientas
valiosas para analizar como los artistas disidentes expresan su identidad a través de la

musica. Entender el género como una serie de actos repetitivos que crean la ilusion de

24



una esencia nos permite ver las performances musicales de estos artistas no como
expresiones de una identidad preexistente, sino como actos que constituyen esa identidad

en el proceso mismo de su expresion.

Identidades no binarias v experiencias trans

Las identidades no binarias y las experiencias trans representan uno de los campos
mas productivos para entender como los cuerpos disidentes se configuran como espacios
politicos. A continuacion, exploraré como estas identidades desafian las concepciones
normativas del género a través de temporalidades alternativas, masculinidades femeninas,
los “abusos del performativo™ y la figura politica del monstruo, elementos fundamentales

para el analisis de esta tesis.

En este contexto, Jack Halberstam desarrolla en sus obras, particularmente en
Female masculinities (1998) y In a queer time and space (2005), conceptos
fundamentales para entender las experiencias de la disidencia. La contribucion de
Halberstam resulta crucial porque propone herramientas tedricas que permiten analizar
las identidades no normativas no como desviaciones, sino como posibilidades legitimas
que desestabilizan el entramado biopolitico del género. Para Halberstam, las
temporalidades queer representan modos de vida que se sitian fuera de las logicas
temporales heteronormativas, caracterizadas por la secuencia matrimonio-reproduccion-
crianza-herencia. Como sefala en In a queer time and space, “queer uses of time and
space develop, at least in part, in opposition to the institutions of family, heterosexuality,
and reproduction. They also develop according to other logics of location, movement, and
identification” (Halberstam, 2005: 1). Esta ruptura con el tiempo normativo se materializa
en practicas cotidianas que rechazan la progresion lineal hacia la adultez reproductiva
heterosexual, proponiendo en su lugar ritmos vitales alternativos basados en el presente,
el placer y la comunidad. Asi, las personas disidentes habitamos a menudo tiempos y
espacios alternativos, creando coordenadas temporales propias y espaciales que escapan
a la logica lineal heterosexual. Halberstam ilustra precisamente esto mediante el analisis
de subculturas queer, donde identifica la creacion de comunidades, redes y espacios
donde se viven y se cultivan modos de temporalidad alternativos (Halberstam, 2005: 15).
Estos espacios subculturales, desde los clubes nocturnos hasta las comunidades artisticas,
funcionan como laboratorios donde se experimentan formas de vida que rechazan la

25



“futuridad reproductiva” — concepto que Halberstam desarrolla en didlogo con la obra de
Lee Edelman. Como sefiala el autor, “within the life cycle of the subcultural group, the
moment of queer cultural production that breaks through into dominant culture is
simultaneously the moment that the subculture either begins to decay or solidifies into a

recognizable form” (Halberstam, 2005: 15).

En cuanto a las masculinidades femeninas, Halberstam nos invita a pensar la
masculinidad mas alla del cuerpo del hombre, reconociendo formas de masculinidad
encarnadas por cuerpos asignados femeninos al nacer. Su andlisis rompe con la
concepcidon monolitica de la masculinidad como propiedad exclusiva de los hombres
cisgénero y propone entenderla como un conjunto de practicas y expresiones disponibles
para diversos tipos de cuerpos. Como sefala, “far from being an imitation of maleness,
female masculinity actually affords us a glimpse of how masculinity is constructed as
masculinity” (Halberstam, 1998: 2). Asi, es evidente que estas expresiones no representan
simples copias de la masculinidad hegemonica, sino construcciones alternativas que

desestabilizan la supuesta naturalidad del vinculo entre masculinidad y cuerpo de hombre.

Es importante destacar como esta teorizacion de las masculinidades femeninas
amplia el marco butleriano de la performatividad de género. Si para Butler (1990) el
género es el efecto de un conjunto de actos reiterados dentro de un marco regulador
altamente rigido, Halberstam explora precisamente aquellas performances que desafian
dicho marco, evidenciando su contingencia historica y cultural. Las masculinidades
femeninas, en este sentido, constituyen practicas que desestabilizan la supuesta
naturalidad del vinculo entre masculinidad y cuerpo de hombre, anticipando las
reflexiones de Preciado sobre los mecanismos de vigilancia de género. Esta conexion
entre Halberstam y Preciado resulta particularmente fructifera para analizar las
expresiones artisticas de identidades disidentes, que a menudo operan precisamente
jugando con temporalidades alternativas y con expresiones de género que desafian las

concepciones binarias tradicionales.

Otro concepto clave en Halberstam es el de “archivo queer”, entendido como un
conjunto de practicas, textos y memorias que desafian la archivistica heteronormativa.
Las practicas musicales analizadas en esta tesis pueden entenderse como contribuciones
a este archivo, como formas de documentar la historia de las subculturas queer, no a través

de la acumulacion de hechos o datos, sino a través de la transmision de afectos, memorias

26



corporales y experiencias vividas (Halberstam, 2005: 163). Este enfoque enlaza con la
nocion de “contramemoria” desarrollada por Preciado (2000), quien entiende ciertas

practicas corporales disidentes como formas de resistencia frente a la memoria normativa.

En una linea Preciado ha desarrollado una vision particular sobre las identidades
disidentes, entendiendo el cuerpo como un espacio de resistencia politica. En Testo
vonqui, Preciado relata su propia experiencia con la testosterona, no como un intento de
“transexualizarse”, sino para “traicionar lo que la sociedad ha querido hacer de [¢él]”
(Preciado, 2008: 20). Esta perspectiva resulta fundamental para entender cémo las
personas con identidades disidentes utilizan su propio cuerpo como espacio de
contestacion politica, dialogando con la nocidén de Halberstam de que el cuerpo queer es
un archivo de resistencias, fracasos y posibilidades alternativas, desarrollada en The queer

art of failure (2011).

Asimismo, Preciado analiza como las practicas de "terrorismo de género" —
formas de cuestionar y desafiar las normas establecidas — provocan respuestas
disciplinarias que denomina "abusos del performativo". Como relata en su experiencia
personal, "mi madre se convierte en un detective privado contratado por el régimen
heteropatriarcal para desactivar mi incipiente terrorismo de género: vigilancia e
inspeccion doméstica, interrogatorio, prohibicion, censura..." (Preciado, 2008: 76). Esta
vigilancia y control constituyen los "abusos del performativo". Tal aproximacioén
complementa la propuesta de Halberstam sobre las temporalidades queer, pues ambas
buscan interrumpir la reproduccién de los cddigos normativos a través de practicas
corporales disidentes. Si Halberstam identifica como ciertas subculturas queer construyen
temporalidades alternativas, Preciado analiza los procesos microfisicos mediante los
cuales el sistema responde a estas resistencias. Ambas aproximaciones convergen en su

andlisis de la potencia disruptiva de las identidades disidentes.

En cuanto a la figura del monstruo, Preciado la reivindica como posicion politica.
Lo monstruoso, en este contexto, no es una condicidn negativa sino una potencia
disruptiva. Los cuerpos disidentes son percibidos como monstruosos precisamente porque
desestabilizan las categorias binarias establecidas, revelando su artificialidad. Como
afirma Preciado, “no hay dos sexos, sino una multiplicidad de configuraciones genéticas,
hormonales, cromosomicas, genitales, sexuales y sensuales. No hay verdad del género,

de lo masculino y de lo femenino, fuera de un conjunto de ficciones culturales
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normativas” (Preciado, 2008: 178). Esta concepcion del monstruo se desarrolla y adquiere
nuevas dimensiones politicas en obras posteriores como Yo soy el monstruo que os habla
(2020), donde Preciado profundiza en la potencia revolucionaria de los cuerpos disidentes
y su capacidad para desestabilizar los regimenes de saber-poder. Para Preciado, asumir la
posicion del monstruo no es simplemente una estrategia de resistencia individual, sino
una practica de desidentificaciéon colectiva que cuestiona los fundamentos
epistemologicos de la normalidad. Esta perspectiva complementa tanto la nocion de lo
abyecto en Butler como el arte del fracaso queer en Halberstam, configurando un marco
de analisis que permite entender las practicas artisticas disidentes como laboratorios de
experimentacion politico-estética. Ademas, conecta directamente con el concepto de lo
abyecto en Butler y con lo que Halberstam denomina “el arte del fracaso queer” (2011).
Para Halberstam, el fracaso queer constituye una forma de resistencia ante los imperativos
de éxito de la sociedad heteronormativa, pues este ofrece diferentes recompensas
representadas en formas de placer e intimidad que florecen precisamente cuando
renunciamos a cumplir las expectativas normativas. (Halberstam, 2011: 3). Esta
celebracion del fracaso como potencia politica puede leerse en paralelo a la reivindicacion
de lo monstruoso en Preciado y lo abyecto en Butler. Los tres conceptos apuntan a como
aquello que es expulsado del sistema simbdlico por representar una amenaza para sus
fronteras y su coherencia interna puede convertirse en un espacio de resistencia y
creatividad. Los cuerpos abyectos o monstruosos son aquellos que, por no ajustarse a las
normas del género inteligible, quedan excluidos, pero esta exclusion es constitutiva del

propio sistema: el sistema necesita crear estos “otros” para definir sus propios limites.

Estas reflexiones sobre el cuerpo disidente como espacio politico resultan
especialmente interesantes en el andlisis de las practicas musicales de artistas con
identidades no normativas. A través de su musica, performances, estética y discurso, estos
artistas a menudo reivindican su condicion de “desviados del género” o “gender queer”,
como menciona Preciado (2008: 86). Sus practicas artisticas pueden leerse como lo que
Halberstam denomina “conocimientos subculturales”, esas formas de saber encarnadas
que se transmiten fuera de los circuitos institucionales dominantes. Como escribe,
“subcultures provide a critical framework for the transformation of culture from within,
despite the many constraints placed upon them” (Halberstam, 2005: 161). En este sentido,
Elizabeth Duval advierte, sin embargo, que no debemos caer en el error de pensar que

todas las existencias trans son inherentemente subversivas, pues, como afirma, lo trans
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no es en si transgresor ni pone en cuestionamiento ningun tipo de roles de género. Hay
existencias trans que son mas conservadoras y, en ultima instancia, absolutamente
normativas en cuanto a las reglas binarias de la feminidad o la masculinidad (Duval, 2021:
85). Esta reflexion dialoga con la advertencia de Halberstam contra la romantizacion de
las identidades disidentes, cuando senala que “we don't want to duplicate what queer
theory or feminist theory produce about the category of women, and neither do we aspire
to an alternative model of gender conformity. Rather, the project will inevitably force us
to differentiate between different kinds of unmarked positionality as well as different
kinds of queer counternormativity” (Halberstam, 1998: 9). Estas advertencias nos
recuerdan que debemos analizar las practicas artisticas concretas y no asumir que la mera
identidad trans implica una posicidon politica determinada. Sin embargo, cuando las
personas disidentes utilizan conscientemente su corporalidad como espacio politico,
pueden generar lo que Preciado denomina ““dispositivos colectivos de reprogramacion de
género” (Preciado, 2008: 258). Estos dispositivos, entre los que podemos incluir ciertas
practicas musicales, tienen el potencial de funcionar como “laboratorios politicos” donde

se experimentan y visibilizan formas alternativas de habitar el género.

La musica, como forma de expresion artistica que involucra directamente el
cuerpo (a través de la voz, la performance escénica, la imagen visual), representa un
espacio privilegiado para estas experimentaciones. Como sefiala Preciado, “es
fundamental no reconocerse. El des-reconocimiento, la des-identificacion es una
condicién de emergencia de lo politico como posibilidad de transformacion de la
realidad” (Preciado, 2008: 284). Esta idea de des-identificacion resuena con el concepto
de Halberstam de “estética queer”, entendida como un conjunto de précticas y
metodologias que convierten el fracaso, la ambigiiedad y la negatividad en recursos
creativos (Halberstam, 2011: 110). Asi, las practicas musicales de les artistas estudiades
en esta tesis operan precisamente desde esta logica del des-reconocimiento, proponiendo

formas de corporalidad que escapan a las categorias establecidas.

Ademads, para comprender adecuadamente las expresiones artisticas de
identidades disidentes, es fundamental adoptar una perspectiva interseccional que tenga
en cuenta como las experiencias de género se entrelazan con otros ejes de opresion como
la raza, la clase social o la capacidad. Como sefiala Preciado, el género binario no es ni
un concepto, ni una ideologia, ni una performance, sino que se trata de una “ecologia

politica” que implica reconocer que las expresiones de género disidentes no operan en el
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vacio, sino que se articulan con otras formas de marginalizacion y resistencia (2008: §89).
En este sentido, Halberstam también ha destacado la importancia de considerar como la
raza y la clase moldean las experiencias queer, sefialando que “for some queer subjects,
time and space are limned by risks they are willing to take: the transgender person who
risks his life by passing in a small town, the subcultural musicians who risk their
livelihoods by immersing themselves in nonlucrative practices...” (Halberstam, 2005: 10).
Esta observacion es crucial para no universalizar experiencias que estan profundamente
marcadas por posiciones sociales especificas. En esta misma instancia, la clase social, por
ejemplo, determina en gran medida las posibilidades de expresion y visibilizacion de las
identidades disidentes. Como observa Preciado en relacion con las précticas de cuidado
corporal, en la cultura heterosexual las mujeres de clase alta tienen acceso economico a
servicios sensuales proporcionados por otras mujeres, estableciéndose una dindmica
segun la cual las mujeres de clase trabajadora y migrantes son remuneradas por encargarse
del cuidado fisico y bienestar de mujeres con mayor poder adquisitivo (Preciado, 2008:
226). Esta dimension de clase debe ser considerada al analizar las expresiones artisticas
de identidades disidentes, pues determina quién tiene acceso a los espacios de produccion
y difusion cultural. De manera similar, la dimension racial juega un papel fundamental en
como se perciben y valoran las expresiones de género disidentes. Las personas
racializadas con identidades no normativas enfrentan formas especificas de
discriminacion y exclusion que deben ser tenidas en cuenta en el analisis de los casos,
especialmente el de Putochinomaricon, quien pone el discurso antirracista y su
interseccion con la identidad queer en el centro de su produccion. Este enfoque
interseccional enriquece el andlisis de las practicas musicales, permitiéndonos
comprender como diferentes ejes de poder moldean las posibilidades expresivas y

politicas de les artistas estudiades.

En sintesis, las identidades no binarias y las experiencias trans, entendidas como
espacios de resistencia politica, ofrecen perspectivas fundamentales para analizar las
practicas musicales contemporaneas. Las contribuciones tedricas sobre temporalidades
queer, masculinidades femeninas y la estética del fracaso (Halberstam), junto con las
reflexiones sobre el cuerpo como espacio politico y la figura del monstruo (Preciado),
configuran un marco potente para abordar las practicas artisticas disidentes. El cuerpo

percibido como monstruoso o abyecto puede transformarse en un laboratorio politico
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cuando se expresa a través del arte, siempre desde una perspectiva interseccional que

reconozca cémo la clase, la raza y otros factores moldean estas experiencias.

El ciborg v las identidades hibridas

El ciberfeminismo representa una expresion fundamental de las resignificaciones
corporales en el feminismo postmoderno, con un impacto significativo en coémo
entendemos las identidades disidentes en espacios tecnologicamente mediados. Los
debates sobre el caracter ontologico de las tecnologias y su relacion con los discursos
feministas han experimentado cambios significativos, pasando “de una postura pesimista
o distopica (también denominada tecnofobica) de la tecnologia, entendida como
herramienta ontoldégicamente patriarcal, a una concepcion utopica u optimista en la
década de los 90” (Salido Machado, 2017: 49). Esta transformacion se corresponde con
la publicacion de obras fundacionales como el Manifiesto ciborg de Haraway, que marco
un punto de inflexion en las epistemologias feministas al abandonar “premisas
esencialistas y victimistas para aventurarse a la subversion: de la tecnologia, de la ciencia,

del sexo-género, de la raza y de la clase” (Salido Machado, 2017: 49).

Como senala Brophy, los discursos iniciales sobre internet fueron
predominantemente utdpicos, “claiming that the disembodied nature of online spaces
creates an egalitarian online experience, devoid of the discrimination attributed to the
embodied experience” (2010: 929). Sin embargo, estas visiones utopicas han sido
cuestionadas por su tendencia a reforzar el dualismo mente/cuerpo y por ignorar como las
estructuras de poder persisten en los entornos digitales. En este contexto, el ciborg emerge
como un concepto central para entender estas transformaciones, presentandose como “el
deseado disefio de los limites postmodernos y las practicas de pensamiento y accion que
son nuestro futuro” que ‘“se convierte en inestable, cambiante y constantemente re-
imaginada desde las perspectivas de otros” (Haraway, 1995: 18). Asi, vemos como la
metafora del ciborg ha permitido repensar las relaciones entre tecnologia, corporalidad e
identidad de género. Para Haraway, la figura del ciborg representa un cuestionamiento
radical de las fronteras establecidas. “La misma imagen del ciborg, como el deseado
disefio de los limites postmodernos y las practicas de pensamiento y accién que son
nuestro futuro, se convierte en inestable, cambiante y constantemente re-imaginada desde
las perspectivas de otros” (Haraway, 1995, p. 18). Esta concepcion ha tenido un impacto
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profundo en la forma en que comprendemos las posibilidades de existencia
desjerarquizada y desgenerizada en entornos tecnoldégicamente mediados. De este modo,
el ciborg constituye “la puerta a una virtualidad social libre de género y a la emancipacion
de otras criaturas fronterizas que, como el cyborg, desborden los limites de la naturaleza
e impidan su colonizacion cultural, pero mantengan, segiin Haraway, un ‘sentido natural
de la asociacion en frentes para la accion politica’ (Salido Machado, 2017, p. 50). Esta
posibilidad de trascender las categorias tradicionales de género ha sido particularmente
relevante para artistas y creadores que buscan expresar identidades no binarias en

contextos como las escenas musicales hibridas.

Complementando esta perspectiva, el concepto de performatividad desarrollado
por Butler ofrece otro pilar tedrico fundamental para comprender las dindmicas de
construccién y subversion identitaria en entornos tecnoldgicamente mediados. Al
entender el género como un proceso performativo y no como una esencia fija, se abren
posibilidades para artistas disidentes en escenas hibridas. Como sefala Salido Machado,
“reducidos los conceptos basicos de la teoria feminista radical a lo culturalmente
constuido o performado, se abrié un horizonte de posibilidades para toda una gama de
cuerpos e identidades subalternas, que han encontrado en el ciberfeminismo un espacio

de autoafirmacion y expresion” (2017: p. 51).

Ahora bien, la performatividad no debe confundirse con una eleccion voluntarista
del género, como si se tratara de “elegir qué género es el sujeto segun qué dia, como el
que se cambia de camisa” (Garcia Manso, 2016: 65). Por el contrario, implica “reiterar la
norma, repetir las normas mediante las cuales los sujetos se constituyen” (2016: 65). Sin
embargo, esta reiteracion también contiene la posibilidad de subversion, de parodia, de
“desestabilizacion de los canones establecidos” que se consideran “grotescos conforme
al punto méaximo de subversion de la parodia” (2016: 72). Como sefiala Butler (1993), la
parodia de género evidencia que la identidad supuestamente original es en si misma una
imitacion que carece de origen. Esta concepcion parddica del género ha encontrado en las
tecnologias digitales y en las escenas musicales hibridas espacios particularmente fértiles
para manifestarse, permitiendo a los artistas jugar con las expectativas y normas de género
establecidas. Asi, en el contexto especifico de las representaciones digitales, Garcia

Manso y Silva argumentan que
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en las representaciones de los cuerpos-sexo-géneros en Internet que se dan en
las esferas Net art ciberfeminista este tipo de performatividades de género,
encuentran su campo de batalla en la reconstruccion del cuerpo, la
modificacion de sus esencias biologistas, su sobre exposicion y sobre todo su
lenguaje. Todas estas estrategias permiten una reescritura del sujeto que no

corresponde ni responde ante las normas de género hegemonicas (2016: 69).

En este marco, es evidente que el desarrollo tecnologico y, especialmente, las
redes sociales han dado un giro a la conceptualizacion inicial del ciberfeminismo,
convirtiéndolo en “un arma de accion politica sin precedentes capaz de diluir no solo los
limites temporales o espaciales, sino incluso los corporales y de género” (Salido
Machado, 2017: 47). Esta capacidad transformadora se manifiesta particularmente en el
uso que les artistas disidentes dan a las tecnologias digitales para repensar y reconstruir
sus corporalidades. En esta instancia, la nocion del cuerpo como un espacio de
significacion y resistencia deviene central para entender como estes artistas reimaginan t
negocian sus identidades en dichos entornos. Como sefiala Brophy, Butler y Grosz han
argumentado a favor de “placing embodiment and corporeality at the center of
performativity” (2010: 930), entendiendo asi que el cuerpo no es simplemente un lienzo
pasivo sobre el que se inscriben significados culturales, sino un agente activo en la

produccion de identidad.

Como expone Garcia Manso a partir de Butler, “el cuerpo es un medio pasivo
sobre el que se inscriben los significados culturales, es un instrumento ‘por el cual una
voluntad apropiadora e interpretativa determina un significado cultural para si misma’”
(Garcia Manso, 2016: 64). Esta concepcion del cuerpo como un espacio de significacion
cultural abre posibilidades para la subversion y reconfiguracion de las normas de género,
especialmente en contextos donde la corporalidad se extiende a dimensiones digitales y

tecnologicas.

En las escenas musicales hibridas contemporaneas como las que esta tesis analiza,
artistas como Luna Ki, Samantha Hudson y Putochinomaricén utilizan tecnologias
digitales para explorar corporalidades que desafian las normas binarias, creando lo que
Brophy denomina experiencias liminales que cuestionan las paradojas y contradicciones
corporo-sonoras poniendo en juego discursos culturales sexistas. En este sentido, internet

y las redes sociales han emergido como espacios fundamentales para la construccion y
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expresion de identidades disidentes. Como sefiala Salido Machado, “la sociedad si es
hibrida, humana y tecnologica, pero la cibersociedad es una sala de espejos que devuelve
un reflejo conocido y, en ocasiones, mucho mas grotesco bajo el escudo de una aparente
inmaterialidad que proporciona a quienes se sitilan detras de la pantalla una sensacion de
seguridad para bombardear los limites de lo politicamente correcto” (2017: 54). Esta
dualidad de internet como espacio tanto liberador como potencialmente opresivo es
particularmente relevante para entender las dindmicas de las escenas musicales hibridas.
Por un lado, las tecnologias digitales permiten a les artistas crear y compartir
representaciones de si mismes que desafian las categorias binarias tradicionales, mientras
que, por otro lado, estos espacios pueden reproducir y amplificar dindmicas de exclusion

y discriminacion ya presentes en la sociedad.

En esta instancia, Garcia Manso sefiala que “el ciberespacio, internet o la red es el
escenario social de los sujetos, como tales no se desprenden de la herencia atavica del
género/sexo” (2016: 70). Esta observacion nos recuerda que los espacios digitales no
estan exentos de las estructuras de poder y las normas sociales que operan en los espacios
fisicos, pero también que ofrecen posibilidades tunicas para la subversion y
reconfiguracion de estas normas. En el contexto especifico de las escenas musicales
hibridas, internet ha facilitado la emergencia de comunidades artisticas que exploran
estéticas sonoras y visuales marcadas por la fluidez de género y la hibridacion identitaria.
Asi, las escenas musicales hibridas, caracterizadas por su integracion de elementos
digitales y fisicos, han emergido como espacios particularmente productivos para la
expresion y exploracion de identidades no binarias. Estas escenas se distinguen por su
capacidad para diluir las fronteras entre diferentes géneros musicales, entre lo humano y

lo tecnoldgico, y entre las categorias tradicionales de género.

Las escenas musicales hibridas facilitan la formaciéon de comunidades que
trascienden limitaciones geograficas y sociales, permitiendo a personas disidentes
conectarse a través de distancias fisicas y culturales. Como observa Salido Machado, la
red permite “acceder a comunidades, foros, paginas, blogs, etc. donde las personas
comparten sus impresiones y crean lazos virtuales que, en muchos casos, no se habrian
dado nunca en la realidad offline” (2017: 56). Ahora bien, a pesar de su potencial
emancipador, las escenas musicales hibridas no estan exentas de reproducir dindmicas de
poder y exclusion. Como advierte Lisa Nakamura (2009), la nociéon de “whiteness by

default” (blanquitud por defecto) resulta fundamental para comprender cémo las
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comunidades digitales, incluso aquellas articuladas en torno a identidades disidentes,
pueden reproducir implicitamente normas racializadas, privilegiando ciertas expresiones
estéticas y formas de participacion sobre otras. Esta observacion conecta con lo que
Brophy, a partir de las ideas de Elizabeth Grosz describe como el peligro de una “utopia
cibernética”, que ignora las estructuras de poder subyacentes. La critica de Brophy nos
recuerda que los espacios digitales, incluyendo las escenas musicales hibridas, no estan
exentos de las jerarquias sociales y las dindmicas de poder que operan en la sociedad en
general. De este modo, se hace evidente que las escenas musicales hibridas se presentan
como espacios de negociacion y contestacion, donde las identidades disidentes pueden
expresarse y reconfigurar las normas establecidas, pero también donde pueden

reproducirse formas de exclusion y jerarquizacion.

Escenas musicales

La conceptualizacion de las ‘escenas musicales’ presenta una extensa tradicion
que abarca tanto el ambito periodistico como el académico. Si bien el andlisis de la
produccion musical en contextos espaciotemporales especificos ha constituido una
practica habitual en estas publicaciones, la teorizacion académica de las escenas
musicales muestra una trayectoria temporal mas acotada, que se remonta a los primeros
afios de la década de 1990 (Pedro et al., 2018). Desde ese momento, ha experimentado un
protagonismo ascendente, consoliddndose como nocion fundamental en los estudios
sobre musicas populares. En sus origenes, este término emergié como alternativa al
concepto de “subcultura”, dado que este ultimo privilegiaba una configuracién mas
estatica y publicamente reconocible de los colectivos participantes, mientras que las
dindmicas inherentes a las escenas se articulan de manera mas fluida e incluso laxa
(Bennett y Peterson, 2004). Esta transicion conceptual respondi6 a la necesidad de marcos
interpretativos mas flexibles que pudieran capturar la fluidez de las préacticas musicales
contemporaneas. En este sentido, Will Straw ofreci6 una de las primeras definiciones
académicas, conceptualizando las escenas como “that cultural space in which a range of
musical practices coexist, interacting with each other within a variety of processes of
differentiation, and according to widely varying trajectories of change and cross-
fertilization” (Straw, 1991: 373). Esta definicion permitié superar las limitaciones del

concepto de subcultura, particularmente su tendencia a representar comunidades
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musicales como homogéneas y estables. Por el contrario, la nociéon de escena musical
reconoce la naturaleza dindmica, heterogénea y a menudo contradictoria de los espacios

donde la musica se produce, circula y se consume.

Por otro lado, la clasificacion de escenas propuesta por Bennett y Peterson (2004)
distingue entre escenas locales, translocales y virtuales, categorias que han sido
fundamentales para comprender la complejidad de las relaciones entre lo local y lo global
en la musica popular contemporanea, aunque esta clasificacion no esta exenta de criticas,
como veremos mdas adelante. La digitalizacion ha transformado radicalmente las
condiciones de posibilidad para la formacion y sostenimiento de escenas musicales. Las
escenas translocales y virtuales han cobrado especial relevancia en un contexto donde las
tecnologias digitales facilitan formas de conectividad que superan las limitaciones
geograficas (Bennett y Peterson, 2004). El desarrollo de las plataformas digitales ha
propiciado la proliferacion de escenas virtuales, comunidades que se organizan
principalmente en torno a espacios digitales compartidos: foros, redes sociales,
plataformas de streaming y otras infraestructuras digitales. Ahora bien, esta clasificacion
taxativa entre lo local, lo translocal y lo virtual ha sido cuestionada por varios
investigadores. Pedro, Piquer y Del Val (2018) sefialan que la distincion entre tipos de
escenas segun estos parametros no logra abordar la complejidad de las escenas musicales
contemporaneas, argumentando que la diferenciacion entre unas y otras se presenta como
artificial y arbitraria. Frente a esta fragmentacion conceptual, sostienen que “los procesos
locales, translocales y virtuales conviven, se solapan y se entremezclan en una misma
localidad, contribuyendo a la reproduccion de una escena musical en distintas formas”
(2018: 69). Esta perspectiva plantea una critica a la separacion categorica de los procesos
locales y translocales, considerando que los ultimos también se encuentran anclados en

contextos locales especificos.

Las practicas cotidianas que intervienen en la construccion de escenas musicales
se caracterizan por incorporar procesos € interacciones comunicativas de naturaleza y
alcance diversos (cara a cara, telefonica, online, etc.). De esta manera, quienes participan
en las escenas musicales establecen conexiones a distintos niveles, tanto al interior de una
escena como en interaccion con otras, de modo que las escenas se sostienen tanto a través
de los encuentros presenciales como mediante la conexion digital (S4, 2013). En este
sentido, el concepto de ‘comunidades afectivas’ resulta crucial para comprender como las

escenas musicales operan en contextos hibridos entre lo fisico y lo digital. Estas
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comunidades no se sostienen Unicamente a través de gustos compartidos, sino
fundamentalmente a través de intensas inversiones emocionales que generan vinculos

entre sus participantes.

Las escenas musicales hibridas contempordaneas pueden comprenderse como
“comunidades imaginadas” sostenidas por inversiones afectivas compartidas y
articuladas a través de practicas comunicativas que entrelazan experiencias fisicas y
digitales. En estos espacios, como sugiere De Nora (2000), la musica funciona como
“tecnologia del yo”, proporcionando recursos simbdlicos para la construccion identitaria
y habilitando formas de vinculaciéon afectiva que trascienden las limitaciones
espaciotemporales. Estas comunidades musicales generan espacios donde las identidades
disidentes pueden expresarse y encontrar reconocimiento. Como sefialan Pedro et al., las
escenas musicales funcionan como “lugares de encuentro y participacion que se sienten
como propios; un lugar al que acudir, un refugio e incluso un hogar para los participantes
comprometidos” (2018: 81). Como veremos a lo largo de esta investigacion, esta
dimension afectiva resulta particularmente significativa para personas con identidades no
normativas, pues estas escenas pueden constituir espacios de validacion y pertenencia

fundamentales para la construccion identitaria.

Voz v tecnologia en la musica popular

La voz ocupa un lugar privilegiado en la interseccion entre cuerpo, identidad y
expresion artistica. Como propone Steven Connor (2000) en su obra Dumbstruck: A
cultural history of ventriloquism, la voz no constituye simplemente un atributo estatico
del sujeto, sino un proceso dindmico de autoproduccion. En sus palabras, “generar voz es
el proceso que, simultaneamente, produce un sonido articulado y me produce a mi mismo,
como un ser autoproducido”. Esta perspectiva permite comprender la voz como un
fenomeno performativo que participa activamente en la configuracion de la identidad,
tanto personal como artistica. Connor desarrolla el concepto de ‘reflexividad de la voz’
para explicar como la vocalidad implica siempre un movimiento de exteriorizacion y
retorno. La voz sale del cuerpo para ocupar un espacio exterior, pero simultineamente
regresa al sujeto que la produce, constituyéndolo en ese proceso circular. Esta
reflexividad tiene implicaciones fundamentales para comprender la dimension espacial
de la voz, ya que siempre requiere y ocupa espacio, la distancia que permite que mi voz
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salga de y regrese hacia mi mismo (Connor, 2000: 6). Asi, la voz establece geografias

sonoras que median las relaciones entre cuerpos, identidades y espacios.

Esta conceptualizacion resulta particularmente fecunda cuando se aplica al
analisis de las practicas vocales en la musica popular. Las voces musicales no solo
transmiten contenidos liricos, sino que fundamentalmente escenifican identidades a través
de sus cualidades timbricas, técnicas de emision y estrategias expresivas. Como propone
Laura Jordan, la interpretacion de la performance vocal de un artista “no puede explicarse
exclusivamente a través de un andlisis de lo que suena, sino que es necesario atender a lo
que se escucha, a como se escucha” (2022: 164). Esta distincion resulta crucial: la voz
musical se constituye tanto en su produccion como en su recepcion, enmarcada por
convenciones culturales que asignan significados especificos a determinadas cualidades
vocales. En el contexto occidental, estas convenciones han estado historicamente
atravesadas por concepciones binarias del género que asocian las voces graves con la
masculinidad y las agudas con la feminidad. Como sefiala Jordan, “la ensefianza formal
del canto en Occidente ha tendido a fomentar el uso de la voz de cabeza en la mujer y de
la voz de pecho en el varén” (2022: 150), perpetuando asi una jerarquia vocal que refleja
y refuerza estructuras de género hegemonicas. En este marco, las practicas vocales que
desestabilizan estas asociaciones poseen un potencial disruptivo significativo, como se

evidencia en el trabajo de artistas no binarios contemporaneos.

Ademas, las tecnologias de procesamiento vocal han transformado
fundamentalmente las posibilidades expresivas y las politicas identitarias de la voz en la
musica popular contemporanea. Como sefiala Catherine Provenzano (2019), herramientas
como el Auto-Tune pueden funcionar no solo como correctores de afinacion, sino como
tecnologias creativas que participan activamente en la configuracion de identidades
vocales. Provenzano distingue entre la correccion vocal convencional o funing (que aspira
a una naturalidad imperceptible) y el AutoTune Effect (TAFT), que deliberadamente
expone su artificialidad generando timbres vocales reconociblemente procesados. Esta
distincion resulta crucial para comprender como las tecnologias vocales pueden operar
como instrumentos de subversion identitaria, particularmente en relacion con las politicas

de género.

Como argumenta Freya Jarman-Ivens (2011), la voz posee un potencial queer

inherente que se manifiesta con especial intensidad en aquellos momentos donde la
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mediacion tecnologica se hace perceptible. Jarman-Ivens propone el concepto de “tercer
espacio” para referirse a ese intersticio temporal donde la voz, separada
momentaneamente del cuerpo que la produjo, existe en una especie de liminalidad que
suspende temporalmente las codificaciones binarias del género. Como propone la autora,
el potencial queer de la voz “is made most manifest when various technologies become
audible” (Jarman-Ivens, 2011: 21). Esta conceptualizacion enlaza perfectamente con la
perspectiva de Teresa Lopez Castilla, quien sugiere que “el potencial queer de la voz
plantea la paradoja de no tener género, sino de adquirirlo a través de la escucha de los
oyentes” (2022: 219). En este sentido, las voces tecnoldgicamente procesadas pueden
generar ambigiliedades perceptivas que desestabilizan las expectativas normativas de
género, creando espacios de indeterminacion donde emergen posibilidades expresivas e
identitarias que exceden los marcos binarios. En el contexto de la produccién musical
contemporanea, sin embargo, Provenzano advierte sobre como la figura del ciborg ha
acabado siendo utilizada para asentar y mantener las estructuras patriarcales del espacio

fisico en los entornos digitales.

This portrait, these conditions, throw into question the liberatory potential of
Donna Haraway’s infamous cyborg. In the mainstream, the “cyborg” voice
of pitch correction, as I have shown, largely belongs to men, not only in sound
but in the writing of software and the work of enacting the softwares’ implied
ideology. Women, on the other hand, through this technology so often
associated with the cyborg, become the archetypes of perfect communication,
disciplined into the laws, codes, and formulae of divided labor and its
scientification, patriarchally perfected in body and voice, revered as

goddesses. (Provenzano, 2019: 81-82)

No obstante, como observamos en escenas musicales virtuales o hibridas, estas
mismas tecnologias pueden ser resignificadas y utilizadas como herramientas para la
construccion de identidades vocales disidentes que problematizan activamente las
imposiciones del género tradicional. Como se evidencia en el trabajo de los casos de
estudio seleccionados para esta tesis, estas tecnologias permiten accionar diferentes
herramientas para la construccion del ser mas alla del modelo binario y consiguen
problematizar las imposiciones del género tradicional y hegemonico a través de una voz
distorsionada y robotizada con matices que aportan significados especificos dentro del

discurso narrativo de su propuesta artistica.
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Autenticidad y performance en musica popular contemporanea

El concepto de autenticidad ha ocupado un lugar central en los estudios sobre
musica popular. Como sefala Simon Frith (1998), las discusiones sobre autenticidad
musical no son simplemente debates sobre preferencias estéticas, sino que tratan, de
forma mas fundamental, sobre las maneras de escuchar, de oir y de ser. En este sentido,
los juicios sobre la autenticidad musical expresan posicionamientos éticos, estéticos y
politicos mas amplios que reflejan tensiones socioculturales especificas. Frith identifica
tres discursos historicos fundamentales sobre autenticidad musical que corresponden a
distintos “mundos de valor” en la musica popular: el discurso del arte (asociado a la
musica académica), el discurso folk (vinculado a ideas de pureza cultural y funcién social)
y el discurso comercial (centrado en valores de mercado). Cada uno de estos discursos
establece sus propios criterios de autenticidad y legitimidad artistica, conformando lo que
Frith denomina “mundos del gusto” con sus propias dindmicas de valoracion e

instituciones legitimadoras.

La digitalizacion de la produccion, circulacion y consumo musical ha obligado a
reconsiderar radicalmente estos parametros tradicionales de autenticidad. Como sugiere
Frith, las dicotomias que tradicionalmente han estructurado los debates sobre autenticidad
(natural/artificial, espontaneo/construido, puro/comercial) resultan crecientemente
problematicas en un contexto donde la mediacion tecnologica resulta omnipresente. En
este sentido, Frith hace una distincion entre “true music” (musica en vivo) y “false music”
(musica de estudio) basada en nociones de artificialidad (Frith, 1998, 25). Sin embargo,
esta distincion se vuelve cada vez mas problemadtica en un contexto contemporaneo donde
incluso las performances en vivo estan mediadas por multiples capas de procesamiento

tecnologico.

Como sugiere el mismo autor en su analisis de los discursos valorativos sobre
musica, los juicios de autenticidad no son meramente estéticos, sino que involucran
posicionamientos éticos y politicos mas amplios que reflejan tensiones socioculturales
especificas. Esto resulta particularmente relevante en las escenas musicales digitales
contemporaneas, donde las convenciones tradicionales sobre lo auténtico y lo artificial se
reconfiguran constantemente. En estas escenas, es posible observar una valoracion de
elementos que tradicionalmente habrian sido considerados como indicadores de
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“inautenticidad”: el procesamiento vocal visible, la artificialidad explicita, y la
hibridacion consciente de referentes. Este fendmeno representa una caracteristica
definitoria de escenas como el hyperpop, donde la mediacidn tecnoldgica no es ocultada

sino celebrada como parte integral de la expresion artistica.

El concepto de las musical personae desarrollado por Philip Auslander (2021)
ofrece otra herramienta analitica valiosa para comprender las dindmicas de representacion
identitaria en la musica popular contemporanea. Auslander propone que cuando
observamos a musicos actuar, no estamos viendo simplemente a la “persona real”
ejecutando musica, sino a una “version of that person constructed for the specific purpose
of playing music under particular circumstances” (Auslander, 2021: 88). Asi, la persona
musical constituye una entidad mediadora entre el artista como individuo y como figura
publica, una construccién performativa que emerge en la interseccion entre expresion
artistica, convenciones genéricas y expectativas de la audiencia. Esta perspectiva permite
superar concepciones esencialistas de la identidad artistica, reconociendo su caracter
fundamentalmente performativo y construido. Como argumenta Auslander, la persona
musical no constituye una mascara que oculta una supuesta autenticidad subyacente, sino
que representa un espacio de posibilidad expresiva donde se negocian y articulan diversas
facetas identitarias. Esta conceptualizacion resulta especialmente productiva para analizar
practicas artisticas disidentes, donde la performance musical frecuentemente moviliza
estrategias de ambigiiedad, fluidez y multiplicidad identitaria como recursos expresivos

y politicos.

En el contexto de las escenas musicales contemporaneas, la construccion de la
persona musical adquiere caracteristicas distintas al producirse en espacios hibridos entre
lo fisico y lo digital. Esta hibridacion permite estrategias de autorrepresentacion mas
complejas y matizadas, donde diferentes facetas de la persona musical pueden
desplegarse en distintos espacios y para diferentes publicos. Esto resulta particularmente
significativo para artistas disidentes, quienes frecuentemente utilizan las posibilidades de
diferentes plataformas para explorar y expresar aspectos especificos de sus identidades
complejas. Como argumenta Elizabeth Duval, “la vivencia del género del sujeto se ve
alterada por su vivencia de la virtualidad y su relacion con ella, en el caso de que la tenga,
y esta misma virtualidad se convierte en un marco posible de experimentacion y juego

con el género” (2021: 50). En este sentido, los espacios hibridos habilitan espacios de
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experimentacion identitaria donde las personae musicales pueden construirse de maneras

que desafian las limitaciones de los espacios fisicos normativos.

Disidencias estéticas: camp v kitsch en la musica popular digital

Las sensibilidades estéticas camp y kitsch han adquirido renovada relevancia en
el contexto de la musica popular digital, particularmente en escenas caracterizadas por
aproximaciones subversivas a las nociones convencionales de gusto y valor artistico.
Originalmente teorizada por Susan Sontag como “a sensibility that, among other things,
converts the serious into the frivolous” (1964: 276), la estética camp se caracteriza por su
celebracion de la artificialidad, la exageracion y la teatralidad. En su esencia, el camp
representa una forma de relacionarse con la cultura que privilegia la ironia, el exceso y el
placer superficial por encima de la profundidad semantica o la trascendencia espiritual.
En el ambito de la musica popular digital, estas sensibilidades han encontrado expresion
en movimientos como el PC music o el hyperpop, escenas caracterizadas por
aproximaciones ambivalentes a la cultura pop comercial que oscilan entre la parodia
irdnica y la celebracion sincera. Estas escenas movilizan estrategias estéticas que abrazan
deliberadamente aspectos tradicionalmente denostados de la musica comercial para

subvertirlos mediante la exageracion y la recontextualizacion.

Estas estrategias poseen dimensiones politicas significativas, particularmente en
relacion a las politicas de género y sexualidad. Como argumenta Halberstam (2011), el
camp ha funcionado histéricamente como un recurso cultural para comunidades
marginalizadas, particularmente dentro de las culturas queer, proporcionando
herramientas para la critica cultural y la supervivencia afectiva. En este sentido, la
aproximacion camp a la cultura pop comercial permite simultdneamente participar en sus
placeres y mantener una distancia critica respecto a sus implicaciones ideologicas,
habilitando formas de vinculacion afectiva que no requieren identificacion acritica. En
escenas como el hyperpop, estas sensibilidades estéticas adquieren expresion tanto a nivel
sonoro como visual. La exageracion deliberada de convenciones del pop comercial opera
simultdneamente como homenaje y critica, creando un espacio ambivalente donde las
jerarquias establecidas de gusto se vuelven inestables. Esta ambivalencia estética expresa

frecuentemente ambivalencias identitarias mas profundas, particularmente en relacion al
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género y la sexualidad, convirtiendo estas escenas en espacios productivos para la

expresion de identidades disidentes.

Esta aproximacion estética puede conectarse directamente con la nocion ya
mencionada de la performatividad del género, pues ambas implican una repeticion
parodica que revela el caracter construido y contingente de 1o que imitan. Si Butler sefiala
coémo practicas como el drag revelan la artificialidad del género, estas estéticas musicales
camp evidencian que no hay una autenticidad musical original detras de sus elaboradas
construcciones sonoras. En ambos casos, es precisamente en la hipérbole, en la

exageracion parddica, donde se revela la artificialidad de lo que se presenta como natural.

Finalmente, la estética camp proporciona a artistas disidentes estrategias para
negociar las complejidades de la representacion en espacios publicos. Como sefala
Sontag, el camp contiene una "seriedad" que permite que incluso lo aparentemente frivolo
pueda vehicular mensajes profundos y politicos. Esta capacidad para comunicar mensajes
politicos a través de formas aparentemente apoliticas resulta especialmente valiosa para
artistas con identidades marginalizadas, permitiéndoles navegar las complejas dinamicas
de visibilidad y exposicion en la esfera publica digital. ambivalencias identitarias mas

profundas, particularmente en relacion al género y la sexualidad.

Espacios de resistencia y comunidades de deseo

Las escenas musicales funcionan como potenciales espacios de resistencia cultural
y transformacion social. Barry Shank las define como comunidades saturadas de
significado que producen una cantidad de informaciéon semidtica tan abundante que
excede la posibilidad de anélisis puramente racional (1994: 122). Para Shank, constituyen
“una condicion necesaria para que la produccion musical trascienda su caracter cultural
local y cuestione las estructuras de identificacion dominantes” (Pedro et al. 2018: 67).
Esta capacidad transformadora resulta particularmente significativa para artistas con
identidades disidentes, quienes encuentran en estas escenas espacios para expresar y
explorar formas de existencia que desafian las categorias normativas. En este sentido,
como senalan Pedro et al. (2018), las escenas musicales funcionan como “lugares de
encuentro y participacion que se sienten como propios; un lugar al que acudir, un refugio

e incluso un hogar para los participantes comprometidos”. Esta dimension afectiva y
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comunitaria es especialmente relevante para personas con identidades marginalizadas,
para quienes estos espacios pueden constituir no solo contextos de expresion artistica,

sino también refugios ante la hostilidad social y fuentes de validacion identitaria.

Ademas, las practicas artisticas desarrolladas dentro de estas escenas pueden
entenderse como lo que Jack Halberstam denomina “conocimientos subculturales”,
formas de saber encarnadas que se transmiten fuera de los circuitos institucionales
dominantes. Segun Halberstam, las subculturas constituyen un marco critico desde el cual
es posible transformar la cultura desde dentro, incluso cuando enfrentan diversas
restricciones impuestas por las normas dominantes. Esta perspectiva reconoce el
potencial transformador de las practicas culturales desarrolladas en los margenes, sin

romantizarlas ni ignorar las restricciones materiales y simbolicas que enfrentan.

Para profundizar en la comprension de estos espacios, resulta fructifero integrar
dos marcos tedricos complementarios: los ‘contrapublicos subalternos’ de Nancy Fraser
y la ‘utopia queer’ de José Esteban Mufioz. Ambas perspectivas iluminan coémo las
comunidades musicales formadas por identidades disidentes operan tanto como refugios

como laboratorios de imaginacion politica.

Fraser desarrolla el concepto de “contrapublicos subalternos” para referirse a
“parallel discursive arenas where members of subordinated social groups invent and
circulate counterdiscourses, which in turn permit them to formulate oppositional
interpretations of their identities, interests, and needs” (Fraser, 1990: 67). Estos
contrapublicos tienen un carécter dual. Por un lado, funcionan como “espacios de retiro
y reagrupamiento”, proporcionando contextos seguros para la articulacion y exploracion
de identidades marginalizadas, mientras que, por otro lado, actian como “bases and
training grounds for agitational activities directed toward wider publics” (Fraser, 1990:
68). Esta dualidad resulta particularmente relevante para comprender el funcionamiento
de las escenas musicales disidentes contemporaneas, que oscilan entre la creacion de
espacios seguros para la expresion y experimentacion, y la intervencidon en esferas
publicas mas amplias mediante propuestas estéticas que desafian las normatividades
dominantes. Como sefiala la autora, “it is precisely in the dialectic between these two
functions that their emancipatory potential resides” (1990: 68). Esta dialéctica “enables
subaltern counterpublics partially to offset, although not wholly to eradicate, the unjust

participatory privileges enjoyed by members of dominant social groups in stratified
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societies” (Fraser, 1990: 68). En el contexto de las escenas musicales digitales, esta
perspectiva ayuda a comprender como artistas con identidades disidentes utilizan
plataformas y redes para construir comunidades que no solo proporcionan refugio frente
a la hostilidad de los espacios normativos, sino que también cuestionan activamente las

exclusiones que operan en las esferas publicas dominantes.

La critica que Fraser realiza a la concepcion burguesa de la esfera publica resulta
especialmente interesante para analizar las dindmicas de inclusion y exclusion en las
escenas musicales. En este sentido, la autora cuestiona la idea de que la esfera publica
requiera una suspension de las diferencias sociales para facilitar la deliberacion como si
los participantes fueran socialmente iguales. Como sefala Fraser, la concepcion de la
esfera publica como un espacio libre de desigualdades, cuando en realidad existian, sirvid
para excluir a ciertos grupos de la participacion. Esta critica permite entender como las
escenas musicales dominantes, aun cuando se presentan como espacios abiertos y
accesibles, pueden reproducir exclusiones basadas en el género, la sexualidad, la raza o
la clase. De este modo, los contraptblicos musicales disidentes emergen precisamente
como respuesta a estas exclusiones, creando arenas discursivas alternativas donde se

articulan nuevos lenguajes, estéticas y formas de sociabilidad.

Complementando esta vision, la teoria de la utopia queer de José Esteban Mufioz
ofrece un marco para comprender el potencial transformador de las escenas musicales
disidentes. Para Mufioz, la utopia queer no es un estado ya alcanzado, sino un horizonte
hacia el cual se tiende, una potencialidad que se vislumbra en ciertas practicas y
momentos del presente. Esta "region del todavia-no" (2020: 33) resulta especialmente
pertinente para analizar escenas musicales habitadas por identidades disidentes. Este
enfoque dialoga precisamente con las advertencias presentadas por Lisa Nakamura (2009)
sobre la reproduccion de normas racializadas en espacios digitales. Los entornos
musicales hibridos, aun cuando acogen identidades disidentes, no estdn automaticamente
libres de reproducir jerarquias y exclusiones. Lo que Mufioz ofrece es precisamente una
metodologia para identificar momentos de ruptura dentro de estas contradicciones,
instancias donde emerge lo que ¢l denomina “utopia concreta” (siguiendo a Bloch) o
donde se vislumbra una futuridad queer, es decir, manifestaciones tangibles de
potencialidades alternativas que, aun siendo efimeras, contienen la semilla de

transformaciones mas profundas.
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Siguiendo su marco de pensamiento, la performatividad queer en espacios
digitales musicales puede entenderse como una forma de “desidentificacién”, un proceso
mediante el cual los sujetos minoritarios negocian con la cultura dominante, no
simplemente rechazandola o asimilandose a ella, sino transforméandola desde dentro,
utilizando sus propios codigos para propositos subversivos. Esta desidentificacion opera
precisamente en la brecha entre lo utodpico y lo real, entre el horizonte de posibilidad y las
limitaciones del presente. Como escribe Mariano Lopez Seoane (2020) en el prélogo de

la edicion de Cruising Utopia de La Caja Negra:

Este es el foco de Disidentifications, el primer libro de Munoz, en el que
estudia coémo aquellos que no encajan en las convenciones sexuales y raciales
dominantes — fundamentalmente queers de color — no suelen rechazar de
plano la cultura que los excluye sino negociar con ella, refuncionalizando sus
producciones. Mufioz llama desidentificacion a esta tactica, y la define como
una practica estética que hace foco en ‘como se pueden reimaginar signos y
simbolos dominantes, que muchas veces son toxicos para sujetos
minoritarios, a través de una performance comprometida y animada’. (Lopez

Seoane, en Muiioz, 2020: 27)

De este modo, podemos comprender como les artistas disidentes en espacios
digitales hibridan frecuentemente elementos de la cultura musical mainstream con
estéticas subversivas que desestabilizan sus significados originales, ejemplificando
claramente esta estrategia desidentificatoria. Asi, la metodologia del “entonces y alli”
propuesta por Muiloz resulta particularmente valiosa para analizar las escenas musicales
disidentes. Esta aproximacion busca identificar vestigios del futuro utdpico en
manifestaciones presentes, reconociendo cOémo ciertas practicas contienen
potencialidades que trascienden las limitaciones normativas actuales. En palabras de
Muiioz, “Algunas performances de ciudadania queer contienen lo que yo llamo una
iluminacion anticipatoria de un mundo queer, un signo de una realidad queer realmente
existente, un nucleo de posibilidad politica en un presente heterosexual sofocante”

(Mufioz, 2020: 106).

La esperanza, elemento central en la teoria de Mufoz, adquiere asi una dimension
politica concreta. No se trata de un optimismo ingenuo, sino de una practica critica que

identifica y cultiva posibilidades emergentes. Como argumenta Muifioz, la esperanza
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puede funcionar como “una estructura de sentimiento” (2020: 34), que moviliza afectos
colectivos hacia horizontes alternativos. Desde esta perspectiva, las comunidades
musicales disidentes en espacios digitales operan precisamente como laboratorios donde
se experimentan estas estructuras de sentimiento, donde se forjan vinculos afectivos que
anticipan modos de relacion que exceden los marcos heteronormativos. Esta vision
utopica complementa la teoria de los contrapublicos subalternos de Fraser. Si Fraser
identifica el potencial emancipatorio de estos espacios en su capacidad para generar
contradiscursos, Mufioz afiade una dimension estética y afectiva crucial: los espacios
musicales disidentes no solo articulan argumentos racionales, sino que generan
experiencias que permiten imaginar y sentir formas de existencia que el presente

normativo invisibiliza.

Al aplicar esta perspectiva al analisis de espacios musicales digitales habitados
por personas disidentes, podemos reconocer su caracter de constante dualidad. Estos
espacios no son inherentemente emancipatorios ni completamente reproductores de
opresiones existentes, sino territorios en disputa donde se negocian constantemente los
limites de lo posible. Los momentos en que emergen formas de expresion, relacion o
identificacion que desestabilizan los marcos normativos pueden entenderse, en los
términos de Mufioz, como manifestaciones utdpicas efimeras: expresiones concretas de
potencialidades alternativas que, aun siendo momentdneas, contienen la semilla de
transformaciones mas profundas (2020: 186). Este enfoque nos permite comprender las
practicas musicales disidentes en espacios digitales no solo como respuestas a un presente
hostil, sino como laboratorios donde se ensayan futuridades alternativas. Los usos de
tecnologias vocales, las estéticas camp y kitsch, y las temporalidades alternativas
exploradas en estas musicas pueden interpretarse como irrupciones utopicas que
momentaneamente hacen tangible un horizonte de posibilidades mas allad de los marcos

normativos actuales.

En resumen, la integracion de las perspectivas de Fraser y Muioz ofrece un marco
teorico potente para analizar coémo las escenas musicales hibridas funcionan
simultaneamente como espacios de refugio, como plataformas de intervencion publica y
como laboratorios de experimentacion utopica. Esta complejidad teorica resulta
fundamental para comprender la dimension politica de las practicas artisticas analizadas

en esta tesis, evitando tanto el determinismo pesimista como el optimismo ingenuo, y
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reconociendo el caracter ambivalente, contradictorio, pero potencialmente transformador

de estos espacios.
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CHAPTER 1: HYBRID MUSIC SCENES

In this chapter, I examine the emergence, evolution, and significance of two
interconnected hybrid music scenes that have developed at the intersection of digital and
physical spaces over the past decade: PC music and hyperpop. Through a critical analysis
of their aesthetic, cultural, and social dimensions, I explore how these scenes reflect and

respond to the hybridization of popular culture in the 2010s and early 2020s.

The first section traces the development of PC music (2013-2023) as a pioneering
hybrid scene that captured the experiential reality of an increasingly digitalized world.
Drawing on music journalism, aesthetic theory, and cultural analysis, I examine how key
artists like Hannah Diamond, Charli XCX, SOPHIE and A.G. Cook crafted sonic and
visual expressions that challenged the boundaries between online and offline existence
while questioning mainstream pop conventions. This section also investigates how PC
music's experimental approach to sound, identity performance, and community building

ultimately collided with the accelerated consumerism it sought to critique.

The second section explores hyperpop as both an extension of and departure from
PC music's groundwork. Through analysis of press coverage and autoethnographic
observation of the scene in both the UK and Spain, I investigate how hyperpop has
evolved into a particularly significant space for queer expression and identity exploration.
By examining the scene's DIY ethos, referential aesthetics, and community dynamics, I
demonstrate how hyperpop's inherently hybrid nature creates unique possibilities for

reimagining identity beyond normative constraints.

This chapter, thus, argues that hybrid music scenes function as vital social spaces
where participants navigate the complexities of increasingly digitalized existence while
creating new possibilities for identity formation and community building. These scenes
operate in what I call the liminal spaces between digital and physical reality, enabling
forms of self-exploration and expression that challenge normative constraints while

remaining embedded within capitalist structures.
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1.1 THE LIFE AND DEATH OF PC MUSIC': A STORY OF HYBRIDIZATION

Hybrid music scenes have been evolving over the past two decades, though their
visibility has significantly increased in recent years. This hybridization reflects what van
Dijck (2016) identifies as the increasing integration of digital platforms into cultural
production, where the boundaries between online and offline spaces become increasingly
blurred. Looking specifically into digital music production, one scene stands out amidst
the diverse musical experiments that have been occurring in the limits of the on and
offline realms. PC music, which reached its peak between 2014 and 2019, allowed both
artists and listeners to investigate and understand a present that was becoming more
digitalized and accelerated every day, with constant digital stimuli bombarding users at
unprecedented speeds. Incorporating computer-generated sounds and notification alerts,
producers from this reimagined electronic dance music scene were able to portray their
experiences online and share the most intricate details of the day-to-day lives of those
who, as Marwick and boyd (2011) argue, faced stigmatization for their digital practices.
This digital identity construction process reflects what Halberstam (2011) describes as
alternative queer temporalities that reject normative life narratives, as will be explored in
the coming sections. In hybrid music scenes, participants can explore identities outside
traditional constraints, developing what will be examined here as new forms of digital
selthood that challenge binary distinctions between authentic and artificial identity. This
translated into a maximalist digital sound mixed with references to characters and events
that shaped the lives and personalities of those who spent their days crafting life online.
Equally, lyrics were expressed through quotes of memes, catchphrases and other online
cultural artifacts, all of which had contributed to the creation of distinctive digital
vernaculars amongst people who inhabited such digital spaces. An important part of this
recent communicative style included an intricate humor which, in turn, became one of the
central aspects of PC music, both in sonority and lyrics. The nuanced use of posthumor
by the online music communities created a breach that was not only generational, as most

of the artists and listeners range between the millennial and Gen Z generations, but also

! By PC music I refer to both A.G. Cook's record label and the wider scene that developed around it—
encompassing producers, artists, and listeners who engaged with or were influenced by the label's
experimental approach to electronic dance music. This inclusive definition acknowledges how the
movement transcended the label itself to become a broader cultural phenomenon.
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between those who understood internet vernacular language and those who lacked the

necessary codes to understand it.

PC music was able to challenge and question the status quo of mainstream pop,
all the while resignifying the spaces and cultural products that had been denied to those
who did not abide by the cisheteropatriarchal norms. However, looking at the scene’s
history, it is impossible not to wonder to what extent the scene was truly capable of
questioning mainstream culture. Music journalist Selim Bulut (2019) proposes that the
downfall of PC music might have been its own object of criticism: accelerated
consumerism. In this instance, I ask myself: did PC music collect so much popularity that
it couldn’t criticize mainstream culture anymore, since it had come to embody it? Did it
ever truly have the potential to challenge the music industry from inside? Did the
mainstream and its logics of consumerism kill PC music? Or, rephrasing The Buggles,
did mainstream kill the online star? In order to give a complex answer, I will explore
some of the key features of the scene, as well as some of the most popular artists that

shaped it musically, but also aesthetically and in its on-offline component.

Having experienced the development of PC music firsthand, I contemplated the
challenges of accurately representing such a vast and complex movement within an
academic framework. Rather than providing a linear history, and while integrating my
firsthand perspective, this section will offer a critically situated personal narrative, relying
on key events and precedent-setting moments. For this purpose, I have chosen a variety
of press articles, both in English and Spanish, from different art and music media outlets
published between 2014 and 2023, which will be used to bring to light some of the most
important developments in the scene. Through this approach, I aim to provide a nuanced
overview of PC music, highlighting its most significant characteristics by exploring the

artists who were instrumental in its emergence and evolution.

1.1.1 Hannah Diamond: the creation of the hybrid diva

One of the core features of the scene is, undeniably, its use of internet culture
symbols. As the name PC music indicates, these features range from very specific
computer sounds to the use of digital aesthetics. During the research period for this thesis,
I have often brought up the topic of PC music to colleagues and other people who had not
heard of it before in order to analyze how it is perceived from an outsider perspective.

What surprised me, however, was their initial response, which could mostly be
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categorized into two groups. On the one hand, some people instinctively mentioned social
media outlets, especially YouTube, as it was their primary source of music in their early
adolescence. In this respect, Joey Levenson’s interview to A.G. Cook, the creator of the
PC music label, for the online magazine itsnicethat.com can be very enlightening. Talking
about the beginnings of the label, Cook shares that one of the main intentions among the
creators was to reclaim the internet’s early days, when social media hadn’t yet
monopolized the digital spaces. “By the 2010s, virtual space became much more defined
by apps and social media, and I remember feeling nostalgic for that previous version of
computer games and the internet, one that was a bit more unpredictable and DIY”

(Levenson, 2022), says the producer.

Similarly, the second group of people also mentioned virtual spaces when asked
about PC music. In this case, their initial thoughts leaned towards videogames, guessing
that it was either music created for videogames or somehow used to bring its storytelling
to life. Although they are not far from one of the many aspects of PC music, as A.G. Cook
mentioned computer games as one of the scene’s referents, I find this mental connection
between computer music and gaming rather interesting. When asked to imagine
cybernetic aesthetics, videogames propose an easy alternative, as literal bodies are
generated to interact virtually, an imagery that becomes tangible enough for people to
refer to in this context. As I have briefly explored previously, the avatars used to take part
in videogames are, in fact, cyberbodies which come to embody ourselves in the online
spaces, generating, in turn, a cyberself that can be as close or far from our physical selves
as we wish to make them. In this sense, the way musicians interested in internet aesthetics
construct digital selthood exemplifies what Sundén (2003) characterizes as “writing
oneself into being” (3) in virtual spaces, where identity becomes a text that is continuously
drafted and revised through performative acts that blur distinctions between authenticity
and artifice. Such concepts have been key for the development of online music scenes,
particularly PC music, as artists have used the self-representation strategies presented by
cyberbodies to curate an image able to translate the digital experience of the early 2000s
to the physical and hybrid stages. A clear example of this is Hannah Diamond,
photographer, artistic director and one of the most prominent figures of PC music in the

UK.

From her earliest appearances, Hannah presented herself as a pop star inspired

both by influential pop culture artists like The Spice Girls and the main characters of
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kawaii? films. This way, her imagery was part of a broader artistic movement exploring
digital identity, challenging perceptions of authenticity, and playing with the boundaries
between human representation and digital manipulation. The aesthetic was provocative
in its embrace of artificiality, presenting a critique of both digital culture and traditional
beauty standards. Some of the main strategies she put into practice to achieve a look that
can be defined as hybrid between human and android were layers of makeup with a
smooth and pore-less effect together with a lighter, almost completely white, skin tone;
pastel color palettes reminiscent of the Japanese kawaii aesthetic; photo and video editing
that included effects from digital spaces, like webcam frames, website designs, etc.; or
audiovisual effects that differed from professional results to emphasize the self-
production aspect of DIY while generating ambiguity as to whether the result is intended
or stems from lack of ability and attention to detail. Through these visual strategies,
Diamond performed what I have called ‘digital customs’ (Aguilera, 2021), the integration
of digital and physical realities that challenges binary divisions between online and offline
existence. This approach extended to her lyrics, where she directly introduced
experiences of online life and related anxieties. In her song “Hi” (2015)3, she sings “I
don't want to be alone in my bedroom / writing messages you won't read / I don't want to
be alone in my bedroom / waiting to say ‘hi’”, capturing the essence of digital-age
loneliness and connection. A great part of the aesthetics Diamond was using, and to this
day continues to display in her works as a graphic designer, fall into the scope of
vaporwave, an artistic movement that remixed and critiqued 1980s and 90s commercial
music and design through a dreamlike, ironic lens. In this regard, Georgina Born and
Cristopher Haworth (2017) note that “vaporwave emerged as a micro-genre that
appropriates and manipulates commercial music from the 1980s and 1990s, transforming
muzak, advertising jingles, and pop songs into dreamlike soundscapes that both celebrate

and critique consumer culture through purposeful manipulation of nostalgia” (2017: 14).

2 Kawaii describes the Japanese aesthetic of cuteness that emerged in 1970s Japan, characterized by
childlike features, round shapes, and pastel colors. The concept emphasizes innocence, vulnerability, and
charm through design elements like large eyes, soft forms, and miniaturization. Beyond its commercial
applications in merchandise and entertainment, kawaii has evolved into a significant cultural phenomenon
influencing global visual culture and design sensibilities.

3 This thesis includes references to specific songs that can be accessed through the playlist in Annex 2,
available both as a discography with direct YouTube links and via QR for a multimedia reading experience.
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llustracion 1 Promotional image for Hannah
Diamond's album Reflections

Musically, vaporwave became a precedent and major influence to PC music, as
the main visual features created by the artists were often presented with music inspired
by elevator jingles and 80s-90s commercial music. Although vaporwave’s focus was
mostly visual and graphic, PC music was able to translate the fascination by the raw
digital aesthetics and technological developments into sound, amplifying the maximalist
core aesthetics and maintaining the drive to challenge consumerism. In Hannah
Diamond’s case, her visual input was key to convey such complex matters. Revisiting
Bulut’s text for Dazed, he mentions the role of producer and PC music founder A.G.

Cook, who has always worked closely with Hannah, as a catalyst for this.

If Cook’s approach was to present these non-artists like they were already the
most famous pop stars on the planet, then audiences responded in kind. I
remember watching Hannah Diamond play her first ever live show at the
Edition Hotel in central London in April 2014, where she presented herself
on-stage like a Y2K-era hit singer, dressed in a boob tube and flares and
miming her songs into a cordless mic. The crowd gave her the sort of
rapturous response usually reserved for bona fide icons, because in the topsy-
turvy PC Music galaxy, Hannah Diamond was an icon. (Bulut, 2019)

PC music also played with the relationship between physical and digital spaces.
In this challenge, the generational question became of outmost importance. While it is

true that the audience of this scene was neither homogeneous nor stood in one sole age

54



range, it is undeniable that, during the 2010s, certain platforms were mostly accessed by
Millennials and early Gen Zers. As a result of being the first digitally native generation
to construct and inhabit online communities, Millennials developed a critical
consciousness about their role in digital space, subsequently seeking to (re)claim the
internet and its original culture as a cornerstone of their age group. In this sense, it is clear
how PC music spoke to this target audience, in its adaptation of internet culture for
aesthetic and sound purposes. However, the use of the aforementioned platforms was
essential in the development of artists’ careers in this scene. Following the logics of
community from early social media, Hannah Diamond's diva quality came from her role
in congregating people around her profile, creating an intentionally artificial pop star
persona that ironically exaggerated traditional celebrity conventions, becoming a paragon
of what was then considered ‘cool’. Thus, becoming what would now be known as an
influencer. In the early and mid 2010s a distinct platform for subcultural expression online
was Tumblr. With the same popularity as today’s Instagram and a web design that mixed
the aesthetics of blogs with the communication of modern social media, this outlet
became a source of inspiration for young people who wanted to share their fashion
interests, find aesthetic inspiration or rant about their idols in an environment that mostly
felt safe®. As Ela Sangster states in her 2022 article for Harpers Bazar, Tumblr “was also
paramount in defining the new youth culture through music, fashion and art, and arguably

shaped the nature of what social media as a whole would evolve into”.

Exploring Diamond’s star quality in early PC music, Colombian journalist Juan
Ruge summarizes excellently the movement’s intentions of challenging the notion of the

mainstream pop diva. In his article for Vice in 2017 he proposes:

Hannah Diamond es quizés el intento mas contundente del colectivo por crear
una nueva clase de popstar. A primera vista, parece una chica linda sin
carisma ni talento, un producto de una disquera que resulta incomodo ver. Lo
que hay mas alld, es una propuesta artistica que pone en tencion la sinceridad

4 This sense of safeness in online spaces during the early and mid 2010s was mostly a result of social
media’s infancy, as the first cases of harassment, sexual violence and hate-induced suicides had not yet
been made public. On the other hand, I find it important to highlight the fact that Tumblr was specifically
marketed towards a female public, giving the wrong impression that most profiles were owned by young
girls. In this manner, predatory behaviors were hidden behind profiles that seemed to belong to fans who
were equal to those who used this platform with innocent intentions.
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con la belleza hiperproducida. Ella misma, como fotdgrafa, crea las imagenes
que la hacen ver como un producto ficticio, un modelo artificial, y al mismo
tiempo escribe letras estipidamente honestas que manifiestan un
entendimiento mas grande la cultura en la que estamos inmersos. “Ahora te
guardo como una foto en mi teléfono” solloza en “Attachment” [2020].

(Ruge, 2017)

It is at this stage that I wonder how Philips Auslander’s (2021) concept of
ritualization applies to a field of hybrid music research. One of the key concepts in the
scholar’s theory of live performance ritualization is the music persona, the character
embodiment chosen by each artist, influenced at different degrees by their personalities
outside of music. These stylistic choices are then consolidated through ritualization in the
reception process, where listeners and followers choose how to collectively relate to the
artist and their music and understand the musician's persona. Bringing into this discussion
what we have analyzed from Hannah Diamond’s role as an artist and influencer, it is clear
that her musical persona stood beyond the scope of performance, as her activity online
became an essential asset in her ritualization. In this regard, her online presence became
part of her live performance, as interactions with her followers granted her a position
amongst the best-perceived artists in PC music, as she became what was known as the “it
girl™. This phenomenon aligns with what Frith (1996) describes as the complex interplay
between performance and identity formation in popular music, where the boundaries
between the performer and their persona become deliberately blurry. This position
brought her to be a pop star or diva, following the intentions of A.G. Cook (Bulut, 2019).
What is particularly interesting in this case, however, is that her diva position in the scene
did not respond to traditional mainstream logics of consumption and streams, as could
have been the case of Lady Gaga or Beyoncé. In PC music, the ritualization of the diva
focused on aesthetics, as well as on the capacity of the artists to generate a community
that would transcend virtual chats to generate a hybrid space of conversation among
followers, who maintained their avatar qualities in concerts and other events to

communicate and relate with each other. Thus, the role of the artist became one of

3 The “it girl” concept has been used in pop culture and tabloids to describe the most popular and
influential young girls in different areas. In this case, according to Tumblr aesthetics, Hannah Diamond
became an “it girl” in the early 2010s.
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community facilitator, a person able to generate an online culture that could exist outside

of virtual dynamics.

Bringing the digital into the physical to create a hybrid reality was not easy at a
time when such questions had not yet become central to the fan experience. One of the
principal aspects that allowed the digital world to melt with the physical one was
communication, as has previously been explored. Particularly, humor had acquired a
critical role in digital communication, adding satirical nuances to every-day language
mixed with meme culture to a conversational language that was hard to understand unless
one had experienced it. Consequently, PC music reproduced this communicative style in
their products, as well as in their interaction with audiences, curating a scene by and for

avid internet consumers.

1.1.2 Charli XCX: the politics of the Tumblr ‘it’ girl

Another internet diva who acquired the role of Tumblr it girl was Charli XCX,
who went on to become one of the most popular artists associated with PC music and who
remains as one of the biggest artists today, after the hit of her latest album release, Brat
(2024). Although Charli had initially been categorized as a pop artist, her links to the PC
community soon brought her to the hybrid spotlight. Equally, her presence online was

never overlooked, as her image became central to the Tumblr aesthetics.

Starting its peak of popularity in 2014, Tumblr girl aesthetics consisted in a mix
of influences from different artistic trends. The most important of those was 90s grunge,
which was rebranded as soft grunge, due to the addition of pastels together with a neon
color palette reminiscent of vintage camera filters. What eventually became known as
‘“Tumblr aesthetics’ reimagined the indie grunge movement to insert it into a still growing
digital realm. However, aesthetics was simply the cover for a bigger digital phenomenon:
the emotional affects of the ‘sad girl’. As Muchitsch (2024) exposes, this aesthetic has
evolved from its early digital manifestations to contemporary platforms, where 'the term
'sad girl pop' has in popular writing been applied to the work of young female musicians
like Phoebe Bridgers, Mitski, and Billie Eilish, and some emergent female singer-
songwriters on TikTok' (234). It was precisely through the lens of the alternative,
expressed in fashion with the traditional Tumblr look (flannels, skater skirts, vintage band
tees, chokers, platform trainers or Dr Marten’s combat boots), that users were able to

connect with the margins and become an outsider. In this regard, the images that were
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shared and reposted by users often depicted abandoned alleyways and other dark, lonely
locations, which served to empathize melancholy, an emotion central to the movement
(Kearney, 2023). As Ella Sangster wrote on her 2022 article for Harpers Bazar, “Tumblr

was a treasure trove for many an angsty teen”.

As I progressed in the research for this section, I frequently found myself
connecting to experiences I had had as an angsty teen myself. I remember feeling lonely
in school, often misunderstood by peers, who seemed to consider my likes were not
popular enough to fit the group. Although I now recognize such a sense of alienation was,
and always will be, part of being a teenager — especially a queer one in the early 2010s —
, it also helps me understand how the sad girl theme became as big a movement as it was.
I remember getting back home from high school and quickly logging in to Tumblr feeling
like I could finally express all the anxieties that come with being a non-popular 16-year-
old. Not only that, but I also found a community that felt close, of people who were
experiencing the same type of loneliness as me. In a similar narration, Veronica Obenauer
recounts her own experience of Tumblr’s emotional oversharing, while bringing to light
the false sense of security of novel internet users who were not aware of the malice that
could lay on the other side of the screen. This was especially true on Tumblr, the main
interaction of the platform being reposting content and anonymous question and answer

sections, not so much personal messaging.

I would openly show my obsessions with fictional characters, and carelessly
spread the early construct of myself into the whole web, making myself
visible, taking up space, and yet making my persona even more vulnerable by
tossing my fragile fragments into the depths of cyberspace, not knowing who
hides behind the accounts that were following me, since follower interaction
was not a big thing on Tumblr. I was being myself, sharing my deepest
thoughts, in a place without judgment —using the internet as my second reality
and a place to rest in. I would only be judged by the IRL people, calling my
‘made up’ Tumblr persona unauthentic, and accusing me of doing it only for
attention (No shit, Sherlock), or being unoriginal by copying other people’s
identity parts. (Obenauer, 2024: 3)

As she mentions, Tumblr felt like a space where you could be yourself and see the
depths of your emotions validated by others alike. Semantics of vulnerability were at the
core of the sad girl narrative, and it felt as if we all came together into this new space to
reclaim our alternativeness in an attempt to feel the spotlight. Because, paraphrasing

Obenauer, we were all there for attention indeed. Nonetheless, a question becomes
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obvious in this instance. Is it true that Tumblr was a space for all angsty teenagers? Was

“cybertenderness” (Obenauer, 2024: 3) extended equally among peers?

One answer to both questions can be found in a recent documentary Brandy
Hellville & the cult of fast fashion (dir. Eva Orner, 2024), which follows the controversies
that the apparel store Brandy Melville has accumulated over the years. While American
Apparel was arguably the biggest fashion brand among Tumblr girls (even receiving a
protagonist role in songs by major neo-grunge bands, like “She looks so perfect”, by 5
Seconds of Summer®), Brandy Melville also had a major role in the construction of the
soft grunge aesthetic, with their graphic t-shirts and “one size fits most” clothes. Per their
own branding, which was initially labeled “one size fits all”, but had to be changed due
to a false advertising complaint, the brand’s product would only fit a specific body type.
Coming from the 2000s, thinness was heavily celebrated by mainstream media, Tumblr
being no different in that respect. In fact, part of the ‘sad girl’ trend revolved around
mental health, particularly romanticizing feelings of depression, which resulted in a large
community of young girls sharing content based around eating disorders, commonly
called Anna (anorexia) and Mia (bulimia) blogs. These body stereotypes materialized in
what has been called “heroin chick body”, an aesthetic that dominated Tumblr feeds and
early social media influencer culture. The documentary exposes how the store worked
with the same logics of Tumblr stardom. Girls would be offered jobs based on their
appearance and outfit choices, often given a position on the spot when they entered the

shops as clients.

This exclusionary dynamic in fashion paralleled other trends popular on Tumblr
at the same time as the grunge aesthetics. What may seem like an extreme, yet alienated
case of violence initiated in the online platform, turns to be clearly the opposite when we
look at what other trend was popular on Tumblr at the same time as the grunge aesthetics,
and which even complimented the former. Christine Goding-Doty wrote in 2020 about
the pale aesthetics of Tumblr, which also longed to reclaim melancholy through the image

of the ethereal and the pale-looking portrayal of the body. Such aesthetics can also be

6 The chorus of the song goes “She looks so perfect standing there / in my American Apparel
underwear / And I know now that I’m so down / I made a mixtape straight out of *94 / I’ve got your ripped
skinny jeans lying on the floor / and I know now that I’'m so down”.
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understood through Ahmed's (2004) framework of ‘emotional economies’, where specific
feelings like melancholy become cultural commodities that circulate and accumulate
value within digital spaces. Once again, intimacy and fragility were put at the center of
the movement. In this case, images of injured bodies (chapped lips, scarred wrists and
other bodily marks) were displayed in cropped images, in which we could not see the full
body. This is what Goding-Doty names “interrupted intimacy”, by which “the viewer is
drawn in close to the body, but is not given full access to it” (2020: 347). However, this
interest in manifesting fragility should not simply be understood as a sign of brokenness
by a generation. On the contrary, Obenauer proposes that “[she] was feeling relief and
understanding, spending [her] time being a Sad Girl, being too naive to realize that this
was part of [her] teen rebellion, by (re-)claiming [her] own body with the act of
performing cyber tenderness, feeling freedom by using the customization of the earlier
web” (Obenauer, 2024: 4). In her defense of fragility as insurgence, she mentions online
artist Audry Woolen’s idea of switching political rebellion out of the male lens of violence

to move it into the realm of tenderness and sorrow.

Nonetheless, in the case of pale Tumblr aesthetics, profiles used the fragility of
melancholy and the image of the outsider to construct a discourse of white supremacy.
Such intentions can be clearly found in the movement’s central imagery: blue light.
Imitating the light emitted by the phone, users carefully placed cold light in their photos.
As a result, porcelain-looking figures were the protagonists of the scene. It was not only
human figures that became whitened, though, as locations were also a big part of the
aesthetics. In this case, it was mostly deserted spaces that were displayed, usually with a
black-and-white filter or an editing that favored high contrasts, again turning the pictures
paler. These were usually paired with songs that matched the aesthetics in the dark and
ethereal aspects. Artists like Lana del Rey became quintessential of the Tumblr pale trend.
Focusing on the locations photographed, Goding-Doty sustains that the intention in
generating spaces that looked uninhabited by either human nor animals was to reproduce
what she calls ‘non-places’. She says “the circulation of these non-places constructs an
account of place itself as virgin territory in the realm of the digital. These non-places form
a digital world of ‘terra nullius’ that betrays an extant desire for frontier” (2020: 349).
Therefore, just like a terra nullius, this analogy of a digital world yet to be explored

opened the door for white supremacist discourses to settle.
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It is precisely in this context that we can better understand how Charli XCX
became a Tumblr ‘it girl’, just like Hannah Diamond had also done with her porcelain-
like cyberself. This hybrid reality where digital and physical become a melted reality,
challenging binary divisions of a real (physical) and a false (digital) existence. This way,
conversations held on Instagram or friendships started on Discord are not less real that
those kindled in schools or at work. Instead, they all shape us in the same level, as both

realms interact intimately every day.

This fully hybridized reality has been portrayed in music in the last years, and
Charli XCX is no exception. Contrarily, she was part of the first group of artists who
introduced digital customs in her songs. Visually, she not only stayed at the forefront of
the soft grunge fashion trend (figure 2), but she also used the neon light reflections
reminiscent of analog cameras (figure 3). Moreover, she started introducing memes and
other internet communicative artifacts in her lyrics, referencing digital culture and online
experiences that resonated with her digitally native fanbase. While her early work laid
this foundation, her later projects like how i’m feeling now (2020) would more explicitly
embrace internet aesthetics, particularly in tracks like “claws” where the digital
integration becomes even more pronounced. In this manner, these artists were able to put
their experiences forward and, for the first time, talk about a hybrid reality from a hybrid

setting in a hybrid production style.

llustracion 2 Charli XCX in the music video for "Break The Rules”
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llustracion 3 Charli XCX in the music video for "Nuclear Seasons"

In this instance, a song by the most prolific PC music artist in Spain, Chenta Tsai,
is also rather illustrative. Under their artistic name, Putochinomaricon’, Tsai released “No
tengo wifi” in 2018, an ode to internet connection in which they narrate the ways in which
their life cannot function when the wi-fi is not running. What is fascinating about the song
is its depiction of everyday life and how online scenarios are impossible to avoid. In a
witty and ironic line, they say “No tengo wifi ni una sefial / no puedo entrar en Pornotube
ni trabajar”, showing how the internet has become such a vital part of our lives, that we
cannot so much as do everyday tasks without it. Continuing with the sarcastic verses, they
go on to sing “No tengo wifi para buscar / porque la fibra optica estd yendo mal”, making
it obvious to what extent we have come to depend on the internet. However, some of the
most interesting lines are in the verse, in which they express their outmost concern and
worst reaction to the situation. “Desde que no tengo wifi / me he vuelto en un ser violento
/'y es algo ya innato”. Although this may seem like an over exaggeration, the song only
goes to show how, to a greater or lesser extent, we have all been hit by an internet
malfunction that has made us realize how big of an impact online spaces have in our life
and how we cannot live outside the hybrid world. As will be discussed further down, the

message has been set across thanks to the production style of PC music, essential to

99 ¢C

7 Putochinomaricon is a name formed by joining three insults in Spanish, “puto”, “chino” and “maricon”,
similar to the expression “fucking Chinese fag”. As they have recounted in many occasions, such slurs have
been directed to them constantly throughout their life. By using them in their artistic name, not only are
they putting forward an identitiy that has shaped them as an artist and person, but they are also
reappropriating those adjectives themselves.
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emphasize the virtual sound and aesthetics. In this case, the music video also plays an
important role, using images reminiscent of the vaporwave aesthetics together with
memes like the NFC version of Pikachu® in a deliberate low resolution and, most
importantly, filmed by themselves in what looks like their home, in a style similar to the
popular youtube video vlogs. However, it is important to highlight that, while PC music
has used a seemingly home-made look in most of their music videos, this is but an illusion
of the reality behind it, just like with YouTube videos. It is true that home-made videos
tend to appear as more relatable to viewers, one of the many reasons for why they are
produced in that manner. Still, it is necessary to remember that, quoting Dolly Parton, it
costs a lot of money to look that cheap, and that online fame is not exempt from class

privileges.

Coming back to Charli XCX, while she had been connected to PC music since
around 2015 and performed at their events by 2016, her official integration into the scene
came through her explicit collaboration with the collective. Before that, she had been
closely linked to the scene, yet she had been interpreted more as a collaborator and fashion
inspiration, while still making pop music. In his article for Vice, Juan Ruge summarizes
Charli's transition between her pop star facet into her PC music pop star queendom.
“Probablemente el caso mas exitoso, en cuanto a interaccion con el mainstream, es la
aparicion en escena de Charli XCX. Fascinada con todo el fendmeno de PC music, la
popstar se entregd de lleno a colaborar con SOPHIE en Vroom Vroom EP (2016), que
incluye un track con Hannah Diamond” (Ruge, 2017). Indeed, Vroom vroom marked this
foundational moment of alignment between Charli and PC music. It is clear how the
general interpretation was that she was simply another spectator to the scene until she had
the opportunity to collaborate with them, rather than seeing the active influence she had
in the scene from its origins. In any case, it was in 2016 when she began working with
PC music, later becoming one of the most iconic faces of the scene. As Ruge states, her
EP Vroom vroom marked the beginning of her visible, active participation in the

collective, with SOPHIE as the main producer and A.G. Cook doing his first artistic

8 pikachu is an iconic fictional species from the Pokémon franchise, created by Game Freak and Nintendo.
It is an Electric-type Pokémon known for its bright yellow fur, red cheeks, and ability to generate electricity,
often depicted as the franchise's mascot.
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direction for Charli, a relationship that has survived to the present day. Such a transition
was also visible in her performance, as she not only shared more spaces with other PC
music artists in festivals and studios, but she used the hit song in the EP to make the
engagement to the scene official. In the music video for the single “Vroom Vroom”
(2016), she introduced an aesthetic much closer to technology than she had ever shown
before, all the while using black as her main color, giving it the much darker look that
eventually became part of her persona’s aesthetic. In one particular scene, surrounded by
cars in a futuristic, almost Matrix inspired setting, Charli appears surrounded by other
people, mostly part of the PC collective. Among them are A. G. Cook and Hannah

Diamond.

Ilustracion 4 Charli XCX with Hannah Diamond and A.G. Cook in the music video
for "Vroom vroom"

This initial collaboration marked not only the official movement of Charli XCX
into PC music, now that she had been given the blessing on camera, but also the beginning
of the scene’s move into the mainstream spotlight. While never reaching centrality in the
mainstream spheres, Charli helped the scene be known outside its initial circle on the
internet, positioning some hit songs on top of the charts. Vroom Vroom also marked the
beginning of PC music’s collaboration with the advertisement industry, as the video
featured paid promotion of Beats speakers. Although SOPHIE’s “Lemonade” (2015) had

already been featured in a Mc Donald’s UK advertisement, 2016 marked the year when

PC artists became the vessels for both overt and covert publicity, making it clear that they

now belonged in mainstream spaces.
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What is undeniable is that Charli XCX has always been part of the PC movement,
first from the margins, incorporating themes of life online into her songs and becoming
an inspiration of internet aesthetics, and then diving into the scene with A.G. Cook’s
expertise and SOPHIE’s production. Although there are many reasons that may explain
her fascination with the scene, I believe there are a few key elements that eased her
inclusion in it. Not only was she one of the most iconic Tumblr ‘IT” girls, with her music
as the soundtrack of millions of Tumblr girl’s lives, but she also found joy in a particular
feature of the still developing internet space: amateurish aesthetic visuals that deliberately

blur professional and amateur boundaries (Hansen & Gamble, 2021).

1.1.3 SOPHIE: PC music’s notes on camp

Even though Charli XCX’s aesthetics were mostly clean and professional, as she
had positioned herself within the mainstream, it has already been established that the
virtual look from the majority of artists within the PC scene used a rougher and less
polished image in their videos. There is an array of reasons as to why that could be,
ranging from the popularity of the DIY, or self-made, to the intentional use of pixels to
generate a vintage digital result. However, I believe there is one particular intention
behind this choice that can add an important layer to the depiction of PC music. In the
words of Juan Ruge (2017), “todo el perfomance tiene esa actitud cinica que convierte el
acto mas patético en una genuina expresion artistica. Cada uno de los artistas es en ese
momento una instalacion viva, un producto, y en ese sentido no hay razon para cohibirse”.
In this sentence, Ruge manages to intuitively point out two key features of the scene. On
the one hand, he mentions the cynical attitude that responds to the ironic and highly
sarcastic communicative style of internet users. However, it is exactly through this bold,
humoristic language that even the less polished expressions become celebrated. In fact,
they are the most appreciated, because this new visual culture in which humor is at the
center of the discourse, favors the so-called “trashy” aesthetics, it reclaims them as their
emblem. In this sense, the internet from the 2000s was never polished, which is exactly
what PC music tried to evoke: the original internet atmosphere, where everything was an
opportunity to express oneself in ways that they would never dream of in the physical
world. As EDM producer Skrillex told Selim Bulut (2019), “PC music was the first wave
of taking shit that was lowbrow and making it highbrow, without being too cool for

school. It was so artful, but also disruptive, and it spoke to the weirdos”. We can see here
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how PC music not only tried to reclaim pop culture and give it the credit it always
deserved, but it specifically intended to showcase internet culture’s value, because,
essentially, the internet culture was pop culture, in that it became part of it and that it fed

from it at the same time.

In their expression of such weirdness and celebration of trashy imagery, PC music
artists relied heavily on artistic concepts of kitsch and camp. By using an aesthetic means
that challenged traditional notions of taste and authenticity, they were able to question
preconceived notions around music and virtuosity. Both kitsch and camp embraced the
artifice and excess, which were at the forefront of the postmodern movements. In this
way, PC music showed a fascination with such concepts in multiple levels. Musically,
they used heavily processed vocals together with synthesizers and digital sounds of early
computers. Visually, they took the virtual aesthetics of vaporwave and played with the
limits of graphic images, filters and other digital assets to generate over-the-top images
with the particular sarcastic tone of online communication. In one of the foundational
essays on kitsch, Greenberg (1939) says “kitsch is vicarious experience and faked
sensations. It changes according to style but remains always the same” (41). Later, in
1987, Umberto Eco would write about the same movement in a way that can still be
understood today and that can help us imagine the logics behind PC music’s interest in
the virtually surreal. “Kitsch is the world of caricatures, in which artifice imitates natural
artifice, producing a beauty that is false and superficial, but that satisfies a need for
immediate, unchallenging appeal” (Eco, 1987: 32). In a time when virtual life was starting
to catch up with physical life as we once knew it, it is clear that PC music only responded
to the artists’ interest in digesting and materializing their hybrid experiences, in which the

digital artifice became the natural artifice in a fascinating way.

The concept of camp came later by the hand of Susan Sontag. In her famous 1964
essay, she describes it as “a vision of the world in terms of style — but a particular kind of
style. It is the love of the exaggerated, the 'off,' of things-being-what-they-are-not” (3).
Looking at PC music, we can now understand the influences that intervene in their love
for exaggeration, translated into a digital maximalism that operated in all aspects of the
scene. As has been repeatedly stated throughout this section, one of PC music’s
cornerstones is their use of satire and humor, using irony to value the most mundane
objects or characteristics. This emphasis on artifice and exaggeration in camp aesthetics

functions as what Meyer (1994) describes as a “queer social practice” (5) that challenges
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normative identity constructions through its deliberate embrace of stylistic excess. Once
again, it is easy to observe the connection of the artists with the camp aesthetics. As
Sontag asserts, “The whole point of camp is to dethrone the serious. Camp is playful, anti-
serious. More precisely, camp involves a new, more complex relation to ‘the serious,’
One can be serious about the frivolous, frivolous about the serious” (10). Therefore, when
we see Putochinomaricon talking about the banalities of not having good wi-fi, we know
it is not only about exposing a humorous situation, but about transforming their emotions
into art, whether or not they appear in an extraordinary-less situation, because even the
most trivial moments are worthy of artistic appreciation. What’s more, through this
expression of the everyday banal emotions, artists are able to create connections online
and form communities of people who find comfort in the shared experiences and

emotions.

The connection between camp aesthetics and queer identity finds its clearest
expression in the work of SOPHIE, one of the best-known faces of PC music and an
emblem to the queer community. Although she maintained an enigmatic public presence,
rarely showing her face or full figure until later on in her career, the artist started as a
producer of EDM-inspired songs in 2013. She soon collaborated with A.G. Cook,
becoming part of the collective in its early foundational period. Like kitsch and camp, PC
music provided queer people a safe space to explore their identities and challenge the
limits of normativity through maximalism. In 2017, Sophie became one of the first openly
trans artists and occupied a center role in the PC music collective, as she became an
inspiration to other artists and listeners. The publication of her song “It’s okay to cry”
(2017) and its music video, marked the first time that the artist actively showed herself to
her public, as she had previously hidden herself with dark light, pictures that did not show
her entire figure and similar visual strategies. Linking the lyrics of the song, the changing
background of the music video depicting all stages of a storm, and the candid lyrics
together with previous statements by the artists, fans understood the song as SOPHIE
presenting herself to the public as a trans woman. Later, in various interviews, she
confirmed that she identified as a woman, taking a powerful step forward in the

representation of trans identities in media, as well as online.

PC music used the logics of avantgarde movements to explore the value of
exaggeration to express the banality of everyday life online. Both kitsch and camp have

been closely linked to the queer community, as they advocated for self-expression using
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the maximalist aesthetic to explore identities that defied the binary norms. Such
connection reflects Halberstam’s (2011) concept of ‘queer failure’, where normative
notions of success and taste are rejected in favor of alternative modes of expression and
existence that embrace the excessive and the artificial. SOPHIE's technological
exploration of gender identity reflects what Halberstam terms ‘technotopic’ body
modification, where technologies don't simply augment but fundamentally reconfigure
embodied existence, creating possibilities for gender expressions that escape
conventional categorization (Halberstam, 2005: 119-120). This playground for identity
and creativity offered artists the opportunity to reimagine their own beings in a fun and
unrestricted way, boosted by the almost unrestricted possibilities offered by digital image
creation. A great example of this phenomenon is Sophie’s “Faceshopping” (2018), in
which she delves into the controversial topic of plastic surgery, photo filters on social
media and body dysmorphia, experienced not only by trans people, as normative
discourse has popularized, but also by cis people who wish to improve their features to
fit a beauty standard. In the song, she shares her experiences and anxieties on social
media, where one’s own image becomes the product consumed, leading to a state of
constant self-examination aggravated by the aesthetic pressures of filters that smooth your
complexion and add western desired features to the faces. In this sense, she sings “My
face is the front of shop / My face is the real shop front / My shop is the face I front, front
/ I'm real when I shop my face”. The word plays reminiscent of surreal poetry are
enhanced by a music video consisting of a 3D digitalized version of her own face that
gets distorted and contorted to the point of becoming a deflated balloon. At the same time,
while the features on that face are molded according to the western beauty standards of
Instagram filters, images of a flower blooming appear, as if to show the wonders of hybrid
life, in which online beauty can materialize through physical touch-ups in the complexity

of a present in which more is always best and fillers help us, trans and cis, feel best.
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llustracion 5 Image from Sophie's "Faceshopping” music video (2018).
Animation design by Esteban Diacono.

In his definition of PC music, journalist Daniel Dylan Wray wrote in an article for
Loudandquiet in 2023 that the music he had been exploring sounded just like its images:
“over the top, daft, fun, extreme”. Once again, the influence of movements based in
exaggeration and irony become essential in defining how the scene felt. In these words
we can appreciate how the PC artists managed to transform the exploration of the
exaggerated into a sound of its time. Not only did they move electronic dance music into
their hybrid realities, but they also added another layer to it that made it sound fresh and
fun in an over-the-top way. In fact, such a divergence from EDM was already noticed in
2014 by Philip Sherburne. Although his article for The Pitch shows to what extent the
journalist was not yet willing to appreciate PC music’s transgression to electronic music,
he does assert how PC music stemmed from the electronic scene only to create a music
space that felt more fun and even welcoming for people who felt they did not belong in a
greatly masculinized space like EDM. “In contrast to the attributes associated with
dubstep, deep house, and techno — depth, seriousness, historicity — PC music presents
slick surfaces, a playful spirit, and a kaleidoscopic near-futurism” (Sherburne, 2014). In
his words, it is clear that he appeals to the traditional binary boundaries of gender, which
associate the rational and serious with the masculine and the banal, irrational with the
female. In this completely misogynistic quote, Sherburne expresses the concerns of many
in respects to a scene they do not fully comprehend, as it precisely uses the fun
exaggeration of camp to deal with such complex and relevant topics as the increasingly
hybrid reality in which we are immersed, and the anxieties that come with such uncharted

territory.

69



There is one more aspect that PC music adopted from these movements that
became central to the scene. Through exaggeration and exploration of maximalism, artists
are able to find a space to be vulnerable. The over-the-top electronic music is fun and
genuine at the same time, allowing for deep connections between artists and listeners
through deeply personal experiences and shared concerns in a world that is constantly
changing and becoming more violent for non-normative people. Bringing back Skrillex’s
words, PC music's weird aesthetics create space for queer vulnerability, because there is
power in vulnerability, and such experiences can also be explored through sardonic lines

and a monstrously experimental sound.

1.1.4 A.G. Cook: the sound experience of turbocapitalism

Throughout this section, I have been focusing on the elements that shaped the
scene’s vibrancy and its capacity to talk about the growing hybridity of the decade of the
2010s. From its use of popular internet culture to the adaptation of camp principles, PC
music became a playing field for young artists discovering themselves in a virtuality that
was ever present and impossible to avoid, but which also imported new strategies for the
conception of the self. All the elements listed above were able to come together not only
visually and aesthetically, but most importantly in the realm of sound. Amidst the peak
in popularity of the DIY — do it yourself — culture, together with the development of
softwares that allowed producers to reproduce more diverse sounds with less material,
PC music artists found the perfect space to experiment with hybrid sound. This way, they
were able to question how their favorite online spaces would sound in the physical spaces
of their rooms, often times turned studio, or what type of sound their cyberselves would
curate and love. How does my online life reverberate in this very physical body I own?

That was the challenge PC music artists took on.

The PC music label was launched by London-based music student A. G. Cook in
2013. A music student at Goldsmiths university in London, A.G. Cook started a project
with former classmate Danny L Harle under the name Dux Content. Having no vocalist,
their tracks focused on sound experimentation, through which they consolidated their
music knowledge and expanded the producing skills he was acquiring at university. Cook
has expressed in many interviews that he wanted to understand the limits of pop
production, as well as the possibilities that electronic features added at a time when digital

sounds felt exciting and somewhat new. One of his many investigations consisted of

70



working with inexperienced people, in order to see what voice technologies could provide
for people who he felt also deserved to become pop stars. Like kitsch and camp had
proclaimed before, anything and anyone can become art, a principle that Cook followed
during his early explorations. Daniel Dylan Wray noted that PC music “felt designed and
engineered to push buttons, to prod at the status quo, to drive home poptimist values to
patience-testing extremes” (2023). Taking pop structures and logics to the outmost
extravagant extremes, Cook produced tunes that felt vintage and new at the same time.
Reminiscent of pop divas like Britney Spears or Lady Gaga, he had a clear intention to
push their sounds to the extreme, to mix those influences that had undeniably shaped his
taste in music with the soundtrack of his early adulthood, bringing together the physicality
of pop culture with the digitality of online life. This maximalist approach became the

scene's defining characteristic. Describing this sound, Wray wrote:

The music was often a brash mix of jittery electronics, euphoric trance, styles
of pop that spanned Europe, Japan and Korea, the kind of pitch-shifted vocals
normally reserved for pummeling happy hardcore records; all coated with a
production style that felt simultaneously retro and futuristic. It was
bubblegum pop that was chewed up, spat out and chewed up again. (2023)
In his words we can understand the experimental nature of the scene, as well as
the intention by the artist to question the boundaries and to create new tensions between
the conceptions of nature and artifice through music production. Similarly, Bulut pointed

out in 2019 the importance of pre-internet module and technologies to make the scene

sound vintage yet digital at the same time.

PC Music’s dizzying mash-up of trashy pop, hardstyle tempos, trance
melodies, happy hardcore euphoria, twisted grime, Korean and Japanese pop
hookiness, Rustie and HudMo-style elation, 80s MIDI pop, and trippy
elevator music felt as bold and inventive as the most avant-garde music, but
as immediately gratifying as the most mainstream pop song. (Bulut, 2019)
Repeatedly, references to pop, hardcore and Korean and Japanese pop make an
appearance as some of the most important influences of the scene. However, in this quote,
there is a mention of 80s synth pop added to the sound that defined PC music. The
recognition of this production tool is interesting, as we can see once more the intention
of putting the artifice at the center of the sound as a way of interrogating its boundaries,

as well as positioning themselves against a music academicism that favors voice and

instrument virtuosity, from a traditional western viewpoint, over highly produced voices
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and sounds. On the contrary, PC music used synths and MIDIS overtly, as well as extreme
AutoTune in the style of Cher’s “Believe” (1998). An example of this is, once more,
Putochinomaricon’s “No tengo wifi” music video, in which they appear playing a MIDI
controller. This is used not only to accentuate the self-producer image, but also to
emphasize the digital aesthetic and the artifice of the sound, which is central to their

performance.

What is clear from all previous instances of what PC music sounded like is that
they excelled at mixing seemingly incompatible styles and using them to explore the
chaotic nature of their present. Therefore, the latest internet developments were
represented in songs that felt close to the artists communities, as they depicted the
monotonous life of online spaces through accelerated and maximalist tracks. In the article
for Vice, Juan Ruge identifies one of the aspects that made PC music feel so

contemporary.

Mas alla de ser musica hecha en computador, lo que caracteriza a su sonido
es la sensacion de “todo a la vez”, la misma sensacion de saturacion mental
que produce estar frente a un computador escroleando, siendo bombardeado
por ese caos de informacién difusa y disonante que es Internet. Las canciones
son aceleradas, mezclas confusas con influencias de diferentes géneros, capas
y capas de sintetizadores y voces alteradas. Todo es liberado con un
recubrimiento azucarado y brillante que lo hace demasiado pop para ser real.
(Ruge, 2017)

As the journalist accurately points out, the influence of internet culture went
beyond the use of memes or notification sounds in songs. What artists in the scene did
was analyze and question its logics so much that they became immersed in them to the
point that the music catalyzed the sensation of being online. In a time and space where
everything moved too quickly to be categorized, and in which people started to feel the
effects of input saturation, PC music became a space to reproduce such conditions in order
to voice and materialize an anxiety that, though extremely real, was not fully
comprehended by most adults. In a context of rapid changes and growing turbocapitalism,

PC music became a space for sharing present anxieties about a future that was as exciting

as scarily dystopian.

In order to achieve such chaotic and maximalist effects, there is a key element
brought up by Cook when interviewed by Joey Levenson. Sharing ideas about his artistic

vision, he said “Everything shares the same flat space and can be dragged over or instantly
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replaced with something else. In the end, a lot of meaning comes from juxtaposition, the
tension between real and fake, hard and soft, loud and quiet, and so on” (Levenson, 2022).
In this context of constant digital stimulation, juxtaposition was the only possibility to

represent the speed of living.

This fragmentation of temporality that PC music captured musically also appears
in contemporary literature. Writer Sally Rooney explored such complexities in her novel
Beautiful world, where are you? (2021). In a letter exchanged between protagonists
Eileen and Alice, the former reflects on the effects of the internet’s sensationalism and

the rapidity of trending topics online.

But this sense of the continuous present is no longer a feature of our lives.
The present has become discontinuous. Each day, even each hour of each day,
replaces and makes irrelevant the time before, and the events of our lives

make sense only in relation to a perpetually updating timeline of news content
(Rooney, 2021: 39)

This literary representation of temporal fragmentation demonstrates that the
anxieties PC music articulated were part of broader cultural concerns about digital
acceleration. The need to be constantly updated and the space that news and novelty have
taken in our lives, partly due to the assimilation of social media logics in a neocapitalist
setting, which reflects van Dijck’s (2016) analysis of digital platform integration, has
made juxtaposition a central element in our experiences, something that PC music already
conceptualized in the 2010s. In this manner, artists and producers were able to explore a
present that appeared wild and uncharted, yet exciting. Through music experiments they
were able to explore the concerns of the new millennium, while also finding comfort in
communities online, where they had the opportunity to tune their cyberselves into
expressions they would have never been able to materialize in the physical realm. This
practice exemplifies what Sterne (2013) calls “format theory”, where technological
processes like compression and digital mediation become inseparable from both the
production and reception of music. By pushing and questioning boundaries, they
evidenced the weakness of the boundaries, both in music and in gender. As Hannah
Diamond told Joey Levenson, “it's funny because when you think about the millennium
and all the imagery and the aesthetics around that time, people called that futuristic when
actually it was just the present” (2022). PC music was never about the future; it was

always about a newly hybridized present.
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1.1.5 The death of PC music

2023 was a sad year for PC music fans. After a decade of artist community and
representation, the label that A.G. Cook had created announced its closing. With an
update on their website, also echoed on their Instagram account, the PC music label sent

the following message.

r{ pcmus & 2013-2023

After a decade of activity, 2023 will be
PC Music's final year of new releases.
Following that, the label will be
dedicated to archival projects and
special reissues

We have an undisclosed number of
new albums and singles coming very
soon §”

For now, visit 10.pcmusic.info for a very
special 100 minute mix brought to you
by A. G. Cook + EASYFUN + O + GRRL

+ Kane West + umru + Datalord +
caro© + BOPPLES + Dux Content

Personal Computer Music forever @
Artwork by @agcook404

Qv W

24.789 Me gusta

25 de Junio de 2023

llustracion 6 Instagram post on PC music's Instagram account, 25/06/2023

Nevertheless, the label's shut down should not have come as a surprise to fans and
artists alike. As I have made evident throughout this section, PC music was a faithful
account of a present in which linear time was slowly fragmenting, the speed of inputs was
increasing and life online was taking shape before the eyes of curious music producers
and listeners. Today, over ten years later, such developments are already founded in what
we now call our reality, one in which no one can question the legitimacy of the digital
realm. Being more conscious than ever that hybridity is our reality, and with an even
speedier and more fragmented timeline, users do not need to question how the internet
has impacted their lives or how their cyberselves sound anymore. That has all become
obvious now. With a new established present come new boundaries to test, something
that PC music is not able to do anymore, because it already did its service at the time it
was needed. Even more maximalist sounds are taking over and new experimentations
with self-expression are taking place in a context where limits are blurrier every day. As
I will explore in the following section, hyperpop has appeared as the natural continuation
of PC music, able to take questions and push boundaries further than we were able to

conceptualize before.
74



One question remains unanswered which I have not been able to assert until this
point. As I suggested in the first pages, PC music intended to reproduce capitalist logics
as a way of questioning them through satire and humor. However, were those same logics
the ones that took PC music down? The answer is more complex than it seems, and can
be summarized through the performance of QT. Back in 2015, A.G. Cook and SOPHIE,
joined by Hayden Dunham, collaborated to create a global product by the name of QT. In
the form of a net performance, they created the QT character, a cyberbody that could only
exist online, who sold the QT energy drink in her song “Hey QT”. This was only the
beginning of PC music’s incursion in publicity. Although their intention in this case was
to ironize about the use of social media to advertise products in a way that feels closer
and more relevant to the public, most of their artists have not been able to avoid
participating in this dynamic. As has been mentioned before, SOPHIE’s “Lemonade”
(2015) was used for a fast food’s enterprise summer campaign. On the other hand, Charli
XCX had signed deals even before officially joining the PC music team, making it
impossible for her not to include brands like Beats in her music videos. Moreover, given
the metrics-driven nature of social media platforms (Marwick & boyd, 2011), popularity
is measured by the number of brand deals they take part in, as it shows that artists are
relevant enough and have a big enough community that they have been chosen worthy of

advertising.

[lustracion 7 Image of QT created digitally, used as the thumbnail for the "Hey
OT" music video

If the intention of PC music was to represent online culture and highlight the

changing present of the Internet, they could not escape the capitalist logics that reigned
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social media. At the same time, such platforms grew and developed at the same time the
scene was active, something that inevitably took artists and producers to incorporate new
trends as part of their music and visual explorations. It is at this point that one must
wonder to what extents PC music and internet life were intertwined. By the end of the
decade, was it possible to see them as separate entities or had capitalism’s vampire-like
dynamics monopolized the internet spaces so completely that PC music was also
ingurgitated? This tension reflects what Fisher (2009) termed ‘capitalist realism’, where
even the most subversive cultural forms eventually find themselves absorbed into the
market logics they initially sought to critique. As I have explored in this section, PC
music's trajectory exemplifies this dynamic perfectly. While the scene successfully
ironized hyperconsumerism through projects like QT and maintained its critical stance, it
also found itself operating within capitalist structures through brand partnerships and
mainstream collaborations. When artists like Charli XCX achieved mainstream success
with projects like Brat (2024), PC music had effectively completed its transformation
from alternative subculture to commercial enterprise. This mainstream integration
arguably signaled the end of the label's subcultural power, as evidenced by its closure in
2023. In all senses, PC music mirrored internet life so completely that it became the
soundtrack of The Internet (2013-2023). However, PC music’s perhaps most significant
legacy lies in its radical contribution to queer identity exploration and hybrid cultural

expression, as demonstrated throughout this analysis.
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1.2 QUEERING CYBER CHAOS: HYPERPOP AS A SPACE OF SUBVERSION

While PC music captured the experiential reality of an increasingly digitalized
world through its unique sonic aesthetics and community-building strategies, another
interconnected scene has emerged that both extends and transforms its groundwork.
Hyperpop, which gained mainstream recognition when Spotify first published its
hyperpop playlist in 2019, has evolved into a particularly significant space for queer
expression and identity exploration. Through an analysis of press coverage and
autoethnographic observation of the scene in both the UK and Spain, I investigate how
hyperpop has developed its own distinct characteristics while building upon the

foundation laid by PC music.

Since 2019, when Spotify first posted the hyperpop playlist, there has been an
increasing interest in the hyperpop sound and its possibilities as a wider scene. While the
artists involved have tried to navigate the consequences of their links to the scene in their
artistic identity, both the generalist and musical press have been immersed in a search to

find the essence of hyperpop.

Previous research on hyperpop has primarily explored its origins, stylistic
characteristics, and its socio-cultural significance within the broader landscape of digital
music. Scholars such as Christiana (2021) have examined how streaming platforms like
Spotify played a crucial role in creating and controlling the genre through curation, noting
that hyperpop emerged as an exaggeration of mainstream pop tropes while maintaining a
distinctly different approach to mainstream accessibility. Lucy March (2022) has traced
the genre’s development through its connections with virtual idol culture, arguing that
hyperpop challenges hegemonic notions of gender and sexuality while propping up
marginalized identities. March discusses how many higher-profile artists in the scene
identify as transgender or gender non-binary, including influential figures like the late
SOPHIE, who is widely considered foundational to the genre's development. Julie
Ackermann (2024) further contextualizes hyperpop as an ambiguous genre that
deliberately immerses itself in digital capitalism's artificiality and technological
fetishism, navigating between queer utopian ideals, accelerationism, and post-irony to
challenge capitalist culture from within. While these studies provide valuable insights
into hyperpop’s distinctive characteristics and cultural significance, more specific

research needs to be done on the role of online communities and their opportunities for
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queer self-exploration. This analysis aligns with Henry Jenkins’ (2006) conceptualization
of participatory cultures, where members believe their contributions matter and feel a
degree of social connection with others, as well as danah boyd’s (2014) examination of
how digitally networked environments shape identity formation. In order to address this
gap, I propose an examination of how hyperpop’s hybrid spaces create unique

opportunities for identity formation.

In this section of the thesis, I aim to understand how online music scenes function
and how they have contributed to creating what Baym (2010) terms a hybrid listening
space, environments where digital and physical music experiences converge and
transform both cultural production and consumption. I will trace a brief history of
hyperpop that takes into consideration all the complexity of the scene and the term’s own
limitations in describing a phenomenon wider than can be currently described, as it is still
developing. In this instance, I will also consider how the scene differs internationally,
taking the examples of the UK, with its US influence, and Spain, given that they are the
two main spaces | have been able to explore as an observing participant. I will apply
methodologies of both digital and physical (auto)ethnography (Hine, 2015; Pink et al.,
2016), with a focus on journalism, which I will then contrast with my own experience of
the scene in concerts, parties and online communities in different platforms (social media
— TikTok, Instagram and Twitter — as well as music listening platforms — Soundcloud,
Spotify and Discord). After giving some context on hyperpop and its inner dynamics, |
will focus on the analysis of its queerness, which I argue is one of the main characteristics
of the scene, in order to understand how and why it has become such a queer-dominant
space, especially if compared to other contemporary electronic music and club cultures.
Therefore, in this section, I will ask myself what features make it particularly safe and
attractive for queer artist and listeners, paying special attention to its hybrid component,
which I sustain plays a substantial role in this aspect. This methodological approach —
combining digital and physical (auto)ethnography with press analysis — aligns with the
broader analytical framework of this thesis, which prioritizes the examination of hybrid

spaces where identity formation occurs through both online and offline interactions.

1.2.1 Understanding hyperpop: a brief approximation

It was August 2019 when Spotify surprised listeners by releasing a playlist with a
name not many people could decipher. Under the title hyperpop, artists from different
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sound groups were mixed, although most were experimenting with electronic mixes and
a sound reminiscent of PC music (see previous chapter). Although the original playlist is
not available anymore, a big part consisted of the songs from the first 100 Gecs album,
which had been released in May 2019. The rest included songs by or reminiscent of artists

like Sophie, seen as one of the biggest inspirations in the scene.

PLAYLIST

HYPERPOP

[lustracion 8 Spotify's original hyperpop playlist. Image taken from twitter (X) user
@flashmemories_

Regarding hyperpop’s main characteristic, not much consensus has been found,
given it is currently developing and evolving. Moreover, the fact that it gained mainstream
recognition from a platform like Spotify, one of the leading streaming services in music
consumption, has resulted in many artists trying to find liminal spaces within the sound
that allow them to separate themselves from the mainstream conception of hyperpop.
While Spotify's 2019 playlist was certainly pivotal in popularizing the term, it's important
to recognize that the sound and aesthetic were already developing in underground digital
communities prior to this corporate packaging (Christiana, 2021). At the same time, its
online presence and references to Internet culture have created a breach with the older
public, who, generally, are having trouble understanding and categorizing the sound, as
can be seen in most of the articles published to this day. However, after reading and
analyzing some of the most popular press publication on hyperpop, I have observed some
common ground among the authors, who seem to have found four main aspects of the
scene to explain the hyperpop sound. For the purpose of this section, and in order to offer
a nuanced yet concentrated perspective of the scene, I have selected three articles written
by music journalists, who touch on the topic from different points of view. On one hand,
Yalcinkaya’s (2023) pessimist point of view, arguing that hyperpop was a short-lived
phenomenon. On the other hand, Kornhaber’s (2021) fascination with the scene, who
delves into the history and development of a sound from a queer personal look. Finally,
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Dandrige-Lemco’s (2020) recollection of the artist’s perspective, who interviews and
offers a rather pessimistic interpretation of the creators’ experiences with expanding

hyperpop beyond Spotify.

Firstly, there is an interest in DIY culture. As all three journalists have identified,
the production process is done mostly from home and using cheaper materials than they
would have access to in the studio. This has been referred to as a Bedroom Producer, a
concept explored by Thompson (2023) in his analysis of creativity and popular music
education. As Kornhaber (2021) mentions, “Today, no drum kit is required for musicians
to glitch and twitch with terrifying intensity”. This idea, though, that new technology is
helping democratize the resources to combat elitism in music production can be easily
contested if we apply a feminist and class-conscious reading, drawing from work by
Wolfe (2020) and Hepworth-Sawyer et al. (2019). Primarily, while it is true that there are
recording materials available at lower prices and open programs to mix and produce
music, one would still need access to the internet and a somewhat higher budget to acquire
the microphone and mixing device. Furthermore, on a logistic level, one cannot produce
as easily without a room of one's own — in the literal, but also the feminist sense.
Recording vocals or experimenting with sounds often requires space away from
household activities for both acoustic and privacy reasons. From a feminist standpoint,
one would still need to have access to the basic knowledge of music and music
production, which would take significant time to appropriately learn. What's more, this
being a question of time, both to learn and to actively create music, we would have to ask
ourselves how binary divisions of labor affect time-management. As research by Born
and Devine (2015) shows, gender significantly impacts engagement with music
production technologies, with male teenagers and young adults conventionally afforded
more freedoms and support for using creative technology. Unpaid domestic labor

frequently limits the time and energy available for creative pursuits like music production.

Circling back to the question of the DIY culture, it is also important to note the
relevance of online platforms, which have contributed in creating different circles and
dynamics of music consumption. Apps such as Soundcloud or Discord have given
producers, especially young ones, a space to share their creations and listeners have found
new spheres in which to access music that they would not reach otherwise. In this regard,
Dandrige-Lemco (2020) proposes that “eighty per cent of the current featured songs [in

the Spotify hyperpop playlist] are independent releases”. Similarly, Yalcinkaya (2023)
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highlights hyperpop’s deep-rooted connection to online spaces and Internet culture,
stating that the scene was “born on Soundcloud via Discord servers and Minecraft
channels”. As I will explore more in-depth later, hyperpop is highly related to online
cultures. This means the main public of the hyperpop scene have grown up in the
hybridity of being present in a physical space increasingly impacted by online dynamics,
while the internet and its very own culture were developing before their eyes, partly
through their very own interactions. Such a phenomenon has allowed what is nowadays
known as “chronically online™ people, a group of individuals who have developed their
social skills mostly in online communities and, as a result, have delved into the very
particular culture of online spaces. This includes memes in all their complexity, but also
catchphrases and other cultural products that have heavily impacted their everyday
vocabulary and social interactions. Commonly, these people have been singled out and
named a variety of derogatory terms, such as “freaks”, and have been marginalized by the
people who were not part of their online communities, generally called “normies” in
online groups. It is, then, easy to imagine how hyperpop has been claimed by these online
communities and used to explore the limits of identities in the fluctuant space of hybridity.
Connecting with the question of queerness, it does not seem so surprising that a vast
majority of artists and listeners of the scene do identify as such, as the logics of the music
scene and those of queerness are similar in that they both actively look for an exploration
of the self, while reclaiming cultural artifacts that have been used precisely to separate

and marginalize them.

Another common topic mentioned by the three journalists regarding the nature of
hyperpop is the use of influences, namely what they describe as clashing influences. That,
Kornhaber describes, creates a sound that “reflects its era”. Part of the difficulty in
describing the sound and the scene itself comes from the vast diversity among songs and
artistic projects. In trying to decode the sounds of hyperpop, Kornhaber refers to an

internet meme that proposes three sonorities branching from hyperpop: “glitchcore,

® The term “chronically online” has been justifiably criticized for its medicalizing approach to internet
engagement. Alternative terms like "extremely online" are starting to be used. However, I use the former
here specifically to reflect the actual terminology that circulates in these internet communities, maintaining
fidelity to how these spaces self-describe.
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ketapop (for the disorienting raver drug ketamine), and trans ragewave (because many of
the creators are pissed and aren’t cis)”. As I will delve into further on, all of these terms
have one thing in common: high speed and electronic aesthetics. Nonetheless, one of the
many characteristics I believe makes hyperpop stand out from other electronic scenes is
their use of influences and references. While other popular urban music genres are highly
referential within themselves and close scenes, like reggaeton, rap or trap, hyperpop uses
pop references to create very specific scenarios in their songs and audiovisual pieces. The
figure of the pop diva has transcended here and, as part of internet culture, these divas
have been venerated and almost acquired the status of the divinity. How has this
happened?, one could wonder. Or even, what purpose does the divinity facet of the pop
diva serve here? One of the many answers to those questions lies in the aforementioned
text, in which Kornhaber, sharing his very own experience as a queer and closeted
teenager, says “for a certain kind of person — say, a queer kid in the early 2000s who spent
time on Britney Spears message boards while being bullied by guys who listened to Staind
— enjoying pop could be a transgressive move”. Hence, we can see once again how
hyperpop uses the same logics of queering acts, having at its core the potential and the
need to reclaim what we were denied as kids in order to be molded within the limits of
patriarchal and cisheterosexual normativity. In a sort of cybernetic poetic justice, artists
and listeners alike are able to regain the lost time taken away by queer temporalities
(Halberstam, 2005) that deviated our personal development during the formative years.
As queer activist Iki Yos Pifia Narvaez Funes (2021) narrates, “yo me preguntaba ;quién
nos devuelve nuestros tiempos travestis robados?, ;quién nos devuelve los gestos y los
juegos de nuestras infancias desviadas, obligatoriamente heteronormadas?, ;quién nos

devuelve el tiempo de estar juntas entre nosotras con las muiiecas partidas” (98).

In this regard, trans activist and political thinker Elizabeth Duval reflects on her
own process of identity formation and highlights the role digital environments can play
in exploring gender. In Después de lo trans (2021), she describes how video games
provided her, as a trans girl, with a space to experiment through virtual alter egos that
reshaped how others perceived her. Building on the theoretical framework discussed
earlier, Duval's analysis of virtual identity formation becomes particularly relevant here,
as she demonstrates how gaming environments can function as laboratories for gender
experimentation outside normative constraints. In this instance, it is easy to see why

Kornhaber coined hyperpop as a sound that reflects an era, a time in which online spaces
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are ever more present and have a consistent impact in the physical world, creating a sort

of continuous hybrid space in which identity can be remodeled.

This eclectic mixing of influences reflects what I experienced when first being
labeled part of the “streaming generation” during a casual conversation with a colleague.
As part of the late millennial and early Gen Z generations, I had barely known what it
was like to listen to music without an algorithm mediating the experience. Platforms like
Spotify changed this listening experience through algorithms that link music based on
diverse inputs, creating the non-linear, genre-blending approach that characterizes both
my generation's consumption habits and hyperpop's aesthetic philosophy. Seeing as the
vast majority of artists are in their teenage years or early adulthood, this algorithmic
listening experience directly shapes how hyperpop artists create and how audiences

receive their eclectic, referential approach.

Altogether, the results of the algorithm-induced clashing sonority only further
confirm another of the characteristics mentioned in the three articles. As Yalcinkaya puts
it, hyperpop sounds “maximalist, chaotic and lo-fi”. Understanding, in this context, that
‘lo-f1’ is used as a synonym of ‘low-tech’, the same author specifies that this impression
of mayhem stemming from the music is created by “heavily processed vocals give the
song a cyborgian quality while metallic percussion adds to the synthetic mood”. In this
sense, Kornhaber adds that “what glues together such clashing influences isn’t just a sense
of musicality (...) but a fascination with amusicality”, referring back to the idea of a mix
of music backgrounds that somehow brings artists together under a seemingly over-the-
top sound. It is at this point that the words of artist, music journalist and musicologist
Marta Movidas come to mind. In a conversation during a conference we both attended in
2024, Marta told me about an exchange she had with Chenta Tsai in the backstage of a
music festival in Madrid. There, they told her that they had found a coping mechanism in
hyperpop to make sense of the chaotically fast-paced life we see ourselves immersed in
as a result of late-stage capitalism and extreme neoliberalism. As we can appreciate, once

more, Kornhaber’s words on how the scene is a depiction of our present resonate.

In this instance, I find it interesting to introduce Lucy March’s study of vocaloids
and the case of Hatsune Miku, a completely virtual artist that is brought to virtual life
through the interaction of users. In her article, March (2022) talks about an emblematic

aesthetic of “virtual future” in hyperpop. As mentioned earlier, Internet culture constitutes
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an important foundation in hyperpop, both in sound and visually. This, moreover, is
reinforced by using aesthetics that mix very specific aspects of this culture — first-person
videos in the style of videoblogs from early 2010s YouTube, for instance — with a more
established visual culture reminiscing of science-fiction and cyberpunk films, also used
in the vaporwave trend, a visual style that mixed the neon color palette and fantastic
imagery of sci-fi with the digital feel of early 2000s internet visuals. This aesthetic
integration aligns with Shifman’s (2013) concept of meme genres as cultural units that
carry both content and form, creating recognizable patterns that serve as critique and
community-building tools. Coming back to Yalcinkaya’s idea of the cyborgian sound, we
can attest that cybernetic imagery is not only at the core of hyperpop’s sound, but also

visual identity of its artistic projects.

llustracion 9 Vaporwave-inspired album cover for
Floral shoppe (2011), by visual and music artist
Macintosh Plus

Nevertheless, the futuristic virtuality does serve a purpose beyond the pleasure of
aesthetics. As March analyzes, hyperpop carries “narratives of sexual and gender
liberation”. Likewise, Kornhaber’s previously mentioned words also describe a scene
occupied mainly by a queer community of artists and listeners. In his own terms, “many
of the creators are pissed and aren’t cis”. Exploring the centrality of gender and sexuality
in the scene, and thinking of my own experience in hyperpop’s circles, I have come to
think of these spaces as safe for dissident people, a place in which to share experiences
with others alike and to find a place of self-exploration without the judgements of
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normative people. This reclamation and intensification of pop’s queer resonances
connects with Hansen’s (2018) work on queerness in mainstream pop music, where he
examines how pop has historically provided spaces for queer expression even within
commercial contexts. In this sense, the concept of utopias becomes interesting, and their
explicit link with science-fiction and cyber environments. The queer utopian possibilities
that Munoz (2009) theorizes become tangible in hyperpop’s digital spaces, where artists
create alternative futures through cybernetic self-representation. While it is clear that
hyperpop’s hybridity is still linked to capitalist logics, as will be explored later, we can
find in the communities built online by the artists the cybernetic possibilities for self-
representation that Mufioz envisions as horizons of queer possibility. This, as we are
beginning to see, holds the potential to become a queer utopia, and it is up to the artists

and to us as active participants to curate the safe spaces for the utopia to come to life.

1.2.2 Dynamics in the scene: UK vs. Spain

Until this point, we have established the parallelisms in working dynamics
between queer spaces and the hyperpop scene. Therefore, it is easy to see how both spaces
could present significant national differences. For the purpose of the thesis, and to better
understand the case studies presented in the next chapter, I have chosen to focus on the
UK and Spain scenes. The first, I have been able to experience myself and contrast with
academic experts in the field during my research visits to Liverpool (July 2023) and
Bristol (July 2024). The latter, I have been following during the four years of developing
this thesis, especially focused on the three cases that this dissertation is based on.
Following the premise that hyperpop’s main target are queer groups, it is not difficult to
imagine how national scenes could differ, as experiences of queerness strongly depend
on social context. Connecting with my own experience as a queer person, I quickly
noticed differences in what I term 'queer hypervigilance' between public spaces in the UK
and Barcelona. Though based on my particular experience in urban settings, this
observation points to broader patterns that help explain how hyperpop scenes develop
differently across national contexts, as experiences of queerness strongly depend on social

and political contexts.

One of the first responses that became evident was the different historical
backgrounds of the nations, from which the current social setting stem. While the UK has

a strong link to popular revolutions, with the fight of workers across the nation as a turning
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point in their modern history, Spanish popular movements were deeply impacted by a key
historical period: the Francoist dictatorship (1939-1975) and posterior transition. During
the fascist regime, any indications of queerness were strongly repressed, resulting in many
queer people being assassinated by the Francoist forces during and after the Spanish Civil
War (1936-1939). In 1933, the dictator’s government passed the Law of Vagrants and
Crooks, with the intention of voiding the streets of those people in society that did not
represent the values of Spain under the regime, like homeless people or sex workers. In
1954, this law was modified to include queer people. This meant that anyone caught by
forces or reported by neighbors engaging in queer acts, such as attending queer bars and
parties, showing public displays of affection or simply being recognized by others as
living together, were usually sent to mental institutions, where they were tortured and

subjected to conversion therapies, or could even end up assassinated.

It is important to note that the UK has its own complex history regarding LGBTQ+
rights, though following a different trajectory. Key moments include the 1957 Wolfenden
Report, which recommended the decriminalization of homosexuality (partially
implemented in 1967); Section 28 (enacted 1988, repealed 2003), which prohibited the
“promotion of homosexuality” by local authorities including schools; and the vibrant yet
often underground gay club cultures of the 1980s-90s that emerged as spaces of resistance
during the AIDS crisis and Thatcher era. While these histories differ dramatically from
Spain's experience under Franco, they similarly shaped how queer spaces and expressions
developed. The UK's relatively earlier legal protections may partly explain the different
comfort levels in public spaces I observed, though it's crucial to recognize that legislative

progress doesn't automatically eliminate social hostility (Weeks, 2016; Cook et al., 2007).

The social heritage this law had, only abolished in 1970, remains to this day, when
the overlaying discourse, especially among the older generations, is that one is allowed
to be queer as long as that queerness is not shown publicly. Therefore, it is now partly
easier to understand why there is a lower percentage of queer couples showing affection
in public in Spain. Another consequence of this social scenario are the safe spaces for
queer people, which tend to be more hidden and, many times, harder to find. An example
of this are precisely hyperpop parties, which happen regularly in the city of Barcelona,
but which tend to not be as publicized as other events. Whereas, in other countries, one
would be able to find flyers or posters hanging around the city, here, one would find

concert advertisements or an invitation to a mainstream, mostly cis-straight dominant
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club, like Pacha. In order to find a distinctively queer hyperpop party, we should first be
in contact with the local club scene, knowing that Razzmatazz and Sala Apolo are the two
main places known for their regular programming of alternative and electronic music. It
is then that one would look into their programs and find that Razzmatazz does, in fact,
program mostly queer and hyperpop events, as it can be seen from the cybernetic
aesthetics and the artist collectives in charge of these, as the club’s own publicity does
not specify the sound and target of each party. It is to be noted, however, that Razzamatazz
is known for their progressive perspective on music and art, and their ongoing
commitment to maintaining a safe space in their premises!?. This club, in fact, has seen a
recent change in their production, going from hosting mostly techno and old-school
electronic music to having a predominantly hyperpop and new-wave electronic sound
events. Starting a few years ago, the club, following the capitalist logics of monetary
benefit that evidently move an enterprise like this one, saw a higher demand for parties
like X, which had a queer target. After some consideration, the club decided to no longer
offer three different rooms and instead give more space to queer hyperpop events. Even
though this simply demonstrates the fact that the club is driven by neoliberal logics, there
is an underlying reality. One that tells us that, beyond the criticism and the questions on
whether hyperpop is truly a scene or just sounds created by teenagers at home, something
is true and undeniable: it sells, and there is a community of eager queer people needing
to give in to these capitalist dynamics in favor of having a space to relate to others alike

and to enjoy music that makes sense to them as they make sense of their identities'!.

19 1n a casual conversation with Eva Pérez, club producer in Razzamatazz, she shared an anecdote that
clearly shows the team’s interest in curating a safe space in the club. She explained that, during a period of
time, on Friday nights there were three main parties: an old-school techno room, a queer, mainly hyperpop
one, and a reggaeton one, separated by building floors. After some time, they came to find that queer
attendees had started developing their own strategies when using the restrooms, to access which they had
to go through the reggaeton space. In order to avoid potential conflict, users gathered in groups before
starting the journey, as they feared walking alone. By closure, there was one main exit used by all three
parties to exit the building. Upon seeing their queer-coded and non-normative outfits, the techno and some
reggaeton male-dominant groups would confront LGBTQI people, even resulting in some homophobic
physical aggressions. After team evaluation, Razzmatazz decided to open a second exit, so that queer party-
goers could exit without having to face the rest of the attendees. Although this only indicates a tense
scenario we should be critical of] since it only further confirms the impunity of the system with queerphobic
situations, it is also a positive reflection of the club’s workers, who took the time to understand the issue
and ensure a safe journey home for everyone.

"1t is worth mentioning that there are many groups outside of the mainstream that also organize parties
and other events that serve as a safe space, like Don’t Hit a la Negrx. However, as previously mentioned,
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Having established the fact that hyperpop and queerness are profoundly related,
we must look at the Spanish scene to find one more divergence with the UK, as it seems
that the Spanish press has needed longer time to realize such an assertion. To set a clear
example, in early 2023, Amazon music Spain uploaded a short documentary on YouTube
that intended to present a general picture of the local hyperpop scene. In it, only two
openly queer artists appeared, Rakky Ripper and LVLI. Overall, only one short mention
is made to the LGBTQI+ community, in which LVLI explains that queerness is a key
point in their creation process and their artistic project. While this single documentary is
not comprehensive evidence, it reveals how Spanish mainstream media approaches
hyperpop differently, often overlooking the queer centrality that both artists and
international press emphasize. Nonetheless, one must wonder what lead to this scenario.
Which specific context brought national press to, at least initially, present hyperpop as a
space only defined by its sound and production style? A long history of queer repression
and masking does shed some light, although I believe there is more to the story. For that,
it is important to look back and trace a slight music genealogy to understand what has

brought Spanish hyperpop to be interpreted in this light.

In the Spanish case, this means that, although there is a strong hip hop culture,
among other urban scenes, even that is somehow connected to the Latin influences. In
fact, one of the latest trends that had a massive following to come out of urban styles was
trap, which already differed from its north-American origins. One of the many reasons
for this divergence comes from its very specific sociopolitical background. While in the
US trap houses reflected the reality of African-American people who had known poverty
as a result of a system uprooted in a white supremacist society and systemic racial
inequality, Spanish issues in the immigration areas are slightly different. With that being
said, as often happens with urban scenes in Spain, the leaders of the movement in the eyes
of mainstream were all white cis men, whose musical personae projected an image of
vulnerability through the identification with decayed urban scenarios as a reflection of

poverty, and who openly talked about drugs as an aesthetics that helped them portray an

one can only access those if invited by someone who is inside said collective. In this specific context, I
believe that, as much as the mainstream represents mostly the negative aspects of capitalism, communities
outside the norm also need and deserve to have accessible spaces to enjoy nightlife.
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image of the abundance they look forward in the imagery of the self-made man who came
from nothing and, thanks to their music, became someone — a rich and successful
someone, more specifically'?. In this picture, drugs do not have the same connotation as
they did in the US scene, where substance trafficking worked in a completely different
system than in Spain, hiding from a legal state that did not resemble the one here.
Moreover, trap music originated from trap houses, a concept that, once again, due to core
differences in immigration laws and poverty backgrounds, as well as the US urban drug

trade, was never replicated in Spain.

One other key aspect in the construction of the trap aesthetics that did not reach
the Spanish scene was the centrality of guns in the depiction of violence within the scene.
Given the fact that the use of guns is strictly banned in Spain, the aura of criminality was
constructed from a different standpoint, standing mainly in the representation of
masculinity that brought with it strong misogynistic and homophobic premises. Spanish-
language trap lasted for a few years, with its peak during 2018 and 2019, when groups
like Chill Mafia and artists like C Tangana saw a spike in popularity. Slowly after, and
with the beginning of the COVID pandemic, the scene slowly dissipated, with C Tangana
strongly denying any past links to trap to move on to explore folk music, previously high-
profile duo Dora Black breaking up and La Vendicion Records seeing lower benefits. As
a result, artists who were starting to be successful but saw in the scene a desert starting to
form, with the subsequent loss in interest that comes once a sound starts to be categorized
as old, moved away to other spaces. With the aforementioned influences in Spanish urban
music and the power reggaeton has been acquiring here in the last few years, some
decided to experiment with a latinized sound in their hip hop and trap. Others decided to
soften their projects both in sound and aesthetics and moved to indie pop or punk, like
Pimp Flaco, who moved from his artistic duo with his brother, Dora Black, to his current
band, Cupido, with whom he created a steady base of listeners. Finally, a group of artists
who relied most on the home production aesthetic saw in hyperpop a new scene in which

to introduce their sound in a refreshed and more up-to-date manner. This is how Yung

12 For further detail, see Aguilera (2020).
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Beef and Sticky M. A., among others, moved away from being the face of trap to finding
their artistic identity in hyperpop.

However, it is worth mentioning the fact that these artists are now slowly moving
away from hyperpop and entering other musical spaces opened by cis straight male artists
and producers, like Bizarrap, which have allowed them to explore electronic sounds
beyond the hyperpop scene. This has led me to ask myself what the reason might be for
their interest elsewhere, and while the answer may simply be that they were eager to
explore other musical spaces, I still feel the need to refocus on the queer aspect. My belief,
therefore, is based on the understanding that hyperpop dynamics work like queer spaces,
in that they help individuals explore the limits of identity and reclaim cultural items that
we once were denied of. That, as Lucy March (2022) proposes, is also projected on to the
music. “Along with challenging traditional notions of genre, hyperpop serves to challenge
hegemonic presumptions around the nature of identity” (3). It is this precise aspect, the
fact that queerness and its unavoidable push to self-discovery are a core part of the
hyperpop creative journey, what has put some of the cis straight trap artists off from this

scene.

Coming back to the national differences of the scene and knowing as was
previously stated that hyperpop is a highly referential scene and mixes a wide variety of
musical influences, it is clear how the Spanish and British scene diverge. But it is also
clear why trap artists switching to hyperpop never shocked listeners in any way, as it only
felt a natural transition within the urban music scene. Therefore, we will see a strong bond
between hip hop, trap and hyperpop in Spain, whereas British hyperpop is more
influenced by pop and synth aesthetics. This trap influence is extremely clear in one of
Rakki Ripper’s oldest tracks, “Thai food”, released in April of 2020. In my eyes, Rakki’s
song is the perfect example of how hyperpop developed in Spanish territory, not only
because of the cybernetic yet trap-like aggressive sound, but also in the array of everyday
life lyrics depicting the day-to-day of hybrid life and referencing key artists from the 90s
and early 2000s. In one of the opening lines, she says “Yo no soy tu ratchet / Yo tengo un
aroma kawaii / Ariana jquién? / Aqui se baila con Britney Spears / Somos childs of
Destiny / Yo no quiero ser trap queen”. These lyrics perfectly show the transition between
the trap world and the incoming influence of internet Asian culture with the Kawaii

aesthetics reference and the reclaiming of feminine diva figures like Britney Spears or
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Destiny’s Child versus more contemporary artists like Ariana Grande, who is explicitly

downgraded.
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We have now seen how the hyperpop scene in Spain derived, partly, from trap,
showing, thus, that part of the complexity of the scene’s referential aspect sets differences
across national borders. However, what other musical influences helped establish a
Spanish hyperpop sound? Although these vary from artist to artist, as some are more in
contact with the international (mostly UK/US) scene and others have previous experience
in urban music production, I believe it is important to mention bacalao music and its
heritage into Spanish electronic music, arriving to hyperpop. Bacalao music is a branch
of electronic dance music that originated in Valencia, Spain, in the 1980s and became the
sound of a generation that used parties and nightlife as a way of freeing themselves from
routines and looking forward to a democratic future after the repressions of the

dictatorship, before the music style was appropriated by fascist groups.

In short, we have established how local and national differences with hyperpop,
as with any scene, become present. In this case, because of its highly referential nature,
cultural differences become extraordinarily clear. For this reason, Spanish hyperpop
differs from the British scene in that it has a heritage of urban music, which has been long
established and is extremely predominant in the Spanish music scenery. Trap music has

functioned as a preface to hyperpop, as artists have been able to move their projects to
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explore the complexities of hybrid realities through their songs. Since hyperpop is closely
linked with electronic music, Bacalao heritage has also come through, which, mixed with
other influences like the international Sophie or Charli XCX, has helped set the Spanish
flair into the scene. It’s worth noting that Spain has also been home to important
hyperpop-adjacent artists like Venezuela-born, Barcelona-based Arca, whose
experimental electronic work has been influential to the scene globally. Similarly, artists
like Caroline Polachek have created connections to Spanish culture, as seen in her
“Sunset” video (2022) filmed in Barcelona, indicating a complex transatlantic dialogue
in hyperpop-adjacent aesthetics. Nevertheless, it is clear that, if hyperpop precisely uplifts
the image of the 90s and early 2000s diva as influential figures that impacted their
understanding of and love for music, some local divergences will be found. Particularly,
groups such as La oreja de Van Gogh, a top-rating project in Spanish 2000s music, are
present in the scene, both in lyric or musical references as with remixes, another highly
popular variant in the hybrid scene. As an example, artist Maria Escarmiento, revisits one
of their most popular songs, “Puedes contar conmigo”!?, by covering the piece and
increasing the beats per minute in a more electronic aura. However, as we have seen in
the brief mention to Rakky Ripper’s song, there are some international artists, mostly
English-speaking, that became part of what has been previously pointed out as internet
culture, composed of mainstream pop artists. Therefore, artists like Beyoncé, Lady Gaga,
Britney Spears or even Miley Cyrus in both her Disney and later eras have been ritualized,
in Auslander’s (2021) words, as pop music royalty, and are now referenced for their
music, but also for their public appearances. What this means is that not only their music
transcended, but their presence in public spaces have been memefied, kept in online
spaces as gifs, short, looped videos, stickers or even TikTok sounds that people still lip-

sync to years later.

In this regard, though, the memes that have transcended from internet culture to
hyperpop are not limited to those of influential pop music figures, as other pop culture

figures, like entertainers, have also been used in the scene. This, obviously, helps in

13 Original song: https://www.youtube.com/watch?v=4MB0OCmrADaU. Hyperpop version by Maria
Escarmiento: https://www.youtube.com/watch?v=dRGivjo5WVI
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creating cross-country differences as well, in which key national pop culture moments
may become the center of songs. This localization of meme culture reflects what Shifman
(2013) and Wiggins (2019) have identified as the inherently cultural aspects of memes,
which carry embedded cultural critique and commentary specific to their contexts.
Another example of this is Samantha Hudson’s production. Because of their persona and
the way they present it, the use of Spanish national culture is key. In her productions, she
uses Spanish historical events that have resulted in collective traumatic experiences for
LGBTQI+ people to create sarcastic content that allows them to reclaim their space in
national history. The song “Por Espafia” — In the name of Spain — (2021) perfectly
exemplifies this. In fact, as a result of the song, a TikTok trend was created in which users
performed a sarcastic dance routine that was seen by older generations as disrespectful to
victims of the Fascist regime. However, what was truly happening was the coming
together of a community of people who saw in Samantha’s song a vessel to externalize
their fears and collective trauma of a homophobia that, to a great extent, stems from the
dictatorship, as has been previously stated. Therefore, seeing as memetic and internet
culture inherently imply certain national differences, I would argue that, in order to
understand Spanish pop culture and memetic history it is key, as in any other country, to

understand a history that has deeply impacted us and the way communities are formed.

In this context, I find it interesting to bring up the idea of a delocalized online
space, as has been claimed repeatedly since the commercialization of PC devices. There
seems to be a general idea around online spaces that there is no sense of locality and that
the space is completely empty of location. Contrary to such belief, I resonate with
Brophy’s (2010) words, with which she contradicts this idea of an internet space in which
race, gender, age or nationality seemingly don’t matter. In relation with the corporality of
the online experience and the prejudices applied from the physical world, she states that
“users online are assumed white — and are often assumed male, middle-class,
technologically savvy, and on US-based sites, Christian. The seduction of thinking of
cyberspace as cyberutopia belies the reality of daily lived experiences outside of
cyberspace” (932), therefore showing that there exists a list of personal determinants that
also take part in the experience of the online, and that those also play a part on how we
interpret our own interactions in those spaces. Expanding on this idea, the author does
recognize the attractiveness of such spaces for feminist groups (as that’s the focus of her

article), explaining that for people who have had difficult experiences of violence against
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their bodies for varying reasons related to their identity, the online space comes as an
oasis in which they have the potential to not put their personal backgrounds first.
However, she contrasts this idea, in the line of the idealized global and delocalized online
space with a wider view on the issue. Instead, she proposes the study of hybrid spaces
and their liminality, and their potential to bring communities together in a space in which
personal determinants are only a part of what we bring forward in a space that allows us

to rethink identity in all its facets.

Cyberfeminists should not understand cyberspace as a utopian replacement for the
spaces of lived experiences, but rather as an augmentation of those spaces. These
complex interrelations should not be reduced to a bifurcation of online and offline
where either is considered entirely separate from and unaffected by the other;
rather, the material conditions of the offline world need to remain visible to
scholars. (Brophy, 2010: 932)

Following her ideas, we can see how hyperpop has been able to create
communities based on their online presence, materialized in a cyberself that allows users
to explore their identity beyond binary limits of gender, but also beyond limits of physical
corporality, leaning heavily onto cyborg aesthetics that, in varying levels of
consciousness, allow us to rethink our genealogies and to establish links with people
based on other personal experiences. Based on this, I argue that the hybrid aspect of the
hyperpop scene allows us to explore connections and create communities based on shared
experiences, allowing us to connect with different people through cultural items that carry
with themselves deeply personal episodes that have shaped us. It is through these
connections that we can better understand the way our identities have been formed, but
that we can also dive into the limits of self and outer expression in order to materialize
the divergences that have shaped us and brought us outside the norms and expectations

of cisheteropatriarcal western society.

1.2.3 Hybrid spaces and queer possibilities

As we have seen in these pages, hyperpop remains a confusing term for artists,
press and academics alike. However, some common ground has been found that allow us
to identify the general characteristics of the scene and to understand how its limits are
still today being transgressed. DIY culture stands at the heart of hyperpop, emphasizing
a sound that is home-made and that rejects musical puritanism. This sound, usually rough,

projects a chaotic atmosphere, generated using TATE and an extremely accelerated bpm,
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which reflects the whirlwind that late capitalism has inflicted in our lifestyles. This
aesthetic approach resonates with what Hesmondhalgh (2019) discusses as the tension
between commercial and anti-commercial values in cultural production, where artistic
authenticity is often expressed through deliberate rejection of mainstream production
standards. Even then, not two hyperpop songs sound the same, a result of its playlist-style
birth, but also of the clashing influences that each artist brings to the scene, as it uses a
highly referential style both in sound and lyrics. The references, though, are not limited
to the musical aspect, as internet culture and memes are an essential part of how the scene
has been constructed. Therefore, there is a clear intention of reclaiming not only a space
that has been built by late millennials and Gen Zers, first generations to grow up with

internet as we know it today, but also cultural artifacts that we have been denied.

In this sense, it has been established how hyperpop shares dynamics with queering
acts, in that they use their artistic projects to claim a part of their cultural identity that was
considered uncool and shameful. With a vast majority of both artists and listeners who
belong to the LGBTQI+ community, this aspect is not strange. In fact, hyperpop and its
hybrid model have allowed communities to form in which participants have found space
to explore an identity that was not limited by the physical limits of normativity. Instead,
they have generated strategies that allowed them to import their experiences in the
physical world to be rethought online and, as a consequence, to see and understand
themselves through new genealogies of queerness. This context has proven that the
liminal space between on and offline, in particular when dissident communities are
involved, contain the potential to become queer utopias in which to occupy space without

the fears and expectations of western normativity.

This study has followed the line of thought of cyberactivists and other academics
that have found in digital spaces the possibility to construct identities beyond all binaries,
putting dissidence at the forefront. Drawing from Halberstam’s (2011) work on
alternative queer temporalities and spaces, we can understand how these hybrid online-
offline environments facilitate more fluid expressions of identity. While I am very aware
that hyperpop is not a queer-exclusive scene, I do believe that these spaces offer
significant potential for people that have not always been understood or recognized, by
others, but also by ourselves. This chapter has established the foundation for
understanding why online music scenes are especially relevant today, as the licenses of

online performance, together with the hybrid strategies to understand our bodies and
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identities, can create safe spaces for those of us who have had to hide who we are to

survive.

Throughout this chapter, I have explored how PC music and hyperpop emerged
as two interconnected hybrid music scenes that blur the boundaries between physical and
digital spaces. PC music (2013-2023) captured the experiential reality of an increasingly
digitalized world, with artists like Hannah Diamond, SOPHIE, and Charli XCX crafting
sonic and visual expressions that challenged mainstream pop conventions while
representing the experience of living between online and offline spaces. Through its
maximalist aesthetics, ironic humor, and self-reflexive approach to digital culture, this
scene reflected the accelerated, fragmented temporality of contemporary existence,
providing a framework for understanding hybrid identity in the early 21st century.
hyperpop, while building on these foundations, has evolved into a particularly significant
space for queer expression and identity exploration. Its DIY ethos, referential approach,
and rejection of traditional notions of authenticity create opportunities for reimagining
identity beyond normative constraints. The scene's differences across national contexts —
as evidenced by the distinctions between UK and Spanish manifestations — demonstrate
how these global phenomena acquire local nuances while maintaining their core hybrid
character. The complex relationship between digital and physical dimensions in these
scenes creates unique possibilities for identity formation and community building. The
liminal spaces of hybrid music scenes function as laboratories where dissident identities
can experiment with forms of expression that might be restricted in purely physical
contexts. As we will see in the following chapters, this framework provides essential
context for understanding how specific artists navigate and reshape these spaces, using
music and performance to articulate identities that challenge binary categories and

normative expectations.
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CAPITULO 2: ESTUDIOS DE CASO. PRACTICAS MUSICALES Y
CONSTRUCCION DE IDENTIDADES DISIDENTES

En los siguientes apartados propongo un andlisis detallado de tres expresiones
artisticas surgidas en el contexto de las escenas musicales hibridas estudiadas en el
capitulo anterior y sus interacciones con las identidades queer. Para ello, me centraré en
los tres casos de estudio de esta tesis, que ponen de manifiesto la complejidad de las
identidades no binarias en estos espacios. En primer lugar, examinaré la presencia y el
impacto de la artista y activista Samantha Hudson en la plataforma TikTok, explorando
cémo su cancion “Por Espafia” se ha convertido en un fenémeno viral que articula
resistencia politica y performatividad queer en entornos digitales. Seguidamente,
analizaré la obra de Luna Ki, artista disidente que emplea las tecnologias de produccion
vocal como herramienta para la exploracion y expresion de identidades que transcienden
el binarismo de género, convirtiendo su voz en un espacio queer donde las categorias
binarias se desdibujan. Finalmente, abordar¢ el trabajo de Putochinomaricon, referente de
las escenas PC music y hyperpop nacionales, quien mediante estrategias sonoras y
corporales propone una reescritura del sujeto que desafia las normas hegemonicas de

geénero.

A través de estos tres casos, pretendo dilucidar las diversas maneras en que
personas no binarias articulan sus identidades en entornos hibridos, construyendo
espacios de resistencia y autoexploracion desde los margenes. Asimismo, analizaré como
estas expresiones artisticas contribuyen a desestabilizar las concepciones normativas del
género, creando nuevos lenguajes que permiten reimaginar futuros mas alld del modelo

binario occidental.
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2.1 RAP AL CAUDILLO: SUBVERSION QUEER DEL IMAGINARIO NACIONAL
EN TIKTOK

Como hemos visto en capitulos previos, las redes sociales han supuesto un cambio
fundamental en nuestras formas de interaccion, creando nuevos espacios para conectar
con otros usuarios. Asi, mientras la mayoria de plataformas comparten herramientas
similares, TikTok destaca por su innovador sistema de “sonidos”. Estos funcionan de
manera parecida a los hashtags: al pulsar sobre el titulo del audio bajo un video,
accedemos a una pagina que recopila todas las creaciones que utilizan ese mismo archivo
sonoro. Este mecanismo ha generado dindmicas inéditas de viralidad y ha abierto vias
para conectar con personas con quienes compartimos gustos o experiencias. Como afirma
la propia plataforma, “sound is the universal language of TikTok that sparks global trends,
inspires endless creativity, and unifies communities around the world” (TikTok, 2019).
En esta linea, Medina Serrano et al. afaden que “for many videos, the music serves as
part of a dance routine, a lip-syncing battle, or as the backdrop for a comedy skit.
However, sound can also function as a story builder and can be used to deliver a precise
message” (Medina Serrano et al., 2020: 258). De esta forma, las tendencias o frends en
TikTok nacen cuando un 'sonido' se asocia a un tipo especifico de contenido, que puede
ir desde coreografias hasta la representacion de situaciones particulares que permiten

compartir historias personales sobre una tematica.

A diferencia de los hashtags, que suelen apuntar a temas mas o menos especificos
dependiendo de lo amplio que sea el término propuesto, los sonidos tienen la capacidad
de atraer comunidades diversas y hacer confluir a distintos grupos bajo un mismo
pretexto. Cada comunidad adapta la narrativa y performatividad del video segliin sus
propios codigos y experiencias. Cuando este contenido alcanza un nivel significativo de
popularidad, medido por la interaccion mediante comentarios, ‘me gustas’ y compartidos,
se considera que ha generado un “frend”. Gracias al algoritmo, estas tendencias resultan
fundamentales en la formacion de comunidades online que no se basan inicamente en un
artista o producto, como suele ocurrir en Instagram. Por el contrario, los colectivos en
TikTok se construyen alrededor de diversos referentes que permiten crear una cultura
compartida. Para facilitar este proceso, el algoritmo se apoya en otra herramienta esencial:
la interfaz “Para Ti”, convertida en espacio clave de la experiencia en la plataforma.
Como observa Herrman en su articulo para el New York Times (2019), “the most obvious

clue is right there when you open the app: the first thing you see isn’t a feed of your
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friends, but a page called ‘For You.” It’s an algorithmic feed based on videos you’ve
interacted with, or even just watched.”. Asimismo, analizando la relacion entre esta

interfaz y las comunidades de la aplicacion, Messner afirma que:

This algorithmic curation centers the purpose and function of TikTok around
the individual user’s consumption of content. This contributes to a broader
phenomenon on the For You page: the formation of online communities, or
“sides,” of TikTok. There are many different types of communities on
TikTok, each centered around a topic, and each encompassing a wide variety
of characteristics that are particular to themselves. These communities
produce and share content that is unique to their own experiences. This
content includes the medium of sound. (Messner, 2022: 12)

Dunja NeSovi¢ comparte en un articulo su experiencia en TikTok como mujer

queer, narrando su descubrimiento de la comunidad Iésbica en la plataforma:

The re-using of the sounds encourages lip-synching, which affirms the norm
of performance on the platform. Moreover, it also allows for the proliferation
of memetic content, which in turn affirms the cultural and social context of
the content creators and consumers. As the sounds can be re-used by a
multitude of users, they become a social, or a vernacular affordance, since in
some cases certain sounds reflect specific ideas or identity communities on
TikTok that appropriate those sounds for individual and cultural expression.
(Nesovic, 2021)

Como senala la autora, TikTok alberga multiples comunidades formadas en torno
al contenido que comparten sus usuarios. Estas pueden ser méas o menos estables segun
sus elementos en comun. Por ejemplo, un grupo de usuarios que siguio los detalles del
submarino desaparecido durante su expedicion al Titanic en 2023 constituyd una
comunidad efimera que existié durante la semana que dur6 la biisqueda, hasta que el caso
perdié impacto mediatico. Sin embargo, la comunidad previamente unida por su interés
en el Titanic representa una unidad mas estable, pues existia antes del incidente y contintia
después. Este espacio, conocido como TitanicTok, ejemplifica la convencion de nombrar
comunidades uniendo el sufijo ‘-tok’ al tema que las cohesiona, practica comun en
entornos populares como BookTok o QueerTok. Es evidente que la naturaleza cambiante
de los espacios virtuales se refleja en el funcionamiento de la plataforma, haciendo que
sus comunidades varien ampliamente en contenido y sean mas volatiles. No obstante,

estas dinamicas relativas a la velocidad no son exclusivas de TikTok, sino que aparecen

en otras aplicaciones (Bermudez, 2023). La mayoria de creadores, ademas, producen
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contenido para otras plataformas como Instagram o YouTube, compartidos a través de
perfiles personales habitualmente enlazados a sus cuentas de TikTok, lo que les permite
estabilizar sus comunidades de seguidores. Lo interesante en este contexto es
precisamente cOmo se construyen las narrativas en una aplicaciébn que prioriza el
contenido audiovisual y se nutre de la novedad constante. Como describe el artista y
comico Bo Burham en su cancion “Welcome to the Internet” [bienvenidos a internet]
(2021): “; Podria ofrecerle todo, todo el tiempo? / Un poquito de todo / Todo el tiempo /
La apatia es una tragedia / Y el aburrimiento un crimen / Absolutamente todo / Todo el

tiempo™!4,

Para abordar esta cuestion, me centraré en el espacio creado por la comunidad
LGTBIQ+ en TikTok Espafia, también conocida como QueerTok. En el territorio
nacional, esta se presenta como un espacio diverso donde el activismo destaca
especialmente, surgido principalmente como respuesta al crecimiento exponencial del
contenido transfobo compartido por grupos conservadores en la misma aplicacion, desde
comunidades de feministas transexcluyentes que focalizan su odio en creadores trans,
hasta streamers que replican formulas homodfobas ante sus millones de seguidores. Una
de las figuras mas relevantes del activismo queer en el panorama cultural espafiol es
Samantha Hudson, artista multidisciplinar conocida en redes por su contenido absurdo y
satirico. Su presencia en diferentes espacios televisivos mainstream, desde programas de
debate hasta concursos como Masterchef celebrity, 1a ha convertido en una de las escasas
representaciones de identidades no binarias en los medios espafioles. Este hecho, junto a
su caracteristico tono simultaneamente cémico e incisivo, explica por qué muchas de sus
declaraciones se han viralizado en los entornos digitales queer del pais, convirtiéndola en
una de las principales voces de los trends de esta comunidad en TikTok. En este sentido,
una de sus propuestas artisticas alcanzé un éxito notable entre las personas LGTBIQ+
dentro y fuera de las redes: la cancién “Por Espafia”, de su album Liquidacion total
(2021). Este tema sera el centro de mi analisis sobre el impacto de figuras como Samantha

en las comunidades virtuales, especialmente en TikTok.

14 «Could I interest you in everything? All of the time / A little bit of everything / All of the time / Apathy's
a tragedy / And boredom is a crime / Anything and everything / All of the time.”
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2.1.1 “Por Espafa”: antecedentes culturales del nuevo himno queer

Compuesta por Papd Topo para la banda sonora de la pelicula ;Corten! y
publicada el 12 de octubre de 2021, el sencillo “Por Espafia” se convirtié rapidamente en
un Ait en los espacios queer, dado su tono critico y reivindicativo, asi como su uso del
imaginario castizo. Prueba de ello es el hecho de que varias performers drag usaran la
cancion en sus actuaciones el mismo dia del lanzamiento. En el bar Candy Darling de
Barcelona, tuve la oportunidad de presenciar el especticulo de la artista Jourdan
McDaniel, quien present6 un playback del tema de Hudson durante el cual mostrd una
pancarta con el texto “paguen la deuda colonial”. Otros ejemplos de la popularidad de la
cancion son los comentarios del videoclip, publicado en el canal de Youtube de la artista
el mismo dia del estreno. Le usuarie (@angelasegural 099 dice “Esto no es una cancion,
es un manifiestoo. Que suerte tenemos de tener una mente asi. Eres maravillosa(LL)”

(publicado en 2022).

No es casualidad que la artista escogiera precisamente el 12 de octubre, dia de la
Hispanidad, una celebracion asociada a los valores del régimen franquista y todavia
apoyada por grupos nacionales catolicos y partidos politicos conservadores. El dia de la
Hispanidad es una festividad en la que el pais celebra abiertamente la llegada de Cristobal
Colon al continente americano, manteniendo vivo el recuerdo de un pasado colonial del
que no nos hemos deshecho completamente nunca. Esta fecha ha sido utilizada
histéricamente por grupos y partidos extremistas como pretexto para exhibir
publicamente simbolos fascistas y anticonstitucionales bajo la premisa de celebrar el dia
de la Hispanidad. David Marcilhacy explica que “el concepto de Hispanidad tuvo una
excepcional capacidad asimiladora, que le permitié aglutinar y articular valores dispares
que constituian todos el fondo ideologico del régimen franquista: a lo largo de la
dictadura, fue el mejor soporte de un culto nacionalista que celebraba justamente la Patria,
la Nacion, la Raza, el Imperio y el Catolicismo, ingredientes todos del
nacionalcatolicismo” (2014: 100). Este contexto ha generado un clima de tension en el
que grupos de activistas anti-racistas usan sus plataformas y organizan manifestaciones
cada afo para denunciar la realidad de los vinculos coloniales, su devastacion pasada y la
situacion de neocolonialismo que Espafia ejerce todavia sobre el territorio ocupado.
Esther Mayoko Ortega escribe en un articulo para Pikara magazine “;Y el Reino de
Espana? Claramente solo se puede entender asi (como blanco) a través de una narracién

que ha negado e ignorado la operacion de homogeneizacion e ‘higiene racial’ ejecutada a
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partir de 1492 en la peninsula.” (2020) Ademas, afiade que “Para la poblaciéon negra o
afrodescendiente se reservo el borrado sistematico de la presencia de nuestros cuerpos
que, ademas, delataban la implicacion del Reino de Espana en el comercio de personas

africanas, en su secuestro y esclavizacion desde comienzos del siglo XVI.” (ibid.)

El concepto de Hispanidad, vinculado a esa idea de identidad nacional, es
precisamente el foco de la critica en la cancion, ya que sus defensores lo siguen utilizando
para establecer jerarquias sociales de espafiolismo segiin la adherencia a los valores
tradicionales y conservadores del régimen. A través de una letra compleja y cargada de
satira, repleta de referencias a la historia nacional, la artista reclama los simbolos de la
tradicion apropiados por grupos fascistas, como la musica folclorica. Ademés, Hudson
reivindica la identidad nacional que se le ha negado a ella y otras personas del colectivo
LGTBIQ+. Al respecto, lon Goikoetxea resalta en su estudio del videoclip la intencién
de criticar las nociones ultraderechistas del patriotismo espafiol resumiendo las palabras

de la artista en una entrevista previa al lanzamiento de la cancion:

Tomo como eje las politicas de identidad, en concreto las estrategias politicas
de identidad espanolista llevadas a cabo por partidos de ultraderecha y
neofascistas que apelan a un sentimiento patridtico, a un sentimiento de que
todo el mundo pertenece a un mismo territorio, pero que al mismo tiempo
fijan unos puntos que determinan quién no es un patriota o un espafiol de
verdad: las feministas, el colectivo LGTB, los de izquierdas... Por lo tanto,
denuncia que estas identidades espafiolistas son muy excluyentes, ya que
dejan de lado muchos espafoles al no cumplir con un canon normativo
establecido. (Goikoetxea, 2022: 15)

Esta critica est4 presente a lo largo de todo el videoclip, del cual podemos extraer
fotogramas clave que plasman a la perfeccion la realidad de los valores
ultraconservadores en Espafia. La primera imagen se muestra en la figura 1, en la que
podemos ver a Samantha rodeada de un grupo de drag queens. Las cuatro - de izquierda
a derecha, Gad Yola, Hornella Gongora, Sergio Satanassa, y Venedita Von Dish - son
artistas conocidas en Espafia y presentan imagenes diversas del drag y de la feminidad.
Sin embargo, me parece importante resaltar aqui la figura de Gad Yola, que aparece en la
imagen con un vestido de lunares amarillo por encima de una camiseta en la que se lee la
palabra ‘castiza’. Este término, usado en tiempos coloniales para referirse al hijo de una

persona nacida en Espafia y una persona ‘mestiza’, o de origenes mezclados, se usa

actualmente para designar lo puro en un sentido nacionalista. Entonces, se hace evidente
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que su aparicion en esta escena se presenta como un reclamo de su identidad nacional,
pues ella también es ciudadana espaiola, pese a las amenazas y ataques racistas que recibe

diariamente.

Hlustracion 11 Samantha Hudson acompaniada de Gad Yola, Hornella Gongora, Sergio
Satanassa y Venedita Von Ddsh en el videoclip de "Por Espaiia”

Siguiendo a esta escena, Samantha y sus compaieras entran en un espacio que
recrea el bar Don Pepe, conocido por su decoracidon con simbolos franquistas, como la
bandera pre-constitucional o fotografias del dictador Francisco Franco. Es entonces
cuando, tras ser reconocidas por los consumidores del establecimiento, estalla la pelea
entre las protagonistas del video y los hombres que aparecen en el recinto. Este hecho es,
nuevamente, significativo, ya que el hecho de que personas disidentes - especificamente
drag queens - sean las que estan recibiendo el dolor en este escenario alude claramente a
una reivindicacion de su pertenencia a la sociedad espafiola, a pesar de ser marginalizadas
y ser el blanco de ataques constantes. En este sentido, la aproximacién de Judith Butler a
las practicas drag resulta especialmente relevante. Como hemos visto, para le autore el
drag no es simplemente una imitacion o copia de género, sino una performance que revela
el caracter construido y performativo de todas las identidades de género. De este modo,
la presencia de las drag queens en un espacio marcadamente franquista y tradicionalista
representa una subversion doble. Por un lado, desestabiliza las nociones rigidas de
masculinidad y feminidad que el régimen franquista promovia, y por otro, confronta
directamente los legados del autoritarismo que intent6 erradicar las expresiones de género

no normativas. Asi, el acto de ocupar fisicamente este espacio y recibir violencia en ¢l no
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es solo uno de resistencia, sino que también conforma lo que Butler llamaria una
“resignificacion” del espacio social espanol, reclamando visibilidad y reconocimiento
dentro de una narrativa nacional que histéricamente las ha excluido. Para le autore, estas
confrontaciones performativas tienen el potencial de desplazar las normas opresivas y
ampliar el campo de lo que se considera una vida viable y digna de proteccion. El dolor
experimentado por las drag queens en este contexto no es solo representativo de su
marginalizacion, sino también una forma de intervencion politica que cuestiona quién

tiene derecho a aparecer y ser reconocido en el espacio publico espafiol (Butler, 1993).

Mientras sucede esta escena, la lirica del estribillo pide, en un juego brillante de
ironia, que se le inflija esa violencia. “Ay, por Espafia / Hazme sufrir por Espafia / Dame
dolor por Espafia / Dame cafia por Espafa / Dame martirio / Con un dolor desmedido / A
mi, a los de mi calafa / Danos cafia por Espafia”, grita la artista en el estribillo. En esta
instancia, el dolor es recibido en el nombre de Espafia, evocando la idea de la
transmutacion del dolor. Segun esta dinamica, solo aquellas personas que consigan
soportar el sufrimiento y seguir adelante seran dignas de reclamar la identidad nacional,
pues dieron su cuerpo por la patria, aludiendo a las logicas judeocristianas del
nacionalismo conservativo. Sin embargo, en este caso, como se ha mencionado, son
precisamente las personas de los margenes, aquellas a las que insultan y rechazan en su
idea de Patria, las que estan poniendo el cuerpo por ella. Asi pues, Samantha y sus
compafieras se convierten en el martir, la figura que contiene el sufrimiento, el culto al
dolor en el catolicismo. Es mas, el dolor esta claramente erotizado en las imagenes del
video, asi como en la letra de la cancion, que representa abiertamente una tension sexual
entre los fascistas que se describen y las personas queer a quienes tanto rechazan — “soy

la bujarra con la que suefias ta”1°.

15 Aunque, en este caso, la frase se usa de manera ir6nica, el argumento de que los hombres homofobos y
de ideologias extremistas son, en realidad, homosexuales reprimidos ha generado gran polémica dentro del
colectivo LGTBIQ+ durante los tltimos afios. Si bien es cierto que se dan casos en los que una persona
replica el odio hacia el colectivo al que pertenece para, de esta manera, no ser marginalizado ni expulsado
de sus circulos conservadores, es cierto que intervienen las mismas logicas de sefialamiento de la identidad
gay como algo negativo en este pensamiento. Es decir, no solamente se estd asumiendo una identidad
sexual, en contra de las reivindicaciones de gran parte del colectivo y los activismos queer, sino que también
se esta relacionando una actitud negativa y rechaza a través del sefialamiento de esta misma identidad
sexual. Por tanto, esta frase aparentemente inocente esta replicando, de manera inintencionada, las logicas
excluyentes que pretende denunciar.
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En este sentido, un ejemplo significativo es el concierto que ofrecio la artista en
Barcelona el 25/11/2023, en la sala Razzmatazz, al que pude asistir. Durante la actuacién
de “Por Espafia”, la artista se acerco a la plataforma cuadrada que sobresalia del escenario,
quedando en medio de la pista donde estaba el publico. Desde ese espacio, y
completamente sola en el escenario, Hudson puso su mano sobre el pecho como una
deportista que escucha el himno nacional en sefal de respeto durante todo el estribillo,
que el publico cantaba con especial entusiasmo. De este modo, refuerza esa posicion de

martir que reclama su pertinencia a la nacion.

Ademas, ampliando el Gltimo verso mencionado, la artista canta “soy un tabu, un
maricon judeo-mason belcebtl / una fulana, una bruja vuda”, reproduciendo algunos de
los insultos y estereotipos que se usan por parte de los discursos anti-LGTBIQ+. En el
video, la artista aparece en una posicion de fuerza, que demuestra que no tiene miedo a
los fascistas a los que se enfrenta. En el concierto del 26/02/2022 al que también pude
asistir, en la sala Razzmatazz, algo interesante sucedid durante estos versos. La artista
comenzd la cancién en posicion de marcha militar, haciendo un saludo con la mano en la
cabeza. Sin embargo, justo al pronunciar esas frases, su expresion corporal cambio,
pasando a un baile mas libre y desordenado. De este modo, se desprendia de su cuerpo
una cierta sensacion de deshumanizacion, cercana a la idea de lo monstruoso como
espacio de representacion de los margenes de Preciado (2020), que retomaré en mas
profundidad en el siguiente apartado. Esta misma performance de lo monstruoso la
mantuvo en el espectaculo de 2023, pero hizo de dicha gestualidad la totalidad de su
performance, convirtiéndose plenamente en ese ente monstruoso a lo largo de toda la
cancion, una clara declaracion de intenciones que subraya el discurso critico del que

hablabamos antes.

Asimismo, en el concierto de 2023, otro momento destaco por su fuerza critica.
También durante la escena del bar franquista, Samantha vuelve a cantar el estribillo en
una voz notablemente distorsionada y ralentizada. En el videoclip, esta decision estilistica
en la produccidn se justifica en una imagen en la que la artista es agredida por uno de los
asistentes fascistas del bar, que le sumerge forzosamente la cabeza en un barrefio con
agua. Sin embargo, Samantha no deja de cantar en ningin momento, bien que su voz
quede completamente ahogada y, por ende, distorsionada. En consecuencia, la artista

manda un feroz mensaje a esos sectores conservadores que sostienen el discurso
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hegemonico a expensas de la marginalizacién y violencia recibida por los grupos

disidentes.

llustracion 12 Imdgenes del videoclip de "Por Espaiia” de
Samantha Hudson

Este mismo mensaje de resiliencia y resistencia es reproducido en el concierto, en
el que aprovecho este momento de la cancidn, que sonaba de fondo, para gritar a través
del micréfono “para mis tias mari/bi/bolleras, para mis locas, para mis neurodivergentes,
para mis pobres y proletarias, para las que estamos jodidas, para las migrantes, para las
ilegalizadas, para las [ininteligible], que sepan que cuanto mas griten, mas respuesta habra
por nuestra parte”. De tal modo, Hudson se sittia en el centro de las luchas contra la
hegemonia y demuestra, una vez mas, su compromiso no solo con la comunidad
LGTBIQ+ sino con todas las luchas sociales que cuestionan la jerarquia de poderes
occidental. Asi, al igual que en el videoclip, la artista demuestra que la violencia no sera
suficiente para silenciarla - y silenciarnos, por extension -, y que parte de su resistencia a

los sistemas de opresion consiste en poner el cuerpo a favor de las companeras.

Retomando la erotizacion del dolor, la tension sexual se concentra especialmente
sobre la figura del dictador, proponiendo multiples imégenes en las que la artista aparece

junto a €l en un contexto intimo. Encontramos un ejemplo de ello en el siguiente
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fotograma, en el que Samantha aparece vestida en un traje flamenco, asociado a la idea
de tradicioén nacional, combinado con un tocado inspirado en las banderillas de los toreros,

con la bandera de Espaiia.

llustracion 13 Samantha Hudson en el videoclip de "Por Espania"

Esta imagen resulta particularmente impactante, ya que la artista evoca un
escenario en el que se encuentra a solas con Franco mientras le ofrece un espectaculo
privado con un tono insinuador. Ademas, la letra que suena durante esta escena es una
reinterpretacion del rezo “cuatro esquinitas”, que se suele ensefiar a les infantes antes de
acostarse. En la cancién de Hudson, el verso dice “Cuatro esquinitas hay en mi cama /
cuatro angelitos que me la guardan / cuatro barrotes en mi ventana / y yo te espero a cuatro
patas”, sobre una instrumental de copla. Como se puede observar, Hudson hace una
declaracion directa mediante el uso de simbolos tradicionales, tanto en la vestimenta
como en la elecciébn musical, mientras que seduce al dictador y ¢l la observa con una
cierta expresion de deseo. Sin embargo, es la artista la que ocupa la posicion de poder en
este caso, usando la cola del vestido como si fuera una capa de torera, adoptando asi el
rol de control frente al espectador, en este caso Franco (Goikoetxea, 2022: 23). Después
de este momento intimo, el video corta esta escena y la cancion presenta un interludio
para el baile con ritmos electronicos que recuerdan a la tradicion del bacalao espanola.
Ello es significativo, pues, aunque a dia de hoy suele romantizarse como una escena
musical relativamente progresista, no siempre fue asi. Nacida en Valencia en la década

de los 80, la ruta del bacalao naci6 para ofrecer la banda sonora de una generacion que
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uso las fiestas como herramienta de liberacion de las rutinas impuestas y una oportunidad
de mirar hacia adelante a un futuro democratico después de las represiones de la dictadura.
Ahora bien, como explica Gianni Ginesi (2013) en su estudio de la escena, esta llego6 a
ser apropiada y usada por grupos abiertamente nazis, convirtiendo un fendmeno que ya
de por si obedecia a ldgicas cisheteropatriarcales en un espacio no seguro para personas

disidentes.

La culminacién de esta escena devuelve el video a la actuacion privada de la artista
al dictador. Alli, se nos ofrece otra poderosa instancia de como la artista utiliza la ironia
para denunciar los valores anti-LGTBIQ+ sostenidos por el régimen y heredados por los
partidos conservadores y los grupos neofascistas. Como se muestra en la siguiente
imagen, Samantha dispara al dictador en una escena de cierta justicia poética después de
cantarle “Contra la pared, ven, fusilame / Por Espafia, papi, déjame bien guapi / Déjame

coqueta en una cuneta”.

llustracion 14 Samantha Hudson junto al dictador en el videoclip de "Por Espaiia”

Cabe recordar que, durante la guerra civil que precedi6 la dictadura franquista,
miles de ejecuciones tuvieron lugar a lo largo de todo el territorio. Estos fueron centrados
sobre las personas que no se adhirieron a los mandatos marcados por los valores del
régimen y, entre ellas, destaca el foco en las personas disidentes. Ademads, estos cuerpos
fueron enterrados en fosos, de los cuales muchos siguen sin estar localizados hoy,
conteniendo miles de cuerpos que las familias no han logrado recuperar, dejando asi
heridas abiertas. En este sentido, la ley de Vagos y Maleantes jug6é también un papel

fundamental en la persecucion de las personas LGTBIQ+ en Espafia. Como hemos visto
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anteriormente, la ley, aprobada en 1933, fue un esfuerzo mas por controlar — vy,
consecuentemente, perseguir — principalmente a ciudadanos sin hogar y migrantes, asi
como otras personas que ocuparan el espacio publico disrumpiendo con el orden
franquista. Esta fue modificada en 1954 por el gobierno del régimen para incluir
abiertamente a las personas queer, que se enfrentaban a hasta cinco afos en instituciones
médicas, donde recibirian terapias de conversion y otras formas de tortura psicoldgica y
corporal, o incluso carcel. Dicha ley no fue completamente abolida hasta 1995. De este
modo, el hecho de que Samantha, una persona abiertamente no binaria, vestida en un traje
tradicional, ejecute a Franco manda un claro mensaje de rechazo a un régimen que se
mantiene vivo en nuestras politicas y ambiente social, pero también representa la rabia de
muchas ciudadanas que sienten que no pertenecen a la identidad nacional, ya que no se

les ha permitido existir visiblemente en una historia marcada por la represion.

Estos versos en los que la artista pide el disparo al dictador, con el sonido del tiro
posterior, es precisamente uno de los momentos mas intensos de la actuacion en directo,
tanto por parte de Hudson como del publico. En los dos conciertos a los que he podido
asistir, tanto el del 2023 como también el del 26/02/2022, Samantha puso especial énfasis
en dichos versos, durante los cuales se acentuaron los golpes instrumentales que suenan
entre cada linea, y el disparo sond especialmente fuerte, generando un momento de
completo silencio acto seguido. En 2022, este silencio fue acompafiado de la caida de la
artista, que se desplomo deliberadamente como si acabara de recibir ella misma el disparo.
Esta interpretacion, aunque difiere del videoclip donde ella mantiene el poder y mata al
dictador, no contradice el mensaje original. Al contrario, refuerza la critica a favor de la
memoria historica, denunciando cémo la persecucion y asesinato de personas LGTBIQ+
durante la guerra y la dictadura ha dejado un legado de profunda homofobia y transfobia
que persiste en nuestra sociedad actual. Asimismo, en el concierto de 2023, ocurri6 algo
parecido. No obstante, la magnitud de esta denuncia es ampliada por un aspecto visual y
vivencial. Justamente después de que la artista cante “déjame coqueta / en una cuneta”
con el coro de gritos euforicos del publico, el sonido del disparo es complementado por
una explosion de confeti blanco que cubre toda la pista, dejando al ptiblico practicamente
enterrado bajo una manta de papel. Por tanto, esta denuncia que mencionaba se hace
extensiva a les asistentes, que forman parte de la performance al verse impregnades del

cuerpo fusilado de la artista.
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Una ultima imagen del videoclip sobresale por su calidad critica y conmovedora,

como se muestra en la siguiente ilustracion.

llustracion 15 Samantha Hudson en la escena final de videoclip de "Por Espaiia"

Después de que Hudson haya disparado al dictador, empieza a sonar una sevillana
mientras aparece esta Ultima escena, que constituye, a mi parecer, una representacion
impecable de la situacion sociopolitica actual de Espana. En el fondo, el aparcamiento
que aparecid durante la escena bacalao es el escenario de una pelea brutal entre todos los
personajes que han ido apareciendo a lo largo del video: el grupo de drag queens, los
hombres del bar fascista, les asistentes a la fiesta-botellon y el dictador. Hudson aparece
luciendo unas pezoneras en forma del toro de Osborne, un simbolo apropiado por grupos
fascistas nacionales, conjuntados con un tanga y unos tacones altos. También lleva una
bandera republicana, simbolo de la resistencia contra el régimen franquista y el
neofascismo, imitando la accidon de un torero. Manteniendo el contacto visual con la
camara, Samantha se acerca a Franco y le tira la bandera en la cara, mientras canta “Mira,
Paco, qué calibre / Ay, una, grande y libre”, una clara referencia falica que mantiene la
tension sensual a la que me he referido previamente usada para parafrasear uno de los
lemas del régimen que se han recogido actualmente como propaganda para el proyecto
de retornar Espafia a esa nacion que, bajo el mando del dictador, sostuvo orgullosamente
el vinculo colonial, con valores ultraconservadores y catélicos (Una, Grande y Libre).
Ademas, el bullicio que deja atras la artista en esta escena es, como he mencionado, un

reflejo de las tendencias sociales y politicas actuales. Las fuerzas militares aparecen como
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una amenaza para las personas trans y otras disidencias, al igual que lo hacen el grupo de
hombres y mujeres cis que sostienen el poster con el conocido lema del grupo Hazte Oir
“Los nifios tiene pene. Las nifias tienen vulva”, con el que varias feministas trans-
excluyentes se alinearon politicamente. Esto sucede en un contexto en el que este
movimiento supuestamente feminista se hace cada vez mas notorio en Espafia, en parte
como reaccion a la propuesta de ley trans impulsada por el gobierno socialista de la mano
de Podemos, que pretendia garantizar derechos fundamentales a menores trans y que
propuso nuevos procesos burocraticos para des-medicalizar las transiciones!S.
Finalmente, si bien la propuesta original experimentd modificaciones sustanciales debido
a la postura restrictiva del grupo socialista, elementos fundamentales fueron incorporados
en la Ley para la igualdad real y efectiva de las personas trans, promulgada en febrero de
2023 bajo el impulso del Ministerio de Igualdad entonces dirigido por Unidas Podemos.
Esta normativa establecio la autodeterminacion de género sin requisitos médicos previos,
prohibid las terapias de conversion e implementé medidas contra la discriminacion del
colectivo LGTBIQ+, constituyendo un hito legislativo en el reconocimiento de derechos

en Espana.

A la luz de este contexto, Hudson se consolida como simbolo de resistencia al
final del videoclip. La tltima imagen que vemos es su mirada intensa hacia camara justo
antes de que aparezcan los créditos mientras se oye su risa inconfundible. Esta eleccion,
de nuevo, no es ninguna coincidencia. Como hemos visto, el tono de la cancion juega con
la satira en todo momento, aunque con un mensaje verdaderamente poderoso. No resulta
casual, por tanto, que sea precisamente una persona trans actuando en drag quien articule
esta critica desde lo artistico. La performance drag, frecuentemente percibida desde
miradas externas como mero entretenimiento confinado al territorio de la ficcion y
desprovisto de seriedad, le permite a Hudson desplegar un mensaje subversivo
aprovechando precisamente esa aparente ligereza que el publico general atribuye al
formato. De este modo, una drag queen, o travesti, como se autodenomina Hudson, puede

usar una licencia performativa para mandar un mensaje subversivo!’. Es justamente la

16 Para mas informacion, ver playz (2021, 10 febrero).

17 Extraido de una conversacion con Teresa Lopez Castilla durante un seminario privado. Para mas
informacion acerca de su trabajo sobre identidades queer, ver Lopez Castilla (2023).
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posicion de Hudson como martir y profeta, asi como la reclamacion de espacio dentro del
imaginario nacional, que han hecho de esta cancion un himno LGTBIQ+ y un producto
catartico. El hecho de que la respuesta de la audiencia en los conciertos y discotecas queer
cuando suena la cancion sea un canto colectivo, tal como pude observar durante mi trabajo
de campo, indica que la cancidn se ha convertido en un pilar artistico para la comunidad
que nos ha permitido canalizar el miedo y la rdbia ante un panorama de aumento de las
agresiones homofobas y el auge de la extrema derecha en un espacio en el que nos
podemos sentir seguras. Ademas, esta catarsis no solo se genera en el espacio fisico, sino
que también surge en los espacios online. Una de las tendencias mas populares de
QueerTok Espana durante octubre y noviembre de 2021 fue el “Rap al Caudillo”, creado

a raiz de un extracto de la cancion “Por Espafia”.

2.1.2 Rap al Caudillo: Reclamando espacio en TikTok

Paco, Paquillo, sexy caudillo / Tt serds mi obispo y yo, tu monaguillo / Soy
tu esclava, soy tu sumisa / Ponme correa, llévame contigo a misa/ Yo no soy
sosa, hazme una soga / Con los collares, los collares de tu esposa / Me gusta
mucho tu aguilucho / Como le gusta la trucha al trucho / Por Espafia, Paco,
me pones bellaco / Contra la pared, ven, fusilame / Por Espafia, papi, déjame
bien guapi / Déjame coqueta en una cuneta.

Esta es la seccion que le usuarie @begaywithgirardi'® escogi6 para su video, el
sonido del cual se convirtié después en parte de una tendencia en TikTok Espafia. Con el
texto “la mejor parte del himno” por encima de la imagen, y acompaiiado de la
descripcion “qué subidon #porespafia #[bandera arcoiris] #samanthahudson #lgtb
#nobinarie”, este usuario comparti6 el interludio de musica electronica de la cancion “Por
Espafia” en su video, generando un sonido registrado desde su perfil. Este fue usado por
alrededor de 2.000 usuarios en el periodo de un afio. Ahora bien, en esta instancia me
parece interesante plantearse por qué habria el usuario escogido precisamente este
fragmento y no otro de la cancion. Bien es cierto que podria deberse a una cuestion
puramente estética, pero desde mi perspectiva encuentro dos razones principales que, a la

vez, explicarian su popularidad en la plataforma. Por un lado, en los tltimos afios se ha

18 g perfil de usuario ha sido modificado a privado, por lo que el video original no se puede acceder al
video actualmente.
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visto un crecimiento en la influencia de musica electronica en el mainstream,
especialmente en el pop. Por ejemplo, la artista espafiola Aitana Ocafia organizé un tour
de sesiones de club a principios de 2023 para promocionar su nuevo disco, Alpha.
Asimismo, los directores audiovisuales Javier Calvo y Javier Ambrossi estrenaron en
noviembre de 2022 una serie de 8 episodios para Atresplayer Premium bajo el titulo La
Ruta, centrada en la cultura de la ruta del bacalao, demostrando el interés creciente en la

escena musical y su impacto cultural.

Por otro lado, es innegable que el tono irdnico y provocativo de la letra ha sido
fundamental en la viralizacion del segmento de Hudson. En pocas lineas, la artista aborda
habilmente varias controversias sociales recientes, como los abusos a menores por parte
de miembros de la iglesia. El fragmento viral de TikTok comienza mencionando la
relacion entre la cantante y el Caudillo, a quien describe como obispo. Aunque la
vinculacion entre el franquismo y la Iglesia catolica siempre ha sido evidente, estas
palabras tocan una herida colectiva profunda que ha afectado a miles de personas. Durante
décadas, numerosas victimas han denunciado abusos sexuales, fisicos y psicoldgicos
sufridos durante su contacto con instituciones religiosas, especialmente en centros
educativos de la Iglesia. Esta referencia directa a un trauma colectivo aun no resuelto
amplifica el impacto emocional de la cancidén y explica parte de su resonancia en el

publico.

Seguidamente, la cancidon provoca al dictador mencionando una soga hecha con
los collares de su esposa, Carmen Polo, conocida popularmente como “La Collares”,
debido a su gusto por los collares de perlas que conseguia haciendo uso de su poder
politico. Este verso precede lo que aparece como una escena carifiosa, en la que la artista
invita a Franco a participar en un encuentro sexual. Sin embargo, la picardia de este
momento se mantiene con una insinuacion sobre el cuerpo del dictador, en la cual su falo
se representa con el aguila de la simbologia franquista. Después, una aparente expresion
de amor inocente — “como le gusta la trucha al trucho” — se convierte en una declaracion
de amor mucho maés lujuriosa. En los ultimos versos, la cantante cambia el tono ingenuo
por uno mas lascivo, con el que le propone de manera directa tener sexo de caracter
violento y, lo que es mas importante, hacerlo por Espafia, recurriendo una vez mas a la
idea del sufrimiento para reclamar la identidad nacional. Finalmente, el verso culmina
con una Hudson todavia mas satirica pidiendo ser disparada y enterrada en una cuneta por

Su amante.
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Ademas, la imagen que aparece en el videoclip hace que esta seccion tome todavia
mas relevancia. Como se ha descrito en pdarrafos anteriores, la artista aparece
compartiendo un momento intimo con el dictador, durante el cual le canta los versos en
referencia a los fusilamientos durante la guerra civil denunciando la situacion de las
personas LGTBIQ+ durante esta y la posterior dictadura, asi como la herencia franquista

del pais, que culmina en el video con el disparo al Caudillo.

Después del primer video, con el que se inaugur6 el sonido, algunas usuarias
publicaron sus propias versiones haciendo playback del fragmento de la cancién, con la
intencion de mostrar su conexion con la pieza y, sobre todo, con la letra seleccionada.
Unos dias mas tarde, el creador @odcary subidé un video a la red social con una
coreografia que incluia movimientos usados de manera comun en varios retos de danza
de TikTok'. Fue entonces cuando mas perfiles compartieron sus videos,
mayoritariamente imitando la coreografia, estableciendo asi una tendencia, que genero,

por tanto, una comunidad de usuarias.

En este sentido, resulta significativo que la tendencia surgiera precisamente en
octubre de 2021, coincidiendo no solo con el lanzamiento de la cancion de Hudson sino
también con un momento de intensa polarizacion politica en Espafa debido a debates
sobre la memoria historica y los derechos trans, como se ha mencionado previamente.
Como sefiala Carlos Scolari (2021) en su analisis sobre ecosistemas mediaticos, “las
tendencias en plataformas digitales no emergen en vacios socioculturales, sino que
responden a ecologias medidticas especificas donde diferentes actores compiten por
recursos atencionales escasos” (2021: 218). De este modo, la tendencia del “Rap al
Caudillo” coincidi6 con varios hitos significativos: la tramitacion parlamentaria de la Ley
de Memoria Democratica?’, la exhumacion de victimas del franquismo en varias

localidades espanolas, y los debates sobre la Ley Trans. Este contexto mediatico

19 Los “dance challenge” son un formato de video en la plataforma TikTok en los cuales un usuario crea
una breve coreografia para un fragmento de una cancién que otras personas recrean y comparten bajo un
hashtag comun. Estos han evolucionado y, actualmente, suelen ser los propios artistas los que muestran por
primera vez la coreografia de sus nuevas canciones, usando el fendmeno para promocionar su musica.

20 La Ley de Memoria Democratica de 2021 amplia la Ley de Memoria Historica de 2007, buscando
reconocer a las victimas de la Guerra Civil Espaiola y la dictadura franquista. Establece medidas para la
localizacion e identificacion de desaparecidos, la retirada de simbolos franquistas, la anulacion de
sentencias injustas del régimen, y promueve la educacion en valores democraticos y derechos humanos.
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proporcion6 una resonancia particular a la tendencia, amplificando su visibilidad mas alla
de los circulos habituales de QueerTok. Como documenta el estudio de la consultora
Metricool (2022), los hashtags relacionados con estos temas experimentaron un
incremento significativo durante este periodo, generando lo que los analistas de redes
denominan ‘ventanas de oportunidad algoritmica’, o momentos donde determinados
contenidos tienen mayores posibilidades de viralizacién debido a su alineamiento con
tendencias mas amplias de atencion colectiva. Esta sincronizacion entre la tendencia y el
contexto medidtico mas amplio no fue necesariamente planificada, pero ilustra como las
comunidades marginalizadas desarrollan lo que José van Dijck (2018) denomina
“sensibilidades algoritmicas”, las capacidades para detectar y aprovechar oportunidades
dentro de ecosistemas digitales en constante fluctuacion. Por tanto, vemos cémo la
tendencia no solo respondia a necesidades expresivas de la comunidad queer, sino que se
insertaba estratégicamente en un momento donde la atencion publica hacia cuestiones de
memoria historica y derechos LGTBIQ+ creaba condiciones favorables para su

amplificacion.

Volviendo a la coreografia, resultan particularmente interesantes los pasos
escogidos por el creador original, quien selecciond los pasos de los dance challenge del
TikTok mainstream, asociados generalmente a espacios heterosexuales. Como expone
Laura Cervi, la mayoria de las rutinas de danza en la aplicacion sigue la misma estética:
“almost entirely choreographed from the hips up, with the dancer staying in one place”
(2021). Ademas, también menciona uno de los aspectos clave de la danza en la aplicacion,
que tiene que ver con la direccion. Contrariamente a otros estilos de baile, en los que las
diagonales, por ejemplo, son esenciales para la coreografia, la autora observa que las
bailarinas en la aplicacién deben siempre mirar hacia la cdmara, lo que hace que el foco
espacial no cambie en ningin momento. Asimismo, ya que la mayoria de videos no
muestran el cuerpo entero de la persona que baila, la danza se concentra en los
movimientos del tronco superior y da protagonismo a las expresiones faciales (Cervi,

2021).

Algunas de las coreografias mas populares de la app incluyen movimientos como
el “woah”, que consiste en “a small circular gesture with the fist that ends in a frozen pose
timed with the music’s drop” (Cervi, 2021) o el “dice roll walk”, en el que la persona da
un paso adelante mientras imita el gesto de tirar los dados con una mano a la altura de la

cintura (Cervi, 2021). Estos pasos apenas habian aparecido en tendencias populares del
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QueerTok nacional, con una mayoria de videos que consistia en playbacks o
representaciones teatralizadas concretas con el fin de compartir experiencias personales.
Asi, incluyendo influencias de otras esferas mainstream de TikTok, asociadas ademas a
tendencias heterosexuales con cierto caracter sexual, el coredgrafo consigue reclamar
espacio de manera sutil en una cultura digital de la que las personas LGTBIQ+ también

formamos parte, aunque no siempre se nos permita estar en el centro de esta.

Ademas, cuando hablamos de coreografias en este entorno, no estamos
simplemente ante representaciones corporales, sino ante lo que Laura Marks (1998)
denomina “conocimientos hapticos” — formas de saber encarnado que se transmiten a
través de la imitacion corporal y la resonancia sensorial. Por ende, los usuarios de
QueerTok que replican la coreografia de @odcary no s6lo reproducen una secuencia de
movimientos, sino que participan en una practica corporal colectiva que genera formas
especificas de conocimiento y pertenencia. De este modo, en el caso del “Rap al
Caudillo”, los movimientos sensualizados tradicionalmente asociados a la cultura
heteronormativa de TikTok son resignificados al combinarse con la letra transgresora de
Hudson, generando una ruptura de significados que desestabiliza las lecturas

convencionales tanto del cuerpo como de los simbolos nacionales.

Esta dimension corporal resulta particularmente significativa dado el contenido de
la cancion de Hudson, que aborda directamente las violencias fisicas infligidas a los
cuerpos disidentes durante el franquismo. Cuando los usuarios de QueerTok bailan al
ritmo de versos como “déjame coqueta en una cuneta”, estan articulando lo que Rebecca
Schneider (2011) denomina “performance como archivo”, refiriéndose a los actos
corporales que reactivan y reinterpretan memorias de violencia histérica, transformando
el trauma colectivo en potencia politica. El cuerpo digital se convierte asi en superficie
donde se inscriben simultdneamente la memoria de la violencia pasada y la posibilidad

de futuros alternativos.

Entonces, igual que Samantha reclama la pertenencia a la tradicion y el imaginario
nacional de las personas queer, esta tendencia uso su cancion para hacer lo mismo en el
espacio digital. De este modo, los movimientos con cierto caracter sexual que reproduce
en la coreografia se sacan de contexto y se insertan en un sonido como el fragmento de
“Por Espana”, bailando al ritmo de una lirica que hace referencia a la intimidad entre la

cantante y el dictador. Esto refuerza el carécter rebelde de la canciéon y la liberacion
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emocional que experimenta su publico, que utiliza TikTok para expresar su malestar ante
un sistema que ha permitido que grupos fascistas y falangistas crezcan hasta convertirse
en una amenaza para sus identidades y expresiones de género. Al mismo tiempo, han
encontrado en esta plataforma una forma divertida de conectar con otras personas
LGTBIQ+ dentro de la comunidad que se ha formado alrededor de esta tendencia.
Podemos encontrar un ejemplo de esta cuestion en el video de @hugoarcones, en el que
se muestra siguiendo la coreografia con el texto “Para los que han puesto el himno de
Espaia en clase porque son fans de Franco, para vosotros [emoticono de corazon rosa]”

sobre la imagen.

Por otro lado, el aparente tono desenfadado y divertido de la coreografia
combinada con la complejidad de la letra y el caracter subversivo de la cancidon suscitd
varias quejas, aludiendo a una presunta falta de conciencia sobre la dictadura. Por
ejemplo, @joanrafart, conocido por su activismo en la aplicacion, uso el sonido como
fondo para un video en el que contestaba a un comentario que leia “qué pasaria si hiciera
una cancion contra la veneno?? o cualquier otra persona del Igbt [sic] AAAAH vale”. Del
mismo modo, el usuario @lucirodritt subi6 un video con el comentario “Estoy segura de
que si todos los republicanos que murieron escucharan esto se volverian nacionalistas.”
Este video fue borrado unas horas mas tarde, después de recibir comentarios y videos
respuesta por parte de personas queer, como (@bollokinki, quien dijo en su video “dime

que no has entendido el videoclip sin decirme que no has entendido el videoclip”.

Estas quejas fueron pronunciadas, en su mayoria, por conservadores que parecian
no entender la necesidad de reclamar espacio por parte de las disidencias, aunque también
hubo muchas personas que no entendieron completamente los matices incisivos de la
cancion. Como propone el periodista musical Fernando Navarro (2021), “Por Espafia es
pura provocacion ante el avance de la ultraderecha espafiola y en mitad de un ambiente
social en el que proliferan los mensajes de odio y hay agresiones homodfobas.” Esta misma

idea la vocaliza Hudson en la entrevista para el mismo articulo:

‘Esta cancion sin consecuencias no tendria sentido. Precisamente para lo que
sirve la provocacion es para poner en evidencia todo el camino que queda por
recorrer,” cuenta Samantha Hudson. ‘Sin lugar a dudas, el objetivo es
provocar la reaccion que ponga de manifiesto que el fascismo sigue vivo. O,
mas bien, sigue viVox’, afiade. (Navarro, 2021)
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No obstante, existe un componente provocador que formaba parte intencionada de
la estrategia de la artista y que resulta fundamental para comprender el origen de muchas
de las criticas recibidas. Por eso, propongo a continuacidon un breve andlisis acerca de la
utilizacion de la ironia en TikTok, principalmente influenciada por el sentido del humor

de las generaciones digitales.

Si bien el humor en los espacios digitales no es exclusivo de TikTok ni de las
generaciones jovenes, resulta interesante comprender como estas lo han aplicado a través
de su Optica particular para crear una vision mas compleja de las tendencias que ocurren
en aplicaciones regentadas principalmente por jovenes (Suarez-Alvarez y Garcia-
Jiménez, 2021). Segin Trevor Boffone, “the app is largely synonymous with Generation
Z, or so-called Zoomers, given that teenagers and young twenty-somethings were the first
community to adopt TikTok en masse. They continue to be the platform’s trendsetters,

dictating TikTok’s larger, mainstream culture” (2021: 2).

En cuanto a la comedia en TikTok, Cloe Partlow y Patricia Talarczyk proponen
lo absurdo como una forma de humor que permite a la generacion Z hacer frente a la
incertidumbre de su futuro ante la crisis econdomica que estan viviendo en su adolescencia,
junto a la amenaza del cambio climatico y otras crisis sociales que todavia sobrellevan
(2021: 4). Denisova, que entiende el humor de TikTok como una extension de la cultura
del meme, hace una observacion particularmente acertada que se podria aplicar a las
reacciones a esta tendencia. La autora afirma que “those who are unfamiliar with the rules
of digital discussion and styles of the internet slang, or possess limited awareness of the
broader socio-political context, may consider memes meaningless” (2016: 72). Este, para
mi, es uno de los motivos principales por los cuales las personas que han criticado el

contenido de la tendencia han expresado su desacuerdo con los videos.

Sin embargo, es importante analizar qué normas especificas rigen en la aplicacion
y como estas han contribuido a definir este particular estilo humoristico en los videos. La
youtuber espafiola Ter sefiala algunas de estas cuestiones en su re-conceptualizacion de
la performance, una idea que puede resultar 1til para responder a estas cuestiones. En sus
palabras, “Una performance consiste en canalizar un unico sentimiento de la manera mas
intensa posible para hacer un point. Sin matices y sin disclaimers. Es llevar una idea hasta
el final y estar comprometido con ella a la vez que sientes un cierto desapego por la idea”

(Ter, 2018). Esto es exactamente lo que los usuarios han hecho con el fragmento
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seleccionado de la cancion de Samantha Hudson. Han recogido la ironia de la cancion y
le han afiadido una capa de humor digital, que han canalizado a través de una danza
aparentemente alegre y despreocupada publicada en sus perfiles, sin necesidad de afiadir

aclaraciones o matices en la descripcion de los videos.

Asimismo, la YouTuber vuelve a incidir en su idea de la ironia digital en otro
video, en el que analiza en profundidad el uso que artistas jovenes han hecho de los
simbolos catdlicos y como la cultura de internet nos ha permitido encontrar nuevos
significados al imaginario de la tradicion. Como explica, “para mi, y yo creo que para
mucha gente de mi generacion, [los simbolos del catolicismo] han adquirido un
significado completamente nuevo, y no por ello menos profundo, porque realmente
hemos convertido la iconografia catdlica en emojis, en el mejor de los sentidos.” (Ter,

2019).

Acercando esta nueva vision de los emojis al estudio de “Por Espafia” y la
tendencia del “Rap al Caudillo”, se hace evidente como el desapego que hace aflorar la
performance de Ter no implica en si el olvido de un pasado traumaético, como fue la
dictadura, sino que propone un nuevo contexto a través del que conectar con ¢l. Asi, los
usuarios (@pabsperez y @lacuchillos aparecen juntos en un ejemplo perfecto de como
convertir la iconografia fascista y catolica en personajes de TikTok no es una simple
actitud de burla. Por el contrario, es la manera que una generacidon que no vivio en primera
persona tales circunstancias ha encontrado para conectar con el pasado desde su propia

perspectiva y experiencia de lo queer.

Siguiendo con el discurso de la youtuber, menciona también como el relacionarse
con personajes histéricos o religiosos es otra forma mas de relacionarse y resignificar
simbolos que estan profundamente arraigados en la cultura nacional. En el mismo video,
hablando acerca de la cantante La Zowi, dice que “con esta mentalidad, la paciencia que
tiene la Virgen Maria es completamente equivalente a la paciencia que tiene La Zowi
porque su crush no la llama.” (Ter, 2019). Asi, para los usuarios, representar el papel del
martir presente en la cancidon se convierte en una oportunidad de personificar
momentaneamente las ideas de resiliencia y resistencia para reclamar simbodlicamente su
espacio y sentir que pertenecen a una comunidad digital en la que sentirse seguras y

comprendidas.
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Como hemos visto a lo largo de este capitulo, la canciéon “Por Espafia” de
Samantha Hudson y su posterior viralizacion en TikTok evidencian un entramado
complejo entre activismo queer, espacios digitales y la reapropiacion de simbolos
nacionales. Mediante la ironia y una performance deliberadamente provocativa, esta
expresion artistica ha logrado articular una critica punzante al legado franquista que sigue
presente en la Espafia actual, al tiempo que ha facilitado la creaciéon de comunidades
digitales de resistencia. Este tipo de dindmicas representan, como profundizaré en las
conclusiones de esta investigacion, un claro ejemplo de las nuevas formas en que las
disidencias construyen identidad y activan resistencias en los entornos digitales

contemporaneos.
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2.2 PRODUCIENDO IDENTIDADES CON AUTOTUNE: ESTRATEGIAS PARA
REESCRIBIR EL SUJETO A TRAVES DE LA VOZ

Para entender la produccion musical mas alla del propdsito estético del sonido es
imprescindible poner en el centro la voz y preguntarse sobre la misma. Esto es
especialmente interesante dada la evolucion de las tendencias musicales, que incorporan
cada vez mas las herramientas tecnoldgicas de produccion y postproduccién para
conseguir una sonoridad digitalizada. Este hecho ha propiciado un contexto en el que las
tecnologias de produccion musical no solo estan mas presentes que nunca, sino que son
también mas visibles y evidentes en la escucha de la pieza. Si bien es cierto que la
sonoridad de AutoTune y Vocoder fueron protagonistas de las producciones de artistas
como Cher, Madonna o Wendy Carlos?! y, por lo tanto, no suponen una novedad, como
han afirmado ciertos sectores de prensa musical, su uso actual es mucho mas prolifico y
diverso del que se vislumbré en sus inicios. Esto se debe, en parte, a la relativa facilidad
que existe en estos momentos para acceder a dichas tecnologias y a la popularidad de la
autoproduccioén en entornos menos profesionalizados. Hoy en dia, con un ordenador
portatil y una extension para programas como Reaper o ProTools, podemos editar las
voces hasta hacerlas sonar robdticas y completamente irreconocibles, una practica
frecuente en algunas escenas como el hyperpop, que usan la distorsion de la voz para
crear diferentes entornos sonoros2. Esta practica es la que se conoce como the AutoTune
effect (TAFT) que, como bien expone Provenzano (2019), no es lo mismo que la
correccion vocal, o “tuning”. Esta tltima pretende editar el tono de la voz para hacerla

sonar “natural”, mientras que el TAFT produce ese resultado que suele interpretarse como

2! para profundizar acerca del uso de Auto-Tune entre los afios 60 y 90, véase Skjerseth (2022).

22 Cabe aclarar que existe todavia debate acerca de la supuesta democratizacion de la produccion musical
gracias a figuras como el Bedroom Producer, agentes que crean musica fuera del estudio con herramientas
aparentemente no profesionales. Sin embargo, considero importante aportar una lectura de clase a este
contexto, pues siguen siendo necesarios conocimientos especificos para llevar a cabo la produccion, asi
como material informatico que, aunque pueda conseguirse a bajo precio, sigue comportando una inversion
econdmica y de tiempo. Por tanto, si bien es cierto que la autoproduccion facilita el proceso de creacion,
no implica necesariamente la democratizacion de la que se habla. Ademas, en una lectura de género, habria
que tener en cuenta el tiempo que comporta aprender a producir de manera autodidacta, asi como el de
trabajo en las piezas. En este caso, si tenemos en cuenta la carga de los cuidados y el reparto de estas tareas,
seguiremos viendo una clara desigualdad en el acceso a la produccion.
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“robotico”??. Ahora bien, es clave recordar que la voz no es Ginicamente un instrumento
mas que participa en la produccion musical si queremos ofrecer un analisis mas complejo
de esta ultima.

La voz es, en realidad, un elemento con una gran carga cultural que genera
significados y, lo que es mas, produce identidades. Todas estas consideraciones las recoge
Steven Connor en la introduccién de su libro Dumbstruck: A cultural history of
ventriloquism (2000), donde se propone dibujar la complejidad de significados que se
esconden tras el concepto de voz.

En primer lugar, Connor habla de la voz no en tanto que atributo, es decir, algo
que se tiene y que nos define de manera estatica, como podria ser el color de ojos o de
pelo, sino como algo dindmico, como un producto. En sus propias palabras, “giving voice
is the process which simultaneously produces articulate sound, and produces myself, as a
self-producing being” (Connor, 2020: 3). Ademas, afirma que la voz “it is less something
that exists than something which occurs” (Connor, 2020: 4). Por tanto, entiende que la
voz forma parte de un proceso de comunicacion que va mas alla del contenido de la
interaccion y que conforma un acto en el que intervienen agentes culturales que nos
permiten generar una identidad propia. Esto ocurre por medio de unas lecturas culturales
de la voz, que, en el caso que nos ocupa, la identidad de género, asocian ciertas
frecuencias dentro de un marco occidental y binario del género seglin el cual aquellas mas
agudas son las hegemonicamente femeninas y las mas graves las masculinas®*. En este
sentido, Laura Jordan sugiere que “la ensefianza formal del canto en Occidente ha tendido
a fomentar el uso de la voz de cabeza en la mujer y de la voz de pecho en el varon”
(Jordan, 2022: 150), por lo que vemos como esta misma idea se ha sustentado también en
la formacion de les vocalistas, lo que ha permitido reproducir estos estindares en la
industria musical.

Siguiendo con las ideas de Connor, este afiade que dicho proceso de lectura e
interpretacion de la voz ocurre por lo que el autor define como reflexividad de la voz.

Esto quiere decir que el proceso de generar voz no me atafie solamente a mi como persona

23 Para un analisis mas detallado de las implicaciones de estas tecnologias vocales en la construccion de
identidades de género, véanse Dickinson, K. (2011); Loza, S. (2001); y Bosma, H. (2003).

24 Segun Garcia y Tapias (2000), las frecuencias asociadas a la voz masculina son entre 110 y 180hz,
mientras que las frecuencias femeninas se encuentran entre los 175 y los 200hz.
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productora de esta, sino que también involucra a la persona, o personas, que perciben mi
voz. “to say that my voice comes from me is also to say that it departs from me” (2020:
7), sugiere Connor. Partiendo de esta misma idea de la reflexividad de la voz como un
producto que sale de mi, el autor introduce el concepto de espacio asociado a la misma.
En este sentido, dice “this is to say that the voice always requires and requisitions space,
the distance that allows my voice to go from and return to myself” (Connor, 2020: 6).
Esto es evidente si pensamos en la transmision fisica de la voz, que sucede a partir de las
ondas sonoras y que se mueve por vibraciones. Es decir, el espacio sonoro es también el
espacio fisico y, si partimos de esta idea, podremos analizar la manera en que el espacio
fisico es ocupado por las diferentes voces. Al igual que veiamos anteriormente que las
voces mas graves son, en Occidente, culturalmente asociadas a la masculinidad y las mas
agudas a la feminidad, podemos concluir que las voces que ocupan mads espacio fisico
son las tradicionalmente masculinas, ya que producen mas vibracion. Esto, a su vez, es
asimilable a la ocupacion simbolica del espacio publico por los hombres, quienes han
tenido mayormente la voz y la visibilidad.

Finalmente, Connor habla de la voz como mascara, como un producto que nos
representa y que puede convertirse en nuestro propio personaje. Un ejemplo de esta
conceptualizacion de la voz podria ser el estilismo de Kim Kardashian en la MET Gala
de 2021, donde se presentd con un vestido negro ajustado encima de un mono también
ajustado y del mismo color que le cubria de pies a cabeza. De esta manera, aunque
originalmente fuera una decision estética para resaltar su inconfundible silueta, una de las
unicas maneras que tendriamos de reconocer a la celebridad seria a través de su voz.
Como escribe Connor, “I am able to shelter behind my voice, only if my voice can be
me” (Connor, 2020: 8). Esta idea de la voz como personaje se acerca a la teoria de las
personae — mas concretamente, la musical persona - de Philip Auslander. Segun este
ultimo, cuando vemos a un musico actuar, no estamos viendo simplemente la ‘persona
real’ actuando; como con les actores, existe una entidad que media entre los musicos y el
hecho de actuar. Cuando escuchamos a un musico tocar, el origen del sonido es una
version de esa persona construida con el objetivo especifico de tocar musica bajo unas
circunstancias particulares (Auslander, 2021: 88).

Como vemos, el autor habla de la agencia en los diferentes contextos musicales
que hacen que les artistas creen un personaje musical en el momento de realizar la

performance en vivo e, incluso, en el momento de grabar y producir sus proyectos. En
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esta instancia me parece imprescindible hacer un inciso para seguir pensando en la voz
como musical persona y la relacion de esta con el cuerpo fisico. Teresa Lopez Castilla
analiza también el texto de Connor en su estudio del silbido queer para centrarse en la
idea del “cuerpo vocélico”. Habiendo sefialado la division binarista y jerarquica entre
cuerpo y mente, “que desprecia la corporalidad de la voz” (Lépez Castilla, 2022: 2014),
propone la idea de Connor como una via de escape. Asi, Lopez Castilla dice que el cuerpo
vocalico “no s6lo es producido por un cuerpo, sino que genera un imaginario sobre ese
cuerpo, a la vez que se configura y nosotros lo autoproducimos en nuestra escucha”, a lo
que anade que “al igual que con la voz, tenemos conocimiento de nuestro cuerpo de forma
performativa, tanto a través de las experiencias con otras personas que vamos escuchando
a lo largo de nuestra vida, como a través de nuestro propio cuerpo al empatizar
miméticamente con el sonido de esa voz/silbido” (Lopez Castilla, 2022: 214). Lo que
propone la autora es esencial, ya que nos permite ver la implicacion de la voz en la
exploracion de las identidades y las corporalidades disidentes. De este modo, la autora se
basa en la idea del “tercer espacio” de Freya Jarman-Ivens. En su libro Queer voices:
technologies, vocalities, and the musical flaw (2011), Jarman-Ivens parte de la idea de la
reflexividad de la voz para sugerir que, en tanto que mi voz sale de mi para llegar a un
cuerpo receptor, se crea un espacio temporal en el que esta existe en una especie de tierra
de nadie, durante el cual la voz no tiene un género asociado, ya que este depende de la
interpretacion y la carga cultural de la persona que la reciba. Por tanto, dice Lopez
Castilla, la voz en ese tercer espacio, en el que ya no pertenece al cuerpo del que emana,
contiene un potencial queer. Al respecto, escribe Jarman-Ivens “the queer potential of the
voice is felt most intensely at those points where technologies become audible” (2011:
21). Asi, sugiere una division entre las tecnologias de lo externo, en el momento de
produccion y postproduccion en el estudio, y lo interno, la técnica vocal, que generan una
tension en la que se genera precisamente el tercer espacio.

A la luz de esto, propongo como hipoétesis para el andlisis que llevaré a cabo la
centralidad de la voz como generadora de identidades, que puede presentarse como un
elemento extrafiador que pone en duda los constructos hegemoénicos del género binario.
En este sentido, concluye Lopez Castilla: “el potencial queer de la voz plantea la paradoja
de no tener género, sino de adquirirlo a través de la escucha de los oyentes” (2022: 2019).

Siguiendo en esta linea, me parece interesante retomar el hilo de la escena

hyperpop, no solo porque acoge a le artista en la que centraré este analisis, sino también
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porque plantea una nueva perspectiva en la creacion de la musical persona de Auslander,
puesto que, en este caso, el personaje que se crea existe en un espacio hibrido. Esto es
especialmente interesante si vemos como generalmente se ha asociado la interaccion
online con un ejercicio de descorporeizacion, pues pareciera que la pantalla elimina toda
presencia de cuerpo al no existir un espacio fisico. Sin embargo, como ya sabemos, Garcia
Manso y Silva sefialan de forma muy acertada que en los entornos del Net Art
ciberfeminista se producen performatividades de género que reescriben los cuerpos mas
alla de las normas binarias y biologicistas. A través de estrategias como la modificacion
del lenguaje, la exposicion del cuerpo y la ruptura de sus esencias naturalizadas, estos
espacios digitales permiten imaginar subjetividades disidentes que desafian las
construcciones de género dominantes.

Si bien ellas enmarcan su teoria en las actuaciones net-art, podemos extrapolar sus
ideas a las escenas musicales que se generan principalmente en entornos digitales. Por
tanto, es importante comprender que las musical personae creadas digitalmente también
presentan una corporalidad que puede, o no, regirse por los constructos hegemodnicos en
el momento de ser leidos. No obstante, es cierto que, gracias a la interaccion con el propio
cuerpo digital en el momento de disefiarlo, se pueden encontrar estrategias para
(re)construir cuerpos que salgan del marco binario y asi explorar la propia identidad a
partir de estos. Tal como ya he sefialado en capitulos anteriores, Elizabeth Duval (2021)
ha reflexionado sobre como la vivencia de lo virtual — especialmente a través de alter egos
digitales — puede abrir un espacio significativo para la experimentacion con el género.
Esta relacion entre cuerpo digital e identidad permite pensar en formas no normativas de
subjetividad, algo particularmente relevante en los procesos de autoexploracion de
muchas chicas trans jovenes. En esta instancia, considero imprescindible revisar las ideas
de Haraway sobre el ciborg. En su Cyborg manifesto (1991), la autora propone trazar
ontologias que superen las construcciones del ser occidental, blanco y heterosexual a
partir de una simbiosis entre el cuerpo humano y la tecnologia que nos permita repensar
el sujeto politico del feminismo. Ahora bien, encontrandonos en una realidad hibrida
donde el yo virtual juega un papel crucial en la construccion del sujeto conviene
preguntarse qué ha devenido del ciborg. En este punto, la reflexion de Provenzano me
parece imprescindible si queremos proponer una lectura actualizada de la propuesta de

Haraway.
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Este retrato, estas condiciones, cuestionan el potencial liberatorio del infame
ciborg. En el mainstream, la correccion vocal del “ciborg”, como he mostrado, pertenece
mayoritariamente a los hombres, no solo en el sonido sino que también en la escritura del
software y la aprobacion de las ideologias implicadas en los softwares. Las mujeres, en
cambio, a través de esta tecnologia tan comunmente asociada al ciborg, se convierten en
arquetipos de comunicacion perfecta, disciplinadas en las leyes, cédigos y formulas de la
division del trabajo y su cientificacion, perfeccionada patriarcalmente en cuerpo y voz,
veneradas como diosas (Provenzano, 2019: 81-82).

De este modo, a través de la investigacion de Provenzano, vemos como la figura
del ciborg ha acabado siendo usada para asentar y mantener las estructuras patriarcales
del espacio fisico en los entornos digitales. Sin embargo, es precisamente en este contexto
que situo mi andlisis, proponiendo que las practicas musicales hibridas, en este caso el
hyperpop, y su uso de las herramientas de produccién vocal pueden suponer un
precedente que nos permita salir de esta paradoja. Para ello, debo preguntarme como se
aplican todas las ideas mencionadas en este apartado a las practicas musicales actuales,
en las que, tanto las mas mainstream como especialmente las underground, han integrado
elementos de distorsion y postproduccion en la voz como puede ser AutoTune. (En qué
medida estos elementos tienen agencia en la construccion de personajes? Y, lo que es
mas, ;como se conjuga esto dentro de algunas escenas, especificamente en el hyperpop,
en las que les artistas usan elementos de la cultura de internet, como los sonidos de las
notificaciones o de los juguetes Tamagotchi, junto a la distorsion de la voz en post
produccion, para crear sus proyectos musicales?

Le artista disidente Luna Ki se ha enmarcado en la escena digital con una
propuesta musical que reivindica su identidad queer con un sonido hiperproducido. En
2019, publico su primer EP titulado Unknown, 2034. Si bien en el titulo y el contenido de
esta primera publicacion ya se intuia una esencia futurista acompafiada de un sonido y
estética PC music que se anticipaba al hyperpop, fue en 2021 cuando su participacion en
el Benidorm Fest le permitio reafirmar publicamente su postura respecto a la produccion
de su musica. Después de que no se le permitiera cantar con AutoTune en las semifinales
en directo del concurso, le artista publicé un video en el que explicaba que no seguiria

adelante con el proceso si no podia presentar una candidatura coherente con su proyecto

126



musical, algo que solo ocurriria si pudiese usar AutoTune en su actuacion?®. Asi, se retiro
del concurso y, unos meses mas tarde, estren6 su primer album, CL34N.

Para esta seccion, he escogido tres de las canciones que aparecen en el disco:
“Toke manga”, “Dispara” y “Tu tumba (raw)”. Todas ellas comparten una sonoridad
similar aportada por las herramientas de distorsion y robotizacion de la voz. Sin embargo,
nos encontramos ante tres contextos completamente diferentes en los que podremos
descubrir tres estrategias narrativas conseguidas con la produccion y postproduccion de
la voz. Para el estudio de la voz tecnologicamente mediada en el trabajo de Luna Ki,
aplicaré el enfoque multidisciplinar ya descrito en la metodologia general de esta
investigacion, con especial atencion a las particularidades del andlisis vocal. Siguiendo a
Laura Jordan, partiré de la premisa de que “la interpretacion de la performance de género
no puede explicarse exclusivamente a través de un andlisis de lo que suena, sino que es
necesario atender a lo que se escucha, a como se escucha” (Jordan 2022: 164). Esta
perspectiva me permitird contrarrestar visiones reduccionistas sobre herramientas como
el AutoTune, situdndolas como elementos creativos centrales en la propuesta artistica de
Luna Ki, y no meramente como recursos para enmascarar una supuesta carencia de

destreza vocal.

Asimismo, incorporaré la perspectiva de Teresa Lopez Castilla sobre los espacios
queer vocales, quien presenta el silbido "como un espacio queer donde las categorias
binarias en relacion con el género y al sexo desaparecen, ain mas desdibujadas por las
caracteristicas acusticas de su sonido" (Lopez Castilla, 2022: 210). A partir de estas
consideraciones, me pregunto en qué medida contribuyen las herramientas de distorsion
de la voz a la recreacion de este espacio queer. ;Donde se encuentra el tercer espacio del

que habla Jarman-Ivens en la sonoridad de Luna Ki?

Para analizar estas cuestiones, me propongo explorer la centralidad de la voz como
generadora de identidades, que puede presentarse como un elemento extrafiador que pone
en duda los constructos hegemodnicos del género binario. A partir de esta perspectiva,
analizaré como la produccion y postproduccion vocal en el caso de Luna Ki permite

accionar diferentes herramientas para la construccion del ser mas alla del modelo binario,

25 Ver Luna Ki (2022, 24 enero).
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problematizando las imposiciones del género tradicional y hegemodnico a través de una
voz distorsionada y robotizada, con matices que aportan significados especificos dentro

del discurso narrativo del album.

2.2.1 Toke manga: Reivindicando el espacio queer desde la voz

“Toke manga” es la sexta cancion del album CL34N, que se desmarca de los
demads temas por su tono provocador y combativo, asi como por una estética que sale de
la tonica general del pop hiperproducido. En contraste, la cancidon presenta una base
instrumental que podria enmarcarse en los codigos sonoros del trap acompafiada de una
voz mayoritariamente grave y distorsionada, que, segiin mi escucha, consigue gracias a
un registro mas hablado, cercano al rap, a la que afiade un efecto rasgado de la voz.
Ademas, la produccion en estudio afiade una capa de lo que podemos asumir como una
mezcla entre ecualizacion, reverberacion y AutoTune que refuerza las frecuencias graves
de la voz de le artista para generar un grano de la voz?® mas bien rudo. Esta eleccion
enfatiza el toque épico del sonido trap, reforzado con la predominancia de los bajos. Toda
esta estética se suma a una performance enérgica y tosca, que se materializa en una
gestualidad agresiva que incide incluso en su manera despreocupada de pronunciar los
versos. Esta misma idea se refuerza en el visualizer?’, en el que Luna aparece vistiendo
unicamente un corsé¢ que mds bien parece una escultura de un tronco humano con
pectorales y abdominales, finalizado en la parte inferior con una protuberancia que
recuerda a la forma de una protesis de genitales asociados al cuerpo masculino. Ademas,
su postura denota también la misma fuerza y actitud ruda. En las imagenes repetidas del

visualizer se muestra de pie con las rodillas flexionadas en una posicion de anclaje al

26 En EI grano de la voz (2005), Barthes presenta este concepto para referirse a la dimension fisica y afectiva
del canto, mas alla del significado de las palabras. Asi, distingue entre la phéno-chant (los elementos
técnicos y semanticos de la musica) y la geno-chant (la materialidad sonora de la voz, que transmite placer
y autenticidad). De acuerdo con esto, el “grano” es el lugar donde el cuerpo del cantante se hace audible,
evocando una experiencia sensorial inica en el oyente.

27 El visualizer es un tipo de material audiovisual relativamente nuevo que acompaia a las canciones con
imagenes o animaciones repetidas en bucle. Estos empezaron a popularizarse a través de Spotify, como
estrategia estética para afianzar seguidores en esta aplicacion y poder ofrecer material inédito. Sin embargo,
esta practica se ha extendido a YouTube, donde les artistas comparten visualizers de canciones para las que
no se han grabado videclips, ya que estos suelen ser mas costosos.
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suelo, que acompafa con movimientos de brazos rigidos y precisos. Todas estas posturas
enfatizan el cuerpo y la posicion de poder, e incluso de dominacion, asi como lo hacen
los gestos sexuales que reproduce. Por tanto, podemos apreciar un esfuerzo por encarnar
la posicion masculina segiin el modelo cultural occidental binario. Ello no lo hace
solamente con el movimiento, sino que todos los elementos, tanto visuales como sénicos,
construyen dicha imagen de la masculinidad. No obstante, cabe preguntarse aqui quién
estd encarnando esta masculinidad y desde qué posicion lo hace. Le artista, Luna Ki, se
identifica como persona no binaria, identidad que reivindica abiertamente en sus redes

sociales y conciertos.

r—

[lustracion 16 Imagen del visualizer "Toke manga" de Luna Ki

De esta manera, vemos aqui una representacion casi parodica de la masculinidad,
reforzada por todos los elementos que intervienen, supone una manera de poner en duda
la construccion de tales identidades tan arraigadas a una cultura occidental de dominancia.
A la vez, también me hace conectar con mis propias experiencias de encarnacion de la
masculinidad llevadas a cabo en un intento de experimentar el cuerpo masculino como
sujeto politico durante el proceso de descubrimiento de lo que suponia para mi no
encontrarme dentro de una estructura binaria del género. En este sentido, resueno

especialmente con las palabras de Teresa Lopez Castilla, que sugiere:

Cantar con la voz media entre dos conceptos de género: el cuerpo, como
femenino —natural y primitivo—, y el lenguaje, que es cerebral, masculino y
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civilizado. La posicion de la voz entre estos dos conceptos le permite
problematizar, negociar y resistir estos opuestos binarios de una forma queer,
tensionando significados entre el lenguaje y el cuerpo (2022: 215).

Desde esta perspectiva, Luna usa la performance de la voz para mediar su propia
identidad. Esta feminidad del cuerpo, a su vez, podemos ver como es contrarrestada
justamente por una proétesis que cubre su cuerpo leido en femenino, que conjuga también
con una voz masculinizada. La voz, al mismo tiempo, presenta dificultad al ser
interpretada, ya que el efecto de las tecnologias de produccion, especialmente AutoTune,
la moldea y la alisa de tal manera que prioriza las frecuencias graves y elimina las mas
agudas. Por lo tanto, fuerza una interpretacion de esta que no da pie a asimilarla a una voz
femenina. En este sentido, y retomando el andlisis de la masculinidad presentada por le
artista, resulta interesante recordar las palabras de Halberstam en su libro Female
masculinity. Discutiendo acerca de la patologizacion de la disforia de género, propone
que “the effects of gender dysphoria produce new and fully functional masculinities,
masculinities, moreover, that thrive on the disjuncture between femaleness and
masculinity” (Halberstam, 1998: 119). Vemos, asi, como esta experiencia del género que
podria haber llevado a Luna Ki a encontrar una sonoridad fuera de la lectura femenina
con la que sentirse a gusto le permite, también, generar un espacio de masculinidad que
no responde necesariamente a mandatos patriarcales que constrifien su vivencia de esta.
Dicha experiencia es compartida por le autore trans no-binarie Paul Preciado, quien

escribe en su ensayo Yo soy el monstruo que os habla.

No, yo no queria convertirme en un hombre como los otros hombres. Su
violencia y su arrogancia politica no me seducian. No queria tampoco eso que
los hijos y las hijas de los blanquitos burgueses llamaban ser normal y estar
sano. Buscaba Unicamente una salida: adonde fuera. Avanzar, escapar de esa
parodia de la diferencia sexual, con tal de no detenerme con los brazos en
alto, ahogado contra los limites de esa taxonomia. (Preciado, 2020: 28)

Vemos, de nuevo, una intencion de escapar de la feminidad impuesta sin entrar en
una masculinidad normativa que perpetie los constructos patriarcales de la sociedad
occidental.

Siguiendo con el analisis de la masculinidad encarnada por le artista, ya hemos
mencionado antes como son precisamente las voces graves las que ocupan mas espacio

y, por tanto, las que se asocian a la autoridad. Asi pues, observamos una musical persona

que busca activamente ocupar espacio a través de una performance de la masculinidad
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para reforzar un mensaje de firmeza ante las criticas y el odio recibido. Como canta le
artista, “La luna llena y loco' tiran lanza' / Pero nadie tocando mi balanza / Tengo un toque
manga / ;Quieren saber qué hay debajo 'e la falda? / De colores la navaja”. Esta intencién
de ocupar el espacio, sin embargo, se hace de manera subversiva, ya que se lleva a cabo
desde la reivindicacion de lo queer, de recuperar el espacio del que se nos ha querido
excluir. Ello lo hace con versos como “Estan dando cotorra sobre mi sexo /;Dime a qué
viene esto? /; A cuento de qué, qué, qué? / Ni te etiqueto, ni me lo invento”. Ademas, en
las actuaciones en directo, aparece acompafiade de un cuerpo de bailarines que visten
pantalones cortos ajustados y un top corto que cubre Unicamente los hombros. Esta
propuesta denota una clara codificacion queer, pues esta combinacion de piezas que
podriamos encontrar en las secciones de ropa masculinas con patrones y acabados mas
tipicos de la ropa dirigida a los cuerpos femeninos (crop tops, pantalones ajustados y/o
por encima de las rodillas, etc.) suelen ser llevados por ciertos hombres en eventos como
alfombras rojas, presentaciones de proyectos artisticos, etc. para demostrar el rechazo a

los mandatos de la masculinidad tradicional®®.

28 Esto ha sido duramente criticado en artistas como Harry Styles, ya que suelen presentar una imagen
ambigua de su sexualidad, por lo que han sido acusados de queer-baiting. El queer-baiting es una practica
segun la cual un personaje mediatico daria indicios de la propia disidencia a través de la ropa, comentarios
0 comportamientos que se salgan de la norma del género binario. Sin embargo, su activismo no trasciende
y, por tanto, se entiende que la intencidn es atraer a un publico queer sin arriesgarse a perder la base de
seguidores heterosexual que podria sentir rechazo hacia la posible identidad sexual de le artista.
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Hlustracion 17 Luna Ki cantando "Toke manga" con sus bailarines
durante el concierto por el Orgullo LGTBIQ+ en Ripollet,
Barcelona el 23/07/2022. Imagen tomada con mi teléfono
personal.

Por todo lo analizado, podemos concluir que, en este caso, el AutoTune sirve, por
un lado, como estrategia estética para enmarcar la cancion en un estilo trap que ha sido
reconocido por su uso de diferentes técnicas de distorsion de la voz. Pero, por otro lado,
sirve también para reforzar un mensaje conciso y directo performado desde la autoridad
que le otorga la encarnacion de la masculinidad hegemonica, aunque también desde la
subversion de esta misma que le permite reivindicar un espacio de poder que ha sido y
sigue siendo negado a la comunidad queer. Todo ello lo hace gracias a la encarnacion de
la masculinidad en el cuerpo queer, que tensiona las lecturas binarias del cuerpo
masculino-femenino gracias a su presentacion hipermasculinizada. Como resultado,
encontramos un personaje ambiguo con una voz que, a su vez, materializa las
conceptualizaciones de lo abyecto.

En este respecto, puede resultar interesante introducir nociones sobre las
relaciones entre lo abyecto y lo monstruoso que proponen varios autores. En un analisis
del artista noruego Gaahl, Stan Hawkins y Nina Nielsen sugieren que la imagen del
monstruo “accentuate[s] the fraught relationships between parts and wholes in society,
exerting a specific influence that results from the rare, weird, and unconventional”
(Hawkins y Nielsen, 2020: 194). Aplicandolo al artista, dicen ademas que “ghoulish
signifiers of masculinity, reinforced by nonbinary polymorphism, offer Gaahl some

respite from the regulatory and constrictive burdens of Norwegian society” (2020:194).
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Asi, se evidencia como el imaginario monstruoso no solo permite a les artistas salir de las
constricciones del género binario, sino también imaginar posibilidades del género mas
alla de la normatividad occidental. Ahora bien, a diferencia de Gaahl, Luna Ki parte de
una experiencia queer, lo que aporta al analisis del monstruo una capa de complejidad.
En este sentido, en el texto ya mencionado de Preciado, el autor, autodefiniéndose como
monstruo trans, dice “El monstruo es aquel que vive en transicion. Aquel cuyo rostro,
cuyo cuerpo, cuyas practicas y lenguajes no pueden todavia ser considerados como
verdaderos en un régimen de saber y poder determinado” (Preciado 2020: 45). Aunque
es cierto que Preciado habla aqui de su propia vivencia trans, me interesa particularmente
la idea del monstruo como un ser en transicién, que no puede ser categorizado y que,
precisamente por eso, genera el imaginario de lo que Hawkins y Nielsen interpretaban
como macabro. Vemos, entonces, como el uso del AutoTune effect, enmarcado en una
corporalidad en que se diluyen las fronteras del binarismo de género permite explorar

imaginarios disidentes.

2.2.2 Dispara: La performance de la vulnerabilidad

“Dispara” es el track 11 de CL34N y, junto con “Disney”, es la cancion mas lenta
del album. De la misma manera, también es una de las canciones mas personales del
proyecto, una expresion que se ve reflejada en todos los aspectos del tema, desde lo sonico
hasta la parte estética del videoclip y la performance en directo. En este segundo caso,
vemos claramente un cambio de la estética sonora respecto a la primera cancion. Los
elementos mencionados antes como masculinizadores se disipan para dar paso a un
entorno mas tranquilo y vulnerable, mucho més cercano a lo que tradicionalmente se ha
asociado a la feminidad. Ahora, el entorno sonoro que se genera es mucho mas etéreo y
ritmico, principalmente gracias al acompafiamiento del piano, asociado mayoritariamente
a una historica sociabilidad femenina?®. Ademas, el tono general de la cancion, tanto en
lo vocal como en lo musical y extramusical, denota cierta vulnerabilidad, que llega a ser
reflejada incluso en la manera de pronunciar y articular la voz, mucho mas clara. Ello no

implica que no intervengan otras tecnologias de modificacion de la voz, como AutoTune,

2 Para un analisis detallado sobre la asociacion histérica entre el piano, la feminidad y los espacios
domésticos, véase Green (1997).
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claramente presente tanto en la grabacién como en sus directos. Por el contrario, lo que
podemos observar en este caso es un uso de la herramienta que anade una capa de
complejidad en la produccion para construir la performance de la vulnerabilidad de la que
hablaba Jordan.

Siguiendo con el hilo de la sensacion etérea de la cancion, me parece importante
atender a las imagenes del videoclip. Este abre con una imagen de le artista de espaldas
en un fondo blanco, sobre una cama con sabanas blancas y vistiendo unicamente una
pieza de ropa interior en la parte inferior, también de color blanco. A ello se suma el pelo
largo sin recoger del color rubio casi blanco que caracteriza a Luna Ki, junto con unas
ufias postizas sencillas, con un acabado en blanco. Por tanto, vemos una intencionalidad
en el uso del color habitualmente interpretado como simbolo de pureza, algo que
precisamente refuerza el marco de vulnerabilidad en el que se presenta la cancion, ya que
esta falta de corrupcion asociada a la infancia implica una apertura emocional profunda.
El unico elemento que rompe esta imagen monocromatica es el titulo del tema, que
aparece escrito en color rojo, con una tipografia que podria recordar al grafiti. Teniendo
en cuenta el nombre de la pieza podemos ya intuir la importancia de este segundo color,
que, a mi parecer, representa la sangre desprendida por le artista al abrir una herida. Esta,

a su vez, se asemeja al proceso de escritura de la cancion.
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llustracion 18 Imagen del videoclip de "Dispara”, de Luna Ki, también usada como
portada del video en YouTube

Mas adelante, aparece vistiendo unas cuerdas rojas posicionadas como en las
practicas sexuales shibari, que buscan la conexion intima y la vulnerabilidad a través del

arte y la estética de los nudos en la cuerda. Esto lo confirmamos en los créditos finales
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del video, que mencionan a Pilu XS por su intervencion como persona experta en la
practica. De este modo, una vez mas, comprobamos la importancia de la vulnerabilidad
en la dimension visual expresada a través de una paleta de contrastes blanco-rojo en un

entorno visual intimista.

[lustracion 19 Imagen del videoclip de "Dispara" de Luna Ki, en la que representa la practica
shibari usando cuerdas rojas

En cuanto al aspecto sonico, la voz se escucha mas aguda que anteriormente, un
registro reforzado con la aplicacion de efectos que robotizan la voz manteniéndola en un
registro medio-agudo. Si bien es cierto que esta recibe el soporte de unos coros mucho
mas distorsionados que la voz principal, podemos llegar a identificar dos sonidos
diferentes por parte de la principal. Durante la primera mitad de la pista escuchamos una
voz estable, editada hacia los agudos y que, en ocasiones, se ayuda de un efecto coral
conseguido gracias a la reverberacion y la superposicion de pistas de voz de le misme
artista. Este efecto sirve especialmente como énfasis en el estribillo, aplicado en la
segunda parte de cada verso, después de la muletilla “dispara”. “Dispara, que yo visito en
suefios / Dispara, que esta noche tu recuerdo / Dispara, que no puedo sin tu cuerpo /
Dispara, lo siento, desconecto”. En este sentido, podemos empezar a intuir una intencion
de disociar dos voces que se complementan y que, incluso, se hablan entre si. Una de ellas
es la que pide el disparo y la otra, mas potente en cuanto al efecto aplicado, responde.
Asi, si aplicamos la teoria de las musical personae de Auslander, podriamos concluir que
Luna Ki estaria usando el AutoTune y las herramientas de producciéon con un fin

narrativo.

135



Esta narratividad parece estar focalizada en la vulnerabilidad de las voces. Si
observamos los cambios de los efectos de produccion, podemos notar como la voz mas
nitida, que ademas es la que abre la cancion y la que escuchamos como principal, expresa
una vulnerabilidad que es clave para la narracion. Mientras tanto, en la segunda voz, mas
distorsionada, especialmente a partir de la segunda mitad, encontramos otro tipo de
vulnerabilidad, mas oscura y menos inocente que la primera. Esto es mas evidente si
escuchamos la cancion con amplificadores o auriculares profesionales, que revelan una
segunda voz mucho mas grave que la principal que hace los coros durante algunas partes
del estribillo. Es por esto por lo que propongo que, si bien el uso del aspecto narrativo de
AutoTune se ha usado en multiples ocasiones para distinguir personajes dentro de una
misma cancion®’, Luna Ki propone aqui dos voces del mismo personaje. En este sentido,
Laura Jorddn remarca una idea de Auslander que considero imprescindible para analizar
la cancidn en estos términos. Como escribe la autora, “a través de la voz, segiin Auslander,
algunos vocalistas consiguen explorar personajes insolitos, moverse entre ellos sin el
deber de guardar coherencia y sin que se ponga en tela de juicio, al menos de manera
ostensible, el género ni la identidad sexual de quien performa” (2022:162). Esto es
exactamente lo que hace Luna en esta cancion. Al generar dos voces tan profundamente
conectadas entre ellas y que salen del mismo cuerpo, es capaz de poner las posibles
lecturas de género en otro plano, ya que las voces transcienden de la consciencia humana
para convertirse en un reflejo de la psicologia del personaje. Asi, consigue moverse
fluidamente entre ambas personificaciones para plasmar la narracion.

Cabe tener en cuenta que Dispara se presenta como una cancion profundamente
para le artista, que presento en los conciertos de su gira CL34N en un escenario austero,
sin decoracion especial, y en la que aparecia sin el cuerpo de bailarines, incluso, en
ocasiones, acompafade de un piano que tocaba elle misme. Ademas, el mismo disco se
presentd como una representacion de sus propios pensamientos durante un momento
emocional duro. En una entrevista para Los40 en 2020, le artista dijo “[hay canciones
que] yo escribi en 2017 estando yo en un hospital de dia. Claro, en ese momento yo no

me imaginaba que lo que yo estaba escribiendo en mi diario formaria parte de una cancién

30 Un ejemplo claro de esto es la cancion “Chique de internet” de le artista Putochinomaricon.
https://www.youtube.com/watch?v=GL6hkPRbtvw.

136


https://www.youtube.com/watch?v=GL6hkPRbtvw

que todo el mundo cantaria”. Sobre esto, podemos concluir que las dos voces representan
un didlogo interno de le artista durante ese proceso de reconexion y reparacion emocional
que relata a lo largo del album. Asi, se entenderia que el cambio de efecto en el estribillo
corresponde a una voz en proceso de recuperacion que quiere alejarse de un posible estado
depresivo, pero que estd llegando a su limite, como podemos ver en los primeros versos
y culminado por la peticiéon del disparo. Esta es contrarrestada por la segunda voz,
correspondiente al estado depresivo, que incita a la otra a pedir el arma para ejecutar el
disparo con frases como “que yo te visito en suefios” o “que no puedo sin tu cuerpo”. Lo
que es mas, justamente después de que la primera voz cante “Porque tu siempre me
ensefias / en los suefios mas profundos / que yo soy tu duefia”, los ultimos versos dicen
“salvarte es mi mision y voy a por ella/ no, no, no me des tu corazén”, en los que podemos
escuchar como las dos voces se superponen cantando al unisono. Esto es realmente
significativo, ya que demuestra la existencia de una voluntad expresa por parte de la voz
mas nitida de imponerse a la mas oscura para salir del estado depresivo, pero también hay
un reconocimiento de este momento vital como parte de un proceso de gestion emocional
en el que la ansiedad e incluso la depresion se activan en un mecanismo de autodefensa
del cuerpo. Por tanto, observamos que ambas voces reconocen en ese momento que
provienen del mismo lugar — el mismo cuerpo, por extension — y que tienen el mismo
objetivo: salvar a le artista. Finalmente, el verso final es cantado encima de una base
instrumental practicamente silenciada por una voz mas grave y que no presenta un efecto
de AutoTune tan distorsionado como antes. Esta canta “te quiero desnudo”, antes de un
sonido de disparo que precede la Gltima palabra de la cancién “muerto”, que interpreto
como la muerte de la voz mas oscura y la proclamacion de la victoria de la principal sobre
su propio cuerpo.

La teoria propuesta sobre las dos voces que provienen de un mismo personaje es,
ademas, reforzada por otras imagenes del videoclip, en el que aparece el cuerpo de le
artista sin ropa, como se ha descrito anteriormente, luciendo unos cascos aislantes del
sonido. Esto sugiere una voluntad de dejar de escuchar una voz que no proviene de fuera,
puesto que aparece aislade, sino que provendria de dentro o, posiblemente, de la propia
cancion. Mas adelante, en el segundo verso, las imagenes del cuerpo desnudo con los
cascos se intercalan con la escena shibari, en la que es le misme Luna Ki quien se aprieta
los nudos en una coreografia que da la sensacion de una lucha consigo misme por

desatarse. Esta reminiscencia de practicas sexuales alternativas no solo implicaria la
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vulnerabilidad incipiente de estas, sino que también podrian aludir a la lucha interna a la
que nos referiamos anteriormente y la imposibilidad de escapar de ese didlogo que se

exterioriza a través de la cancion.

Az

[lustracion 20 Luna Ki con cascos aislantes del ruido en su videoclip "Dispara”

Otro elemento que refuerza esta hipotesis es la performance en directo. En la
actuacion que hizo durante su entrevista en el programa de radio Yu no te pierdas nada
de Europa FM el 22 de mayo de 2022, donde presentd su album CL34N. En la
performance posterior a la entrevista, le artista vistid un traje completo de color blanco
que aparece también durante unos segundos del videoclip. Este se compone de un mono
completo de manga y pantalon largo con una capucha acolchada que se cierra
completamente ocultando el rostro de le artista dentro de una escultura con forma similar
a la de un huevo. Estas iméagenes se intercalan en el videoclip con otras en la que aparece
entre telas también blancas, en una imagen que sugiere un ser que nace de una céscara.
Manteniendo la idea de pureza y la lucha interna del personaje, esta imagen representa un
renacimiento de le artista, ya que la seccidén aparece en los minutos precedentes a los
versos finales ya comentados, mientras canta “baby yo nunca me duermo / porque ti
siempre me ensefias / en los suefios mas profundos / que yo soy tu duena”. Durante esta
escena, ademas, Luna aparece quitdndose el traje y saliendo de esa escultura del huevo,
reforzando asi la idea de su renacimiento. Ademads, me gustaria destacar que el proyecto
de CL34N se define por su estética futurista, con le artista definiéndose a si misme como
un ser del 2034, aludiendo constantemente a esta idea del alienigena. Por tanto, no seria
una representacion de un ser o animal saliendo del caparazén, sino de ese alien que renace

de sus propias heridas.
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llustracion 21 Luna Ki en una actuacion grabada para el
programa You no te pierdas nada (2022)

Mas ejemplos de esto los podemos encontrar en su aparicion en el escenario del
Orgullo de Madrid en 2022. La actuacion inicia con su voz en vivo modificada con
AutoTune. A esto se suma después un coro pregrabado con una distorsion todavia mayor,
aunque en un tono mas agudo, practicamente irreconocible en una voz humana. Asi,
aunque es cierto que también forma parte de una estrategia de produccion en directo, ya
que resultaria dificil controlar las modificaciones de la sefial recogida con el micréfono
al instante, podriamos identificar una intencion de aislamiento de la voz depresiva, que
sale del cuerpo de le artista y se convierte en un ente externo con el que dialoga y batalla
a través de sus movimientos rigidos y su expresion corporal temblorosa y tensa. Ademas,
el vestuario de la actuacion también juega a favor de la imagen del extraterrestre, pues le
vemos dentro de otro traje-escultura de color dorado. Este tiene forma de tinica larga que
le cubre de cuello para abajo y lleva una capucha que cae sobre la espalda. La iridiscencia
del vestuario juega también con las luces, que le aportan un toque holografico con tonos

verdosos y rojizos que refuerzan dicha estética.
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Ilustracion 22 Luna Ki en una actuacion con retransmision en directo durante el
Orgullo de Madrid en 2022. Foto extraida del YouTube.

A modo de conclusion, pues, podemos afirmar que este segundo caso presenta un
contexto en que las tecnologias de la produccion vocal se usan con una intencidon
narrativa, que ayudan a crear la performance de la vulnerabilidad gracias a la complejidad
y trascendentalidad de los versos, la estética de la pureza que contrarresta con la sangre
y, sobre todo, a la creacion de dos voces-personaje que dialogan entre ellas para plasmar

un proceso de sanacion extremadamente personal.

2.2.3 Tu tumba (raw): (Auto)escritura como proceso sanador

“Tu tumba (raw)” es el quinto tema de CL34N y, de entre todos, se desmarca por
su energia festiva y ritmo bailable. En “Tu tumba”, Luna Ki propone un sonido mas
acelerado, cercano al hyperpop, el cual ya habia precedido con canciones como
“Septiembre”, de estilo PC music, y que ha mantenido en sencillos posteriores al disco
como “La partida” o el remix de “Dispara” del productor Garabatto. Teniendo en cuenta
la escena en la que se enmarca esta cancion, es evidente que la distorsion de la voz y el
uso de AutoTune volveran a estar presentes, puesto que son algunos de los elementos
caracteristicos de la sonoridad hyperpop. Entrando en el andlisis de la produccién de la
voz, volvemos a encontrar una funcioén narrativa de la robotizacion, aunque se propone
de una forma distinta a las anteriores. Si bien seguimos identificando una musical persona
que encaja con el personaje de CL34N, esta presenta una voz tan distorsionada hacia los
agudos que cuesta, incluso, identificarla como humana y que podria llegar a recordar a
algunos personajes de dibujos animados. En este sentido, es importante volver a remarcar
que Luna se presenta como une artista del afio 2034, fecha que aparece tatuada en sus

nudillos en el visualizer que acompafia la cancion, insinuando una identidad parecida a la
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de un ente extraterrestre. Tanto en el video como en la performance en vivo, esta
distorsion de la voz como ente no humano provoca una disociacion entre el cuerpo y la
voz. Esta disociacion nos lleva a imaginar una voz que sale del propio cuerpo, puesto que
trasciende lo humano, para observarse y hablarse desde fuera.

La hipotesis de le artista saliendo de su propio cuerpo gracias a la voz para
observarse y dialogar con elle misme desde fuera puede ser sustentada si nos centramos
por un momento en el analisis de la letra. El mensaje general de esta presenta un contexto
de reparacion emocional parecido al comentado anteriormente. A lo largo de toda la
canciéon podemos identificar un ‘yo poético’ que habla en primera persona desde una
experiencia personal y vulnerable. Este habla directamente con un ‘ti poético’ ante el que
muestra rechazo en frases como “jPo-po-pop! Se enciende la luz / Y soy indestructible
para ti, booh”, o el mismo estribillo, en el que le canta “Muerto, yo te quiero muerto /
Moviendo mi esqueleto / Como en sexo violento / Y yo arriba de ti (ah-ah-aaah) / Mira
codmo bailo sobre tu tumba”. Si bien es cierto que podriamos asociar el ti poético a una
figura masculina, posiblemente con un vinculo sentimental amoroso, considero esencial
afiadir que le artista usa todos los pronombres para referirse a si misme y que, ademas,
suele usar la version masculina para autorreferenciarse durante las entrevistas. Por tanto,
podemos concluir que tanto el yo poético como el tu poético corresponden a la misma
corporalidad.

Esta teoria también es reforzada en el visualizer, en el que se intercalan diferentes
imagenes de le artista en loop. Si bien todas las imagenes se centran en el primer plano
de Luna Ki, quien aparece delante de un fondo blanco sin decoracion alguna, estas se
dividen en dos grupos diferenciados por el atuendo que viste. En primer lugar, la cancion
abre con una imagen de Luna a color, vistiendo inicamente unas mangas con capucha de
lana rosa y unas botas de tacon considerablemente elevadas, lo que en inglés se denomina
stripper boots por la forma del tacon y la plataforma. Ademas, aparece posicionada de tal
manera que no revela ninguna de sus partes intimas a pesar de no mostrar ropa interior,
gracias a la posicion de sus piernas y los brazos que le tapan el pecho. Seguidamente, se
muestran también unas imagenes de la artista en blanco y negro, luciendo un vestido corto
que se levanta por la parte de la falda al girar para revelar un tanga que esconde dentro lo
que podemos interpretar como un packer, una protesis de plastico usada comtiinmente por
personas transmasculinas para simular el bulto de los genitales. Estas se intercalan

siguiendo el beat de la musica y acoplando los planos con zoom in'y zoom out con el ritmo
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de la cancion. Por tanto, aunque es cierto que podriamos volver a identificar dos cuerpos
correspondientes a dos personajes diferentes, son la voz y el mensaje los que nos indican
que esto no es del todo asi. Si bien seria mas facil apreciar de nuevo dos versiones de le
misme artista que, en esta ocasion, podemos distinguir por la corporalidad, hay elementos
que se mantienen en las dos imagenes y que, ademas, han formado parte del look
caracteristico de Luna durante todo el proyecto de CL34N, como son el pelo blanco y
largo recogido en la coleta, las ufias postizas solo en una mano y el maquillaje con el

delineado de los ojos en color negro que se sale del propio rostro.

\

Hlustracion 23 Imdgenes del visualizer de "Tu tumba (raw)" de
Luna Ki

—

=

Hlustracion 24 Imagen del visualizer de "Tu Tumba (Raw)" de Luna
Ki
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Es asi como constato que lo que se muestra aqui es una misma persona reflejada
desde diferentes perspectivas que, posiblemente, representen la complejidad de los
estados de animo plasmados a lo largo del album, que convergen en esta cancion. Lo que
es mas, aunque este tema se encuentre a mitad del album, es el que us6 durante la gira
para cerrar todos los conciertos. Durante la actuacion, Luna aparecia rodeada de todo su
equipo bailando despreocupadamente y ondeando las banderas arcoiris y no binaria como
expresion de orgullo. Esta celebracion de final de concierto puede extrapolarse también
a un final de etapa personal, en el que, como dice durante la cancion, baila sobre la tumba
del ti poético como muestra de victoria y rechazo de lo que esa version personal

simbolizaba.

[lustracion 25 Luna Ki en el concierto por el Orgullo
LGTBIQ+ de Ripollet, Barcelona el 23/07/2023.
Tomada con mi teléfono durante el evento.

Siguiendo con esta lectura, se extrae de la cancion una idea global de autotrabajo
emocional, mostrando asi una voluntad de cambio y sanacion personal expresadas en
versos como “Me hice una casa en el tree / Buscando la luna yo llegu¢ a Madrid / Y la
nifia se columpia inmersa en un dream / Se despierta entre ruinas, quiere estar clean”. En
esta instancia se habla de una nifia que quiere estar “clean”, en referencia a una posible

nifia interior que estd siendo tratada durante este proceso emocional, y que muestra una
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intencion de sanarse — estar CL34N3!. Ademas, se explicita una voluntad de “llegar a la
luna”, una imagen fisica de altura, de separarse de todo lo que le ancla. Esto es
precisamente lo que hace con la produccion de la voz, con la que literalmente emite estos
sonidos agudos, que reflejan la posicion alejada del anclaje de los sonidos graves de la
primera cancion. De hecho, en el puente que precede al estribillo, en el que canta “Mira
como bailo / mira como bailo” el efecto de la base instrumental recuerda también al
sonido que producirian unas estrellas parpadeando.

Por todo lo expuesto anteriormente, volvemos a encontrar un mismo personaje
que mantiene un didlogo consigo mismo. Sin embargo, en este caso, solo se identifica una
voz, que disocia de la imagen del cuerpo gracias a una aplicacion de la distorsion en la
voz que elimina las frecuencias graves y prioriza las agudas. Esto le permite crear una
imagen de ente que trasciende lo humano para, simbolicamente, salir de la oscuridad
emocional y llegar a un estado de refuerzo personal en el que no necesite una segunda
voz intrusiva como se observaba en el segundo ejemplo analizado. Lo que es mas, el
estribillo repite a lo largo de la cancidn esta intencion de acabar con los pensamientos
intrusivos cuando canta “Muerto, yo te quiero muerto”, una intencioén que, de hecho, ya
estd presente en el mismo titulo, que, siguiendo esta hipotesis, podriamos entender como
su propia tumba.

Una estrofa que reforzaria la teoria expuesta es la siguiente: “Le asusta mi piquete,
se disfraza de Luna Ki / Hoy, en la noche del terror / Mira esa como viste, ya vi que no
entendiste / Que yo solo soy yo”. Esta se puede interpretar de dos maneras, ambas
coincidentes con lo propuesto. Por un lado, podria estar reproduciendo mensajes de
desconcierto que recibe en su dia a dia. Por el otro, este mismo mensaje se puede
interpretar como sus propios pensamientos intrusivos que, incluso, reproducirian una
inseguridad proveniente de las criticas externas. En cualquiera de los casos, me parece
esencial afadir los versos que siguen, “Esto no es moda, es terapia chu / Con mis colores

comunico luz / Po-po-pop, se enciende la luz / Y soy indestructible para ti, boo”. Esta

31 Al respecto de la simbologia de CL34N, representada por le artista con emojis como la muela, el jabon
o la esponja, presentes en la mayoria de sus visualizers y también de sus intervenciones en redes sociales,
Luna Ki dijo en una entrevista para Los 40 (2022): “basicamente estabamos buscando una manera mas light
y mas pop de representar lo que es la limpieza mas personal o de cosas mas oscuras, quizas pues llevado
como a una estética chula inspirada en los emojis”.

144



idea de una “terapia chu” ha sido acogida por sus fans, e incluso reforzada por Luna en
sus conciertos, y representa un estado de consciencia personal que aporta un bienestar
emocional. Asi, podemos comprender la importancia de la moda para le artista®?, como
ha recalcado elle misme en varias ocasiones, puesto que es una manera de auto
representarse desde un lugar de aceptacion y de orgullo de la identidad disidente, desde
la “terapia chu”. Ahora bien, una tltima prueba de que, en efecto, Luna se canta a si
misme para celebrar la muerte de una version de si misme oscura y, como se ha sugerido
en la cancidn anterior, depresiva, la encontramos en el puente que precede al estribillo.
Alli canta “Mira como bailo / mira como bailo / Luna Ki, mira como bailo sobre tu
tumba”. Es cierto que no deberia extrafarnos la autorreferencia, puesto que es algo comun
en las escenas de musica urbana, la firma vocal. No obstante, viendo la profundidad y
complejidad de sus letras, asi como su voluntad de compartir un proceso extremadamente
intimo y vulnerable, es muy posible que esa firma vocal se haya escondido en un verso
autodedicado, en que la artista se dice a si misma, desde fuera, “mira como bailo sobre tu
tumba”.

En conclusion, se puede apreciar en esta cancion un uso de las herramientas de
produccion de la voz que siguen fomentando la expresion de la vulnerabilidad para
plasmar un proceso profundamente personal. Gracias a este, Luna es capaz de salir de si
misme para contemplarse desde fuera y, una vez transcendida la identidad humana, hablar
con su nifia interior, abrazarse y validarse para acabar matando a su propia voz intrusiva
que, en este punto del proceso de sanacion emocional, ya no necesita.

A través del analisis de estas tres canciones de Luna Ki, he mostrado como las
tecnologias de produccion vocal pueden servir como herramientas para la exploracion y
expresion de identidades disidentes. En “Toke manga”, le artista usa el registro grave y
una distorsion especifica para reclamar espacio desde la queeridad; en “Dispara”, crea un
didlogo entre diferentes aspectos del yo mediante voces distintas; y en “Tu Tumba

(Raw)”, trasciende lo humano con una voz aguda y robotizada que le permite

32 En este sentido, es importante resaltar la relacion de Luna Ki con la moda, que gana cada vez mas
importancia en su carrera. No solo ha colaborado con disefiadores como MNLO, o marcas de maquillaje
como Charlotte Tilbury recientemente, sino que también ha participado en varias semanas de la moda
nacionales ¢ internacionales, tanto como asistente como ejerciendo de modelo para la marca Windowsen.
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contemplarse desde fuera. Estas estrategias vocales, lejos de ser meros recursos estéticos,
constituyen mecanismos fundamentales en la construccion de una musical persona que
desafia las categorias binarias de género, contribuyendo asi a la genealogia de practicas

artisticas que exploran las posibilidades expresivas de la voz tecnoldgicamente mediada.
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2.3 QUEERIZANDO EL Y2K: PUTOCHINOMARICON Y LA
AUTORREPRESENTACION DISIDENTE EN EL ESPACIO HIBRIDO

Hemos visto en capitulos anteriores cémo las escenas musicales hibridas,
principalmente la PC music y el hyperpop, han generado nuevos espacios de
autoexploracion. Con una gran mayoria de artistas y colectivos musicales queer, ambas
escenas han dado pie a expresiones disidentes que parten de imaginarios futuros y
biomecanicos para materializar una identidad alejada de modelos e imposiciones
binaristas. En el apartado anterior, se ha explorado la expresion no binaria a través de las
tecnologias de la voz. Sin embargo, en este capitulo doy un paso mas para comprender en
qué medida las escenas hibridas han creado un espacio seguro para artistas disidentes.
Asi, me planteo si la performance como ambito de creacion e introspeccion se ha visto
alterada por los espacios digitales, y qué estrategias escénicas surgen para representar
personajes que no inciten a una lectura de género binaria. En este sentido, me propongo
explorar las atmosferas que les artistas han ido creando y que les han permitido llevar a
cabo una exploracion personal en un terreno fronterizo entre lo material y lo etéreo, en el
que han podido cuestionar y revisar las l6gicas binaristas. Para ello, me pregunto ;qué
imaginarios existen en los espacios virtuales e hibridos que nos permiten representar algo
que no concebimos en un entorno fisico basado en las estructuras cisheteropatriarcales
occidentales? En este sentido, Butler reflexiona en Gender trouble acerca de la relacion
entre los limites del lenguaje y las posibilidades de los cuerpos en un discurso de género
hegemonico y binario.

The limits of the discursive analysis of gender presuppose and preempt the
possibilities of imaginable and realizable gender configurations within
culture. This is not to say that any and all gendered possibilities are open, but
that the boundaries of analysis suggest the limits of a discursively conditioned
experience. These limits are always set within the terms of a hegemonic
cultural discourse predicated on binary structures that appear as the language

of universal rationality. Constraint is thus built into what that language
constitutes as the imaginable domain of gender (Butler, 1999: 13).

Partiendo de esta idea, que pone de manifiesto la necesidad de crear lenguajes que
desafien las bases binarias del discurso hegemoénico, propongo un estudio en profundidad
de dos canciones de le artista Putochinomaricon, referente nacional tanto en PC music
como en hyperpop. A partir del estudio multidisciplinar de estas, en el que tomaré en

consideracidon cuestiones sonoras, liricas, estéticas y de la performance en directo, me
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propongo dilucidar la complejidad de las expresiones no binarias que, como hemos visto
en otras secciones, son profundamente heterogéneas. Asimismo, aplicaré los resultados
del trabajo sobre escenas hibridas para desenmarafiar las estrategias e identificar los
espacios de oportunidad para las representaciones queer que existen en estas,
entendiendo, asi, como los universos musicales creados por le artista interacttian con el

cuerpo y, mas concretamente, con la performance como la conocemos en el espacio fisico.

Chenta Tsai, conocide artisticamente como Putochinomaricon, es une artista
multidisciplinar hispano-taiwanés cuya produccion explora sonoridades derivadas del
electropop experimental, convirtiéndose en un referente en las escenas hibridas
nacionales. A través de su nombre artistico, deliberadamente provocador, y sus letras,
Tsai articula una critica social desde su perspectiva como persona no binaria racializada.
Su musica, caracterizada por sintetizadores agresivos, voces procesadas y ritmos
frenéticos caracteristicos del hyperpop, funciona como vehiculo para explorar las
ansiedades propias de un presente cada vez mas veloz y un futuro progresivamente mas
desolador. Jugando con imagenes futuristas que recuerdan a tendencias ciberpunk,
Putochinomaricon parte del proposito ciborg de imaginar ontologias distintas en las que
las estructuras patriarcales y cisheteronormativas no intervienen en la configuracion de
las identidades (Haraway, 1985). De este modo, genera vinculos entre personajes alejados
de lo humano, que tejen redes y comunidades a través de las cuales es posible explorar
los limites de la identidad desde la afectividad y el cuidado mutuo, estableciendo asi
narrativas alternativas que contrastan con las experiencias de vulnerabilidad y violencia

sistémica que tradicionalmente enfrentan las personas queer y racializadas.

2.3.1 El test de la Bravo y la Superpop: la reescritura del sujeto entre lo humano y

lo plastico

Publicado en 2018, el album Corazon de cerdo con gingseng al vapor es el primer
LP publicado del artista. Con 8 canciones que, como ha mencionado elle misme en varias
entrevistas, no mantienen una coherencia narrativa per se, Tsai propone diferentes piezas
en las que aborda preocupaciones e intereses personales, a modo de desahogo musicado.
Como explico en el podcast presentado por las drag queens Arantxa Castilla La Mancha

y Choriza May:

Mi hobby para desconectarme 100% es tocar el piano y cantar chorradas y, o
sea, realmente el primer album surge de un accidente o sea como que yo no
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lo habia escrito para para sacarlo para editarlo ni siquiera y claro [...] yo me
acuerdo de las criticas. Al principio eran como este este album es super
incoherente o sea son canciones que no estan estructuradas como suelen estar
estructuradas las canciones pop. Yo es que realmente estas canciones no
estaban escritas bajo la légica o la intencién de que fueran canciones, eran
desahogos. (Zona Rainpod, 2025)

Algunas de las canciones mas destacadas del LP son “Puto chino maric6n”, en la
que explica el origen de su nombre artistico y denuncia las agresiones verbales que ha
sufrido, reclamando ahora esos insultos como pilar vertebrador de su persona musical.
Los temas “Gente de mierda” y “Tua no eres activista” se han convertido en himnos de la
escena underground por su mordaz sentido del humor, con el que la artista apunta
directamente a dos blancos: por un lado, la hipocresia de quienes navegan espacios
activistas sin reconocer sus propios privilegios y, por otro, aquellos que recurren a la

humillaciéon como herramienta para mantener su posicion de poder.

Precediendo el cierre del LP, “El test de la Bravo y la Superpop” se construye
sobre una base electronica que evoca los sonidos de aplicaciones de mensajeria como
MSN vy los primeros juegos online, combinando sintetizadores agudos y saturados con
melodias pegadizas propias del pop mainstream de los 2000. En la letra,
Putochinomaricon revisita los test de revistas juveniles que marcaron a una generacion,
transforméandolos en una reflexion punzante sobre la construccion de la identidad y los
estandares de género reforzados por los medios. El videoclip, con su estética dosmilera y
sus referencias a interfaces digitales antiguas, refuerza esta narrativa mediante un collage
visual que mezcla elementos del internet temprano con la imagineria kawaii*? y la cultura
pop espafiola de principios de siglo. Esta intencion de reivindicar la cultura de los 2000 y
la compleja relacion que hemos desarrollado las personas disidentes con la cultura pop se
ve reflejada en las actuaciones en directo, que le artista abre recitando un breve discurso.
“La siguiente cancion se llama ‘El test de la Bravo y la Superpop’ y se la quiero dedicar

al mismo. Gracias por inculcarnos ideologias de mierda como es el amor romantico”,

33 Término japonés que denota una estética y sensibilidad cultural centrada en lo adorable, tierno y
encantador. Surgido en la década de 1970, el concepto trasciende la mera apreciacion de lo “lindo” para
convertirse en un fendmeno sociocultural significativo que influye en el disefio, el comportamiento social
y las expresiones artisticas contemporaneas japonesas y globales.
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pronuncia mientras suenan los primeros acordes de la cancidon con un toque de distorsion

generado por elle misme en directo.

Al igual que Putochinomaricon, toda una generacion de adolescentes queer hemos
crecido consumiendo el contenido de este tipo de revistas. Si bien es cierto que parte de
ello se debe a la mera experiencia adolescente de seguir la moda para no ser diferente,
especialmente entre aquellas que hemos sido leidas en femenino, publico objetivo de
dichas publicaciones, también habia algo reivindicativo en aquello de leer la Bravo y la
Superpop, aunque en aquel momento no fuéramos conscientes de ello. Como ha
reivindicado Tsai en multiples ocasiones, la cultura pop y la cultura de internet nos ha
ofrecido a las personas disidentes un refugio en el que proyectarnos en referentes que, a
pesar de ser normativos, nos permitian encontrar en nosotres mismes deseos no
heteronormados que mas tarde recordariamos como aquella primera vez en la que
supimos que no mirabamos los posters de las revistas del mismo modo que lo hacian
nuestras amigas heterosexuales y cisgénero®*. Sin embargo, aunque Yo también leia
Superpop (2019) documenta coOmo estas revistas surgidas tras el fin de la dictadura fueron
fundamentales para que miles de jovenes pudieran identificarse con sus idolos, desde una
perspectiva critica queer podemos observar que en realidad promovian un discurso que
reforzaba las estructuras cisheteropatriarcales y binarias, estableciendo mitos tan
perjudiciales para las relaciones interpersonales como idealizaciones del amor roméantico,
estereotipos sobre la apariencia fisica y una conceptualizacion del deseo claramente

androcéntrica.

Esta critica al discurso de las revistas para adolescentes es reforzada a través del
videoclip, que juega con el imaginario pop enfocado al publico femenino, impregnado de
colores vivos y con imagenes reminiscentes de la teletienda o las revistas de
supermercados, dirigidas a un publico de mujeres mas adultas. Ello es complementado

con unos pies de imagen satiricos y absurdos, con una clara intencion de servirse de las

34 La materializacion de esta experiencia colectiva se puede encontrar en tendencias digitales como la
conocida como “want to be her or with her” [querer ser ella o estar con ella], en que usuarias saficas de
TikTok exponian aquellas celebridades pop femeninas por las que sintieron gran fanatismo. Con
perspectiva, se han dado cuenta de que quizas no solo querian ser como ellas, sino estar con ellas, en una
interseccion entre la identificacion y el deseo dificil de resolver.

150



premisas del arte camp para poner en evidencia el impacto social que ha tenido el
contenido de estos artefactos culturales que, sin embargo, nos han dado una cultura
compartida que reivindicar y en la que apoyarnos para explorar los limites de las

expresiones disidentes.

Un claro ejemplo de la critica al discurso normativo de las revistas es el siguiente
fotograma, en el que le artista recrea una oferta del supermercado Dia. En la imagen,
aparece Tsai reflejado en un espejo sobre un fondo geométrico amarillo y azul, con el
logo del supermercado y el texto “PACK Tu autoestima y Salmén ahumado”. Esta
imagen, aparentemente absurda y humoristica, propone una mirada critica a la
mercantilizacion de valores en la sociedad de consumo. Asi, al colocar la “autoestima”
junto al salmén ahumado en un pack de oferta, el artista muestra como el sistema
comercial ha llegado a tratar nuestros sentimientos y bienestar como si fueran productos
que se pueden comprar por 11,99€. De este modo, un fotograma aparentemente tan simple
revela una tendencia actual donde hasta lo mas personal e intimo puede convertirse en un

articulo més del carrito de la compra.

Dia

PACK Tu autoestima
y Salmén ahumado

11,99€

Hlustracion 26 Imagen del videoclip “El Test de la Bravo y la Superpop” de Putochinomaricon

Retomando la centralidad de la cultura pop en la obra de Tsai, otro elemento
destaca en este videoclip. Como he mencionado en parrafos anteriores, las celebridades
de la década de los 2000 han sido imprescindibles para todas aquellas personas que
crecimos sin referentes, que vimos en nuestros personajes y artistas favoritas un espejo

desde el que acercarnos a quienes sentiamos que podiamos llegar a ser. Ademas,
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recordando la cita ya mencionada del periodista musical Spencer Kornhaber (2021), “for
a certain kind of person — say, a queer kid in the early 2000s who spent time on Britney
Spears message boards while being bullied by guys who listened to Staind — enjoying pop
could be a transgressive move”. En este sentido, la cancion abre con una referencia
cruzada entre los test de las revistas y los personajes de la serie Sexo en Nueva York (1998-
2004), emision que todavia hoy mantiene un gran éxito y cuyos personajes han formado
parte del imaginario de la comunidad LGTBIQ+ — especialmente la G — por la
representacion de mujeres que, si bien se presentaban como “tontas” y moldeables,
acabaron siendo una referencia de personajes desacomplejados en sus relaciones sexuales
y vinculos amorosos, ademas de mostrar una red de apoyo entre los personajes principales
que se acerca a las logicas de la familia escogida de la comunidad queer®®. La letra
empieza cantando “Eres tan Carrie Bradshaw / Eres Samantha Jones / Eres tan Charlotte
York / Eres Miranda Hobbes”, nombrando asi los personajes principales de la serie
mientras hace una referencia a los test de las revistas adolescentes, que solian dar como
resultados ciertos perfiles personales, en ocasiones identificandolos con personajes o
artistas influyentes del momento. Esto es reforzado en el videoclip con fotogramas de
cabezas de maniquies acompafiados de un texto en el que se presenta a las protagonistas
de Sexo en Nueva York, una vez mas subrayando la critica a las revistas que nos
moldeaban como si se tratara de maniquies que rellenar forzosamente con las
personalidades creadas estratégicamente para hacernos encajar en esas “casillas binaristas

/ no habra otra opcién”, como canta Putochinomaricon.

35 En este contexto, el fendmeno ‘bimbo’ puede resultar interesante como caso de reapropiacion cultural
en la comunidad queer. Originalmente usado como término peyorativo para describir a mujeres percibidas
como atractivas pero poco inteligentes, ha sido reclamado y reinterpretado especialmente por personas
LGBTQ+. A partir de 2019-2020, surgio el "bimbofication" como movimiento, redefiniendo al personaje
bimbo como alguien que abraza su sexualidad, autenticidad y expresion de género sin pedir disculpas,
subvirtiendo expectativas patriarcales. Para las personas trans, particularmente mujeres trans y personas
transfemeninas, la estética bimbo ha proporcionado un medio de expresion hiperfemenina que celebra
aspectos del género tradicionalmente criticados como superficiales. Esta hiperfeminidad permite
experimentar con estéticas consideradas extremas o exageradas, sirviendo como herramienta para afirmar
identidades en una sociedad que a menudo las cuestiona.
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02. Samantha

04. Miranda
Hobbes _*

R 8

vevo

1lustracion 27 Fotogramas del videoclip de "El test de la Bravo y la Superpop” de Putochinomaricon

Como muestra la imagen, el videoclip intercala la figura del maniqui con el rostro
del artista, poniendo en el centro la vulnerabilidad de las personas que consumiamos ese
tipo de contenido cisheteronormativo, especialmente en una etapa del desarrollo personal
que se rige por la aprobacion del grupo de iguales y la necesidad de verse reflejade fuera
de si misme, por ejemplo, en los productos culturales. Ademas, como elle misme ha
declarado en diversas entrevistas, la cultura pop de la que forman parte la Bravo y la
Superpop han sido claves para la construccion de la identidad del propio artista, asi como
de su persona musical, que se define en multiples ocasiones como “chronically online
[sic.]”. Esta identificacion de la artista con elementos que representan un lienzo en blanco,
0 un cuerpo vacio que moldear, va un paso mas alld a medida que avanza el videoclip. En
secuencias posteriores, se presenta un nuevo personaje que, si bien cumple una funcion
similar a la del maniqui, aparece completamente digitalizado, intensificando asi la

exploracion de la identidad como construccion artificial.
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[lustracion 28 Fotogramas del videoclip de "El Test de la Bravo y la
Superpop”, de Putochinomaricon

Nuevamente, la imagen del artista se intercala con un elemento externo que ocupa
exactamente el mismo lugar y posicion, dando a entender que ambos representan un
mismo personaje. En este caso, los cuerpos parecen existir de manera simultanea, siendo
uno la version fisica, bien que claramente influida por la virtualidad, y el otro la version
digitalizada. Aunque ya hemos analizado previamente la relacion indudable entre ambas
vertientes, que confluyen en una realidad hibrida de la que no nos podemos desligar,
especialmente en un plano sonoro como es la PC music, me parece relevante hacer aqui
un breve inciso acerca de la significacion de estas imdgenes. A diferencia de
Putochinomaricon, el personaje digital representado no presenta, a simple vista, rasgos
racializados, y mucho menos asidticos, un aspecto que, como su propio nombre indica, es
clave para la construccion de la identidad de le artista. Por el contrario, aludiendo a una
lectura hegemonica occidental del cuerpo, este podria ser descrito como el de un hombre
— por la construccion muscular del torax y el sombreado en la zona del bello facial que
suelen portar los hombres en este modelo binario — blanco. Si bien podriamos pensar que
se trata, entonces, de una persona musical ajena al artista, considero que esta puede ser

otra instancia del discurso critico que caracteriza la musica de Tsai.

En este sentido, Lisa Nakamura propone un estudio de los avatares y sus roles en
el videojuego World of Warcraft, en el que afirma que “players of color often find

themselves in the position of having to perform whiteness through their avatars, or instead
154



mark themselves as 'other' through explicit racial customization, a binary that reinforces
whiteness as the default state of virtual embodiment” (Nakamura, 2009: 135). Igualmente,
Tara McPherson (2012) explica en su analisis social y politico de la historia de las
interfaces en Estados Unidos cémo ciertos principios de disefio han contribuido a una
l6gica donde lo no marcado —lo “neutral” o “invisible”— tiende a codificarse como blanco,
tanto en el &mbito social como en el tecnoldgico. Entonces, cabe suponer que, en la linea
critica del artista, la imagen del avatar que aparece en el videoclip no solo representa la
persona musical de Putochinomaricon en un plano virtual, sino que ademas es una
denuncia de la blanquitud hegemonica de los espacios digitales, en los que, a menos que
se explicite lo contrario, se presume que todes les usuaries son personas blancas, lo que

dificulta la creacion de redes entre personas racializadas.

Otro aspecto a resaltar de este avatar es su apariencia, pues, si bien es cierto que
presenta un cuerpo con una lectura claramente masculina segun los dictamenes de la
cultura binaria occidental, este es subvertido a través de otros elementos. Por una parte,
apreciamos un torso desnudo, cubierto unicamente por un top blanco sobre los pechos,
que bien podria ser un sujetador o la parte superior de un traje de bano, ambos portados
tradicionalmente por mujeres. De este modo, propone un juego visual que plantea las
tensiones entre lo femenino y lo masculino, como han hecho otras artistas como Rigoberta
Bandini en su polémica propuesta para el Benidorm Fest “Ay mama” (2022)%¢ o, mas
significativamente, como se ha reivindicado histéricamente por parte de la comunidad
queer, especialmente en practicas como el drag. Por otra parte, este personaje digitalizado
aparece moviendo los brazos como suele hacerse en la practica del voguing. En
Disidentifications. Queers of color and the performance of politics (1999), José Esteban
Muioz habla del voguing como una estrategia de supervivencia creativa para sujetos

queer racializados. Asi, lo sitia brevemente dentro de su marco de “desidentificacion”,

36 E1 Benidorm Fest es un festival de musica espafiol que se celebra anualmente en la ciudad de Benidorm,
a través del cual se escoge la artista y cancion representantes de Espafia en el festival de Eurovision. En
2022, la primera edicion del festival, la artista Rigoberta Bandini fue pre-seleccionada para participar en
este con su tema “Ay mama”, que puso sobre la mesa debates acerca de la maternidad y la sexualidad
femenina, consiguiendo el pase a la final y quedando en segunda posicion. Durante la actuacion, aparecian
bailarines de apariencia masculina portando un top, parecido a los “binders” que suelen usar las personas
transmasculinas para aplanar el pecho, mientras la artista cantaba “No s¢ por qué dan tanto miedo nuestros
pechos / Sin ellos no habria humanidad ni habria belleza”. Para mas informacion, ver (Martinez Garcia
2022)
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donde estas practicas performativas no rechazan ni asimilan los codigos culturales
dominantes, sino que los reconfiguran. Las practicas queer emergen entonces como un
espacio donde comunidades marginalizadas transforman los signos de la cultura
mainstream en gestos de resistencia, creando nuevas posibilidades de existencia y

reconocimiento comunitario fuera de las logicas binarias hegemonicas.

Siguiendo esta logica, vemos en Tsai una clara intencion de identificarse con ese
avatar que baila voguing, asi como de reivindicar un simbolo cultural tan importante para
la comunidad queer y racializada como es la cultura ballroom. Esta, ademads, ha sido
esencial en su desarrollo como artista, pues le ha permitido encontrar redes de apoyo y
un espacio en el que autoexplorarse y explorar la disidencia. Como declar6 en una
entrevista para Mondo Sonoro, “de una forma u otra queria rendir homenaje a todos estos
lugares donde pongo/performo/toco musica. [El espacio ballroom] es muy importante
para mi, mas que nada porque fue creado por la comunidad racializada (sobre todo negra
y latina) en respuesta al racismo/homofobia/transfobia y otras discriminaciones que
sufrian.” (Iborra, 2020). Esta cuestion estd también presente en sus actuaciones en directo,
en las que suele aparecer rodeade de bailarines, precisamente personas notorias en la
escena ballroom’’, que bailan en un primer plano mientras Putochinomaricon adopta una
posicion practicamente de DJ, detrds de ellas cantando y controlando las tecnologias
sonoras y vocales como mddulos y AutoTune en directo. Por ejemplo, en la actuacion
que hizo para Radio 3 en 2022, se ve a un duo de artistas queer, entre elles Megane
Mercury, quien aparece en varios videos de le artista, como veremos mas adelante, en lo
que parece una escena de improvisacion bailando al ritmo de la cancion. En una actuacion
en la discoteca Ochoymedio en 2018, Tsai aparecid sin acompafantes, ofreciendo un
espectaculo en solitario en el que se encargd integramente de actuar, cantar y hacer la
funcion de DJ. Durante la interpretacion de esta cancion, vistio la misma chaqueta roja 'y
gorra negra que aparece en el videoclip, y reprodujo los movimientos de brazos de este.

Igualmente, en otra actuacion en la sala Karma en 2019, el artista volvi6 a interpretar la

37 La cultura ballroom es una subcultura LGBTQ+ donde los participantes compiten en balls mostrando
moda y baile, siendo el voguing —un estilo de baile basado en poses draméticas inspiradas en las modelos
de revistas— uno de sus elementos mas distintivos. Para mas informacion, consultar el documental Paris is
burning (dir. Jennie Livingston, 1990).
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https://www.youtube.com/watch?v=eRHzNiqHfaE&pp=ygUpZWwgdGVzdCBkZSBsYSBicmF2byB5IGxhIHN1cGVycG9wIGRpcmVjdG8%3D
https://www.youtube.com/watch?v=1R5p141HRgU&pp=ygUpZWwgdGVzdCBkZSBsYSBicmF2byB5IGxhIHN1cGVycG9wIGRpcmVjdG8%3D
https://www.youtube.com/watch?v=AXLwKrjJKPQ

misma cancion, en la que reprodujo los movimientos del videoclip, afiadiendo otros

elementos clave del voguing como el duck walk’®.

Todos estos elementos han permitido a Putochinomaricén recrear un contexto de
autoexploracion, en el que intervienen dos aspectos clave. Por un lado, la cultura ballroom
y los movimientos del voguing que han ayudado a configurar su identidad fuera de los
modelos binarios en un espacio seguro tanto para las personas queer como para las
racializadas. Por otro lado, el espacio virtual, en el que ha podido experimentar con un
cuerpo completamente moldeable y que, aunque sigue respondiendo claramente a sesgos
patriarcales y de supremacia blanca, puede ser reconfigurado. Esta posibilidad de
experimentacion con avatares digitales, como sefialé anteriormente, resulta especialmente
significativa para la exploracion de la identidad de personas trans jovenes (Duval, 2021:

50-51).

Asimismo, la construccion de la identidad mediada por los avatares digitales ha
sido teorizada por numerosas académicas, especialmente desde posiciones
ciberfeministas. Ya he abordado estas ideas en el capitulo sobre las escenas musicales
hibridas, pero considero esencial retomarlas aqui. Estas autoras hablan del cibercuerpo —
o cyberself — a través del cual interactuamos en linea, una experiencia que, lejos de ser
incorporea, mantiene una relacion de dependencia con el cuerpo, representado en ese
avatar o cuerpo cibernético. Si bien este cibercuerpo se rige por nociones tradicionales de
género, sexualidad o raza, también posee un potencial transformador, ya que permite
imaginar espacios seguros y explorar los limites de estas construcciones sociales y
culturales (Brophy, 2010: 930). Recuperando esta perspectiva y aplicandola al Net Art,
ya hemos visto como Almudena Garcia Manso y Artenira Silva reflexionan sobre las
estrategias de reescritura de los sujetos en estos entornos. Siguiendo la figura del ciborg,
ambas autoras utilizan esta metafora para desafiar las categorias fijas de identidad,
sugiriendo que estos espacios permiten reescribir y reimaginar la subjetividad mas alla de
los dualismos tradicionales. Este proceso de reescritura se da en las representaciones de

los cuerpos en el Net Art ciberfeminista, donde las performatividades de género

38 El duck walk es un elemento corporal del voguing que consiste en caminar o desplazarse en cuclillas
manteniendo el torso erguido, imitando el movimiento de un pato.
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encuentran su campo de batalla en la reconstruccion del cuerpo, la modificacion de sus
esencias biologicas, su sobreexposicion y su lenguaje. A través de estas estrategias, se
genera una reescritura del sujeto que se distancia de las normas de género hegemonicas
(Garcia Manso y Silva, 2016: 69). Partiendo de esta idea de reescritura del sujeto en los
entornos virtuales, me pregunto ahora qué estrategias utiliza Putochinomaricén en “El
test de la Bravo y la Superpop” para repensarse desde el espacio de juego proporcionado
por la performance musical y las oportunidades de autoexploracion en los espacios
hibridos. Para analizarlas, las he separado en dos categorias: las estrategias sonoras y las
estrategias corporales. En cuanto a la sonoridad, es evidente que la pieza se enmarca en
el género® de la PC music espafiola, formando parte de un LP que sent? las bases de esta
en el pais. “Yo también he tenido el privilegio de que al final en Espafia soy de las pocas
primeras artistas eh taiwanesas y también pues cuir en hacer musica. Asi que realmente
no tengo ningln referente”, decia en el podcast Que nos pillen confesadas, a lo que la
entrevistadora le reafirmé “claro, tu eres el referente” (Zona Rainpod, 2025).
Remitiéndome al capitulo centrado en la PC music, sabemos que la cultura de internet y
el costumbrismo digital sirvieron en este fendmeno como pretexto para reclamar aquel
espacio virtual en el que sentimos que podiamos expresar nuestras preocupaciones a una
comunidad que nos entenderia y que nos leeria, en la que evadirnos y vernos reflejadas
en otras, teniendo la oportunidad de experimentar con la identidad a través de un perfil
de Tumblr con el que jugar a ser quienes sofidbamos ser. Si bien es evidente que la
inocencia del primer acceso a este tipo de plataformas comunitarias conllevd una
idealizacion y que-existian peligros reales y estructuras de poder subyacentes en dichas
aplicaciones, es precisamente esta sensacion naif la que se reclamoé desde la PC music.
En el caso de Putochinomaricén, ademds, se desprende una vision critica de este
fendmeno que pone de manifiesto la complejidad de dicha cuestion. Mientras que este
espacio fue, para elle, imprescindible para descubrirse como persona disidente y

encontrar una comunidad, también fue consciente de los obstaculos a los que se

39 A lo largo de esta investigacion se ha priorizado el concepto de ‘escena’ como marco analitico por su
capacidad para englobar practicas culturales, sociales y espaciales mas alla de lo estrictamente musical,
siguiendo las perspectivas desarrolladas por Straw (1991) y Bennett y Peterson (2004). En esta instancia
especifica, sin embargo, se emplea el término ‘género’ musical para referirse exclusivamente a las
caracteristicas formales, sonoras y compositivas propias de la creacion musical, sin las connotaciones
socioculturales mas amplias que implica el concepto de ‘escena’.
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enfrentaba precisamente por esa idea de espacio nuevo que colonizar con ideales de

supremacia blanca (Goding-Doty, 2020).

En esta instancia, los versos iniciales pueden ser reveladores. No solo empieza la
cancién con una mencion a la serie Sexo en Nueva York, como hemos visto, sino que el
segundo verso hace referencia a la serie Friends (1994-2004), una de las mas populares
de la década de los 2000 que se convirtio en un hito de la cultura pop. Esta ha sido
sefialada en varias ocasiones por ser un espejo de la “White culture” [cultura blanca]*,
pues tanto los personajes como las tramas mostraban la vida de un grupo de personas que
ocupaban posiciones de privilegio tanto econdémico como social, representando la
hegemonia social occidental en todas sus facetas. Asi, canta Tsai, “Bailas igual que
Chandler / Vistes igual que Ross / Casillas, binarismos / No habra otra opcion”. Siguiendo
la tonica de la cancion, insiste en las respuestas simplistas y absurdas de las revistas que,
igual que en los espacios virtuales, esconden un discurso supremacista y hegemonico.
Tratando este mismo tema en redes sociales, a través de las cuales suele compartir

contenido humoristico con un subtexto critico, publicd una historia de Instagram que

proponia una caricatura del fanatismo de las personas blancas frente a series televisivas
que se proponen como reivindicativas pero que no dejan de mostrar sesgos racistas como

el complejo del salvador blanco*!.

Volviendo a la influencia de la PC music en “El test de la Bravo y la Superpop”,
otro aspecto clave de la escena era la inspiracion en lo kitsch y lo camp que, como exploré
en el capitulo anterior, servian para dar valor a lo cutre como estrategia de reapropiacion
de los referentes y simbolos de la cultura pop que se nos habia negado a las personas
disidentes. Este pretexto servia a la artista y productora PC Sophie para expresar
vulnerabilidad a través de un sonido entre el techno — una representacion sonora de la
racionalidad masculina (Rodgers, 2010) — y la experimentacion tecnoldgica de la PC
music en la que intervenia un punto de diversion, una sensacion sénica de lo absurdo del

kitsch y el camp, que se alejaba de esa fuerza masculina del techno para entrar en el

40 para mas informacion acerca de la cultura blanca, ver Hamad (2020).
41 «B] sindrome de salvador o salvadora blanca es una practica social que explota o saca provecho

econdmico, politico o simbdlico de las personas o comunidades racializadas, que a los ojos de la blanquitud,
estan salvando y deberian estar en deuda y en eterna gratitud” (Sher Herrera, 2023).
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mundo pop kawaii de la esfera internet (Sherburne, 2014). Para ello, el uso de los
sintetizadores llevados al extremo de la estridencia fue esencial. Mezclado con sonidos
que recuerdan a los anuncios pop-up de las paginas web y al efecto TATE conseguido
con una mezcla de AutoTune y ecualizacion hacia los agudos, este sonido permite a Tsai
colocarse completamente en el plano virtual y dar voz a ese avatar que muestra en el

videoclip (ilustracion 18).

A esto se suma la performance en directo, durante la cual es elle misme la que
controla la configuracién del micréfono, que cambia durante todo el concierto segun el
efecto deseado para cada cancion. Por tanto, podemos asumir que existe una
intencionalidad clara en el uso de las tecnologias de la voz, al igual que veiamos
anteriormente en el caso de Luna Ki. Para cantar “El test de la Bravo y la Superpop”, me
parece especialmente relevante la configuracion que presenta, usando tecnologias que
asumo que involucran el AutoTune para el directo hasta conseguir un efecto TATE mucho
mas audible que en la version de estudio. Este efecto se ve particularmente presente en la
actuacion para Radio 3 de 2022, aunque es notable en todas las demas. Este hecho me
parece resefiable, ya que esta es justamente la actuacion en la que ha presentado una
apariencia mas futurista y ciborgiana. Mientras que en las otras dos mencionadas aparecia
con la misma ropa del videoclip o con un arnés negro sobre una camiseta ancha roja y
con la cara pintada integramente blanca, en la de 2022 presentaba una musical persona
de apariencia biomecénica, con un tocado en la cabeza que remite a la estética ciberpunk
tan caracteristica del hyperpop. En este sentido, es relevante apuntar que fue exactamente
en ese afio que publico el disco JAJA EQUISDE (Distopia aburrida). Este presentaba una
estética mucho mas robotizada, tanto en la portada como en los videoclips y, sobre todo,
en su performance. Por tanto, vemos una experimentacion dentro de la escena hyperpop
con una consciencia mas profunda acerca de las identidades hibridas que se refuerza con
esa expresion biomecénica y, sobre todo, con un uso mas estridente del TATE que, como

vimos en el analisis de Luna Ki, genera un espacio de exploracion de la identidad a través
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de una voz que no se rige por nociones binarias del género, sino que permite salir de lo

humano para explorar la disidencia del sonido monstruoso y abyecto*?.

Siguiendo con la influencia de la PC music en esta cancidén, me parece interesante
resaltar una ultima apreciacion sonora. Habiendo analizado anteriormente la influencia
del pop, especialmente de los 2000, en esta escena como herramienta para la construccion
de identidades disidentes, no resulta extrafio notar que el tema se estructura a partir de
una secuencia basica de acordes que se repiten a lo largo de toda la pieza. Concretamente,
la cancidn se construye sobre una progresion de tan solo cuatro acordes (A, D, G, Em),
con pasajes que incluso se reducen a solo dos acordes, ejemplificando asi un rasgo
caracteristico del pop mainstream, que tipicamente compone con un maximo de cinco

acordes o incluso, en algunos casos, con uno solo*.

Es cierto que esta sonoridad circular basada en pocos acordes es una caracteristica

fundamental del pop mainstream. En la escena indie espafola, esta estructura ha sido
ial ignificati bgé 1d inad. ipop** | h

especialmente significativa en subgéneros como el denominado tontipop**, en el que hay
una intencionalidad clara en la sonoridad aparentemente sencilla. Como escribe Elena
Romero para Vanidad, “el tontipop pone a bailar a los corazones blanditos con sus
canciones a priori flofias y simplonas, pero que en realidad hablan de todas esas cosas que
rondan nuestras cabezas y que, por ello, nos hace conectar con ellas y no poder parar de

repetirlas en bucle.” (Romero, 2021).

42 Este planteamiento conecta con el concepto de “lo abyecto aural” desarrollado por Lizette Alegre
Gonzélez, quien define la abyeccion sonico-aural como “aquello que escuchamos como feo, inferior,
diferente, es decir, la escucha de lo abyecto, que se produce como resto de lo inteligible, lo audible, lo
legitimo” (Alegre Gonzalez, 2018: 11). En este sentido, las tecnologias de voz empleadas en el hyperpop
podrian entenderse como una forma de explorar lo que la autora denomina “una escucha hibrida”, capaz de
registrar “la diferencia, de la ambivalencia, de las asimetrias entre discurso y experiencia cultural, entre
orden y desajuste, que caracterizan el marco en el que la subalternidad se enuncia” (11).

43 Estas apreciaciones musicales se basan en una conversacion con Silvia Segura, investigadora FPU en el
departamento de Arte y Musicologia de la UAB experta en produccion musical y tecnologias de la
produccion.

44 El ‘tontipop’ es una escena musical nacional caracterizada por melodias pegadizas, letras aparentemente
sencillas pero con profundidad emocional, y una estética indie-pop desenfadada. El término, inicialmente
usado de forma despectiva, fue resignificado por sus propios exponentes como Los Estanques, Carifio,
Carolina Durante o Javiera Mena, entre otros. Se distingue por sus composiciones accesibles con estructuras
circulares de acordes, su sonoridad optimista y sus letras que abordan temas cotidianos y sentimentales con
una mezcla de nostalgia, humor y sensibilidad. Para mas informacion, consultar Gonzalez Martinez (2025).
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Estas consideraciones me remiten inevitablemente al pensamiento de Judith
Butler, aunque sea improbable que le artista haya contemplado dichas implicaciones
teoricas durante el proceso de composicion. Como he expuesto en capitulos anteriores,
Butler argumenta que la repeticion de actos performativos constituye el mecanismo
fundamental mediante el cual se construye y perpetia el lenguaje binario y hegemonico
del género. De este modo, resulta particularmente significativo observar como la
estructura de la cancidon opera bajo este mismo principio de repeticion. Mas alla de las
intenciones especificas del artista, es revelador que una pieza musical que cuestiona los
binarismos de género impuestos se articule precisamente a través de un concepto central
en la teoria de Butler sobre la construccion y subversion de las normas de género. Es
importante matizar que la repeticiéon en musica responde a convenciones compositivas
occidentales que trascienden cualquier tematica especifica. No obstante, resulta
interesante observar como, en este caso particular, dicha estructura repetitiva sirve como
vehiculo expresivo para un contenido que precisamente cuestiona los binarismos de
género impuestos. Asimismo, la idea de repeticion es también reflejada en el videoclip,
en el que se intercalan diferentes escenarios de forma reiterada. Estos, por su parte,
muestran diferentes entornos de los que Tsai se convierte en el protagonista para
escenificar la construccion de la identidad normativa en la que se centra la cancion. Todo
ello confluye en un verso de la cancion: “Hechos de tantas piezas / No se pueden contar
/ Somos aglomeraciones / No tenemos personalidad”. De nuevo, vemos reflejado el
pensamiento de Butler, pues el personaje que encarna el yo poético — que, por el video,
asumimos que es Putochinomaricén — reconoce que la identidad que habita y que critica
estd influenciada por una multitud de situaciones y estimulos culturales a los que ha
quedado expuesto a lo largo de su vida, especialmente en la adolescencia, que le han
construido a partir de los discursos hegemodnicos y binarios del género. Ademas, como
sefnala en la lirica, “El test de la Bravo y la Superpop / Nos indican quienes somos con
mucha precision”. Por tanto, es evidente que la falta de personalidad a la que aludia
previamente se refiere al lenguaje hegemonico que rige el espacio fisico y del que no
podemos escapar, porque nos hemos desarrollado en base a este. Sin embargo, el artista
despliega mecanismos de resistencia que se materializan visualmente en el videoclip,
pues, si bien evidencia la repeticion performativa, simultaineamente introduce elementos

disidentes que logran desestabilizar las estructuras del lenguaje binario hegemonico.
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Precisamente en relacion con el cuerpo hemos visto ya que la digitalizacion resulta
esencial en esta construccion alternativa e hibrida del cyberself. Para ello, construye un
avatar aparentemente masculino que subvierte a través de otros elementos, como el top
que le cubre los pechos y esos movimientos del voguing de la escena ballroom. Es
precisamente a esta cuestion a la que hace referencia Butler en su idea del conocimiento
naturalizado, por el cual creemos poder asumir con certeza si la persona que tenemos
delante es hombre o mujer, dentro de la estructura binaria hegemonica. Pero ;qué ocurre

cuando un cuerpo no nos da una respuesta clara?

The moment in which one’s staid and usual cultural perceptions fail, when
one cannot with surety read the body that one sees, is precisely the moment
when one is no longer sure whether the body encountered is that of a man or
a woman. The vacillation between the categories itself constitutes the
experience of the body in question. When such categories come into question,
the reality of gender is also put into crisis: it becomes unclear how to
distinguish the real from the unreal. And this is the occasion in which we
come to understand that what we take to be ‘real’, what we invoke as the
naturalized knowledge of gender is, in fact, a changeable and revisable reality.
Call it subversive or call it something else. (Butler, 1990: xxiii)

Esto es precisamente lo que hace Putochinomaricon en “El Test de la Bravo y la
Superpop”: proponer escenarios en los que pudiera parecer a simple vista que se
reproducen patrones normativos pero que, en realidad, presentan algun elemento
desestabilizador que nos hace cuestionar estos planteamientos. Ello lo hace, como
veiamos, con el cuerpo virtual que le sustituye en la imagen del videoclip, pero no es
exclusivo de este personaje. Todas las otras escenas presentan una mezcla de elementos
naturales y artificiales, como proponia el arte kitsch, que nos hacen tener que mirar dos
veces antes de dar por sentado que lo que estamos viendo es una reproduccion del espacio
fisico tal y como lo conocemos. En imagenes que ya hemos observado, se nos presenta
primero la imagen de Tsai reflejada en un espejo, cuya presencia es sustituida en imagenes
yuxtapuestas por las cabezas de maniqui, que representan esa imagen del lienzo en blanco,

o la tabula rasa de Locke*® construida a través del contacto social y la educacion. Ademas,

los maniquies, lejos de presentar corporalidades neutras, como podriamos esperar de un

4 Locke (1986).
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ente plastico del que no vemos mas que el rostro sin pelo, estan alterados con maquillajes
que precisamente acentian rasgos tan fisicos como la profundidad del ojo, la forma de la
ceja o el volumen del labio. Este aspecto no solamente refleja la tension entre lo
supuestamente natural y artificial, sino que también imposibilita una lectura de género,
tanto neutra como de alguno de los extremos del modelo binario estatico, produciendo la

desnaturalizacion del discurso de la que hablaba Butler.

[lustracion 29 Fotograma del videoclip de El test de la Bravo y la Superpop, de
Putochinomaricon

Una imagen que deviene central en este punto del analisis es la que se muestra a
continuacion, en la que se observa al artista con el torso recostado sobre una mesa. En
esta posicion, se pueden ver sus manos, apoyadas sobre la superficie, a cada lado de la
cabeza. Lo que a primera vista parece una imagen cotidiana que muestra una postura
informal y de un cierto desasosiego, se transforma cuando nos fijamos. Como observamos
en la ilustracion 5, una de las manos no es humana, sino que proviene del brazo de un
maniqui. De este modo, recupera la estrategia de desnaturalizacion de la que hablamos,
mientras refuerza la idea de simbiosis entre el artista y el maniqui. Asi, convirtiéndose en
maniqui, no solo nos ensefia, en una performance de una vulnerabilidad resefiable, como
los medios culturales han influido en su proceso de configuracion de la identidad, sino
que también nos hace participes de su autoexploracion al crear una representacion de si

misme a partir de un imaginario que no entra en el lenguaje binario y hegemonico.
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{lustracion 30 Fotograma del videoclip de la cancion El test de la Bravo y la Superpop,
de Putochinomaricon

Si hablabamos antes de como el lenguaje de internet estd también influido por los
fundamentos supremacistas de los espacios fisicos, que llevan a la configuracion de los
avatares a partir de la premisa de la blanquitud por defecto, no podemos obviar el
elemento que acompana a Tsai en esa mesa. En un segundo plano, pero evidentemente
visible, encontramos en la imagen una figura de un gato que mueve la mano, simbolo
indudable de la cultura del bazar asiatico. Este imaginario ha tenido una gran influencia
en la obra de Putochinomaricon, como afirma en una entrevista para VICE Espaia (2018).
“Estoy fascinado con el mundo pseudo-asidtico, por ejemplo, los bazares y cémo se han
asociado a una comunidad. Por eso me gusta mucho jugar con estereotipos y reclamarlos
y elevarlos a un nivel maximo de arte”. Por esta declaracion, podria parecer que la
intencionalidad principal de este elemento visual seria simplemente la reclamacion de
estos estereotipos. Sin embargo, me parece esencial recordar la idea de Goding-Doty
acerca de la colonizacion de los espacios virtuales. Al igual que nos llamaba la atencion
la presentacion de un cyberself con rasgos claramente blancos, en esta representacion del
cuerpo entre lo natural y lo artificial hay una clara intencién de reclamaciéon de la
identidad taiwanesa, a partir de los estereotipos asociados a la comunidad asiatica.
Asimismo, reitera la critica a la cultura blanca, a la que ya apuntaba con la referencia a
Friends, y que recalca aqui al ponernos el espejo delante para que no quede duda de los
prejuicios que esconde el gato como simbolo del bazar y de la idea racista de una

comunidad asiatica como conjunto, en la que no existen diferencias locales.

Esta critica, ademas, es trasladada a la performance en directo, especialmente
visible en el espectaculo que realiz6 en el club Ochoymedio en 2018, en el que aparecia

con un maquillaje de base completamente blanca y con un contorno marcado en tonos
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rojizos para crear mayor contraste y efecto de sombreado, que podriamos interpretar bien
como una critica a la cultura blanca, subvirtiendo practicas tan problematicas como el
blackface o el yellowface?®, o como la representacion de otro estereotipo de la cultura
asiatica, especialmente japonesa, por los maquillajes tradicionales con efecto porcelana.
En este sentido, es cierto que el artista proviene de una cultura taiwanesa, pero esta
interpretacion puede comprenderse con declaraciones como la que hizo para la entrevista
con VICE Espana (2018): “lo que no me gusta es cuando me dicen que hago k-pop y j-
pop, y yo ‘ij-pop de qué? ;De Jaén?’, pregunto, porque yo soy de Espana”.

Retomando el hilo del cyberselfy la desnaturalizacion del discurso binario a través
de las tensiones entre lo natural y artificial, quiero destacar un ultimo escenario del
videoclip. En este, vemos a Putochinomaricén sujetando un marco grande y ostentoso
que facilmente podriamos encontrar en un museo. La imagen que queda encapsulada en
este es un retrato del artista, cuya cara queda tapada por una de las cabezas de maniqui

que han aparecido anteriormente.

llustracion 31 Fotograma del videoclip de El test de la Bravo y la Superpop de
Putochinomaricon

Esta imagen de la artista representdndose a si misma en un contexto de arte

institucionalizado como es el museo es particularmente interesante y, en un contexto

46 1 a5 practicas de blackface y yellowface consisten en pintarse la cara de negro o amarillo para imitar, de
forma caricaturesca y estereotipada, los rostros de personas negras y asiaticas. Estas suelen ir acompafiadas
de otros rasgos, como los ojos rasgados en el caso del yellowface.
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artistico como el de Tsai, se podria vincular con la idea de Ranciere del arte politico. En
su libro Dissensus. On politics and aesthetics (2010), el autor concluye que el arte tiene
el potencial de convertirse en un instrumento politico cuando es capaz de salir del museo
y revertir el orden de este. Cuando el palco de butacas se convierte en el escenario y los
artistas salen de este, es cuando asume su efectividad politica, pues refleja las marcas de

dominacion de los sistemas de opresion.

Despite a century of critique — or so-called — directed at the mimetic tradition,
it appears to be still firmly entrenched, including in forms of supposed
political and artistic subversion. Underlying these forms is the assumption
that art compels us to revolt when it shows us revolting things, that it
mobilizes when it itself is taken outside of the workshop or museum and that
it indtes us to oppose the system of domination by denoundng its own
partidpation in that system. This assumption implies a spedfic form of
relationship between cause and effect, intention and consequence. (Ranciére,
2010: 135)

Siguiendo esta misma idea, podriamos concluir que Tsai se autorretrata a si misme
como pretexto para hacer una critica al arte institucionalizado y con un carécter
claramente colonial e imperialista, especialmente en Europa*’. Sin embargo, es el mismo
videoclip el que nos sacard de dudas sobre el caracter politico del arte de
Putochinomaricon. En otro fotograma, aparecen las cabezas de maniquies junto con el
espejo redondo y el brazo de plastico que han ido apareciendo a lo largo del video,
rodeados de flores también plésticas. En un texto descriptivo debajo de la imagen, aparece
el texto “[arte pretencioso]”, de nuevo en el tono satirico tan caracteristico del artista. Asi,
genera una paradoja al usar el principio del arte politico para criticarlo, haciendo
referencia también a esa cultura de los privilegios sostenida por artistas que presumen de

una profundidad sobredimensionada en sus propias obras, sin reconocer el capital cultural

que les ha acompafiado en toda su formacion tanto personal como artistica.

47 El arte institucionalizado en Occidente representa una extension del proyecto colonial europeo, donde la
apropiacion de objetos culturales significativos reforzo relaciones de poder asimétricas. Instituciones como
el Louvre y especialmente el British Museum contintian exponiendo piezas obtenidas durante la expansion
colonial, como los marmoles del Partenon y los bronces de Benin, pese a peticiones de repatriacion. Estos
museos justifican su posesion alegando "custodia universal", argumento que ignora el contexto extractivo
original y perpetua jerarquias culturales coloniales. Para profundizar, véase Jenkins (2016).
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Hlustracion 32 Fotograma del videoclip de El test de la Bravo y la Superpop, de
Putochinomaricon

Si hablamos de museos en un contexto como el de las escenas musicales hibridas,
no podemos ignorar la teoria de Ter con respecto al arte digital. En su video “Manifiesto
en defensa del millennial” (2018) compara el Louvre con la plataforma Instagram,
alegando que, al igual que el museo es un “almacén de cuadros”, la aplicacion cumple la
misma funcion. Ademas, defiende que, si lo que hace que un cuadro tenga valor a ojos de
quienes sobreponen el museo a las redes es la estética, la técnica y la composicion, tales
consideraciones pueden aplicarse también al arte digital compartido en Instagram. Si bien
es cierto que estos argumentos estan ya mas asentados y el arte digital estd cada vez mejor
valorado socialmente, me parece importante reclamar el valor de las
(auto)representaciones en este tipo de plataformas. De este modo, en la imagen que
destacaba del videoclip, en la que Tsai se pone en el centro del retrato, podemos intuir
una intencion expresa de autorretratarse, como si se tratara de un selfi, usando esos
elementos artificiales con los que es capaz de reescribirse mas alla de la figura del
cyberself, de modo que las estrategias de autorrepresentacion alternativas de las que nos
hablaban Garcia Manso y Silva en los entornos virtuales puedan salir de la interfaz y nos
ayuden a sacudir los discursos hegemonicos binarios a partir de expresiones fisicas y

sonoras que cuestionan los lenguajes tradicionales.

2.3.2 DM: Queerizar el pop para reimaginarnos

Habiendo publicado otro LP en 2019 - Miseria humana — Putochinomaricon
estrend en 2020 su primer album completo, JAJA EQUISDE (Distopia aburrida). Aunque

ya hemos visto en declaraciones previas que Tsai habla de su musica como un compendio
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de canciones que escribe a modo de diario de sus pensamientos y preocupaciones
personales, sin un sentido narrativo deliberado, una primera escucha de este disco nos
hace intuir que esto no es del todo cierto en esta ocasion. Desde la coletilla del titulo,
“distopia aburrida”, hasta el orden de unas canciones que comparten de forma evidente
una tematica conjunta, es facil adivinar que, sea o no intencionado por parte del artista,
existe una coherencia musical, lirica y visual que funciona como hilo conductor,
acompafiando a la musical persona a través de diferentes escenas que ocurren en un

espacio narrativo comun.

Con un primer track titulado “Intro”, para mas pruebas que indican un desarrollo
de trama a lo largo del album, Tsai nos presenta al protagonista de esta distopia aburrida,
un “Renacentista de tutorial”, que “[hace] un poco de todo pero todo mal / una navaja
suiza de usar y tirar / [trabaja] para vivir y [vive] para trabajar”. En “Aliexprés” se nos
muestra un personaje que se adentra en el mundo de internet y, con una velocidad de 144
beats por minuto (clasificada como allegro) que, sumada a una subdivision ritmica en
semicorcheas (cuatro notas por beat)*® y un registro de pitch intencionalmente agudo,
genera una potente sensacion de ansiedad y aceleracion al escucharla. Esta combinacion
técnica convierte la cancion en una coctelera de todos los sentimientos que los elementos
caracteristicos del espacio virtual generan en este personaje “Nada que perder / Sin planes
que hacer / Juego a disfrazarme mientras veo el mundo arder / Mientras veo el mundo
arder / Jaja equisdé / Mientras sobre pienso en todo, que la red volvid a caer”, empieza
diciendo, para acabar el tema reclamando “Derp pregunta, /cuanto tarda a que uno llegue
a caducar? / Trollface*, ;no habra vida mas alla de la viralidad? / Tus quince segundos
de fama llegan a su final / Y acaba en una montafia de basura virtual / A 1.5x de velocidad
te escucho gritar / Yo no quise ser un meme de esos de usar y tirar / Calidad es cantidad

y cantidad, velocidad”.

En “Tamagochi”, el personaje se convierte en el nuevo producto estrella de una

discografica que, cansada de las boybands, pide un solista que les aporte seguidores. Elle,

8 Consideraciones musicales extraidas de un analisis conjunto con Silvia Segura.

49 Derp y Trollface son dos de los primeros y més iconicos memes de internet originados alrededor de
2008-2009, representando respectivamente a un personaje despistado y una cara maliciosa que disfruta
molestando a otros.
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por su parte, entra en el mundo de la fama cibernética, poniendo el primer pie en la
distopia de JAJAEQUISDE. Alli, en una conversacién con el animal virtual del
Tamagochi, le declara su amor, cuando el aparato digital le dice “En tu historial, bliscame,
aqui estoy, esperandote / Vigilame y grabame, no sigas escondiéndote / Espiame,
censurame, ;ja qué esperas? Juégame / ;A qué esperas? Juégame / ;A qué esperas?
Juégame”. Asi, el personaje accede al espacio virtual en el que queda completamente
atrapado en la siguiente cancion, “DM”. Encapsulade en la virtualidad, el protagonista se
convierte en un experimento de laboratorio, creado desde cero para generar excitacion
entre el publico heterosexual, destinado a la reproduccion de patrones heteronormativos,
mientras que elle sigue profesando su amor por ese amante Tamagochi que ha conocido
a través de internet, a quien dice “Tu y yo fuimos unidos en la red por algoritmos / En la
penumbra del ciberespacio / Y aunque no nos hayamos visto desvirtualizados / Mi amor
virtual es verdadero”. Desde esa especie de purgatorio entre lo fisico y lo virtual, pues
nuestro personaje se ha adentrado en el mundo de la fama cibernética a través de la
interfaz, el protagonista deja atrés la euforia inicial de haber encontrado el lugar donde se
sentia segura y comprendida para dar paso a la primera crisis existencial, en la que se
reconoce como parte de una generacion “adultescente” que se siente perdida y sin un
futuro claro en el que proyectarse. “Atrapades en nuestro ‘Nunca Jamas’ / Inocente
adultescente intentando averiguar / Cémo si dar pie con bola y qué rueda reinventar /
(Cuando me haré la idea de que todo no lo puedo controlar? / Y que quizés / Si no es

mucho pedir, quiero sobrevivir”.

Tras este breve interludio, hay un cambio notable en la narracion, que da a
entender con “Interational call” que ha dejado atrés sus angustias — o las ha silenciado —
sucumbiendo completamente a su identidad virtual. Asi, en “Otra fisicalidad”, nos cuenta
que se va a refugiar en su mundo cibernético. “Te veo en la virtualidad / Todo lo que estas
viendo es real / Reivindicar nuestra corporeidad / Otra fisicalidad”. A través de una escena
sexualmente explicita, le protagonista de esta historia da un paso mas en su metamorfosis
para simbiotizarse definitivamente con su propio cyberself. I feel you, do you feel it too?
/ A part of me is a part of you / Your rubber hand, it feels so real inside me / I feel you,
do you feel it too? / A part of me is a part of you / Your rubber hand, it feels so real inside
me”. En “Chique de internet”, lo que parece en primera instancia una declaracion de amor
a un cuerpo virtual ajeno, “Mi chique de internet, al fin te encontré / Estoy enamorado,

mi corazén robado”, se convierte claramente en la mimetizacion definitiva del personaje
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en su cyberself, abandonando por completo su cuerpo fisico para reescribirse a su antojo.
“Retocar y licuar, cosmética virtual / Siento la fisicalidad, habito en mi avatar / Me
dibujaré como quiera / Me customizaré como quiera / Sin asimilarme y sin preguntar /
Sin que me teoricen, y sin cuestionar”, en una virtualidad en la que puedes “Copia, corta,
pega, traza, borra, customiza / En este mundo tienes todo lo que necesitas / Filtra, estira,

modifica, explora, examina / La vida en virtual es mas de lo que te imaginas”.

Sin embargo, esta experiencia cibernética que parece apuntar exclusivamente al
futuro no es siempre positiva, y es que nuestro protagonista se da cuenta, por primera vez,
de que vive absorte completamente por el mundo digital, lo que lleva a reflexionar sobre
sus vinculos interpersonales de la infancia y la adolescencia, a lo que les desea que
“Aunque os odie a muerte / Ojald supierais que afios después por vuestra culpa tendré
traumas / Y que, me odiaré y tendré la autoestima baja / Ojala paguéis por mis sesiones
de terapia / Y joder, afios después por vuestra culpa tendré traumas, lo s¢”. Finalmente,
como en cualquier distopia, nuestro héroe termina su viaje personal tomando consciencia
de la realidad en la que ha estado sumido todo este tiempo, despidiéndose del amante por
el que se ha dejado arrastrar hasta el universo digital bajo la promesa de no volverse a
sentir solo y en un cuerpo que siente que no representa toda su complejidad. “Y sigo
pensando en ti al despertar y al dormir / Dime qué va a ser de mi cuando te hayas olvidado
de mi / Otro desamor para mi, otro polvo mas para ti / Sé que no piensas en mi, te has
cambiado tu foto de perfil / Soy patético, ja que si?, dandole vueltas sin fin / Y qué mal
te hice, di, para que te hayas olvidado de mi / Yo no sé qué aprendi, me jode verte feliz /
Sé que no piensas en mi, te has cambiado tu foto de perfil”, le recrimina cerrando este

album.

Dentro de este recorrido narrativo por la distopia digital que propone
JAJAEQUISDE, voy a centrarme en “DM?”, pieza crucial para entender qué estrategias
son las que pone en funcionamiento Putochinomaricon para reescribirse como sujeto
hibrido. A diferencia de “El test de la Bravo y la Superpop”, que seguia una linea clara
de sonoridad y tematica PC music, esta cancion se enmarca en el hyperpop, al igual que
el resto de las canciones del album. Sin embargo, todas ellas presentan, de una forma u
otra, una experimentacion con el sonido prototipico del género, lo que nos permite poner
un interrogante en los limites del hyperpop para entender mejor como se materializa ese
conjunto caotico de sonidos acelerados del que habldbamos en capitulos anteriores. De

este modo, la pieza se caracteriza por una produccioén electronica minimalista que
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combina elementos del hyperpop con sonidos mas experimentales del pop mainstream de
los 2000. La base instrumental emplea sintetizadores brillantes y cortantes, acompafiados
de beats distorsionados y pulsantes, para construir una atmosfera electronica densa, que
evoca el desconcierto y la frialdad de las relaciones en redes sociales y sus efectos en el

mundo fisico.

En este sentido, el aspecto sonoro vuelve a jugar un papel fundamental en el
desarrollo de las estrategias de reescritura del sujeto. Si antes la PC music servia como
pretexto para poner sobre la mesa cuestiones de género, el rol del hyperpop en esta
cancion es igual de significativo. En primer lugar, sabemos que el hyperpop es un término
difuso, que se caracteriza por una mezcla de sonidos y referencias ampliamente diversos
unidos principalmente por la velocidad de la musica y la distorsion en la voz. En este
sentido, recupero las palabras de Lucy March, que nos recuerda que “along with
challenging traditional notions of genre, hyperpop serves to challenge hegemonic
presumptions around the nature of identity” (2022: 3). Ademas, esta aceleracion sonora
y la mezcla de influencias provoca una sensacion general de confusion, que ya hemos
visto en otros capitulos como ha llevado a periodistas generalistas y especializados a
considerar el hyperpop como una escena maximalista y monstruosa. Esta ultima
consideracion conjuga perfectamente con las palabras de March, pues es precisamente
esta asociacion de lo caodtico y oscuro con lo monstruoso la que nos transporta a los
discursos queer. Como sugiere David Cérdoba, “construir un discurso queer implica por
lo tanto situarse en un espacio extrafio que nos construye como sujetos extrafios de un
conocimiento extrafio, inapropiado, malsonante” (2005: 22). Esta nocion de ‘malsonante’
es precisamente la que permite al hyperpop explorar los limites tradicionales del sonido
y, asi, reproducir una busqueda de limites en las identidades de sus artistas. Esto, ademas,
lo llevan a cabo en un escenario visual y estético que March califica de “virtual future”
(2022: 8), que en el caso de “DM” no se da unicamente a través de la imagen en el
videoclip, sino que el sonido también contribuye a crear un ambiente sonoro virtual que,
de hecho, se intensifica a lo largo de la cancion, hasta alcanzar el pico en la escena final,
que analizaré en profundidad més adelante. Todo esto se refleja en el uso de una base
melddica de pop mainstream, aparentemente simple y repetitiva, complementada con
sonidos de sintetizadores que aportan un matiz artificial, situando la cancién en un plano

que podemos interpretar como futurista.
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Respecto al uso del sonido pop mainstream, no resulta rara esta eleccion si
tenemos en cuenta que el hyperpop se nutre principalmente de referentes de los 2000, que
utilizan para reclamar una parte de la cultura popular que, si bien nos sirvid a tantas
personas para vernos reflejadas por primera vez, también se nos prohibieron. De alguna
manera, al igual que contaba Preciado en Testo yonki (2008) cuando hablaba de los abusos
del performativo®® que cometia su madre contra elle al ejercer una hipervigilancia
constante por miedo a que se convirtiera en una “marimacho”, el control del acceso al
contenido cultural también servia para controlar nuestros gustos e inclinaciones desde la
adolescencia. Recuerdo particularmente bien mi relacion con la boyband One Direction,
surgida en el 2012 durante un concurso de la television britanica y que se convertiria en
uno de los grupos mas famosos en Occidente, hasta que se separaran en 2016. Harry,
Louis, Niall, Zayn y Liam se convirtieron para mi en un referente musical y, mas
importante, en un espejo en el que verme y comprenderme a través de sus letras, que me
permitian, como a tantas otras saficas, explorar la identidad femenina que se nos habia
impuesto desde un deseo alternativo con un sonido pop pegadizo y ligero que estaba
dirigido exactamente hacia nosotras: las chicas adolescentes. Asi pues, recuerdo no
entender por qué no se me reconocia como aficionada al pop y, en cambio, se me veia
como una persona poco a lamoda y ‘friki’. Esta cuestion es mas compleja que una simple
lectura queer de la situacion, e implica una concepcidon misogina del pop y el fendmeno
fan, como explica Leyre Marinas en su libro Fucked feminist fans (2024). Sin embargo,
durante muchos afios, me cuestioné a mi misma y me pregunté por qué a tantas otras
chicas se les habia permitido ser fans de One Direction y a mi se me habia penalizado
socialmente por ello. Bien podria deberse simplemente a una cuestion de contexto social,
que a mi instituto y entorno cercano no hubiera llegado el fenomeno 1D°!' y, en cambio,
hubiera llegado otro mas local que no consigo recordar en estos momentos. Sin embargo,

el track de Putochinomaricon me hace pensar que esta no fue una experiencia Unica y

30 “Esos son, por decirlo siguiendo a Judith Butler, los ‘abusos del performativo’ que me han constituido:
naci durante la dictadura en una pequefia ciudad espafiola dominada por el franquismo catdlico, me
asignaron sexo femenino, hicieron del espafiol mi lengua materna, me educaron para ser una nifia modelo,
me pagaron colegios caros y clases particulares de latin” (Preciado, 2008: 77).

31 Abreviatura de One Direction en el contexto fan.
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personal mia, sino que fuimos muchas las personas a las que se nos ley6é como disidentes

desde jovenes y, por tanto, se nos aplico esta correccion de la que habla Preciado.

En “DM?”, Tsai recupera la figura de la boyband para subvertirla y reclamarla, de
nuevo mostrando los artefactos culturales que contribuyeron en la construccién de su
identidad. Esta reinterpretacion de la banda, no obstante, se lleva a cabo desde una
practica fundamentalmente queer, como es el drag. En el video, aparecen Marcus
Massalami y Ken Pollet, artistas Drag King espafioles, Megane Mercury, artista drag no
binarie, y Lu de la Fuente (Fab Skum), artista queer multidisciplinar. Como nos cuenta

Elefant Records, la discografica bajo la que se publica el disco, en su pagina web:

BAOBAE, el fenomeno del momento, una boyband compuesta por cinco
chicos que se viralizaron de un dia para otro, rompiendo corazones de
adolescentes y pubescentes llevadxs por el amor roméntico. Lo que no saben
sus fans es que los cinco chicos no son humanxs, y que en realidad son plantas
de la industria - hombres planta construidos en un laboratorio invernadero por
Man A’ Ger, unx cienticx avariciosx y egoista cuyo plan maquiavélico es
formar la boyband perfecta para dominar el mundo a través de frecuencias
emitidas en sus canciones generadas a través de una maquina Main-x-treme
(Elefant Records, 2021).

La eleccién de recrear una boyband con Drag Kings, insertdindose a si misme en
esta practica junto a los demas artistas refuerza la idea que hemos planteado en el inicio
acerca de la subversion de los espacios mainstream heteronormados como herramienta de
reapropiacion. De este modo, consigue explorar una idea de masculinidad que
desnaturaliza los conceptos aprendidos del género a partir de la repeticion de los actos
performaticos. Como propone Halberstam en Female masculinity (1998), 1a masculinidad
ha sido construida histéricamente bajo la apariencia de “naturalidad”, presentdndose
como una expresion inherente y auténtica que supuestamente no puede ser imitada, en
deliberada oposicion al cardcter supuestamente artificial y performativo atribuido a la
identidad femenina. Por ello, argumenta que “the challenge of the drag king performance
is to bring to light the artifice of dominant masculinity” (Halberstam, 1998: 266). En este
sentido, dice Preciado recordando su propia experiencia en un taller de drag king, “Lo
importante no es haberse vestido de hombre, cosa que cualquiera puede hacer a solas en
la privacidad de su espacio doméstico, sino haber hecho colectivamente la experiencia de
la dimension construida y arbitraria de nuestro género” (2008: 258), subrayando la

importancia de esta representacion drag king de la banda, asi como de la ritualizacion del
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drag como elemento desnaturalizador de los presupuestos hegemonicos del género

masculino.

llustracion 33 Integrantes de la banda BAOBAE en "DM" de
Ptuochinomaricon. De arriba a abajo, por columnas: emo, deportista,
romantico, friki y trapero.

Volviendo al andlisis del videoclip, el hecho de que la boyband esté integrada por
artistas drag muestra una voluntad expresa de “queerizar” un artefacto como las bandas
masculinas, utilizadas en la industria musical mainstream como herramienta de refuerzo
de un discurso normativo y hegemodnico. En este sentido, como escribe Alfonso Ceballos
Muiioz, “queerizar no lleva consigo destruir pero si supone una particular amenaza a los
sistemas de clasificacion que afirman su propia intemporalidad y fijaciéon” (2005: 167).
En la boyband del videoclip, cada miembro es representado con un ntimero, que equivale
a una personalidad. Si mencionabamos en el analisis anterior el caracter satirico y el tono
mordaz de la cancion de Tsai, vemos asi que “DM” no es diferente. En las imagenes del
laboratorio donde se generan las identidades de cada integrante, le artista propone una

critica a la industria del pop mainstream, que usd los estereotipos sobre las
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masculinidades para generar arquetipos dentro de las boybands que cada miembro debia
representar. Para los miembros de BAOBAE, las personalidades asignadas son una
oportunidad de presentar una parodia de las diferentes imagenes de la masculinidad
hegemonica que representan la sociedad de los 2020s, desde el trapero, pasando por el
romantico y hasta el deportista. A su vez, la representacion satirica a través del drag les
permite explorar esta identidad masculina desde la disidencia, algo que, como ya indagué
en el apartado anterior, es esencial para la exploracion de nuestras identidades, pues nos
permiten vivir tanto el espectro del binarismo al que se nos obligd a obedecer desde una
perspectiva madura y reflexionada de lo que implica habitar esa identidad, como el
extremo opuesto, encontrando por el camino los matices que nos acaban de conformar en

nuestras adulteces queer.

Entre las imagenes del laboratorio, destaca un momento revelador que encarna la
vision critica del artista sobre la industria musical, particularmente el cuestionamiento
que hemos identificado hacia las agrupaciones masculinas. Como explica Elefant Records
en la descripcion del sencillo, la boyband esta creada por une malvade cientifique
avariciose® que pretende beneficiarse economicamente del conjunto, convirtiéndoles en
un reflejo de lo que su publico objetivo (podemos asumir que chicas adolescentes) quiere
ver. Para ello, mantiene a les integrantes en vitrinas, en las cuales experimenta con elles
hasta encontrar la personalidad masculinizada que mejor puedan representar. Ademas,
hace salir a dos de les integrantes, el chico emo y el chico trapero o quinqui, como se lee
brevemente en su vitrina, y sostiene ante ellos un documento titulado “hetero por
contrato”, que les obliga a firmar al ver que ambos muestran sefiales de enamoramiento

entre ellos>.

32 Este personaje lo podriamos identificar con Simon Cowel, creador de bandas como One Direction o
Little Mix, denunciado en multiples ocasiones por abuso a sus artistas, a quienes ha hecho trabajar a un
ritmo exacerbado, priorizando los ingresos econdmicos al bienestar de las estrellas. Como consecuencia,
son varios los artistas que han hablado de sus malas relaciones con sustancias como el alcohol o las drogas,
que incluso llevaron a un integrante de la famosa boyband, Zain Malik, a dejar la banda y a otro, Liam
Payne, aflos después, a la muerte.

33 Aunque esta imagen podria ser simplemente una denuncia de la represion que sufren muchos artistas
masculinos en grandes discograficas, obligados a mantener su homosexualidad en secreto (Ricky Martin,
los integrantes de Auryn en Espafia...), me remite a uno de los casos mas populares de relacion entre dos
miembros de una banda masculina: Harry Styles y Louis Tomlinson de One Direction. Cuando se formo el
grupo durante la edicion de X Factor UK en 2012, ambos se mostraron especialmente cercanos y carifiosos,
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llustracion 34 Imagen del videoclip de "DM" de
Putochinomaricon

Al analizar esta ilustracion, surge una conexion con las ideas de Monique Wittig
en El pensamiento heterosexual y otros ensayos (1992). Segiun la autora, la
heterosexualidad funciona como sistema politico que rige las relaciones sociales y que
establece una jerarquia binaria por la cual la categoria femenina queda sujeta a la
masculina. Asi, dice, la categoria “mujer” solo funciona en base a la de “hombre” en un
marco intrinsicamente heterosexual. Esta idea la han retomado autoras como Adrienne
Rich (1980) para hablar de la heterosexualidad obligatoria en tanto que sistema politico
que impone la heterosexualidad como norma a través de diversos mecanismos de poder,

que van desde la violencia fisica hasta la invisibilizacioén de alternativas, forzando a las

llegando a admitir en varios videos en directo desde la casa donde ensayaban para el programa que se
gustaban y que pasaban mucho tiempo juntos. A la salida del concurso, siendo Louis el inico mayor de
edad, y Harry el mas joven, ambos se mudaron a una casa compartida (habiendo el adulto asumido el cargo
legal del menor), en la que se rumorea que iniciaron su relacion, existiendo multiples pruebas que probarian
ese hecho. Después de haberse mostrado mas que amigables en las primeras apariciones ptblicas del grupo
tras el concurso, durante las cuales Styles hablé abiertamente de su bisexualidad (aunque estos videos han
sido a dia de hoy eliminados), existen indicios grabados de que el equipo técnico, liderado por Simon
Cowell, se esforzé desde bambalinas para que no tuviesen contacto fisico durante los conciertos, momentos
en los cuales ellos se mostraron visiblemente compungidos.
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mujeres a una dependencia emocional, econémica y social de los hombres. Por tanto,
vemos una vez mas como Tsai usa el imaginario de las industrias culturales mainstream
desde una vision irénica y desenfadada para poner en evidencia la influencia que estas
tienen en sus consumidores, mayoritariamente adolescentes, y la funcion de estas en
refuerzo de las estructuras hegemonicas cisheteropatriarcales. Sin embargo, hay en todas
sus obras un eje subversivo, que consigue cuestionar esta normatividad para crear los

referentes disidentes que nunca tuvimos.

En este caso, los referentes disidentes no solo se intuyen, como ya hemos visto,
en esa sonoridad hyperpop mezclada con el pop, sino que también se ve en el aspecto
visual. A lo largo de la cancion, Putochinomaricon nos muestra a los personajes salidos
de un laboratorio, siguiendo con la estética ciberpunk caracteristica de la escena musical
en la que se inscribe. Si bien estos acaban convertidos en los artistas mainstream que ya
hemos visto previamente, el protagonista de la cancion, que es también el protagonista de
la distopia aburrida, se convierte en una especie de entidad medio humana medio
experimental al negarse a seguir el contrato de heterosexualidad e intentar huir del
laboratorio, rescatando a sus compafieres. Tras ser abatide y llevada a una sala privada en
la que le conectan a unos tubos que podemos entender como alimentadores de las
estructuras binarias y patriarcales de las que ha escapado, este se saca la mascara de
oxigeno y desconecta las vias que le han introducido en el cuerpo, reclamando su
identidad queer de manera simbolica y mostrando una imagen que solo podria calificar

de ciborg en el imaginario ciberpunk.

[lustracion 35 Fotograma del videoclip "DM" de Putochinomaricon
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Esta escena, a través de la que Tsai propone una imagen de futuridades nuevas en
las que vernos reflejades en un marco que no se ajuste a la normatividad binaria, siguiendo
el pensamiento de Haraway, muestra también lo que David Coérdoba define como
antiasimilacionismo. En este contexto, el autor plantea que el activismo queer rechaza la
asimilacion dentro de la sociedad heteronormativa, optando por establecer sus propios
entornos y adoptar una postura de resistencia activa. Paralelamente, se apropia y
reinterpreta elementos caracteristicos de los grupos hegemoénicos, mediante la parodia
camp y la recontextualizacion de los mensajes predominantes en los medios de
comunicacion, los simbolos nacionales y las dinamicas de consumo, entre otros aspectos
(Cordoba, 2005: 44). En consecuencia, observamos coémo la recuperacion de la estética
Y2K, caracteristica de los afios 2000, y la reivindicacion de sus iconos culturales —
ejemplificados en la imagen emo Tumblr de Avril Lavigne o el vestuario y las
coreografias de los Backstreet Boys — facilitan al artista una reinterpretacion de sus
influencias. Esto le permite reinventarse a si misma a través de una lectura queer de estos
referentes, situdndose en un escenario distopico y postapocaliptico. En este contexto,
emerge un personaje que trasciende las clasificaciones binarias de género y difumina los
limites entre lo natural y lo artificial, materializando asi el concepto de desnaturalizacion

del género propuesto por Butler.

A través del andlisis de “El test de la Bravo y la Superpop” y “DM” de
Putochinomaricon, he mostrado como las escenas musicales hibridas proporcionan un
espacio privilegiado para la reescritura del sujeto y la exploracion de identidades
disidentes. En la primera cancion, el uso de elementos visuales que tensionan lo natural
y lo artificial, junto con referencias a la cultura popular de los 2000 y una sonoridad PC
music, permite al artista desnaturalizar el discurso binario hegemoénico. En “DM”, la
creacion de un universo distopico donde la heteronormatividad se impone mediante
contratos firmados y la resistencia se materializa en cuerpos ciborg, evidencia como el
hyperpop facilita la representacion de identidades que transgreden los limites
tradicionales. Estas estrategias, que combinan lo sonoro, lo visual y lo performativo,
configuran un marco donde la identidad no binaria puede manifestarse mas alla de las
restricciones del lenguaje hegemonico, creando espacios seguros donde tanto artista como

publico pueden reimaginarse y explorar nuevas posibilidades de existencia.
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CAPITULO 3: DIALOGOS TRANSVERSALES. ACTIVISMO,
IDENTIDAD Y AUTORREPRESENTACION HIiBRIDA

Tras haber realizado un andlisis exhaustivo de cada uno de los casos de estudio
por separado en el capitulo anterior, me propongo ahora establecer un dialogo entre ellos
que permita obtener una vision mas completa de las dindmicas de representacion queer
en la escena musical espafiola contemporanea. En este capitulo pondré en conversacion
los tres casos —Luna Ki, Samantha Hudson y Putochinomaricon— para explorar las
convergencias y divergencias en sus estrategias de representacion, construccion de sus

expresiones disidentes y posicionamiento politico.

Esta discusion se estructura en tres apartados principales: “Voz, identidad y
disidencia”, “Estrategias de reescritura del sujeto hibrido” y “Disidencias en red”. A
través de estos ejes temadticos, analizaré como les tres artistas, desde sus propias
particularidades, problematizan las construcciones hegemonicas del género, articulan
identidades disidentes en espacios hibridos y utilizan las plataformas digitales para

generar comunidad y resistencia politica.

El objetivo de este capitulo no es simplemente destacar las similitudes o
diferencias entre les artistas, sino comprender como sus propuestas, en su conjunto, estan
reconfigurando el panorama cultural espafiol y abriendo nuevos espacios de posibilidad
para las identidades que escapan a los marcos binarios tradicionales. Mediante esta puesta
en didlogo, pretendo contribuir a una vision mas rica y matizada de las estrategias

contemporaneas de resistencia queer en contextos musicales y digitales.
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3.1 DISIDENCIAS EN RED: ACTIVISMO DIGITAL QUEER EN LOS CASOS DE
ESTUDIO

El caso de “Por Espafia”, de la artista Samantha Hudson, analizado en capitulos
anteriores, ha establecido un marco para examinar la intervencion politica a través de las
redes sociales. Partiendo de este analisis inicial, propongo ahora profundizar en el estudio
de las redes sociales como espacio de activismo queer en los entornos digitales,
ampliando la perspectiva sobre los tres casos que conforman el nucleo de esta
investigacion. Retomando las figuras de Luna Ki y Putochinomaricén que, junto con
Hudson, representan voces fundamentales del panorama musical queer espafiol,
examinaré como han utilizado diversas plataformas digitales para articular discursos de
resistencia, aunque con aproximaciones y estrategias distintas, como veremos a

continuacion.

En primera instancia, Luna Ki gan6 notoriedad medidtica tras su retirada del
Benidorm Fest 2022, cuestionando las limitaciones impuestas a formas de expresion
artistica que introducen cada vez mas elementos hibridos, como veremos a continuacion.
Ampliando su base de seguidores después de esta polémica, la artista propone un perfil
relativamente profesionalizado, en el que la fuerza politica y activista se esconde detras
de publicaciones que muestran tematicas de moda, desfiles y publicidad de marcas, asi
como de publicidad de su musica en un estilo editorial y visual mainstream, con una
notoria produccion detras. Ahora bien, en todas las imagenes compartidas en su perfil hay
siempre algin elemento desnaturalizador, como lo llamaria Butler (1990), en sus
imagenes, pues sigue mostrando su identidad disidente en ellas, sin ser esta el centro de
su contenido. De este modo, reclama su pertenencia a la cultura influencer sin ocultar su
identidad disidente, pero integrandola como un elemento complementario y no central de

su contenido publicado.

Por su parte, ya hemos visto que Putochinomaricon (Chenta Tsai) ha destacado
por confrontar directamente la interseccionalidad entre racismo y homofobia mediante su
musica PC y hyperpop, empleando un humor explicito y crudo para visibilizar las
agresiones cotidianas que experimenta como persona racializada y queer. Este tono
satirico y directo presente en sus canciones se traslada también a sus redes sociales, que
utiliza asiduamente para difundir contenido diverso. Aunque su enfoque difiere

radicalmente del de Luna, constituyendo mas bien una parodia constante de la cultura
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influencer, Tsai aborda abiertamente la disidencia y las opresiones que le atraviesan a
través de referencias a la cultura pop, mientras introduce perspectivas criticas sobre la

actualidad cultural y politica.

De este modo, el objetivo principal de este apartado es examinar
comparativamente como estes tres artistas articulan diferentes estrategias de resistencia
cultural a través de sus canciones y presencia digital. Asimismo, retomaré la cuestion del
humor para analizar las distintas aproximaciones que hacen los casos de estudio a este
como herramienta para procesar traumas colectivos, desde la ironia mordaz de Hudson
hasta lo absurdo en Luna Ki y lo explicito en Putochinomaricon. Esta comparativa nos
permitird comprender mejor la complejidad del activismo queer digital espafiol
contemporaneo y como las generaciones digitales estan reconfigurando los espacios de
representacion LGTBIQ+, reclamando su lugar en el imaginario cultural nacional a través

de las redes sociales.

3.1.1 Espacios de representacion LGTBIQ+ en la cultura digital espafiola

El estudio del “Rap al Caudillo” ha permitido observar como las plataformas
digitales, especialmente las que entran en la categoria de red social, presentan
herramientas particulares que permiten a los colectivos disidentes encontrarse y formar
comunidad. Ello sucede a partir del contenido compartido, siempre siguiendo los coédigos
y dindmicas propias de los algoritmos de cada aplicacion, que sirve como elemento
cohesionador de la comunidad LGTBIQ+ al visibilizar experiencias y vivencias con las
que sus miembros pueden identificarse colectivamente. Asi, la comunidad de TikTok
encontrd en “Por Espafia” el contexto perfecto para exteriorizar su miedo ante el auge del
pensamiento fascista y los grupos de ultraderecha que, precisamente, han expandido su
discurso gracias a las redes sociales. Como sefialan Inés Hernand y Nerea Pérez de las
Heras en el podcast Saldremos mejores, en el episodio sobre tecnoautoritarismo con
Javier Ruiz, los algoritmos no son neutrales ideoldgicamente. Estos son desarrollados por
corporaciones lideradas por “multimillonarios y gigantes tecnoldgicos como Elon Musk”
(Saldremos mejores, 2025), quienes establecen alianzas estratégicas con figuras
ultraconservadoras como Donald Trump para ejercer influencia politica mas alla del
ambito digital, protegiendo asi sus emporios tecnoldgicos frente a modelos econdmicos
publicos de corte socialista. Esta relacion simbiodtica se mantiene mediante el uso

estratégico de los algoritmos como herramienta de intercambio, promoviendo
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perspectivas conservadoras y neoliberales que benefician su posicion dominante mientras
apoyan a estos politicos en campafias electorales, asegurandoles eventualmente
posiciones gubernamentales desde donde continuar protegiendo y expandiendo sus

imperios.

Sin embargo, el trend creado a partir de “Por Espafia” demuestra que estas logicas
pueden ser subvertidas, encontrando en estos algoritmos espacios al margen de dichos
discursos en los que forjar comunidades desde la vulnerabilidad sin dejar de lado los
codigos de las redes, como el humor. Esta idea conecta con lo que Nancy Fraser (1990)
llamé “contraptblicos”, esas esferas alternativas donde grupos historicamente
marginalizados articulan identidades y necesidades propias frente a discursos
hegemonicos. De este modo, espacios como QueerTok sirven como contrapublicos
digitales y se presentan como un oasis de disidencia frente a la normatividad conservadora
de las redes. Asi, les usuaries conseguimos crear y circular contradiscursos que nos
permiten formular interpretaciones de nuestras identidades, intereses y necesidades que
se oponen a los discursos dominantes (Fraser, 1990). Por tanto, cada vez que un perfil
subia un video bailando esa parte provocadora de la canciéon de Hudson, no estaba
simplemente siguiendo una tendencia divertida, sino contribuyendo a normalizar una
critica al franquismo y reclamando un lugar para las identidades disidentes en la cultura

espafiola.

En esta instancia cabe preguntarse si la artista podria haber ejecutado el fragmento
de la cancion con esta idea en mente. Es decir, ;pudieron Samantha Hudson y Papa Topo
predecir el éxito de un fragmento de inspiracién bacalao en redes como TikTok durante
la grabacion y produccion de “Por Espafia”? Si bien esta es una pregunta a la que solo
nos podrian responder elles mismes, e incluso podria darse el caso de que hubiera sido
asi de forma inconsciente y por lo tanto tampoco recibiéramos una respuesta precisa,
declaraciones recientes por parte de artistas del pop mainstream nacional nos hacen

pensar que TikTok puedo haber influido en el proceso de creacion de la cancion.

En su documental La nifia (dir. Manu Montejo, 2022), para Prime Video, Lola
Indigo expone la presion que siente por parte de su discografica para crear contenido en
redes. Explica, ademds, como se ve forzada a crear tendencias para TikTok,
especialmente sabiendo que antes de ser cantante ha sido bailarina profesional, con lo que

sus coreografias deben reflejar esta faceta. En consecuencia, dice, el proceso creativo
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dentro del estudio también se ve afectado, pues debe pensar en fragmentos que funcionen
bien en la aplicacion y que puedan reproducirse con una coreografia que incluya los
movimientos principales de los dance challenge, como hemos visto en capitulos previos.
Como sefiala Khosravian en su estudio de la produccion musical para plataformas
digitales, muchos compositores y productores crean musica especificamente pensada para
plataformas digitales, adaptdndose a “lo que los algoritmos promueven mas™, un
fendémeno que ha generado escenas como el ‘Spotify core’, disefiados para maximizar
reproducciones en estas plataformas (Khosravian, 2020: 20). Esto no es algo nuevo, sin
embargo, y es que como cuenta Bad Gyal en una entrevista para Los40, la figura del DJ
es clave a la hora de componer. Como le cuenta al entrevistador, Tony Aguilar, decidié
afiadir una base mas electronica a su cancion “Bad boy” junto a Nengo Flow para que
pudiera pincharse en clubes “en un momento de subidon” (Los40, 2024). Esta adaptacion
consciente del sonido para espacios especificos de consumo, sea el club nocturno o la
plataforma digital, demuestra como los artistas contempordneos negocian
estratégicamente sus creaciones entre la expresion artistica y las demandas del ecosistema

mediatico actual.

Por tanto, en el caso de “Por Espafia”, vemos una clara influencia de las redes,
especialmente TikTok, en el proceso de creacion artistica. No obstante, es cierto que los
casos de Lola Indigo y Samantha Hudson difieren radicalmente. Mientras que Lola es una
artista de alcance internacional, sobre todo en Latinoamérica y otros territorios de habla
hispana, Hudson se queda en el territorio nacional y en un &mbito mucho menos masivo,
puesto que no produce bajo una major’?, como es el caso de Indigo. Por tanto, la presion
que sienten ambas artistas durante la fase publicitaria de sus productos es ciertamente
diferente. Si bien Hudson no deberia sentirse presionada a crear hits de alto impacto en
TikTok y, por tanto, asumimos que no deberia haber pensado el frend del “Rap al
Caudillo” durante es estadio de produccion, es innegable que conoce bien las dinamicas

de la aplicacion y que, ya sea de modo consciente o inconsciente, estas han acabado

4 Las discograficas major son grandes compaiiias multinacionales que dominan la industria de la musica.
Tradicionalmente se consideran 'majors' a Universal Music Group, Sony Music Entertainment y Warner
Music Group, que conjuntamente controlan aproximadamente el 70% del mercado musical global. Estas
corporaciones poseen extensos catalogos de artistas, infraestructura global de distribucion, y capacidad para
financiar, producir, distribuir y promocionar musica a escala internacional (Vito, 2019).
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teniendo una influencia en su proceso creativo. Esto se hace mas que evidente con una
simple vista rapida a su perfil de TikTok. En este, encontramos videos de distintos tipos,
que suelen variar entre las publicaciones de promocion de su musica, videos de humor
absurdo que reflejan la cotidianidad del dia a dia, y videos en clave de humor con
reflexiones criticas, que suelen ir seguidas de videos de tono absurdo y sin contexto. En
este sentido, dice Van Dijk (2016): “lo mas sorprendente de sitios como YouTube es su
normalizacién en la vida cotidiana, la ubicua aceptacion de la gente ante el hecho de que
los medios conectivos hayan penetrado todos los aspectos posibles de la socialidad y la
creatividad” (133). De este modo, vemos como la plataforma se ha convertido en un
espacio donde la improvisacion y la espontaneidad se mezclan con contenido mas
elaborado, creando un collage digital que refleja la identidad fragmentada del creador.
Los videos absurdos intercalados con reflexiones criticas no son casuales, sino que
representan la complejidad del pensamiento en redes sociales, que va mas alla del vacio
intelectual que se suele atribuir a les creadores de contenido. Esta complejidad se ve
reflejada en la dualidad entre la necesidad de entretenimiento ligero y el deseo de
transmitir un mensaje con mayor profundidad, un fendmeno que también evidencia, desde
la digitalizacion, lo que Lipovetsky (1986) denomind en su estudio de la sociedad
posmoderna como “la era del vacio”, segun la cual el narcisismo individualista y la
seduccion continua disuelven las jerarquias entre entretenimiento y reflexion critica. En
este sentido, el algoritmo de TikTok potencia esta hibridacion de contenidos al fomentar
la brevedad y la capacidad de captar la atencion inmediata, convirtiendo cada perfil en un
mosaico de micronarrativas que, en su conjunto, construyen una vision mas completa de

la identidad digital actual.

Esta mezcla entre lo inmediato y lo reflexivo se materializa en la figura de la
bimbo, como hemos visto en otros apartados. Este arquetipo de chica joven, normalmente
rubia, que responde a clichés naifs pero que presenta, a la vez, un discurso abiertamente
progresista y marxista, es al que se acoge Samantha Hudson en sus redes. Esta imagen
que adoptd ya en uno de sus primeros temas, “Burguesa arruinada” (2017), que abre con
el verso “voy con tacones a comprar pan Bimbo”, y en la que canta “Marx, Marx, Marx,
Marx, Marx / Ya estoy harta de la clase alta / Tanta jerarquia se quedd anticuada /
Acabemos con las apariencias y con los abusos a la clase obrera”, ha evolucionado
siguiendo las Ultimas tendencias, hasta convertirse en un referente de esta estética con sus

microfaldas, tops cortos y ajustados y la imagen juvenil.
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Mlustracion 36 Samantha Hudson en un video
compartido en su cuenta de TikTok
(@badbixsamantha) el 06/02/2025

Ademas, esta imagen la ha reforzado en los ltimos afios a través del podcast que
conduce con su amiga Maria Barrier, “Bimboficadas”, en el que tratan temas de identidad,
feminismos y luchas anticapitalistas desde una perspectiva personal y cercana. En este
espacio, ambas presentadoras han generado un gran volumen de contenido para redes,
que ha funcionado especialmente bien en TikTok. Igual que pasé con la tendencia del
“Rap al Caudillo”, varias declaraciones de Hudson en el podcast han sido extraidas de su
contexto original y reproducidas por otras usuarias, generalmente haciendo playback del
texto mientras representan escenas cotidianas en las que se sienten cercanas a las palabras
de la artista. En esta instancia, AP Pierce escribe “TikTok bimbos’ performance of
aesthetic and affective disidentification is powerful in its collectivity, facilitated through
TikTok's specific sociality: the 'scrambling' of normativity becomes clear and especially
powerful due to its enactment by an entire community, an entire networked public”
(Pierce, 2022: 208). Mas alla de momentos del podcast, el contenido de Samantha ha
alcanzado un gran nivel de popularidad entre la comunidad queer de TikTok, que toman

el sonido de sus videos para recrearlos y adaptarlos. Uno de los mas populares es de 2023,
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creado a partir del audio de una historia compartida por la misma artista en su Instagram,
en el que aparece mirando a un punto alto indefinido mientras dice “baja de ahi, baja de
ahi. Mira, mira, que ya veras. Baja de ahi”>. Si bien podria parecer a priori que este
contenido es puramente humoristico y no contiene un trasfondo politico, me remito al
analisis del parrafo anterior, en el que concluiamos que la cotidianidad y el humor en las
redes funciona como reflejo de una sociedad posmoderna e hibrida, en el que el
entretenimiento y la reflexion estan intimamente ligados. Ademads, el hecho de que
Samantha, una persona trans no binaria, cree este tipo de contenido aparentemente no
politico ayuda precisamente a la creacion de redes queer en el espacio digital, puesto que
genera un referente disidente al que no es necesario acceder a través de busquedas
exhaustivas, sino que esta visible. Asi, una persona que esté en proceso de exploracion de
la identidad, podria acceder al contenido de Hudson de forma accidental, y encontrar en
¢l una red de personas LGTBIQ+ que comparten un discurso comun, con vivencias y
vulnerabilidades que le interpelen. Asi, propone AP Pierce en su estudio de BimboTok
que “the FYP as the foundation of the app drives ‘inherently affective’ publics through
engagement with and mimesis of content rather than existing interpersonal ties” (2022:
203). Este es, de hecho, el proceso al que yo misma estuve expuesta y que me impulso a
escribir esta tesis. Gracias a las redes sociales, me crucé con el contenido de Samantha
que, a través de sus videos divertidos y aparentemente inocentes, me llevo a conocer mas
sobre ella y a escucharla hablar, por primera vez, de las identidades no binarias, un
discurso con las que inmediatamente me senti identificada y con el que pude poner
palabras a unas sensaciones que me habian acompanado desde la nifiez. Es por eso que la
creacion de referentes resulta tan crucial en este mundo hibrido que estamos
construyendo, un mundo que no se forja unicamente mediante discursos sélidos y

academicistas, sino también desde lo cotidiano, lo divertido y lo vulnerable.

Otre artista que muestra abiertamente su disidencia en redes es Luna Ki, aunque
lo hace de una manera distinta a la de Hudson. Sin incluir reflexiones directas acerca de
su identidad, Luna centra su contenido entre la estética editorial del mundo de la moda,

al que hemos visto previamente que es cercana, y la promocion de sus proyectos con una

33 https:/www.tiktok.com/@,_adriz100 /video/7268044089122164001
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vision profesionalizada. Asi, su estrategia de marketing resulta clara y, de manera muy
probable, estd gestionada por su equipo artistico, dado que forma parte del grupo
Universal Espafia, una rama nacional de las discograficas major. Esta conexion con la
industria implica que existe cierta mediacion corporativa en la creacion de su persona
publica. En cuanto a su presencia digital, la artista ha elegido Instagram como su red
social principal, dejando de lado Twitter para su comunicacion publica y profesional, y
usando TikTok casi exclusivamente para promocionar su musica, con algunos contenidos

mas personales que public6 ocasionalmente antes de 2023.

De este modo, corroboramos como, a diferencia de la inmediatez viral de TikTok
que aprovechd Hudson, Luna Ki utiliza el caracter mas permanente y curado de Instagram
para elaborar una narrativa visual coherente. Esta se centra en dos ejes principales. Por
un lado, como ya hemos visto, la moda como expresion artistica, que complementa su
musical persona en las diferentes etapas artisticas que ha vivido. Por otro lado, el discurso
sobre la salud mental, &mbito en el que suele mostrarse vulnerable y que promueve en sus
publicaciones de forma abierta. Todo ello lo hace a través de las diferentes herramientas
de la plataforma. Si bien veiamos que en TikTok la caracteristica que desmarcaba la
aplicacion en cuanto a creacion de comunidades eran los sonidos, en este caso debemos
hablar de las historias, o stories. Estas promueven un contenido efimero, que se borra en
24 horas, y menos accesible para el resto de usuarios, puesto que se esconden debajo del
botén de imagen de perfil de cada usuario, y debemos presionar conscientemente para ver
este contenido. Dada la efimeridad, que genera una falsa sensacion de seguridad al
entender que ese contenido se eliminara definitivamente en 24 horas®, el material
compartido en las historias suele ser mas cercano que el de las publicaciones principales,
creando una dicotomia en el contenido de la aplicacion. En la cultura influencer que

prolifera en Instagram, los perfiles profesionalizados suelen mostrar en su feed”’ principal

36 Esta es una creencia falsa, puesto que la aplicacion almacena ese contenido mientras el perfil quede
activo, incluso permitiendo al usuario acceder a €l en un archivo privado organizado cronoldgicamente.
Ademas, cada usuario puede crear carpetas de historias en su perfil, dejandolas visibles permanentemente.
Igualmente, el contenido de las historias es susceptible a capturas y grabaciones de pantalla por otros
usuarios, sin recibir aviso de este hecho, por lo que dicho material no queda exento de reproduccion pasadas
las 24 horas.

STEL feed personal es el espacio principal de un perfil donde se publican y conservan permanentemente las
fotografias y videos, organizados en una cuadricula cronoldgica. A diferencia de las historias, estas
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imagenes de corte mas editorial, editadas con herramientas profesionales y siguiendo una
linea estética coherente. Sin embargo, en las historias predominan los videos cortos,
habitualmente fragmentados en secuencias (donde se genera un contenido de
aproximadamente entre 1 y 2 minutos, dividido en sfories individuales mas breves), en
las que se proyecta una imagen personal mas cercana, jugando con el concepto de

autenticidad.

Este concepto se ha estudiado en multiples instancias en el marco de los estudios
de musica popular. Entre los autores que han abordado esta cuestion destaca Frith, quien
en su obra Performing Rites: On the value of Popular Music (1996), plantea que la
autenticidad no puede considerarse una propiedad inherente a las obras musicales, sino
mas bien una construccion social que funciona como criterio de valoracion en contextos
especificos. El autor cuestiona la oposicion tradicional entre lo “auténtico” y lo
“comercial”, sefialando que toda expresion de musica popular se desarrolla
inevitablemente dentro de estructuras de mercado, por lo que lo percibido como
“auténtico” no es mas que una reproduccion exitosa de determinados codigos genéricos
que evolucionan histéricamente. Desde esta perspectiva, por tanto, la autenticidad no se
puede identificar en los procesos de produccion musical, sino en las experiencias de
recepcion y en la capacidad de ciertas musicas para expresar vivencias que reconocemos
como genuinas. La nocién de autenticidad opera, asi, como un mecanismo ideoldgico que
jerarquiza manifestaciones musicales, estableciendo valoraciones que estdn mas

vinculadas a dindmicas sociales que a propiedades intrinsecas de los productos musicales.

Sin embargo, ;cOmo podemos extrapolar esta vision de la autenticidad a las
escenas musicales hibridas y, especialmente, a un estudio de las redes sociales como es
el caso de Luna Ki? ;Entiende el publico la autenticidad de la misma manera que la que
critica Frith teniendo en cuenta que Instagram, y las demads redes sociales, difuminan los
limites entre lo real y lo artificial, asi como lo publico y lo privado? Siguiendo con la
autenticidad como constructo social, Kreling, Meier y Reinecke proponen un estudio de

la “autenticidad subjetiva” en Instagram, que sugiere una vision de la autenticidad como

publicaciones no desaparecen tras 24 horas y suelen presentar contenido mas cuidado y elaborado que
contribuye a la identidad visual del perfil.
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un valor percibido por la audiencia, en lugar de una caracteristica externa. En su estudio
de esta, les autores identificaron varios mecanismos en la curacion de la imagen auténtica
en Instagram, el mas importante de ellos siendo la espontaneidad, que se expone de
manera mas clara en las historias efimeras y que supone un contrapunto a las imagenes
altamente editadas del feed. De este modo, explican que esta herramienta insta a los
usuarios a compartir momentos del dia a dia, aunque puedan tener menos relevancia
mediatica (Kreling et al. 2022: 5). Asi, se crea lo que McRoberts et al. llaman “an

improvisational performance constructed of life’s moments™ (2017: 6906).

En el caso de Luna Ki, esta dinamica de construccion de autenticidad se manifiesta
en una combinacion entre contenidos altamente producidos y momentos aparentemente
espontaneos. Ademads, su presencia en Instagram deja ver una negociacion constante entre
lo que Kreling et al. denominan “control de privacidad” y “expectativas de respuesta”
(2022: 7). A través de sus stories, la artista comparte escenas de su proceso creativo y
fragmentos de su cotidianidad que, aunque han sido cuidadosamente seleccionados,
generan una sensacion de acceso privilegiado a su mundo personal. Mientras tanto, sus
publicaciones permanentes en el feed presentan una estética mas elaborada que refuerza
su identidad artistica. Ahora bien, esta dualidad no deberia interpretarse como una
contradiccion o falta de autenticidad, sino como una manifestacion de lo que el estudio
identifica, pues la autenticidad subjetiva puede ser alta en ambos contextos, aunque
mediante mecanismos diferentes. De este modo, la audiencia de Luna Ki participa
activamente en este proceso de recepcion, descifrando y validando estas distintas capas
de autenticidad performativa, lo que trasciende la simple dicotomia entre lo “auténtico”

lo “comercial” que Frith cuestiona.
y

Vemos, entonces, un control de la narrativa de la musical persona a través del
caracter visual y estético de su perfil en redes sociales, especialmente en Instagram, por
parte de le artista y su equipo. De este modo, Luna consigue mostrarse profesional,
insertandose en un espacio entre lo underground, que refuerza el cardcter disidente del
personaje, y lo mainstream, que aporta un estilo mas editorial y profesionalizado. Para
ello, combina la proximidad de las historias con el contenido mas editado del feed, que
usa para mostrar los dos ejes narrativos a los que me referia anteriormente: la moda como
expresion artistica y el acercamiento de la artista a la salud mental a partir de su propia
experiencia. De este modo, el primero es mas visible en las publicaciones permanentes,

mientras que el segundo se expresa en las historias, de manera mas personal y
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mostrandose abierta con el publico. En esta instancia, considero importante centrarnos
brevemente en las imagenes permanentes del perfil, que funcionan a modo de archivo de
la actividad musical de la artista. Algo que llama la atencidon es la cantidad de
publicaciones visibles que tiene el perfil. En marzo de 2025, el perfil de @lunakimusic
muestra un total de 223 publicaciones. Si bien podria parecer un gran numero de
imagenes, estas no resultan tan elevadas si tenemos en consideracion que el perfil esta
activo desde 2012 y verificada desde 2019. Por tanto, considerando que la
profesionalizacion de este se produjo en 2019, 223 publicaciones en 6 afos deben
llamarnos la atencion. Este fendémeno se explica con el “rebranding” de la artista, un
proceso por el cual se reconstruye la imagen de un producto o persona a partir de una
estrategia concreta de marketing®®. Tras dar por concluido en recorrido de “CL34N”,
primer y, por el momento, unico album de estudio de Luna, la artista elimin6 todas sus
publicaciones para dar paso a una nueva etapa, en la que la narrativa y, por tanto, musical
persona se reinventd. De este modo, el equipo artistico consiguidé no solo llamar la
atencion del publico, sino delimitar claramente el final de una etapa musical, que daria
comienzo a una nueva, en la que la artista ha dejado atras la estética drag y cyborg que
marc6 CL34N para apostar por una transicion hacia un personaje mas humanizado, en el
que la disidencia no se expresa a partir de esa desnaturalizacion tan explicita del género
de la que ya hemos hablado, sino a partir de la vulnerabilidad més absoluta en cuanto a
estadios de salud mental por los que ha transitado y una imagen que, si bien conecta con
una lectura mas clara de la feminidad, esta se muestra en diferentes facetas, fluctuando

entre lo mas femenino y lo més “butch” (Wittig, 1973; Feinberg, 1993).

Cabe resaltar que esta estrategia de borrado y renovacion no es exclusiva de Luna
Ki, sino que es comun entre estrellas del pop internacionales, 1o que muestra su intencién
de insertarse en ese circuito mainstream. Artistas como Taylor Swift, Lady Gaga o Dua
Lipa han usado esta misma técnica para marcar nuevas eras musicales, generando
expectacion y diferenciando claramente cada proyecto. Al adoptar esta practica, Luna Ki
no solo controla su narrativa, sino que utiliza cddigos reconocibles de la industria pop

para posicionarse en ella, manteniendo a la vez elementos underground. Esto permite que

58 Para una lectura mas detallada acerca de las estrategias de marketing en la industria musical, ver Sanchez
Olmos (2018).
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cada etapa se reciba sin la carga visual de la anterior, presentdndola como una artista en
evolucion constante. Al transformar lo supuestamente permanente en transitorio, Luna Ki
sugiere que su autenticidad no reside en mantener un archivo inalterable, sino en su
capacidad de reinventarse, invitando a su publico a participar inicamente en su presente,
sin acceso al pasado que ella misma ha decidido eliminar. Esta gestion dinamica de su
perfil refuerza tanto su imagen profesional como la conexién auténtica con sus
seguidores, quienes experimentan cada transformacion como un acceso privilegiado a su
evolucion artistica y personal (Vinuela, 2018), en sintonia con los andlisis sobre la

reinvencidon como estrategia de las estrellas del pop.

Frente a las dos aproximaciones que hemos visto hasta ahora, encontramos en
Putochinomaricon (Chenta Tsai) una estrategia radicalmente distinta de ocupacion del
espacio digital. Mientras que Hudson utiliza la ironia viral y Luna Ki construye un
universo estético que representa su musical persona, Tsai confronta directamente las
desigualdades sociales desde una perspectiva donde lo politico no es un elemento més de
su comunicacion, sino el eje vertebrador de toda su presencia digital. Asi, incluso en sus
contenidos aparentemente mas banales en Instagram o TikTok, subyace siempre una
critica explicita a las dinamicas de discriminacion racial y sexual. A diferencia de sus
compafieres artistas, Tsai no separa el entretenimiento del activismo, sino que cada meme,
publicacion o story forma parte de un discurso coherente sobre la interseccionalidad. Esta
estrategia de confrontacion directa se extiende ahora a nuevos formatos, como su podcast
“Brainrot” en Radio 3, donde amplia su analisis critico de la cultura contemporanea. Sin
embargo, lo verdaderamente distintivo de Tsai es su capacidad para provocar reacciones
que confirman precisamente los patrones de opresion que denuncia, convirtiendo su
espacio digital en un espejo que nos reflejan las estructuras cisheteropatriarcales y racistas

de la sociedad hibrida en la que habitamos.

Ahora bien, cabe resaltar que sus perfiles en redes sociales mantienen exactamente
las mismas dinamicas que su musical persona, mostrando coherencia y compromiso con
el discurso activista que le construye. De este modo, su contenido se articula en torno a
dos ejes fundamentales: por un lado, el humor y la ironia ya mencionados, y por otro, la
cultura de internet que no solo reivindica, sino que también cuestiona y critica de manera
mas frontal. Esto responde precisamente a las dindmicas de las redes que venimos
analizando, las cuales facilitan una comunicacion mas directa y proxima con el publico.

Si bien veiamos que Luna Ki utiliza las historias de Instagram como herramienta para
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mostrar su lado mas vulnerable y abordar cuestiones de salud mental, acercandose
emocionalmente a sus seguidores, Tsai emplea las stories para compartir sus
pensamientos y reflexiones criticas de forma espontanea y sin reservas, ofreciendo una
ventana mds directa y genuina a sus opiniones. En este sentido, vemos que, para Tsai, las
stories no son solo una forma de conectar con la audiencia sin las restricciones de las
publicaciones (que reserva principalmente para difundir imagenes de promocion de sus
proyectos), sino que se convierten en una suerte de diario virtual que le ayuda a
exteriorizar sus preocupaciones y a reflexionar sobre experiencias personalmente
significativas. Muestra de ello son las siguientes ilustraciones, donde plasma una
reflexion intima sobre los tiempos robados de su adolescencia queer, centrandose

especialmente en su experiencia como artista.

L7704 | A
No os voy a mentir, me da [} 3
mucha envidia ver a i

U personas que no han
gastado su infancia y su |

adolescencia sobreviviendo
™ y han podido desarrollar sus
talentos desde tan temprana
VI edad. N -'I
Hay una parte en mi que
curiosea qué mas [l
herramientas habria tenido a
dia de hoy como artista si
hubiéramos podido
desarrollarnos '
creativamente sin miedo y
sin limites desde la infancia
y adolescencia

4 Muchas veces me he equivocado
® he confundido mi sindrome del

impostor con agotamiento por | 1

sentirme detras de todo y sentir
que estoy en una constante
carrera para aprender cosas
basicas que quizas unx artista cis
white str8ya lo tienen mas que
| asumido

mi forma de autocuidarme es
entender que hasta hace
pelativamente poco no empecé a
buscar mi propia sonoridad let
alone saber quién erayoy conectar
con misidentidades

4 Creo que de ahiviene mi <
adultescencia, por la adolescencia
r‘\obag]_aypor‘ no haberme pensado

Para mitbhlamdsica es unaforma §
de cometer erroresy unaforma de

>

¥4 Para Ixs artistas que me

estéis leyendo, deciros que
lo que hemos querido hacer
en 2 aios, muchas personas
1) hegeménicas lo han ido

.\ Il construyendo desde que

§3B eran pequeiixs. |
Sois lo fucking mas y solo
siento respeto por todes

' vosotres.

Ilustracion 37 Instastories de la cuenta de Chenta Tsai el
31/10/2022

En su articulo sobre los vinculos entre autenticidad e intimidad en las historias de

Instagram, Vainikka, Noppari y Seppinen (2017) exploran en profundidad las dindmicas
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y logicas que rigen esta plataforma. Las autoras, basdndose en el marco tedrico de Michel
de Certeau (1984), distinguen entre las ‘estrategias’ empleadas por la plataforma y las
‘tacticas’ desarrolladas por los usuarios. Instagram, como institucion, implementa
estrategias que establecen un marco operativo para sus usuarios, como las historias
efimeras, pero estas estrategias suponen un punto de control sobre el comportamiento de
los perfiles, imponiendo normas sobre el contenido compartido. Estas restricciones
reflejan tendencias politicas ciertamente conservadoras, como la censura y eliminacion
de contenido que muestre pezones en cuerpos leidos como femeninos o sangre menstrual,
mientras que los torsos masculinos y la sangre en otros contextos pueden mostrarse sin

consecuencias.

En este contexto, las ‘tacticas’ representan las formas en que cada usuario navega
y opera dentro de estas restricciones estratégicas. Las autoras identifican especificamente
dos categorias principales: las tacticas de privacidad, referidas a las decisiones sobre qué
compartir u ocultar con los seguidores, y las tacticas de autenticidad, relacionadas con la
imagen que cada persona construye y presenta en su perfil (2017: 110). Estas tacticas no
son simplemente formas de adaptacion, sino que también pueden funcionar como
métodos de resistencia a las estrategias impuestas por la aplicacion. La investigacion
demuestra que estas tacticas varian segun factores como la edad y experiencia de los
usuarios, y estan fundamentalmente orientadas a negociar la paradoja central de la
intimidad publica: la necesidad de mostrar algo auténticamente personal mientras se

protege simultaneamente la privacidad.

En esta instancia, me parece interesante regresar momentaneamente al analisis del
perfil de Luna Ki para entender mejor como las tacticas que reflejan su contenido difieren
de las de Chenta Tsai. Mientras que Luna presenta un perfil cuidadosamente disefiado y
profesionalizado, muy probablemente gestionado por su equipo artistico, el perfil de Tsai
tiene una apariencia menos curada, con un feed en el que se mezclan indistintamente y
sin una coherencia editorial imagenes promocionales de distintas etapas musicales con
conciertos de diferente impacto y otros eventos como talleres o charlas que ofrece.
Igualmente, las historias efimeras de Luna son menos frecuentes y sirven principalmente
para hablar directamente con sus fans, ya sea a través de videos personales o de una
herramienta que permite a les seguidores dejar preguntas o comentarios para que Luna
conteste en videos breves subidos a las historias. Por su parte, Tsai usa las historias a

modo de diario digital, expresando sus reflexiones y criticas generales, ademas de
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compartir opiniones de las obras de teatro musical a las que ha asistido. Por tanto, vemos
dos acercamientos distintos a la dicotomia publico-privado que mencionan Vainikka et
al. Sibien Luna gestiona cuidadosamente lo ptblico y lo privado, usando Instagram como
escaparate de su carrera musical, la separacion que hace Tsai de estos elementos es mas
difusa, integrando constantemente lo personal con lo politico. De este modo, mientras que
podriamos clasificar la vulnerabilidad de Luna como selectiva, pues decide centrarse en
la salud mental, teméatica que vertebra su musical persona y sus proyectos, la de Tsai es
mucho mas espontinea y muestra de manera mdas clara que no estda mediada
corporativamente, especialmente en unas stories que responden a acontecimientos

sociales y cotidianos con cierta inmediatez.

En cuanto a la autenticidad, es evidente que Luna la construye a través de ese
equilibrio entre el contenido altamente producido del feed y las imdgenes aparentemente
espontaneas que muestra en stories. Sin embargo, la de Tsai se construye mediante la
confrontacion directa y consistente de las agresiones de un sistema que perpetiia
desigualdades estructurales. De este modo, vemos que el activismo no es un elemento
mas de su estrategia de comunicacion, como lo es en el caso de Ki, sino que es el eje
vertebrador de toda su presencia. En este contexto, mientras que la disidencia de Tsai es
explicita y central, la de Luna Ki se expresa de manera mas sutil, a través de elementos
desnaturalizadores dentro de un formato reconocible para una audiencia que se mueve
entre el pop underground y el mainstream. Asi, vemos cémo mientras Luna Ki adopta un
enfoque mas integrado en el sistema, navegando estratégicamente entre lo comercial y lo
disidente, Chenta Tsai opta por una postura mas frontal que convierte su propio espacio

digital en un campo de confrontacion y critica directa a las estructuras dominantes.

En suma, el andlisis comparativo de las tacticas digitales empleadas por les tres
artistas revela aproximaciones profundamente distintas en la construccion de la intimidad
publica en redes sociales. Como sefialan Vainikka et al., “las fotos han preservado al
menos parte de su poder testimonial y la gente todavia tiende a creer que la ‘verdad
fotografica’ revela algo intimo y real sobre una persona” (2017: 117), una premisa que
todes utilizan, pero de formas radicalmente diferentes. Si Hudson aprovecha la
inmediatez viral de TikTok y la figura de la bimbo para crear comunidad a través del
humor aparentemente banal pero politicamente cargado, Luna Ki navega
estratégicamente entre lo mainstream y lo disidente, estableciendo lo que Vainikka et al.

denominan un “contrato de autenticidad” (2017: 120) mediante una combinacion de
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vulnerabilidad controlada y estética editorial. Tsai, por su parte, cuestiona abiertamente
ese mismo contrato al convertir cada publicacion en un acto politico explicito, empleando
lo que las autoras describen como “tacticas de resistencia o desafio hacia la aplicacion”
(2017: 111). Estas tres formas diferentes de negociar con los espacios digitales no hacen
sino complementar y enriquecer sus respectivas propuestas |musicales, estableciendo un
continuum coherente entre su presencia digital y su obra artistica, que analizaremos en

detalle en el siguiente apartado.

3.1.2 Canciones como herramientas de resistencia cultural

Una vez analizado el impacto y la relevancia de les artistas queer en los espacios
digitales espafioles, me parece fundamental examinar como estos expresan su resistencia
cultural a través de su musica. Si bien las redes sociales proporcionan plataformas para la
visibilizacion y creacion de comunidades disidentes, son las propias canciones las que
constituyen el niicleo generador de estos discursos contrahegemonicos. Asi, igual que lo
hacian sus publicaciones en redes sociales, las producciones musicales de Hudson, Luna
Ki y Putochinomaricon no representan meros productos culturales aislados, sino que
contienen un mensaje politico claro, que desafia las narrativas dominantes desde distintos
frentes. Como veremos a continuacion, estos artistas desarrollan en sus obras diversas
formas de subversion que, si bien comparten un horizonte comun de resistencia queer,
emplean recursos estéticos y discursivos propios que configuran tres caminos distintos de

oposicion.

En primer lugar, cabe recordar que partimos del analisis de “Por Espafia”, de
Samantha Hudson. En esta cancion, la artista utiliza la ironia y la provocacion como
principales estrategias de resistencia cultural frente a los discursos hegemoénicos. Como
vimos en el estudio del videoclip, Hudson emplea elementos del imaginario nacional y
simbolos tradicionalmente asociados al franquismo para resignificarlos desde una
perspectiva queer, transformandolos en herramientas politicas para la comunidad
LGTBIQ+, que nos permiten reclamar nuestra pertenencia al tejido social del Estado.
Asimismo, la viralizacion del “Rap al Caudillo” en TikTok demostrdé cémo esta pieza
musical trascendid su dimension artistica para convertirse en un fendmeno social que
permitié a numerosos usuarios reclamar su lugar en el imaginario cultural espafiol. A
través de coreografias que mezclan codigos de danza mainstream con una letra

explicitamente critica, se generd un espacio digital de catarsis colectiva donde el miedo
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ante el auge de discursos fascistas se transformo en resistencia compartida mediante el

humor y la ironia.

Otra cancidn que se convirtido en un emblema de lucha queer para reclamar la
pertinencia nacional fue “Voy a morir” (2022), de Luna Ki. En este caso, lo que se
reclamaba no era una identidad nacional, como hizo Hudson, sino la cabida de un sonido
disidente, expresado por una persona abiertamente queer, al panorama musical espafiol.
Como hemos explicado en otros apartados, esta cancién se vio envuelta en una gran
polémica alrededor de su produccion. Tras haber sido seleccionada para la semi-final del
Benidorm Fest 2022, el festival que sirve como pre-seleccion para la candidatura espafiola
del festival de Eurovision, le artista se vio obligade a desestimar su participacion debido

a la negativa del festival a incluir el AutoTune durante su actuacion en la gala en directo.

En el plano sonoro, “Voy a morir” estructura su propuesta a partir de atmosferas
electronicas etéreas y sintetizadores que generan una base minimalista sobre la que
destaca, precisamente, la voz procesada mediante AutoTune. Lejos de funcionar como
mero corrector técnico, esta herramienta deviene parte fundamental de la identidad
artistica, transformando la voz humana en un instrumento fluido que desdibuja las
barreras entre lo organico y lo artificial, en clara consonancia con la propuesta identitaria
de le artista. Sin embargo, segun la organizacion, el motivo se debia a que los estatutos
de Eurovision no permiten el uso de dicha herramienta. De este modo, justificaron que
sus normas se basan en las exigencias del concurso europeo, sin dejar lugar a un posible
cambio de estrategia en caso de ser la actuacion seleccionada para representar a Espaiia.
A partir de su retirada, tanto medios de comunicacién como eurofans no dudaron en
expresar sus diversas opiniones al respecto, mostrando dos posicionamientos: uno mas
conservador, que compartia la decision de vetar esta herramienta a favor de una supuesta
naturalidad de la voz, y uno que aprovecho el revuelo para reclamar la actualizacion de
dichos estatutos, aceptando que la produccion vocal, especialmente a través de AutoTune,
forma parte del proyecto artistico de la cancion. En este sentido, como explico el equipo

de la artista:

Nos entristece, ya que el autotune es una herramienta musical que ha sido
utilizada por artistas como Cher desde el 98, y que representa parte del sonido
e identidad de una generacion. Luna considera que su canciéon “Voy a morir”
ha sido compuesta con dicha herramienta y que su sonoridad y timbre son
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partes imprescindibles de su interpretacion (Luna Ki, comunicado personal
en Twitter (X), 2022).

Alguien que se mantuvo precisamente en medio de esta discusion fue el YouTuber
Malbert, conocido por su contenido polémico y directo. Si bien se habia mostrado a favor
de la propuesta de Luna Ki en sus videos analizando las canciones seleccionadas para el
Benidorm Fest, el creador de contenido publico en su canal Malbert directos un resumen
de su conexion a Twitch>® en la que comentd la polémica retirada del festival. A favor de
Luna Kij, dijo “Punto nimero uno, para los pollaviejas que acusan a Luna Ki de no cantar:
uno, no habéis ido a su concierto, porque Luna Ki canta sin autotune. Y, repito, cantar
con autotune no te hace ni mas ni menos artista” (Malbert directos, 25/01/2022). Asi,
vemos que una de las principales criticas que se hicieron a la artista fue, como hemos
visto en el capitulo anterior, una supuesta falta de técnica vocal. De hecho, el mismo
Malbert critic6 duramente el mensaje de Twitter (X) de la periodista y comentadora de
Eurovision en RTVE Julia Varela, en el que dijo “En Eurovision hay que cantar. Y cantar

bien. A ser posible, todo el rato. Fin del Eurodrama” (Varela, X, 23/01/2022)%°.

Sin embargo, el youtuber introdujo en este video un nuevo punto de vista,
acusando a le artista de haber presentado el tema a la pre-seleccion conociendo la
normativa a modo de publicidad encubierta, siendo consciente de que acabaria
abandonando el concurso. Durante el directo, Malbert mostr6é imagenes de la rueda de
prensa previa a la primera semifinal, en la que debia actuar Luna, donde la responsable
del equipo de produccion aclaraba que las normas del festival fueron claras desde el
principio, algo que contradecia las declaraciones de la artista, en las que dio a entender
que RTVE habia estado trabajando para intentar presentar su actuacidon a pesar de
contener AutoTune. Ante estas acusaciones, debo admitir que resulta dificil dilucidar qué

sucedid exactamente. Ahora bien, fuera un artificio publicitario o no, el resultado final

9 Twitch es una plataforma de streaming en vivo que permite a creadores de contenido transmitir
diferentes tipos de actividades, principalmente videojuegos, a una audiencia en tiempo real. Los
espectadores pueden interactuar con los streamers a través de un chat, suscribirse a sus canales y hacer
donaciones. Aunque comenz6 enfocada en videojuegos, ahora alberga contenido variado como charlas,
musica, arte y mas categorias.

60 hitps://x.com/JuliaVarela__/status/1485223608695894020. Enlace generado en 2023. Es posible que en
el momento de publicacion de esta tesis el enlace haya sido desactivado, debido a la eliminacion del
contenido o del perfil emisor.

198


https://x.com/JuliaVarela__/status/1485223608695894020

fue positivo para la artista, ya que le permitid solidificar el personaje que representd
durante toda la era que precedié a CL34N (2022), convirtiéndose en su musical persona
hasta entrado el 2024, en el que inici6 la transiciéon de su imagen publica, como hemos
visto en la seccion anterior. Esta imagen futurista, como he comentado en el capitulo
precedente, se dio a conocer oficialmente en el video que publicé Luna a raiz de esta
polémica, en el que definia su proyecto como ese personaje de 2034 que viene del futuro
para salvar la musica con su AutoTune. Ademas, anunci6 en ese mismo comunicado oral
que habria un videoclip de “Voy a morir”, que finalmente publicé en febrero de ese
mismo afio, y en el que se nos muestra la historia de coémo la Luna de 2034 lleg6 a

convertirse en esa imagen que muestra en el video-comunicado.

El video abre en una localizacion urbana industrializada en la que se nos muestran
paredes enteras empapeladas con carteles de busqueda de la artista y con un aviéon de
color rosa con la bandera “Missing: Luna Ki”. En esta escena, la artista parece con un
periodico en la mano, en el que podemos leer algunas de las criticas a las que se ha tenido
que enfrentar, entre las que vemos los titulares “Luna Ki es mudx” o “Luna Ki: Pene o
vagina”, haciendo una clara referencia a como se ha interpretado su expresion de la
disidencia, especialmente a través de un uso del AutoTune que desnaturaliza las barreras
del género binario. Todo esto ocurre mientras suena un Uinico acorde constante, que alarga
la introduccion de la cancidon para permitir esta introduccion visual. Asi, la artista sigue
su camino hacia el interior de una fabrica aparentemente vacia y abandonada en la que
encuentra una maquina cubierta con una sabana, en la que puede leer “AutoTune”, que
posteriormente destapa con fascinacion, dando paso a los primeros versos de la cancion

una vez que ha activado el sistema.
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CUTOTUNE

1lustracion 38 Luna Ki en el videoclip de "Voy a morir”

Una vez consigue activar el mecanismo y empieza a cantar, vemos como Luna
despierta en una montafia de bolsas de basura, vistiendo un traje acolchado en forma de
estas, representando lo que elle misme cuenta en el video “Un mensaje desde 2034”
(YouTube, 23/01/2022) acerca de los comentarios negativos y de odio que recibi6 a partir

de la noticia de su retirada.

llustracion 39 Luna Ki en el videoclip de "Voy a morir”

Tras esta referencia y posicionamiento como victima de ciberataques y criticas
que podemos asumir que estan relacionadas con su uso de AutoTune y su imagen
disidente, entra en escena un grupo identificado como “Fashion Police [policia de la
moda]”, constituido por tres personajes que recuerdan a los protagonistas del musical

Cabaret, vestides con ropa de cuero, principalmente arneses y microfaldas y botas con
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una plataforma extremadamente alta. Esta estética entre lo punk y lo ravero, acompafado
con un maquillaje excéntrico y pelucas con mullets5! de color neon insertan a Luna en un
entorno disidente, que identifica directamente una estética monstruosa desde la que
reclamar, como se lleva haciendo historicamente desde la musica electronica y las raves®?,
una identidad alejada del binarismo y los discursos hegemonicos a los que se ha visto
expuesta a raiz del Benidorm Fest. En el videoclip, esta policia de la moda tiene una
mision visible: capturar a Luna Ki para convertirla en un producto més de su clan,
mandando un claro mensaje ante las criticas de no aceptacion de esa identidad normativa

que pretenden asignarle a partir del odio.

llustracion 40 “Fashion Police” llevandose a Luna Ki en el videoclip de "Voy a morir"

Esta idea conjuga precisamente con esa violencia correctiva que Preciado
conceptualiza y que Elizabeth Duval (2021) ha desarrollado. La autora propone una
lectura de las violencias a las que se exponen las personas trans, diferenciando entre la

violencia estructural y la “violencia correctiva”. Segun la autora:

1Bl mullet es un corte de pelo caracterizado por ser corto en la parte frontal y los lados, pero largo en la
parte trasera (“‘business in the front, party in the back”). Originalmente popular en los afios 70-80, ha sido
reclamado por comunidades queer como simbolo de expresion de género no binaria y resistencia a las
normas estéticas convencionales. Su estética deliberadamente transgresora desafia las expectativas
tradicionales de género, convirtiéndolo en un elemento visual de identidad y pertenencia en espacios
LGBTQ+, especialmente en subculturas lésbicas y no binarias.

62 Para mas informacion, ver Lopez Castilla (2015).
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La violencia correctiva es aquella que no tiene necesariamente su fundamento
en la division entre hombres y mujeres como relacion inherentemente
violenta, sino en el hecho de que algunos individuos (en proporciones no
excesivamente minoritarias) se desvien de los guiones y esquemas que
deberian seguir en tanto que hombres y mujeres, y llegan a sufrir asi lo que
se ha denominado como ‘control social del género’. En el caso de una mujer
trans violada, pueden solaparse la violencia estructural (aquella de la
dominacion de las mujeres por los hombres) y la violencia correctiva, pues se
busca doblegar y retorcer aquello que se ha desviado de la norma o que,
incluso, la ha degenerado. (Duval, 2021: 108)

Siguiendo esta propuesta tedrica, vemos en la Policia de la Moda del video una
subversion de esta violencia correctiva que sufrido Luna Ki en su exposicion como artista
disidente durante el Benidorm Fest, que ha expresado también en esos titulares del inicio
del videoclip e, incluso, en canciones como “Toke manga” (2022) — “quieren saber qué
hay debajo la falda / de colores la navaja”. En este caso, no obstante, la policia que ejerce
esa violencia sobre el cuerpo de le artista lo hace con el proposito de consolidar la imagen

disidente y demostrar que no se dejard someter a las criticas y la violencia por salirse del

guion binario.

Siguiendo con la trama del video, vemos como, a pesar de intentar huir, le artista
no consigue escapar y es finalmente capturade. Una vez dentro del coche, la llevan a lo
que parece un laboratorio, también situado en un edificio industrial, para realizar una serie
de experimentos sore su cuerpo. Habiéndola atado a una camilla para experimentar con
su imagen (desde un conjunto de tanga con una cinta negra que le recubre y contiene los
pechos como si fuera un binder®, hasta las cuerdas de shibari que aparecen en el video
de “Dispara” (2022)), hasta integrarle en su clan disidente. A partir de entonces, se
intercalan imagenes de la artista bailando con las personas que la arrestaron, asi como
algunas personas mas que asumimos que encontrd en el lugar de secuestro. Por tanto, el

mensaje se reafirma: le artista no renuncia a su disidencia, tanto fisica como vocal.

63 Un binder es una prenda de compresion disefiada para aplanar el pecho, creando una apariencia mas
plana. Las personas transmasculinas suelen utilizarlo como parte importante de su expresion de género, ya
que les ayuda a aliviar la disforia corporal al crear una silueta toracica mas acorde con su identidad de
género. Para muchos hombres trans y personas no binarias con tendencia masculina, el binder representa
una herramienta practica y accesible para afirmar su identidad antes o en lugar de procedimientos médicos
como la cirugia de masculinizacion del pecho.
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Ademas, esta posicion cobra todavia mas sentido cuando vemos la imagen que justifica
el rapto de le artista por parte de la Fashion Police. En uno de los fotogramas vemos coémo
la primera persona en bajar del coche de policia sostiene un moévil en la mano en la que

aparece el mensaje “peligro: Luna Ki ha escapado. AutoTune activado”.

Hlustracion 41 Imagen del videoclip "Voy a morir”

De este modo, entendemos que la activacion de la maquina de AutoTune del inicio
del video ha dado el aviso a este grupo de que le artista estaba en la escena. Ademas, hace
una clara referencia al hecho de que Luna Ki ha abandonado el concurso para apostar por
suuso consciente del AutoTune, lo que le expulsa completamente del discurso normativo,
pasando a formar parte de la disidencia en la idea que ya he presentado previamente de

lo abyecto como monstruoso (Preciado, 2008, 2020).

Una vez ha pasado por la silla de experimentos, Luna se une al grupo durante el
pre-estribillo, momento en el que la cancion inicia la parta mas electronica y potente, en
la que canta “Me he tomado una aspirina / Ya no voy al cole y he quemado un coche /
Me he tomado una aspirina / Ya no voy al cole y he quemado un coche /;Qué te parece?”,
presentandose de forma provocativa ante el piblico. Estos experimentos siguen presentes
durante el estribillo, hasta que Luna canta en un interludio “Me puedes oir llorar / Me
puedes sentir temblar / Me tengo que automedicar I’'m gone / I’'m gone”. A partir de ese
momento, da comienzo una secuencia de imagenes en las que la artista muestra su nuevo
traje, el mismo que visti6 en el video-comunicado tras la noticia del Benidorm Fest. Esta
escena es clave para entender la narrativa, ya que vemos de manera evidente como ocurre

esta transformacion en ese alien del 2034 que viene a salvar la musica. De hecho, la
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transformacion nos recuerda a la de las series de hadas, como Winx club, en la que se
mostraban las transformaciones de las protagonistas en hadas. Asi, en una estética visual
muy similar, Luna Ki se viste con el corsé y demas accesorios dorados para dar paso a un
personaje ciborgiano que, de nuevo, cuestiona los limites entre natural y artifical, humano
y maquina del mismo modo que lo hace con el uso de AutoTune. Es precisamente en este
momento de metamorfosis cuando la musica experimenta también su propia
transformacion: la produccion se intensifica, afiadiendo capas de sintetizadores mas
envolventes y una base ritmica mas contundente que acompana la transicion visual hacia
ese personaje del futuro. El sonido, por tanto, no es mero acompafiamiento, sino que

participa activamente en la construccion narrativa del videoclip.

llustracion 42 Imagnes de la transformacion del personaje de
Bloom en la serie Winx club (2004-2019). Imagen extraida del
blog Winx club all.
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llustracion 43 Imagenes del videoclip "Voy a morir”

De este modo, ayudade por su nuevo grupo, Luna se deja llevar completamente
con el “I’m gone [me voy]” de la lirica para dar paso a la disidencia como emblema de su
musical persona, acogiendo lo monstruoso como parte esencial de su proyecto. Y es
justamente asi, en una reclamacion politica del AutoTune como formador de una
identidad musical clave, que el video nos ha conducido al nacimiento de la Luna Ki del
2034, tal y como prometia en el video posterior a la retirada del festival. En este contexto,
me gustaria introducir una tltima reflexion acerca de la cancion. Si bien la letra no ha
sido tan central en este andlisis, es evidente que la tematica principal es una declaracion
de amor rotunda y efusiva por parte de la cantante. Sin embargo, me parece de justicia
poética reinterpretar la letra dentro del contexto del videoclip. Asi, aunque no haya sido
esta la intencion principal de Luna, el universo visual creado en este propone una nueva
lectura de esta carta amorosa abierta, que, en este caso, me gusta pensar que se dirige al
AutoTune cuando dice “Voy a morir, voy a matar / cuando no estds nada es igual”. Tal y
como defiende la misma Luna Ki en sus comunicados, este proyecto no seria igual sin la
distorsion de la voz. Por tanto, como se nos muestra en la imagen final del video, el

AutoTune seguird sonando mientras Luna Ki cante.
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llustracion 44 Fotograma del videoclip de "Voy a morir”

En cuanto a su impacto en redes, es innegable que el debate que abrié fomento la
popularidad de la cancién y, si bien no ha llegado a generar un trend concreto como el
del “Rap al Caudillo”, a dia de hoy es audio del estribillo sigue circulando, usado por
multiples usuaries para mostrar o reproducir situaciones de sus vidas personales
embarazosas o que han tenido un impacto negativo y, a consecuencia, han pronunciado,
de una manera ciertamente exagerada, el famoso verso “voy a morir”. Esto muestra que
la cancion ha logrado conectar con experiencias cotidianas mas alld de la polémica del
Benidorm Fest, permitiendo a les usuaries expresar sus momentos de drama o
incomodidad a través de las palabras de Luna Ki. De esta manera, su musica no solo
funciona como expresion artistica personal, sino como un lenguaje compartido en redes
sociales que ayuda a la comunidad queer a nombrar y procesar colectivamente situaciones
dificiles con un toque de humor y teatralidad, al igual que veiamos en el caso de Samantha

Hudson.

Si hablamos de canciones que han mantenido su impacto en redes a pesar de no
tener un trend o dance challenge asociado, no podemos olvidar “Gente de mierda” (2017)
de Putochinomaricon. Desde videos de TikTok con el sonido de la cancion, a videos
cortos de Instagram, pasando por menciones especiales en videos Youtube, el verso
“gente de mierda” resuena en redes sociales como mantra para denunciar situaciones
incomodas en las que les usuaries comparten momentos personales en los que se han
cruzado con una persona de estas caracteristicas. Ademas, la propuesta musical de esta
pieza resulta igualmente contundente, abrazando plenamente la estética PC music con
sintetizadores deliberadamente saturados y cambios bruscos de intensidad que reflejan

sonoramente la rabia expresada en la letra. Esta produccion aspera, que renuncia a

206



cualquier tipo de refinamiento complaciente, funciona como vehiculo perfecto para

canalizar los afectos politicos que articulan el discurso de Tsai.

Sin embargo, el tema de Putochinomaricon es un poco mas especifico en su
sefialamiento de la “gente de mierda”. Si bien la letra no hace referencia a una persona o
colectivo concreto, ya que su cometido principal es sefalar los comportamientos que
tienen un impacto negativo socialmente, hay otros indicios que nos hacen pensar que su
musica tiene un blanco mas concreto. Como el mismo nombre artistico indica, Chenta
Tsai usa su proyecto musical como pretexto para compartir una critica politica punzante.
De hecho, como comenta en la entrevista para VICE Espana en 2018, “Ese es mi objetivo,
generar preguntas, molestar y remover conciencias”. En referencia a su nombre, una
cancion homoénima despeja cualquier duda posible acerca de los insultos que lo
componen. En un tema de 32 segundos, le artista aborda directamente el origen de su
nombre artistico. “Puto chino maricon, la gente por la calle me llama asi/ ‘jNo me robes
mi trabajo, vete a tu puto pais!’ / ‘Puto chino maricon’, la gente por la calle me llama asi
/ Vete a la mierda porque yo me quedo aqui”. Asi, vemos de forma clara e indiscutible
coémo su identidad musical se basa en la denuncia a las estructuras dominantes en dos ejes
principales: la disidencia queer y la identidad asidtico-espafiola, defendiendo su
pertenencia al pais en el que ha nacido y ha crecido, pero también los origenes taiwaneses
que le han marcado, tanto en su construccion personal como en la lectura que se ha hecho

de elle socialmente, poniendo en evidencia el racismo estructural que existe en Espaiia.

Esta misma tematica la explora en otras canciones como “dé dondé viénés (dé
vérdad) / ni dé aqui ni dé alla” (AFONG, 2023), en la que canta “;De donde vienes? ;De
donde vienes? / ;De donde, donde, donde vienes de verdad? / ;De donde son tus padres,
qué pone en tus papeles / Y en tu documento nacional de identidad?”, poniendo en primer
plano los insulos y la violencia a la que se ha visto expueste desde la infancia. Ademas,
usa el espacio de la cancion para explorar su propia identidad y sentimiento de pertinencia
nacional a través de versos como “No preguntes por qué / Yo tampoco lo sé¢ / Extranjera
perpetua seré / Condenado a ser / Ni asi ni asd / Ni de aqui ni de alld”. En este sentido,
omo comparte Moha Gerehou en su libro Qué hace un negro como ti en un sitio como

este (2021),

El sindrome del eterno extranjero me persigue y lo hard para siempre [...]
Pasaron afos hasta que descubri que tras ese ‘;De donde eres?’ hay un ;Por
qué eres negro?’. De ahi que cuando se explica el origen de la negritud
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automaticamente el interés por el arbol genealdgico desaparece. Si tus padres
son de Gambia, como en mi caso, ya no me preguntan de donde son mis
abuelos, porque la verdadera incognita ya esta resuelta. Ser negro y nacer en
Huesca o no ser blanco y venir al mundo en Espafia se ven como una
contradiccion, un misterio que solo puede resolverse mediante una profunda
investigacion que explique el porqué de ese agujero en el sistema. (Gerehou,
2021: 22-23).
Por lo tanto, ante este “sindrome del perpetuo extranjero”, el proyecto musical de
Tsai se presenta como espacio de activismo politico en el que denunciar las opresiones
que sufre, pero también como espacio de vulnerabilidad a través del cual reflexionar
acerca de las situaciones personales que le han transformado personalmente y que le han
llevado a movilizarse dentro del activismo. Como canta elle misme en “Marikapikapika”
(2017), “yo voy por la calle con falta y me irrita / que a dia de hoy atn te miran y gritan

/ marica, marica, pika pika®*”

. Esta irritacion es precisamente el estado desde el que
escribe gran parte de su musica y que, en particular, articula “Gente de mierda”, la
expresion definitiva de la rabia contra todas las personas que han ejercido esta violencia

en la interseccion de lo queer y la racializacion contra elle.

Prueba de que la cancion tiene un tono politico claro y no es una simple expresion
de enfado contra personas que muestran actitudes negativas diversas es la propuesta de
directo que ha hecho en su recorrido como artista. Como vemos en las actuaciones que

hizo para Radio 3 (2018), o en el Ochoymedio Club (2018), suele iniciar el concierto con

“Putochinomaricén”, tras la cual empieza a sonar la base instrumental de “Gente de
mierda” mientras narra “y descubri que el problema no es mio, oh no. El problema es que
hay mucha gente de mierda”. De este modo, vincula la experiencia de opresion que narra
en la primera cancion con la letra y contexto de la segunda, situando a esa “gente de
mierda” en un espacio de denuncia politico concreto. Ademas, ello lo hace desde la
espontaneidad del concierto, en el que afiade comentarios a lo largo de la cancion para
afiadir dramatismo y comedia, que le permite fortalecer el vinculo con el publico. En su

estudio de los signos teatrales, Auslander (1999, 2021) sefiala que los momentos

64 podemos asumir que el insulto “marica” se refiere a la violencia que recibe por ser visiblemente disidente,
a la que se suma el “pika pika”, en referencia al personaje Pikachu de la seria “Pokemon”, un animal
fantastico amarillo que produce esta onomatopeya, muy probablemente un insulto racista contra la
poblacion asiatica.
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https://www.youtube.com/watch?v=jGnsWHoLzfQ
https://www.youtube.com/watch?v=YYbp8bjdHyM

aparentemente espontaneos (que pueden, o no, estar previamente ensayados, pero que el
publico no cuestiona en el pacto de ficcidn que presupone el concierto) sirven a les artistas
para crear una sensacion de proximidad con el publico que le permite conectar con la
audiencia. Por otra parte, Sara Ahmed habla de las emociones como elementos
compartidos y publicos, que nos unen a otras personas a través de los vinculos de estas.

Asi, propone en The cultural politics of emotion:

But at another level, we need to investigate the ‘we’ as the effect of the
attachment itself; such a subject becomes not only attached to a ‘we’, but the
‘we’ is what is affected by the attachment the subject has to itself and to its
loved others. Hence in hating another, this subject is also loving itself; hate
structures the emotional life of narcissism as a fantastic investment in the
continuation of the image of the self in the faces that together make up the
‘we’. The attachment to others becomes divided as negative and positive (hate
and love) precisely through imaging the faces of the community made up of
other ‘me’s’, of others that are loved as if they were me (Ahmed, 2004: 51-
52).

De este modo, vemos que la conexion con el publico durante el concierto no solo
sirve a Tsai como herramienta performativa, sino que tiene un impacto politico consciente
por el cual el odio encarnado en esa “gente de mierda” le permite unirse con su publico
en un “nosotros” que se posiciona en contra de las opresiones racistas y LGTBI-fobicas
a partir de un vinculo que se crea en las experiencias compartidas. Durante sus
actuaciones, le artiste materializa este concepto de “gente de mierda” nombrando a
personajes publicos de la cultura popular nacional hacia quienes dirigir el odio
compartido. Figuras como Pablo Motos o Jos¢ Mota aparecen recurrentemente en sus
espectaculos, frecuentemente acompafiados de otros como Donald Trump o, en sus
propias palabras, “los racistas homofobos y transfobos”. Para reforzar esta teatralidad
espontanea, Tsai culmina el Gltimo estribillo con un elemento visual potente: saca un bote
de Cristasol, producto para la limpieza de vidrios, con el que rocia al publico mientras
enumera a estas personas “de mierda”. Este gesto performativo no solo afiade un
componente festivo, sino que consolida el vinculo afectivo generado a través de la

comunidad de emociones compartidas y la espontaneidad caracteristica del espacio del

concierto.
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llustracion 45 Putochinomaricon en un concierto para Radio 3 en el museo Reina Sofia,
el 18/05/2018. Imagen extraida de YouTube.

Volviendo al proyecto musical de Putochinomaricon, hemos visto como el
lenguaje directo y mordaz, junto con el odio como afectividad que le permite crear un
“nosotros”, acaba construyendo una musical persona que se identifica frontalmente con
el activismo y la disidencia. Ello se mantiene en otra cancidon que me parece esencial
analizar a partir de este marco. En el mismo afio y dentro del mismo EP, Tsai public6 “Tu
no eres activista” (2017), una critica abierta al activismo performativo® de las redes
sociales. Como canta ele misme, “Tu no eres activista / Solo sabes compartir / En tu muro
mil noticias / Que ni siquiera le diste clic”. De nuevo, vemos como los afectos,
particularmente el odio, devienen centrales en la formacion de la identidad artistica y, en
este caso, también para la reclamacion de una identidad activista que se estd viendo
afectada por las redes sociales. Como explica Clara Esparza (2025), las redes sociales han
permitido dar visibilidad a los movimientos sociales y activismos. Sin embargo, siendo
el digital un espacio cada vez mas violento, son muchas las personas acusadas de “no
hacer nada” frente a las opresiones. Asi, internet se ha convertido en un espacio
performatico en el que, quien no se posiciona publicamente, es acusado de mirar hacia

otro lado. Ahora bien, como reivindica la autora, la ferocidad y el juicio constante de estas

65 “[El activismo performativo] describe a aquellos individuos que se adhieren a causas sociopoliticas no

por una auténtica identificacion con éstas, sino como una forma de obtener valor y reconocimiento social.
Con dicha adhesion buscan beneficiarse a si mismos mas que verdaderamente ayudar, ya sea creando una
imagen de si como personas “conscientes”, “solidarias” o “despiertas” con el fin de generar admiracion y
reconocimiento, por apaciguar la propia conciencia moral o por mantener las apariencias.” (Caicedo
Granados, 2023: 235).
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plataformas genera un fuerte rechazo para muchas personas que, a pesar de ser
cuestionadas, prefieren no compartir contenido activista en sus perfiles. Por el contrario,
como denuncia Tsai en su cancion, existe el caso radicalmente opuesto: personas que no
se han vinculado con el activismo en ningin momento de su vida pero que se convierten
en expertas de compartir publicaciones reivindicativas de las cuales no sabrian reproducir
el contenido con sus propias palabras®. Ahora bien, {quién es este no-activista? ;Como
lo define Putochinomaricén? Esta es la clave de la construccion de la musical persona de
le artista y de su reclamacion de la identidad activista, pues se construye en oposicion a

la figura creada en la cancion.

El inicio de la cancion deja entrever una primera imagen de este personaje. Nos
habla de alguien que parece haber tenido un buen capital social durante la época
adolescente, algo que le permitié existir en el privilegio sin mostrar interés por las luchas
sociales, hasta que, fuera de ese contexto adolescente, se encuentra con las consecuencias
naturales de su ignorancia previa. “Todos decian que ibas a ser brillante / Eras el popu' y
ahora no eres nadie / El karma llamo a la puerta y te acordaste / Tantas canciones que
tienes te borraste”. Este arquetipo del popular del instituto no es nuevo en la produccién
de Tsai, apareciendo de manera recurrente en personajes como “el bully” al que le artista
dedica varias canciones, como hemos visto en apartados anteriores. Este, en el videoclip,
aparece representado en la escultura de un busto que una mano limpia reiteradamente.
Esta imagen refleja perfectamente la descripcion de la letra de alguien que ha sido, y en
parte sigue siendo, admirado pero que necesita un lavado de imagen para poder volver a

brillar.

Este lavado de imagen se explica en el siguiente verso, en el que se expone la
faceta verdadera del personaje de la cancion. “Y no puedes parar de pensar en todo lo que
hiciste mal /'Y ahora quieres arreglar todo con tu falsa moral / Y de paso a fardar, atencion,
voy a llamar / ‘Pacifista y moral, ultradefensor social’ / Nadie se lo va a tragar, tu fachada
es temporal”. Lo que es mas, el discurso politico de rechazo a las estructuras dominantes

y la expresion cotidiana de estas de refuerza en esta cancion con un elemento visual: el

66 Soy plenamente consciente de que el debate no puede ser simplificado y la presencia en redes sociales,
especialmente en relacion con el activismo, es muy compleja. Sin embargo, parto de las ideas compartidas
por Putochinomaricén en su cancion para ofrecer un analisis de la posicion compartida por Tsai en esta.
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Cristasol. Igual que en los conciertos, le artista usaba este elemento para atacar de manera
simbdlica a las personas “de mierda”, este personaje se inserta en ese mismo imaginario,

pues su lavado de imagen solo demuestra la falta de implicacion real en el activismo.

llustracion 46 Imagenes del videoclip "Tu no eres activista"

Esta referencia entre canciones no responde a una casualidad, sino que se utiliza
precisamente para establecer un hilo conductor a través de las diferentes canciones del
album, conectando, asi, “Tl no eres activista” con “Gente de mierda” que, a su vez, habia
sido enlazada como “Puto chino maricon”. De este modo, entendemos que las personas
que ejercen violencia sobre la comunidad queer y las personas racializadas son las mismas
que perpetuan de forma violenta dindmicas opresoras en el dia a dia, y las mismas que
utilizan las redes sociales para sentir que participan activamente de las luchas contra los
sistemas que elles mismes reproducen. Asimismo, la construcciéon sonora de la pieza
mantiene también la coherencia estética con estas canciones, sosteniendo esa base PC
caracteristica del proyecto, aunque modulada con sutiles variaciones ritmicas que adaptan
su intensidad al tono mas reflexivo y punzante que requiere esta critica al activismo
performativo. Esta continuidad sonora refuerza entonces el hilo discursivo que conecta

las distintas canciones del EP.

Aunque, a simple vista, pueda parecer una paradoja, estos tres temas sirven
justamente para hacernos reflexionar acerca de la cotidianidad y de como estas opresiones
sistémicas nos rodean, incluso llevandonos a reproducirlas en acciones de nuestro dia a

dia sin ser del todo conscientes de ello, pues no podemos desligarnos completamente de
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los privilegios que nos ciegan. Por tanto, si bien los afectos compartidos nos permiten
crear una comunidad desde la que identificar y rechazar aquellos actos que nos violentan
como personas disidentes, también nos tiene que servir para repensarnos y cuestionar

nuestras propias acciones. Como dice elle misme:

Mis conciertos no tratan tanto de mi subido en el escenario, sino de la relacion
entre las personas que estan en el concierto, ;no? Osea, yo siempre digo que
es una especie de misa marica porque realmente vamos todes ahi a pasarlo
bien, a compartir, pues eso, un momento juntes y a acordarnos de nuestra
lucha, porque no es tanto venir a verme sino venir a ver un reflejo de todo, de
todo el mundo (VICE en Espafiol, 2018)

Asi, Tsai reconoce que su persona musical, en tanto que activista, pretende generar
un espacio seguro para que las personas disidentes podamos conectar con el discurso y
con su proyecto y, en consecuencia, generar redes de conocimiento compartido a partir
de las experiencias que nos unen y que se materializan en sus canciones. Pero, por encima
de todo, se trata de crear un entorno critico, en el que podamos escucharnos y vernos

reflejades, tanto en nuestras opresiones como en nuestros privilegios.

A lo largo de este apartado, he analizado como Samantha Hudson, Luna Ki y
Putochinomaricon utilizan las redes sociales y su musica como espacios complementarios
de resistencia cultural. Desde la viralidad de TikTok explotada por Hudson, pasando por
la gestion estratégica de vulnerabilidad en Instagram de Luna Ki, hasta la confrontacion
directa y activista de Tsai, les tres artistas han desarrollado ticticas distintas, pero
igualmente efectivas para visibilizar identidades disidentes. Sus canciones, lejos de ser
productos culturales aislados, funcionan como herramientas politicas que responden a
realidades sociales concretas: el auge de discursos de extrema derecha, las limitaciones
de la industria musical mainstream y las agresiones cotidianas que experimentan las
personas racializadas y queer en Espafia. Esta capacidad para transformar experiencias de
opresion en expresiones artisticas compartidas ha permitido crear espacios de resistencia
donde lo digital y lo fisico se entrelazan, formando comunidades basadas en
vulnerabilidades y afectos comunes. El analisis de estos casos ilustra como el panorama
cultural espafiol estd siendo transformado por estas nuevas formas de activismo queer
que, sin renunciar a su dimension critica, consiguen infiltrarse en los codigos de la cultura

mainstream para subvertirlos desde dentro.
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3.2 VOZ, IDENTIDAD Y DISIDENCIA

En el capitulo anterior he propuesto un analisis detallado de cémo Luna Ki utiliza
las tecnologias de produccion vocal para articular una identidad disidente que trasciende
los limites del género binario. Este estudio de la voz como elemento generador de
significados e identidades ha permitido evidenciar el potencial subversivo que ofrecen
herramientas como AutoTune cuando es percibido, en el proceso de produccién, como
una herramienta mas que aporta significados concretos, y no solamente como una técnica
de correccion vocal. Partiendo de este analisis previo, me propongo ahora ampliar esta
perspectiva poniendo en didlogo el caso de Luna Ki con los otros dos casos de estudio de
esta tesis: Putochinomaricon y Samantha Hudson. Esta comparaciéon nos permitira
obtener una vision mas completa y matizada de las diferentes estrategias vocales que
emplean les artistas disidentes para cuestionar las construcciones hegemonicas del
género, asi como para ver en qué medida exponen estrategias de vulnerabilidad a través

de la produccién vocal en dos proyectos tan diferentes del original como son los elegidos.

Este analisis comparativo es, pues, imprescindible ya que nos permite ver como
las ideas que hemos planteado en el apartado anterior — la voz como producto dindmico
segun Connor, el tercer espacio de Jarman-Ivens, o la relacion entre tecnologia y cuerpo
vocalico de Lopez Castilla — se materializan en propuestas artisticas que, si bien
comparten un posicionamiento politico disidente, presentan aproximaciones distintas a la
construccion de la identidad sonora. Asi, mientras que Luna Ki explora la fluidez del
género a través de una propuesta futurista que transita entre lo masculino y lo alienigena,
Putochinomaricon y Samantha Hudson aportan nuevas dimensiones al abordar la
interseccionalidad®’ entre disidencia sexual y racializacion, por un lado, y la

transversalidad de la disidencia y la hiperfeminidad subversiva, por otro. De este modo,

7 El concepto de interseccionalidad fue acufiado por Kimberlé Crenshaw en 1989 para analizar
especificamente como las mujeres afroamericanas experimentaban simultdneamente opresion por raza y
género, creando experiencias cualitativamente distintas a las de mujeres blancas o hombres negros. Como
sefiala Crenshaw en Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics (1989), el término surge con una
carga politica concreta vinculada a las luchas de las mujeres negras. Diversas autoras han advertido que
utilizar este concepto en contextos que omiten la dimension racial puede implicar un vaciamiento de su
sentido politico original y una apropiacién problematica de los aportes del feminismo negro. En esta
instancia, por tanto, se emplea estrictamente para referir a la experiencia de Putochinomaricén, donde
confluyen la disidencia sexual y la racializacion.
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la investigacion previa ha demostrado como Luna Ki consigue problematizar las
imposiciones del género tradicional y hegemonico a través de una voz distorsionada y
robotizada que adquiere diferentes matices segtn el contexto narrativo de cada cancion.
La pregunta que surge ahora es: ;cOmo se comparan estas estrategias con las de otros
artistas disidentes? jEn qué medida las tecnologias vocales son empleadas por
Putochinomaricon y Samantha Hudson para subvertir las estructuras patriarcales y
heterocentradas de la industria musical? Y, especialmente, ;donde se encuentra el tercer

espacio de la voz en estas propuestas tan diversas?

Para responder a estas preguntas, estructuraré el andlisis en torno a tres ejes
fundamentales que ya fueron identificados en el estudio de Luna Ki y que ahora serviran
como prismas para examinar las propuestas de les tres artistas: la reivindicacion del
espacio queer desde la voz, la performance de la vulnerabilidad y, finalmente, las
estrategias de deshumanizacion para trascender las limitaciones corporeas y binarias. Este
enfoque comparativo no solo permitird profundizar en los resultados observados en el
analisis de Luna Ki, sino que también aportard nuevas perspectivas sobre las posibilidades
expresivas y politicas de la voz cuando es mediada tecnologicamente. Asi, al poner en
dialogo estas tres propuestas artisticas desde sus particularidades, podremos apreciar en
qué medida la voz se convierte en territorio fértil para articular identidades disidentes,

capaces de desafiar y problematizar los constructos hegemonicos del género binario.

3.2.1 Jugando con el monstruo: reivindicacion del espacio queer desde la voz

Como analicé en el capitulo anterior, Luna Ki utiliza estratégicamente la
distorsion vocal en “Toke manga” para reivindicar un espacio queer desde una
performance de la masculinidad. La artista recurre a un registro vocal predominantemente
grave, reforzado por una combinacion de efectos de postproduccion — ecualizacion,
reverberacion y AutoTune — que intensifican las frecuencias mas bajas de su voz,
generando un grano aspero y contundente. Esta elecciéon no es meramente estética, sino
profundamente politica. Asi, al adoptar un registro grave tradicionalmente asociado a la
masculinidad hegemonica, la artista subvierte las expectativas sobre su cuerpo leido como
femenino, ocupando simbdlicamente un espacio sonoro que, como sehalaba Connor
(2000), es también espacio fisico y de poder. Ademads, esta estrategia vocal se
complementa con la apropiacion de los codigos musicales del trap, género notablemente

dominado por voces masculinas (Besora y Bagunya, 2018; Castro, 2019; Aguilera, 2020),
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y con una performance corporal que juega deliberadamente con elementos protésicos y
gestualidades asociadas a la masculinidad. Todo ello configura una propuesta que, lejos
de reproducir acriticamente los mandatos de género, los tensiona desde lo monstruoso y
lo abyecto, creando lo que Halberstam (1998) denominaria una “masculinidad femenina”

que florece precisamente en la ruptura con estos modelos normativos.

Esta misma vision subversiva la lleva a cabo Samantha Hudson en su cancion
“Demasiado cofio”, del album Liguidacion total (2021). Sin embargo, ello lo lleva a cabo
desde el espectro del género radicalmente opuesto al de Luna Ki. En esta cancion, como
vemos en el propio titulo, la artista reclama su feminidad a través de una performance
vocal ecualizada hacia los agudos, pero sin perder el sonido distintivo de su voz hablada.
De este modo, Samantha Hudson desafia lo que Provenzano (2019) sefiala en su articulo
acerca de la produccion vocal con AutoTune y su uso para reforzar las normas de género,
especialmente en cantantes leidas en femenino. Segiin Provenzano, a estas artistas se les
impone una correccion vocal que no deje lugar a dudas con respecto a su género dentro
de un marco binario. Samantha utiliza este mismo estilo de produccion, pero con un claro
componente disruptivo. No adopta esta correccion vocal para reforzar las estructuras
hegemonicas del género binario, sino que la emplea precisamente para reclamar una

feminidad que historicamente se le ha negado, como podemos apreciar en su letra.

Al igual que Luna usaba “Toke manga” para exponer los comentarios violentos a
los que se enfrentaba como artista por mostrar abiertamente su disidencia de género,
Samantha usa esta cancion para hacer exactamente lo mismo. Asi, de forma similar al
“quieren saber qué hay debajo la falda / de colores la navaja” de Luna Ki, Samantha canta
en el pre-estribillo “Déjame en paz, callate y sigue con tu vida / No quiero oir tu maldita
opinién / No puedo mas, por favor, me tienes aburrida / Parece que te pagan por hablar”.
Ademas, por si quedan dudas de que los comentarios a los que se refiere los recibe por
haberse identificado abierta y publicamente como persona trans no binaria, las imagenes
del videoclip muestran a la artista enfrentandose a les diferentes autores de estos insultos.
Si bien la primera parte del videoclip estd dedicada a los estereotipados usuarios de
internet que no tienen vida social y que dedican su tiempo libre a consumir pornografia y
a compartir comentarios denigrantes hacia todas aquellas personas que salen de su marco
hegemonico de pensamiento, a partir de la segunda mitad aparecen escenarios nuevos en
los que se nos presenta otros personajes y escenarios entre los que también se ha sentido

violentada. Esto me parece particularmente acertado, ya que existe una tendencia a
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sefialar el odio en internet proveniente del primer grupo de usuarios, normalmente
masculino, mientras que se minimiza el dafio causado por otras personas que aparentan
un cierto capital cultural. Este hecho no solo lo considero peligroso por su claro corte
clasista y estigmatizante, sino que también refleja la omision de los discursos dafiinos que

se manejan entre un sector supuestamente progresista y feminista.

No es dificil encontrar ejemplos de este fendémeno en internet. En 2022, la
presentadora del podcast Estirando el chicle, Victoria Martin, mostré su apoyo a una
campafa transexcluyente, generando criticas por parte de oyentes queer. Ante este debate,
la comunicadora no mostr6 arrepentimiento y siguié defendiendo su postura, aclarando
que habia sufrido una campafa de desprestigio por parte de la comunidad trans. A dia de
hoy, el podcast sigue en emision y la popularidad de este no se ha visto del todo afectada
por ello. En la misma linea, hemos visto previamente como el feminismo transexcluyente
sigue presente en espacios de representacion como medios culturales y audiovisuales.
Tanto es su alcance, que la principal convocatoria de la manifestacion del 8 de marzo de
2025 en Barcelona fue llevada a cabo por este grupo, que llevo a cabo la ruta habitual de
la manifestacion, dividiendo el publico entre esta y una ruta alternativa propuesta por

otros grupos interseccionales como respuesta.

En un contexto internacional, un caso paradigmatico ha sido el de Reino Unido,
donde en abril de 2025 se produjo un polémico fallo legal respaldando posiciones del
feminismo critico con la identidad de género®®, ampliamente celebrado por figuras como
J.K. Rowling, quien compartié imagenes en redes sociales festejando lo que denominé
una “victoria” tras financiar activamente estos movimientos. Este episodio generd
importantes repercusiones tanto en el &mbito legal como en el discurso publico sobre los

derechos trans. Esta tendencia dentro de los feminismos se refleja perfectamente en el

%8 E] fallo judicial del Tribunal Superior de Justicia britanico de abril de 2025 respaldé la definicion de
“sexo biologico” en la legislacion de espacios segregados por sexo, tras una demanda presentada por
organizaciones como Sex Matters y LGB Alliance. Este dictamen revirtid parcialmente algunas
protecciones establecidas en la Ley de Igualdad de 2010 y gener6 protestas masivas por parte de colectivos
trans y LGBTQ+, mientras que fue celebrado por grupos feministas que defienden los "derechos basados
en el sexo". El caso se considera un punto de inflexion en el debate sobre los derechos trans en Europa.
Para mas detalles, consultar Saldremos Mejores (2025, 24 abril).
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videoclip de “Demasiado cofio”, en el que aparecen un grupo de mujeres con el cartel

“trans es patriarcado”, uno de los lemas mas repetidos en contra de la comunidad trans.

llustracion 47 Samantha Hudson en el videoclip de "Demasiado corio"

En referencia al cartel, Elisabeth Duval (2021) propone una relectura de las ideas
principales de Lorber (1994), en las que la autora proponia términos como “la exhibicion
del género”, o “las imagenes del género” como apoyos de una supuesta “ideologia de
género”. Partiendo de los debates en el contexto espafol y de su relacion con la situacion
politica en el Reino Unido, en el que las identidades trans han sido también sujeto de
debate, Duval sugiere que ha habido una lectura erronea por parte del feminismo

transexcluyente del texto de Lorber.

El camino para llegar desde su postura a una exclusion de lo trans implica,
sin excepcion, una confusion entre los fenomenos sociales y estructurales y
sus consecuencias en los individuos, ya que asigna al libre albedrio y a la
voluntad unos poderes, en suma, exagerados, y acusa sin conocimiento a
colectivos enteros de actuar a partir de intenciones que poco tienen que ver
con los motivos por los cuales esos mismos individuos dirian estar actuando.
No se trata de un mecanismo incomprensible ni de un salto logico inefable.
Es mas facil y mucho més agradecido acusar a quienes se ven atravesados por
un sistema de formar parte de una especie de conspiracién, o de estar
confabulando contra los intereses propios, que asumir que los criterios que
permiten que ese sistema (el género, en este caso) siga en movimiento son
complejos, multiples y en operacion constante. (Duval, 2021: 89).

Esta reflexion de Duval resulta fundamental para comprender lo que nos muestra

Samantha Hudson en su videoclip, donde el cartel “trans es patriarcado” ejemplifica
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precisamente esta confusion entre lo estructural y lo individual. En esta misma instancia,
Butler dedica todo un capitulo de su libro ;Quién teme al género? (2024) a las feministas
transexcluyentes, mostrando como el discurso que sustentan no es mas que una
tergiversacion del pensamiento feminista en si, que utiliza las logicas sexistas para

defender la exclusion de las personas trans de sus espacios. Asi, afirma:

El feminismo critico con el género quiere dar un vuelco al debate dentro del
feminismo, reivindicando la propiedad del término mismo. Su oposicién a la
legislacion y a los planes de estudio que afirman la transexualidad incurre en
el mismo tipo de discriminacion y censura que se da en la derecha. Ante esta
situacion, es turbador y triste ver feministas participando en actos
discriminatorios después de tantos afios de lucha por unas leyes contra la
discriminaciéon sexual. Es paraddjico ver que un Tribunal Supremo
conservador garantiza los derechos de las personas trans frente a la
discriminacién basandose en la legislacion vigente sobre discriminacion
sexual, mientras que el feminismo que reivindica la propiedad sore las
categorias de sexo ejerce una prerrogativa paternalista para despojar a las
personas de sus derechos de autodefinicion con el fin de defenderse de un
ataque imaginario contra la ‘feminidad’ (Butler, 2024: 170).

Tanto la reflexion de Duval como la critica de Butler evidencian cémo los
discursos transexcluyentes operan desde una ldgica que distorsiona los principios mismos
del feminismo, convirtiendo a las personas trans en objetos de critica dentro de un ataque
imaginario contra la feminidad. En este contexto, la estrategia vocal de Samantha Hudson
adquiere una dimension claramente politica: al reclamar su feminidad a través de una voz
aguda tecnologicamente producida, no solo desafia a quienes la atacan personalmente,
sino que expone las contradicciones de un sistema que pretende definir quién puede o no
habitar determinados espacios de género. Del mismo modo que Luna Ki reivindica su
espacio desde una masculinidad subversiva, Samantha lo hace desde una feminidad

afirmativa, demostrando cémo la produccion vocal se convierte en un poderoso territorio

de disputa identitaria y resistencia politica frente a los discursos excluyentes.

Esta reivindicacion vocal que lleva a cabo Samantha Hudson no se queda solo en
reclamar una feminidad que le ha sido negada, sino que también explora, al igual que
Luna Ki, la potencia de lo abyecto. Mientras que Luna Ki utilizaba una voz distorsionada
y grave para situarse en un espacio de masculinidad ruda, Samantha también recurre a
elementos monstruosos en su performance, aunque desde un enfoque distinto. La artista

abraza deliberadamente la figura del monstruo como forma de potenciar su disidencia,
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transformando el rechazo social en un espacio de afirmacion y poder. Esta reivindicacion
vocal que lleva a cabo Samantha Hudson no se queda solo en reclamar una feminidad que
le ha sido negada, sino que también explora, al igual que Luna Ki, la potencia de lo
abyecto. Mientras que Luna Ki utilizaba una voz distorsionada y grave para situarse en
un espacio de masculinidad alienigena, Samantha también recurre a elementos
monstruosos en su performance, aunque desde un enfoque distinto. La artista abraza
deliberadamente la figura del monstruo como forma de potenciar su disidencia,
transformando el rechazo social en un espacio de afirmacion y poder. En “Demasiado
cofio”, Samantha Hudson lleva esta exploracion de lo monstruoso y lo abyecto a un
terreno aiin mas explicito, tanto en lo sonoro como en lo visual. La artista recurre a una
produccion electrénica que bebe directamente de los codigos de la escena techno
underground, generando una sonoridad deliberadamente extrafia y perturbadora que se
aleja de cualquier sonoridad comercial, especialmente notable hacia el final de la cancion,
momento en el que se distorsiona completamente la base instrumental, asi como la voz

de la artista.

Esta decision estética resuena con lo que Hawkins y Nielsen identificaban en la
performance Gaahl como una influencia especifica que surge precisamente de “lo raro,
extraio y lo inusual” (2020: 194). En este sentido, el tono subversivo de la propuesta
musical de Hudson se complementa con una performance visual que desnaturaliza por
completo las categorias de género, en términos de Butler (1990). En el videoclip, su
cuerpo rapado, semidesnudo y cubierto parcialmente con telas que no responden a
patrones de vestimenta reconocibles, trasciende completamente los marcadores
tradicionales del género en el marco binario. Por tanto, no vemos aqui una intencion de
generar una lectura en tanto que mujer o hombre, sino de habitar un espacio intermedio,
o incluso exterior, a ambas categorias. Esta presentacion deliberadamente monstruosa se
refuerza con una gestualidad forzada y artificial, que evoca lo que Preciado describia
como ese cuerpo en transicion ‘“‘cuyas practicas y lenguajes no pueden todavia ser
considerados como verdaderos en un régimen de saber y poder determinado” (2020: 45).
Hudson no solo abraza lo monstruoso, sino que lo exalta y lo convierte en el centro de su
propuesta estética y politica, demostrando que la transgresion no pasa necesariamente por
la apropiacion de codigos normativos del género opuesto, sino por la creacion de

corporalidades y sonoridades que escapan por completo a la l6gica del binarismo.
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1lustracion 48 Samantha Hudson en el videoclip de "Demasiado corio"

Como se aprecia en la imagen, esta estética deliberadamente monstruosa
constituye un elemento central en la propuesta de Samantha Hudson. Sin embargo, lo més
interesante es como esta monstruosidad va intensificaindose gradualmente a lo largo de la
cancion, alcanzando su climax en los versos finales. En este ultimo tramo, la artista
descarga toda su rabia contra los mensajes de odio, expresando una violencia verbal que
rompe con cualquier expectativa de docilidad tradicionalmente asociada a lo femenino.
“iTe van a dar por el culo, maldito imbécil, gilipollas! / Voy a mearte en la boca y a
acabarte en la cara! / j;Me has oido mamon de los cojones?! / jEres un asqueroso, te
odio!”, canta la artista. La produccién vocal acompafia esta progresion tematica mediante
una distorsion creciente que culmina en estos versos finales, donde la voz reconocible de
Hudson que escuchabamos al principio desaparece completamente, transforméandose
practicamente en un rugido monstruoso e irreconocible. Asi, la artista emplea la
tecnologia vocal para destruir su propia identidad sonora, abrazando plenamente lo
abyecto como respuesta directa al rechazo social. Este proceso de deshumanizacion vocal
funciona, asi, como una estrategia politica fundamental. Frente a un sistema que intenta
deshumanizarla a través del odio, Hudson se apropia de esa misma deshumanizacion y la
transforma en una herramienta de resistencia y confrontacion directa. De forma similar a
como Luna Ki utilizaba la distorsidon de su voz para subvertir las expectativas de género,
Samantha emplea estos efectos vocales extremos para generar un espacio sonoro que
desafia completamente las imposiciones binarias, situdndose en ese “tercer espacio” que

propone Jarman-Ivens (2011).

Otro caso en que la identidad monstruosa se usa para denunciar un discurso

violento es indudablemente el de Putochinomaricén. Si hemos visto previamente como el
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activismo se manifiesta en sus producciones a través de la rabia, el adlbum Pasadas de
moda (2023) no es ninguna excepcion. En este, Tsai se pone en la piel de diferentes
personajes musicales que exponen de forma mas que evidente los discursos de privilegio
de la blanquitud y de las clases altas que pretenden camuflar su capital econdmico y
cultural a través de un arte supuestamente consciente y critico. De este, me gustaria
destacar aqui una cancidén en particular, “Pero”, en la que la estética sonora de lo
monstruoso esta especialmente presente. En este sentido, es interesante observar como el
artista incorpora elementos estilisticos del techno y el glitch para subvertir los codigos
tradicionales de masculinidad que se han ido asociando a estas escenas musicales. Como
hemos visto en el caso de Samantha Hudson, lo monstruoso se utiliza estratégicamente
para desmantelar y resignificar las construcciones hegemonicas del género, algo que

Putochinomaricon lleva a otro plano mediante el juego con las fallas tecnologicas.

La canciéon “Pero” comienza con un sonido electronico distorsionado que
inmediatamente situa la pieza en un espacio sonoro disruptivo. Esta distorsion no es
meramente estética, sino que representa una ruptura deliberada con la idea de la
perfeccion tecnoldgica que, como sefiala Bosma (2016), ha sido tradicionalmente
asociada con valores masculinos de control, racionalidad y dominio. Ademas, sefiala que
el discurso tecnologico convencional en musica electronica esta “suffused with references
to perfection, transparency and neutrality” (Bosma, 2016: 103). Ahora bien, en lugar de
utilizar la tecnologia como un medio de perfeccion y control, Putochinomaricon se inserta
dentro de los codigos del glitch, que abraza deliberadamente el “fallo” como estrategia
politica. Los glitches, esas interrupciones en el flujo sonoro, funcionan aqui no sélo como
marcadores estilisticos de la escena, sino como metaforas de la resistencia a las
identidades normativas. Como sugiere Sundén (2015), “it is in the crack, the break, the
glitch, that the inner workings of gender reveal themselves”. En este sentido, la estética
del fallo que emplea Putochinomaricon opera como una forma de exponer la artificialidad
y la fragilidad de las construcciones hegemonicas del género y la sexualidad. Asi, a
diferencia del tratamiento vocal hipermasculinizado que vemos en gran parte de la misica
techno (voces graves, distanciadas, mecanicas), Putochinomaricon presenta una voz
ambigua, procesada con efectos que la alejan de de una lectura binaria clara de esta. Dicha
estrategia vocal recuerda a la conceptualizacion del “tercer espacio” propuesta por
Jarman-Ivens (2011), ese lugar donde la voz existe fuera de las categorizaciones de

género, flotando en una zona de indeterminacion entre emisor y receptor. Al igual que en
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los casos de Luna Ki y Samantha Hudson, pero con un enfoque mas explicitamente

politico, esta manipulacion tecnoldgica de la voz crea un espacio de posibilidad queer.

Por otro lado, me parece particularmente interesante como Tsai entrelaza esta
estética sonora con un mensaje abiertamente critico hacia las dinamicas de poder basadas
en la raza, el género y la clase. En “Pero”, le artista propone, una vez mas, una critica
feroz a una cierta intelectualidad privilegiada que se apropia de discursos progresistas
mientras perpetia dindmicas de exclusion. Para ello, la repeticion del “pero” a lo largo de
la cancion sirve para evidenciar la hipocresia de quienes se autodefinen como aliados pero
continan ejerciendo agresiones que no son capaces de ver por su privilegio y falta de

consciencia. Como canta le artista:

Explicandonos, dandonos lecciones / Enseniandonos el camino, iluminanos
fuera en la oscuridad / Nuestro tono, vigilalos; nuestra ira, gaslightéanos /
Nuestras vidas, anualalos; l1évalo a tu verdad

Si no sabes con quién tratas solo has de escuchar / Una palabra magica que
encubre la verda-a-ad / Si no sabes con quién tratas solo has de escuchar /
Una palabra mégica que encubre la verdad

No soy racista, no soy machista / No soy clasista ni capacitista / No soy
especista, no soy sexista / No soy edadista

Pero, pero, pero, pero / Pero, pero, pero, pero / Que si asi, que si asa; que si
tal o que si cual / Que todes sabemos que eres un mierdas de manual / Que si
asi, que si asd; que si tal o que si cual / Que todes sabemos que eres un mierdas
de manual

Esta confluencia entre la sonoridad glitch y el contenido critico no es casual, sino
que responde a una identificacion del potencial politico y subversivo de esta escena, que
integra a la perfeccion con las 16gicas queer del hyperpop que hemos visto en capitulos
anteriores. Como sugiere Tara Rodgers (2010), es posible pensar en una los sonidos
electronicos desde una perspectiva feminista que rechace la hegemonia masculina del
control y de las ideas de conquista del espacio tecnoldgico para proponer un espacio
musical que parta del encuentro, de las conexiones y del afecto. En este contexto, vemos
claramente como Tsai se inscribe en esta idea, usando la tecnologia no para dominar el
sonido sino para crear espacios de resistencia y critica a partir del caos sonoro del glitch.
Asi, a diferencia de gran parte de la musica glitch analizada por Bosma (2016), que
termina siendo “domesticada” y despolitizada, convertida en un estilo mas dentro del

panorama musical masculinizado, Putochinomaricon mantiene vivo el potencial
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subversivo del fallo tecnoldgico al enlazarlo explicitamente con una critica interseccional.
Como persona racializada y queer, Tsai encarna en su propia existencia las “fallas” o
disrupciones dentro del sistema heteronormativo y racista, transformando estos elementos

en puntos de resistencia y creacion.

Antes de cerrar este andlisis, me gustaria retomar la figura del monstruo, que
atraviesa las propuestas de les tres artistas analizades, aunque con particularidades propias
en cada caso. Si Luna Ki abrazaba la alteridad mediante una voz grave y distorsionada,
Samantha Hudson encarnaba lo abyecto desde la hiperfeminidad y la rabia descarnada,
mientras que Putochinomaricon lo hace precisamente a través del glitch y la disrupcion
tecnologica, algo de lo que hablaban los autores previamente mencionados. Como sefiala
Halberstam (2011), lo monstruoso ha funcionado histéricamente como un espacio de
posibilidad para aquelles cuyos cuerpos y existencias son considerados “fallidos” o
“defectuosos” bajo la mirada normativa. En este sentido, les tres artistas operan desde una
politica de la monstruosidad que reivindica aquellos cuerpos y voces que el sistema
cisheteropatriarcal ha relegado a los margenes, transformando el rechazo y la exclusion
en poderosas herramientas de resistencia y creacion. En el caso especifico de
Putochinomaricon, esta monstruosidad tecnoldgica adquiere una dimension claramente
interseccional al entrelazar la estética del fallo con la experiencia de la racializacion y la
disidencia sexual, convirtiendo el glitch no solo en un recurso sonoro sino en una metafora
potente de su propia existencia como sujeto que “falla” o “interrumpe” las narrativas

dominantes de lo blanco y lo heteronormativo en la musica electronica espafiola.

En suma, la propuesta de Putochinomaricon ejemplifica como las tecnologias
sonoras, tradicionalmente codificadas como masculinas, pueden ser reapropiadas y
subvertidas para articular identidades y posiciones politicas disidentes. Al igual que Luna
Ki y Samantha Hudson, Tsai demuestra que la voz mediada tecnologicamente puede
convertirse en un espacio idoneo para la exploracion y expresion de identidades
complejas que desafian las categorias establecidas. Sin embargo, su enfoque especifico,
que entrelaza la estética del fallo tecnoldgico con una critica explicita a las estructuras de
poder basadas en la raza, el género y la clase, ofrece una dimension adicional a este
andlisis de como la produccion vocal puede funcionar como una herramienta de

resistencia y transformacion politica en el contexto de las musicas queer contemporaneas.
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3.2.2 Performance de la vulnerabilidad

Como vimos previamente en el analisis de “Dispara” de Luna Ki, la performance
de la vulnerabilidad se articula en este tema de forma compleja y matizada, a través de
tres ejes fundamentales que refuerzan el concepto propuesto por Laura Jordan (2022). En
primer lugar, encontramos el imaginario de la pureza expresado a través de una cuidada
estética visual donde predomina el blanco como simbolo de inocencia, contrastando
draméticamente con el rojo que sugiere la sangre y el dolor emocional. En segundo lugar,
la lirica aborda experiencias extremadamente personales y trascendentales que reflejan
un proceso interno de lucha y sanacion, exponiendo sin filtros la vulnerabilidad
emocional de le artista. Finalmente, y quizas lo mas significativo para este analisis, es la
produccion vocal con una clara intencion narrativa que permite a la artista crear diferentes
voces dentro de un mismo personaje, las cuales dialogan entre si para plasmar un proceso
intimo de recuperacion emocional y salud mental. Esta estrategia vocal no solo consigue
mostrar las diferentes facetas de su psicologia interna, sino que también permite generar
un espacio sonoro que trasciende las categorias binarias del género, convirtiendo la

vulnerabilidad en una potente herramienta politica de autodescubrimiento y afirmacion.

En este contexto, me parece interesante traer a colacion la cancién “Dulce y
bautizada”, del album Liguidacion total (2021) de Samantha Hudson, en el que
encontramos un modelo de vulnerabilidad expresado con cddigos similares a los de Luna,
pero con el toque subversivo caracteristico de Hudson. Si en la canciéon de Luna Ki
encontrabamos un imaginario de pureza expresado a través del desnudo de la artista y la
predominancia del blanco con un Unico contraste en ese rojo sangrante, en este caso
vemos una centralidad del color en todas sus formas que, de hecho, se opone al negro y
rojo con el que el personaje interpretado por Samantha inicia la cancion. A lo largo del
track, se nos presenta a una protagonista en medio de un viaje emocional y altamente
personal. Si bien inicia la cancion reproduciendo el estereotipo de la adolescente rebelde,
que fuma y que muestra una sexualidad desarrollada, su paso por el instituto catolico la
lleva a realizar una introspeccién que resulta en un cambio total, convirtiéndose en el
estereotipo radicalmente opuesto: la nifia buena. Por lo tanto, vemos como el instituto,
ademas religioso, con los imaginarios del pensamiento catolico y la infancia-
adolescencia, marcan la estética de pureza, devolviendo a Samantha a una etapa juvenil
que se presupone mas pura. Sin embargo, es evidente que este se subvierte al reclamar el

imaginario adolescente del instituto de las peliculas de los 2000, en concreto el de la
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pelicula Mean girls (2004). Al igual que ocurre en la pelicula, Samantha, una especie de
Cady Heron®, se presenta como la adolescente que no encaja entre las populares, con su
peluca en tonos negros y 10jizos y su vestuario en la misma gama de colores. Sin embargo,
al final del videoclip, esta se une al trio de chicas populares, una suerte de Plastics
catolicas que visten en una estética Y2K basada en colores pastel y piezas

tradicionalmente femeninas como minifaldas o tops ajustados.

[lustracion 49 Samantha Hudson en el videoclip de "Dulce y bautizada"

Asi, vemos como el imaginario de pureza queda totalmente subvertido y pasa a
formar parte de los recursos ironicos y criticos habituales en Samantha Hudson. Ahora
bien, ;podriamos pensar que ese discurso de dejar atrés el sexo esporadico y explorar el
celibato es también una estrategia de subversion y critica de los valores tradicionales o,
por el contrario, podriamos llegar a ver un punto de vulnerabilidad y apertura emocional
por parte de la artista? Una respuesta plausible la podemos encontrar en el podcast El
Sentido de la Birra, al que acudié como invitada a finales de 2021 en un capitulo titulado
“Samantha Hudson: Dulce y bautizada” (YouTube, 2021). En este, Hudson se abre acerca

de sus origenes y cuenta que su adolescencia en Magaluf consistio en “una mezcla entre

69 Cady Heron es el personaje principal de la pelicula Chicas Malas (Mean Girls). Después de haber vivido
toda su vida en un pais indeterminado de Africa con su madre zo6loga, llega a un instituto estadounidense
sin conocer las complejas normas sociales adolescentes. Su ingenuidad la hace chocar con “Las Plasticas”,
el grupo de chicas populares que intentan moldearla a su imagen superficial.

226



coma etilico cada semana y follar[se] a pederastas borracha”, algo que en su momento
vivid como traumatico pero que ahora le sirve como artista para construir su personaje
“de actriz sufrida”. Asi, en primera instancia, vemos una intencionalidad de compartir su
pasado como estrategia de creacion de la musical persona desde esa performance de la
vulnerabilidad de la que hablabamos. Sin embargo, me gustaria destacar coémo, en el caso
de “Dulce y bautizada” lo que hace es precisamente dar la vuelta a ese recuerdo de
adolescencia y convertirlo en lo que, para mi, es una reivindicacion de su pasado en la
que la ficcion del videoclip y del espacio musical le permite vivir esa adolescencia que
no tuvo. Ahora bien, es también cierto que esta adolescencia reimaginada se propone en
el lado completamente opuesto de la experiencia que comparte en el podcast, pasando
completamente al celibato, pero con un punto de transformacion esencial: sus compaieras
de escena. En este caso, la protagonista no accede a un instituto regentado por personas
normativas en las que es la Unica persona disidente, como cuenta que fue su experiencia
en Magaluf, sino que tanto las compafieras como a monja que da las clases son
interpretadas por drag queens. Si bien esto podria ser leido simplemente como parte del
imaginario artistico de Samantha, encuentro aqui un elemento clave de este analisis, pues
tal ejercicio de vulnerabilidad no puede hacerse en un entorno hostil. Por el contrario, al
estar acompafada de otras personas disidentes, el ejercicio de volver a vivir una etapa
traumatica se da en un entorno seguro. Alana Portero narra en La mala costumbre (2023)
su proceso de devenir queer, narrando sus recuerdos de infancia, adolescencia y primera
adultez para articular sus memorias trans. En esta obra muestra la importancia que tuvo
para ella el encuentro de una red queer, que le hizo de familia cuando la suya todavia no
tenia las palabras ni los afectos para hacerla sentir amada en su cuerpo femenino. Antes
de esta publicacion, en la coleccion (h)amor® trans (2020), contaba algo parecido.
“Curiosamente, la tribu que no es de sangre, pero que es tribu igual, me ha proporcionado
un tejido protector que no habia conocido. Ante los reproches familiares aparece un
escudo, que antes no estaba ahi” (Portero, 2020: 24). Este tejido protector es justamente
en el que se apoya Samantha para abrirse al juego de retorno a un pasado con un gran
impacto en su construccion personal para darse la oportunidad de vivirlo de nuevo vy,

posiblemente, cerrar heridas del pasado.

Hablando del impacto de este evento traumdtico, Samantha dice en el mismo
podcast “yo ahora soy practicamente incapaz de tener una relacion sexual estable, porque

siento que todo el mundo esta, en esencia, abusando sexualmente de mi”. En
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consecuencia, me parece acertado concluir que versos como “El sexo me acongoja /
Infierno, alli me arroja / Quiero meterme a monja / Se acabo el tira y afloja / El Grindr®
es mi calvario / Estigma del ser humano / Yo me vuelvo al armario / La iglesia es mi
escenario” no son una simple subversion irdnica o humoristica del discurso pro-sex, sino
que realmente esconde una performance de la vulnerabilidad que le permite externalizar
una etapa personal dura que ha tenido un impacto en su vida adulta. Asi, vemos una
coherencia narrativa entre los 3 niveles de la identidad performativa del estudio de
Auslander (2006): la persona real, la persona performativa y el personaje. Aqui, lo que
podemos asumir como persona real, expresa abiertamente una relaciéon con el sexo
marcada por los abusos en la adolescencia. Igualmente, la persona performativa mantiene
este discurso jugando con las tensiones entre mostrar abiertamente su deseo y sexualidad
pero reivindicandose dentro del espectro asexual. Y, finalmente, encontramos en “Dulce
y bautizada” un personaje que canta “Quién me lo iba a decir / Que me iba a convertir /
En una beata asexuada / Y es que el pecado carnal / Me resulta vulgar / Y la lujuria esta

anticuada”, mostrando nuevamente las consecuencias de un trauma anterior.

Para cerrar este analisis, me gustaria dedicar un breve espacio al analisis de la
performance vocal y la produccion de esta, como ya hacia en el caso de Luna Ki. En este,
veiamos que el uso de AutoTune servia para generar un discurso entre dos voces del
mismo personaje, que mantenian una conversacion. Aunque no encontramos este didlogo
explicito, en el caso de Samantha Hudson también encontramos una produccion vocal
que juega a favor de la narracion, identificando en un mismo personaje dos técnicas de
colocacion diferentes para diferenciar los estados personales de la protagonista. Asi, en
los momentos en los que aparece la Samantha gamberra y “descocada”, notamos un
registro vocal medio, con un toque rasgado que enfatiza este gamberrismo. Sin embargo,
durante la transformacién hacia la “beata”, notamos una voz més dulce, en un registro
mas agudo que el anterior y, sobre todo, mas aspirado, un efecto que le permite jugar con
el imaginario de la pureza en la infancia. De este modo, vemos que la técnica adquiere un

papel fundamental en la construccion de personajes, con un AutoTune mucho menos

70 Grindr es una aplicacion para encontrar parejas afectivo-sexuales enfocadas al publico aquileano
(personas que se identifican con el espectro masculino que sienten deseo o atraccion por otras personas del
espectro de género masculino).
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visible. Sin embargo, cabe destacar que en ese registro agudo de la cancién podemos
intuir una uniformidad sonora propia de esta herramienta, que aplana la voz dentro del
rango de notas seleccionadas en la produccion. Por tanto, vemos una vez mas como usa
esa correccion de la voz femenina de la que hablaba Provenzano (2019) desde la
subversion queer que le permite adoptar la hiperfeminidad con la que poner en evidencia
la cuestion artificial del género (Butler, 1990) y asi construir un imaginario femenino que
desafia las convenciones tradicionales a través de la parodia y la exageracion deliberada,
revelando la naturaleza performativa de la identidad de género. Ademas, cabe resaltar que
la produccion de esta cancion corre a cargo de Putochinomaricon, de quien intuimos una
sonoridad PC distintiva que aporta matices interesantes en cuanto a artificialidad, a la vez
que refuerza los referentes a la cultura audiovisual de los 2000, tan propia de esta escena

musical.

Esta sonoridad PC es la protagonista de la siguiente cancién que me gustaria
introducir en este analisis de la vulnerabilidad. Dentro del album JAJAEQUISDE
(Distopia aburrida) (2022), de Putochinomaricon, “Chique de internet” aporta una capa
de fragilidad que dota al disco de un caracter personal e intimo dentro del escenario
fantastico que es la distopia. Como hemos visto en el capitulo anterior, las canciones que
conforman este volumen crean una trama narrativa cohesiva, que sigue el viaje del héroe
del protagonista a través de su exploracion del mundo hibrido que habita. En este sentido,
“Chique de internet” supone un antes y un después en la narraciéon, pues marca el inicio
de la distopia, llevando al personaje a abandonar la fisicalidad hasta quedar atrapado, en
las siguientes canciones, dentro del mundo virtual. Asi pues, este tema relata la transicion
del personaje interpretado por Tsai, que se traduce también en una transformacion
personal a través de la autoexploracion y la experimentacion con el género fuera de los
marcos binarios y hegemodnicos que se asocian al espacio fisico, como hemos ido viendo
a lo largo de la tesis. De este modo, intuimos antes de adentrarnos en el analisis que la
performance de la vulnerabilidad serd imprescindible para comprender esta pieza en toda

su complejidad.

Si bien en los casos de Luna Ki y Samantha Hudson la “estética de la pureza” era
central en su expresion de la vulnerabilidad, en este caso no encontramos un videoclip.
Lo unico a lo que tenemos acceso es un lyric video, en el que se muestra la portada de la
cancion con los subtitulos de la lirica que aparecen a medida que avanza la cancion. La

portada, ademas, consiste en un fondo gris con un marco en color blanco que replica
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formas enraizadas con un aspecto virtual generado a partir de la pixelacion de las lineas.
De este modo, el espacio sonoro y visual nos sitian en un imaginario del internet de

finales de los 90 y principios de los 2000 propio de la PC music’!.

Mlustracion 50 Portada de la cancion "Chique de internet” y fondo del lyric video de la misma

Como vemos, el centro de la pantalla queda enmarcada por esas formas blancas,
generando un espacio central que otorga maximo protagonismo a la letra de la cancion.
En este sentido, me llama la atencion la eleccion de colores que, aunque no sigue los
patrones anteriores de evocacion de pureza a través de los tonos pastel o la contraposicion
del blanco y el rojo, destaca por su sencillez al lado de otros videos de Tsai, en los que
predominan los colores fuertes y la mezcla cadtica de estos. Es evidente que tal decision
artistica podria responder, simplemente, a una cuestion estética. Sin embargo, el caracter
personal de la cancién, como veremos a continuacion, me lleva a pensar que forma parte

de la estrategia visual de la performance de la vulnerabilidad que vemos en la cancion.

En cuanto a esta performance, el uso de las tecnologias de produccion resulta
esencial porque, al igual que en las otras piezas analizadas, muestra una clara intencion
narrativa. Como mencionaba anteriormente, la canciéon expone esa transicion entre lo

fisico y lo virtual que marca el punto de inflexion en la trama del album, y lo hace

7! Esta estética, ademas de remitir al internet de los 90, también podria ser interpretada como evocadora de
los carteles del cine mudo, lo que afiadiria otra capa de lectura sobre la transicion medidtica que experimenta
el personaje.
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precisamente a través de la creacion de dos voces claramente distinguibles. Por un lado,
una voz mas aguda, casi inhumana, procesada con efectos que la alejan completamente
de cualquier naturalidad y que podemos asumir que representa el cuerpo digital. Por otro
lado, una voz mas humanizada en la que podemos llegar a identificar a Tsai cantando,
con un AutoTune mucho més suavizado, para permitirnos conectar con el personaje
principal que asumimos como fisico. Esta estrategia vocal crea una tension deliberada
entre lo supuestamente natural y lo artificial, estableciendo un imaginario especifico
donde ambas facetas del mismo personaje conversan entre si. Sin embargo, estas facetas
no comparten un unico cuerpo fisico, como ocurria en el caso de Luna Ki, sino que
representan a la misma persona manifestandose en dos planos diferentes: el fisico y el
virtual. Lo interesante de esta conversacion es que no se trata de un didlogo entre
identidades opuestas o en conflicto, sino de un proceso de autodescubrimiento y
conexion. Si bien es cierto que esta duplicidad podria responder a una eleccion estilistica,
dado que todo el 4lbum comparte una cierta estética sonora de la virtualidad y la distopia
ciberpunk, me parece acertado asumir que el dialogo entre estas voces nos revela una

historia mucho mas profunda y personal, como muestra la lirica.

Asi, la performance de la vulnerabilidad en esta pieza se articula precisamente
entorno al enamoramiento que le protagonista expresa hacia su “chique de internet”, que
no es sino su propio ser digital, su avatar. Cuando canta “Mi chique de internet, al fin te
encontré / Estoy enamorado, mi corazon robado”, no esta describiendo un amor romantico
convencional, sino la profunda conexion que siente con esta version de si misme que
existe en el espacio virtual. En este contexto es esencial recordar las teorias del cyberself
(Brophy, 2010; Garcia Manso et al., 2016), ese cuerpo virtual a través del cual
interactuamos en el espacio digital, dado que la experiencia de lo virtual no es inmaterial,
sino que implica una corporalidad a través de la cual formamos una identidad digital y,
finalmente, hibrida, cuando esta entra en contacto con nuestro yo fisico. De este modo, el
personaje de Tsai canta esta oda a su cuerpo digital, del que se ha enamorado
precisamente porque puede modelarse y construirse fuera del imaginario tradicional y

binario de los espacios fisico.

Como canta elle misme: “Retocar y licuar, cosmética virtual / Siento la fisicalidad,
habito en mi avatar / Me dibujaré como quiera / Me customizaré como quiera / Sin
asimilarme y sin preguntar / Sin que me teoricen, y sin cuestionar”. Estos versos me

parecen especialmente interesantes, ya que es la primera vez en la cancidon que oimos la
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voz mas natural, que podemos asociar a la musical persona de Tsai. Esta, sin embargo,
no queda exenta de distorsion, pues escuchamos como el personaje virtual que oiamos
anteriormente intenta mimetizarse con este de forma sutil. Ello es especialmente notorio
en la segunda frase del verso, en la que ambos personajes revelan el final de la historia y
las intenciones mas personales de ambos: “siento la fisicalidad, habito en mi avatar”. De
este modo, vemos como los dos personajes hablan simultineamente, expresando la
necesidad de hibridizarse de manera que el personaje fisico pueda acceder a ese espacio
de exploracion y representacion virtual en los que puede moldearse “sin asimilarse” y
mostrar una disidencia que no pase por obedecer a los modelos binarios y de la blanquitud
occidental. Sin embargo, el personaje virtual también necesita ese proceso de hibridacion
para alcanzar cierta materialidad que le permita existir mas alla del espacio digital. En
este contexto, la virtualidad por si sola, sin su anclaje en lo fisico, corre el riesgo de
convertirse en una simulacion vacia, en un espejismo tecnologico sin la profundidad de
la experiencia corporea. Es precisamente en esta interdependencia donde Tsai situa el
potencial transformador. El cuerpo fisico encuentra en lo virtual un espacio de
exploracion de la identidad liberada de restricciones normativas, mientras que la identidad
virtual adquiere sustancia y trascendencia al conectarse con las vivencias encarnadas del
sujeto fisico. Esta dialéctica entre ambos estados del personaje constituye, en ultima
instancia, la performance de la vulnerabilidad, en la que encontramos una misma musical
persona dividida en dos personajes que expresan una necesidad extremadamente intima
y personal de verse reflejades y de reconocerse en un cuerpo no binario para el cual el

espacio fisico no tiene las palabras adecuadas para describirse fuera de un marco binario.

Esta busqueda de un espacio donde poder des-reconocerse de las imposiciones
normativas se alinea con lo que Preciado sefiala en Testo yonqui: “Es fundamental no
reconocerse. El des-reconocimiento, la des-identificacion es una condicion de emergencia
de lo politico como posibilidad de transformacion de la realidad. (...) [se trata de] tomar
conciencia de que las técnicas de representacion politica implican siempre programas de
produccion de subjetividad corporal” (2008: 284). Asi, el avatar virtual que construye
Tsai no busca simplemente una representacion alternativa, sino que constituye un acto
politico de des-identificacion respecto a las categorias normativas, abriendo la posibilidad
de emerger como sujeto politico desde ese espacio liminal donde las técnicas de

representacion pueden ser subvertidas.
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En este sentido, me resuenan especialmente las palabras de Iki Yos Pifias Narvaez
Funes y Teo Pardo en sus respectivos capitulos del libro ya mencionado (h)amor® trans
(2020). Le primere habla de su experiencia en el trabajo sexual, exponiendo como su
cuerpo no-blanco le convierte en un ser exotizado cuyo valor reside principalmente en
esa disidencia. Ademads, su cuerpo travesti enfatiza el fetichismo que sufre en sus
encuentros sexoafectivos, una experiencia compartida por le misme Tsai en su libro Arroz
tres delicias (2019). Por su parte, Pardo habla de la urgencia en la representacion de
cuerpos disidentes en un contexto en que los cuerpos tienen una lectura social jerarquica,
en la que la normatividad sigue suponiendo la cima. Por eso, es importante mostrar
cuerpos diversos, que salgan completamente del imaginario colectivo de la normatividad
blanca y cisheterosexual, porque, como dice, “no podemos desear aquello que no
podemos imaginar como deseable, y la representacion es una herramienta potentisima de

creacion de imaginarios” (Pardo, 2020: 148).

Estas reflexiones conectan directamente con lo que Tsai nos muestra en “Chique
de internet”. La necesidad de representacion para cuerpos disidentes que menciona Pardo
se materializa en esa posibilidad que ofrece el avatar digital, mientras que la experiencia
de fetichizacion y exotizacion que describe Pinas Narvaez encuentra en lo virtual un
espacio potencial de exploracion de la identidad. En este contexto, el cierre de la cancion
cobra un significado especialmente revelador. La alternancia entre el codigo binario
“01110010 01101001 01101111y las frases “Eres mi chique de internet” no solo marca
el final de la pieza, sino que simboliza la integracion definitiva de ambas identidades.
Esta estructura nos sugiere que la supuesta oposicion entre lo fisico y lo virtual, lo natural
y lo artificial, constituye una dicotomia falsa que le protagonista trasciende al reconocer
ambas dimensiones como dos facetas inseparables de su persona. De este modo, en lugar
de elegir entre estos niveles de representacion, los incorpora como expresiones
complementarias de una misma existencia, precisamente porque comprende que todas las
construcciones identitarias (incluso aquellas que se presentan como “naturales” en el
mundo fisico) son, en cierta medida, artificiales. Esta comprension abre posibilidades
creativas para los cuerpos disidentes, permitiéndoles existir mas alla de los corsés binarios
que impone la normatividad, tal como sefialaba Pardo al hablar de la urgencia de crear

nuevos imaginarios deseables.

Asi, al revisar las tres propuestas analizadas, podemos observar como cada artista

articula la vulnerabilidad de manera singular pero complementaria. Luna Ki construye un
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diadlogo interno en “Dispara” que materializa diferentes estados emocionales; Samantha
Hudson reescribe su pasado traumatico en “Dulce y bautizada” desde un espacio seguro
y acompafiada; y Putochinomaricon explora en “Chique de internet” la liberacion que
supone habitar un cuerpo digital mas alld de las restricciones binarias. En todos estos
casos, la produccion vocal no actia como mero recurso estético, sino como elemento
narrativo fundamental que permite expresar diferentes dimensiones de la experiencia
queer dificilmente comunicables en codigos hegemoénicos. De esta manera, las tres
propuestas evidencian como la performance de la vulnerabilidad, lejos de representar
debilidad, constituye un acto politico mediante el cual les artistas disidentes reclaman su
propia narrativa y existencia en términos propios, convirtiendo la tecnologia en aliada

para articular identidades que desafian las construcciones hegemonicas del género.

3.2.3 Deshumanizacion como estrategia de otredad

En el anélisis de “Tu tumba (raw)” de Luna Ki vimos como la artista emplea un
sonido hyperpop acelerado y bailable que sirve como vehiculo perfecto para transmitir su
mensaje de transformacioén y celebracion. La robotizaciéon extrema de la voz y las
tecnologias de produccion vocal no son meros recursos estéticos, sino que cumplen una
funcién narrativa fundamental. Mediante la deshumanizacion sonora, el personaje logra
salir de si misme para contemplarse desde fuera y, simbolicamente, establecer un didlogo
consigo misme. Esta estrategia vocal, combinada con una lirica que evoca la apertura y
trabajo emocional, plasma un proceso de reparacion con clara voluntad de cambio y
sanacion personal. Ademds, la cancidon funciona como cierre de una etapa vital —
representada en el album CL34N — y como celebracion de un nuevo comienzo, algo que
también se refleja en sus conciertos, donde este tema servia como clausura festiva rodeade
de su equipo y ondeando banderas del orgullo. Todo esto se enmarca en lo que Luna
denomina “terapia chu”, un estado de consciencia personal que aporta bienestar
emocional y que representa ese resurgir del malestar y del odio, abrazando la disidencia
como parte esencial de su identidad. Asi, las tecnologias de produccion vocal se
convierten en herramientas que permiten a le artista fomentar la expresion de la
vulnerabilidad y, paraddjicamente, trascenderla, celebrando simbdlicamente sobre la

tumba de sus propios pensamientos intrusivos y estados emocionales oscuros.

Partiendo de este andlisis de Luna Ki, donde la voz deshumanizada cumple una

funcién introspectiva crucial, resulta interesante examinar cémo Samantha Hudson

234



emplea estrategias vocales similares pero con propositos narrativos distintos en su
colaboracion con Zahara en el single “Liturgia” (2024). A diferencia de Luna Ki, quien
utiliza la deshumanizacion para establecer un didlogo consigo misma, Samantha proyecta
su voz hacia un publico mas amplio - podemos asumir que hacia todas aquellas personas
que participaron en su proceso de construccion personal a través de experiencias
dolorosas, asi como a las personas disidentes y trans que la siguen y necesitan ese
referente para emerger de sus propias oscuridades, ofreciéndoles, como sugiere el titulo,
una verdadera “liturgia”. La deshumanizacion de la voz en esta cancién no nos transporta
al terreno robdtico que caracteriza la propuesta de Luna Ki, sino que nos sitiia en un plano
casi mitico. Samantha utiliza un registro notablemente agudo, amplificado por un
AutoTune que, en vez de mecanizar completamente su voz, la transforma a través de un
sonido casi sobrenatural. Esta eleccion estética evoca resonancias con entidades
mitologicas o religiosas - casi angelicales, pero definitivamente no humanas - creando
una atmosfera de trascendencia espiritual. Esta sensacion se intensifica gracias a la propia
estructura musical de la pieza, que se aleja de la progresion tradicional de acordes del pop
para sostenerse sobre una base minimalista de dos acordes que se repiten ciclicamente,
como si se tratara de un mantra religioso que induce al trance. Todo esto, unido a una
produccion de estilo electronico con cierta reverberacion, ayuda a generar un entorno
sonoro como el que podriamos imaginar en una iglesia, espacio al que tanto el titulo como

la lirica y el video hacen referencia.

La pregunta ahora es evidente: ;cémo consigue dicho personaje salir de si mismo
para ofrecer esta liturgia? Para ello, deberemos centrarnos en las escenas del videoclip,
que nos presentan una narrativa visual rica en simbolismos y transformaciones. A través
de estos escenarios cuidadosamente construidos, podemos apreciar como Samantha
trasciende lo corpdreo para convertirse en ese ser mitoldgico cuya voz nos guia a través
de un ritual contemporaneo de sanacion colectiva. En primera instancia, el videoclip abre
con una imagen de Samantha sumergida en una bafiera de agua blanca, rodeada de un
grupo de monjas que la violentan e intentan ahogarla. Si bien podriamos pensar que lo
que pretenden es bafiarla con la palabra de su dios, la letra nos indica que en realidad
estan intentando lavarla de sus pecados, haciendo referencia a los conceptos del pecado,
la culpa o el perdéon judeocristianos, estrechamente relacionados con esa idea de
transmutacion del dolor que ya veiamos en “Por Espafna”. “;A qué santo le rezas /

Rogando perdén? / Cuando eres ti misma / Prisionera y prision / Una cércel de huesos /
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Un altar de dolor / Custodiando el vacio / De tu corazon”, canta Samantha. Este verso
revela una profunda critica al autocastigo que experimentan muchas personas disidentes
cuando internalizan dogmas religiosos que condenan su identidad. La letra cuestiona la
necesidad de buscar absolucion externa cuando el verdadero conflicto surge de convertir
el propio cuerpo en un espacio de condena. Esta imagen del cuerpo como “altar de dolor”
resulta particularmente interesante, pues establece un paralelismo directo con la tradicion

cristiana del sacrificio corporal como via de redencion.

llustracion 51 Samantha Hudson en el videoclip de "Liturgia”

Dicho concepto se materializa visualmente en el fotograma donde Samantha
aparece emergiendo de la ducha en una postura que evoca claramente a Jesucristo en la
cruz. Esta representacion no es casual, sino una resignificacion deliberada del
sufrimiento: mientras que la doctrina tradicional ha utilizado el dolor como instrumento
de control y conformidad, Samantha lo transforma en un acto de liberacion y
trascendencia. Al apropiarse de la iconografia cristiana del sacrificio supremo, la artista
se eleva a un estado de deidad transgresora que no busca el perdon, sino que otorga un

nuevo evangelio.

Esta subversion de lo religioso se refuerza con la aparicion de Zahara, una artista
previamente criticada por la Iglesia por su album “Zorra”, en cuya portada aparece
caracterizada como la Virgen Maria. En “Liturgia”, Zahara interpreta el papel de una
figura eclesiastica que, paraddjicamente, rechaza los dogmas tradicionales. Asi, canta:

“La paz sea contigo / Tu paz lleves lejos / Quédate en tu pulpito / Con los angeles del
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miedo”. Este fragmento, entonado con una cadencia casi sacerdotal, desacraliza la
autoridad religiosa al declarar “Eres la costra que arranco con gusto / El dolor que sufro /
El temor del que huyo”, convirtiendo el rechazo al dogma en una liberacion personal. De
este modo, ambas artistas colaboran en la creacion de un nuevo espacio ritual donde la
condena se transforma en celebracion. De este modo, la transformacion de Samantha en
esta figura critica trans subvierte radicalmente la narrativa del dolor. Ya no se trata de un
castigo autoimpuesto por una identidad “pecaminosa”, sino un sacrificio consciente que
abre camino a la liberacion colectiva. Su cuerpo, antes “prision”, se convierte en templo
y vehiculo de una nueva espiritualidad inclusiva. Es precisamente a través de esta
transmutacion del dolor personal en ofrenda universal que Samantha puede finalmente
“dar liturgia”, convirtiendo su experiencia individual en un ritual sagrado que reescribe
los espacios espirituales y crea nuevas formas de comunion para las personas disidentes

que han sido sistematicamente rechazadas por los discursos religiosos tradicionales.

En este contexto de reescritura ritual, cobra especial relevancia la escena de la
bafiera, donde presenciamos un parto simbdlico. Samantha aparece sumergida en el agua,
experimentando lo que claramente se representa como un alumbramiento. Sin embargo,
no da a luz a un bebé sino a si misma; es un renacimiento literal que refleja su emergencia
de esos “pecados” que histéricamente se le han imputado. De forma similar a lo que
veiamos en “Dulce y bautizada”, este bafio bautismal subvertido no representa
purificacion en términos tradicionales, sino la formacion de su musical persona a través

de la resignificacion de aquello que la sociedad ha intentado usar para condenarla.

Reforzando esta idea de reapropiacion, detrds de la bafiera aparece un Transformer
amarillo, una imagen deliberadamente elegida para jugar con el insulto transfobico
“transformer” frecuentemente dirigido hacia personas trans. En lugar de rechazar este
término despectivo, Samantha lo incorpora a su iconografia personal, transforméndolo en
un simbolo de poder. Esta estrategia de resignificacion se extiende a su vestuario posterior
en el videoclip, donde aparece con una falda negra y una camiseta amarilla con la palabra
“transatlantic” impresa, jugando visualmente con los colores del Transformer y

lingiiisticamente con el prefijo “trans”.
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Llustracion 52 Imagenes del videoclip de "Liturgia”

Al igual que en el caso de Luna Ki, quien abrazaba la extraneza de su voz
artificialmente producida, Samantha convierte aquello que podria ser usado para
marginarla en un elemento central de su poder performativo. Tanto la voz
tecnoldgicamente mediada como la imagen del Transformer operan aqui como
manifestaciones de lo que Preciado llamaria una “tecnocorporalidad”, un cuerpo que no
rechaza la artificialidad, sino que la celebra como parte vertebradora de su potencia
politica y su capacidad de reinventar los marcos del género binario. Esta reapropiacion
de simbolos y tecnologias para la construccion de identidades disidentes resuena con lo
que Preciado sefiala cuando afirma que no busca “el género masculino que la medicina
transexual me promete y que el Estado me acabara otorgando si me porto bien” (2008:
107). De manera similar, Samantha Hudson no busca una feminidad normativa que se
ajuste a las expectativas sociales, sino que rechaza activamente las asignaciones binarias
como “‘imposiciones normativas” (86), utilizando elementos tecnologicos y
performativos para articular una identidad que existe deliberadamente en los margenes

del régimen heteropatriarcal.

Un ultimo elemento visual que merece atencion es la aparicion del payaso en la
escena del transportador industrial. Este personaje surge precisamente cuando Samantha
entona “Es fuego, una llama intermitente / El alma, escapando de tu mente”,
especificamente en el momento en que pronuncia “alma”, como nota el youtuber Isaias
Wannabe (2024). Si bien el YouTuber interpreta esta figura como simbolo del humor que
Samantha emplea para gestionar el dolor de los insultos, reconociendo que estos hieren

incluso cuando se responde con