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Resum del Treball Fi de Grau (extensié maxima 100 paraules)

Catala: L'objectiu d'aquest treball és elaborar un guié per a comic sobre la vida de la periodista Irene Polo.
Ha estat realitzat a parts iguals per Albert Guasch i Alan Ruiz. Consta d'una vessant académica i
una de creativa. Estudiem la vida i obra de Polo, aixi com el context historic que visqué (la Segona
Republica Espanyola) i les caracteristiques del periodisme catala de I'época. També ens fixem en
la relacié entre el periodisme i el mén del comic, centrant-nos en el génere del docucomic, en el
qual s'inscriu el nostre projecte. Finalment, presentem el guid literari de I'adaptacio.

El objetivo de este trabajo es elaborar un guidén para comic de la vida de la periodista Irene Polo.
Ha estado realizado en partes iguales por Albert Guasch y Alan Ruiz. Consta de una vertiente
académica y otra creativa. Estudiamos la vida y obra de Polo, asi como el contexto histérico que
vivio (la Segunda Republica Espafiola) y las caracteristicas del periodismo catalan de la época.
También nos fijamos en la relacion entre el periodismo y el mundo del comic, centrandonos en el
geénero del docucomic, en el cual se inscribe nuestro proyecto. Finalmente, presentamos el guion
literario.

Castella:

This paper aims to produce a comic script based on the life of the journalist Irene Polo. It has been
made equally by Albert Guasch and Alan Ruiz. There is an academic and a practical one. We
study the life and work of Polo, the historical context she lived in (the Second Spanish Republic)
and the characteristics of the Catalan journalism at that time. We also look at the relationship
between journalism and the world of comics, focusing on the genre of docucomic where our project
falls. Finally, we present the literary script.
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Resum del Treball de Final de Grau

El pal de paller d'aquest Treball de Final de Grau és la periodista Irene Polo. L'objectiu del
mateix ha estat conéixer la seva vida i obra —a més del seu context; és a dir, la Segona
Republica Espanyola— per tal d'elaborar un guié per a comic. Darrere de l'interés personal
que ens ha dut a escollir agquesta figura del periodisme catala, també hi ha una funcié

divulgativa. Aquest ha estat el nostre projecte, que esperem poder culminar editant I'obra.

Concretament, el format escollit per adaptar la historia d’ Irene Polo és el docucomic; és a
dir, un comic que explica una historia real. Els articles de la periodista publicats a I'antologia
La fascinacié del periodisme. Croniques (1930-1936) de Pilar Tur i Gloria Santa-Maria, a més
de la investigacio que les autores van fer de la vida de Polo, han estat la base documental de
la historia. Tanmateix, hem introduit elements de ficcid6 per tal de dotar I'obra d'un fil
conductor i tensié dramatica. No obstant aixd, durant el procés d’adaptacié hem cuidat
especialmentque els esdeveniments que s’hi relaten tinguessin un referent en la realitat de
I'época. Perqué aquesta obra també es potentendre com una adaptacio historica del temps
de la Segona Republica a Catalunya. Hem creat personatges que simbolitzen realitats
personals d'aquella época i també situacions, perd s’han respectat els fets historics. El

resultat, creiem, és versemblant i fa justicia a I'apel-latiu docucdomic.

Irene Polo és un pefecte exemple de la modernitatiel grau de professionalitzacié que havia
assolit el periodisme catala dels anys trenta. Va ser la primera dona en exercir el periodisme
generalista a Catalunya oferint una obra viva i fascinant. A banda de I'aspecte professional,

Irene Polo també suscita el nostre interés per una historia personal tragica i dramatica.

El volum de feina s'ha concentrat en tres grans apartats: el marc historic, la relacié entre
periodisme i comic, i el guid propiament dit. D'aquests, els dos primers sén essencialment

teorics.

En un ens hemfixat en el context historic, les caracteristiques del periodisme de I'época i la
vida de Polo. Pels dos primers apartats ha estat de gran ajuda la tesi d'Enric Marin La premsa
diaria de Barcelona durant la Segona Republica (1931-1936): aproximacid historica i analisi
formal. Per escriure la nostra biografia de la vida de la Irene Polo real ha resultat crucial la

antologia de la periodista anteriorment citada.

A continuacié, hemabordat la relacié de maridatge entre el periodisme i el mén dels comics.
Aquest format, és relativament desconegut pel gran public perd ha brindat obres
periodistiques de gran valor. Primer, ens fixem ens els motius que han dut tants autors a
crear personatges que exerceixen aquesta professio a les vinyetes. Després, hem estudiat el
comic com a suport periodistic, i les avantatges que aquest té sobre altres mitjans.
Destaquem I'entrevista que vam fer a Joe Sacco, un dels maxims referents a nivell mundial
del periodisme dibuixat, i que incloem en el treball. Finalment, abordem el docucomic des del

marc teoric que ens ofereix el cinema documental.
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La tercera part del treball ha estat la més practica, i ha consistit en aplicar els coneixement
adquirits en els dos apartats anteriors escrivint un guié pera comic de la vida de Irene Polo.
El guio literari —és a dir, la historia propiament dita— ocupa un gran volum de pagines. Ho
complementem amb un breu estudi semiotic dels personatges que hi apareixen, una
explicacié de com hem fet el pas de la realitat a la ficcio i el guié técnic de mostra del primer
capitol. També hem inclds un apartat de produccié que ofereix disseny i pressupost de la

hipotética obra acabada.

En conjunt, el resultat és un treball tedric, d'una banda, i el guid del comic, de l'altra. Aquest
altim és una primera versio, encara subjecta modificacions, de I'obra que, esperem, ajudi a

donar a coneixer una mica més la vida d'aquesta periodista fascinant.
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1. Introduccioé

La primera vegada que els autors d'aquest treball vam sentir a parlar d'Irene Polo va ser a
les classes de I'assignatura Historia del Periodisme dels professors Enric Marin i Joan Manuel
Tresserras. En aquell context, va ser un exemple de la avantguarda del periodisme dels anys
trenta a Catalunya: el preludi d’un sistema de mitjans de comunicacié de masses en catala i
una manera de fer periodisme plenament professionalitzada i que desbordava de modernitat.
A la vegada, era una veu personal i amb caracter propi, d’escriptura viva i
espontania influenciada per mitjans com la radio i el cinema. Es recordada, també,
com la primera dona en exercir el periodisme a Catalunya amb una voluntat diafana de

dedicar-se exclusivament a aquesta professié monopolitzada pel génere masculi.

Més enlla de l'interés purament professional, els responsables de lI'assignatura també van
despertarla nostra curiositat en explicar-nos la seva historia personal. Irene Polo, que ja en
aquella época no amagava el seu lesbianisme, va enamorar-se de l'actriu Margarida
Xirgu a qui va acompanyar en una gira teatral per Ameérica que les va condemnar a un
exili involuntari fruit de l'esclat de la Guerra Civil i I'establiment de la dictadura franquista.
Una etapa vital que va conduir la periodista al suicidi I'any 1942 per raons personals

impossible d’esclarir avui dia.

El potencial dramatic de la historia personal de la Irene Polo i I'interés professional per una
figura cabdal del periodisme catala va estimular la nostra imaginacio fins al punt de dedicar-
hi el nostre Treball de Final de Grau. Vam voler fer-ho, a més, amb la voluntat de relatar
la seva vida tot explorant les possibilitats del guié per a comic. Aquest és el format
que hem escollit per traslladar a la ficcié una vida i una obra desconegudes per molts amb
una clara vocaci6 documental i divulgativa. Per aix06, el format escollit ha estat el
docucomic, subgénere relativament desconegut del comic que fa anys que viu un auge
editorial important. Hem pogut treballar, doncs, el guié audiovisual, un suport que la carrera

de Periodisme passa de puntetes.

Cal pensar que unaobra de ficcid documental historica requereix d’'una recerca important del
moment en qué esta ambientada. Per aix6 aquest treball també recull una sintesi de la
historia de la Segona Republica espanyola i del periodisme catala de I’'época. Hi ha
un cert grau de mimetisme entre la figura de Irene Polo i aquesta etapa historica de canvi

profund, modernitat i malestar social a Espanya i a Catalunya que hem treballat en el guié.

La diversitat dels diferents camps que abraca el treball, 'extensié del guié amb la carrega de
feina addicional que comportaila varietat de les seves tasques és el motiu pel qual aquest
Treball de Final de Grau ha estat realitzat per dos autors amb interessos i competéncies
similars, perd amb perfils complementaris. Tots dos hem contribuit en cada ambit del
treball pero cadasci aportava idees d’inqiiestionable valor en els ambits on se

sentia comode.
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A continuacid, presentem el treball. Consta de 5 parts. La primera és, segurament, la més
completa. L'hemanomenat La Segona Republica de Irene Polo. Ens referim a la Catalunya de
I'epoca, la situacié del periodisme ila vida de Polo. En el segon apartat expliquem la
metodologia que hem seguit. En el tercer, ens hem fixat en el mén del comic: en els
periodistes que han protagonitzatalgunes obres, el comic com a suport periodistici el
docucdomic des del punt de vista de la teoria del cinema documental. El quart punt és el guid.
Consta d’una guia dels personatges, una primera versié del guié literari, una explicacié de
com ha funcionat el pas de la realitat a la ficcié i el guié tecnic del primer capitol. La

cinquena part és una explicacié del pressupost provisional, que adjuntem als annexos.

Bona lectura.
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2. La Segona Republica d'Irene Polo

La Historia, politica, societat i cultura dels Paisos Catalans editada per 'Enciclopedia Catalana
consta de 14 volums. Sense comptar els glossaris, sén 12 els titols dedicats a I'estudi de la
historia propiament dita. Cadascun abasta un cert espai de temps. El primer cobreix milers
d'anys. A mesura que ens aproximem a als nostres dies, els periodes s6n més curts. Un
segle, mig, trenta anys o vint. El volum nové és el que abraga un temps més breu, només
vuit anys: de I'abril de 1931 al mateix mes del 1939. Es a dir, el que dura el regimde la

Segona Republica; dins el qual cal comptar la Guerra Civil.

A partir d'aqui, els toms seglients tornarien a cobrir cicles més llargs. Sén els anys de
dictadura del General Francisco Franco i de democracia. La conclusi6 que es despren

d'aquesta ordenacid historica és clara:

“Ni abans nidesprés no han passat en tan poctemps tantes coses que hagin marcat
tan decisivament la nostra existéncia individual i col-lectiva. (Referint-se als anys de
dictadura ide democracia) no han estat tandensos nitan gravids de conseqliéncies
historiques com els vuit anys de la gran esperanca i la gran ensulsiada. (De Riquer,
2002:17)

Aguest fou el moment historicen qué Irene Polo exercila seva tasca com a periodista. De la
mateixa manera que la Segona Republica fou transcendental a nivell politic i social, també ho
va ser a nivell periodistic. Fet que pot resultar fins i tot obvi si tenim en compte dos factors.
El primer és que per primera vegada els periodistes espanyols treballaven en un régim de
libertats consolidat. El segon és que la feina d'aquests periodistes era, precisament,

documentar el moment excepcional que vivien. Aixi que no els hi van faltar mai noticies.

Pero cal analitzar amb més profunditat els motius que van fer possible el que el Doctor en
Ciencies de la Informacié Enric Marin ha considerat I'Edat Daurada del periodisme catala i
espanyol. A continuacié presentem el nostre estudi, en qué ens hem fixat, primer, en el
context historic propiament dit; en segon lloc, en la formacié de la societat de masses;
després en el desenvolupament d'una variant periodistica singular; i, finalment, en la

biografia de la mateixa Irene Polo.

2.1. Context historic: la Segona Republica

2.1.1. El cami cap a la Republica

Com el seu nom indica, la Segona Republica Espanyola no fou el primer régim modern
republica de la historia d'Espanya. El cert, pero, és que els intents de democratitzacid
anteriors maivan ser tan profunds ni reeixits comel dels anys 30. En part, per la *“manca de
tradicid veritablement democratica” (Garcia, Gatell, Palafox i Risques, 2009:242) que el pais

havia demostrat des de feia segles.
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Partim de la Primera Republica (1873-1874) per buscar els precedents que expliquen el
succeit els anys 30.

Aquesta va ser I'Ultima etapa del Sexenni Democratic (1868-1874), un intent de fer un gir
liberala Espanya després d'enderrocar la monarquia d'Isabel II. El periode republica va estar
precedit pel govern provisional dels generals Francisco Serrano i Joan Prim, i la monarquia
d'Amadeu de Savoia. Fou una etapa convulsa i plena de conflictes politics, i el regim mai

s'acaba de consolidar.

Després del fracas del sexenni, torna la monarquia borbdnica en la persona d'Alfons XII.
Comencga l'etapa coneguda com la Restauracid, que duraria més de cinquanta anys. El

I\\

sistema politic consistia en el “torn pacific”, ideat per Antonio Canovas del Castillo, en qué
els dos partits (conservadors iliberals) s'alternaven al capdavant del govern. No va arribar a
ser mai plenament democratic (Garcia, Gatell, Palafox i Risques, 2009:146), tot i les
reformes que es van produir durant la regéncia de Maria Cristina (1986-1902), com el

sufragi universal masculi (1890).

El sistema es va anar esquerdant mica en mica, a mesura que es descomponien els dos
partits hegemonics i es feia palés que els nous moviments emergents (obrerisme,

republicanisme i catalanisme) no tenien cabuda en el marc politic establert.

Un dels fets més transcendentals d'aquest periode és la perdua de les darreres colonies
espanyoles, Cubai Filipines, I'any 1898. Tot i que les conseqléncies politiques i economiques
limitades, la crisi moral i ideolodgica, en canvi, fou profunda. Tant, que l'episodi passaria a
coneixer-se com a “desastre del 98”. Aixi ho expliquen Garcia, Gatell, Palafox i Risques
(2009:162):

“La derrota va sumir la societat i la classe politica espanyoles en un estat de desencis
i de frustracio perque va significar la destruccié del mite de I'imperi espanyol (...) la
premsa estrangera va presentar Espanya com una 'nacié moribunda', amb un exeércit
totalment ineficag, un sistema politic corrupte i uns politics incompetents, i aquesta
visié es va generalitzar en una bona part de 'opinié publica espanyola”

Destagquem aquest fet, sobretot, perque va crearla necessitat d'iniciar un procés reformista
que modernitzés la vida social i politica espanyola (Garcia, Gatell, Palafox i Risques,

2009:146). Aquest anhel es va coneixer com a Regeneracionisme.

A Catalunya va expressar-se de manera particular. Aprofitant que I'orgull nacional espanyol
havia rebut un cop molt dur, va prendre encara més forca el catalanisme. Tot i que al principi
es tractava d'un moviment cultural, a finals de segle aquest havia esdevingut un projecte

politic que pretenia reformar I'estat espanyol i aconseguir I'autonomia de Catalunya.

Amb la majoria d'edat d'Alfons XIII (1902) seguiria el procés de descomposicié del régim de

la Restauracio i creixeria la tensid social (Setmana Tragica, crisi del 1917, pistolerisme). A
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Catalunya, els partits catalanistes i republicans ocupaven el centre politic i es constituia la
Mancomunitat, la primera forma d'autogovern des del 1714.

La fallida del sistema es va consumar l'any 1923 amb el cop d'estat del general Miguel Primo
de Rivera. Va posar fi al parlamentarisme, va instaurar una dictadura militar i va abolir la
Mancomunitat. Dura 7 anys, fins que el mateix Alfons XIII decidi prescindir d'ell i col-locar
Damaso Berenguer al capdavant del govern. Aquest breu paréntesi seria conegut com la
Dictablanda (Garcia, Gatell, Palafox i Risques, 2009:235).

L'oposicio al regim, mentrestant, s'havia organitzat. Les forces republicanes, els catalanistes
d'esquerres i el PSOE van acordar en el Pacte de Sant Sebastia I'agost del 1930 un

programa conjunt per reformar el pais.

Les eleccions municipals del 12 d'abril del 1931 van donar-los la victoria i van esdevenir de
facto un plebiscit per la continuitat de la monarquia. El rei va renunciar a la corona i va

abandonar Espanya. El 14 d'Abril es proclamava la Segona Republica.

2.1.2. La Segona Republica

Comencgava aixi una de les etapes més renovadores de la historia contemporania d'Espanya i
Catalunya. El nou régim intenta resoldre els problemes cronics que pateix el pais i, en poc

temps, trenca la marginacié d'Espanya respecte a Europa (Duarte i De Riquer, 2006:303).

Els signants del Pacte de Sant Sebastia van constituir un govern provisional a Madrid, amb
Niceto Alcalad Alzamora de president, que va convocar eleccions a Corts constituents per al 28

de juny.

La coalicid republicana va guanyar els comicis. Els 464 electes que formaven les corts van
escollir una comissié encarregada d'elaborar el projecte de la que seria la Constitucid de
1931, aprovada per majoria. Havia de ser la solucié a molts dels problemes que arrossegava

el pais. Aquesta és I'enumeracié que Duarte i De Riquer en fan (2006:303):

“la separacié de I'Església i de l'estat, amb la implantacié d'un estat laic i una
Església que renunciés als privilegis aconseguits durant els segles; la modernitzacidé
de l'exercit fent-lo professional i sense temptacions intervencionistes; una nova
legislacié social més justa i progressiva; una veritable reforma agraria, i la reforma
de l'estructura de l'estat fent-lo compatible amb les autonomies regionals, si més no
amb la catalana, que és la que amb més forca s'havia manifestat”

La nova carta magna separava els tres poders, incloia drets i llibertats, com les que van
suposar millores en les condicions laborals, concedia el sufragi a les dones, establia la laicitat
del pais que pretenia secularitzar la societat i estructurava Espanya com un Estat integral
obert a governs autonoms, amb els seus respectius estatuts d'autonomia. Aquesta era la
solucié que s'havia acordat per al “problema” catala, que Duarte i De Rigquer consideren
“decebedora” (2006:304).
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Els anys seglients van evidenciar el dificil que resultava I'empresa de modernitzar el pais.
S'ha assenyalat que fou un periode inestable. Si bé aix0 és cert, cal tenir en compte que
aquest fou el “signe dominant arreu” (Duarte i De Riquer, 2006:303): també sdn els temps

de la crisi del 29, I'aparicié dels feixismes i la radicalitzacié de les esquerres.

En pocs anys se succeiren desenes de governs. Distingim tres grans etapes. La primera
(1931-1933) es correspon amb la de la coalicié de forces progressistes del Pacte de Sant
Sebastia. Forenels anys en qué s'aprovaren les grans reformes. ES volia canviar tot i molt
rapid, agricultura, exércit, educacio, església... No obstant, com ja hem dit, la conjuntura

economica mundial i nacional li va anar en contra.

A més, el govern no va deixar de rebre pressions per les dues bandes. L'esquerra sindical
liderada per la CNT no es conformava amb la republica i volia fer la revolucié (a I'Alt
Llobregat l'any 1932, o a Casas Viejas el 1933). Les dretes, en canvi, van tenir temps de
reorganitzar-se; al ja existent Partit Radical d'Alejandro Lerroux s'hi va sumar una gran
coalici6 de sectors catolics i conservadors liderada per José Maria Gil Robles: la

Confederacion Espafola de Derechas Auténomas (CEDA).

A la tardor del 1933 el cap de govern, Azafia, va dimitir i el president de la Republica va
dissoldre les corts i va convocar eleccions el novembre. Aquesta vegada, la victoria va ser de
les dretes. Els dos anys posteriors es coneixerien com a Bienni Negre (1933-1935). Els
intents de govern de Lerroux sense la CEDA queien com mosques. La tensid social va ser
encara més important. L'entrada al govern de la CEDA (5 d'octubre de 1934) va ser

contestada amb una vaga general organitzada per la UGT.

A Catalunya aquests fets prendrien una especial rellevancia, ja que comptarien amb el suport
del president Lluis Companys, qui temia les consequéncies que podia tenir pera Catalunya la
consolidacié d'un govern que estava clarament en contra de les autonomies. Després d’una
jornada de gran revolta social, coneguda com els Fets del sis d’octubre, el President de la
Generalitat va proclamar la Republica Catalana dintre de la Republica Federal espanyola per
mirar d’apaivagar la revolta. El Govern central, creient que Companys s’havia excedit amb la
declaracio, va declarar I'Estat de Guerra. Companys i la resta de membres del govern van

ser detinguts, jutjats i empresonats.

Els pitjors auguris de Companys es van complir quan el govern va suspendre l'autonomia de
Catalunya. Pero en poc temps l'executiu, dirigit encara per el Partit Radical, no va tardar a
patir una crisi provocada per nombrosos casos de corrupcid. El pais era cridat de nou a les
urnes. Dreta i esquerra s’agrupaven en els seus respectius blocs, fruit de la profunda divisid
del pais. A Catalunya el bloc de les esquerres demanava la llibertat pels presos (el Govern
Catala empresonat) i el retorn de I'autonomia. Les esquerres, agrupades en el Front Popular,

van ser les vencedores tant a Catalunya com a Espanya.

Sectors de la dreta, tement que les esquerres s’havien legitimat per dur a terme les reformes

que detestaven, no tolerarien un nou cicle progressista i s'algarien en armes, capitanejats
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per I'exércit. El que havia de ser un cop d'estat rapid va acabar sent una Guerra Civil que
s'allargaria tres anys i desembocaria en una dictadura que duraria quatre décades.

2.2. El periodisme catala en el context de la Segona Republica

2.2.1. La construccié de la societat de masses a Catalunya

El periodisme tal com I'entenem avui només és possible com a resultat de la formacié d'una
societat de masses. Aquesta, al seu torn, neix com a conseqiéncia dels canvis produits en
els estils de vida a I'edat contemporania. S'abandona l'ordre establert durant I'Antic Régim i
se'n forma un de nou que pren coma pal de paller la Revolucié Industrial. Es un procés llarg
i desigual, que van encetar els paisos econdmicament més desenvolupats, amb Gran

Bretanya i Estats Units al capdavant, el segle XIX.

El retard economic i politic de Catalunya —i, en igual o major mesura, el de tot l'estat
espanyol— en comparacid amb els paisos que soén la punta de llanga d'aquests canvis
suposa, pertant, una tardanca en la transicid cap a una societat de masses. Transicié que
consistia, segons Marin (1991:195), en el pas d'una societat caracteritzada per“unes formes
de produccid i d'intercanvi comunicatiu tradicionals predominantment preindustrials”, a una
amb unes “formes massives de produccio i d'intercanvi i consum comunicatiu”. Les propies

del capitalisme industrial.

A continuacié estudiem la génesi de la societat de masses en el cas catala. Francesc Espineti

altres autors (1989:5) s'hi refereixen, de manera breu, perd completa:

“Cal cercar la gestacido i la implantacié primera de l'ecosistema comunicatiu de
masses (societat/cultura/comunicacié de masses) a Catalunya en les transformacions
operades al llarg del primer terg del segle XX. Aquestes transformacions, en bona
part encetades la darrera década del segle anterior (Exposicié Universal de
Barcelona, 1888), reberen una acceleracio i un impuls notable com a conseqiéncia
del 'boom' economic dels anys de guerra europea i de l'establiment i accié de la
Mancomunitat. L'impuls i acceleracié, malgrat la greu crisi economica iniciada el
1918-1919 i l'adveniment de la dictadura que liquida la Mancomunitat, es
projectaren —bé que amb modificacions— durant el periode posterior fins la nova
rebrotada —ara només institucional i politica— de la Republica”.

A continuacid ens fixarem en algunes d'aquestes “transformacions” que Espinet assenyala.
Per comencgar, abordemun factor que tot i no aparéixer de manera explicita en el fragment

anterior esta estretament relacionat amb tot el que s'hi menciona: la demografia.

Aquesta és vital per entendre els canvis produits a la Catalunya de principis del segle XX;
n'és causa ialhora conseqliéncia. A la taula seglent observem el creixement de la poblacié a
Catalunya i Barcelona en el periode que va del 1887 al 1936. Hem escollit aquests dos anys
perqué ambdds estan marcats per esdeveniments d'una notable transcendéncia demografica.
El primer, I'Exposicié Universal del 1888, marca l'inici d'un periode de creixement sostingut i

progressiu. El segon és l'inici de la Guerra Civil, que tella en sec aquesta tendéncia.



Irene Polo i la historia de la Catalunya de la Segona Republica

Alan Ruiz i Albert Guasch

1887 1900 1910 1920 1930 1936

Barcelona| 405913 | 544 137 | 595732 | 721 869 (1 005565(1 062 157

Catalunya| 1 843 549( 1 966 382( 2 084 868|2 344 719|2 791 292|2 921 216

Poblacié a Catalunya i Barcelona. Font: Idescat

A la taula anterior observem com la poblacié de Barcelona augmenta en major mesura que la
catalana. Mentre que la de tot el pais ho fa en un 58% durant tot el periode, la de la ciutat

comtal creix un 162%.

Per entendre aquesta evolucié desigual cal fixar-se en els moviments migratoris tipics d'una
societat en procés d'industrialitzacid. D'una banda, hi ha els interns: persones que van deixar
les comarques interiors més rurals per instal-lar-se a les grans ciutats, on les fabriques
oferien feina a milers d'obrers. Perd a aquest éxode rural cal sumar un altre moviment de
persones que transcendia les fronteres catalanes: la immigracié que venia de la resta

d'Espanya.

1887|1900 | 1910 | 1920 | 1930

1,25%]|4,00%|5,50%| 14,00%|20,00%

Percentatge de la poblacié immigrada sobre el total de la poblacié catalana. Font: Tresserras i Espinet, 1999

L'any 1930 a Catalunya, una de cada cinc persones era immigrada. Aquesta realitat marcaria
profundament el pais a nivell social i politic. Els cicles en qué es van donar les “allaus” més
importants sén els quevan del 1916 al 1920 idel 1926 al 1930. El motiu, segons Tresserras
i Espinet (1999:36), fou la demanda de ma d'obra provocada, primerament, per la
conjuntura econdmica de la guerra europea; i després, per la serie d'obres urbanes que es

van realitzar en el marc de I'Exposicié Internacional de 1929 a Barcelona.

El principal pol d'atraccié és la ciutat comtal i les seves rodalies. Pero no és I'Unic. Molts
municipis també acullen més persones a mesura que es construeixen colonies téxtils. El que
havien estat petits pobles van creixent, creuen la frontera dels 10.000 habitants i esdevenen
ciutats. Podemobservar aquesta tendencia comparant les taxes d'urbanitzacié del 1860, el
1900 i el 1930.
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1860 484 626 (29,00%

1900 830 361 (42,00%

19301 500 00954,00%

Taxa d'urbanitzacié (poblacié vivint en municipis de més de 10.000 habitants). Font: Espinet i Tresserras, 1999

Les ciutats assumeixen un paper protagonista en aquesta nova societat que, mica en mica,
es va conformant. L'associacionisme esta a I'ordre del dia. Des de les classes populars a la
burgesia s'identifiquen en col-lectius segons ideologies o interessos: ateneus, sindicats,
casinos, centres excursionistes, agrupacions corals, esbarts, clubs esportius, partits politics,
organitzacions juvenils. Un simptoma, segons Marin (1991:162), de “l'articulacié de la
societat civil”.

La reduccid de I'horarilaboral deixa més temps a I'oci, que passa a ocupar un lloc prominent
en el dia a dia. La gent va als toros i al futbol, i també segueix el cicisme. Comenca a
familiaritzar-se amb el cinema, i gaudeix dels espectacles del Paral-lel. Mentre els obrers

acudeixen a representacions teatrals populars, la burgesia es reuneix a les portes de I'0pera.

En pocs anys apareixen desenes d'invents que canviaran per sempre la vida en societat. Com
l'automobil, la motocicleta, l'autobls o el metro. Josep Maria Franceés (1962:559) es referia a

aquesta época amb sentit de I'humor:

“Si miro hacia atras recapacito que no he perdido el tiempo. En 1899, vi nacer el
primer tranvia eléctrico, el cinematdgrafo y el fondgrafo; en 1903 viajé en automovil,
'sorprendiendo a la gente'; en 1910 asisti a los vuelos de Bleriot, sobre el hipédromo
de Casa-Antlnez... Ahora le toca a la radio. No estd mal, a decir verdad. No habia
visto tantas cosas Carlomagno”

Parla Francés de l'arribada de la radio a Catalunya. Les conseqiéncies que la irrupcioé
d'aquest nou mitja de comunicacié en el panorama periodistic va tenir per a la premsa de
I'epoca son notables. Els diaris, quan tot just comengaven a esdevenir un producte de
consum de masses, van perdre la batalla de l'actualitat abans de poder disputar-la. La
premsa, doncs, es va veure obligada a aportar quelcom més al discurs periodistic; a valorar
les informacions i aprofundir en aquestes. El testimoni de l'anarco-sindicalista A. Bueso
(1976:201-289-334), citat per Espinet (1996:465), ens serveix per il-lustrar-ho:

“[referint-se a l'inici de la dictadura del general Primo de Rivera] Los barceloneses
quedaron muy sorprendidos, en la mafiana del 13 de setiembre de 1923, al leer los
periddicos matutinos, llenos de blancos de la censura y, en el centro de las primeras
paginas, el manifiesto lanzado a la nacidon por el Capitan General de Catalufia, Miguel
Primo de Rivera, anunciando que, ante el desbarajuste que imperaba, y para salvar
Espafa, asumia la responsabilidad de apoderarse de las riendas del estado (...) El dia
28 de enero de 1930 la prensay la radio dieron la noticia de que 'Su majestad habia
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prescindido de los servicios del general Primo de Rivera y habia encargado de formar
nuevo gobierno al general Berenguer.' (...) [sobre la proclamacié de la Republica] “su
esposa le confirmd la noticia, pues la radio lo habia dicho y lo repetia cada diez
minutos”.

Espinet ho resumeix de la seglient manera: “el 1923, la noticia és de premsa; el 1930, de
premsa i de radio; el 1931, solament de radio” (1996:465).

Un altra canvisubstancial, directamentrelacionat amb la premsa, va ser I'evolucié de la taxa
de poblacié analfabeta. Segons les dades de reclutament de I'exércit, Espanya va passar d'un
37%?! d'homes analfabets el 1910 a un 9%?2 el 1940 (Moreno i Vilanova, 1992:120). Gaziel
valorava la situacio de la premsa barcelonina com la propia d'una premsa destinada a ser

“l'educadora per excel-léncia de la gran massa popular” (1977:207).

A Catalunya, el projecte politic que va liderar aquesta época de transformacions fou el
Noucentisme. La major fita del qual —en bona part simbolica— seria la Mancomunitat, la
primera administracié catalana que representava tot el territori del principat des del Decret
de Nova Planta de 1713. Marin (1991:177) la considera un “succedani d'estat modern propi”
per a la burgesia catalana, que aspirava a gestionar el pais d'acord amb una logica —la
seva— que moltes vegades xocava amb la de Madrid. Espinet (1989:3-4) ho expressa amb

aquestes paraules:

“L'aparell de I'estat espanyol satisfa molt parcialment (repressid) les necessitats de
direcci6 economica, politica i cultural de la classe hegemonica a Catalunya, la
burgesia urbana industrial; aquesta burgesia urbana malda per assolir capacitat
d'actuacid6 davant dels problemes propis i la cronica immobilitat de Il'estat; en
aquestes condicions, I'anomenat 'catalanisme de dretes' de la lliga apareix com
I'esforg contradictori per donar sortida a la voluntat (necessitat) de disposar de medis
i instruments politics (d'autogovern) per pal-liar en el possible la ineficacia del vell
aparell central del poder”

El projecte en qliestio va serideatien tot moment dirigit perla Lliga Regionalista, “el primer
partit modern creat a Espanya” (Ucelay Da Cal, 1982:32-33). Enric Prat de la Riba en fou
president. En un discurs pronunciat en motiu de la constitucié de la Mancomunitat, es referia
a la falta de competéncies de la institucié. Aquesta només es feia carrecde les que ja havien
estat transferides a les provincies anteriorment. El mateix nom ja ho indica: mancomunar.
Es a dir, unir-se, ajuntar-se. “Sense delegacions, la Mancomunitat, que com a personalitat
ho és tot, com a poder no és res; és la capsa buida, és el vas que espera el contingut”
(Garcia, Gatell, Palafox, Risques, 2009:223).

La Mancomunitat, doncs, depenia del govern central. El seu pressupost va ser el que ja
tenien assignades les diputacions. La seva tasca, no obstant, va ser remarcable. Distingim
dues direccions fonamentals: una, el desenvolupament economic; l'altra, el tirar endavant un

projecte cultural i educatiu ( Garcia, Gatell, Palafox, Risques, 2009:224).

! Xifra relativa als homes amb edat compresa entre els 21 i els 25 anys.
2 Xifra relativa als homes amb edat compresa entre els 20 i els 24 anys.
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En el primer cas, hem de destacar la millora d'infraestructures que van tenir com a pal de
paller I'Exposicié Internacional de Barcelona de l'any 1929. Per exemple: la Diagonal,
l'aeroport d'El Prat, o les obres del Gran Metro que connectaven les places de Catalunya i
Lesseps soOn infraestructures de I'época. Espinet (1989:7) veu en aquestes obres que
busquen millorarla comunicacié a Catalunya —i, principalment, a Barcelona— la voluntat de

“vertebrar una societat de masses moderna”.

Es en aquest periode marcat per l'accié politica de la Mancomunitat quan trobem els
simptomes més evidents d'aquesta transformacio, que ja hem apuntat. En el camp politic,
destaquen la formacié de grans moviments sindicals i l'aparicié d'auténtics dirigents de
masses carismatics: Alejandro Lerroux, Francesc Macia o Buenaventura Durruti, per
exemple. Aquests liders, pero, no acaparen tot el protagonisme mediatic. Les estrelles de

Hollywood i els esportistes d'elit també reclamen l'atencié de la ciutadania.

El capitalisme esdevé molt més que el marc econdmic de tots aquests canvis. Es una
cosmovisid amb “vocacié universal” (Marin, 1991:182), amb una seérie de conceptes
associats que representen els seus ideals: el cosmopolitisme, el progrés i la modernitzacié
(Marin, 1991:183).

Pero mentre que el projecte Noucentista va triomfar construint una societat de masses, va
fracassaren l'afany de fer-ho per consolidar I'negemonia de la classe burgesa. Aixi ho explica
Ucelay Da Cal (1982:125-126):

“(...) —la idea d'una futura societat industrial estructurada sobre la reforma social
permanent, derivada de I'extensié de la cultura— va ésser assumida amb entusiasme
en els medis petit-burgesos i obrers. (...) La segona idea clau del noucentisme, la
que donava una garantia de domini burgeés, és a dir, la visié de la cultura com una
heréncia preciosa que havia de ser curosament dosificada a través d'elits, implicant,
per tant, una nocié fortament jerarquica de la societat catalana, va ser, en canvi,
abandonada”

El fracas parcial del noucentisme —és a dir, el fracas de I'hnegemonia burgesa— es comenga a
fer palés amb la Setmana Tragica. Més tard, la vaga de La Canadenca suposaria un nou cop
a la classe dels industrials. Finalment, Marin ha considerat la proclamacié de la Segona

Republica la “desercidé activa com a classe nacional catalana” (1991:186).

2.2.2 El paradis perdut del periodisme catala

La singularitat d'Irene Polo no ens ha de fer perdre de vista que ella era filla del seu temps.
El periodisme catala de la Segona Republica Espanyola va ser la culminacié d'un procés que
es va engegar a principis del segle XX, en qué una tradicié periodistica anquilosada va

evolucionar en pocs anys fins a homologar-se a la dels paisos més avancats.

El periode de transicié fou curt. Segons Marin (1991:198), d'uns “20 o 25 anys”; els que van

de la Mancomunitat a la Generalitat Republicana. Els canvis que es van donar en aquest
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temps van ser prou significatius i singulars com perque s'acabés conformant una variant
periodistica propia. Nila premsa popular anglosaxona o germanica, ni el periodisme aséptic
—en queé es prioritza els fets en detriment de qualsevol connotacié ideologica—

aconsegueixen I'hegemonia, sind que conviuen amb la variant catalana.

Marin (1991:230-231) enumera 6 conclusions que es desprenen de l'estudi de la premsa

barcelonina d'aquests anys:

“1. Creixent protagonisme social de la premsa al llarg del periode.

2. Manca de condicions per a l'aparici6 d'una premsa 'groga' o sensacionalista
formalment despolititzada i sense vocacié analitica (com a resultat, entre d'altres
factors, del desenvolupament quasi simultani de radio, cinema, premsa i escola).
3. Protagonisme clar d'una premsa diaria molt atenta al seguiment de la realitat
politica, i actuant, tot sovint com a subjecte directe de la confrontacié politica.

4. Autonomia respecte de la premsa de Madrid, i en contrast amb la connexid
creixent amb les practiques periodistiques renovadores europees i nord-americanes
(de fet, Barcelona funciona sovint com el pol de referéncia alternatiu a escala
estatal, des del punt de vista de la produccid literaria i periodistica).

5. Hegemonia quantitativa de la llengua espanyola a la produccid periodistica
relativitzada pel creixent prestigi social de la llengua catalana.

6. Preséncia massiva de la intel-lectualitat a la premsa diaria del pais. Fet atipic del
que es deriva un nivell intel-lectual comparativament alt de la premsa barcelonina
(assenyaladament, la d'expressid catalana)”

Destaguem dues idees ja comentades en els punts anteriors, perd prou importants com per
tornar a incidir en elles (Marin, 1991:198-199). La primera és la singular situacié cultural i
politica de Catalunya: una nacionalitat sense Estat amb una situacié linglistica de diglossia.

La segona, les profundes diferéncies socials derivades del creixement capitalista i el clima

politic tens, i fins i tot violent, que se'n deriva.

Les décades anteriors

El punt de partida és el panorama periodistic catala de principis de segle, homologable,
segons Marin, amb la premsa europea dels anys seixanta i setanta del XIX. Un periodisme
“eminentment d'opinid”, on I'espai del diari esta tractat de manera homogénia, amb poques
il-lustracions i on la diversificaci6 de géneres periodistics és encara “embrionaria” (Marin,
1991:200).

Rafael Mainar, qui Marin considera el primer teoric peninsular del periodisme, fa la seglient

apreciacio:

“Aqui, como consecuencia de la larga y no todavia remota preponderancia del
periodismo de ideas, se considera mas al articulista que al repdrter, al que aun se
llama, despectivamente, gacetillero; cuando fuera de aqui, concediendo a la
informacién el ser el alma del periodismo, el reportero es el que tiene mayor

consideracion y es el periodista profesional, mientras es ocasional el articulista”
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A Catalunya, no faltaven exemples d'aquest periodisme d'idees. Es tractava d'intel-lectuals —
politics, poetes, escriptors, etc.— com Valenti Aimirall, Jaume Balmes i Joan Maié i Flaquer
primer, i després Joan Maragall, Enric Prat de la Riba o Eugeni d'Ors, entre altres. El génere
que conreaven era basicament l'assaig; o, entés periodisticament, l'article d'opinid. Per
contra, durant la Segona Republica serien els generes informatius —com el reportatge, la

cronica o l'entrevista— els que guanyarien pes.

El canvi es comencaria a produir amb la que s'ha anomenat “segona generacié del
periodisme catala”, “primera generacié del periodisme modern catala”, o —de manera més
descriptiva— “generacio periodistica d'entreguerres” (Casasus, 1987:20-23). Destaquen tres

grans noms: Josep Pla, Eugeni Xammar i Agusti Calvet “Gaziel”.

Després de la Primera Guerra Mundial, Europa va encetar un periode d'incerteses. Pla,
Xammar i Gaziel aprengueren l'ofici cobrint la informacié d'Europa des de les grans capitals,
com Paris o Berlin, auténtics centres neuralgics a nivell politic, social i, en definitiva,
periodistic. Alla van entrar en contacte amb un periodisme que poctenia a veure amb el que
es practicava a Catalunya. Els seus articles publicats en diaris barcelonins foren els primers
textos periodistics d'aquesta naturalesa que llegien els lectors catalans; entre ells una nova

generacié de periodistes.

Pero la influéncia de la Gran Guerra en la premsa catalana va anar més lluny. Aquesta va
accelerarel procés d'espectacularitzaciéo (Marin, 1991:206) i, juntament amb les politiques
culturals de la recent formada Mancomunitat, suposa una important empenta en el procés

de modernitzacié periodistica.

Una conseqliéncia notable fou I'augment dels diaris en catala, que es dupliquen entre el 1913
i el 1920 (Marin, 1991:207). També van créixer els tiratges. Nicolds Maria de Urgioti era el
fundador de La Papelera Espafiola, la principal empresa que facilitava el paper a la premsa.
Segons explica I'any 1915 a La prensa diaria espafiola en su aspecto econémico, els diaris
barcelonins tiraven 200.000 exemplars. Segons dades oficials (Marin, 1991:214) I'any 27 la
difusié havia augmentat a 420.000. Per acabar ens fixem en la superficie dels diaris. En el

mateix periode, la mitjana barcelonina va passar de 17.681,71cm2 a 30.136,33cm23,

La dictadura de Primo de Rivera va recuperar la censura prévia, practica que feia temps que
s'havia abandonat. La seva aplicacié fou singular. Marin la considera “no massa coherent” i

“desconcertant”, i qualifica els seus efectes “d'aleatoris i diversos” (1991:255).

Tot i que amb l'adveniment de la Republica ila redaccié de la Constitucié de 1931 es tornava
a instaurar la llibertat de premsa, aquesta no era total. La “Ley de Defensa de la Republica”
(octubre de 1931) en limitava la practica. Segons recollia el primer article, es considerava un
acte de “agresion a la Republica” el “difundir noticias que pueden quebrantar el crédito o

perturbar la paz o el orden publica”. Els dos governs que es van succeir al front de la

3
Marin, 1991: 214-215. Estudi resultant de multiplicar el nombre de planes per la superficie del format dels diaris segtients: Diario de

Barcelona, El Diluvio, El Liberal, EI Noticiero Universal, El Poble Catala i La Publicidad I'any 1915, i el Diario de Barcelona, El Diluvio, El
Noticiero Universal, La Publicidad, La Vanguardia i La Veu de Catalunya el 1927.
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Republica van aplicar aquesta llei. Durant el primer bienni, els més perjudicats foren els
diaris de dretes i els d'esquerra radical. El govern de la CEDA (bienni negre), en canvi, va

posar la mordassa a la premsa d'esquerres.

Tornant a la dictadura primoriverista, cal remarcar que, tot i I'Obvia repressio, les
conseqliencies que aquesta tingué en el desenvolupament de la premsa i la societat de
masses no foren tan nefastes com cabria esperar. Mentre la secci6 de politica quedava
relativament estancada, altres prenien volada. La censura va suposar la implementacié
“d'aquells aspectes més definitoris de la cultura-espectacle” (Marin, 1991:212). Per exemple,
els esports. La proclamacio6 de la Republica a Catalunya, més que la represa del “procés de
recuperacidé socio-cultural i nacional-popular” (Gémez i Marin, 1989), el que va suposar és

l'evidéncia que, malgrat tot, aquest no s'havia aturat.

Els diaris

L'oferta de premsa durant la Segona Republica era extensa i variada. Les persones
s'identificaven amb diaris que representaven les seves opcions politiques, i els antagonismes
socials presentsa l'época feien que n'hi haguessin moltes. Especialment a Catalunya, ja que
a les tradicionals disputes ideoldogiques —monarquics i republicans; burgesos i obrers;
conservadors i progressistes— calia afegir la questié nacional.

L'escriptor Tomas Roig i Llop fa un inventari dels diaris de I'época que mostra, precisament,

aquesta diversitat. Una diversitat “ideologica”, de “models informatius” i “empresarial” que

|rl

Marin considera “extrema” si la comparem amb la “realitat del periodisme imprés actua

(1991:263). A continuacié reproduim un fragment dels escrits de Roig (1975:252).

“La Vanguardia tenia alts i baixos en la qualitat dels seus col-laboradors i 'abundor
d'esqueles, els anuncis i el fet de donar molt paper li asseguraven una considerable
clientela. En E/ Dia Gréfico, forga llegit, s'hi reflectia I'enginy de Marius Aguilar (...);
El Noticiero Universal —'el Noti', que cridaven pels carrers—, amb la seva hibridesa
de sempre, estava molt arrelat; Las Noticias publicava les esqueles a la primera
pagina amb unes grans orles negres, encara que l'omplissin totalment; amb una
tendéncia sensacionalista, dedicava pagines senceres a les vistes que se celebraven
a I'Audiéncia dels crims passionals i es feia llegir molt el periodista Tintorer i
Mercader, en la seva enginyosa seccio de 'Paradojas'; el 'Brusi' o Diario de Barcelona,
el dega dels diaris barcelonins, era de tendéncia marcadament monarquico -
conservadora; E/ Correo Catalan era el diari dels tradicionalistes; La Veu de
Catalunya era el portaveu, comtothomsap, de la Lliga Regionalista; E/ Progreso, que
ho era de les clavegueres, o0 sigui, dels lerrouxistes i tan sensacionalista com podia;
El Diluvio tenia un esperit republica federal, molt baix de to en les seves informacions
gairebé sempre demagogiques, on solien col-laborar els ressentits vinguts d'altres
camps ideologics; (...) La Publicitat (...) adquiri una gran categoria intel-lectual,
potser excessiva de cara al terme mitja dels seus subscriptors i lectors. (...) Hi havia
altres diaris, com El Liberal, El Diario del Comercio, Solidaridad Obrera, que era el
diari de la CNT. (...) La Rambla era un diari esquerra dedicat a l'esport i la
ciutadania, del qual molta gent de la mateixa ideologia feia irones de no gaire bon
gust.
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De tots els diaris esmentats, La Publicitat fou “l'estrella” de la premsa catalana culta i una
fita periodistica a I'€poca (Marin, 1991:263). Al capdavant hi trobavem Antoni Rovira i Virgili,
un dels ja esmentats escriptors que van formar part del periodisme d'idees. Josep Miracle
(1985:129) recorda no haver pogut treballar-hi mai, i consolar-se essent-ne un avid lector.
Amadeu Hurtado (1967:189) destaca que La Publicitat va aconseguir“la més gran influéncia

en la renovacioé de procediments periodistics”.

Pero tot i I'excepcionalitat de La Publicitat, la “fita maxima quant a modernitzacié” arriba
I'any 1935 amb l'aparicié d'Ultima Hora (Marin, 1991:265). El rotatiu era el diari de la tarda
de La Humanitat, fundat per Lluis Companys i que esdevindria el diari oficial d'Esquerra
Republicana de Catalunya. La seva vida fou curta, fins el 1938. Irene Polo, recorda Victor
Alba (1974:24), fou la cap de redaccié.

Irene Polo sempre va escriure en catala, i aixd va ser possible perla bona salut de la premsa
que publicava en aquesta llengua. El cas d'Ultima Hora és notable perqué va ser precisament

un diari publicat en catala el que va anar més lluny en termes d'innovacid.

Francesc Espinet estudia el prestigi de les publicacions de I'época a La premsa en les
autobiografies catalanes del primer ter¢ del segle XX. Marin li atribueix una “eficacia
sorprenent”. El métode seguit per Espinet consisteix en fer la mitjana aritmética de les
vegades que surt citat cada diari pel nombre d'autors que els citen a les seves memories. Els
autors son els seglients: Francesc Cambd, Tomas Roig i Llop, Xavier Benguerel, A. Bueso,
Amadeu Hurtado, Joan Manent, Josep Pla, Viceng Riera Llorca, Rierola, Josep Maria de

Sagarra, Eugeni Xammar, Miquel de Palol i Albert Pérez i Baro.

Els Diaris de Barcelona en catala més citats son La Veu de Catalunya amb 1005, E/ Poble
catala amb 450 i La Publicitat amb 424. Pel que fa als diaris barcelonins en castella, el més
citat és La Publicidad (660 vegades), seguit de Solidaridad Obrera (358) i La Vanguardia
(330). Les revistes de les quals trobem més referéncies sén el Cu-cut (200) i I'Esquella de la
Torratxa (164). També es compten els diaris de Madrid. El més important, e/ So/, amb 164

cites.

L'estudi d'Espinet no és extrapolable a tota la poblacid, pero si que ens demostra quins diaris
tenien més influéncia i impacte per a un grup representatiu dels intel-lectuals de I'época.

Marin (1991:225-226) recull les conclusions de I'estudi:

“1. Auto-abastiment de la premsa catalana.

. Domini de la premsa metropolitana barcelonina.

. Importancia compartida de la premsa en catala i en castella.

. Poca preséncia de la premsa madrilenya.

. Importancia de la premsa no-diaria, especialment l'escrita en catala.
. Relatiu coneixement de la premsa estrangera.

. Notable importancia global de la premsa en la vida.

0 N O U1~ W N

. Creixement d'aquesta importancia al llarg del periode.”
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Els periodistes

Hem parlat de la generacié de Gaziel, Xammar i Pla. Van ser els primers en practicar un
periodisme modern a Catalunya, perd no els Unics. Obert el cami, cada vegada serien més
els que seguirien el seu exemple. Ja no es tractava d'escriptors que es guanyaven el jornal
escrivint articles per al diari —que també n'hi havia—, sin6 de periodistes; els gacetilleros

que deia Mainar.

A les portes del canvi de regim, Carles Soldevila, de manera casi premonitoria, publicava el

seglent en un article en el D'Aci D'Alla d'agost de 1929:

“Hem passat —ija era hora!— del periode dels aficionats al dels professionals. Hi ha
a Catalunya, per primer cop en la seva historia moderna, un parell de dotzenes
d'escriptors que no fan sind escriure”.

Malgrat que, com assenyala Soldevila, per primera vegada escriptorsi periodistes es podien
guanyar la vida només escrivint, les dificultats laborals no desapareixien. Poques vegades el
sou que percebia un redactor era suficient. Per aixo, la pluriocupacié era normal a I'época. El
mateix periodista podia escriure per un diari de matiiun altre de tarda. Gaziel (1971:64)
recorda que a La Vanguardia hi havia periodistes que tenien “dos, o tres, o quatre oficis a
I'hora” per poder “lligarcaps”.Ies mantenien, afegeix, “arreplegant engrunes d'aci i d'alla”

com “els antics farandulers i comics o saltimbanquis”.

A I'hora que I'ofici de periodista prenia volada, també ho feia I'associacionisme professional al
sector. Apunta Marin, que “no és dificil relacionar I'empenta associativa amb la urgencia i la
magnitud dels problemes plantejats al gremi” (1991:283). Aquest camp han estat estudiat
per Josep M. Cadena (1984), qui explica que “I'Associacié de periodistes agafa una forta
volada durant els anys trenta. Fou l'entitat més representativa entre les que llavors

agrupaven els periodistes barcelonins”. Entitat que Irene Polo va impulsar.

Un altre aspecte a tenir en compte és el del recorregut professional que els periodistes
havien de seguir. Irene Polo fou autodidacta, cosa gens extraordinaria. El testimoni de Brauli
Solsona que presentem a continuacio és, segons Marin (1991:300), un cas “arquetipic” de

l'itinerari formatiu i practic que seguia un periodista de I'época:

“Cuando decidi ser lo que entonces se llamaba un 'chico de la prensa' no existian
escuelas de periodismo. El oficio se aprendia en la calle cultivando el género basico
de la profesidn: el reportaje. Por lo general, se empezaba por los sucesos, y los
primeros pasos que se daban en esa seccién permitian al director y al redactor jefe
apreciar si el novicio tenia condiciones y por qué camino habia que orientarlas. De los
sucesos se pasaba a la informacién en los centros oficiales, a la resefia de actos
publicos, a notas sobre asuntos de la vida local. Mas adelante podia el aprendiz
abordar la interviu, la critica teatral, el comentario politico, o tratar de politica
internacional. También podia lucir sus habilidades, silas tenia, en el dificil género de
la cronica”. (B. Solsona, 75-76)
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Escriure en catala

La questio de la llengua mereix, per la seva transcendéncia, un apartat propi. Hem
assenyalat que molts diaris que es publicaven durant la Segona Republica ho feien en catala.
I no només aix06. Alguns d'aquests es comptaven entre les publicacions més prestigioses de
I'epoca. Aquest fet és excepcional sitenim en compte la mala salut del catala en les decades

anteriors.

Al tombant de segle, la situacié del catala no només era dolenta, siné que es trobava en
“retrocés social” (Marin, 1991:232). Era, en definitiva, la d'una llengua en relacidé diglossica
amb el castella, essent el catala la llengua baixa. Durant segles, el seu Us havia estat relegat
de les administracions i es conservava principalment parlant-lo. En paraules de Xavier
Lamuela i Josep Murgades (1984:18-19):

“Formalment, el catala del segle XIX no ofereix més que un conjunt bigarrat de
formes concurrents, originades en la diversitat dialectal i, encara més , en la
recurréncia desordenada a una tradicid literaria momificada i inoperant; es troba,
doncs, desproveit d'una varietat referencial comunament acceptada; funcionalment
es troba exclos de prop de dos segles enrere de la vida oficial, compta amb prou
penes amb unes oques publicacions, no abasta gaire més enlla de I'ambit de la
comunicacié quotidiana i emotiva, la consciéncia que els parlants en tenen no és
gaire més que I'esma derivada d'un Us secular verbalment transmés de generacidé en
generacio”.

El fet que no existis un estandard linglistic que dictaminés com calia escriure dificultava
l'aparicido d'una premsa que s'expressés en catala i que, per tant, pogués alfabetitzar la
poblacid en aquesta llengua. Per aix0, I'aparicié el 1913 de les Normes ortografiques de
I'Institut d'Estudis Catalans fou un pas fonamental en aquesta direccidé. Va ser el primer
impuls de la reforma que Pompeu Fabra faria a instancies de la Lliga i el seu projecte
Noucentista. La publicacié del Diccionari General i I'establiment de les Normes de Castellé

(1932) simbolitzarien segons Marin l'obertura “d'un nou cicle” (1991:241).

L'educacié en catala encara tardaria en arribar, i per tant la democratitzacié del seu
coneixement i Us entre la majoria de la poblacid. Pero els literats professionals ja tenien una
variant referencial a la qual cenyir-se a I'hora d'escriure. Davant la falta del que Marin
anomena “fauna intermedia” —és a dir, periodistes que escriguin en catala i facin de pont
entre escriptors i lectors— foren els mateixos escriptors els que van suplir aquesta

mancanga.

Literats com Carles Riba, Josep Pla i Carles Soldevila van abocar-se a escriure per a diaris en
catala. El llibre no donava proudiners, aixi que molts escriptors, tot i no deixar d'escriure'n,
trobemen la premsa una ocupacié que els permet obtenir una font d'ingressos estable que

no s'allunya de la seva vocacié.

A part de la impossibilitat de viure dels honoraris provinents de la venda de llibres, també

ens hem de referir a una altra possible ocupacio, frequent entre els intel-lectuals d'altres
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paisos: la de funcionaris de I'estat. Pero l'opcié quedava descartada des del moment que a
Catalunya no existia una “administracié propia plena” prou potentcom perque pogués oferir
un lloc de funcionari cultural a tots aquests intel-lectuals que ho haguessin preferit (Marin,

1991:235). Cosa que si passava a Madrid.

El resultat, com assenyala Fuster a Literatura Catalana Contemporania (1972:284), és que la
premsa catalana, del 1900 al 1930, va ser una de les més “intel-lectuals” d'Europa. A partir
del 1931 la literatura catalana comencga a comptar amb el que Fuster considera “un principi
de normalitat social” (1972:324).

Es en el cicle que s'obre amb la RepuUblica que es consolida una nova generacié de
periodistes de la que forma part Irene Polo. Una generacid, diu Fuster, que “s'estrena en la
confianca que el pais guanyava salut cultural definitiva” i per als quals la idea de normalitat
ja no era “una il-lusié o una hipotesi”, sind “una empresa en marxa” i “una realitat palpable”
(1972:324).

L'adopcié del catala en comptes del castella com a llengua d'expressio literaria no és una
questi® menor per als periodistes. En molts casos es tracta d'una decisié politica. Es un
simptoma de la presa de consciéncia nacional d'una part important de la poblacid. El

testimoni de Puig i Ferrater (xx:93) il-lustra aquesta realitat:

“Cal dir, pero, que a mesura que les lletres catalanes progressen i es perfeccionen ja
gairebé ningul entre nosaltres no escriu en castella i en tot cas només ho fa algu per
a pobres articles de periddic sense pretensions literaries i per a guanyar-se la vida,
com per exemple Carles Soldevila i com vaig fer jo mateix un temps. (...) En realitat,
doncs, amb el progrés rapid i extraordinari de les lletres catalanes tots nosaltres ens
trobem desvinculats, separats del castella com a instrument d'expressié literaria. En
el cas dels homes de més cultura hi ha coneixement i estima de les lletres
castellanes, perd no adhesid. Res de sentiment nacional, ni racial, de propiament
nostre. La literatura castellana esdevé cosa de coneixement, d'estudi, en els millors
casos, com la francesa, o l'anglesa, pero no cosa de la nostra anim, del nostre cor.
La llengua castellana deixa d'ésser la nostra expressid essencial vital. En fi, estem
separats del castella. Ni pel pensament, ni perla paraula, niper la voluntat, ni per la
cultura —cada dia més francesa de Catalunya—, no formem part de la literatura
castellana, dita generalment espanyola. Hem desarrelat el castella dels nostres
escrits, de la nostra anima. Pensem, escrivim, sentim i volem en catala i sovint en
oposicid i adhuc en guerra amb el castella. Volem formar una cultura a part.”

Aixi doncs, la premsa en catala de la Segona Republica va ser una de les eines que va fer
possible trencar —almenys de manera provisional— amb una “dinamica historica secular
modélicament etnocida” i engegar un procés de “reconstruccié nacional” (Marin, 1991:241).
Ho va fer desenvolupant un estil original i, fins i tot, avancat a I'época. Un estil que trobem
als textos d'Irene Polo i que va comengar a morir amb l'inici de la Guerra Civil, fins a

desaparéixer definitivament I'any 1939 amb el final de la Republica.

El triomf del feixisme, escriu Marin, representa “el trencament radical de la trajectoria de
normalitzacié idiomatica i la liquidacié d'aquella tradicié periodistica catalana tan
esforcadament elaborada al llarg de tot el primer terg del segle”(1991:241-242).
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2.3. Dissortada modernitat: una biografia d'Irene Polo

El 9 de gener de 1990 el periodista Sempronio publicava un article a La Vanguardia on
recordava una periodista amb qui havia coincidit durant la Segona Republica Espanyola.
Andreu-Avel-li Artis i Tomas, més conegut pel pseudonim Sempronio, era un d‘aquells
periodistes que van sobreviure el franquisme i van poder fer de vincle entre el periodisme
catala de la democracia i la viva tradicid periodistica republicana. La periodista a qui feia

referéncia l'article es tractava d'Irene Polo, un dels noms més destacats d’aquesta tradicio.

Sempronio, que guardava molt d’afecte per Irene, diu d’ella que “arrimaba el hombro como
el mas esforzado varon” (Sempronio, 09-01-1990). Ho remarca perque Irene Polo va ser, a
més d’una destacada periodista, una pionera; practicament la primera reportera catalana.
Calrecordar que fins la Segona RepuUblica Espanyola no es va aprovar, després de llargues
discussions, el sufragi universal a I'estat —és a dir, el que inclou homes i dones majors
d’edat—i en moltes professions les dones no vivien una situacié de normalitat. De fet, el
periodisme era una professio que tradicionalment es concebia com a masculina. A banda de
Irene Polo, també reclamaven un racd al periodisme Rosa Maria Arquimbau i Maria Luz

Morales; pero va ser la primera la que va acabar professionalitzant-se més.

Per aconseguir una fita com aquesta cal tenir un caracter especial. Sempronio en destaca
I'entusiasme (Sempronio, 09-01-1990: 13) i José Tarin Iglesias diu d’ella (Tarin Iglesias, 11-
06-1990: 20) que “en todas sus cosas, Irene Polo era una muchacha nerviosa, que no sabia

estarse quieta, capaz de removerlo todo.”

Estudiada des de l'académia, Josep Maria CasasuUs va incloure-la a I'antologia Periodisme

Catala que ha fet historia i la presentava aixi:

“[...]JEra una de les grans promeses del nostre periodisme. Formava part d'aquell
esbart esportiu, modern iliberal, dels Josep Maria Planes, Tisner, Josep Maria Lladé,
Carles Sentis, Sempronio. Era de la darrera fornada de joves periodistes que
iniciaven la seva carrera professional en plena desclosa de la Segona Republica. Ella
era el vessant femeni, necessari e aquell projecte espontani de nou periodisme, obert
i progressista, un projecte d’entusiasta renovacioé professional” (Josep Maria Casasus,
1996: 340).

Al seu article sobre la periodista Sempronio parla de “dramatico capitulo final, con la

Republica Argentina por marco, desconcertd a quienes la conocian sélo por encima”.

Aquest dramatic capitol final fa referéncia al seu suicidi a I'Argentina l'any 1942, que
desconcerta a tothom qui la va coneixer. Amb la perspectiva dels anys, Irene Polo agafa
aquell halo de figures del rock que també brillen amb rapidesa i s‘apaguen prematurament.
Qué va duruna jove esforcada i autodidacta, intrépida i demolidora de motlles a llevar-se la
vida amb només 30 anys? Hi té més a veure l'exili forcat o la seva vida privada? Ningu
sembla tenir-ne una resposta clara. Ens quedarem pero, amb alldb que més importa: un

personatge irrepetible i una obra periodistica exercida al cim de la vitalitat.
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I va viure intensament. A I'antologia de la seva obra realitzada per les periodistes Gloria
Santa-Maria i Pilar Tur, La fascinacié del periodisme. Croniques (1930-1936), es recull una
cita de Josep Maria Llad¢ la defineix com a “dinamica, combativa, audag” (Santa-Maria, Tur,
2003: 32). A banda de la prolifica, per bé que breu, carrera periodistica que detallarem a
continuacid, Irene Polo freqlientava el teatre, els music-halls del Paral-lel. Tal com explica

Emili Casademont i Comas al Diari de Girona:

“I també Sempronio em confessa que la Irene estigué uns mesos sense adrecar-li la
paraula, ja que, en una conversa que mantingué amb ella, a la sala de redaccié del
rotatiu en qué aleshores els dos treballaven plegats, li"engalta" que ja sabia que era
lesbiana, cosa que ningl no ignorava. En efecte, Irene Polo era lesbiana. I a la
poblacié del Port de la Selva (Costa Brava), on solia anar de tant en tant durant els
mesos d'estiu, tothom ho sabia. Es més: diuen que solia banyar-se tota nua a la
platja, procurant exhibir-se més davant les dones que no pas davant els
homes.” (Casademont, Irene Polo i Margarida Xirgu, recordades, Diari de Girona-
[En linia], http://www .diaridegirona.cat/opinio/2009/08/16/irene-polo-margarida-
xirgu-recordades/350841.html, consultat el 17-02-2014 )

De la seva inclinacié perles dones i la practica nudista també en dona fe Avel:li Artis-Gener

“Tisner” a les seves memories Viure i Veure:

“La Irene Polo era una noia que no sentia cap mena d'atraccié heterosexual i alguna
vegada que haviem anat a volar a l'escola d'aviacié d'en Joan B. Canudas —a
ambdds ens subjugava navegar en aquelles avionetes—, en tornar a terra ens
haviem anat a banyar a la platja del Prat de Llobregat, sense vestits de bany puix
que era un cas imprevist, i ho haviem fet completament nus i sense cap mena
d'inhibicié o de complex, amb la mateixa naturalitat que ho haurien fet dos xicots o
dues noies.” (Tisner, 1991:420)

Si atenem al modus vivendi de la periodista, dificiilment podem relacionar-la amb una

ideologia conservadora. Es una evidéncia que era una persona liberal, d’'un caracter

impossible d'acomodar en un ambient repressiu.

En una de les seves croniques ella mateixa explica el seu primer contacte amb un bandera
republicana: “Gairebé davant, sobre la facana, magnifica i rebel com ella sola, per bé que
una miqueta destenyida, vaig veure per primera vegada a la vida la bandera Tricolor
d’Espanya”(Santa-Maria, Tur, 2003: 241). Irene Polo va passar la seva infancia al Poble Sec,
un barri humil, de marcat caracter obrer, caldo de cultiu del republicanisme radical
d’Alejandro Lerroux. Aixi, doncs la Irene va entrar en contacte amb les idees republicanes ja

de jove.

Es dificil formar-se una idea clara de les opinions d'Irene Polo, ja que no les deixa escrites de
manera breu i concisa. Es un puzle que s’ha de reconstruir peca a peca, a través de la seva
obra i les seves accions. Perd tant el seu caracter, com la seva manera de viure i les
preocupacions mostrades a la seva obra; es fa dificil pensar que una persona com ella

pogués exercir tot el seu potencial en un ambient que no fos el de la Republica.

La seva obra, sota una mantell ironici desenfadat, destil-la valors republicans per tot arreu.
L'antologia La fascinacié pel periodisme ens la podem prendre com una cronica a I'engros

d’un caracter perseverant, espontanii entregat a la professié periodistica.
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Una professid que va exercir amb totes les seves lletres. A diferéncia d‘altres
contemporanies, que també hi feien petites incursions, com Maria Luz Morales i Rosa Maria
Arquimbau, ella va poder transcendir el mer articulisme femeni i dedicar-se als temes que
sovint es reservaven pel génere masculi. Ella va ser, sobretot, la primera reportera, i va
viure la seva professié amb passid. Per introduir una entrevista amb el dega del col-legi de

periodistes, Irene Polo escriu:

“Ah, el periodista!... Quan no se n’ha vist mai cap i se n’ha sentit a parlar tanties
pensa que sdn els que fan els diaris... AQuesta cosa immensa i portentosa que sén
els diaris, reflex incessant, per una combinacié de lletres i estampes, de la vida del
mdn, amb la seva agitacid, la seva sorpresa, la seva renovacid i el seu joc continu de
malvestats, de belleses, d’heroismes, d'afanys i esperances![...]JProdigi i enormitat;
meravella dels diaris... I el periodista és l'autor de tot aixo: els fets brillants i els
espantosos, i els admirables; la gloria i la catastrofe i I'encis passen per les seves
mans i ell els distribueix. Es el centre del moviment del mén... Es un ésser fantastic i
totpoderds, temut i cobejat, omniscient i vertiginds, enlluernador i misterids,
gairebé... Ah, un periodista!” (Santa-Maria, Tur, 2003: 150-151)

Resulta dificil de creure que algl capac d’escriure aquestes paraules apassionades, es vegi
inclinat a suicidar-se. De fet, va ser la passié que va portar Irene Polo a fer el viatge cap a
les Ameériques; la que sentia per l'actriu Margarida Xirgu. I va coincidir amb I'abséncia d'una
altra passio, la del periodisme, quan va fer caure en un estat depressiu lluny de la ciutat que

I'havia vist néixer. Josep Mari Casasus, diu del seu final:

“La seva fité, doncs, tota I'atmosfera de misteri de les histories d'amor i de societat
dels anys vinti dels anys trenta. L'envolta aquell aire tebidels salons-fumadors dels
transatlantics, dels vagons restaurant dels grans ferrocarrils, dels conferéncia-clubs,
de les senyores amb barret, dels amors furtius, de l'equivoc i de I'ambiguitat”
(Casasus, 1996: 340).

2.3.1. Educada periniciativa propia

Irene Polo neix I'any 1909, filla de Antonio Polo, de professiéo Guardia civil, i de Francisca
Roig. El seu pare va morir jove i es va haver de fer carrec de la mare (Santa-Maria, Tur,
2003: 13) i les seves dues germanes, ja que ella era la gran. Vivien al Carrer Blasco de
Garay, al Poble-Sec, un barri humil de Barcelona, tal com ella mateixa explica a
Anticlericalisme historic... , una de les seves entrevistes (Santa-Maria, Tur, 2003: 241). No
se sap gran cosa més de la seva infancia. Mai va estudiar per ser periodista, sin6 que va
formar-se ella mateixa. No era infreqlient en aquella época, segons Josep Maria CasasUs: “La
Irene Polo prové de les classes menestrals. Molta d’aquella gent es formava com a
autodidacta. Ella devia ser d’extraccid menestral, una tipica classe social de Catalunya:
empresaris, botiguers, obrers qualificats i molts, en les seves hores d’oci s'anaven formant

una cultura propia. Anaven als ateneus, a les biblioteques, llegien diaris, anaven al teatre...”.

CasasUs també especula amb la possibilitat que cursés alguna mena d’estudi administratiu,
atenent que parlava el frances. “Pel seu origen social hagués estat logic que fos mecanografa
o secretaria i potser en aquella época estudiaven en una académia on s’hi feia francés.”

Sense poder-ho afirmar, concorda amb la informacié recopilada per Gloria Santa-Maria i Pilar
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Tur a La fascinacio del periodisme. Croniques (1930-1936), antologia de l'obra de la Irene
Polo que també aporta una investigacidé biografica de la periodista: “Treballava a les oficines
d’una petita empresa de la qual va seracomiadada (1931) juntament amb altres companys,
per haver protestat perqué I'amo, propietaritambé d’altres negocis, pretenia abaixar el sou
dels empleats per tal de mantenir els beneficis que havien disminuit amb lI'adveniment de la
Republcia [...] Abans de la dedicacié exclusiva al periodisme, també va ser cap de publicitat

de la productora cinematografica Gaumont a Barcelona” (Santa Maria, Tur, 2003:13).

Les feines d’oficina (secretaria, administracid...) formen part d’un conjunt de professions
molt més accessibles a les dones els anys propers a 'adveniment de la Republica. Tot i aixi,
la Irene Polo estava disposada a transgredir la cotilla d'unes normatives socials que moltes
corrents associades a la modernitat, com el feminisme i el sufragisme, comengaven a deixar

en evidéncia.

2.3.2. Transcendint I'articulisme femeni

En acomiadar-la de la oficina el 1931, Irene Polo ja havia comencat la seva carrera
periodistica. Per exemple, el 1930 publica una entrevista a Pastora Imperio al setmanari
Mirador (Pérez Merinero, Papeles Flamencos, 2011). Es a partir de les primeres
col-laboracions a la revista Imatges, El mdn trist i pintoresc de les cases d’empenyo (Santa
Maria, Tur, 2003:37), Una entrevista amb Buster Keaton (Santa Maria, Tur, 2003:44) i
sobretot A la cacera de quatre paraules amb el Senyor Cambd” (Santa Maria, Tur, 2003:49)
que Irene Polo es professionalitza. Aquesta darrera peca, una entrevista improvisada a
Francesc Cambé és la primera mostra d’un estil d’entrevista molt propi que la periodista
desenvoluparia amb el temps. Per la revista Imatges, la Irene Polo i un fotograf segueixen el
politic de la Lliga des que surt del seu despatx a fer un volt i el qliestionen fins que i
arrenquen quatre paraules. Segons explica Josep Maria Casasus, Polo concebia aquesta
mena d’interviu com la captacioé d'un instant fugisser de vida i paraules del personatge, al
qual abordava de manerainesperada.” El mateix autor aporta una taxonomia per aquestes
peces, que anomena “interviu sobtat”, el que per ell és “la gran innovacié de géenere i de

técnica que Irene Polo va incorporar al periodisme catala.” (Casasus, 1996: 340)

Aguest deix d’experimentacio treu el cap esporadicament als inicis de la seva carrera i mai
deixa d'acompanyar-la. Irene Polo no es limita a ser la primera periodista important
professionalitzada de Catalunya, sind que li aporta una frescor molt necessaria i unes

técniques avantguardistes com aquest interviu sobtat.

Després d’'Imatges, Irene Polo col-labora amb el diari La Humanitat, dirigit per Lluis
Companys i pertant vinculat a 'Esquerra Republicana de Catalunya, amb una tendéncia a I’
especialitzacié en la tematica de génere femeni. Entrevista a Clara Campoamor (Santa Maria,
Tur, 2003:71), politica feminista i avida defensora del sufragi universal, i a Imperio
Argentina (Santa Maria, Tur, 2003:59), a qui li arrenca que també és sufragista perdo que

mai de la vida votaria. Entrevistes, ambdues, més reposades que la feta a Cambo, pero
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mantenint una certa espontaneitat en la forma. Observem-ho, per exemple, a les primeres
paraules de Imperio Argentina que Polo reflecteix a I'entrevista publicada a La Humanitat,

unes linies dificils de trobar avui en dia a la premsa (Santa Maria, Tur, 2003:59):

“—Es que estic rendida—ens explica ella mateixa al baixar a trobar-nos al salé de
lectura del Ritz-. Fixi’'s quines ulleres faig...”
També dedica un article que podriem qualificar de periodisme munda a les modistes de
Barcelona, que es mostren encantades per la conquesta sufragista: Les modistes catalanes

diuen que votaran per a que es faci un bon dissabte (Santa Maria, Tur, 2003:67).

La deriva feminista, que deixara de banda amb el temps, continua manifestant-se de
moment en les seves col-laboracions amb La Rambla, iniciades I'any 1931 i simultaniejades
amb La Humanitat en el seu inici. La feina al nou diari, en la seva vessant feminista, és una
mena d’articulisme de carrer. Si bé Irene Polo tracta temes que es podrien escriure en un
despatx, ella sempre mira d’oferir un punt de vista social, que forcgosament implica sortir al
carrer a investigar. Quan dedica un article al pentinat més agosarat i modern de I'época, le
coup de vent, Gltima moda parisenca que es comenca a veure a Barcelona i que ell mateixa
portava, entrevista un barber que dona fe de la popularitat del nou pentinat i en data el seu
origen fins a Napoled mateix (Santa Maria, Tur, 2003:81). Quan escriu La faldilla esta vivint
les seves darreres hores (Santa Maria, Tur, 2003:85), entrevista un dissenyador de Paris que
anuncia una bona nova auténticament revolucionaria: en un futur, les dones portaran
pantald. El titol Les dones volen lluir I'escot parla per si mateix (Santa Maria, Tur, 2003:90).
L'entrevistada és una modista que dona per fet que la seva clientela rebutja els colls de

llacada perque prefereix, efectivament, “lluir escot”.

Aixi valoren aquesta etapa feminista les autores de I'antologia (Santa-Maria, Tur 2003:15-6):
"Les col-laboracions signades d'Irene Polo van publicar-se, en un principi, a la pagina
femenina de la revista; eren uns articles sobre moda molt particulars, que tractaven el tema
amb ironia i ressaltant-ne el costat absurd. En un article s'escandalitza amb indignacio

fingida en sentir parlar de nudisme, que ella practicava".

Llegint aquests articles és inevitable plantejar-se fins a quin punt la Irene relativitzava
aquest articulisme més vinculat a I'estereotip femeniiper aixd els construia amb una ironia i
mordacitat que apareixen puntualment en altres peces. A més, sovint destaca aquells
avencos de la moda més innovadors, que ella mateixa s'atrevia a portar. Victor Alba, a les
seves memories Sisif i el seu temps. Vol I. Costa avall ofereix una descripcié fisica de la

Irene Polo:

Sempre amb vestit de sastre (cap dona, fossin quines fossin les seves preferéncies,
no s'hauria atrevit a deixar-se veure amb pantalons), pentinada amb ratlla a un
costat, ulls negres molt bonics, cos curt i musculat, Irene feia discretament gala de
les seves afeccions (Alba, 1990: 143 )

No obstant aix0d, aquesta linia de marcat incis femeni mai va ser exclusiva. Irene Polo no

volia, pel fet de serdona, classificar-se com articulista femenina. Per La Rambla entrevista
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a Pio Baroja a I'Ateneu Barcelonés, gracies al seu bon amic Josep Maria de Sagarra, que els
presenta; fet que, fidel al seu estil, la periodista reflexa a I'entrevista Conversa amb Pio
Baroja (Santa-Maria, Tur 2003:77). A lintel-lectual i novellista se’l qliestiona sobre
Barcelona, la situacié politica del moment i les relacions entre Catalunya i Espanya. D'un
marcat accent politic és també la cronica Al Paral-lel ja no hi ha Emperador (Santa-Maria, Tur
2003:77),amb una tesi -al Paral-lel ja no hi passa res perqué Alejandro Lerroux ja no hi té
influencia - que condensa de manera brillant un fet historic: el brusc viratge de la societat
catalana, que abandona el republicanisme obrer, apatrida i anticlerical de Lerroux per
abracar el nounat experiment nacionalista d'Esquerra Republicana de Catalunya.

També al diari La Rambla enceta un dels temes que esdevindrien recurrents en la seva
carrera, els conflictes obrers, amb Jornades Tragiques. Sallent el cau de I'angunia,(Santa-
Maria, Tur 2003:118). A Sallent, Irene Polo entra de fons en la relacid entre autdctons
catalans i persones provinents de la resta d’Espanya, en un poble que ha augmentat

considerablement la seva poblacié a causa de la immigracio.

2.3.3. Una cronista per temps dificils

L'obrerisme, la conflictivitat laborali I'anarquisme comengaran a ser objecte de la ploma de
la Irene Polo amb el pas del diari La Rambla a L'Opinié. Cal recordar que l'arribada de la
Segona Republica va coincidir amb la crisi mundial derivada del crack del 29. La incertesa
economica va complicar la implementacié de les reformes d’Azafia, que ja patien una
oposicié ferotge des de la dreta. La conflictivitat laboral augmentava i reeixien els moviments
populars que volien enderrocar la Republica, com el feixisme i I'anarquisme. Enlloc de calmar
les reivindicacions obreres, el nou ambient de llibertats les va fer més visibles. Des de les
pagines de L’Opinié, a la Irene Polo no se li va escapar la rellevancia d’aquests dos

moviments que tensionaven la Republica pels extrems.

Els conflictes a Sallent tornen a cridar l'atencié de la reportera que se n’hi va per poder
parlaramb els minaires que protagonitzen una vaga clausurant-se sota terra a les mines. El
reportatge 340 metres sota terra (La vida al fons de les mines de Sallent, durant la vaga
dels bracgos caiguts. Parlant amb els enterrats) (Santa-Maria, Tur 2003:77). Es sol creure
que la Irene Polo va baixar a les mines per entrevistar els vaguistes. De fet al seu article Las

rentas del trabajo, (La Vanguardia, 9-1-1990), Sempronio hi escriu:

“Su apego a la verdad la indujo un dia a hacerse descender a muchos metros de
profundidad para entrevistar“sur place” a los obreros que hacian huelga enterrados
en las minas de Suria. Una aventura, una sola a guisa.”
En canvi, les autores de l'antologia ho desmenteixen (Santa-Maria, Tur 2003: 19). Les
autoritats no van permetre que baixés a les mines, pero si que entrevista un miner que s’ha
vist forcat a sortir del cau; testimoni molt valuds per coneixer les péssimes condicions dels

enclaustrats.
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A Barcelona, realitza treballs com ¢Qué ha de fer I'obrer...parat? Montecarlo a la placa de les
Glories Catalanes (Santa-Maria, Tur 2003:159) i Ara li toca el senyor Esteve (Santa-Maria,
Tur 2003:188), sobre una vaga dels comerciants. Totes dues peces s6n una mostra del que
anomenem periodista de carrer i treuen a coalicié les dificultats economiques de sectors

socials com I'obrerisme o els botiguers.

La seva preocupacidé pels temes laborals és intensa i no es limita a les peces descrites
anteriorment. Gracies al testimoni de Sempronio a La Vanguardia podem saber que Irene
Polo va escriure unes peces informatives no signades titulades Les rendes del treballador
recollint casos de conflictes derivats de les pessimes condicions de feina de molts obrers (La
Vanguardia, 9-1-1990).

Irene Polo també para especial atencié a I'anarquisme, un fenomen que mira de capitalitzar
la desafeccié de la classe obrera i que incrementa la pressié durant la Republica, aprofitant
que la repressié s'estova. Ho fa en unes peces que s’acosten a l'articulisme d’opinid; La
caiguda dels ullals de la FAI (Santa-Maria, Tur 2003:147) i Contra la FAI, en defensa dels
obrers. No es fa una vaga amb crims ni amb mentides (Santa-Maria, Tur 2003:201). Tal com
ho veu ella, la FAI, una milicia anarquista dins la CNT que utilitzava métodes propers al
terrorisme, és perjudicial per la lluita de I'obrerisme ja que manipula les classes treballadores

i no fa més que desprestigiar les seves reivindicacions.

De fet, el periodista Emili Casademont Comas, escriu que el seu amic Sempronio li va
explicar que la Irene Polo "assistia a les assemblees del sindicat de la CNT-FAI, desafiant les
seves amenaces, a fide denunciar la manipulacié que aquell sindicat feia de les reclamacions
dels obrers i de les obreres" (Casademont, Irene Polo i Margarida Xirgu, recordades, Diari de

Girona).

Posar-se en contra a la Federacién Anarquista Ibérica (FAI) a plena llum publica no era cap
broma. El grup era capag d’assassinar, sovint amb impunitat, i molts periodistes anaven amb
peus de plom. Els que ho feien, patien persecucid i, en alguns casos, assassinat. El cas per
antonomasia és el de Josep Maria Planes, contemporanii conegut de la Irene, tirotejat per la
FAI per haver publicat les vergoyes d‘aquesta organitzacid, tal com explica la biografia

escrita per Joaqum Aloy al web memoria.cat.

Aquests dards de la Irene a la perillosa organitzacid li van valer un article al diari oficial de la
CNT, Solidaridad Obrera que deia coses d’ella “Irenita, tan fresca como su apellido” (Santa-
Maria, Tur 2003:19) o “Dofia Irene, la fiera corrupia de las Ramblas, que por su hermosura
ostenta el titulo de Miss Opinid, ha visto los colmillos de la FAI” i “Lo cortés no quita lo
valiente, maca dona de las grandes gafas”. Sembla ser que en el cas de la Irene les

represalies dels anarquistes no van anar més enlla.

La Irene no va considerar-se al-ludida i va continuar investigant les maquinacions de les
milicies de carrer. Ara tocava als escamots d’Estat Catala, que mantenien una batussa de

carrer amb la CNT. Arran de la desaparicié de Viriat Milaneés, un membre d’Estat Catala, la
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Irene Polo descobreix que feia de confident pels independentistes amb la finalitat d'atemptar
contra la CNT (Santa-Maria, Tur 2003:20).

Durant la seva etapa a L’Opinié, també va haver-hi ocasions per peces més disteses. N'és un
exemple la entrevista que no aconsegueix fer a l'alcalde de Madrid Pedro Rico, personatge
que li dona llargues i se li escapoleix. Ho converteix en una de les seves ja tradicionals
intervius sobtades en una original peca titulada Historia d’un interviu convertit en I'anunci

d’una conferencia (Santa-Maria, Tur 2003:164).

Lluny del sindicalisme violent de la CNT-FAI, a Irene Polo liinteressa més l'activisme sindical
pacific. Prova d’aquesta vessant activista és el fet que va participar en la creacié de
I’Agrupacié Professional de Periodistes de Barcelona el 1933, una mena de sindicat de
periodistes de la qual va ser vicesecretaria (Santa-Maria, Tur, 2003: 18). En la seva vessant
més activista també s’inscriuen els quinze reportatges d’investigacié que realitza a L'Opinié
peraconseguir reduir el preu del pa i que té ressod a les altes instancies implicades (Santa-
Maria, Tur, 2003: 18-19)

A banda de I'amenaca anarquista, la Irene Polo també va fer temps per escriure sobre la que
provenia de la dreta: els grups monarquics i els feixistes. L'abril de 1934, la Irene Polo se'n
va cap a Madrid a assistir a un acte del politic d’Accién Popular Jose Maria Gil Robles. El
viatge és gairebé una missié d'infiltracié. Hi va en el cotxe privat d'un simpatitzant del
politic. A Madrid també hi entrevista politics de dretes com el Doctor Albifiana, José Maria Gil
Robles i José Antonio Primo de Rivera (La trinitat feixistica espanyola fa declaracions a
L’Opinié, L'Opinid, 26-4-1934), on se’ls pregunta sobre I'estat de feixisme a Espanya i la

questio catalana.

Hem de recordar que els sectors monarquics i feixistes conspiraven per I'enderrocament de
la Republica practicament des de la proclamacié del 14 d’Abril del 1931. Conspiracions en
suspensié cautelar ara que les eleccions del 1933 havien donat molt de poder a la dreta
(unida en la CEDA), toti que en principi se la va deixar fora del govern. Els articles a Madrid
son una eloqlent radiografia de l'estat d’anim d’una dreta enervada que anhelava el

protagonisme politic que havia d’adquirir.

2.3.4. Hores de cuarto fosc

Hores de cuarto fosc (Santa-Maria, Tur 2003:164) és un dels primers articles d’Irene Polo pel
diari L’Instant itransmet de primera ma que alguna cosa ha canviat al periodisme. La revolta
del 6 d'Octubre del 1934 havia enrarit 'ambient. Es un article que condensa I'amargor i

rebel-lia que la censura provoca a tot periodista honest.

Els temps es tornaven convulsos. Alcald Zamora continuava de President de la Republica i la
Constitucié era la mateixa, pero el regim havia canviat. La Republica navegava sobre les
mateixes aiglies de sempre, perd ara el timd el controlava la dreta. L'entrada al govern de
tres ministres de la CEDA - una coalicié de dretes on hi cabien monarquics i feixistes - es va
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rebre amb intranquil-litat pels sectors republicans i esquerrans atiant vagues i insurreccions,
sobretot a Catalunyaia Asturies. Al Principat, el malestar culminaria amb la proclamacié de

I'Estat Catala per Companys i la seva desfeta per I'Exércit i posterior empresonament.

El castig resulta en la suspensié de l'autonomia catalana i la recuperacié de vells habits
com la repressidila censura. Al'antologia dels treballs de la Irene Polo, percebem el canvi
en veure que els articles d’aquests anys contenen linies censurades. A més, segons les dues
periodistes responsables de l'antologia Gloria Santa-Maria i Pilar Tur, alguns companys
d'Irene Polo van retreure-li el fet que anés a treballar per L’Instant, un diari vinculat a la

Lliga Regionalista, un partit conservador.

Un cop més, la Irene Polo va saber situar-se al centre d’esdeveniments historics. Per
LInstant va cobrir 'empresonamentdel Govern Catala al vaixell Uruguay i el judici posterior
a Madrid (Santa-Maria, Tur 2003:22). S6n articles on s'hi demostra solvéncia en un ambit
avesat a la formalitat i la monotonia com és la cronica judicial. Toti la solemnitat que imposa
el judici, manté algunes de els técniques que atorguen agilitat als seus reportatges com les

linies de dialeg i els paragrafs curts.

El febrer de 1935 viatja a Paris per cobrir la causa d’extradicié de Josep Dencas (Santa-
Maria, Tur 2003:22). Aquest, membre d’Estat Catala i per tant vinculat a milicies
nacionalistes, havia estat Conseller de la Governacié durant els Fets del 6 d’Octubre, pero no
va ser arrestat en fugir pel clavegueram i exiliar-se a Franga. Alla va ser arrestat i, en no

prosperar la seva extradicid, alliberat.

Irene Polo també va aprofitar aquest viatge a Franga per entrevistar Indalecio Prieto (Santa-
Maria, Tur 2003:235), qui havia participat en l'organitzacié de les vagues de I'Octubre i va
haver d’exiliar-se a Paris enfront la imminent repressié del govern republica amb participacié
de les dretes. Ella visita el politic diverses vegades i ell acaba acceptant. L’ entrevista també
pot ser inclosa en aquest génere d'interviu sobtat perquée a banda de la conversa en si
mateixa, també s’hi descriuen els primers intents. A Prieto se li pregunta com ha fugit
d’Espanya pero evita revelar-ho. S’hi evita la politica i, tot i aixi, hi trobem forca linies

censurades.

D’un to molt més distés és el viatge que realitza la Irene Polo a Eivissa amb altres companys
de professio. Coma estampa de la bellesa paradisiaca de l'illa en aquella €poca, ens resta les

seves Postals d’Eivissa, també publicades a L’Instant.

Finalment, per aquest mateix diari, fa els seus primers passos seriosos cap a l'articulisme,
recollits a la seccié Apunts, escrita dia si, dia no amb Ignasi Agusti. Abanda del ja mencionat
Hores de cuarto fosc, cal destacar una pega dirigida a Joan Pich i Pon (Santa-Maria, Tur
2003:280), Governador General de Catalunya imposat des de Madrid arran la suspensid de
l'autonomia catalana. Insistint en la censura, a l'article hi fa gala del seu sentit de I'humor:
defensa amb ironia I'establiment d’'un Servei de Censura Ambulant, que reguli les converses

del dia a dia tal com es fa al paper.
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2.3.5. Canvide prioritats

El gener de 1936, Irene Polo entrevista a Margarida Xirgu i la seva vida déna un gir
copernica. L'actriu, una figura publica de molt renom al mén de teatre, va fascinar la Irene.
Serveixi de proleg de la relacié d'ambdues, un article que la Irene havia dedicat a Margarida

Xirgu a mode de panegiric (Santa-Maria, Tur 2003:291), escrit per LInstant:

“Alli [a l'estranger] sabran agrair el seu art; alli saben com cal tractar una de els
actrius més grans que hi ha al mén en aquests moments.” i “De bona gana us
seguiriem, admirable Margarida Xirgu. I penseu que només una sola cosa ens
aconsolaiens reté: pensar que aquest pais tan olla i lamentable us ha produit a vés:
és capac de donar coses tan bones com voés...”
El que havia de ser una entrevista més, concretament sobre la mort de I'escriptor Ramén
Maria del Valle-Inclan (Santa-Maria, Tur 2003:296), a qui l'actriu havia tractat sovint; va ser
I'inici d’'una amistat basada en I'admiracié que Irene Polo sentia per la Xirgu. Aquesta va ser

I'espurna i a la vegada el puntal d’'una relacié fructifera.

Xirgu era una diva del teatre del moment i una figura publica molt coneguda tant a
Catalunya coma Espanya.“En I'art de I'escena, en la interpretacié o en la direccié, amb una
inequivoca voluntat artistica, Xirgu se situa en l'avantguarda del seu temps: era una actriu
molt poderosa, sobretot en el registre tragic, amb una preséncia magneética i un sentit liric
molt acusat, que la distingien del conjunt de la professié” diu Francesc Foguet a la biografia
Margarida Xirgu, Cartografia d’'un mite (Foguet, 2010: 11).

Sabemque la colla de periodistes que freqlientava Irene Polo solia assistir als teatres i als
music-halls del Paral-lel. Explica Avel:li Artis-Gener“Tisner” a les seves memories com un dia
al teatre Novedades, el van fer fora a ell i a la Irene davant el riure sonor que els provocava
I'espectacle (Tisner, 1991:420). De ben segur, la fascinacié quasi obsessiva que la actriu

produia a la periodista tenien el seu origen a l'escenari.

De totes maneres va seruna sorpresa per la Irene Polo que l'actriu, degut a una baixa a la
seva companyia, li oferis la vacant a ella. La baixa, per cert, I'havia deixat Federico Garcia
Lorca (Casademont i Comas, Irene Polo i Margarida Xirgu, recordades, Diari de Girona), que
hagués salvat la vida si hagués optat per marxar. També hi ha constancia de com Irene Polo

va explicar la manera com la Xirgu li va plantejar l'oferta:

“En una entrevista publicada a La Noche (14-1-1936), Polo aclarique, en parlar de la
tourneé que Xirgu havia d’'emprendre, ella li pregunta, en to de facecia, si se
I'enduria a Méxic; sorprenentment, Xirgu li va contestar: «Tu lo dices en broma, pero
yo he de decirte en serio que quiero que vengas con nosotros, en calidad de
representante de la compafiia. Es cosa que me haria mucha ilusién, no sélo por
tratarse de ti, sino porque quiero romper moldes viejos».” (Foguet, 2010: 189)

Si Irene Polo estava enamorada o no de Xirgu entra ja en el terreny de la llegenda. Els
rumors i les xafarderies troben lloc també entre els periodistes més seriosos i el pretés
enamorament se solia comentar entre els cercles de Irene. De totes maneres, coneixent

I'atraccid de Polo perles dones i combinant-la amb I'admiracié que sentia per l'actriu, no és
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inversemblant que I'enamoramentfos real. Emili Casademont i Comas, al seu article al diari
de Girona basat en el qué li va explicar Sempronio, conegut de la Irene i part integrant del
seu cercle; el dona per fet (Casademont, Diari de Girona). El que si resulta més

inversemblant és que aquest enamorament fos correspos per Xirgu.

La Irene va acabar acceptant I'oferta de la Xirgu. Perd qué deixava enrere per seguir aquesta

peripécia?

En aquell moment Polo treballava al vesperti Ultima Hora, propietat de Lluis Companys.
Victor Alba, que també hi treballava relata a les seves memories que la Irene va tornar
“excitadissima” de I'entrevista amb la Xirgu i els va dir que se n‘anava a América (Alba,1990:
143)

La imprevisibilitat del viatge comporta que a Ultima Hora, Irene Polo hi realitzés una obra
periodistica poc nombrosa perd important. De fet, la periodista havia ascendit dintre de la
jerarquia periodistica i hi feia feines d’editora. Recorda Victor Alba “Irene Polo tingué molta
paciéncia amb S, li suggeritemes, licorregi reportatges, liana contagiant técniques.” (Alba,
1990:143) [Alba escriu les memories en tercera persona i amb pseudonim. S es refereix a

l'autor mateix]
Més endavant també escriu:

“Aquesta vaga saragossana dona a S una bona lligo de periodisme. Féu una
entrevista a un grup de marrecs, fills de vaguistes, acollits en cases d'obrers
barcelonins. Irene Polo, la troba retorica, li va fer unes quantes preguntes sobre el
que havia parlat amb les nanos i reescrigué el reportatge” (Alba, 1990:153).
Josep Maria Casasus ressalta la importancia d’Ultima Hora per la modernitat del periodisme
catala gracies a la influéncia de Josep Escudé que havia apres les técniques de diagramacio
més avancades a Nova York i en tornar les va bolcar al rotatiu. La periodista, per tant,
abandonava un ambient palpitant on la professionalitzacié de la premsa en catala s'anava

refinant. Un procés que, de totes maneres, es veuria interromput perla guerra ila dictadura.

A banda de l'entrevista a la Xirgu, la Irene Polo hi va escriure deu peces, moltes d'elles
periodisme de taula (Santa-Maria, Tur, 2003:23)

No seria exagerat dir que Irene Polo havia aconseguit una notable popularitat, sobretot entre
membres de la premsa. A I'antologia La fascinacié del periodisme, les periodistes comencen
el seu repasa la vida d’ Irene Polo amb el sopar d’acomiadament al restaurant Oro del Rihn,
farcit de periodistes que havia tractat. Noms de rellevancia historica com Josep Maria Massip,
Agusti CentellesiJosep Maria Lladé (Santa-Maria, Tur, 2003:11) no es van perdre el comiat
de la periodista. Les mateixes autores recullen fragments de les ressenyes de l'acte a la

premsa del moment:

“L’acte fou d'una extremada cordialitat que palesa clarament I'extraordinaria qualitat
d’afectes i simpaties que gaudeix dintre de la professidé aquesta estimada companya”,
a La Rambla (Santa-Maria, Tur, 2003:12)
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“Al acto se sumaron destacadas personalidades politicas y la mayoria de los
periodistas barceloneses, entre los cuales Irene Polo cuenta con una fraterna
amistad”, deia La Vanguardia (Santa-Maria, Tur, 2003:12).

“Irene Polo col-labora intensament amb nosaltres, amb el més gran entusiasme i

amb la competéncia que tothom li reconeix.”, a Ultima Hora, on treballava abans de
marxar (Santa-Maria, Tur, 2003:12).

La mateixa Irene va escriure un missatge d’acomiadament als seus amics periodistes:

“Als meus companys de Barcelona que sdn tots els meus amics —amics excel-lents,
estimats i admirats— adéu. Perterres de Colom, pensaré en vosaltres i esperaré el
dia que tornaré al vostre costat a continuar la nostra tasca de cada dia...” (Tarin
Iglesias, La Vanguardia, 11-6-1990: 20)
El caracter neguitds i l'entrega que tenia per la peripécia concorda amb la idea del viatge,
perimprevist que fos. Abans de marxar, Irene Polo és entrevistada a La Noche (Santa-Maria,
Tur, 2003:26)

“"Como a mi me encanta viajary este encanto se acrecienta en esta ocasion, poriren
compafiia de tan insigne artista [...] Voy encarada, llena de ilusiones y con muchos
proyectos y sobre todo con la ocasion de poder estar junto a la Xirgu, tan admirable
como artista y amiga entrafiable.

—¢Pero seras transfuga del periodismo?

De ninglin modo. Amo la profesidén con toda mialma y porello también me encata el

viaje, ya que pienso perpetrar grandes reportajes y al regresar me reeintegraré a mi

labor periodistica.”
A America, Irene Polo no hi desenvoluparia projectes, ni hi perpetraria grans reportatges.
Sense saber-ho, tallava de soca-rel la seva apreciada aportacié al periodisme barceloni. Si bé
escriu durant el viatge amb la Xirgu, les peces se centren sobretot en els espectacles de
l'actriu badalonina, mancats de l'autenticitat que aporta aquella observacié de la realitat
immediata que tan bé trasllada en paperitinta. Hi ha, perd, una notable excepcid; I'iItim
exemple d’aquest génere categoritzat com a “interviu sobtat” i la darrera entrevista que fa a
la peninsula abans de fer les Ameriques. Amb L'Orinoco per escenari, el vaixell que la duria a
un exili involuntari, publica a Ultima Hora la darrera engruna a partir de la qual molts

barcelonins perdrien el rastre fugisser de la periodista Irene Polo.

2.3.6. Encallada a les Ameériques

El febrer de 1936 Irene Polo es troba a La Corufia, I'Ultim tros de terra que veura de la
peninsula. L'Ultima entrevista la realitza al politic Santiago Casares Quiroga al mateix vaixell

que I'ha de fer creuar l'atlantic. Li arrenca unes valuoses declaracions:

“La gent esta excitadissima. [...] I penseu que el pais, tota la massa del pais, adolorida i
indignada, esta a punt d’explotar.” Unes profétiques linies que Irene Polo va arrencar a
Casares Quirogaique funcionen tan bé com a epitafi periodistic. Cal pensar que ens trobem

a dotze dies de les eleccions que crearan la fractura definitiva en la Republica que condueix a
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I’Alcament. Ella mai viuria de prop els horrors de la Guerra Civil, que Casares Quiroga ja
intuia i que esclataria cinc mesos més tard.

Per I'impacte que provoca saber a posteriori que va ser el seu darrer treball i per les
innegables qualitats de I'entrevista, Josep Maria CasasUs inclou aquesta peca a l'antologia

Periodisme catala que ha fet historia (Casasus, 1996: 340).

Aixi doncs, a les Ameriques la Irene Polo es torna un personatge més munda, com aquells a
qui sovint donava veu a les seves croniques. La seva feina era, ras i curt, fer de manager.
Oficialment: Secretaria General de la Compafia Dramatica Espafiola Margarita Xirgu. A La
fascinacio pel periodisme s'hi recull un comic episodi relatat per Josep Aixala a la revista
Catalunya en queé la Irene Polo perd el vaixell que agafava tota la comitiva de la Xirgu en
haver de buscar-li part de I'equipatge que s’havia deixat enrere. Al final, ha de fer transbord

de vaixell en vaixell i de port en port per reincorporar-se (Santa-Maria, Tur, 2003:27-28)

Mentre va residir a Buenos Aires, va col-laborar esporadicament amb la revista Catalunya,
editada pel Casal Catala local. Per la mateixa revista va ser objecte d’entrevista del
periodista Francesc Madrid, el 1937 (Santa-Maria, Tur, 2003:28), una mostra sincera d’allo

que la preocupava a Ameérica:

“Quins canvis manoi, que trobaré a Barcelona..Perqué jo me’n vull anar. La
Margarida no vol que me’n vagi, saps? pero jo tinc ganes d‘anar-me’n. [...] Si no fos
per la Margarida, ja me’n hauria anat. Ara no la puc deixar...”
De l'entrevista de Madrid també queda palés que trobava a faltar les seves germanes i que
enyorava Barcelona (Santa-Maria, Tur, 2003:28)

Tot i aix0, aquestes paraules no ens han de fer pensar que la periodista hagués partit peres
amb l'actriu. Lluny d’aixo0, la flama de la Irene Polo per Margarida Xirgu continuava més viva

que mai. A la mateixa entrevista amb Madrid (Foguet, 2010: 198) li ofereix més panegirics:

“Quina dona! Es més gran fora de I'escenari que dintre d’ella... i ja saps que a escena
és una cosa fantastica! [...] No havia trobat mai un caracter tan ferm, tan segur, tan
decidit...Es tota una figura. Davant de la mirada de Margarida la gent ha d’abaixar
els ulls. [...]. T'adverteixo que si fos home no sé pas com hauria pogut declarar-li
I'amor.

En un article a la revista Catalunya titulat La mistica de la Xirgu (Foguet, 2010:198) la Irene

Polo escriu:

“Una actriu, sembla que ha de tenirun altre aspecte. Ella, tan recollida, tan modesta,
tan austera, no porta res que cridi I'atencid. Perd té uns ulls, un front, un aire, que
només poden pertanyer a Margarida Xirgu. Es per aixo que tothom es tomba a mirar-
la. Els uns amb mirada d’amor, els altres amb mirada de por. [...] Margarida Xirgu
no és solament una actriu, una gran actriu, tan gran comes vulgui: és quelcom més,
que fa d’actriu igual com hauria fet qualsevol altre cosa humana: amb una empenta
divina de la creacié”

Si bé sembla que Margarida Xirgu i Irene Polo es trobaven en una mena d’exili relaxat,

sobretot comparant-ho amb el clima de crispacié que imperava a la peninsula; aquells eren
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temps on no es podia fugir de la politica. De fet, Margarida Xirgu va exercid’ambaixadora de
la Republica Espanyola a l'exili i va estarinvolucrada en les causes republicanes. Col-labora
amb donatius a causes beneéfiques d’infants que patien la guerra i per les victimes del
feixisme (Foguet, 2010:204).

En una cronica escrita per Irene Polo on s’oferia una cantata d’homenatge a Federico Garcia
Lorca (Foguet, 2010:202), s’hidemostra que Xirgu també posava el seu art als servei de la

causa Republicana:

“Margarida avancga, a la fi, pera complaure a la gent, que volia que parlés. Portava la

gran llacada de la bandera de la Republica, d'un dels rams, abracada contra el pit.

Només va dir:

—Visca Espanyal!

Pero n’hi va haver prou. La gent va sortir del teatre plorant a llagrima viva”
S’explica també a Cartografia d’'un mite que alguns grupuscles feixistes de Santiago de Xile

boicotejaven les seves actuacions fent-hi esclatar ampolles d’acid fenic (Foguet, 2010:199)

Ni a l'altra banda de I’Atlantic es podia fugir de la guerra fratricida. L'octubre del 1939, com
si la desfeta republicana definitiva sis mesos abans hagués tingut un efecte desmoralitzant,
Margarida Xirgu va decidir desfer la companyia i instal-lar-se a Santiago de Xile. Dos anys
més tard es va casar amb Miquel Ortin, administrador de la companyia amb qué havia fet la
tournée (Foguet, 2010:205).

Irene Polo, en canvi, encarava el seu capitol final, el més fosc de la seva vida, quedant-se a

Buenos Aires.

Aquest és el resum el viatge de Irene Polo per les Ameriques. Es fa impossible, pero, saber-
ne més del viatge emocional que va patir la periodista arran de totes aquestes experiéncies i

que la van conduir al seu tragic final tres anys després.

2.3.7. Cronica d'una depressié

La victoria feixista i posterior repressié va fer impossible que Irene Polo pogués tornar mai
més a la seva enyorada Barcelona. En canvi, si que va ser possible traslladar les seves dues
germanes i la seva mare a I'Argentina. (Santa-Maria, Tur, 2003:29)

A Buenos Aires, la Irene va haver de reinventar-se. Els temps, pero, no eren propicis i més
gue una passa endavant, la seva nova vida sembla una regressid als inicis, si tenim en
compte totes les fites professionals del passat. Manca d’alldo que havia forjat el seu caracter.

No va exercir, almenys no en tenim constancia, de periodista.

No obstant aix0, si que va haver de continuar utilitzant la ploma. Aprofitant els seus
coneixements de francés, la Irene Polo va traduir diversos llibres de la literatura gal-la;

alguns d’autors tan coneguts com Emile Zola o Octave Aubry (Santa-Maria, Tur, 2003:29)
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El gener de 1940 accepta una feina de publicitaria en una perfumeria (Santa-Maria, Tur,
2003:29). Gracies al fet que la Irene es cartejava amb un amic seu, el pintor Miquel Villa,
podem endinsar-nos a una primer nivell dels pensaments que van sumir-la en la depressio.
Villa, havia viscut al mateix bloc que la Irene a Barcelona i eren vells amics. Ell estava exiliat
a Tucuman, al nord de I'’Argentina (Merceé Ibarz, 14-3-2003)

La Irene Polo explica a Villa que la feina a la perfumeria I'agafa a desgana i amb I'Unic
objectiu de millorar la seva precaria situacidé economica (Santa-Maria, Tur, 2003: 30). I

sembla ser que hi ha de dedicar moltes hores:

“Jo, entretant, he tingut una feinada borratxa. No tens idea de com treballo. Tinc
molta feina, perdo més que feina és la passid, I'entusiasme amb qué la faig i I'absorcio
gue aixo representa, el que em treu del mén”. (Santa-Maria, Tur, 2003:30)
A La fascinacié del periodisme, on s’hi recull el fragment d’aquesta carta i les citades a
continuacié, també s’hi esmenta que en moltes de les cartes amb el pintor hi manifestava
aquesta situacio d’estres laboral, arribant a treballar fins a 12 hores al dia (Santa-Maria, Tur,
2003:31-32).

Es en aquesta correspondéncia on hi trobem evidéncies que la relacié de la Irene i la Xirgu

no va acabar tan amigablement com havia comengat:

“L'ha comprat el Senyor Xavier Serra [referint-se a un quadro], el meu nou amo a

qui estimo moltissim i que és tan genial com la Margarida Xirgu i molt més

tractable i bona persona” (Santa-Maria, Tur, 2003: 31).
D’entre les multiples versions que envolten la caiguda en desgracia de la periodista, la de
I'amor no correspost perla Xirgu n’és una. No hi ha indicis de comportament homosexual en
l'actriu segons Francesc Foguet, autor d'una biografia de Xirgu. Creu que aix0 és poc
probable degut a la personalitat conservadora de la diva de l'escena. No es pot establir una
correlacié directe entre la relacié amb la Margarida Xirgu i el suicidi de Irene Polo. De totes,
maneres, d’enca que cadascuna va seguir el seu propi cami a Llatinoameérica, no es van

veure mai més.

El setembre de 1941, en una carta a Villa comencen a aparéixer els primers indicis de la

depressio:

“Tampoc t'havia escrit abans perqué estic passant uns dies molt dolents. Tinc un
decaiment nervids terrible, i una angunia que no sé pas si podré resistir en cas que
hagi de durar gaire més encara” (Santa-Maria, Tur, 2003:30).

I continua en successives cartes:

“Potser amb els quartos que aquest quadro et reportara, podras fer un viatget a
Buenos Aires. no saps comm’‘agradaria. Estic molt ensopida i desanimada. I amb un
estat de pertorbacié nerviosa que sidurava gaire em faria malbé, a pesarde la meva
bona costum d’aguantar adversitats de tota mena de tota la vida ila meva propensio
indomable a l'alegria i a la serenitat. Un amic al costat m’‘aniria molt bé” (Santa-
Maria, Tur, 2003:30-31).
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“He millorat una mica amb el tractament del Dr Sayé que he seguit avui fa vuit dies.
Déu vulgui que no trigui gaire a anar-se-me’n tot” (Santa-Maria, Tur, 2003: 31).
“No esticbona encaraicrec que trigaré molt a estar-ho. Prenc potingues a tot drap i
per fora em fan algun efecte; perd aquest petit efecte no és pas suficient” (Santa-
Maria, Tur, 2003:31).

El que si emana de les cartes de la periodista exiliada a l'artista és un sentiment de

desesperacié envers la conjuntura politica d’Espanya i d’Europa. Escriu el 1941

“Estimat Miquel, estic molt desanimada; a mi potser no em passara res perque tinc
una sort borratxa; pero équé m'importa sihe de veure queé els hipassaa la gent que
estimo? La gent liberal d'aquest pais sera internada, els espanyols reclamats pel
govern franquista seran transmesos a Madrid; els que no ho siguin, de reclamats, els
emprenyaran per un ‘quitame alla esas pajas’iestaremen un perill terrible. En fi, tot
déu hi estara en perill. Es el pas d’una era del mdn a una altra era; d’'una edat a una

altra edat; és allo que la Bibila en deia «diluvi»”(Santa-Maria, Tur, 2003: 31).

El febrer del 1942, Stefan Zweig, un reconegut escriptor i periodista vienés es lleva la vida

juntament amb la seva dona al Brasil. Les raons de Zweig, que veia imparable I'avang del

nazisme i es lamentava de 'opressié de la cultura europea liberal, es condensen a la seva

carta d'acomiadament:

“Creo que es mejor finalizar en un buen momento y de pie una vida en la cual la
laborintelectual significd el gozo mas puro y la libertad personal el bien mas preciado
sobre la Tierra.”

El procés depressiu de Irene Polo podria coincidir amb el de Zweig si, com semblen

demostrar les cartes, la manca de llibertats associada a I'ascens del feixisme, n’és un factor.

De fet, la periodista exiliada menciona la noticia del suicidi de l'intel-lectual austriac en una

carta:

“Ja has vist el pobre Zweig s’ha matat amb la dona al Brasil, també tip d’América,
segurament. Pero a ell, infelig, no li quedava el recurs d’Ortega d'anar-se’n a Europa,
perque era jueu. Guilla, creu-me. Jo guillaria també de bona gana, si fos
sola”(Santa-Maria, Tur, 2003: 30).

La desolacio per la situacié politica no només fa referéncia a Europa. En el marc d’'una guerra

mundial, la Irene Polo veu les idees feixistes properes a Ameérica. El 1941 escriu:

“Tal com va la guerra, la nazificaci6 d'America fins al canal de Panama o
immediacions, és un joc de poques taules. De fet, I'Argentina, que sera el focus
principal, el quartel general de les operacions a Sudamerica, ja ho esta de nazificada,
només que encara mig dissimula. Pero vull dir que la guerra no trigara ni un any a
traslladar-se a aquest continent, i aleshores aquesta part d'America, fins al canal,
engegara els seus barcos i avions contra I'altra meitat d'Ameérica que anira del canal
fins a Alaska” (Merce Ibarz, 14-3-2003).

El feixisme, del que havia estat fugint tota la seva vida, I'havia acabat atrapant. El sol fet de

veure el mapa del continent europeu el 1942, devia provocar-li auténtic esglai. El caracter de
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la Irene Polo, un d'aquells que només pot realitzar-se en la plenitud en un ambient de
libertats, es diluia davant l'evidencia que alldo que ella estimava, La Republica liberal, la
Barcelona cosmopolita, I'Europa de la cultura, queia sota el jou definitiu de la repressio, la

censura, el calabds. Més que mai, I'any 1942, eren “hores de cuarto fosc”.

L'exili forgat, per molts que el pateixen, comporta una fugida interior. La Irene, extravertida,
acostumada a I'observacié de I'exterioria passar-ho pel sedas de la seva persona, no va ser
capagde suportar una mirada en si mateixa. La seva tenacitat per descriure les injusticies
s’havia vist superada per la realitat. El viatge que la va allunyar de la seva professid, la va

acabar allunyant de si mateixa.
El dia 3 d’abril de 1942, Irene Polo va optar pel suicidi als 32 anys.

Molts anys abans, durant la seva etapa més prolifica, escrivia en un dels seus articles (Merce
Ibarz, 14-3-2003)

“La gent esta ten feta, tan pervertida pel final felig!”
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3. Descripcié del métode de treball

Aquest treball té tres linies de treball forca diferenciades. En conseqliéncia hem hagut de

dividir la nostra recerca en diversos ambits.

La primera és la vessant historica. Hem optat per fonts documentals, com llibres, articles i
treballs académics, i entrevistes personals. Per parlar del periodisme a Catalunya durant la
Segona Republica ha resultat crucial la tesidel professor Enric Marin (1989) sobre la premsa
barcelonina de I'época, aixi com nombroses converses amb ell. Per tenir un coneixement
general del moment historic han estat molt importants llibres d’historia d’autors reconeguts

com Stanley G. Payne o Eduardo Gonzalez.

En segon lloc hi ha la biografia de Polo. Per a l'adaptacié comic de la seva vida les fonts
mencionades anteriorment també han estat Utils. Pero el nostre objectiu requeria un ventall
bibliografic més ampli. Aixi, per exemple, les biografies dels periodistes que havien coincidit
amb Irene Polo o articles periodistics escrits en mitjans de comunicacié ens han ajudat a
definir millor la periodista. A banda, aquestes mateixes fonts ens han permeés traslladar
I'ambient i el cercle en qué es movia Irene Polo a la ficcié. En aquesta vessant, la font
indispensable ha estat I'antologia de croniques de la periodista que van recopilar Gloria
Santa-Maria i Pilar Tur i una biografia inclosa en el recopilatori que van escriure les mateixes

autores. També ens vam entrevistar amb elles per aprofundir en el personatge.

També calia conéixer el format amb qué voliem treballar: el coOmic. La primera presa de
contacte va consistir en la lectura i revisié d’obres proximes al que voliem fer, recomanats
perla tutora del present treball, Virginia Luzdn. Vam creure convenient dedicar un apartat
deltreball al mén dels comics per tractar tres qliestions: la preséncia de periodistes en els
comics, el comic com a suport periodistici el docucomic en relacié al cinema documental. En
aquest cas, el metode de treball va consistit fonamentalment en la lectura d’articles
académics. També vam tenir la oportunitat d’entrevistar el periodista i dibuixant Joe Sacco
en el marc del Salé del Comic, cosa que valorem molt positivament tenint en compte que
Sacco és, segurament, el maxim exponent del genere del docucomic a nivell mundial. A més,
també vam aconseguir parlar amb periodistes de la revista francesa Revué Dessinée, una

publicaci6 feta integralment en format comic.

Ha calgut, aixi mateix, familiaritzar-nos amb la teoria del guié per sentir-nos comodes en
aquest suport. Per aixo hem fet servir un llibre de caracter generalista com és E/ Guién de
Robert McKee, centrat en cinema, perd extrapolable al comic. També ens hem entrevistat
amb Josep Busquet, un guionista de comics professional. Tots dos autors hem treballat el

guidé i hem escrit capitols del mateix.
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Un cop finalitzat el guidé, vam procedir a registrar les 80 pagines de la primera versié de
I'obra al Registre de la Propietat Intel-lectual com a “obra literaria”. Trobareu el document

provisional de registre en els annexos.

Calesmentar, a més a més, el suport que hem rebut en tot moment per part de I'editor de
Diabolo comics, Riccardo Zanini. Ell va ser qui es va interessar des d’un primer moment en el
nostre projecte, i ens ha donat la seva opinié al llarg del procés per tal que l'obra en la que
treballavem fos viable. Zanini ens va donar el contacte de la impremta que ha elaborat el
pressupost. Adia d'avui, restema I'espera de la seva valoracid del guidé. Amb sort, la historia

que hem escrit podria veure la llum en forma de comic proximament.
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4. Periodisme i comic: historia d'un maridatge

El periodisme i el cOmic sén dos fills de la comunicacié de masses. Tot i les 0bvies diferéncies
que separen ambdues expressions, el cert és que tenen en comu més del que a priori

podriem esperar.

El New York World ha passat a la historia com a un dels diaris més emblematics del seu
temps. Fundat lI'any 1860, Joseph Pulitzer en prendria les regnes el 1883 i reinventaria el
periodisme del seu temps. Va adoptar un estil popular que va trobar I'entusiasme del gran
public. La premsa passaria a serdes d’aleshores una industria que produia un producte de

consum de masses.

Al mateix diari també va comencar a donar les seves primeres passes una nova forma
d’expressio: el comic. Ho va fer de la ma de les vinyetes de Yellow Kid, creat per Richard F.
Outcault el 1896 (Matos, 2011). Outcault també va ser el precursor de la bafarada pel dialeg,
inclosa a la indumentaria del propi personatge. D'aleshores enca, els comics —sovint en
forma de vinyetes— no han deixat mai les pagines dels diaris. A més, també han trobat el

seu propi suport.

“El periodisme i el comic estan intimament relacionats. A ningu se li escapa que el
comic va néixer com a tira de premsa, ni que molts dels personatges més carismatics
gue han poblat el mén de les vinyetes tinguin en comu l'ofici de periodista”
Sén paraules que el periodista Diego Matos Agudo va pronunciarl'any 2011 a la ponéncia En
busca de la verdad: cuando el periodismo se hace cdmic celebrada a la Universidad de Alcala

de Henares en el marc del I Congrés sobre CoOmicy Novela Grafica.

En aquest apartat del Treball de Final de Grau hem volgut desenvolupar tres qliestions. La
primera, que presentem a continuacio, tracta una idea que cita Matos: la preséncia notable
de personatges als comics que son periodistes. Després, també ens hem fixat en el comic
com a genere periodistic. Finalment, oferim un analisi del comic des del marc teoric del

génere documental.
4.1. Periodistes a les vinyetes

La de periodista ha estat una de les professions més representades a les vinyetes. Els casos
sén nombrosos i també notables. Els protagonistes d'alguns dels comics més ceélebres del
segle XX sén fotdografs, reporters o redactors d'un diari. No obstant, sén pocs els comics on
I'exercici d'aquesta professid constitueix una part important de la trama. El periodisme,
doncs, no resulta atractiu necessariament per la feina que comporta. Tot i aixi, segueix sent
un dels oficis amb més preséncia. Per qué? Ens disposem a respondre aquesta pregunta i

presentar a continuacié alguns dels exemples que ens han dut a formular-la.

El periodista Diego Matos (2011) es planteja el mateix interrogant: “La resposta a aquesta
abundancia de personatges que es dediquen a aquest ofici als tebeos pot deure's al

component romantic i aventurer associat a la professid mateixa o a l'objectiu ultim del
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periodisme: la recerca de la veritat”, assegura. “Una recerca que, al seu torn, sol estar plena

d'aventures”, conclou.

El millor exemple del que aquest component romantic suposa el podem trobar, segons el
mateix Matos, en la série de comics Tintin."Hergé (pseudonim del dibuixant belga George
Remi) va crear Tintin segons el seu ideal de periodista: jove, culte, dominador de varis
idiomes, tenag, buscador de la veritat, amb marcats valors i un profund calat etic” (Matos,
2011). Una série de caracteristiques que, tanmateix, no impliguen que Tintin hagi de ser

necessariament un periodista.

Mentre que Tintin sol recordar-nos la seva professié quan es presenta (reporter del diari
belga Petit Vingtiéme, el mateix on es publicaven les seves histories en comic) no sembla
quedar-li prou temps, entre aventura i aventura, per exercir-la. "Només va exercir de
reporter en els dos primers albums, Tintin al pais dels soviets (1930) i Tintin al Congo
(1931), on va anar com a freelance. Des d'aquest moment, la seva professié sembla que
s'hagués extraviat pel cami, diluint-se les trames cap a l'aventura i la investigacido, més

detectivesca que periodistica” (Matos, 2011).

A Tintin al pais dels soviets, el protagonista apareix escrivint amb ploma en una habitacid,
amb un grapat de fulls blancs sobre la taula. “Vull escriure un bon article”, afirma. A la
seglent vinyeta, desenes de papers plens de lletres estan escampats per tota la taula i el
reporter es pregunta si n'ha fet prou copies mentre segueix escrivint. Aquesta breu i

divertida escena és I'Unica en 24 volums en qué veiem al protagonista treballar.

Els dos candidats que lidisputen a Tintin el titol de periodista més famds del mén del comic

també ocupen el podi dels superherois més populars: Superman i Spiderman.

El primer, creat el 1938 per Joel Shuster i Jerry Siegel, ha treballat historicament com a
redactor al diarifictici Daily Planet. Una publicacié que, segons Matos, “ha transcendit el mer
escenarion es desenvolupa l'accié pera formar part de l'imaginari col-lectiu i convertir-se en
un personatge més” (2011). L'ocupacié de Clark Kent, l'alter ego del superheroi, no només
ha estat més rellevant argumentalment que la de Tintin; també ha estat un signe dels temps
de la professid. EI 1971, Kent deixava el diari per treballar com a presentador a la televisio,
tot i que poc temps després hi tornava. Fa dos anys, Superman va tornar a abandonar el

Daily Planet; aquesta vegada per provar sort a Internet.

Peter Parker, el nom que s'amaga darrera la mascara d'Spiderman, treballa com a
fotoperiodista per al novaiorqués Daily Bugle. De fet, moltes de les fotografies que publica
sén les que es fa ell mateix vestit d'home aranya. Ben Urich, company de Parker a la
redaccio del diari, deixa el Daily Bugle per protagonitzar I'spin-off Frontline, en que també
treballa de periodista. Seguint a l'univers de |'editorial Marvel, Matos assenyala, precisament,
la série Marvels com a “la gran obra del nové art que tracta sobre el periodisme i el
periodista en el génere dels superherois” (Matos, 2011). El protagonista és Phil Sheldon,

fotograf.
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Els tebeos espanyols també han vist passar periodistes per les seves pagines. Guillem Cifré
va crear-ne un als anys 40 que és l'antitesi del romanticisme que assenyala Matos: Reportero
Tribulete (“que en todas partes se mete”). Fidel a la realitat del seu temps, Tribulete
representa, segons Matos, la cara més “cruel” i “patética” de la professié en una época que
va succeirla que es considera (com ja hem assenyalat en aquest treball) una edat daurada
del periodisme catala i espanyol: la Segona Republica. "Cobro menos que una sefiora de la

limpieza”, es queixava Tribulete.

També als 40 naixia Roberto Alcazar (Roberto Alcazar y Pedrin) de la ma d'Eduardo Vafio.
Alcazar ha estat un dels personatges més prolifics de la historia deltebeo: entre 19401 1976
es van publicar 1.219 numeros amb les seves aventures. Tot i que al principi se'ns

presentava com a periodista, va acabar treballant com a agent de la Interpol.

Perd també hi ha personatges femenins que es dediquen al periodisme. El cas més
emblematic a Espanya seria el de Mary Noticias, protagonista de la série d’historietes
homonima publicada entre 1962 i 1971. La historia era de Ricardo Acedo i Flores Lazaro,
mentre que Carme Barbara es feia carrec dels dibuixos. Terenci Moix explicava a Historia
Social del Cémic que “per a la noia que empaqueta bombetes, el periodisme és un somni tan
luxés com per a l'oficinista el ser actriu de cinema” (2007:198). Una vegada més, el

periodisme es converteix en una professio idealitzada.

Hem recollit personatges que hem cregut rellevants, ja sigui per la seva singularitat o
importancia. Pero la llista és molt més llarga. Alguns exemples més: la reportera April O'Neil
a Teenage Mutant Ninja Turtles; Spider Jerusalem, periodista gonzo a Transmetropolitan, de
Warren Ellis; Frank Cappa, de Manfred Sommer, inspirat en el fotograf Robert Capa; Guy
Lefranc, de Jacques Martin; Ernie Pike, protagonista de lI'obra homonima d'Hugo Pratt i
Héctor German Oesterheld; i Kurt Severing, co-protagonista de la trilogia Berlin de Jason

Lutes.

No obstant, volem destacar un fet que distingeix el comic en qué hem treballat de la majoria
de casos presentats. Mentre que en aquests la condicié de periodista és una excusa per
introduir un personatge intrepid i aventurer, nosaltres considerem cabdal la importancia que

la professid té en la historia.

Queda demostrat que els autors de comic sempre s’han interessat en personatges que
poguessin donar peu a l'accid. Es peraixo que la de periodista és manifesta com a una bona
opcié a I'hora d’escollir la feina del protagonista. L'interés que desperta Irene Polo, en el
nostre cas, va més enlla. La seva historia ens duu a I'accid, perd també a explicar el propi

personatge i, en Ultima instancia, el seu temps.
4.2. Docucomic: el comic com a mitja periodistic

El 1992, un comic rebia el maxim reconeixement del mén periodistic: el premi Pulitzer. Es

tractava de Maus (1991), on el dibuixant nord-america Art Spiegelman narra la historia del
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seu pare, jueu, durant I'Holocaust. El mateix any, el periodista Joe Sacco era als territoris
ocupats de Gaza i Cisjordania treballant en un altre comic que veuria la llum el 2001:
Palestine. Sacco també és l'autor de Footnotes in Gaza (2009), Safe Area Gorazde (2000) i
The Fixer (2003); tots reportatges en format comic sobre conflictes que I'han fet mereixedor
de diversos premis i reconeixements. El 2012, una nova obra es fixava, entre altres temes,
en la immigracidé africana a Malta i les dones de Txetxénia. El titol de la traduccié espanyola
és Reportajes, una referéncia explicita al periodisme. Només superable, segurament, per

l'original: Journalism.

Sacco ha estat un cas mediatici reconegut pel que fa al periodisme dut a les vinyetes, pero
no I'nic: el canadenc Guy Delisle, el ja citat Art Spielgman i la iraniana Marjane Satrapi sén
tres exemples més. Cadascl amb obres molt diferents dins del mateix génere. Podriem
discutir si les dues ultimes sén periodistiques en la mesura que ho sén les obres de Sacco i
Delisle, pero és clar que comparteixen amb aquestes la vocaciéo de documentar una historia

real.

El mateix Sacco ens va confirmar en una entrevista que ell es considerava part d'aquest grup
d’autors, que definia com a “front popular”. Tot i treballar de manera diferent i tenir visions
molt personals, Sacco afirma que se sent influenciat pel treball de Satrapi o Spiegelman. El
que siguin tants els autors que s’han atrevit a transgredir en el mén del comic demostra, en
les seves paraules, que no es tracta només d’un artista que ha tingut sort, sind que és tot el

mitja el que ha evolucionat.

Per referir-se a aquestes obres que des de fa més d'una década es publiguen amb unes
caracteristiques comunes no vistes abans —principalment, la correspondéncia de la trama
amb uns fets reals, on el propiautor sol ser protagonista o testimoni- s'ha encunyat, a partir
de dos conceptes existents, un de nou: comic documental o docucomic. Més endavant ens hi

tornarem a referir.

Parlemd'aquest génere perqué considerem que és en el que s'adscriu el nostre projecte. Al
menys en part, ja que en alguns moments hem optat per la ficcié per necessitats de la trama
i la falta d'informacié biografica. El comic és en esséncia el relat de la vida de la periodista
Irene Polo, perd hem volgut anar més enlla. Pels temps que li va tocar viure, i per la
professid que va decidir exercir, el seu testimoni transcendeix el simple interés personal. Polo
va seruna observadora privilegiada del que avui, per a nosaltres, és historia. La seva obra

periodistica és el relat de la politica i societat de la Segona Republica Espanyola.

A partir de la seva obra hem reconstruit escenes que hemincorporata la trama. En aquesta
casos, la tasca creativa, a I'nora de traslladar el text a les vinyetes, ha estat limitada. Aixo ho

devem a l'estil de la periodista.

Polo, que sempre escriu en primera persona, esdevé un personatge més de les seves
croniques. Aporta descripcions exhaustives dels escenaris on transcorren les histories que

narra, aixi com de les persones que hi intervenen. La seva és una escriptura, d'una banda,
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molt visual; poc convencional sila comparemamb la que trobem als diaris a dia d'avui. Pero
aleshores no eral'Unica. Aquesta és una constant en la premsa de I'época, degut a la falta
d'imatges que complementessin els textos. La fotografia encara no tenia una preséncia
generalitzada en la premsa espanyola de I'época (L'Instant, setmanari on la mateixa Polo

treballa, fou una de les publicacions pioneres en incorporar-la a les seves pagines).

Una segona caracteristica de I'estil de Polo és el ritme de la narracié viu i intens. Ja es tracti
d'entrevistes, reportatges o croniques, els escrits estan replets d'accions, de moviment. Es la
mateixa narradora quies desplacga pels escenarisiinteractua amb els personatges. I el lector

va amb ella.

El dega de la Facultat de Comunicacid de la Universitat Pompeu Fabra, Josep Maria Casasus,
qualificava l'estil de Polo de “radiofonic” en ésser entrevistat durant el procés de
documentacié del treball. Un estil, diu, que també comencaven a adoptar altres periodistes

de I'época per la influéncia de les primeres emissions del nou mitja.

Queda clar, doncs, que hem concebut el nostre projecte com a un comic documental tot i que
en la practica haguem pres decisions que ens allunya de poder considerar-lo un treball
paradigmatic del génere. A continuacid, plantegem una pregunta: és el docucomic un treball
propiament periodistic? O el que és el mateix: sén les vinyetes del comic un suport apte pel
periodisme?

Sacco, el maxim exponent d'aquest corrent, ha reiterat en nombroses ocasions que ell es
considera periodista i, pertant, el resultat de la seva feina és periodistic. “Les coses que ha
de fer el periodista, com comprovar els fets, jo també les faig. Entrevisto persones i prenc

notes (...) Construeixo una historia quan treballo”.

Aquest, pero, no és un debat nou. Des del naixement del periodisme amb la premsa, tots els
mitjans que han vingut després -radio, televisid i, més recentment, Internet- han provocat
el mateix debat: és o no periodisme? La resposta sempre s'ha acabat resolent a favor dels
que defensen que el suport no és el que defineix la tasca periodistica. El catedratic de
periodisme per la Universitat del Pais Basc Jesis Canga Larequi es mostrava en la mateixa
linia en unes declaracions que, tot i estar referides al periodisme a Internet, creiem igual de

valides per il-lustrar el cas que ens ocupa:

“El suport o I'eina utilitzada per treballar-hi sobre no s6n més que instruments al
serveide determinada professio. Per aixd no és acceptable pensar que un escultor es
converteix en picapedrer quan treballa la pedra, o en un metal:lirgic quan treballa el
metall; segueix sent un escultor amb independéncia del material que utilitzi per la
seva feina. Fa temps que es va superar una discussid similar quan es parlava de
periodistes de premsa, periodistes de radio, o periodistes de televisid. Les diferéncies
van quedar saldades quan es va admetre, des del meu punt de vista encertadament,
gue no existien diferents tipus de periodistes sind que el que existien eren tasques
especifiques en funcid del mitja on s'apliquin i, aixi, per exemple, canvien les
estructures redaccionals, la forma d'enfocar la noticia, la seva longitud i tractament,
etc., perd no la professié. (...) El coneixement d'una eina, tot i ser important, no ha
d'imposar-se al coneixement de conceptes sobre quines sdén les tasques d'un
periodista, a saber: la recollida, selecci6 i tractament de la informacié per a fer-la
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arribar al public d'acord amb unes normes de qualitat, veracitat i honestedat
professional.”

Una llarga llista de publicacions han apostat pels treballs periodistics en format comic. Alguns
exemples sdn el diari anglés The Guardian o la revista nord-americana Harper's. També ho
han fet les franceses XXI i Revué Dessinée; aquesta Ultima, de fet, publica Unicament

treballs en format comic.

En una entrevista amb representants de la revista, aquests ens van justificar la seva eleccid
de treballar Unicament amb cdmics. Es van mostrar clars: “el comic és un bon suport per
explicar l'actualitat simplement perqué és un bon suport per explicar histories”. A part,

afegeixen la possibilitat que ofereix de “desdramatitzar” una historia.

El comic, doncs, no és només un suport apte per al periodisme, siné que també ofereix
possibilitats expressives amb les que altres mitjans no compten. Tant Sacco com Revué
Dessinée ho comparen amb la televisid, la radio o la fotografia; cadascun amb les
caracteristiques que li sén propies i que obren nous horitzons expressius a la practica

periodistica.

Sacco destaca el que comic pugui oferir multiples imatges al lector. Aix0, diu, pot oferir una

aproximacié més acurada d’una realitat que altres mitjans. Ho explica de la seglient manera:

“El fotoperiodisme busca aconseguir una imatge que resumeixi una situacié. Pot un
fotoperiodista fer una foto de Madrid o Barcelona i resumir tota la ciutat?
Probablement no. I potser mil dibuixos tampoc ho aconseguirien. Perd s‘acosten. I
els comics estan formats per milers de dibuixos, milers d’imatges.”
Mentre que Sacco incideix en el fet que el comic aporti més imatges que la fotografia, els
representants de Revué Dessinée, en canvi, destaquen el contrari: els buits narratius que es
produeixenique, asseguren, estimulen la creativitat. El lector, diuen, és actiu ja que ha de
dibuixar les escenes que haurien d’anar entre vinyeta i vinyeta. Per aixo, creuen que el comic

és un mitja més interactiu que la televisid i la radio.
4.3. Aproximacio teorica al comic documental

En l'apartat anterior hem tractat el docucomic des d'un punt de vista periodistic. Ens hem
fixat en el comic com a suport —tal com s'han considerat tradicionalment la premsa, la
televisid ila radio— i hem aportat els arguments que, creiem, confirmen la nostra hipotesi:
que el periodisme no ve determinat pel mitja, sind pel métode. Per tant, un comic es pot
considerar un treball periodistic en la mesura que ha estat realitzat mitjancant els
procediments considerats propiament periodistics. Tant és aixi que, com ja hem indicat, hi ha

comics que han guanyat el premi Pulitzer, el maxim reconeixement en el mdon periodistic.

A continuacié, prenem com a referéncia un marc teoric diferent; el que ens proporciona el
cinema documental o, com també s'ha anomenat, el cinema de no ficcié. El dega de la

Facultat de Ciencies de la Comunicacié de la Universitat Autonoma de Barcelona Josep Maria
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Catala aborda la qliestié a l'article A drawing of the world, publicat el 2012 a la revista
Journal of media arts and culture de la Macquire University. Catala exposa els motius que,
creu, han fet possible la confluéncia de dos mitjans com el comic i el cinema documental en

el génere que ens ocupa.

A titol introductori hem cregut pertinent referir-nos a la classificacié dels modes documentals
que fa el professor de cinema de la San Francisco State University Bill Nichols. Publicada
primer a Representing Reality (1992), des d'aleshores ha variat a mesura que el propi
Nichols ha introduit nous modes. En un principi en distingiem quatre: expositiu,
observacional, participatiu i reflexiu. A Blured Boundaries (1994) Nichols inclou el mode

performatiu i a Introduction to Documentary (2001), finalment, el poétic.

Diu l'investigadorde la Universidad de Antioquia Alejandro Cock (2012:116), referint-se a la
classificacié de Nichols que es tracta de la més “estudiada” i “establerta”, perd també la més
criticada. Ell mateix es fa ress6 d'una de les més destacades detractores. Es tracta de la
professora de cinema itelevisio la University of Warwick Stella Bruzzi, qui acusa la tipologia
d'oferir “un arbre familiar que busca explicar I'evolucié del documental a través de linies
progressives i lineals” que representen un “model Darwinia de la historia del documental
(2006:3). Pero el propi Nichols recorda que en la seva categoria “un mode no és millor, sind
que és diferent, no obstant la idea de millora és freqientment utilitzada, especialment entre
els seguidors i practicants d'un nou mode” (2001:101). Una idea que respon a les inquietuds
i necessitats de cada época, que alcapiala fi sdn les que fan possible I'evolucié del cinema

documental.

Per exemple, Cock (2012:158) recorda com han variat al llarg de les epoques les
caracteristiques que fan que un estil traspui el major grau de realitat. Als 50, era el locutor
en off parlant sobre imatges estructurades narrativament d'acord amb el discurs. Als 60, en
canvi seria la camera moguda, el gra gruixut, els zooms rapids i les entrevistes. Unes
caracteristiques formals que Renov considera, com totes, “historica i ideoldogicament
contingents” (1993:19). Cock (2012:158) apunta quines soén les tecniques que han pres el

ralleu darrerament:

“Tot i que les tendéncies més realistes han tingut una enorme forga a la historia del
documental i particularment a partir del cinema d'observacié —que encara és molt
vigent en molts cercles intel-lectuals i de produccié—, aquest ha perdut forca els
darrers anys afavorint tecniques subjectives on la retorica es fa explicita, posant en
evidencia la importancia de l'aspecte creatiu en front de I'imitatiu”.

Aquest canvide paradigma —I'adveniment del subjectivisme— és de vital importancia en el
nostre analisi. Catala, ja en l'article que hem apuntat anteriorment (2012), el considera una
de les transformacions més extraordinaries del documental contemporani. Una transformacio
que no només suposa la incorporacié de la mirada subjectiva propiament dita, sin6 també

d'emocions, quelcom que abans estava fonamentalment prohibit.

Com es concreta aquesta nova mirada? Cock (2012:69) explica que el director es converteix
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en un personatge més amb intervencions a camera dins del propi metratge, fet que trenca
I'espai entre aquest i l'espectador, i amb aix0 també el tradicional efecte de realitat. De la
mateixa manera que el narrador es mostra coma tali, pertant, fa explicita la seva condicio,
l'espectador també es veu afectat en la mesura que no percep el discurs de la mateixa
manera. Casetti (1994) ho denomina la “interpel-lacié” a I'espectador. Aquest fenomen es

déna de manera freqient en els comics que hem citat.

El cinema documental no és I'inica expressié que ha experimentat el que Catala anomena
“gir subjectivista”. El mén del comic també ha viscut un episodi similar que I'ha dut a assolir
la seva total maduresa (Catala, 2012). Jeff Adams ho atribueix a les novel-les grafiques, on
considera que “els autors utilitzen dispositius autobiografics al servei de privilegiar
l'autenticitat narrativa i certificar la veritat documental tal com ells la perceben” (Adams,
2008:11). Les croniques de viatges de Guy Delisle (2005,2006,2007,2012) i l'autobiografia
Persepolis (2003) de Marjane Satrapi en sén un exemple.

Aixi doncs, tant el cinema documental com el comic han obert de manera simultania una
nova via d'expressio que fins ara havia estat tancada. Aquesta via no només planteja nous
horitzons creatius en els respectius camps, sind que també pot fer que ambdds coincideixin.
Catala aventura que “en un moment que el cinema documental descobreix l'aspecte
subjectiu de la realitat i els comics també desenvolupen un interés en histories que son
alhora personals i subjectives, els dos mons semblen predisposats a trobar-se” (2012).1 ho
han fet. El resultat ha estat el naixement del cOmic documental, una fusié “tant estética com
dramaturgica” (Catala, 2012).

Ens trobem amb qué el documentalista i el dibuixant comparteixen una visié, la que
considerem eminentment subjectiva i personal. No obstant, segueixen divergint en el que és
el plantejament estétic dels seus respectius mitjans d'expressié. El documentalista, explica
Catala (2012), creu en el naturalisme de la imatge fotografica —la base técnica del
cinematograf— i, toti que la manipuli, aspira a ajustar-la a la realitat. En canvi, el dibuixant
tendeix a sintetitzar; en part per necessitat, ja que liresulta impossible reproduir una escena
que moltes vegades només ha registrat en la seva propia memoria. Les vinyetes, assenyala
Catala, no intenten simular punts de vista optics directament captats de la realitat —com si
succeeix amb el cinematograf— sind que responen a imatges mentals de l'artista, on aquest

barreja figures reals amb altres de simboliques.

Tornant al gir subjectivista, hem de fixar-nos en els problemes epistemologics que aquest
comporta i que Catala enumera. En distingeix dos. El primer és com podem seguir
considerant documentals unes formes d'expressido que precisament sdn contraries a la
naturalesa objectivista que tradicionalment s'ha associat a aquesta disciplina. El segon,
centrat en el cas del comic, posa en dubte que es pugui qualificar coma documental un mitja

que es basaen un procés —el pictoric— que divergeix radicalment del paradigma fotografic.

D'enca la seva invencié al segle XIX i posterior sofisticacié, per a Benjamin (1935:19), el

més destacable de la técnica fotografica és la nova relacié que s'estableix entre I'artista —o
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el que abans consideravem com a tal— i lI'obra. Per primer cop en els processos de
reproduccié pictorica, diu, la fotografia allibera la ma de la tasca de reproduccié de la imatge
captada per l'ull. La mecanitzacié del procés, segons Daston i Galison (2007), comporta el
maxim nivell d'objectivitat del resultat final. Pero aquest és només un dels aspectes del que

suposa la fotografia.

Catala recorda que la “visié documental” és anterior a la invencio de la fotografia: “Podem dir
que la camera fotografica és l'encarnacié d'aquest tipus de mirada, en comptes de ser la
propia mirada una consequéncia de la fotografia” (Catala, 2012).

El comic, doncs, se situa a I'extrem oposat del paradigma fotografic, perd aixo no significa
que també s'oposi al documental. Poden referir-se a la mateixa realitat, pero el relat que
oferira el cinematograf és el de la preséncia, mentre que el del comic sera el de la memoria.
A part, mentre que un sera, a priori, objectiu, I'altre sera, en canvi, interpretatiu. Per aixo

Catala considera que el coOmic connecta amb els documentals classics.

“La presumpcié del“jo hivaig ser”i el “va passar d'aquesta manera” perden el seu
caracter absolut i sén refinats sense perdre consisténcia. De fet, el dibuixant “estava
alla”, i el que ell o ella explica realment va passar, pero de la manera queello ella ho
narra. Pero esta clar, tot i que no s'especifica, que es tracta d'un punt de vista. El
dibuix, doncs, esdevé no tant I'antitesi del fotograma, siné el seu complement. El
dibuix no és quelcom oposat a la fotografia, sind la seva amplificacié”
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5. Guié per I'adaptacié de la vida d'Irene Polo al docucomic

Aguesta seccié recull el producte creatiu d’aquest Treball de Final de Grau. En primer lloc
oferim un breu estudi semiotic dels personatges basant-nos en la taxonomia d’Algirdas Julien
Greimas. A continuacidé, hem inclds una seccié on expliguem com hem treballat aquest pas
de la realitat a la ficci6 mantenint el caracter documental de l'obra. Finalment, oferim el guio
literaride 'obra completa i el guioé técnic de mostra del primer capitol pensat com I'eina que

utilitzaria el dibuixant per realitzar el comic.
5.1. Estudi semiotic dels personatges

Oferim una llista dels personatges i indiguem la seva funcié en la trama mitjancant la

classificacié semiotica de Algirdas Julien Greimas.

Per entendre la classificaciéo de Greimas hem consultat I'explicacié que en fa Charo Lacalle a
Jévenes y ficcion televisiva: Construccion de identidad y transmedialidad (Lacalle, 2013).
Aguest semidleg francés classifica els rols dels personatges actants d’una historia
(personatges agents, que actuen) en subjecte i objecte, destinador i destinatari i ajudant i
oponent. Estableix dos eixos, un de contractual o de la comunicacié on un destinador actua
sobre un destinatari perincentivar-lo a feralguna cosa i l'eix de realitzacié pragmatica on el
subjecte o heroi comet una acci6 amb la finalitat d’unir-se a I'objecte o objectiu i on els

personatges poden ser ajudants si hi col-laboren o oponents si hi posen entrebancs.

Hem identificat els personatges més importants de la trama i hem analitzat breument la seva

funcié perincloure’ls en un dels rols definits per Greimas.

e Irene Polo: La Irene Polo és la protagonista de l'obra i per tant subjecte. Té
diversos objectes o objectius de caire general, com exercir el periodisme tot i els
entrebancs que |i comporta la seva condici6 de dona, convertir-se en una
professional respectada, el bon funcionament de la recent aconseguida Republica, la

millora de les condicions de vida dels obrers, etc.

En relacid a la trama té objectes més concrets com apartar el Victor de la violéncia,
o els personatges de Margarida Xirgu i, en menor mesura, Laura, que sén objectes
delseu desig. Podemdir que a partir del moment en qué coneix la Margarida Xirgu,
l'actriu passa a ser |l'objecte principal en detriment de la resta. El fet d’haver
abandonat els altres objectius i la revelacidé que ja mai més els podra assolir la

condueix al suicidi.

e Victor: Es el secundari principal i el que més interactua amb la Irene Polo. Es un
personatge que simbolitza la doble anima de I'anarquisme d‘aquell temps i les
tensions entre la via violenta i la pacifica. El seu rolinicial és el de destinador ja que

incita la Irene Polo a actuar donant-li informacié. Amb I'evolucié del personatge,
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esdevé un ajudant, perque persegueix objectius semblants als de la Irene Polo i un
destinatari perque ella acaba influint en ell per abandonar la via de la violéncia.

e Ocaiia: Si hi ha un antagonista en aquesta historia, és ell. La seva buidorideologica i
traidoria contrasten amb el caracter de la protagonista. El seu rol, per tant, és d’
oponent, perqué no fa escarafalls a la violéncia i busca objectius d’ordre social
contraris als de la Irene Polo, i de destinador en algunes ocasions, com per exemple

quan entrega la llista a la Irene.

e Margarida Xirgu: Apareix a la segona meitat del comic i a partir d’aquell moment,
sila Irene és subjecte, ella és I'objecte. A més a més, ella també fa de destinador
en incitar la protagonista a acompanyar-la de viatge per América. En certa manera
també pot tenirelrol d'oponent, perqué no correspon I'amorde la Irene i, per tant,

s‘oposa a un dels objectes de la protagonista.

e Joan Garcia Oliver: Es un personatge historic que I'hem fet funcionar com a
oponent de la Irene Polo. Garcia Oliver incitava als militants de la CNT-FAI a la
violéncia, ja que creu en aquesta via per aconseguir els seus objectius. Per tant,

obstaculitza els objectius pacifistes de la protagonista.

e Joan Conesa: Es un personatge secundari que acompanya a la protagonista en
algunes de les seves peripécies. L'hem anomenat Joan Conesa quan en realitat el
fotograf que va acompanyar a la Irene Polo a Sallent es deia Josep Maria de Segarra
i Plana. Era un problema perqué al relat també hisurt el periodista i dramaturg Josep
Maria de Segarra i Castellarnau. Era massa confls pel lector. Col:labora amb ella per

aconseguir els seus objectius i, per tant, és ajudant.

e Laura: Es un personatge completament fictici creat per introduir el lesbianisme de la

protagonista. El seu rol és el d’un breu i fugac objecte.

e El burgés: Es un personatge simbol de la seva classe social. Ens semblava de rebut
que les opinions de la burgesia estiguessin presents al relat. Es un personatge que té
una funcid més divulgativa que qualsevol altre cosa, encara que si haguéssim
d’utilitzar la classificacié de Greimas seria el d’oponent perqué té uns objectius en el

camp socials molt diferents al de la protagonista.
e Miguel Ortin: Aquest personatge real mantenia una relacié6 amorosa amb la Xirgu i
va esdevenir el segon marit de I'actriu. Com que s’adona que la protagonista esta

enamorada de l'actriu, li fa d’oponent.

e José Antonio Primo de Rivera: Era el fill del dictador Miguel Primo de Rivera i

fundadorde la Falange Espafiola. Es diu que era intel-ligent i seductori que, de no
haver estat executat pel govern de la Republica, hagués estat dictador enlloc de

48



Irene Polo i la historia de la Catalunya de la Segona Republica

Alan Ruiz i Albert Guasch

Franco. Era admirador de Mussolini. Primo de Rivera també s’‘oposa als objectius
socials i politics de Irene Polo i, per tant fa d’oponent.

e Periodistes: Molts dels companys periodistes de I'eépoca (Segarra, Tisner,
Sempronio, Francesc Madrid) sén ajudants de la Irene Polo perqué comparteixen
objectius. En Josep Maria Massip, que liencarrega articles potserentéstambé coma
destinador, i, en la mesura que al principi es mostra reticent a encarregar-li

reportatges importants, oponent.

o Personatges historics: Hi surten representats molts altres personatges historics
gue tenen funcions diverses perod sobretot compleixen amb la vocacié divulgativa de
l'obra. Gil-Robles i Casares-Quiroga, que sén entrevistats per la Irene Polo poden ser
considerats destinataris. També ho serien Ortega i Gassetiel dissenyador Monsieur

Anselmi.
5.2. Una area gris i perillosa: el pas de la realitat a la ficcio

L'objectiu d’aquest treball és adaptar la vida de la periodista Irene Polo al format del comic
documental. Aixd ens obliga a un alt grau de diligéncia a I'hora de representar el mén del
personatge. Cal que tot alld que hi succeeix sigui versemblant i tingui un referent en la

realitat historica que conforma l'univers de Polo.

Un dels reptesd’aquesta adaptacié ha estat mantenir-nos a prop de la costa, cenyir-nos a
fets documentats coma base pels esdeveniments friccionats, i no deixar-nos endur per un
mar de ficcié aleatoria que ens hauria allunyat de la realitat del moment i el personatge
historics.

Ha estat dificil perqué hi havia molts buits en la vida de la periodista que calia omplir. El
document de referéncia per a conéixer els llocs on Irene Polo va estar, els treballs que va fer
i la gentque va conéixer és I'antologia La fascinacié del periodisme. Croniques (1930-1936).
Com tota antologia, és un recull de peces periodistiques —segons CasasUs, amb un criteri de
seleccié “pocclar’— sense continuitat, que inclou també una biografia de la seva trajectoria
professional i la seva tragédia personal. Aquest material no era suficient per construir un
relat dramatic consistent: amb inici, nus i desenllag. Si ens haguéssim limitat a traslladar les
croniques de Polo al comic, el resultat hagués estat una obra descompensada i sense un fil

conductor prou clar. En definitiva, hagués estat una mera adaptacié d’'una antologia.

Perevitar-ho, vamdecidir que calia dotar alguns d’aquests moments documentats de la vida
d'Irene Polo d’un fil conductor que, forcosament, havia de ser fictici. Aixo, pero, no vol dir
que aquest fil conductor no tingui valor documental. Hem mirat de crear una trama principal
i subtrames lligades al moment historic i amb referéncies a la realitat. Els temes que s’hi
tracten son: I'accié violenta del sindicat anarquista CNT-FAI, les conspiracions de la dreta per
enderrocar la Republica, la lluita per assolir el poder, els debats de genere o el mén dels
espies i informants. Tots sdn propis d’aquella época.
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Una técnica que hem utilitzat freqientmenten I'adaptacié ha estat aprofitar els llocs reals on
va anarla Irene per desenvolupar-hi també la trama. Aixi, quan la Irene Polo assisteix a la
revolta anarquista de Sallent, s'introdueixen personatges rellevants perla trama, a la vegada
que s’explica una de les fites reals de la periodista. Aixo també és valid pel capitol de Madrid,
on s’ha canviat el lloc de I'entrevista a José Antonio Primo de Rivera i a José Maria Gil-Robles
(el Congrés) perl'ambaixada italiana i aprofitar aixi per introduir a la trama les connivéncies

entre sectors feixistes espanyols i el regim de Mussolini.

També hem utilitzat la técnica de construir personatges simbolics d'una realitat del moment.
En Victor, per exemple, amb els seus dubtes sobre la idoneitat de la violéncia en la lluita
obrera, representa la doble anima de la organitzaci6 CNT-FAI, que oscil-lava entre la
violéncia terrorista i la reivindicacié pacifica mitjancant vagues de protesta. Un tracte
semblant ha tingut José Antonio Primo de Rivera, que ha simbolitzat I'amenaca feixista de la
Republica. Si bé la reunio secreta de I'ambaixada italiana representada al guidé no va tenir
lloc en aquell precis moment, hi ha elements suficients perque sigui versemblant i
representativa del moment historic. José Antonio Primo de Rivera si que va cobrar per fer
d'informant pel govern italia de Mussolinii en un dels informes que va escriure s’hi reflecteix
bona partde la conversa; la seva aposta per la revolta armada i el seu desig d’establir-se
com a dictador a Espanya.

En la vessant personal de la Irene, el tracte ha estat semblant. El punt més conflictiu era la
seva relacié amb Margarida Xirgu, un enamorament mai correspost, se suposa; pero que es
fa dificil de definiramb la documentacidé que ha arribat fins els nostres dies. Hem optat, en

aquest cas, per mantenir aquesta ambigtitat.

Aquests son alguns dels elements de ficcid inclosos. El seu tracte, insistim, sempre ha
intentat ser el més proxim a la realitat que ha estat possible. Perd n’hi ha molts més. Creiem
que ha estat la millor manera de fer justicia a I'adaptacié de I'obra de la Irene Polo sense
pecard’un documentalisme radical i excessiu que hagués perjudicat el resultat final, ja que
no ens hagués permes la llibertat de construir una historia al voltant d’'una obra tanvariada i

dispersa.
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5.3. Irene Polo: una adaptacié al guié per a comic de la vida i I'obra de la periodista

Irene Polo
Una adaptacio al guio per a comic de la vida i I’'obra de la periodista

Per Albert Guasch i Alan Ruiz
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Capitol 1 - L'Orinoco (1936)
Un vaixell al port de La Corunya en un dia boirds i apagat, tipicament atlantic.

Al port, un senyord’uns cinquanta anys primi calb acompanyat de quatre noies joves, dues
a cada banda, iuna que l'agafa de bracet. Espera mentre els treballadors del port munten el
passatge cap al vaixell. Quan acaben, els donen pas amb la ma.

—Ya era hora...—diu el senyor.

Un pla lateral de com el senyor i les noies embarquen al vaixell. Veiem el nom del vaixell:
L'Orinoco.

Quan el senyor ha embarcat, una dona que també tindra uns cinquanta anys vestida tota de
negre saluda efusivament el nouvingut. L'acompanya una joveneta.

—Amigo Casares-Quiroga—diu la dona.

—Margarida Xirgu—diu en Casares-Quiroga—Qué placer volver a verla. Aunque sea fuera de
los escenarios.

L'abragada que esfan persaludar-se la veiem des d’una porta entreoberta, com si algu els
estigués espiant. Des del mateix punt de vista veiem com La Margarida i en Casares caminen
perla coberta i es dirigeixen cap a aquesta mateixa porta. Mentrestant xerren. Les noies que
acompanyen a Casares-Quiroga ila joveneta que acompanya a la Xirgu esperen a coberta.

—Vamos al salén-fumador, deprisa. Usted estara acostumbrado a los vientos de su Corufia
natal pero para mi salud son nefastos.

—Es verdad. Galicia no es tierra para gente delicada como usted.

Els dos amics entren a la porta del salé per a fumadors, des d’on abans veiem que algu els
espiava. Dintre només hi trobem una jove d’uns trena anys.

La Xirgu presenta aquesta jove a en Casares-Quiroga.

—Amic Casares-Quiroga...la Irene Polo—diu la Xirgu.

—Para qué periddico trabaja?—pregunta en Casares-Quiroga.
—Ultima Hora—diu al Irene.

—No conozco todos los periddicos de Barcelona. éEs nuevo?
—De hace unos meses.

—En Barcelona a la que cierra un peridédico, abren dos—diu en Casares-Quiroga rient—
Sentémonos.

Estemja en plena conversa al salé fumador. L'ambient és distés: cafés, cigars, begudes... A
la conversa s’hi ha afegit altres viatgers de I'Orinoco. Sobre la taula hi ha un munt de dolgos
que la gent ha anat picantiun gerro amb un ram de flors vermelles rodejades d’una fina tira
amb els colors de la bandera de la Republica Espanyola. Mentre parlen, la Irene Polo escriu
amb una ploma en un bloc de notes.

—La gente esta excitadisima. Sise dan cuenta que les pueden quitar la libertad a los presos,
saltara. Todo el pais, toda la masa del pais esta adolorida e indignada y a punto de saltar.
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Hasta los gallegos, que somos gente fria, estan al borde de una algarabia. Falta solamente
una chispa.

—¢éCudl cree que puede ser el detonante?—pregunta la Irene Polo.

—Cualquier cosa. Una revuelta de los anarquistas... una trifulca entre comunistas y
fascistas... una atropello en un tranvia... icualquier cosa!

—Tengamos fe en que las elecciones de la préxima semana calmen un poco los animos —diu
la Xirgu.

—Lo peorque nos puede pasar es que de estas elecciones salgan unas Cortes fragmentadas
e ingobernables. iSerian unas cortes invalidas! Esto llevaria a una salida desesperada... éUna
dictadura? Quiza nos llevaria a algo parecido a lo de Primo de Rivera... O sino sera cualquier
otra cosa...y sera el pueblo, cansado de ser sometido régimen tras régimen, quien lleve la
iniciativa —diu Casares Quiroga.

Un xiulet PIIIIIP indica que el vaixell ha de marxar. En Casares-Quiroga s’aixeca i es dirigeix
a la Margarida i a la Irene Polo.

—Han escogido un momento curioso para marcharse, sefioritas. El pais ahora mismo es una
peonza que no sabe donde caer. Cuando vuelvan, podria ser algo muy distinto.

—Como las magnificas gaviotas de este puerto, Irene y yo necesitamos migrar de vez en
cuando. Pero las gaviotas regresan a casa. Y regresaremos, amigo Casares, cuando el Frente
Popular haya ganado las elecciones y usted sea ministro de una Espafia en paz—diu la Xirgu.

—Sera dificil pero nuestras dudas serdn despejadas la semana que viene. Y usted sefiora
Xirgu, seguro que deslumbra los teatros de América como lo ha hecho aqui en Espafia.

S’acomiaden tots ila Margarida ila Irene Polo surten a la coberta a acomiadar en Casares-
Quiroga. Acompanyat de les joves baixa la passarel-la fins el porti es dirigeix a un cotxe
aparcat a prop.

De sobte, la Irene es fixa en un altre cotxe que arriba ara mateix al port. S'atura i en baixa
un home d’uns trenta anys amb un ull de vellut. La Irene no s’ho pot creure. El coneix. Qué
hi fa aqui?

Els treballadors del port ja es disposen a desmuntar la passarel-la que uneix el port i el
vaixell perd la Irene crida “Espereu!”. Arrenca a cérrer cap a I'home, que esta cridant
“Irenel!”.

Ho veiem tot des del punt de vista de la Margarida Xirgu i la jove que li aguanta un
paraiglies a sobre. Es la seva criada.

—Deu ser algun pretendent de la Irene—diu la criada.

—No és dona de pretendents la Irene—diu la Xirgu amb un somriure murri.

Des de la distancia veiem com la Irene entrega alguna cosa a I'home que ha vingut en cotxe.
PIIIIIP! Ultim toc abans de marxar.

La Irene abracga I'home i embarca. Passa pel costat de la Xirgu que li pregunta.

—Li has donat... la llista?

La Irene assenteix i torna al salé fumador.
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A la coberta del vaixell s'arrauleix dins del xal que porta sobre les espatlles. Té fred perd no
pot evitar llancar una ultima mirada al pais que deixa. Veu com I'home que ha vingut a veure

la Irene Polo engega el cotxe i se’'n va

—Ai mare!—diu la Xirgu amb cara francament preocupada.

Capitol 2 — A I’Ateneu amb Pio Baroja (1931)

La Irene va de la redaccié del setmanari La Rambla a I'Ateneu Barcelones, per les Rambles.
Duu un farcell tant ple que podria carregar una mitja dotzena de llibres. Aquesta caminada
ha de situar el lector en I'ambient de I'época en un dels carrers més emblematics de
Barcelona. Hi ha molta gent. S'observa alguna bandera republicana penjada d'algun balco.
Pels carrils laterals hicirculen cotxes d'época. Les dependentes de les floristeries, a banda i
banda del passeig, criden i intenten convéncer els vianants pera qué s'aturin a comprar. Una
crida la Irene.

—Maca! Si, tu! No vols pas una rosa? Mira, en tinc de precioses—diu.
La Irene s'acosta a la parada.

—Si que ho s6n, de maques! Si me'n regalés una no li diria pas que no...—respon, murri, la
Irene.

—Mira que ets espavilada. Au, té! I que tinguis un bon dia!—diu la florista.

Li déna una rosa a la Irene, que ella es col-loca en una solapa de la jaqueta. Segueix
caminant Rambles amunt. Finalment, arriba a I'Ateneu Barcelonés. Es poden veure un grup
d'homes ben vestits a I'entrada.

Ja a dins de I'Ateneu. Passa per davant d'una taula on tres periodistes conversen mentre
beuen i fumen. Es una de les tipiques tertlulies de I'Ateneu. Ella, sense voler-ho, sent la
conversa. Quan s'adona del que estan parlant, s'atura a escoltar-la sense que ells se
n'adonin.

—Es ben bé que amb aixo del vot femeni s'han begut I'enteniment! —comenta un. D'ara en
endavant, Tertulia A.

—Ja ho pots ben dir, tu! Quina bestiesa!—diu un altre. D'ara en endavant, Tertulia B.
La Irene, encara en segon pla, fa mala cara.

—Un diputat gallec (que, per cert, era metge) ja ho va dir ben clar a les Corts: “La mujer es
toda pasién, emocién y sensibilidad; no es, en cambio, reflexién, espiritu critico ni
ponderacion”—diu el Tertulia A.

—I unes histériques, les domina la histéria! També ho va dir, aix0!—exclama el Tertulia B.
La Irene es porta la ma a la cara de la indignacid. Intervé el tercer tertulia: el “Tertulia C”.

—Companys, sius plau, calma. El sufragi universal és i ha de ser una meta per a tots els que
ens fem dir republicans...—comenca a dir el Tertulia C.

En sentir aix0, la Irene es calma i esbufega alleugerida.

54



Irene Polo i la historia de la Catalunya de la Segona Republica

Alan Ruiz i Albert Guasch

—...pero no deixa de ser cert que ha estat agosarat confiar el vot a les dones tan aviat, i
més tenint una Republica tan jove, pobreta, que tot just comenca a caminar — conclou el

Tertulia C.

En aquest punt, la Irene es torna a dur la ma a la cara i estossega per fer-se notar.
—Ehem!

Tots es giren.

—I aquesta? Que potser s'ha perdut?—pregunta, impertinent, el Tertulia A.

—Calla, tros d'ase, que és del gremi! Es aquella que es va dedicar a empaitar el Cambé un
dia que va sortir a passejar. L'Irene Polo, de I'matges—exclama el Tertulia C. En veu baixa,

es pregunta—O era Pozo?

—No he pogut evitar sentir la seva conversa. I bé, sembla que no els hi acaba de fer el pes
que les dones puguem votar—diu la Irene.

—I és clar que n...—comencga a dir el Tertulia B, pero el Tertulia C el talla.

—No dona, no... no és que no vulguem que voteu... no és aix0. Jo séc el primer que defensa
la igualtat de sexes! Pero ja se sap... hi ha dones... comdir-ho? Molt beates en aquest pais.
I la dreta catolica ja es frega les mans pensant en tots els vots que aixd suposara —el
Tertulia C, nervids, intenta ser conciliador, perd no se n'acaba de sortir.

—Vaja, ja em perdonareu per haver-me deixat I'habit a casa, doncs—respon la Irene, entre
desafiant-lo i prenent-li el pel.

—No és aixo! Es clar que hi ha dones modernes i progressistes com tu. El que vull dir és que,
em fa l'efecte, també n'hi ha de les altres. I s6n un bon grapat! Només cal recordar el mili¢ i
mig de catoliques que van signar a favor de canviar la Constitucié per protegir els drets de
I'Església!

—I totes les que van sortir a celebrar l'arribada de la Republica només fa mig any? Aquestes
no les compteu?—diu la Irene.

—No cal que et posis aixi, dona! A més, la Victoria Kent hi esta d'acord. Ella mateix creu que
és millor deixar-vos votar en unes municipals, primer. I quan ho hagueu fet un parell de
vegades, passar a les generals—diu el Tertulia C.

—No hagués dit mai que aixo de ficar una papereta en una urna requeris tanta practica—la
Irene, que ja el veu acorralat, segueix burxant.

—Pero0 la Victoria Kent...—comenga a dir el Tertulia C, pero la Irene el talla.

—Que la Kent sigui una dona no vol dir que parlien nom de totes, caram! Si la cosa va de
dones, la Clara Campoamor també ho és—la Irene s'anima i es posa a recitar de memoria un
discurs de la Campoamor—"He visto en los ojos de las mujeres la esperanza de redencién,
he visto el deseo de ayudar a la Republica, he visto la pasion y la emocién que ponen en sus
ideales...”.

Els tertulians no s'atreveixen a dir res. Ella, segueix recitant.

—"Y la Unica manera de madurarse para el ejercicio de la libertad y de hacerla accesible a
todos, es caminar dentro de ella”—se sent la veu de Josep Maria de Sagarra, que la crida.

—Irene! Som aqui!
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—Sagarra! Ja vinc!—ella es gira cap al grup de tertulians—Cavallers, ha estat un plaer. Siem
permeteu—fa com que marxa, pero es torna a girar i els hi etziba—Per cert, el meu nom és

Irene Polo.

La Irene es troba amb en Sagarra, que l'espera al costat de Pio Baroja. Els tertulians es
queden amb cara de pomes agres.

—Quin caracter, la noieta—comenta el Tertulia A.
—Histerisme... ja ho poden ben dir—diu el Tertulia B.

—Em sembla que demanaré un altre glop—diu el Tertulia C.

Assentats en una taula, la Irene i en Pio Baroja. En Sagarra, en segon pla, conversa amb
algu altre. Ella pren notes amb una ploma estilografica en una llibreta petita.

—I bé, senyor Baroja, com trobeu Barcelona després de 3 anys de no haver-hi estat?—
pregunta la Irene.

—Divinament! Barcelona és tan viva, tan meridional, tan simpatica! Sobretot les Rambles.
No hi ha part de la ciutat que m'agradi més. No puc sind lloar els seus célebres ocelles, les
seves cantadissimes flors. Se n'han fet tants, d'elogis, que no vindra d'un més—diu Baroja.

—I com li va, ara? Amb l'aficié a la lectura que ha agafat tothom imagino que deu estar
content. Pels carrers de la ciutat costa trobar algl que no vagi amb el diari sota el brac.

—Si, si, cregui-s'ho! A Espanya ho tenim cru, els escriptors. Quan va venir la dictadura i es
va imposar la jornada de vuit hores, I'Ortega i Gasset em va dir: “Ara si que estem salvats.
Sense distraccions politiques i amb el temps que quedara de lleure, la gent no tindra més

remei que llegir”.
La Irene se'l mira sorpresa.

—Pero ja veu, com si res. Jo no sé pas que fa la gent quan no treballa. I ara que la politica
torna a estar de moda, ho tenim cru.

—Bé que és important que se'n parli, de la politica!

—Doncs jo no hi tinc cap aficid. Com vol que li ho digui? Tot aix0 de les dictadures, les
democracies, les dretes i les esquerres... i sobretot el sistema aquest del sufragi...

—Home, doncs d'aixo es tracta!

—Ara diuen que un diputat representa 50.000 homes. Qué infantil! Com volen que tanta gent
pensiigual que una persona sola.

Ella se'l mira com si estigués boig. Ell segueix parlant.

—Potseres creura que dic una barrabassada, perd no veig quina diferéncia hi ha entre que
en un pais de 20 milions d'habitants mani un senyor o 400.

—Déu n'hi do!'—respon la Irene.

—A més, costa creure que no s'hagi trobat un sistema millor per decidir el desti d'un pais
que introduir en una urna un paperon hi posa “Juan Garcia”. Si sembla un joc de loteria de
fira!—ell parla casi escandalitzant-se.

—I bé, amb qué ho substituim?—Ii pregunta ella, que no ha deixat de prendre notes.
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—Ah, aix0 no ho hemde dir nosaltres, ho haurien de tenir ja decidit! —respon ell, fent com si
tot aixd no anés amb ell.

Ella passa les pagines de la llibreta per comprovar qué hi té apuntat, i pregunta.

—Bé, senyor Baroja, i qué ens en diu de Catalunya?

—Oh! Es un dels pobles més bonics d'Espanya. La Mediterrania li ha donat la seva vida i...—
la Irene, veient que ell comenga a divagar, el talla.

—Ens referim a l'aspecte politic.

—Ah, doncs no cal amoinar-se'n. Tots aquests afanys d'individualisme que ara crema, amb el
temps acabaran perdissoldre's. El mon progressa! Les patrias de picadillo han de passara la
historia.

Arriba el Sagarra.
—Qué, ja s'han acabat els secrets?

—Ui, de moment encara ho seran fins que no vegin la llum dilluns—ella li pica l'ullet a
Sagarra.

—Ja ja ja! Caram, en Pio Baroja! No esta malament per ser la primera entrevista que
publicaras a La Rambla, oi Irene? No et quedes amb nosaltres una estona?

—Em sap greu, Sagarra, pero he de marxar. Gracies una vegada més!

Sagarra i Baroja segueixen conversant mentre ella surt de I'Ateneu i torna a enfilar les
Rambles.

La Irene arriba a placa universitati entra a I'edifici de la Universitat de Barcelona. Dins hi ha
estudiants joves. La Irene arriba a la biblioteca. Es dirigeix al mostrador i deixa caure el
farcell que ha dut durant tota I'estona. Una bibliotecaria es gira i es posa el dit davant els
llavis per demanar que faci silenci. La Irene abaixa el cap per demanar perdd. Comenca a
treure els llibres del farcell. Hi ha classics grecs traduits al catala, i llibres en francés sense

traduir (per exemple: Les Fleurs du mal). Una noia se li acosta.
—Hola, et puc ajudar?
—Si, bé... volia tornar aquests llibres. Que no hi és el Senyor Pons?

—Esta malalt. Aquesta setmana l'estic substituint jo—Ila noia comenca a remenar els llibres
buscant la referéncia per indexar-los. Es fa un embolic.

—Si que nota que ets nova, si! Et veig forca perduda!—Ila Irene alga la veu i la bibliotecaria
torna a cridar-li I'atencié. Es disculpa. Segueix, amb veu baixa—I com et dius, si es pot
saber?

—Laura.
—I per I'accent ja m'imagino que no ets pas nascuda aqui.

—No, s6cde Huesca, vaig venir a Barcelona I'any passat per estudiar Literatura—la Laura es
torna a mirar els llibres que duia la Irene—Que també estudies aqui, tu?

—Jo? (riu) Que m'has vist cara de burgesa? Séc una simple periodista—respon ella, murri i
algant la veu. La bibliotecaria torna a fer mala cara.
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—Pero... i tots aquests llibres?

—Ep, he dit que s6c periodista, no analfabeta. O és que ens negareu el dret a llegir als que
no som universitaris?—la Irene li pren el pél.

—No volia dir aixo... Es només que... Bé... S6n molts llibres...—la Laura es pensa que la
Irene s'ha ofés de veritat.

—No pateixis, Laura, estava de broma. Per cert, i aquest llibre? —assenyala un llibre que hi
ha sobre la taula. L'agafa. La Laura I'estava llegint abans que la Irene l'arribés.

—Es per a la classe de literatura alemanya. La versié de Goethe del mite de Faust.
—Aha...

—Es la historia d'un home que ven la seva anima al dimoni a canvi de la joventut, i
coneixements... —la Irene la talla.

—D'acord, m'interessa! Ja et diré qué em sembla, doncs—la Irene s'endu el llibre i fa com
que marxa.

—Ei, espera! El necessito! — la Laura empaita la Irene.

—Tranquil-la, Laura, que te'l tornaré aviat!—surt corrent de la biblioteca. S'amaga darrera
una columna de lI'entrada. Espera a estar segura que la Laura no la segueix, i surt de
I'edifici—A més, aixi m'asseguro que ens tornarem a veure.

Capitol 3 - La revolucio del pantalé (1932)

Redaccié de La Rambla. Es veuen un parell de desenes de periodistes teclejant en maquines
d'escriure. Altres peten la xerrada. Tots sén homes, menys la Irene. Ella, a la seva taula,
també escriu concentrada. Se li acosta un periodista i li diu:

—Irene, en Massip et vol veure.
—T'ha dit qué vol?—respon ella.
—Ni idea, diu que vagis al seu despatx—respon ell, enigmatic.

Al despatx deldirector, Josep Maria Massip. S'hi han de veure elements catalanistes. Ell va
ser un carrec important d'Esquerra, aixi que una fotografia de Macia presidint la sala i un
parell de senyeres penjades no desentonarien. La Irene treu el cap per la porta.

—Em cridava?—pregunta.
—Irene! Si, si... passa, ara estic per tu—li diu ell mentre la convida a entrar.

Ella s'asseu davant del Massip. Se'l queda mirant, mentre ell llegeix detingudament un
paper. Espera, pero ell no s'immuta. Es fa notar.

—Ehem...

Perd ell segueix llegint. Ella posa cara de pomes agres. Al final, ell s'alca de la cadira i
exclama.

—Esplendid! Ocurrent! Estimulant! Bravo, Irene!
Ella no respon, se'l mira sorpresa.
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—Quina frescor! I quin ritme! Quina ploma més divina, Irene... Sempre 'adjectiu precis, el
verb adequat—segueix ell.

Al final, ella pregunta.

—Bé... gracies. A qué es refereix, si es pot saber?

—Que a que emrefereixo? Ves, quina pregunta. Al teu reportatge sobre els asils de pobres a
la ciutat, es clar. Quina trageédia, quines condicions de vida tan tristes i miserables...

—Vaja, aixi doncs li ha agradat? Tot i que és forga llarg, pero és clar, podria retallar-lo si fos
necessa.... — ell la talla.

—Retallar-lo? Verge santa! Aixo mai! No, no; seria un pecat. Tot sencer, i a primera pagina
que anira!

—I aquesta entradeta, quin talent!—ell comencga a recitar—"L'any passat, tal dia com avui,
vigilia de Nadal, al carrer de Pelayo: dos rius de gent, un amunti un altre avall, perla vorera
dels mils aparadors carregats de llums, d'anuncis i de I'abundancia de les festes; musiques i
crits d'altaveus, botzines, campanes; joia i trangol. I, redossat a la paret, al costat de la
baixada de Jovellanos, un home agenollat, amb un acordié a les mans morades de fred,

tocant el ¢Ddnde estas corazon? I somrient amb una enorme boca macilenta i tenebrosa”.
Ella no diu res, morta de la vergonya.
—Encara en farem tota una poetessa, de tu—riu ell—I com se t'ha acudit aquest tema?

—Bé, un dia caminava pel carrer i vaig veure una persona que demanava diners, i vaig
pensar que...—ell la torna a tallar.

—Es clar, és clar! El periodista ha de trepitjar el carrer. Es on hi ha les grans histories! Segur
que ja tens un altre gran reportatge a punt.

—Bé, de fet... alguna cosa em ronda pel cap.
—Per descomptat, Irene. Digues.

—Encara no he trobat una historia, perdo m'agradaria parlar del paper dels sindicats, de la
CNT, la FAL..

—Pero Irene, aix0 ja és una altra cosa... com dir-ho... més seriosa—ell es rasca el cap,
pensatiu.

—Que vol dir “seriosa”, si es pot saber?—ella es posa a la defensiva.

—Enfi... ja tenimuns quants que s'hi dediquen, a parlar de politica. De la mateixa manera
que ells no escriuran sobre faldilles o sobre quin és I'Ultim crit en pentinats per a dones, no
crec que tu hagis d'escriure sobre coses tan delicades...—veu la cara que fa la Irene i segueix
mentre intenta arreglar-ho—A més! Seria una pena no aprofitar el teu talent per tractar els
temes femenins. Encara ricquan recordo la teva “Interviu a Mefistofeles”...—riu de manera
exagerada—Senyores que venen I'anima al diable a canvi de I'eterna joventut... Només se't
podia acudir a tu!

—Vaja, aixi és perqué soc una dona, oi?

—No... bé... diguem que una ha de saber qui duu els pantalons Irene—ell es fica a riure
pensant que ha fet un comentari graciés. En adonar-se de qué ella se'l mira malament,
intenta arreglar-ho—No t'ho agafis malament, Irene. Mira, si trobes una bona historia, sigui
quin sigui el tema, la publicaré en portada una altra vegada.
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Ella, en sentir aix0, s'aixeca i comenga a marxar. Es para a mig cami i exclama.
—Li prenc la paraula!

La Irene se'n va del despatx i el Massip es queda pensatiu, rellegint el reportatge sobre els
asils.

La Irene es dirigeix al nimero 7 de Placa Catalunya, on hi ha la Maison Dorée. Es una
cafeteria molt concorreguda, amb una terrassa a vessar de gent. Hi arriba i fa com que
busca algu. Es fixa en un home d'uns quaranta-cinc anys, amb una gran cabellera blanca i
onduladaiun petit bigoti al repél. Les seves maneres sdn totalment afrancesades. Es tibat i
presumit, i vesteix entre elegant i extravagant. Mentre la Irene el mira, es duu una tassaa la
boca i escup només fregar-li els llavis.

—Fils de pute! He demanat una culleradeta de sucre! Aqui n'hi ha dues com a minim! — tira
la tassaiel platet persobred'un cambrer que passa pel costat — Feu el favor de dur-me'n

un altre! Mon dieu, com es nota que no soc a Paris...
La Irene, que s'ho mira des de lluny, es duu la ma a la cara.

—Que déu m'ajudi...—s'encamina cap al café i comenta—Es ben bé que no hi ha ningl que
es dediqui al mén de la moda i tingui dos dits de front.

Ja al mig de la conversa. La Irene pren notes a la seva llibreta mentre I'home parla
gesticulant de manera exagerada.

—Vaig a contar-los un secret. Oh oui. Un de gros, d'important, de sensacional.

—I de que es tracta, si es pot saber?—Ila Irene fa com que li segueix la corrent, amb cara
d'avorrida.

—S'acosta el pantal6 femeni.
La Irene obre els ulls de cop i volta.
—Com ha dit?

—Doncs aix0 que sent. Les dones, aviat, duran pantald. La faldilla agonitza; viu les seves
ultimes hores.

—Vol dir que tornara la “falda-pantaléon”?

—No, no, res d'aix6. Pantalo femeni. Com les calces dels homes, perd més estilitzades i una
mica eixerides.

—Perd aixo és molt gros, Monsieur Anselmi!

—Queé! S'espanta?—Anselmi comenga a riure davant la incredulitat de la Irene. Segueix—
Doncs miri, no sé per que. Pensique vostés, les senyores, acostumen a anar més hores al
dia amb pantalons que amb faldilles. Pensi en els vestits d'esport: el d'esqui, el d'aviacid, el
d'equitacid... Fins i tot a la platja, o de nit, amb el pijama. Aixi que de qué s'esgarrifen?

En aquest moment, la Irene s'imagina les dones que passen per davant del bar vestides
d'aviador, d'esquiadores i en pijama. Somriu. Anselmi segueix parlant.
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—Ja fa temps que a Paris es parla d'aquesta gran reforma de la indumentaria. La faldilla no
és més que una reminiscéncia de I'época lacustre; mostra concloent de I'endarreriment en

gué la dona ha viscut sempre.
La Irene pren notes sense parar, entusiasmada. Va fent que si amb el cap.

—Perqué sino va deixar 'nome de dur tinica per a adoptar els pantalons? Es una questio
de progrés! De perfeccionament!

—Es clar, és clar...

—No som a I'época de la reivindicacié de la dona? Doncs si aquesta evolucié que la justicia
historica esta realitzant no destrueix I'ancestral i tiranica faldilla, no sera una evolucid
completa!

Mentre diu aixo, Anselmi s'alca de la cadira amb solemnitat, com si pronunciés un discurs
molt important. La Irene es posa a aplaudir amb entusiasme. Anselmi es torna a assentar.

—1I aix0, quan es llangara?—pregunta ella.
—L'hivern que ve.

—Vaja, no troba que se'n va molt enlla? Vull dir que potser hi ha dones que frisen per
comencar a dur pantalons, i se'ls hi pot fer llarga I'espera.

—Paciéncia. Primer, hem de comengar convertint els vestits de nit en una mena de pijames, i
ampliant el vestit d'esqui en vestit de carrer. Tot esta calculat!

—Em sembla que hauré de passar per la modista...—murmura ella.
—Deies alguna cosa?

—No res, no res... Monsieur Anselmi—li allarga la ma—moltes gracies de part de les lectores
de La Rambla. O potser hauria de dir, merci beaucoup!

Després d'acomiadar-se d’Anselmi, la Irene esta sola davant del cafe. Comenta per a ella
mateixa que “s'ha fet tard”. La sent un home d'uns seixanta anys, forca gras i amb barret —
ha de tenir aparenga de burgés— que just sortia de la Maison Dorée. Es dirigeix a ella.

—Perdona, bonica. M'ha semblat sentir que deies que éstard. Que potser hasd'anar a algun
lloc?

—Bé... si... he d'anar a casa i encara tinc un bon tros.
—No se'n parli més. Et duré fins a la porta. Si m'ho permets, és clar.
Ella se’l mira de fit a fit. No li acaba de fer el pes, pero esta cansada. S’ho pensa i respon.

—Per qué no? Som-hi!

—Quina noia més eixerida—el burgés es fica a riure. Acte seguit es fa un crit en direcci6 al
seu cotxe, un Hispano-suiza—Victor! Fes el favor d'ajudar la senyoreta a pujar!

El conductor surt del cotxe iobre la porta del darrera per tal que puguin entrar. Abans que
se n'adoni, la Irene ja és a dins.

—I bé, noia, on t'hem de dur? A I'Eixample? Diagonal enlla?
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—No, al Poble-sec.

El burgés se la mira, un punt incrédul.

—Perdona, m'ha semblat que deies que vivies al Poble-sec.
—Justa la fusta.

—Ah vaja... M’'havia imaginat que... En fi, és igual—dirigint-se al conductor—Victor, ja I'nas
sentit: rumb al Poble-sec!

El cotxe arranca i comencga el trajecte.
—I com has dit que et deies, bonica?
—Irene.

—Irene! Tinc una neboda que es diu igual. Que n'és, de bufona... De fet, deu tenir la teva
edat. Quants anys tens?

—Vint-i-tres.

—Au, doncs! Sifa no fa. Tu també ho ets de bufona, eh?

—No sap com m'afalaga...—fa un badall mentre mira per la finestra.

—I a qué et dediques, si es pot saber? Estudies?

—No, soc periodista. Tot i que no per gaire temps si no trobo una bona historia...

—Vaja! Una dona periodista! Caram, caram, no em faras pas una entrevista, oi? —el burgés
riu—I a quin diari, si es pot saber? A La Veu, La Vanguardia?

—Fred, fred.
—Doncs a quin si es pot saber...
El cotxe frena de cop. El burgés es dona un cop al cap amb la butaca del davant.

—Es pot saber qué fas Victor? Es que ens vols matar? Maleit desgraciat, no tens ni idea de
conduir... No sé perqué deixo aquesta meravella de cotxe en les teves mans—el burgés crida
mentre es duu la ma al cap.

—Perdoni. Hi ha gent al mig del carrer.

Un grup de persones ocupa la calcada. Es barallen a cops de puny. Uns van uniformats amb
una camisa militar verda i pantalons foscos. Duen bracals amb la senyera i un aguanta un
palamb una bandera estelada. Els altres sdn obrers vestits de carrer. Se senten insults de
les dues bandes. Uns, en catala: “malparits”, “putos fatxes”, “foteu el camp a Espanya”. Els
altres, en castella: “cabrones”, “hijos de puta”.

Finalment, els mossos d'esquadra intervenen i posen pau. El cotxe segueix avangant.

—Des que han aconseguit la Generalitat que els escamots d'Estat Catala es pensen que els
carrers de la ciutat son seus...—es queixa el burges.

—Home! De moment és Esquerra qui governa i no els d’Estat Catala!

—I quina diferéncia hi ha si el president és en Macia? Un militar, president de Catalunya. Es
ben bé que n'hi ha per llogar-hi cadires.
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—Pero si és el que la gent vol...

—Es clar, és clar, el que la gent vol! Ja s'ho faran. Perd si governés la Lliga, ja et dic jo que
aix0 no passaria. Oi tant que no! En Cambé i I'Abadal sén homes d'ordre —es creua de
bracos, cofoi, i diu—Perd bé, sembla que hiha moviment al partit. Encara hi ha esperancga de
cara les properes eleccions.

La Irene se’l mira amb interés.

El cotxe arriba a lI'avinguda del Paral-lel. El burgés posa la ma sobre la cama de la Irene i
aquesta s’espanta. Aprofita que el cotxe esta parat per baixar.

—Estas segura que no vols venir a prendre una copa amb mi? Au va, i després et portem,
que encara et queda un tros per arribar.

Ella se'l mira, somriu i diu que gracies, perd que de cop i volta li ha vingut de gust caminar.
Acte seguit fa una ganyota. Se’'n va amb pas decidit per I'avinguda del Paral-lel, transitada
per grups de persones que venen i van, amunt i avall, rient i conversant. Es de nit, pero les

llums dels cartells dels teatres il-luminen els carrers.

La Irene es fica per un carrerd, i segueix caminant fins arribar al Poble-sec. Obre la porta
d’un bloc de pisos i puja a un segon. Ja a casa, es treu la jaqueta i la deixa al penjador de
I'entrada. Fa un cop d’ull a I'habitacié on les seves germanes dormen, i somriu. Al seu
dormitori, una habitacié petita a vessar de llibres i diaris, s'acaba de desvestir. Nua, s’estira
sobre el llit. Tanca els ulls.

L'escena se situa en un carrerd del Gotic. Es de nit i una noia espera davant d'un bar, sola i
un pélintranquil-la. Es la Laura. Veu que algu s'aproxima i es posa contenta.

—Irene!—exclama.

—Ja s6c aqui, perdona pel retard—Ila Irene li pica l'ullet i li respon, murri—Em trobaves a
faltar, oi?

Entren a dintre. Es un bar de mala mort, un “antro”. La majoria de taules estan buides.
S'assenten al fons. La Irene esta despreocupada. La Laura, en canvi, mira a banda i banda
tota l'estona, amb por de qué algu les vegi.

—Et noto nerviosa, que potser tens por que et trobin amb mi?—li pregunta la Irene.
—No, no és aixo0... B&é, pero és que... I si?...—respon nerviosa la Laura.
La Irene esclata a riure.

—Ja ja ja, tranquil-la, t'estic prenent el pel. A més, qui vols que ens conegui en un lloc com
aquest?

—Ja... suposo que tens rad. Perdona'm.

—Au, no m'has de demanar perdd de res, no siguis burra—es gira en direccié a la barra i fa
un crit —Disculpi, oi que ens posara dues ginebres?

—Pero Irene, vols dir? Potser és massa...

—No t'amoinis, que t'agradara. A més, convido jo. Dema publico en portada. Aixo s'ha de
celebrar!—diu la Irene mentre alga els bragos en senyal d'alegria.
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Aqui hi ha una el-lipsi. Seguim al mateix bar, pero la conversa ja fa estona que dura. Només
queden ellesiel cambrerja ha comengat a netejar. Algunes taules tenen les cadires a sobre.
Les dues fumen, i un cendrer al mig de la taula esta a vessar de cigarrets. La Laura es
mostra més comode, i la Irene esta visiblement més a prop d'ella.

—Mira que fa poc més de dos anys que m'hi dedico, Laura. Perd ja m'hi he trobat tantes
vegades... Ho tenen molt assumit aix0 de qué el periodisme és un mdén d'homes!

—Pero potserté rad. Parlar de politica, tal com estan les coses ara... Encara prendries mal.

—Caram, i per a qué la voliem la llibertat d'expressid si no és per dir el que una pensa? A
més, bé que en parlen ells tot el dia.

—Doncs deixa que s'embrutin els altres, Irene.

—Aix0 mai. De queé serveix la Republica si hem de seguir sentint la mateixa cantarella de
sempre? Aquest pais necessita noves veus!

—A mi tant me fa sobre el que escriguis. Ja saps que et llegiré igualment—en dir aixo, la
Laura es posa vermella.

—M'afalaga sentir-la, senyoreta Fernandez. No tots els dies una rep critiques favorables
d'una estudiant de tercer curs de Literatura de la Universitat de Barcelona —diu la Irene, en

to solemne.
—M'estas prenent el pel...—exclama la Laura, avergonyida.
—Ja ja ja, vaja, si que se'm nota—la Irene li pica l'ullet.

Una altra el-lipsi. La Irene i la Laura ja han marxat del bar. Les dues caminen soles per
carrerons del Gotic, frec a frec. Es passada mitjanit i no hi ha una anima al carrer. L’'escena
és intima, i la Irene es mira la Laura. Quan ella se n‘adona, es posa vermella. La Irene, de
cop, alga el cap.

—Ep, sents aix0?—para l'orella amb atencid.
—El qué?—Ila Laura també fa com que escolta—Si! Es musica!

La Irene assenyala una finestra oberta, en un tercer pis. A dins de la sala hi ha un gramofon
d’aspecte rustic. Sona un vell tango, molt popular a I'época.

“Cansada de los gomina,
los nifos bien i fifi,

ayer oi que una piba

con bronca cantaba asi”

La Irene s’agenolla i fa com que li demana la ma a la Laura. Aquesta es posa a riure i li
segueix la corrent. Les dues es posen a ballar al mig del carrer. Mentre, la musica segueix
sonant.

“Mama, yo quiero un novio
que sea milonguero, guapo y compadron”

Les dues riueniballen. La Irene posa una cara molt seriosa mentre fa com que es coloca bé
la corbata i s’arrissa el bigoti. La Laura fa com que sosté una faldilla amb les dues mans.
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“que no se ponga gomina
ni fume tabaco inglés”

Cada vegada estan més a prop l'una de l'altra. Ballen més lentament. La Irene abraca la
Laura per la cintura.

“que pa' hablar con una mina
sepa el chamuyo al revés”

La Laura alga elcap i se n‘adona que la Irene l'esta mirant. Es queda congelada. Es mossega
el llavii s'aferra a la jaqueta de la Irene. La Irene somriu.

“Mama, si encuentro ese novio

juro que me pianto aunque te enojés”

De nou, a la redaccié de La Rambla. Hi ha poc moviment. La Irene dorm sobre la taula del
seu escriptori. Un periodista clava un cop de colze a un company, I'assenyala i els dos riuen.
Un s’aproxima a ella.

—Irene... Irene!—la sacseja, pero ella ni s'immuta. Insisteix—Irene!
—Tingueu pietat, tinc el cap com un timbal—respon ella, sense aixecar el cap.
Un grup de companys es fica a riure una altra vegada. No paren de fer bromes entre ells.

—Vaja, vaja.. sembla que la nostra estimada Irene té ressaca. Quina escena més
entrenyable.

—Qualsevol diria que és un angelet veient-la aixi!

Finalment, arriba en Massip a la redaccid i fa un crit.

—Va, tots a treballar!

Els periodistes corren al seu lloci comencen a teclejar. En Massip s’'acosta a la Irene.

—I tu, Irene, quan tornis del regne dels morts baixa avall que n’hiha un que demana per tu.

—Com? Diga-li que s’ha equivocat. La Irene Polo va morir la nit passada. Se la van trobar
tirada perun carrer de la ciutat amb signes de violéncia i...—comenca a dir ella, encara amb
mala cara.

—Si, si, el que tu diguis. Perd ves-hi tu—marxa cap al despatx i es para a mig cami—Per
cert, pots marxar. T"ho has guanyat. A més, és Nadal. Nosaltres ens en fem carrec.

—Sense mi? No podrieu ni omplir la pagina de les esqueles...
En Massip se'n va rient i es tanca al despatx. Ella alca el cap, es grata i fa un badall.

—Qui diantre deu ser?—s’aixeca i surt de la redaccié entre les mirades indiscretes d‘alguns
companys, que encara riuen.

La Irene es planta al carrerimira a banda ibanda. No veu ningu. Sent una veu darrera seu.

—Irene...
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Es gira. Davant seu es troba el Victor, el xofer del burgés que la va dur a casa.
—Tu... ets el xofer de I'altre dia. Perd, qué diantre hi fas aqui?

—Bé, diguem que xofer només ho séc a temps parcial. La resta del temps em dedico a
tasques més gratificants. S6¢c membre de la CNT.

—Vaja, no us feia tan desesperats com per haver d’anar porta per porta buscant afiliats.
—Tranquil-la, que d’afiliats no ens en falten. Volia parlar amb tu...
—Espera, perd com m’has trobat? No recordo haver dit on treballava.

—Tu tampoc és que t'amaguis sota les pedres, signant articles cada setmana en aquesta
revista. En fi, només he hagut de parlar amb un parell de contactes.

—Veig que t'has pres moltes molésties. I bé, qué vols?
En Victor es fa pregar durant uns instants. Somriu i comencga a parlar.
—Vas comentar que estaves buscant una bona historia, o0i?

La Irene, de sobte, fa uns ulls com unes taronges. Fa que siamb el cap. En Victor espera uns
segons, i segueix.

—En tinc una que et podria interessar.

Capitol 4 - Sallent (1933)

La Irene és a la redaccid de La Rambla, utilitzant la maquina d’escriure. Se li acosta un
' q

periodista per preguntar-li si ja ha acabat. Veiem el titol de la peca que esta escrivint “La

faldilla esta vivint les seves darreres hores”.

—Qui és que us vol posar pantalons?—diu el periodista.

—Giuseppe Anselmi, un milanés afrancesat. D’aquesta estranya barreja només en pot sortir
un expert en moda...—respon la Irene.

—Una moda fugissera, producte del moment politic feminista, i res més... Ho portaran quatre
eixelebrades i en un parell de mesos, aqui no ha passat res.

—Quatre eixelebrades és just el que cal per comengar una moda. Potser aquesta arriba pera
quedar-s'hi, ves. Quan vegin que poden perseguir el tramvia tan rapid com els seus homes,
ja ho veurem...

—Jo mentrestant em continuaré fixant amb les dones que porten faldilla. Quan no us mirin
els homes ja rectificareu!

—Quina bajanada! La Dietrich ja porta pantalons i bé que us la mireu.

La Irene tecleja un parell de coses més i CREEEEC!; el soroll que fa la maquina d’escriure en
retirar el paper. “Tota teva”, diu la Irene.

La Irene Polo es dirigeix a un altre escriptori per parlar amb Josep Maria Massip.

—Aqui tens un altre meravellds article per a les lectores de la revista—diu la Irene llencant-lo
sobre la taula.
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—Molt bé Irene. Espero no escandalitzar massa els lectores. Si m'omplen la redaccié de
cartes de reclamacid, les contestaras tu. De quina peca parlaras en el proxim article?

—De cap, si pot ser! Em surt el glamur per les orelles. D'aix0... qué fa el Contesa dema?
—Necessites fotograf?

—Saps les noves mines que han obert a Sallent? Doncs ja s’hi ensuma una vaga. Els obrers
s’han tancat dins les mines i no volen sortir. Pot derivar en aldarulls molt més seriosos com

els de I'any passat a Figols.

—Esperem que el llunatic aquell del Garcia Oliver ni s’hi acosti. L'any passat fins que no va
sortir I'exércit... No sé, Irene. Es un bon tema, perd potser...

—Deixar-lo a algu altre, no? Ni pensar-ho! Digues al fotograf que m’esperi a 'andana de
I'estaciod.

El fotograf Joan Contesa espera a l'andana de l'estacid. Es fixa davant seu com arriba la
Irene, amb qui havia quedat. No se'n fa creus del qué esta veient, la Irene porta...
pantalons!

—Irene...portes pantalons!

—Si, porto pantalons... Em disposo a fer un viatge de quatre hores per anar a trobar-me
amb uns xalats anarquistes. Després vull baixar a unes mines per entrevistar-me amb uns
miners que hi porten dies tancats. Es clar que porto pantalons.

—Bé, és que percomencar les dones no acostumen a baixara mines per entrevistar-se amb
miners.

—Algu ha de ser la primera

—Sort que anem lluny de Barcelona i no ens veura ningl conegut...—diu en Contesa mentre
es disposa a pujar al tren.

—Espera, hem d'esperar a algd més.

Arriba en Victor a l'estacié. Tothom es saluda i es presenta. La Irene puja el tren la primera.
Mentre el Victor i el fotograf encara son a l'andana, I'anarquista li comenta "Has vist que
porta...". S'atura en veure l'expressié d'en Contesa arronsant les espatlles i arquejant les
celles com dient "esta boja..."

El tren avanca pel paisatge rocds i sec de la Catalunya Central. Dins, la Irene i el Victor
conversen mentre en Josep Contesa prepara la camera fotografica. Per la finestra s'hi veu el
paisatge tipic de la conca del Llobregat amb les colonies en funcionament.

La Irene explica la situacio.

—Ja fa uns dies que a Sallent s’hi cou alguna cosa. Al poble hi ha arribat un munt de
persones per treballar en unes mines de potassa que es van obrir just I'any passat. No
tenen prou habitatge per tothomi els nouvinguts aprofiten cada racé, cada porxo per jaure-
hi.

—Tot aix0 barrejat amb la tornada dels valents de I'any passat que van ser deportats a
I’Africa—diu el Victor
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—Queé va passar l'any passat?—pregunta el fotograf?
Mentre el Victor explica la Revolta de I'Alt Llobregat, veiem alld descrit en imatges.

"L'any passat, I'Alt Llobregat va passar un dels moments més terbols de la historia, i aix0 ja
és dir molt si considerem tota la lluita que ha vist aquest magnific territori"

Aqui encara es veu un primer pla del Victor parlant.

"Pero la miséria, la desesperacié a que es veu abocada la classe obrera pels patrons i els
terratinents no deixava cap alternativa."

"Les esperances que la classe obrera haviem dipositat en la Republica s'havien trencat. La
jornada de 8 hores era paper mullat sise'ls deixava controlar el jornal. Tothom havia de fer

hores de més per quatre rals, que acabaven sent unes dotze, com abans."

"El preu dels aliments pujava iels obrers demanavenuns sous que s'hi adeqlessin, mentre
els patrons volien abaixar-los i fer-nos fora.”

"Callari conservar la feina o cridari ser acomiadats. Aquesta eren les opcions. Eren llast que
es podia llencara un mar de desesperacio siamb aixo el vaixell es feia més facil de conduir."

"Volien desfer-se dels que eren conscients que calia lluitari quedar-se només amb els docils.
Aquells que es passen el dia dient 'Si senyor', 'Gracies, senyor"

"Es va convocar la vaga i rapidament I'ambient es va enterbolir. Uns quants van proclamar el
comunisme llibertaria Figols. Van prendre I'Ajuntament, saquejar la botiga, que també era
propietat de I'amo, i es van fer amos del poble."

"De cop tot prenia una altra dimensié. Aparegueren en Durruti i en Joan Garcia Oliver a
incitar els anims. Volien estendre la vaga fins a Barcelona. Convertir-ho en un pols amb la

Republica."

"En Garcia Oliver parlava de 'gimnastica revolucionaria'. Doncs la contorsié va durar prop de
cinc dies"

"Els patrons van demanar ajuda a I'Exércit que, venint des de Manresa, va dispersar la
revolta. Van morir-ne molts i en van enviar a I'Africa encara més."

"Malgrat tot, podem dir amb orgull que aquestes vil-les van viure un estat de llibertat
maxima que ni la Republica pot oferir. Llibertat més enlla del jou de la patronal.”

—I ara? Qué hivoleu fer alla?—pregunta la Irene Polo.

—Exactament el mateix. Les condicions sén encara més favorables a la revolta. Pero ja no
volem que sigui gimnastica revolucionaria. Volem elevar-ho a la categoria d'esport olimpic!

La Irene, el Victor i el fotograf son a Sallent. El poble té una vida molt dinamica pero hi
veiem aquestes evidencies de sobrepoblacié.

—M'he de trobar amb els meus companys anarquistes. M'acompenyeu? —pregunta el Victor.

Tots es dirigeixen a un bar. Un cartell a I'exterior diu: “Una nit, 5 duros”. També és la pensid
del poble.
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Al bar practicament no hi cap una agulla. Només entrar, el Victor es dirigeix a la mestressa
de la pensidili diu. “Una habitacié amb vistes al mar” La mestres assenteix i els demana que

la segueixin.
—Amb vistes el mar? Que ets boig? Som terra endins!
—Fes-me cas.

La mestressa truca quatre cops a una habitacié. La porta s‘obre només el suficient perqué la
persona que és a dins i la que truca puguin parlar.

Contesa es dirigeix a la Irene Polo per comentar-li...

—Tot aix0 té un aire molt clandesti...

—En vénen tres més—diu al mestressa.

—Tres? Carai! Ja semblem porcs al corral —diu la persona que ha obert la porta.

—Bé pertu, doncs, Juli. Sempre em dius que d’enga que vius a Barcelona trobes a faltar el
camp.

—Hola Victor. Passa. Els teus amics que esperin a fora.

—Doneu-me dos minuts i aconseguiré que us deixin entrar—xiuxiueja el Victor dirigint-se a
la Irene Polo i al Conesa.

Mentre el Victor entra, la Irene pot fer una llambregada a l'interior de I'habitacié. Hi reconeix
una cara coneguda

La Irene Polo es dirigeix a Conesa i li diu...
—Sera millor que nosaltres ens dediquem al qué haviem vingut a fer-hi.
—Segur? Sembla que aqui a dins s’hi estan decidint coses importants...

—Segur! Per aix0 hi ha en Joan Garcia Oliver. L'acabo de veure mentre el Victor entrava. I
aixd també vol dir que hi haura rebombori. No tenim massa temps abans que comenci la
“gresca”. Som-hil

La Irene baixa i es dirigeix a recepcid, on encara hi ha la mestressa.
—Perdoni, els murcianos del poble on viuen?

—Aqui i alla. On poden. Pero la majoria s’estan a la finca de Can Bartomeu—diu la
mestressa.

—On el podem trobar?

—Alla mateix, a la taula del costat de la finestra—respon la mestressa assenyalant cap al
bar—Des que va comencar el sarau aquest que ha doblat la dosi de cigalons i passa els
matins aqui.

La Irene, en Bartomeu i el fotograf passegen rapidament pels carrerons estrets del poble.
Arreu hi veuen gent jaient al carrer recolzats a les parets, dormint, conversant, jugant al
quinto.
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—Tothom esta aturat, a I'expectativa—diu en Bartomeu—els revolucionaris creuen que amb
tota la gent nouvinguda de la resta d’Espanya, sera més facil posar-ho tot potes amunt.

—I vosteé perqué els dona allotjament?—pregunta la Irene.

—Tant de bo pogués fer-hi més jo! D’enca que van obrir les mines han vingut a treballar-hi
uns de vuit-cents obrers de I’Aragd, de Murcia, d’Almeria.... I encara n’havien vingut més

abans. A uns quants els vaig dir que podien estar-se a la meva finca.
—I de qué viuen?—diu en Conesa

—De caritat, ves. Son uns dos mil que viuen en condicions deplorables i molts d’ells només
sén gent treballadora que hantravessat la peninsula iara no troben ni on caure morts. Amb
aquestes perspectives em feia por que s’entreguessin als revolucionaris.

—Molts d’ells, diu?—diu la Irene.

—D'altres son de la colla dels revolucionaris deportats després de la revolta de I'any passat.
El seu temps de peniténcia a les colonies de I’Africa ha acabat. Tornen del purgatori per anar
a l'infern.

En Bartomeu senyala una casa situada uns 40 metres davantd’ells on la Guardia Civil s’esta
emportant algu per la forga.

—Per aixo fan escorcolls i miren de endur-se els revoltosos—diu Bertomeu.

—Soén seriosos aquests escorcolls selectius?—pregunta la Irene. Al fons veiem un home que
corre pels carrers del poble per trobar-los.

En Conesa fa “clic”. Una fotografia al Civil que s’emporta un noi d‘uns vint anys.
—Decideix-hi-ho vosté mateixa—diu el Bartomeu assenyalant altre cop.

De la mateixa casa en surt una dona amb el vel negre propi del sud d’Espanya. Plora i
suplica al civil que s’'emporta el noi. Deduim que és la seva mare.

—Perdonin. Sén vostés els reporters? —diu 'home que corria. Esbufega i fa un gest amb la
ma abans de continuar perqué necessita recobrar l'alé.

—Si—diu la Irene Polo.

—Bon dia senyor batlle—diu en Bartomeu.

Ara ja en sén quatre. La Irene, en Conesa, en Bartomeu i el batlle. Veiem a través d’un pla
general que acaben d’entrar a la Plaga central de la vila.

—Jo tinc un noi, un xicotet de disset anys, que I'any passat no vaig poder evitar que se me
n‘anés amb els revolucionaris i que aquest any, en canvi, ha plorat i tot, de rabia que li ha

fet que pugui tornar a passar una barrabassada semblant...
Es el batlle qui ho comenta.

—Com és que en tant poctemps Sallent ha esdevingut el cau de I'angunia de Catalunya? —
pregunta la Irene Polo.

—Es molt senzill—contesta l'alcalde—I potser jo en tinc una mica la culpa.
—Voste?
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—Tots aquells miners deportats a I’Africa per les bretolades de l'any passat amb la
proclamacié del comunisme llibertari i tot aixo, han tornat. Altre pobles del voltant els han

negat el pa i un sostre que no mereix ser qualificat com a digne.

—EI meu no ho és gens de digne—diu en Bartomeu—S’estan on vivien els meus porcs. Com
gue se’m van morir a causa d’una epidémia els he rellogat I'espai.

—Tampoc els podem negar I'estada. La companyia de potassa els necessita. Els dona feina
perd per quatre duros. I ells vinga protestar! Per aixd també ara en tenim uns que s’han
tancat a les mines i no en volen sortir—diu el Batlle.

—I els patrons, que s6n com un roc, eixuts i inamovibles, els costa molt fer concessions. Ara
bé, pensava que amb l'any passat els obrers ja havien escarmentat! —diu en Bartomeu.

—El problema més greu és I'habitatge. La companyia que explota les mines va engegar a
corre-cuita sense construir una colonia als obrers. Només va disposar de cent cinquanta llits
en una quadra. Per quan va venir tanta gent...ja en veu el resultat! —diu el batlle.

—Hi ha cases on hi viuen fins a catorze persones!—diu el Bartomeu.
—Carai! Si casa meva amb dues germanes ja sembla un guirigall! —diu la Irene.

—Doncs si els revolucionaris mai aconsegueixen prendre el poble i col-lectivitzar I'espai...
imagini's! —diu rient el batlle.

—I pensar com era tot abans de que obrissin les mines... Gent tranquil-la, agraits amb les
nostres fabriques de teixits. Tot era quiet, com una bassa d’oli—diu el Bartomeu.

—Beneit avorriment. Erem només cinc mil i aquino hi passava res. Aixi és com ens agradala
vida. Som un poble ordenat i assenyat. Som republicans i democrates pero anarquistes no!
Els anarquistes aqui soliem ser ben pocs!—diu el batlle.

—Ha dit que molts d’ells viuen en una quadra. Podem anar a veure-la?
—Cap alla doncs.

Abandonen la placa de la vila i agafen un dels carrerons.

La periodista i els seus acompanyants segueixen una cami de pedra que ressegueix el riu. Un
soroll ténue li crida I'atencié, un “"BLUP”. Mira en direccié al riu i a través de la vegetacio hi
veu un home que llanca pedres al riu. Crida I'atencié del batlle.

—Es en Manyosa. Es I'encarregat dels dormitoris on ens dirigim.

S’hi acosten a poca pocpernotar que cada cop que tira una pedra a l'aigua el Manyosa diu
alguna cosa en castella.

—Estén listas las migas?!

I"BLUP.” Pedra a l'aigua.

—Bailamos una jota!?

I“BLUP.” Pedra a l'aigua.

—Eh! Compadre! El Gltimo trozo ni tocarlo. Pa'mi!

I "BLUP.” Pedra a l'aigua.
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— Crec que ha perdut l'oremus, en Manyosa...—diu el batlle.

—No el culpo pas — diu el Bartomeu.

—Ep, Manyosa! —diu el batlle.

L'encarregat es gira tot sorpreés.

—Hola! Bon dia senyor batlle. Qué el porta per aqui?

—Han vingut uns senyors periodistes de Barcelona a visitar la quadra.

—Ja era hora perqué el qué passa aqui és digne de fer-ne una sarsuela—diu el Manyosa—
Som-hi.

En Manyosa fa un gest amb la ma perque segueixin el cami.

—No és només que em facin parar boig. Vosté sap el perill que suposa seraqui? En qualsevol
moment que decideixin fer la revolucid, jo en seré la primera victima!

—Sap qui son els revoltosos?—pregunta la Irene.

—Siien sén ben pocs. La majoria no vol bullit—diu el Manyosa.
Arriben a les quadres.

—I no els denuncia?—pregunta la Irene.

—No... la majoria sén pacifics. Sén gent viva, de sang calenta i alguns inflamables com la
polvora, perd no dolents.

La Irene i ens Manyosa passejant per dintre l'edifici. En Conesa fa algunes fotografies.
L'espaion viuen tota aquesta gent redefineix la paraula amuntegament. Deixarem que les
imatges que escriu la Irene real parlin per si mateixes.

“Nosaltres travessem un corredor llarg, ple de finestres, a I'esquerra del qual s’‘obren les
naus dels estables, cobertes ara de catres afilerats, tocant I'un a l'altre, tots vestits de
flassades negres i de llengols una mica més clars. En alguns d'aquests catres hi ha homes
ajacats. Altres es vesteixen, i ens miren passar, feréstecs i avergonyits. De tant en tant hiha
unes estufes de xemeneia, damunt de les quals uns altres obreres es couen el dinar. Hi ha
una atmosfera blavenca que sembla boira. Hi ha una olor desesperada d‘acid fénic, d’oli
cremat, de tabacnegreid’alens forts. No se sent parlar més que un castella rapid, serrat i
aspre. Ala darrera nau, que és la més gran de totes, hiha una taula estreta i llarga, on uns
homes es mengen unes grans paelles de suc vermell esquitxat de patatesialgun tros de tall.
En un racd hi ha un xicot jove que llegeix a la soli un comentari sobre els fets de Sallent,
amb un accent andalls d'aquells tant relliscadissos i musicals ...”

Mentre passegen i veuen tot el que descriu la Irene Polo, en Manyosa explica les seves
experiencies de vigilant dels habitants de les quadres mentre veiem imatges del seu dia a
dia.

“Tot sovint es barallen i és natural. Estan aqui tots apilotonats de qualsevol manera.”

A la imatge es veu un grupet d’habitants de la quadra que riuen de dos altres nois com ells
que estan dormint sospitosament a prop per la manca d’espai.
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“Els que vénen de treballar el torn de nit arriben rient i cantant i desperten els que han
d’anar-i demati. Es quan hi ha més crits, insults i baralles.”

A la imatge, uns quants obrers criden mentre uns altres canten:
“Tiene la tarara un vestido blanco

con lunares rojos para el jueves santo

La tarara si la tarara no

La tarara madre que la bailo yo”

“Els que sén aqui escriuen a la familia que es pensen que handescobert El Dorado i es posen
de cami cap aqui: papas, primos, compadres...”

A la imatge, es veu com uns quants arribeniels atura algu just davant la quadra. —¢{Tienen
volante de Trabajo? / —No—responen. Mentre, algu de dintre la quadra crida: —Primo!

“També hi ha els que havien deportat a I’Africa i han retornat. Sén els més propensos a
bullit. De tant en tan aconsegueixen dinamita de les mines...”

A la imatge es veu una persona a contrallum que amaga quelcom sota el seu jag.
Tots surten de la quadra.
—Quina pudor! — diu en Conesa.

—Peraixo0 de tant en tant me'n vaig al riu a prendre la fresca —diu en Manyosa — Fins i tot
dins les mines s’hi deu respirar millor!

—Senyor Bartomeu, porti‘ns ara a la seva cor de porcs —diu la Irene Polo.

—Valga’m déu—diu el Conesa.

El grup arriba a la finca de Can Bartomeu guiats pel seu amo mentre la claror del sol agafa
un color ataronjat propi de la tarda. Es tracta d’'un mas amb un corral forga gran. Mentre
donen la volta a la finca, se senten els sorolls dels porcs. La resta, pero, en silenci.

—Encara en té de porcs?—pregunta la Irene.
—Si—contesta el senyor Bartomeu—Alguns es van salvar de I'epidémia.
—I com és que aix0 aqui hi reina el silenci?—pregunta en Conesa.

—Tenen por. Pels escorcolls, sap?—contesta en Bartomeu—Soén molt previnguts i fan torns
de vigilancia. Segur que ja ens han vist arribar.

—iAbrid, compafneros! Vengo con unos reporteros de Barcelona...

De la porta del corral comenca a sentir-se el soroll de com es manipula el forrellat. Quan
s’‘obre en surt un home vestit en parracs.

—Buenas tardes, sefiores.

—Hola, Julio. éComo va todo?
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—Sefior Bartomeu, le juro que sus cerdos cada dia nos miran peor. Uno no me quita el ojo
de encima y se pone a gritar cada vez que me dispongo a dormir.

—Haya paz, Julio, haya paz.

—Ayer le di un trozo de miracién de pan para apaciguarlo. Y nada.
—¢éPodemos entrar?

—Adelante.

L'interior del corral ofereix una nova categoria a la deixadesa. S6n uns quaranta, pero la vida
sembla més tranquil:la que a les quadres. L'ambient sembla més familiar. Una dona cus amb
una maquina. Una altra li dona el pit a un nadé. Un noi desfila amb una navalla un tronquet
que comenca a prendre forma de forquilla. Un 30% del corral esta destinat als porcs. Les
dues zones estan delimitades per unes quantes cordes que van d’'una paret a l'altre prenent
la form d’una precaria tanca separadora.

La Irene Polo es dirigeix al noi que esta fent una forquilla.
—¢Esta aqui solo?

—De ninguna manera. Vivo aqui con un cufiado y una hermana. Ah y un sobrino, pere este
ya es catalan.

Senyala la dona que esta donant el pit a un nadé. Ella somriu i saluda amb un moviment del
cap.

—ZéY no pueden pagarse un piso? Esto da un poco de miedo...

—Y de asco, digalo sin remilgos. No crea que nosotros estuviéramos acostumbrados a esta
miseria alli en Almeria. Pero équé le vamos a hacer? Sin trabajo, ni vivienda, ni nada...

—ZéY no trabajan en las minas?
—Aqui en las minas solo trabajan un par. Y ahora con lo de la huelga... esta mal la cosa...
—diDonde estan?—pregutna la Irene.

—En las minas. Son de los que han decidido encerrarse ahi abajo para aconseguir una
rediccion de jornada y que les suban el suledo.

—Deben estar pasandolo mal.

—Hombre, supongo que si. Aunque acosutmbrados a vivir aqui...
—Muchas gracias... y suerte.

—Y a usted.

La Irene surt del corral i es fixa en un camié aparcat just al costat de la finca que no havia
vist abans. Es dirigeix al senyor Bartomeu.

—Ep, Bartomeu! M'agradaria anar a les mines
—Que diu? Pero sino hi trobara res alla. Només Civils que custodien les mines.
—No és possible entra-hi?

—No ho sé pas. Haura d’enraonar amb els Civils... jo crec que és una causa perduda.
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—Au vinga!

En Bartomeu i la Irene Polo sén al camié que avanga pacientment per un caminet de sorra.
La Irene mira a la seva dreta on una dona esta estenent roba just a la sortida d’'una cova.

En Bartomeu que s'hi fixa diu...
—Si, fins i tot aqui viuen.

Al cap de pocarriben a I'entrada de la mina. Per fora no es distingeix gaire d'una cova. Just
al costat de I'entrada hi ha una taula amb dues cadires i un fanal pero no s’hi veu ningu.

—On son els civils?—pregunta la Irene.

—No ho sé pas. Solen vigilar dia i nit. Deuen haver baixat al poble...

La Irene treu el cap pel forat que déna a les mines.

—Ja s’ho ha pensat bé aix0? Es ben bé com anar a la panxa del bou!

—Només cal caminar amb peus de plom i resar perqué res s’esfondri.

Agafa el fanal d’acetilé de la taula i uns llumins per encendre’l. S'endinsa cap a la mina.

Al principi a d’anar a les palpentes, tocant les parets perqué no veu res. Quan els seus ulls
s'acostumen a la foscor, ja comencga a veure-hi millor.

Se sent un soroll. “criic ,criic”. La Irene acosta el fanal al terra...
Una rata!
Continua sense fer-li cas.

Mentre baixa al centre de la terra mateix, comenca sentir algunes veus i cantics. Continua
avancant en la direccié del soroll i allarga la ma per il-luminar el seu davant. De cop...uns

ulls vermells que la miren! La cara de la Irene és gairebé d’infart.
—éQué hace Usted aqui?—fa la boca que acompanya els ulls vermells.
—Sbc... sbéc...ehem...periodista—aconsegueix dir la Irene.

—Pues yo soy minero. Buen dia tenga.

—iDdnde esta el resto de los mineros en huelga? —pregunta la Irene.
—Justo ahi. Sigame.

—¢éComo se llama?

—Francisco Martinez.

La Irene i el miner dels ulls vermells arriben a una galeria on hireposen tots els miners. Aqui
hi arriba electricitat i fins i tot hi ha un sortidor d’aigua. Han improvisat unes taules amb
caixes de fusta pero la majoria jauen al terra en jacos similars als de la resta d’habitants de

Sallent.
—<éCuanto tiempo lleva aqui enterrado? —pregunta la Irene Polo al Francisco.

—Algo mas de dos dias.
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—Pero la huelga ya dura mas que eso...

—Es que antes habia relevos. Haciamos turnos durante la huelga. Ya ve...combatimos a los
jefes con su propia medicina.

—Y ya no hay?
—Desde que los Civiles vigilan la entrada ya no hay ni relevos ni comida.
—Tiene que ser terrible estar ahi abajo sin ver el sol, ni su mujer, ni sus hijos...

—Esto también vale para cualquier dia que paso trabajando aqui. Es lo que intentamos
cambiar, no pasartanto tiempo aqui. Y no se crea, cuando teniamos comida no estaba tan
mal. Pero ahora acecha el hambre...

—Pero resisten, éeh?

—iUna huelga es sagrada! Dios sabe cuanto va a durar esto...

—¢Y qué hacen para pasar el tiempo?

—Desde luego trabajar la potasa, no. Cantamos, discutimos de politica, contamos chistes...
—¢Y no tienen miedo?

—Los Civiles tratan de asustarnos. Nos dicen que nos quitaran por la fuerza pero de
momento aqui no ha bajado nadie mas que usted. ¢Codmo la han dejado pasar?

—No habia nadie. Los guardias habran ido al pueblo o algo.
—Es raro porque jamas abandonan su puesto...
Un altre miner s'aixeca del seu jagi s’apunta a la conversa.

—No estan por que les habran llamado al pueblo. Dos dias atras, cuando los civiles alin no
bloqueaban la entrada bajo el sefior Marin para preguntarnos si nos uniamos a la revuelta.
Le dije que no, que nosotros teniamos nuestra propia forma de protestar i que no queremos
que pase como el afio anterior, que la mitad de nosotros fue enviado a Africa. —diu el que
s’ha aixecat.

—&éQué revuelta? —pregunta la Irene Polo.

—La de los anarquistas. Quieren levantar a todo el pueblo como hace un afo. Pero con
nosotros que no cuenten. De nuestra guarida no nos sacaran.

—Entonces...iha empezado ya! —diu la Irene Polo—Tengo que ir a ver qué pasa.i Suerte!

La Irene Polo fa el cami invers i surt de les mines. Es troba amb el Senyor Bartomeu que
I'esta esperant. Esta mirant a I'horitzd, cap al poble d’on hi surt una columna de fum.

—Valga’m déu! Ha comencat no fa ni cinc minuts. S’han sentit alguns trets també! —diu en
Bartomeu.

—Corre, anem-hi!

La Irene Polo ien Bartomeu fan la via contraria pertornar a la vil-la de Sallent. Arribats a un
punt es troben a dos homes sense uniforme iamb un fusell a la ma que guarden I'entrada al
poble. Es una mena de control improvisat.
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—No pari! Segueixi conduint, si no, no passarem—diu la Irene al Bartomeu que aixi fa.
Els homes armats els miren pero no fan cap gest de voler disparar.

El camié d’en Bartomeu aparca a un dels carrerons que va a parar a la placa de la vila, on
han estat abans. L'escenari que tenen davant seu, en baixar del camid, és grotesc. El qué
crema és la caserna de la guardia civil. Al centre de la plaga hi ha diversos civils malgirbats,
amb els uniformes tacats ifins i tot peralgunes ferides regalima la sang. Reben tota la furia
dels anarquistes i alguns vilatans que els llencen verdures, pedres i tota mena d’objectes. A
primera linia, uns quants anarquistes apunten als civils perqué no es moguin d’on sén.

La Irene es fixa en un cercle de persones que discuteixen entre elles. Entre elles hi ha en
Victor i en Garcia Oliver amb un fusell que li penja del brag.

—Ocafa, agafa uns quants camaradesianeu a I’Ajuntament. Agafeu-ne el control i espereu
les ordres del comité —diu en Garcia Oliver.

—D'acord—diu I'Ocafia.
—Que cal fer ara? —pregunta en Victor
—Ara toca esperar—diu en Garcia Oliver

En un dels carrers que dona la placa hiha en Conesa que va fent fotografies amb la camera.
La Irene Polo s’hi dirigeix.

—Conesa! Qué ha passat?

—Irene! Quin sarau! Practicament s’han fet amb el control del poble. No queden gaire més
civils.

—Ara volen prendre I'Ajuntament! —diu la Irene.

—Si. Esperen que els treballadors de les fabriques del téxtil i els de les mines s‘uneixin a la
revolta. Siné... hauran d'abandonar-la.

—I no ho faran! Acabo de parlar amb els miners i no volen unir-se als anarquistes.
—Doncs malaguanyada la revolta. Tant soroll per no res, eh?

—Vaig a dir-los-hi.

La Irene es dirigeix al cercle de dirigents de la CNT on hi ha el Garcia Oliver i en Victor.

—Victor, sé que espereu a que els treballadors de les mines s’uneixin a la revolta. No ho
faran.

—Com ho saps?

—Acabo de parlaramb ells. Estan escarmentats de I'any passat. No volen que torni la tropa
per posar-los a la presé o enviar-los a I’Africa.

—I qué fan, doncs? Tancar-se a la mina, tancar els ulls i somiar amb un altre méon? —diu en
Garcia Oliver—Qui ets tu?

—Es periodista de la Rambla—diu en Victor.
—Si? Ara entenc perqué vols els miners tancats i calladets. Treballes per un diari

contrarevolucionari.
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—Quan tu obris els ulls ja veuras com els miners et diuen que no volen unir-se a la teva
festeta—diu la Irene.

La Irene agafa el Victor i I'aparta del grup per parlar a soles amb ell.
—M'has portat fins aqui per veure aixd0? —pregunta la Irene Polo.
—No et queixaras. —respon el Victor—Es un seient a primera fila d’un espectacle fantastic.

Veiem una panoramica de la Plaga en vista d’‘aguila. El fum de la caserna mentre crema. Els
civils humiliats en plena placa del poble. Les armes en un inquietant mode d’execucid.

Des d’un dels carrerons una noi d’uns vint anys corre en direcci6 a la placa.
—Senyor Garcia Oliver! —crida.
—De senyor res marrec. —respon l'al-ludit— qué vols?

—Tinc un missatge pervos. Tant els obrers del téxtil com els minaires li volen comunicar que
no pensen unir-se a la seva revolta, senyor. Ai carail... perdoni. També transmetre-li que
prefereixen seguir lluitant pel seu compte sense necessitat que els de la capital s’hi fiquin.
Aixi doncs, insten a voste i els seus camarades que abandonin el poble i portin la seva lluita
a altres indrets on tinguin més possibilitats.

En Garcia Oliver es queda sec uns segons. A continuacid, llanca el seu fusell al terra.

Som al tren mentre la Irene, en Conesa i el Victor tornen cap a Barcelona. Per les finestres
només s’hi veu foscor, és de nit. La Irene Polo seu al costat del Victor i aquest agafa la
ploma que la periodista té a les seves mans.

—Aquesta ploma...sempre la portes amb tu?— diu el Victor.
—Té valor sentimental—diu la Irene.

—Ah si? —pregunta en Victor. —Qui te la va donar?

—El meu pare.

—On és ara?

—Es mort.

—Vaja ho sento. A qué es dedicava el teu pare?

—Era guardia civil.

En Victor posa cara de sorpresa. No s‘atreveix a preguntar res més i continuen el viatge en
silenci.

Capitol 5 — Escac i mat a la CNT (1933)

La Irene es troba en Josep Maria Segarra a la redaccié de L'Opinid, on ha entrat a treballar
desprésd’escriure el reportatge de les mines de Sallent per La Rambla. Segarra diu que ve
d’una tertulia a I'Hotel Coldn on s’hi ha discutit una vaga del sector de la construccié que
s'esta coent. L'esta tirant endavant la CNT. Segarra explica que hiha hagut forca consens: la
vaga és importuna. Els patrons han fet concessions que s’haurien d’acceptar. La Irene hiesta
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d’'acord; segonsella la FAI actua irracionalment, esta fora de si i és perillosa perque utilitza
métodes violents i no accepta critiques.

—Ho sé Irene, et penses que no et llegeixo? —diu en Segarra.

La Irene pregunta si pot assistir a la proxima tertulia del Hotel Colén.

—Si depengués de mi cap problema, Irene. Pero ja saps com va la cosa... els companys de
dretes escamparien la boira només veure't entrar i la tertllia deixaria de tenir sentit. I els

pocs que quedessin marxarien en sentir-te opinar...

—Ara que podrem votar, Segarra, ara hauran de tenir-nos en compte! —diu ella.

Més tard la Irene Polo es troba a la casa del burgés pel qual treballa el Victor. El mira des de
la distancia mentre passa un drap pel cotxe. Se li acosta.

—Ep, qué és aixd que sento d'una vaga de la construccié? No en vau tenir prou a Sallent?
Sou uns bretols! — li engalta la Irene.

El Victor, preocupat perquée algu senti les acusacions la fa callar i la condueix al pati del
darrere de la casa.

— Que t'empatolles? Vols que m’acomiadin? — diu el Victor gairebé xiuxiuejant.
La Irene és a punt de dir algun cosa, pero en adonar-se que és a punt de cridar.

— Siem fan fora ja només em quedara la CNT. A més, a tu que et va i que et va bé la
vaga? Que potser ets manobra a les estones lliures? — diu el Victor-

— No té cap sentit fer una vaga. Les vostres demandes son irrealitzables. I us han fet
concessions molt raonables!.

— Tssst — fa el Victor — Ho ha decidit la CNT en Assemblea. Jo no hi estava d’acord...

— La CNT o la FAI? - diu la Irene — Només és una excusa perque els teus amiguets treguin
les pistoletes i es sentin importants matant algun Civil...

— Bé, aixi als TEUS amiguets els hi sortira un article ben interessant — la talla el Victor.
La Irene, farta, es gira i travessa el jardi per anar-se’n.

— Vine dema a la tarda al local. Demanaré que et puguis dirigir a I'Assemblea. I millora les
formes, si no en sortiras escuada!

El teatre Novedades, un cartell de Raquel Meller. En Josep Maria de Segarra assegut a la
seva butaca. Nega dos seients buits a una parella. Just quan comenca l'espectacle, arriben
en Tisnerila Irene Polo.

—Crec que aquest teatre no té gaire bona sonoritat—diu el Segarra al Tisner.
—No és culpa del teatre!— respon.
Una imatge de la Raquel Meller amb cara de que no arriba a la nota.

La Irene Polo i el Tisner esclaten a riure. Alguns espectadors es giren.
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Un cop acabada la cangé la gent aplaudeix efusivament. La Irene i el Tisner, perd, continuen
rient. La cantant els llanca una mirada reflexiona uns segons i comenca una altra cangé.

—Queé lidarem en el Noi de la Mare...

Encara esta més desafinada. La Irene i el Tisner esclaten a riure un altre cop.

La cantant titubeja i acaba cedint. Aixi no hi ha qui canti.

Immediatament se’ls apropa un senyor que interpel-la el Tisner

—Senyors, vostés i la senyoreta han d’abandonar el teatre o faré venir la Guardia Civil.
—Si ho diu tan amablement... —diu el Tisner.

Surten del teatre encara rient, menys el Segarra que tot sembla relliscar-li.

La Irene para de riure de cop. Ha vist un cartell que anuncia una obra amb Margarida Xirgu a
Barcelona, Medea.

—Ara! La Xirgu mai decepciona!—diu la Irene

—Amb aquesta sortiriem plorant—diu el Segarra.

La Irene, a Plaga Catalunya. Espera a algu, i va mirant a banda i banda per si el troba.
Finalment, apareix la Laura. La Irene es posa molt contenta de veure-la. Ella, en canvi,
manté un posat serids.

—Laura! Quina alegria! Pensava que ja no em diries res... Bé, també t'he de demanar
disculpes. Aquestes Ultimes setmanes he estat molt enfeinada amb un reportatge... Que per
cert, t’ho he d’explicar perqué...

—Irene, no tinc temps per quedar-me. Em sap greu.
La Laura es treu un sobre de la bossa ilidéna a la Irene, que es queda molt sorpresa.
—Pero, no m’'havies dit tu de quedar a aquesta hora? Podem veure’ns més tard, si vols.

—Si us plau, he de marxar. En aquest sobre hi ha una carta. Llegeix-la avui a la nit, abans
d’anar a dormir.

—Pero...

—Irene, fes-me aquest favor—Ila Laura dubta un moment, i somriu—Ja t’ho explicaré un dia
amb més calma, d’acord?

En veure-la somriure, la Irene es queda més tranquil-la.
—Entesos, perdo no veig a queé ve tant misteri...

La Laura s’aproxima a la Irene i li fa un peté a la galta.
—Ara he de marxar. Adéu, Irene.

La Laura se'n va ila Irene es queda al mig de la plaga, palplantada.
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La Irene i el Victor es troben a la Placa de les Glories. Es un descampat on algunes persones,
al terra mateix, hi organitzen partides de quinto.

—Carai, si m’ha costat arribar aqui. Per qué m'hi fas venir? — diu la Irene.

—Es un lloc que els meus patrons no trepitjaran mai. Aqui podem parlar amb tranquil-litat—
el Victor es para un moment a mirar la Irene i s'adona que li passa alguna cosa—Irene, et

veig capficada... et trobes bé?

—Com? Si, si, és clar—fa un parell d'inspiracions i, acte seguit, arranca a parlar una altra
vegada—Son coses meves, no t'amoinis. Per cert—en dir aix0, deixa entreveure un somriure
murri—Ja ho saben els teus caps que conspires per prendre’ls-hi tot el que tenen?

—No n’han de fer res ells—el Victor es posa a la defensiva.

—I els teus companys del sindicat? Saben que ets particip del mateix sistema que volen
enderrocar? —pregunta la Irene.

—S6n temps complicats. I comporten situacions complicades —respon el Victor.
—Hem estat molt pitjor.

—Si, pero se suposava que amb la Republica tot aniria bé. Tots vam veure els esclats de joia
al carrer. Finalment tot s‘arreglaria. Només calia enviar el Reia I'estranger i en poc temps la
classe obrera no tindria raons per queixar-se. Perd jo ja no veig que ningu canti I'hnimne de
Riego pels carres. Només el canten des dels palaus i les seus de govern! I mentrestant per

les classes populars tot continua igual.
—La Republica és el primer pas! Ara I'economia esta en crisis, pero silidonem temps...

—Republica, Estatut... D’'idees n’hi ha moltes i de canvis encara més! La Republica ha acabat
sent burgesa. I qui son els perdedors? Els mateixos de sempre. I aixi sera fins que no es
suprimeixin els privilegis de la burgesia. Fins que no es col-lectivitzi la terra i les prengui el
control de les fabriques continuarem sent els perdedors —diu el Victor.

—Jo també provinc de la classe obrera. Quan va morir el pare vaig haver de posar-me a
treballar per mantenir la mare i les meves dues germanes, que son el qué més estimo en

aquest mon. Ara soc periodista de L'Opinio.
—L’Opini6? De l'esquerra republicana? També sén complices de tot aixo.

Veiem el paisatge que els envolta. Un munt de obrers esparracats estan apostant diners al
quinto. Tots estan molt concentrats en el joci alguns, fins i tot, s’'esbatussen pels resultats.

El Victor fa acostar a la Irene a un dels jocs del quinto.

—Fixa't-hi bé, Irene. Obrers parats que mai tindran l'oportunitat de sostenir les seves
families com ho vas poderfertu. I qué fan? Lluiten per millorar la seva situacié? No. Venen
aquicada tarda a jugar-se els quatre miserables duros que els queda. Saben que sén I'Ultim
esglad de la societat, que tota la seva vida faran el paper de la trista figura. I se’ls posen
aquests jocs perniciosos perque estiguin distrets i es barallin entre ells. Ho veus? Tenim el
nostre propi Montecarlo per a miserables!

— Que lluitin es clar! Pero sense violéncia. De qué serveix repetir els successos de Casas
Viejas? De res. Només per treure els Civils del cau i que tot acabi en tirotejos.

Segueixen caminant.
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La Irenei el Victor s'acosten a una porta de ferro. L'anarquista treu una clau de la butxaca i
l'obre.

Es troben en un local petit i mal il-luminat. Hi ha massa gent per tant poc espaiila majoria
son homes. Joan Garcia Oliver hi és present. No hi ha cadires, tothom és dret, només un
petit escenari improvisat amb caixes per dirigir-se al public. A les parets s’hi distingeixen
pintades de la bandera anarquista, roja i negra.

Joan Garcia Oliver diu que ell es partidari de fer alguna “acci6” durant la vaga de la
construccid. Alguns moderats criden “No a la violéncia!”. Altres, en canvi, la recolzen.

La Irene es dirigeix a I'Assemblea i mira de calmar els anims. (Discurs basat en cronica “La
caiguda dels ullals de la fai”)

Un lloc de construccié desértic. D'una bastida hi penja una bandera de la CNT. Es el dia de la
vaga de la construccio.

La Irene Polo és en una cafeteria escrivint. A la seva llibreta de notes hi ha escrit “Qué ha de
fer l'obrer... parat? Montecarlo, a la Placa de les Glories Catalanes."

Davant seu s’hi assenta en Tisner.

—Irene! La teva creuada contra la FAI comenga a donar els seus fruits —diu rient amb un
diari a la ma—Escolta!

En Tisner llegeix fragments de I'article publicat per Solidaridad Obrera el 22 d’Abril de 1933.

“Irenita es fresca como su apellido. Ayer tuvo el atrevimiento de presentarse en el Sindicato
del Ramo de Construccién para hacer una informacion (iBueno, esto de la informacién es un

decir!) sobre el conflicto que estos camarades tieneen planteado.>>

<<Irene es capaz de esto y de mucho mas. Es capaz hasta de casarse por la Iglesia con un
“escamot”>>

—Aix0 no m’ho empasso. Es nota que no et coneixen — diu el Tisner rient.

<<Dofa Irene, la fiera corrupia de las Ramblas, que por su hermosura ostenta el titulo de
“Miss Opinid”, ha visto los “colmillos” de la FAI>>

—Tenen un cert encant barroer... —diu la Irene

— Trobo que encara han estat forca amables. Has llegit qué escriuen del Planes? Bé et deixo
treballar — diu el Tisner mentre s’aixeca.

Deixa de llegir aquesta porqueria! —diu la Irene.
Torna a centrar-se en l'article que escriu.
Davant seu s’hi assenta altre cop algu

—Queé vols ara Avel-li?...

La Irene es queda sorpresa en veure qui és.

—A vegades penso que les idees no surten de tu i que venen d'aquesta estilografica tan
elegant -diu el Victor.
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—Només és un estri. Igual que vosaltres del Garcia-Oliver. D’'on venen les vostres idees
siné? — respon la Irene.

—Els teus companys periodistes m’han dit que et trobaria aqui.

—No tothom combrega amb la vostra vaga — diu la Irene assenyalant el qué es veu a través
de la finestra de la cafeteria. Un parell de manobres fan feina en una construccio.

—Escolta’'m. He vingut a avisar-te d’una cosa. Ara per ara tot esta en calma perd hi haura
violéncia. A una milicia faista I'hi han encomanat prendre una fabrica i fer's-hi forts dintre
amb barricades. Poden haver-hi morts...

—Anem-hi!

La Irene Polo i el Victor pugen al tramvia.

—Has fet ben fet en avisar-me, Victor.

—Els obrers de la fabrica no tenen cap culpa de que la vaga no vagi bé... — diu ell.
—Els convencerem.

Arriben a la fabrica i troben un parell de persones ajudant-se mdtuament a escalar el mur
per entrar-hi clandestinament. La Irene i el Victor fan el mateix.

Travessenel jardi cap a la porta principal. La Irene Polo mira al seu voltant just per veure
com es tanca la porta d'un garatge molt gran preparat per cotxes de cavalls.

La Irene i el Victor entren per la porta principal que és oberta perqué han rebentat el
cadenat. Es troben a una mena de rebedor amb una porta principal al mig que duu a la sala
principal, on hi ha les maquines. En canvi, ells es dirigeixen per unes escales que duen al pis
de dalt després que la Irene digui.

—Aqui passa alguna cosa estranya. Anem per dalt.

Al pis superior van a parar a una construccié de fusta que utilitzen els capatassos per vigilar
els obrers i que, per tant, té vistes a tota la sala de maquines.

—Es buida... la fabrica és buida... —diu la Irene

El Victor, en canvi, es fixa en el passadis del pis de dalt que ressegueix les parets mestres de
la fabrica i també té vistes a la sala principal. Té un ensurt quan hi veu...

—CIVILS! —crida el Victor.

Afortunadament, els guardies civils no el senten. Si que s’han fixat, pero, en els milicians
anarquistes que, pistola en ma, passegen per la fabrica buida, encara preguntant-se qué
passa. Els cossos de policia baixen per unes escales de cargol que els porten al pis principal i
rodegen els anarquistes que s’han quedat amb la boca oberta en veure els civils caiguts com
una bomba.

La Irene i el Victor reaccionen i saben que han de fotre el camp abans que els civils surtin.

Al cap d’un estona, la Irene i el Victor, des de fora, es miren com els civils s’'emporten els
anarquistes detinguts. Del garatge on la Irene Polo hi havia sentit moviment en surten en
linia els obrers guiats per un majordom que els porta dins la fabrica per a tornar a treballar.

Davant la evidéncia que tot aix0 estava preparat, el Victor diu:

—Algu ha cantat. Tenim un espia a la CNT.
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A la seva habitacid, la Irene esta assentada al llit amb el sobre a les mans. Finalment es
decideix a llegir-lo.

“Irene,

Un amic de la familia ha demanat la meva ma al meu pare, i ell li ha concedit. Em caso la
setmana vinent. Avui al vespre he agafat el tren, o sigui que quan llegeixis aix0 ja hauré

marxat. M'ha agradat molt coneixe't.
Laura”

Deixa caure la carta al terra, s’estira al llit i plora.

Capitol 6 - Vol d'alba (1933 - 1934)

Som a I"Aerodrom Canudas ben demati. La Irene Polo i I'Avel:li Artis Gener “Tisner” es posen
cadascu dues gorres d’aviador. Tot seguit pugen a un avié on un pilot els espera. Ells

s'asseuen darrer del pilot. La maquina engega motors i fa cami per enlairar-se.
—M’han dit, Irene, que estas festejant amb els de la CNT i la FAL...

—Jo no en diria festejant—respon la Irene—No son el dimoni, Avel:li. Molts d’ells tenen els
mateixos dubtes, les mateixes aspiracions que nosaltres. He conegut un noi, en Victor, que...
bé, crec que s’hi pot raonar.

—Ves en compte amb el que escrius sobre la FAL. Creu-me, no vols tenir els mateixos
problemes que en Planes. Practicament no pot caminar tranquil pel carrer. Si te la jura la
FAIL... —diu en Tisner.

—Ja em van dedicar un panegirica la “Soli”, el vas llegir, no? El que passa és que jo tinc més
encant que en Planes. Em van dir *“maca dona” i tot!—respon la Irene.

—Un punt de cautela no t’aniria malament—diu en Tisner.
En aquest moment l'avid s’enlaira. Veiem el paisatge del litoral catala des de l'aire.

—Magnific—diu la Irene.

Més tard en Tisnerila Irene Polo s6n en un cotxe. Ell condueix.

—Com més s’apropen les eleccions, més negre veig el panorama. Azana ha volgut canviar
Espanya massa rapid i tot aquell que intenta canviar aquest condemnat pais acaba
malament—diu la Irene Polo.

—La dreta s’organitza i esta llesta per plantar cara—diu en Tisner—Volen aturar-ho tot. La
reforma de l'exércit, 'agraria, 'educativa, l'estatut... Més li valia anar pas a pas, a I'Azafia!
—diu el conductor.

—El problema és que no sabem quina dreta tenim. Republicana? Monarquica? Feixista? No
ho sabrem fins que governin. I qui sap que faran aleshores... —diu la Irene.

—No et preocupis. La setmana que ve potser sortim de dubtes—diu en Tisner.
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—El qué hauriemde fer és entrevistar als liders d’aquests partits de dretes. Només necessito
una hora amb ells tancats al seu despatx i et diré de quin peu calcen.

Arriben en cotxe a una platja del Baix Llobregat. Altres coneguts els estan esperant.

En Tisner conversa animadament amb un altre periodista. De cop veu que el seu contertulia
posa uns ulls com unes taronges. Mira enrere. Veu la Irene Polo que acaba de sortir de
banyar-se al mar completament despullada. En Tisner també fa cara de no creure’s-ho. Tot
el grup, la majoria homes, es miren sorpresos. Alguns riuen. Altres estan incomodes.

La Irene Polo és al carrer esperant davant la sortida del local de la CNT que ja ha visitat
anteriorment. Finalment l'objecte de les seves preocupacions surt del local. Es en Victor
rodejat d’altres companys anarquistes. S’aturen a la conversa mentre xerren de les seves
trifulgues politiques. Quan en Victor veu la Irene, es dirigeix cap a ella.

—Irene! Ja pensava que t’havia perdut la pista...—diu en Victor.

—Sou vosaltres que ja no feu merderi no us deixeu veure. Comva per la Confederaciéon? —
pregunta la Irene.

—Sense sortir del cau, tu ho has dit. Des que la dreta va treure tan bon resultat a les
eleccions que cal cautela. Si Lerroux els permet entrar al govern ens forcaran a tornar a la

clandestinitat.
—El comunisme llibertari no es proclamara sol, Victor—diu la Irene rient.

—El vam proclamar masses vegadesija no ens queda ningl prou valent. O bé sén a la presé
o han escarmentat—diu el Victor.

—Vau arribar mai a descobrir qui va ser el delator de la fabrica? —pregunta la Irene.

—No. Nosaltres tenim en nostre propi home que espia les milicies dretanes de Barcelona... ja
saps... el Espafia Club i tots aquests locals culturals o penyes esportives que amaguen
activitats monarquiques i feixistes. Perd no va aconseguir treure’n I'entrellat.

—Puc parlar amb ell? —pregunta la Irene.
—Bé... uhm... d’acord—diu el Victor titubejant una mica—Es alld mateix. Eh, iOcafia!

D’entre el grupet que ha sortit del local amb el Victor s’acosta un home cap a ells. Es molt alt
i a diferencia d’altres anarquistes va ben afaitat i repentinat.

—Queé passa? —pregunta I'Ocafia
—La Irene és periodista. Et vol fer unes preguntes—diu en Victor.
L'Ocaia es sorpren. Mira de relll al Victor. El gest diu “Segur?”

—No et preocupis—diu en Victor—me'n refio d’ella. El comentari li val un somriure sincer de
la periodista.

—Queé s’hi cou pels ambients de I'Espafia Club?

L'Ocafia es mostra encara més sorprés i incomode de qué en Victor li hagi explicat aixd. En
Victor aixeca les dues mans per tranquil-litzar-lo. “*“No passa res”
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—S'hi reuneix una fauna espectacular. Alfonsins, Requetes tradicionalistes, falangistes... el
bo i millor de cada casa. Ara per ara els entreté més qui lidera tot aixd0 que no pas dura
terme cap accié important. Algunes esbatussades amb els escamots d’Estat Catala o amb els
anarquistes de tant en tant i es senten com homenots —diu I'Ocafia

—Quina mena de temes discuteixen? — pregunta la Irene Polo.

—Que si la Republica és culpa de la maconeria... que els macons fan conxorxa amb els
jueus... que s’ha de salvar Espana... Es passen hores i hores entretinguts dient el mateix una
vegada i un altra.

—Estan organitzats? —pregunta la periodista.

—Ara per ara em fa l'efecte que no gaire. Perd no tinc accés a informacié privilegiada. Es
molt dificil guanyar-se la seva confianga. No puc passar de ser un simple simpatitzant —diu
I'Ocafia—L"Gltim que vaig sentir era que les Joventuts d’Accié Popular volien organitzar un
autobus cap a Madrid per assistir a un acte d’en Gil Robles. Aixo no fa mal a ningu, no?

— Pot anar-hi qualsevol? —pregunta la Irene Polo.
—Qualsevol simpatitzant—diu I'Ocafia
—I com saben que ets un simpatitzant? —pregunta la Irene Polo.

—Perqueé ningu esta tant tocatde l'ala per anar a Madrid a veure un acte d’en Gil Robles si
no és simpatitzant—diu I'Ocafia.

—Irene, sé exactament en queé estas pensant—diu en Victor.

—Tant parlar de feixisme aquii alla i tots esverats per si volen destruir la Republica. El millor
que podemfer és anara veure'ls i preguntar-ho—arala Irene es dirigeix a 'Ocafia—em pots
dir I'hora i el dia d'on surt aquest autocar?

Capitol 7 - L'amenaca feixista (1934)

La Irene Polo ien Conesa, els dos carregats amb maletes, esperen davant del monument a
Coldn.

—Setanta pessetes i té la barra de fer tard—diu la Irene.

—Setanta pessetes entregades a un feixista i té la barra de fer tard—diu en Conesa.
A uns metres de distancia s’atura un cotxe groc. Fa sonar el claxon.

—Quin éxit, eh? —diu la Irene Polo.

—No havia de venir un autocar?—pregunta en Conesa.

—Es veu que al final no hi havia prou gent. Els barcelonins fem el salt a en Gil Robles i la
seva colla—diu la Irene Polo.

S’acosten al cotxe.

De dins en surt un noi que no arriba als trenta anys.

—Només sou vosaltres? —pregunta el conductor.

—Aix0 sembla—respon la Irene Polo—No s’hi apunta ningl mes?
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—Havia de venirun noi pero al final m’ha fet saber que s’ho ha repensat. Es veu que es sol
marejar a la carretera—diu el conductor.

—Vaja, si que ho sento—diu la Irene.
—Jo no. M'he quedat els quartos—diu 'home—Parlant de quartos...

—Aqui té—fan la Irene i en Conesa.

El cotxe ja ha sortit de la ciutati va fent via perla carretera. Adins, la Irene i en Conesasén
darrere. El conductor xerra pels descosits.

—Quin covard! Es mareja a la carretera, diu. I no us penseu que era un esquifit qualsevol eh.
Era ben alti gros! Amb aquesta joventut salvarem Espafia? I ca! Ens mereixem el desordre
que vivim i més! Que es mareja, quina excusa! El que té por és que els socialistes en facin
alguna i haguem de defensar-nos en plena manifestacié. Quin covard, tu!

—Per queé hiva a Madrid? —pregunta la Irene Polo.

—Jo per patriotisme. Per salvar el pais. Perqué torni a haver-hi ordre.

Arriben a Madrid el vespre. L'ambient ja es veu caldejat. Molta gent pels carres es passeja
amb pancartes o bé cridant lemes politics. El cotxe groc i els seus ocupants arriben a un
hotel. Alla els rep un periodista conegut per la Irene, el Francesc Madrid que els posa al
corrent de la situacio.

—Aix0 és una olla a puntd’explotar. En aquesta ciutat, que tothom és profeta de pacotilla,
només es parla dels enfrontaments de I'endema. Tots ho donen tant per fet que, per
descomptat, acabara passant. Es I'inic del qué es parla: de la algarabia, del cisco que hi
haura dema quan els socialistes xoquin amb els d’en Gil Robles. I, per acabar-ho d’adobar
s’ha convocat vaga de taxistes. Ja en son cautes. Preveuen que és millor quedar-se a casa o

anar al bar a escoltar la radio.

El conductor entra en agquest moment i entrega dues targes d’Accié Popular a la Irene ia en
Conesa perqué puguin assistir a la manifestacié amb el seu grup.

—Dema s’haura d'anar en cotxe a I'Escorial. Corre els rumor que els socialistes apedregaran
els tramvies—diu el que els ha fet de conductor.

—I no té por que li apedreguin el cotxe? —pregunta en Conesa

—No s’atreviran!—contesta.

A partir d’aqui els esdeveniments succeeixen com es recull a la cronica Com ha donat el
primer pas el feixisme d’Espanya a I'antologia La fascinacié del periodisme (pagines 208-
221). N'oferim un resum.

A l'acte I'ambient és més festiu del previst. La multitud s‘agrupa en retols que revelen la
procedencia de cada grup. La Irene i en Conesa troben un rétol que diu “Catalufia” amb
quatre persones. Dos resideixen a Madrid i son estudiants. La resta han vingut expressament

per l'acte.
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Tothom comenta les possibles represalies dels socialistes. Que si posaran una bomba. Que si
se’ls hauria de penjar... Pero no arriben a materialitzar-se mai. La periodista també conversa
amb dos pagesos de la Lliga. La Irene els diu que Cambdé recolza la Republica i que la lliga ni
tant sols és monarquica ara. Ells diuen que potser esta disfressada.

Sentim tota mena de comentaris sobre Gil Robles: "Dios lo ha enviado a Espafia” “"Es un
sabio y muy valiente”

Surt Gil Robles a fer el discurs. Diu que quan tots els partits republicans, que estan en estat
e descomposicio, estiguin totalment desfets, haura arribat la seva hora de governar. Llavors
diu que s’emparara del poder, al qual té perfecte dret, doncs ha guanyat dues eleccions i té

150 diputats al Parlament.

Llavors tothom desfila. En Conesa no para de fer fotografies. La Irene veu com el conductor,
gue els ha acompanyat fins a Madrid ja s’esta encarant amb algu i quasi bé arriben a les
mans.

Un cop acabat l'acte, com que no hi ha taxis, tothom ha de tornar als hotels a peu.
Fins aqui el resum.

A I'hotel el Francesc Madrid diu que ha estat convidat a una recepcié a 'ambaixada Italiana.
Convida la Irene a venir.

Som a 'ambaixada Italiana on s’hi celebra una recepcié. Dins, la Irene i el Francesc Madrid
poden veure com el bo i millor de la dreta espanyola gaudeix d’'una bona sintonia amb la
Italia de Mussolini. Ells conversen un amb l'altre copa de xampany en ma, una mica apartats
de la resta.

—De petit anava a pescar amb el pare—comenca el Francesc Madrid—quan atrapavem un
peix li treiem I'ham, li espetegavem el cap contra el terra i el llancavem en un cubell. Ara

mateix em sento com un d’aquells peixos.

La Irene riu i diu...

—Estem fora del nostre element, si

El Francesc senyala els grupets de la sala.

—Fixa’t, no poden niveure’s entre ells. Cadascu al seu racé amb els seus quatre aduladors.
D’un dels grups fugen uns quants que duen llibretes a les mans.

—Mira, en Primo de Rivera ha quedat lliure de periodistes. Ataquem-lo!

La Irene i en Francesc s’acosten a un home alt i amb el cabell greixos i pentinat enrere. Es
José Antonio Primo de Rivera.

—Don José Antonio, énos permite una entrevista? —pregunta la Irene.
—¢éDe qué periddico vienen? —pregunta Primo de Rivera.

—De I'Opinié—diu la Irene.

—Bueno a ver— diu Primo de Rivera—perd procuren no decir memeces.

—éQué opinais del acto del Escorial?
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—No estaba mal organizado... pero en cuanto al espiritu no puedo sino mostrarme contrario.
No es por ese camino por dénde conducir al pueblo a una nueva forma de hacer politica.

—¢éPor qué esta en contra?

—La gente esta desorientada y algunos se aprovechan del desconcierto para llevar a la gente
hacia sus idees con quimeras y falsedades. En este sentido, el acto del Escorial me parece
inmoral.

—éQué piensa de Gil Robles?

—Prefiero no decirlo ya que se encuentra aqui al lado. Yo, a diferencia de él, guardo las
normes del decoro—diu Primo de Rivera.

—¢éCree que se implantara el fascismo en Espafia?

—El fascismo es un movimiento universal que en cada pais tiene sus caracteristicas propias.
En Espafia coge la apariencia de una sintesis entre lo nacional o lo social. Es lo Gnico que
puede dar solucion a los problemas del pais. Si es una solucién solo social, serd marxista. Si
solo es nacional, no perdurara.

—Sin embargo no parece que ahora mismo en Espafia los vientos sean favorables al
fascismo...

—Tampoco son contrarios. Lo que hay sobre todo es confusidn. La gente cree que el
fascismo es distinto de lo que en realidad es. Yo estoy aqui para aclararlo.

—&Y bien? éCédmo debe ser el fascismo espafiol?
—No debe ser de derechas
La Irene i el Francesc es miren un a l'altre.

—Yo no soy de la derecha como la gente suele creer. Yo soy revolucionario antes que
reaccionario. En la Espafia actual, por ejemplo, me parece encomiable la actitud de los
sindicalistas. Porlo menos en sus carnes fluye vitalidad... Prefiero este espiritu espumoso que
el de otros que parecen muertos. Dirigeix la seva mirada a Gil Robles que es troba a l'altra
costat de la sala.

—Al final me veré forzada a estar de acuerdo con usted—diu la Irene.

—No me interesan las derechas como no me interesan las izquierdas. Tienen un solo punto
de vista. Los espafioles necesitan que alguien les mire de frente y no de perfil Necesitan una
union espiritual.

—_Espiritual?

—De espiritu nacional! La formacidn de tal espiritu es una tarea intelectual. Hay que educar
a la gente en la racionalidad. Sin mas engafios. Hay que tomarse las masas en serio, no para
incitarlas a manifestaciones aquiy alla y actos en el Escorial...

—La cuestiéon de Catalufia...écdmo la trataria usted?

—Dentro de una nacién, ninguna tierra puede estar en pugna continua con otra porque esto
significa que no hay nacién. Espafa, como nacional es una unidad de destino y punto. Sus
distintos caracteres, costumbres, lenguas... todo esto estd de mas y nada tiene que ver con
lo otro.

—No hi ha per on agafar-ho aixo...—diu en veu baixa el Francesc Madrid a la Irene.
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—éComo dice? —pregunta en Primo de Rivera que ho ha sentit
—Nada, nada—diu la Irene—muchas gracias Don José Antonio.

—A disponer...—diu amb un Ultim i sec somriure.

Els dos periodistes tornen al seu raco preferit.

— Es clavat a en Rodolfo Valentino! T'hi has fixat? —diu la Irene Polo.

—Ara en Gil Robles no esta ocupat. Quée et sembla sientrevistem algu que si té possibilitats
de ser cap del Govern? —diu en Francesc Madrid.

Ara es dirigeixen al lateral oposat d’on es situa Primo de Rivera. Gil Robles sembla l'antitesi
del fill del dictador. Esta flaccid, és pal-lid i calb. Tot i aixi és I'hnome del moment, doncs no
ha estat un segon sol que ja se li ha reunit un seguit de persones que l'adulen ili fan de
satel lits.

—Don José Maria Gil-Robles, énos permite una entrevista?
—Adelante.
—¢éQue opinais del acto del Escorial?

—Ha ido todo segun lo planeado. Demostré que nuestra fuerza va en aumento. Accion
Popular es hoy en dia el partido mas numeroso y major organizado de cuantos hay en

Espafia.
—¢éVe futuro para el fascismo en Espafia?

—Ninguno. No le veo futuro alguno. Si que veo futuro a mi formacién, la derecha que
siempre ha estado ahi. No es momento de llevara cabo experimentos extrafios en Espafia.

—¢éQué opina de los partidos fascistas Espafioles como Falange o Renovacion Espanola?
—Tienen buenas intenciones, pero muy poca fuerza. Y cada vez menos.

—Cuando usted llegue al poder, porque es casi seguro que llegara este momento...(en Gil-
Robles assenteix, sembla satisfet amb I'afirmacid), écdmo tratara la cuestion de Cataluiia?

—Muy sencillo. Hay una legalidad que nosotros respetarnos mientras el pueblo catalan esté
conforme. Si no surge un movimiento que reivindique otra cosa, nosotros respetaremos la

ley.
—Aun asi mantiene diferencias ideoldgicas con el Gobierno de la Generalitat

—Y las respetamosigualmente. Respetaremos todo lo que ahora le ha estado reconocido a
Catalufia por el Estado.

Un home es dirigeix cap a Gil-Robles i reclama la seva atencid.

—Disculpen.

La Irene i en Francesc tornen al seu raco

—Ara tot son bones paraules, pero quan entri al govern... —diu en Francesc

—Francesc no em trobo massa bé. Estic cansada i crec que el xampany m’ha regirat
I'estomac... vaig a seure un moment. —diu la Irene.
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—T’espero aqui.

La Irene Polo marxa cap a un passadis que és a les fosques fent tentines. Passa unes
quantes habitacions a les fosques. Finalment roba una lloc que sembla perfecte per reposar.
Un sald elegant amb un sofa i una llar de foc que és apagada. No obra cap llum i s’estira al
sofa.

De sobte sent unes veus darrere seu. Algl ha entrat a la sala i és just darrer del seu sofa. La
Irene en reconeix a un per la veu. Es en José Antonio Primo de Rivera. L’altre és un
desconegut que parla un castella amb accent italia (Els veiem perquée s’ofereix un pla on es
veu la Irene al sofa i els dos conversant darrere.)

—He recibido noticias de Italia esta mafiana. Han aprobado la subvencion. Falange recibira
50.000 liras mensuales—diu la veu amb accent italia.

—Sé que ahora parece inverosimil. Pero si los acontecimientos se precipitan, la Falange
podria tal vez intentar pronto la conquista del poder—respon Primo de Rivera.

—Sé que eres hombre de palabra, Jose Antonio. Espafia estara orgullosa de tener en frente
un lider como tu, que valore lo sustantivo y que respeta los valores fundamentales del
movimiento. Sin duda, eres il Duce que Espafa necesita.

—Si cuando los anarquistas pusieron el pais patas arriba hubiese tenido dinero... si ya tuviese
mis fieles escuadrones... las revoluciones anarqusitas las habria arrancado de raiz apenas
horas después de su inicio.

—Calma, José Antonio, calma. Ahora mismo necesitas organizacion. No debe quedar hombre
ni mujer en Espafia que no oiga el nombre de Falange Espafiola. Especialmente dentro de las
casernas...

—Muchos militares sienten simpatia por nuestra causa y muchos mas nos conoceran
mafiana. Como dice Spengler, A Gltima hora, siempre ha sido un pelotén de soldados el que
ha salvado la civilizacion. Y yo no puedo permanecer impasible ante la disolucién de la Patria.
En Espana hay que poner fin a la estéril dialéctica parlamentaria. Hay que volver a la

dialéctica de los pufios y las pistolas. Si hay que hacerse con las armas, iasi se hara!

Els dos personatges surten de I'habitacié. La Irene ho ha escoltat tot. Espera un temps
prudencial i torna al sald principal. Ja no es troba malament perd esta molt pal-lida.

—Irene, em sembla que el xampany no t'ha fet bé a lI'estémac.

—No és el xampany. Es un discurs que no m’ha fet bé a lI'estémac!

La Irene Polo i en Francesc Madrid son al salé-fumador de I'hotel. Ella just acaba d’explicar-li
la conversa amb Primo de Rivera.

—Carai! I semblava tan bon noi...—diu en Francesc Madrd.

—Ja pressentia que darrere de tanta bellesa s’hiamagava alguna cosa podrida—diu la Irene
Polo—Francesc, sino cuidem aquesta Republica ens la prendran de les mans. Només cal que
tota aquella gent que ha anat a veure en Gil-Robles i uns quants més facin una marxa com a
Italia i el més llest s’hi posi al capdavant.

—I en Primo de Rivera si que és llest, si... de moment ja li esta prenent quartos al govern
Italia—diu en Francesc.
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—No és perfer-ne broma—diu la Irene—tal comvan les coses... d'aqui pocja tindrem en Gil-
Robles al govern. Per aixd vam proclamar la Republica?

—En aquests moments és quan em ve a la memoria la frase aquella de il Gattopardo...com
era? Si... allo de canviar perqué tot segueixi igual. Es aixd el qué esta passant?

—Queé esta passant? Ja no en tincni la més remota idea!—diu la Irene mentre s‘aixeca para
dirigir-se a la seva habitacio.

Capitol 8 - Els fets d’octubre (1934)

En una cafeteria del centre de la ciutat. La Irene esta asseguda a la terrassa amb un home
jove, d’'una trentena d’anys. Es el pintor Miquel Villa i Bassols, amic de la Irene. Prenen un
café i conversen distesament.

—Doncs si, noia. Ultimament t’has fet cara de veure —comenta I'home.
—Es el que té ser periodista, vaja. L'actualitat no descansa—respon ella, amb entusiasme.

—Aix0 rai, fa pocs anys no en tenieu tanta, de feina! Al menys pel que fa la politica. Ara, en
canvi, aneu de bolit. Es ben bé que alguna cosa dolenta havia de tenir la RepUblica...

—I que duri, Miquel! No saps el goig que em suposa el estar vivint de primera ma aquest
historic moment. I a més a Barcelona, on tot plegat és encara més interessant. Treballar no
em suposa cap mal de cap, al contrari!

—En fi, si tu ho dius...

—Per a que te’n facis una idea, és com si tu haguessis nascut a Paris a finals del segle
passat. Oi que haguessis estat pintant tot el dia? Doncs el mateix! — els dos es fiquen a
riure.

—Cada boig amb el seu tema... Ja me’n faig carrec, doncs. I a quin diari estas, ara?
—A L'Opinid.

—Encara? Jo em pensava que ja hauries canviat de feina com a minim mitja dotzena de
vegades. A vosaltres us va aix0 de la promiscuitat...

—Bé que ens hemde guanyar les garrofes! Mentre vosaltres seguiu acaparant I'atencié dels
mecenes, no ens queda una altra que sobre-explotar-nos—els dos riuen una altra vegada. La
Irene pregunta — I tu que? L'Ultima vegada que vaig veure anunciada una exposicio teva era
la de Primavera, a la Sala Parés.

—Cap novetat, ves. Com ja vaig fer I'any passat, i com espero fer el vinent si res no m’ho
impedeix. Mentre, segueixo pintant fruita.

—Brindem doncs, per la monotonia de la teva rutina.
—I per la imprevisibilitat de la teva.
Els dos alcen les tasses de café i brinden.

Breu el-lipsi. La conversa segueix. Ja fa estona que hi sén i han canviat de temes diverses
vegades.

—I d’amors com vas, Irene?
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Ella no li fa massa cas, i amb cara d’indiferéncia pren el cafe i fa un glop breu abans de
respondre.

—No estic per entretenir-m’hi. Em passo el dia a la redaccié. En fi, el deure em reclama!—en
aquest moment passa una noia de lI'edat de la Irene i forga bonica perdavant de la terrassa.
Ella se la mira de fit a fit i acte seguit li pica l'ullet al Miquel—Tot i que no em nego una
excedeéncia de tant en tant.

Una vegada més, els dos riuen. Aquesta vegada, pero, els interromp el so de la radio de la
cafeteria. Algu ha apujat el volum en sentir una noticia important. La gent comenca a situar-
se al voltant de I'aparell, expectant. Ala Irene li falta temps perfer un salt de la cadira i fer-

se un lloc entre la desena d’homes que s’hi han acostat i situar-se a primera fila. Escolta.

“El cap de govern, Ricardo Samper, es dirigeix en agquests moments al Congrés per presentar
la seva dimissié al capdavant de I'executiu. L'escoltem: 'No quiero ser mas extenso. Estoy
satisfecho de la obra de los ministros, pero no de la mia, porque cuando termino una obra
siempre pienso que si la volviera a emprender lo haria mejor. De todas suertes, antes de
terminar he de hacer constar mi gratitud a la minoria radical y a su jefe, que es el mio, y a
los demds grupos que otorgaron su voto de confianza, que fue més obra de su generosidad
que de mis modestos merecimientos'” Se senten molts aplaudiments.

La Irene torna a seure’s amb el Miquel. S'acaba el café amb calma mentre ell I'interroga amb
la mirada. Deixa la tassa al platet, i somriu.

—Em sembla que se’m gira feina.

A la redaccié de I'Opinié. Hi ha molt moviment. Mitja dotzena de periodistes escolten la radio
mentre no paren de fumar. Mentre, totes les taules estan ocupades per companys que
teclegen a tot drap. La Irene, en una cadira, llegeix La Vanguardia.

“Informacién nacional: Madrid. La crisis, solucionada. El sefior Lerroux forma gobierno. El
nuevo Gabinete esta integrado por 8 ministros radicales, 3 de la CEDA, 2 agrarios, un liberal

democrata y un independiente”

La Irene torna a fixar-se en el que ha llegit: 3 de la CEDA. Aixeca el cap i murmura que “aixo
no acabara bé”.

Es dirigeix cap al grup que escolta la radio.
—Hi ha res nou?
—Com esperavem, |I'Alianca Obrera ja ha cridat a la vaga general.

—Jo he sentit que els escamots d’Estat Catala ja han sortit al carrer a lluir 'uniforme. N’hi ha
milers!

Arriba en Josep Maria de Sagarra a la redaccié. Tots van a trobar-lo. Deixa la jaqueta i el
barret al penjadoris’asseu.

—He parlat amb en Tarradellas... em sembla que en Companys ha perdut un bull.

w

Els periodistes comencen a murmurar (“ja ho deia jo!”,
I'interrompen.

el que faltava”), perdo no

—M’ha confirmat que ha encarregat a en Dencas formar un comité revolucionari. De fet, ja fa
temps que ho va fer. Tot va comencar amb la negativa de Madrid a la llei de conreus que
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havia aprovat el Parlament. Perdo sembla que ara ha decidit moure fitxa. Hi haura una
insurreccié armada, i en Companys n’és el principal instigador.

Tornen a murmurar, pero tots segueixen expectants.

—Es veu que dema té pensat dirigir-se al pais des del balcd. Es ben bé que no estan
contents si de tant en tant no proclamen alguna cosa...

Sense que ningul se n‘adoni, la Irene s’ha apartat del grup, ha agafat la jaqueta i ha sortit de
la redaccid. A dins, comencen les corredisses i l'activitat és encara més frenética.

La Irene camina pels carrers de Barcelona. Homes uniformats comencen a ocupar els carrers
i a patrullar-los. Sén els escamots d’Estat Catala. La Irene se’ls mira amb recel. Finalment,
arriba a on es dirigeix. L'edifici on sap que es reuneixen els membres de la CNT. Des de fora,
sent crits. De sobte, la porta s’obre i I'Ocafia surt corrent. No veu la Irene i xoca amb ella,
caient els dos a terra. Ell la mira durant un instant, i somriu. S'aixeca, afaga un paper que li
havia caigut, i arrenca a correr una altra vegada. Acte seguit, se sent un tret que algu ha
disparat des de l'edifici, pero la bala es perd i I'Ocafia segueix corrent. El Victor apareix per la
porta, perseguint-lo, perd després d'empaitar-lo uns metres se n‘adona que es en va. La
Irene ho ha observat tot, encara des del terra. En Victor, maleeix en veu baixa i a
continuacié es posa a cridar.

—Desgraciat! Corre, pero tard o d’hora t'enxamparem! Ja pots afanyar-te a amagar-te
perqué has begut oli! M’has sentit? Ets pelll—mentre insulta I'Ocafia, que ja és a més de 100
metres, fa el simbol de “botifarra” amb els bracos. Finalment, es gira i veu la Irene —Irene... I
tu, queé nassos fas aqui?

—He sortit a passejar per la ciutat, per veure homes en uniforme, i clar, passava peraqui..—
comenga a dir ella, mig en broma, com si no li donés massa importancia, mentre s’aixeca.

—Si, si, el que tu diguis.

—Sembla que teniu problemes—Ila Irene s’acosta al Victor i li posa la ma a I'espatlla —
Victor, qué ha passat?

—Aquest desgraciat de I'Ocafia...—crida una altra vegada—M'has sentit? Desgraciat, t'he
dit!—es calma una altra vegada—Ens ha trait.

—Com? Pero, no es dedicava a espiar els grups feixistes?

—Se suposava que si, pero ja veus que pocliha costat canviar de bandol. No m’estranyaria
que tot aquest temps els hi hagués estat passant informacié nostra.

—Aleshores, era ell... Victor, he vist que portava un paper. Semblava important, perqué s’ha
pres la moléstia d'agafar-lo després que li caigués. Qué era?

—Una llista, de noms. Una llista que si cau en les mans equivocades haurem begut oli—
respon el Victor, amb un to criptic.

Ha passat una estona. El Victor i la Irene estan assentats en un banc. Fa molt que
conversen, i ell esta més calmat. Els dos fumen.

—Aixi que des de la CNT no recolzeu la convocatoria de vaga...
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—No. Els deliris catalanistes del Companys no van amb nosaltres. Nosaltres estem per la
revolucié. I punt.

—No sortireu, doncs?

—Ja et dic que aix0 no va amb nosaltres.

—Quina llastima, doncs. Els brétols que busquin brega segur que trobaran a faltar uns
quants cenetistes disposats a estomacar-se amb qui calgui—la Irene es mira de reull el
Victor, perd aquest segueix fumant, impassible. Ella posa la ma a l'espatlla del Victor, ili
déna uns quants copets, com si el consolés—Hi ha qui diu que els sindicalistes només
treballeu quanfan vaga. Pero ja veig que vosaltres ni aixo, tu! —intenta sonar divertida, pero
s’adona que el Victor no esta d’humor i desisteix. Els dos segueixen fumant.

—Suposo que dema estaras entretinguda—diu ell, finalment.

—Bé, no crec que m‘avorreixi.

—Treballaras des de la redaccié o sortiras al carrer?

Ella se’l mira i somriu de manera complice. Ell no necessita res més per entendre-la.

—Es veritat, quina pregunta més estipida...—el Victor fa una calada i es queda mirant el cel.
Al final, gira el cap cap a ella amb cada de preocupacié—Irene, ves amb compte.

Aquesta part del capitol ha de ser, sobretot, visualment espectacular. No hi ha practicament
dialeg, només accié. Es veu una massa de gent combregada davant del Palau de la
Generalitat, rodejat per Mossos d’Esquadra. Hi ha qui porta estelades o senyeres. La Irene
esta enmig de la gentada, amb posat serids i amb la llibreta i la ploma a punt. Finalment,
surt Lluis Companys al balcd. Espera a qué la gent deixi d’aclamar-lo i comenca a parlar.

—En aquesta hora solemne, en nom del poble i del Parlament, el Govern que presideixo
assumeix totes les facultats del Poder a Catalunya, proclama I'Estat Catala de la Republica
Federal Espanyola i en restabliri fortificar la relacié amb els dirigents de la protesta general
contra el feixisme, els invita a establira Catalunya el Govern Provisional de la Republica, que
trobara en el nostre poble catala el més generds impuls de fraternitat en el comd anhel
d'edificar una Republica Federal lliure i magnifica.

La placa queda inundada per crits de “Visca Catalunya” i “Visca la Republica”.

A partir d’aqui, se succeeixen imatges dels fets que van tenir lloc aquella nit, intercalades
amb altres de la Irene recorrent la ciutat.

Alejandro Lerroux declara I'estat de guerra, i I'exércit es comenga a encaminar cap a la Plaga
de Sant Jaume, on només hi queden els Mossos que fan guardia.

L’edifici del CADCI, a la rambla Santa Monica, és escena d’una lluita important. Alla s’hi han
atrinxerat una trentena d’homes armats. L'exércit es presenta alla per enunciar que es
declara l'estat de guerra, i una descarrega fereix tres militars. A partir d’aqui, comenca
I'intercanvi de trets. Les casernes de Drassanes disparen els seus canons contra l'edifici.
Finalment, després de moltes baixes els resistents es rendeixen.

A la Sala Mozart també s’hi ha atrinxerat un grup d’homes. Es al carrer Canuda, on han
arrencat les llambordes del carrer per fer-ne barricades.

A la Placa d’Espanya, les vies dels tramvies queden inutilitzades per taulons. A Passeig de
colom, apedreguen vehicles. A UniversitatiPelai trenquen a pedrades els vidres de tramvies
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i busos. A Placa Catalunya llancen una ampolla de liquid inflamable dins un tramvia. El foc és
espectacular, i es forma una cadena de persones per intentar apagar-lo amb galledes

d‘aigua.

L'exercit arriba davant de la Generalitat, amb el General Batet al capdavant. Els canons
disparen contra l'edifici. Els Mossos, dirigits per Frederic Escofet no es rendeixen i defensen
la Generalitat fins al final. Al final, després de moltes baixes, I'exércit aconsegueix prendre el
palau.

La Irene arriba a la redaccié de 'Opinié. Es de matinada. S’assenta a escriure, perd se
n‘adona que a I'ambient es respira quelcom sospitds. Li ho pregunta al periodista del seu

costat. Ell la mira estranyada.
—Com? No te n'has assabentat?
Ella se’l mira amb temor, i traga saliva.

—L’exercit a pres el Palau de la Generalitat i ha detingutel president i el govern. També han
anunciat que l'estatut de Catalunya queda suspés. Indefinidament.

Capitol 9 - El lament de Margarida (1935)
La Irene Polo i en Carles Sentis son a la redaccié del diari.

—Irene felicitats pel teu article, el de Hores de cuarto fosc! Subscric tot el que dius.
Realment és com si Barcelona estigués tancada en un cuarto fosc del que no sap on sortir.
Des d’allo del 6 d'Octubre...

— Gracies Sentis. Me’'n alegro almenys que I'hagis pogut entendre... perquée la meitat de
I'article era un pegat de tinta negre

—1I aix0 és bon simptoma Irene. En temps com aquests, un periodista que no és censurat és
un mal periodista.

—Mai pensava que tot aix0 pogués tornar a passar. Es quan perdem les coses que ens
adonem del seu valor. Almenys durant una temprada vam ser completament lliures.

—I tornarem a ser-ho! Tot es resoldra a les proximes eleccions, creu-me. La dreta
s'enfonsara i la Republica tornara a ser auténtica!

La Irene Polo es davant d'una casa vora del mar. Truca el timbre i el servei la fa passar. Alla
mateix, a el Hall s’hi troba a Margarida Xirgu que esta assajant al hall mateix davant d’un
mirall. Recita uns versos de I'Obra “Dofia Rosita la soltera”, que haura d’interpretar més

tard:

“Es querery no encontrar el cuerpo; es llorar y no saber por quién se llora, es suspirar por
alguien que uno sabe que no se merece los suspiros. Es una herida que mana, sin parar, un
hilito de sangre y no hay nadie, nadie del mundo, que traiga los algodones, las vendas o el
precioso terron de nieve.”

Irene Polo esta visiblement fascinada per veure aquesta actuacié improvisada. La Xirgu, pero
veu que esta sent observada a través del reflex del mirall i s’atura.

—Hola. Vens per parlar d’en Valle-Inclan, oi? —pregunta la Margarida
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—Si. Sé que voste li tenia molt d’afecte. L'acompanyo en el sentiment.

— Gracies. De sentiment a mi mai me’n ha faltat. I ja em veus! Mor d’un amic excels com
Don Ramén i jo, aqui, amb el cap a un altre mén. Perd el sentiment me I'he de guardar pel
teatre. L'espectacle mai s’atura.

—Doncs ara tindra ocasié de parlar una mica de Don Ramon. I no escatimi en sentiments...
—Gracies bonica. Anem al sal6?

A partir d’aqui I'entrevista transcorre tal i com passa a La Xirgu parla de Valle-Inclan a
«Ultima Hora».

Quan s’‘acaba I'entrevista, la Irene Polo i la Margarida Xirgu surten rient del salé.
—Gracies bonica! No saps el bé que m'ha fet aquesta estona—diu la Xirgu.

—Soc jo la que ha d’estar agraida. Voste és sense cap mena de dubte I'actriu més immensa
que he tingut el gust d’entrevistar.

—Oh, que soc la primera?—diu Xirgu rient.

—I rai! Pensi que vaig entrevistar a Buster Keaton.

—Calla, calla Irene. O aquesta nit sortiré a I'escenari tota vermella!
—Adéu Margarida!

—Adéu Irene. Si mai vas a veure’m al teatre vine a visitar-me al camerino

—Per descomptat que ho faré

La Irene Polo i el fotograf Manyosa sén al port de Barcelona. Es dirigeixen a un vaixell que
esta amarrat i molt vigilat per la Guardia d’Assalt. Ara toca esperar.

—Com has sabut que avui traslladaven els consellers? —pregunta en Manyosa.

—En Marti Barrera, que és a |'hospital, ha rebut avui la una visita dels civils per saber si
podia viatjar cap a Madrid— diu la Irene Polo—Aixi que deu ser aquesta nit.

Efectivament presencien el trasllat de Lluis Companyside la resta del govern catala des del
vaixell Uruguay cap a uns camions que els duran a Madrid. Hi ha una quantitat immensa de
Guradies Civils i Guardies d’Assalts comparat amb el reduit nombre de presoners.

—Civils fent operacions amb nocturnitat i traidoria! Realment hem fet un pas enrere... —
conclou la Irene Polo.

La Irene Polo és a Madrid en un jutjat. Quan surten els acusats veiem clarament on som: son
Lluis Companys i els consellers de la Generalitat i els estan jutjant pels Fets d'Octubre del

34. La Irene s’'ho mira juntament amb Josep Maria Massip, l'altre enviat especial.
Es veuen algunes de les intervencions dels detinguts.

Josep Maria Lluhi, Conseller de Justicia: Argumenta que una autonomia com la catalana té
sentit dintre d’'una Republica democratica i liberal i aixd estava en perill des que la CEDA va
entrar al Govern.
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Es veu com l'acusacié fa tota mena de preguntes agressives sobre la vaga general, la
intervencié de la FAI el 6 d’Octubre i el sentit de la proclamacié de I'Estat Catala i la

Republica Federal Espanyola.

Mentre es veu una imatge de Lluis Companys decaigut bé per agustina o per avorriment. El
seu cap gairebé travessa els seus genolls.

A continuacié van passant diversos consellers que son sotmesos al mateix procés. Veiem
només imatges de la seva actitud davant les preguntes. Comorrea, conseller d’Agricultura
esta seré. En canvi, Marti Esteve, conseller de finances, es manté nervids i sua.

A la sortida dels jutjats, Irene Polo parla amb Angel Ossorio, 'advocat encarregat de
defensar el govern catala. Aquest li explica que la defensa es basa en demostrar que el
govern catala va actuar com va poder en circumstancies extremes i que la declaracio de
I'Estat Catala, sial final no té efectes politics no és materia judicial. Perd quan la Irene Polo li
diu pregunta que quin creu que sera el resultat del procés judicial, Ossorio respon que
s’hauria de ser tonto per no veure’l.

Es el dia segiient i assistim a una repassada de la figura de Companys per part de I'advocat
Angel Ossorio tal i com es decriu a Queda vista per senténcia la causa dels ex-consellers de

la Generalitat a La fascinacié del Periodisme.

El mateix dia que la Irene arriba de Madrid se’'n va a la redaccié del diari. Explica a la resta
de periodistes com ha anat el judici. Escolten mentre la Irene Polo es desfa d’elogis de
l'advocat defensor de Companys i es lamenta que tot “sigui en va”

Se li acosta un periodista ili atansa un sobre. “Aquest mati han portat aixo per tu, Irene.” La
Irene Polo I'obre i hi troba una nota anonima que la cita aquesta nit a la Plaga Reial. Mira el
rellotge i veu que s’ha d’afanyar.

Es tracta de I'Ocafia. La Irene se sorprén de veure’l,
L'Ocafia li vol entregar la llista de noms.
—Pero de qué serveix? Qui sén aquestes persones?—pregunta la Irene Polo.

—No ho sé pas...només sé que aquests noms sén la clau per accedir a I'arsenal d’armes de
la CNT. Es parla de milers i milers de fusells, dinamita etc. Aquesta llista atorga el poder a
qui la tingui de posar en marxa una revolucid.

—I I'has entregat als feixistes de I'Espafia Club!
—Si, i ara els hi he pres per entregar-te-la a tu.
—Perque I'he de tenir jo? —pregunta la Irene Polo.

—La veritat és que ja m’és igual qui la tingui—respon I'Ocafia —Els de dretes han resultat ser
tan desagraits comels d’esquerres. S‘'omplen la boca d’honoride patriotisme pero sén igual
dem mesquins que la resta.

—Queé busques tu? Honor? Gloria? Poder? —pregunta la Irene.

—El que busco ningu esta en condicions de donar-m’ho. Per aix0 ja tot m’és igual. Queda't la
llista. Crema-la si aixo et fa sentir millor.

L'Ocafia es gira i la seva silueta negre s’esvaeix entre les voltes de la Placa Reial.
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La mateixa nit la Irene Polo camina pensativa pels carrers de Barcelona. Tot caminant ha
arribat al Paral-lel. S'atura just davant d’un teatre. Veu un cartell immens que anuncia una
obra interpretada per Margarida Xirgu. Es “Dofia Rosita, la soltera” de Federico Garcia Lorca.
L'obra ja ha comencat pero presa d’un impuls la Irene Polo conveng la taquillera que la deixi
entrar.

Irene Polo al teatre veient 'obra. Esta completament absorta amb alld que té davant seu. La
Xirgu recita un paratge que li és familiar.

Es querer y no encontrar el cuerpo; es llorar y no saber por quién se llora, es suspirar por
alguien que uno sabe que no se merece los suspiros. Es una herida que mana, sin parar, un
hilito de sangre y no hay nadie, nadie del mundo, que traiga los algodones, las vendas o el
precioso terréon de nieve.”

Tornem a la Irene Polo. D’un ull li cau un refil6 de llagrima.
Quan l'obra acaba es dirigeix al camerino. Dubta de si trucar a la porta. Al final, noc, noc.

Surt la Margarida encara amb el vestit que duia a I'escenari. Sembla encantada de veure-la.
Li diu a la Irene Polo que fa mala cara.

—Deu ser de I'emocid, Margarida!

Passen una bona estona al camerino xerrant. Assistim a fragments de la conversa. La Xirgu
dient “En Federico Garcia Lorca ja gairebé el tinc convencgut perqué m'acompanyi a America.
Sera una gira fantastica” La Irene Polo dient: "I mentre jo era sota les mines enraonant amb
els miners, uns bretols van cremar la caserna de la guardia civil” La Xirgu dient ”"Vaig haver
de treballar de valent en una fabrica per poder tirar endavant. Pero el meu cor sempre
mirava cap el teatre” Irene Polo dient “Jo també vaig haver de treballar en una fabrica!”

Finalment assistim a I'evidéncia que la Irene ha estat explicant a la Margarida Xirgu el qué li
ha succeit aquesta nit mateixa “I ara tincaquest condemnat paperino sé qué se suposa que
n'he de fer.”

—Irene, t'hi capfiques massa. Sijo visqués amb aquest ai al cor ja hagués patit un cobriment
—diu la Xirgu.

—No pateixis Margarida. Si jo sortis a I'escenari també en patiria un!

—Escolta, Irene. Uns quants membres de la companyia hem decidit fer un paréntesi entre
tanta gira i tant viatge entre Madrid i Barcelona. Volemanar a un lloc que sigui a prop, pero
a la vegada lluny de tot. Crec que et faria molt de bé esvair-te una mica i venir amb
nosaltres.

—No sé Margarida... al diari no sé qué em diran...

—Els dius que escriuras els reportatges més bells que hauran llegit mai. T'estic parlant
d’Eivissa!

Capitol 10 - Eivissa (1935)

Aquest capitol ha de ser més contemplatiu i ha d’aprofundir en la relacié entre la Irene Polo i
la Margarida Xirgu.
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No tothom sembla content amb la preséncia de la Irene. Ella i la Xirgu exhibeixen una bona
sintonia. Pero Miguel Ortin, un dels actors que sol compartir escenari amb la diva es mostra

fred i distant amb la Irene Polo.

En una ocasid, de nit, la Irene veu a la Margarida Xirgu i el Miguel Ortin fer-se un petdé
amagats fora de la casa.

La Irene quan no esta amb la Xirgu es dedica a escriure les seves Postals d’Eivissa recollides
a l'antologia La fascinacié del Periodisme. Quan la tarda cau i ja ningl és a la platja ella s’hi
dirigeix i s’hi banya nua, tal com feia a Barcelona. Tot i trobar-se entre actors no tothom ho
veu amb bons ulls. La Xirgu, en canvi, no la jutja. Més aviat li provoca riure.

La Margarida i la Irene solen parlar de la Republica, de politica i de les peripécies de cada
una. La Irene Polo torna a parlar de la Llista amb els homes que condueixen a les armes. Li
diu a la Xirgu que I'hauria de llengar al mar ara mateix. Ella diu que no s’hi capfiqui. Que no
veu com un paperamb tot de noms escrits pot fer cap mal. La Irene li explica que potser son
els noms de propietaris de pisos francs que tinguin armes. Perd estranyament, no
aconsegueix trobar qui sén aquests propietaris. Es com si no existissin.

En una ocasid, ja cap al final del viatge la Margarida Xirgu li diu a la Irene que Garcia-Lorca li
ha fet saber que no anira de gira amb ella. Diu la Xirgu que necessita que algu s’ocupi de la
premsa. Li proposa a la Irene que sigui ella i que, per tant, I'acompanyi de gira a Ameérica
d'aqui a uns mesos. Ella esta forca sorpresa per la proposta. S'ho pensara.

Capitol 11 - La decisié (1936)

La Irene és a la redaccié parlant amb un company. Parla de la Xirgu i de com anira amb ella
de gira per les Amériques. La resta de companys de la redaccié comenten “altre cop amb
aixo...”

Algu avisa a la Irene de que li han deixat un missatge. Diu de quedar a una hora concreta a
la Plaga Reial. La Irene ja s'imagina qui és.

Més tard surt al carrer. A fora de la redacci6 una munié de gent mira els titulars. Els
periodistes els escriuen en pissarres que pengen de la paret de l'edifici de la redaccio. El
titular diu que “Els republicans d’esquerresi els socialistes junts en coalicidé per les proximes
eleccions” iun altre que diu "Companys encapgala la llista del Front Popular a Catalunya” La
munié de gent comenca a cridar “Llibertat pels presos!” i “Companys, fora de la presd!”

Es dirigeix a la Plaga Reial pertrobarel misteriés personatge que I'ha citat. Alla hi troba en
Victor, també esperant. Els dos queden sorpresos de veure'’s.

—Que hifas aqui? —diu la Irene—Ets tu qui m’'ha citat?

—No. Ets tu qui m’ha citat—diu el Victor mentre es treu de la butxaca un missatge com el
que ha rebut la Irene.

—He estat jo—senten ells dos. Es giren i hi troben I'Ocafia.

—Tu! Traidor! Qué n’has fet de la nostra llista? Ja I'has venut al millor postor? —diu el Victor.
—No. De fet la llista ja no la tinc jo. Ni els feixistes del Club Espafa... —diu I'Ocafia

—I on para, doncs? —pregunta en Victor.

—La tinc jo —diu la Irene.
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—I no me n’has dit res? Una altra traidora! La llista és propietat del sindicat—diu el Victor

—Segur? I les totes les armes? Per que es tracta d’aixd, no? La llista condueix a un arsenal
d’armes. Que ves a saber d’on les heu robat!

—I perque les vols, tu? No és la teva lluita Irene—diu el Victor—Les armes sabem on estan.
La llista I'lnic que permet és accedir-hi rapidament.

—Victor d’aqui poc hi haura eleccions. Hem passat un any dur des que la CEDA va entrar al
govern. Per0 ara tot pot canviar. Hem de confiar que a partir d’ara aquest pot ser
definitivament un pais pacific. No podem estar condemnats sempre a la violéncia.

—Jo no hi comptaria—diu I'Ocafia.
—Com? —diu la Irene Polo.

—Peraix0 mateix us he citat. Veureu, de tant en tant encara vaig al local del Club Espana.
No saben que vaig ser jo qui els va robar la llista. I creieu-me, ho consideren una gran
perdua. Ara els feixistes del Club Espafia estan canviant d’estratégia. Tenen un perfil baix i
no fan grans cridories ni bretolades. Esperen a veure que passa en les proximes eleccions. Si
guanya la dreta no passara res. Pero siguanya l'esquerra...es parla de I'estocada definitiva a

la Republica... es parla de cop d’Estat—explica I'Ocafia.

La Irene i el Victor es queden com estaquirots.

—Quina mena de credibilitat se li pot donar a aix6? Només son rumors... —diu la Irene.
—I tu Ocafia? Per que ens expliques tot aix0? Exactament que busques? —pregunta el Victor.
—Només ajudar uns vells amics...

—De tu no me'n refio un peéll—diu el Victor. A continuacié es dirigeix a la Irene.

—Irene escolta’m. Si aix0 és veritat necessitem les armes més que mai. Si realment els
feixistes pensen en prendre el poder, nosaltres i tota la forga de la CNT som els més
capacitats per aixafar-los!

—I després qué? Després sereu vosaltres qui us llangareu al carrer a fer la revoluciéo —diu la
Irene.

—I queé faras tu amb aquestes armes? Que potser us hi anireu vosaltres, els periodistes, a
combatre? A la minima que hi hagi problemes fugireu cames ajudeu-me a creuar els
Pirineus!

—Estem perdent el cap per una tonteria. Tot aixd sén rumors. Ara confies en aquest?
(senyala I'Ocafia).

—Irene, confia una mica amb nosaltres. No som besties salvatges. Busquem el millor per la
nostra classe. Pero si realment els feixistes pensen en desestabilitzar la republica amb
violéncia hemde respondre. Perla teva classeiperla meva classe. Aqui els diaris ja no ens

poden ajudar.

Escolta, jo I'endema me’n vaig de viatge. Quan embarqui portaré la llista amb mi. Si la vols,
d'acord, és teva. Perd vull que si dema vens al port de Barcelona a buscar-la sigui una
decisio ferma. Vull que hi reflexionis abans — diu la Irene.

Com que ho creu tot dit, marxa de la Plaga.
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Caminant pels carrers de Barcelona de nit es troba un cartell d’'una obra de la Xirgu de fa
temps, vell i estripat. Se’l queda mirant una estona. L'estrip parteix la cara de la Xirgu en
dos, una imatge un tant grotesca. Agafa el cartell i ajunta les dues parts per refer la cara i
n‘aparta la pols. Torna a lluir, gairebé, com si fos nou.

Capitol 12 - Adéu (1936)

En Victor camina pels carrers del barri Gotic de Barcelona. Es ben aviat pel mati i gairebé no
hi ha ningu pels carrers.

En una cantonada, una persona l'atura i lidemana un llumi per una cigarreta. De cop, dels
carrers adjacents surtendos personatges que comencen a estomacar-lo. S'acarnissen amb
ell mentre li pregunten “On és la llista!?”

D’un dels carrers en surt una persona, una mica espantada pero que es decideix a cridar
“Policia!” Els atacants han de marxar.

Som a la redaccid on treballa la Irene Polo, al que té pissarres amb titulars. Un jove surt de
la redaccié. Un home l'intercepta i el jove té un ensurt. Es el Victor amb un ull de vellut.

—Treballes al diari? —li pregunta el Victor.

—Si—respon el jove.

—Coneixes a la Irene Polo?

—Si. Perd no la trobara pas. Es de viatge. Va marxar ahir.
—Amb quin vaixell va marxar. Cap on?

—Amb I'Orinoco. Cap a fer les Amériques. La trobarem a faltar. Em solia corregir els textos i
no es pensi, vaig aprendre molt, tot i que era una mica perepunyetes i...

—Saps si va deixar alguna cosa? Algun paper? —pregunta en Victor.

—No. Bé, encara ens ha d’enviar una entrevista dema. Entrevistara a Casares-Quiroga, sap?
L'ex-ministre.

— En Casares-Quiroga també és al vaixell cap a Ameérica?
—No, clar que no. Fan escala a La Corunya abans de creuar I'Atlantic.

El jove encara no ha acabat la frase que en Victor ja se’'n va corrents. Ha sentit tot el que
volia.

Ens trobema la casa del burgés on el Victor treballava quan va conéixer la Irene. Ell mateix
intenta petar el forrellat del reixat amb un roc. Té éxiti sense fer soroll travessa el jardi i es
dirigeix a una caseta petita adjacent a la casa. Retira una mampara que cobreix I'entrada de
la caseta ihitroba el cotxe Hispano-Suiza. Tot segui s’hifica dins, 'engega itravessa el jardi
i el reixat a tot drap mentre de la casa surt el servei per veure qué esta passant. Mentre
condueix es mira l'ull de vellut a un dels miralls laterals. Surt de la ciutat i agafa una
carretera a tot velocitat.
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Mentrestant tornem a I'Orinoco. La historia ens ha dut al mateix moment del primer capitol:
La Irene Polo ila Margarida Xirgu a punt de marxar d’Espanya cap America. Revivim alguns
moments de l'inici del relat. El rdfol port de la Corunya. En Casares-Quiroga embarcant. La
conversa al salé fumador.

Revistem algunes de les paraules del politic que ara cobren més sentit:

“La gente esta excitadisima. Si se dan cuenta que les pueden quitar la libertad a los presos,
saltara. Todo el pais, toda la masa del pais esta adolorida e indignada y a punto de saltar.
Hasta los gallegos, que somos gente fria, estan al borde de una algarabia. Falta solamente
una chispa.

—¢Cuadl cree que peude ser el detonante? —pregunta la Irene Polo.

—Cualquier cosa. Una revuelta de los anarquistas...una trifulca entre comunistas i fascistas...
una atropello en un tranvia... icualquier cosa!

—Tengamos fe en que las elecciones de la préxima semana calmen un poco los dnimos—diu
la Xirgu.

— Lo peor que nos puede pasar es que de estas elecciones salgan unas Cortes fragmentadas
e ingobernables iSerian unas cortesinvalidas! Esto llevaria a una salida desesperada... ¢éUna
dictadura? Quiza nos llevaria a algo parecido a lo de Primo de Rivera... O sino sera cualquier
otra cosa...y sera el pueblo, cansado de ser sometido régimen tras régimen, quien lleve la
iniciativa —diu Casares Quiroga.”

I també: “Ahora mismo este pais es una peonza que gira y gira y no sabe dénde caer”

Tornem al Victor. Condueix tant rapid pel port de la Corufia que els treballadors se’l miren
estranyat. Finalment arriba on I'Orinoco és amarrat. Esquiva el cotxe de Casares-Quiroga
que va en direccié contraria i frena en sec. Només baixar crida “IRENE!!"”

Ella ja I'ha vist i desembarca de I'Orinoco com si tingués foc entre les cames.
—Victor! Qué carai hi fas aqui?

—Irene...ho sento Irene..

—Queé t’ha passat a l'ull?

—Aix0? Ah, deixa-ho cérrer. Vull disculpar-me perque...perqué...

—Perqué has vingut a buscar la llista.

—Per haver confiat amb mi. Mentre conduia he fet balangi malgrat totes les discussions, les
cridories i la merda de politica que per tot s’hi fica pel mig...quan te’n hagis anat només
tindré els amics de la CNT que sempre em donen la rad. Sera forca més avorrit—diu el
Victor.

—Qui sap, quan torni potser m’he fet feixista i aixi discutirem encara més—diu la Irene.
—Au va—diu el Victor rient.
PIIIIIP! L'Gltim toc de I'Orinoco. Es a punt de salpar.

La Irene grata la butxaca per trobar-hi quelcom. En treu la ploma que ha estat fent servir
durant tota la historia. L'entrega al Victor.
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—Té, vull que la tinguis tu—diu la Irene Polo mentre li entrega la ploma.
—No.. no podria...Es del teu pare...té valor sentimental...
—Vull que la tinguis tu. A més és un préstec, res més. Penso tornar a buscar-la.

S’abracen mentre canviem breument el punt de vista. Anem a dalt del vaixell a I'Orinoco on
hi ha la Xirgu i la criada. Revivim un altre moment del primer capitol.

“—Deu ser algun pretendent de la Irene—diu la criada.
—No és dona de pretendents la Irene—diu la Xirgu amb un somriure murri.”
La Irene i el Victor es separen i la noia comenga a fer via cap al vaixell.

—Desmunta la ploma i hi trobaras una sorpresa —diu la Irene—perd amb compte la vull
trobar sencera quan torni!

En Victor segueix les seves ordres. Desmunta la ploma i dintre hitroba la llista de noms.
Torna a mirar endavant. La Irene ja ha pujat al vaixelli només hiveu una dona se’l mira des
de la coberta. Guarda el paperamb la llista a la butxaca, puja el cotxe i torna del mateix lloc
on ha vingut.

Capitol 13 - Alcament (1936)

Som de nit en un cementiri. Uns grup d’uns trenta homes amb pales a les mans avancen
entre les lapides. Un altre home sosté un fanal prop de la seva cara perqué intenta llegir un

paper. Porten bragals amb la bandera roja i negra anarquista.

—Has dit Josep Maria Lopez Castany? —diu un dels homes que va llegint els noms de les
lapides.

—Si, aquest si—diu 'hnome del fanal.
Tot segquit, l'altre es posa a excavar.
—I Pancraci Serrellach?

—No, aquest no el veig—diu 'home llegint del paper. Es la llista de noms que ha portat tant
de corcoll a tants.

—Ja tenim la primera tanda! —crida un dels homes que esta excavant.

Tots s‘acosten a la tomba que han acabat d’excavar. Entre quatre treuen el talt del fons i el
deixen sobre terra. Amb una palanca obren el tatit. No hi ha pas cap cos. Esta ple d’armes.

Tots deixen anar un “"Oh”, com si fossin els regals de reis.

—Va no ens entretinguem. Ens en falten moltes encara—diu el del fanal.

—Roger Pladevall i Pich? —pregunta un home.

—Si, aquest també—respon el de fanal.

Mentrestant alguns altres anarquistes agafen els fusells i els posen en uns camions.

Al cap d’'unes hores, quan ja clareja, els camions se’n van.
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Veiem, pero, tot el que han deixat al cementiri: un munt de talts desenterrats i buits.

Els camions sén ens uns descampats de les afores de Barcelona. Per provar les armes, uns
quants anarquistes han col-locat el fanal sobre una pedra. El primer d’ells agafa I'arma
carregada i dispara. Fa un “puff”.

El segon agafa una altra arma, apunta i dispara. Fa un “puff”.
Comencen a mirar-se estranyats.
El tercer agafa una altra arma, dispara i fa un “puff”

Al cap d’'unes hores, ja han classificat les armes bones de les dolentes. Dos amuntegaments
d’armes. El de I'esquerra, immens i inacabable, son les dolentes. El de la dreta, les bones,

unes quinze.

Ho sabem perqué l'anarquista encarregat d l'operacié es mira la quinzena d’armes amb
preocupacio finalment ordena “Carregeu-les als camions” La resta es queden al descampat a
podrir-se més.

Mossos d’Esquadra i Guardies d’Assalt fan una batuda en un local de CNT. El Victor té la mala
sort de ser-hien aquell precis moment. Se I'enduen a la Comissaria General perque el local
hi ha trobat alguns fusells i pistoles.

A la Comissaria General se li acosta un policia. A jutjar per l'uniforme sembla important.
—Séc Federic Escofet, el Comssiari General d’Ordre Public de la Generalitat de Catalunya.
—Ara si que em sento important—diu el Victor.

—Mira, ara mateix els anarquistes sou el qué menys em porta de corcoll. Tinc altres
preocupacions. Aixi que t'ho posaré facil. Si em dius quantes armes té la CNT i pots indicar-
me la seva localitzacio seras lliure tan bon punt la teva informacié s’hagi evidenciat correcte.
En cas contrari, per sortir hauras d’esperar a que jo estigui de bon humor - i Gltimament
amb lI'enrenou que tenim no hi estic mai— o que algun tingui tan poc a fer que vulgui
apadrinar el teu cas. Qué me’n dius?

—Quines armes? —contesta en Victor.

—Senyor Comissari—diu un Mosso—hi ha dos senyors... que s’han presentat a
Comissaria...d'aixd...s6n en Durruti i en Garcia Oliver.

—Carai. Devem tenir un pres molt distingit perquée vinguin tant il-lustres visitants.
—No han dit res del pres, Comissari. El demanen a voste.

—Que?! —diu sorprés Escofet —Fes-los passar.

En Garcia Oliver i en Durruti entren a la sala. Saluden en Victor i li donen anims.
—Senyors, a qué dec el plaer? —pregunta Escofet.

—Comissari Escofet , venimamb una peticid —diu en Garcia Oliver—Creiem que ha arribat un
moment d’emergéncia. Busquem I'interés comud amb vosté, els vostres cossos de seguretat i

fins i tot, del poble.
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—La CNT té els mateixos interessos que jo? —diu Escofet—Jo diria que no.

—El feixisme és el nostre comul enemic. I vosté que el tinc per una persona intel-ligent segur
que se n’ha adonat que alguna cosa s’esta coent. Mai la gent havia anar pels carrers tan
intranquil-la i mai s’ha respirat a Barcelona aire més dens que el d'aquests dies. I multitud
de rumors que salten de boca en boca.

—No m’has de dir res. En aixd porto treballant els ultims dies.

—I tot s'ha enrarit més des de I'assassinatde Calvo Sotelo. Aquella mateixa matinada ja va
haver-hi disturbis. El feixisme ja no amaga el cap sota l'ala. Arribara el moment que caldra
combatre’l els seus i els meus colze a colze.

—Jo no us necessito pas. Cal confiar en les forces de I'ordre i en res més. Es el qué cal en
aquests casos.

—I sino n’hi ha prou? Nosaltres estem disposats a ajudar. Perd necessitem armes. Tantes
com sigui possible. Siun sol home amb voluntat es queda sense fusell podem perdre-ho tot.

—De cap manera! Aixi que penseu que us donaré armes amb aquesta excusa? I que les
tornareu aixi com aixi? M’heu pres per ximple? Si us dono armes potser aixafem el feixisme

per feina tindré I'endema d’aturar la vostra revolucio.
—No és bon moment per aquesta desconfianga.

—No us en donaré pas d'armes. No tinc res més dir-vos. Bé, si. Quan tot aixd succeeixi no us
hi fiqueu pel mig. No us necessito pas. Com menys emprenyeu millor.

—Aleshores no tenim res més a dir-nos. Passiu bé.

A partir d'aqui assistim als esdeveniments historics de I'alcament del 19 de Juliol de 1936 a
Barcelona. A partir del fet que el Victor és a comissaria podem donar el punt de vista
d’Escofet que era I'encarregat de la defensa de les forcés d’ordre. A la vegada, a través de
Garcia Oliver i els anarquistes podrem donar el punt de vista del carrer.

Alguns dels esdeveniments que han de sortir sén:

-L'inici de la rebel:lid a les 4:15 de la matinada amb els militars sortint de les casernes. Hi ha
gent que esta vigilant-les i informa a Escofet dels moviments que desplega els Mossos i la
Guardia d'Assalt.

-El primer xoc entre els dos bandols a la cruilla entre Diagonal i Passeig de Gracia. Els
anarquistesialtres gurps (comunistes, escamots o civils) amb les poques armes que tenen
s’uneixen a la lluita.

-Anarquistes i forces de l'ordre lluitant cos a cos. Quan maten un Guardia d’Assalt un
anarquista agafa el seu fusell i comenga a disparar.

-Escofet des de comissaria trucant a sense parar. També Companys es trasllada des de la
Generalitat a Comissaria. Escofet conveng alguns generals perqué no s‘uneixin a la revolta.
La incognita esta ara en qué fara la Guardia Civil.

-Finalment es posa de part de les forces de l'ordre. Assistim a com la Guardia Civil desfila
fins la comissaria per posar-se a les ordres de Companys. El coronel Aranguren dient “A sus

ordenes, presidente”

-La lluita ha baixat fins a Placa Catalunya. Hi ha zones i edificis controlats per I'exércit
revoltat. Els reforcos de les forces de l'ordre surten de les boques dels metros i sorprenen
I'exércit que ja esta desmoralitzat
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-Un cop la rebel:li6 ja gairebé ha estat aixafada, un grup d'anarquistes es dirigeix cap a Sant
Andreu per assaltar una caserna. Hi ha un fotimer d'armes. Les reparteixen a tothom qui en

vulgui, la majoria anarquistes disposats a fer la revolucio.

-L'’endema, des de comissaria se’'n fa la valoracid. Victoria pirrica. S’ha aixafat la rebel-lié
feixista pero és impossible acabar amb la revolucié anarquista que s’acaba d’engegar perquée
les seves forces no sén suficients. A més, les noticies que arriben de la resta d’Espanya son
confuses. A alguns llocs la rebel:-lié miliar si que ha triomfat. Espanya ha quedat partida en

dos.

Capitol 14 - Fent les amériques (1936-1937)

La Irene Polo és a I'Havana amb tota la companyia de teatre de Margarida Xirgu a punt per
embarcar en un vaixell.

Miguel Ortin, l'actor de la companyia que a Eivissa s’havia fet un peté amb la Xirgu, li diu a la
Irene que ha de tornar enrere a buscar una maleta que la Xirgu s’ha deixat a I'habitatge de
I'Havana. Ella li diu que no hi ha temps, que el vaixell és a punt de sortir. “Fes-t'ho com
vulguis Irene, perd necessitem aquesta maleta”

Aixi que la Irene Polo agafa el tren de tornada cap a la ciutat. Aconsegueix la maleta per
descobrir que el vaixell ja ha marxat. Ha d’espavilar-se i tornar a trobar la companyia de
teatre.

La companyia ha embarcat cap a I'’Argentina. Malauradament ella només troba passatge en
un vaixell que va cap a Caracas. Des d‘alla espera troba passatge fins a Buenos Aires.

Tres setmanes més tard la Irene Polo es reuneix amb la companyia a Buenos Aires. Tothom
esta mol atrafegat perque estan preparant una obra. La Irene s’enfada amb Miquel Ortin per
haver-li fet anar a buscar una maleta insignificant.

La Irene va a veure la Xirgu. Li explica el qué ha passat i li diu que creu que Miguel Ortin té
alguna cosa en contra seva...

—En Miguel es comporta de forma vergonyosa—diu la Xirgu—Sempre m’ha estimati no se’'n
amaga. Des que va morir el meu primer marit que emva al darrere. Es tan carallot que nies
digna a respectar un any de viudetat. Perd no és mala persona, el pobre.

La Irene Polo diu que de totes maneres creu que ell mai I'ha volgut a la companyia.

—Perdona Irene pero he estat molt distreta. Aquest Ultim any ha estat molt dur. Ja se’'m feia
dificil quan va morir en Josep i després en Garcia-Lorca... Tant lluny...i tant desemparat...
com es pot justificar aquesta barbarie? A qui feia mal en Federico?

—Es injustificable—diu la Irene.

—Ai Irene. El nostre paiss’esvaeix i cada cop més torna a ser una idea. Ja no tindrem pais
on tornar—diu la Xirgu. Li ensenya un diari que diu que el nord d’Espanya ha caigut en

mans dels nacionals i unes fotografies del poble de Guernica.

A partir d’aqui veiem una serie de diaris i titulars sobre el desenvolupament de la Guerra
Civil a Espanya. “El gobierno republicano se traslada a Barcelona” "Aguantar a las orillas del
Ebro: La ultima oportunidad de la Republica” i “Cae Barcelona”
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S’intercalen amb imatges de les actuacions de la Margarida Xirgu on al finalitzar crida “iViva
la Republica!”

Som el 1939 a Santiago de Xile en un casament, el de la Margarida Xirgu amb Miquel Ortin.
La Irene Polo ha de mostrar el seu desencantament amb aquesta unié. A banda, s’anuncia
que el govern franquista confiscara tots els béns de la Margarida Xirgu a Espanya i que, per
tant, no podra tornar al pais. Practicament tota la companyia esta condemnada a l'exili. La
boda de Xirgu amb Miguel Ortin marca un punt de no retorn en la relacié entre la Irene Poloi
la Xirgu. La Irene se’n va a viure a Buenos Aires.

Capitol 15 - Cronica d’'una depressi6é (1941-9142)

Es I'any 1941. Primera imatge del capitol, la Irene al balcé del seu pis a Buenos Aires
observant un bonic paisatge urba. Viu amb la seva familia a la capital Argentina.

Veiem imatges que s’intercalen amb textos que sdn les cartes que la Irene Polo escriu al
pintor Miquel Villa:

Segueix mirant les noticies a Europa i les perspectives semblen encara pitjor. D’'un diari
retalla un mapa que mostra I'expansié dels nazis per Europa. Tota I'Europa central ja ha
estat envaida pel Tercer Reich. També Noruega, Italia, Franca i el nord d’Africa estan sota
control o influéncia nazi. I, és clar, alla al mig I'Espanya franquista.

"Estimat Miquel, estic molt desanimada; a mi potser no em passara res perque tinc una sort
borratxa; pero équé m’importa si he de veure qué els hi passa a la gent que estimo? La gent
liberal d‘aquest pais sera internada, els espanyols reclamats pel govern franquista seran
transmesos a Madrid; els que no ho siguin, de reclamats, els emprenyaran per un quitame
alla esas pajas i estarem en un perill terrible. En fi, tot déu hi estara en perill. Es el pas d’una
era del mon a una altra era; d'una edat a una altra edat; és allo que la Bibila en deia
«diluvi»

La Irene Polo treballant a una perfumeria.

“"El Senyor Xavier Serra, el meu nou amo, l'estimo moltissim i que és tan genial com la
Margarida Xirgu i molt més tractable i bona persona”

La Irene Polo, de nit, fent traduccions al francés

“Jo, entretant, he tingut una feinada borratxa. No tens idea de com treballo. Tinc molta
feina, pero més que feina és la passid, I'entusiasme amb qué la faig i I'absorcié que aixo
representa, el que em treu del mon.”

De moment tornem a Barcelona. En Victor és al centre davant la Universitat de Barcelona.
Davant hiha un mural amb I'escut franquista i dos esldgans. “Hablese la lengua del Imperio”
i “Espafia. Una, grande vy libre.”

Vaga pels carrers sense solta ni volta mentre veiem un gran canvi a la Barcelona de
postguerra. Poca gent pels carrers. Molt de silenci. Esquadrons de falangistes i guardies civils
es passegen com si fossin els amos.

En Victor passeja pel Paral-lel. Va de barien baris’‘emborratxa. Tant embriagat va que ja
no pot mantenir-se dret. S'asseu a una cantonadai es queda adormit amb una ampolla de vi
ala ma. Quan obre els ulls veu, de lluny uns guardies civils que es dirigeixen cap a ellamb
intencions poc amables. S'aixeca i corre cap un carrer6 sense sortida. Es creu vengut. Poc

108



Irene Polo i la historia de la Catalunya de la Segona Republica

Alan Ruiz i Albert Guasch

desprésarriba un sol Guardia Civil. El Victor queda molt sorprés en veure qui és. Es tracta de
I'Ocafa. Es reconeixen mdtuament i es queden mirant-se I'un a l'altre. La resta de guardies
civils pregunten a I'Ocafia “éHas cogido a este perro vagabundo?” metre que ell, encara
mirant al Victor fixament, respon “No. Ha escapado”. Tot seguit I'Ocafa torna amb la resta
de guardies ideixa al Victor sol. Tot aix0 li ha portat records. D’'una butxaca treu la ploma de
la Irene, se la mira uns instants i reacciona només per tirar 'ampolla de vi contra la paret.

Ara tornem a la Irene. Escriu la carta assentada en un banc de Buenos Aires.

"Estic passant uns dies molt dolents. Tinc un decaiment nervids terrible, i una angtnia que
no sé pas si podré resistir en cas que hagi de durar gaire més encara”

La Irene Polo seu al llit mirant per la finestra absorta. La seva germana l'abraca.

"Estic molt ensopida i desanimada. I amb un estat de pertorbacié nerviosa que si durava
gaire em faria malbé, a pesar de la meva bona costum d’aguantar adversitats de tota mena
de tota la vida i la meva propensié indomable a l'alegria i a la serenitat. Un amic al costat
m‘aniria molt bé”

Llegeix al diari que Stefan Zweig s’ha suicidat. Al diari hi surten escrites les seves Ultimes
paraules en la carta que deixa: “"Creo que es mejor finalizar en un buen momento y de pie
una vida en la cual la labor intelectual significé el gozo mas puro vy la libertad personal el
bien mas preciado sobre la Tierra.”

Ja has vist el pobre Zweig s’ha matat amb la dona al Brasil, també tip d’America,
segurament. Pero a ell, infelic, no li quedava el recrus d’Ortega d’anar-se’n a Europa, perqué
era jueu. Guilla, creu-me. Jo guillaria també de bona gana, si fos sola”

Mentre passeja pels carrers de Buenos Aires veu diversos grups de manifestants que
s’esbatussen. Fins i tot se senten alguns trets.

"Tal com va la guerra, la nazificacié d'’América fins al canal de Panama o immediacions, és un
joc de poques taules. De fet, I'Argentina, que sera el focus principal, el quartel general de les
operacions a Sudamerica, ja ho esta de nazificada, només que encara mig dissimula. Pero
vull dir que la guerra no trigara ni un any a traslladar-se a aquest continent, i aleshores
aquesta part d'’América, fins al canal, engegara els seus barcos i avions contra l'altra meitat
d'América que anira del canal fins a Alaska”

La Irene Polo torna a tenir un diari a la ma. Retalla un altre mapa d’Europa. El retalla del
diari i I'enganxa a la paret just a sobre del que havia retallat anteriorment. Practicament tot
el continent esta sota el domini nazi o feixista. El Tercer Reich ja ha comengat a envair

RUssia. Es el punt algid de I'Imperi de Hitler.

No estic bona encara i crec que trigaré molt a estar-ho. Prenc potingues a tot drap i per fora
em fan algun efecte; pero aquest petit efecte no és pas suficient”

Mentrestant recuperem la imatge inicial del capitol: La Irene al balcé del seu pis a Buenos
Aires observant un bonic paisatge urba.

Tornem breument al Victor. Camina pels carres comuna anima en pena. S‘atura en un edifici
abandonat. En rebenta la porta i es cola dins. Es la redaccié del diari on treballava la Irene.
Tot esta regirat. La maquina d’escriure jau al terra partida en dues. Les taules tombades i
només una cadira de fusta es manté en peu. El Victor es dirigeix cap al balcé. Des d’alla té
una vista privilegiada de Les Rambles de Barcelona, practicament desertes de nit. A la ma
encara aguanta la ploma de la Irene. Se la mira una ultima vegada i la llanga amb fora pel
balcd.
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Tornem a la imatge de la Irene Polo al balcd de Buenos Aires. Pero aquest cop és a l'altre
banda de la reixa del balcod. I es deixa caure.

Tornem a Barcelona. La ploma que ha llencat el Victor espetega contra el terra. Un bassal de
tinta.

FI
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5.4. Guio tecnic del primer capitol de I'obra — L'Orinoco

Descripcio del pla Dialegs

1 Pla general del port de La Corunya. |Rétol: La Corunya, 1936.
Es un dia boirds i apagat, amb
forca nuvols. Només hi ha un
vaixell.

2 Pla general, ara des de darrera
d'un grup de persones que esperen
que el vaixell, al fons de la imatge,
estigui a punt.

3 Pla mig del grup. Un home de
cinquanta anys, primi calb,
acompanyat de quatre noies joves.
Dues a cada banda, i una l'agafa
de bracet. Es Casares-Quiroga.

4 Pla general dels treballadors del
port muntant el passatge que ha de
permetre accedir al vaixell.

5 Pla detall de com la passarel-la
queda col-locada.

6 Pla general dels treballadors
donant pas al grup per tal que
pugin al vaixell.

7 Pla detall de Casares-Quiroga
mirant el seu rellotge.

8 Pla mig lateral de Casares-Quiroga |—Ya era hora...—diu Casares-
i les noies embarcant. Veiem el Quiroga.
nom del vaixell: Orinoco.

9 Pla general de la coberta del
vaixell. Una dona d'uns cinquanta
anys vestida de negre es dirigeix al
grup de persones que acaben de
pujar al vaixell. Es Margarida Xirgu.
L'acompanya una noia jove.

10 |Pla mig de la dona i Casares- —Amigo Casares-Quiroga—diu
Quiroga saludant-se efusivament. | Xirgu.

—NMargarida Xirgu. Qué placer
volver a verla. Aunque sea fuera de
los escenarios—diu Casares-
Quiroga.

11 | Pla general de Xirgu i Casares-
Quiroga abragant-se. El punt de
vista se situa en un personatge que
observa l'escena a través d'una
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12 |El mateix pla. Xirgui Casares-
Quiroga s'encaminen precisament
cap a I'habitacio on se situa el punt
de vista. Mentre, es veu com
conversen de manera amigable.

13 |Pla mig de Xirgu i Casares- —Vamos al salén-fumador, deprisa.
Quiroga. Conversen. Usted estara acostumbrado a los

vientos de su Corufa natal pero
para mi salud son nefastos—diu
Xirgu.

—Es verdad. Galicia no es tierra
para gente delicada como usted—
diu Casares-Quiroga.

14 |Pla general de la coberta. Xirgu i
Casares-Quiroga entren a la sala i
les acompanyants d'ambdos es
queden esperant a fora.

15 |Pla general del sal6 per a
fumadors. Casares-Quiroga i Xirgu
hi entren. Una noia d'uns trenta
anys els espera al mig de la sala.

Es Irene Polo.

16 |Pla mig de Xirgu, Casares-Quiroga |—Amic Casares-Quiroga... la Irene
i Polo. Xirgu els presenta. Polo esta | Polo—diu la Xirgu.
d'esquenes.

17 | Primerissim primer pla de la cara
de la Irene. Somriu.

18 |Pla general del sal6 per a —Para qué periodico trabaja?—
fumadors. Casares-Quiroga pregunta Casares-Quiroga.
convida Xirgui Polo a posar-se —Ultima Hora—diu al Irene.
comodes. —No conozco todos los periddicos

de Barcelona. ¢ Es nuevo?—diu

Casares-Quiroga.

—De hace unos meses—respon

ella.

—En Barcelona, ala que cierra un

periddico, abren dos—diu en

Casares-Quiroga—Sentémonos.
19 |Pla mig-llarg de Casares-Quiroga,

Polo i Xirgu assentats. Sobre la
taula hi ha tasses de café, un
cendrer amb cigars i begudes. Al
mateix pla s'hi ha de veure que
meés persones se'ls hi han afegit.
Tots conversen iriuen. Sobre la
taula hi ha un munt de dolgos que
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20 |Pla mig de Casares-Quiroga, que |—La gente esta excitadisima. Si se

parla. dan cuenta que les pueden quitar la
libertad a los presos, saltara. Todo
el pais, toda la masa del pais esta
adolorida e indignada y a punto de
saltar—diu Casares-Quiroga.

21 |Pla mig de Casares-Quiroga, que |—Hasta los gallegos, que somos
segueix parlant. També es veu la gente fria, estan al borde de una
Xirgu, que se'l mira i assenteix. algarabia. Falta solamente una

chispa—diu Casares-Quiroga.

22 |Pla mig de Casares-Quiroga, que |—¢ Cual cree que puede ser el
apareix en primer terme detonante?—pregunta la Irene.
d'esquenes. Irene Polo, en segon |—Cualquier cosa. Una revuelta de
terme i de cara, es dirigeix a ell los anarquistas... una trifulca entre
fent-li una pregunta i donant-se comunistas y fascistas... una
copets a la barbeta amb la ploma. |atropello en un tranvia... jcualquier

cosal—diu Casares-Quiroga.

23 | Primer pla de Xirgu, que intervé en |—Tengamos fe en que las
la conversa. elecciones de la proxima semana

calmen un poco los animos—diu
Xirgu.

24 | Primer pla de Casares-Quiroga. —Lo peor que nos puede pasar es
que de estas elecciones salgan
unas Cortes fragmentadas e
ingobernables. jSerian unas cortes
invalidas!

25 |Pla general del grup. Tots mirena |—Esto llevaria a una salida
Casares-Quiroga amb interés, que |desesperada... Una dictadura?
segueix parlant. Quiza nos llevaria a algo parecidoa

lo de Primo de Rivera... O sin6 sera
cualquier otra cosa... y sera el
pueblo, cansado de ser sometido
régimen tras régimen, quien lleve la
iniciativa —diu Casares Quiroga.

26 |Pla general de la sala. Se sent un
xiulet que indica que el vaixell ha
de salpar.

27 |Pla america de Casares-Quiroga, |—Han escogidoun momento

que s'aixeca i es dirigeixa Xirgu i
Polo.

curioso para marcharse, senoritas.
El pais ahora mismo es una peonza

113




Irene Polo i la historia de la Catalunya de la Segona Republica

Alan Ruiz i Albert Guasch

qgue no sabe donde caer. Cuando
vuelvan, podria ser algo muy
distinto—diu Casares-Quiroga.

28 | Pla mig de Xirgu i Polo. Xirgu es —Como las magnfificas gaviotas de

mira Polo. este puerto, Irene y yo necesitamos
migrar de vez en cuando. Pero las
gaviotas regresan a casa—diu
Xirgu.

29 |El mateix pla. Ara, Xirgu mira —Y regresaremos, amigo Casares,
Casares-Quiroga, que esta fora del | cuando el Frente Popular haya
pla. ganado las elecciones y usted sea

ministro de una Espafa en paz—
diu Xirgu.

30 [Primer pla de Casares-Quiroga. —Sera dificil, pero nuestras dudas
seran despejadas la semana que
viene—diu Casares-Quiroga.

31 |Pla america de Casares-Quiroga, |—Y usted sefiora Xirgu, seguro que
gue posa la ma a l'espatlla de deslumbra los teatros de América
Xirgu, que just s'ha aixecat. Els dos | como lo ha hecho aqui en Espafa.
se somriuen.

32 |Pla general de la coberta del
vaixell. Xirgu i Polo s’acomiaden de
Casares-Quiroga.

33 |Pla general del vaixell. Casares-

Quiroga i les seves acompanyants
baixen per la passarel-la.

34 |Pla mig de Polo i Xirgu, recolzades
a la barana, saludant amb la ma.

35 |El mateix pla. Polo, de cop, fa cara
com d'haver vist una cosa que no
esperava.

36 |[Pla general del port. Un cotxe
arriba a molta velocitat. Frena.

37 |Pla general del cotxe. Un noi d'uns
trenta anys amb un ull de vellut
baixa. Es en Victor.

38 |Primerissim primer pla de Polo. Fa
cara d'estar emocionada.

39 |[Pla general del port. El Victor —Ilrene! Irene!—crida en Victor.
comenca a correr en direcci6 al
vaixell mentre crida.

40 |Pla general de la coberta. La Irene |—Espereu!—crida la Irene.

arranca a correr en direccid a la
passarel-la, que ja estan
desmuntant.
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42 |Pla mig de Xirgu i la noia, que li —Deu ser algun pretendent de la
aguanta el paraigues. Irene—diu la criada.
43 | Primer pla de Xirgu.
44 | Pla mig de Xirgu i la noia. —No és dona de pretendents, la
Irene—diu Xirgu.
45 |Pla general de I'escena entre la
Irene i el Victor des del punt de
vista de Xirgu.
46 |Pla general de la Irene i el Victor.
Ella li entrega alguna cosa sense
que s'aprecii qué és.
47 |Pla general de la coberta. Se sent
['Ultim xiulet del vaixell.
48 |Pla america de la Irene i el Victor.
El mateix punt de vista de la Xirgu
perd de més a prop. S'abracen.
49 |Pla general del port. La Irene es
dirigeix cap al vaixell. El Victor es
queda palplantat.
50 |Pla general de la coberta. Xirgu en
primer pla. Al fons, es veu com Polo
puja per la passarel-la.
51 |Pla mig de Xirgu i Polo —Li has donat... la llista?—
pregunta Xirgu.
52 |Primer pla de Polo, que assenteix.
53 |[Primer pla de Xirgu, amb cara de
preocupada.
54 | Pla america de Polo, que es dirigeix
cap al salo fumador.
55 |Pla mig de Xirgu, davant la barana.
Tremola pel fred.
56 |El mateix pla. Xirgu fa com que
també va a entrar cap a dintre.
57 |El mateix pla. Xirgu es para, i es
gira a observar el paisatge que
deixa enrere.
58 |El mateix pla. Xirgu fa cara d'estar
francament preocupada.
59 |Pla general del port. —Ai mare—diu Xirgu.
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6. Produccio

Els aspectes de produccié han estat una de les darreres tasques d’aquest treball. L'objectiu
d'aquest apartat ha estat el de definir el comic en el seu suport fisic per obtenir-ne un
pressupost. Dintre de les rutines de produccié del comic aquest és el pas final que l'autor o
autors han de consensuar amb |'editor per comencar a produir el format fisic.

Com ja hem dit al llarg dels apartats, les decisions que hem pres s6n temporals, en bona
part hipotétiquesiestan subjectes als possibles canvis que requeris I'editorial interessada en

l'obra.

Percomencgar, vam enregistrar I'obra al registre de la Propietat Intel-lectual. Podeu veure'n

el certificat a I'annex.

En una entrevista amb l'editor de Diabolo comics, Riccardo Zanini, aquest ens va oferir
quatre pinzellades del que, segons ell, havia de ser el comic en el que hem treballat una
vegada editat en un format fisic. En funcid de les reves recomanacions hem pres les
decisions pertinents. A continuacié, seguint les indicacions del mateix Zanini, vam contactar
amb Graficas Diaz Tuduri, que van elaborar el pressupost. El cost final és de 3.006€ sense
comptar la distribucid, que aniria a carrecde l'editorial. Zanini, en un primer moment, ens va

plantejar 6 variables sobre les que haviem de decidir.

La primera, elnombre de pagines. Tot i haver treballat en el guid literari i haver desglossat
el guidé técnic del primer capitol, fer una aproximacié acurada de les pagines que el comic
finalment tindria segueix sent complicat. Es per aixd que hem treballat amb una hipotesi:
cada capitol ocupara de mitjana 16 pagines; hi ha que més i hi ha que menys. Tenint en
compte que la primera versié del guié ha quedat en 15 capitols, estimem que el total de
pagines seria de 240, en les quals incloem els titols de presentacié de I'obra. Preveient que el
nombre de capitols podria serinferior, vam demanar el pressupost per si aquests fossin 14,
13 i 12. Segons s'indica al document facilitat per la impremta, la variacié de 16 pagines

suposaria afegir o restar 98€ al pressupost.

En segon lloc, els exemplars. L'editorial Diabolo comics sol treballat amb tiratges de 1.000
exemplars quan els autors no sdn coneguts, com és el nostre cas. L'augment d'aquesta xifra
en 1.000 unitats suposaria una variacié de 1.546€ en el pressupost per a un comic de 240

pagines.

En tercerlloc, totes les opcions de format: mida, enquadernacio, tintes i paper. A continuadd
expliguem els motius que ens van dur a resoldre les dues primeres variables i les dues

darreres.

Pel que fa les dimensions, Zanini ens va plantejar dues possibilitat: 17x24 o 22x32 (en
centimetres). L'enquadernacid, al seu torn, podia ser rustica (tapa tova) o cartoné (tapa
dura). Ell mateix ens va recomanar prendre coma model un comic que, creguéssim, pogués

assemblar-se en forma a la versio final de la nostra obra. Vam escollir Berlin, de Jason Lutes,
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una novel-la grafica de tematica historica. Finalment, vam optar per una mida 17x24, ja que

l'altra opcié ens semblava excessiva, i una enquadernacié cartoné.

A I'hora de decidir el paperiles tintes —o sigui, els colors— haviem de tenir en compte que
les dues variables anaven lligades. Siescolliem fer una obra en blanci negre, el paper optim
era l'offset. En canvi, si optavem pel color, se'ns recomanava triar I'estucat. Aixo es deu a la
capacitat d'absorcio de la tinta de cadascun dels respectius papers. Una vegada més, seguint
les recomanacions de Zaninivamoptar pel blanci negre i el paper offset ja que, segons ell,

aquesta era l'eleccid més comuna per a obres de tematica historica com la nostra.

Havent resolt aquestes variables, Graficas Diaz Tuduri ens en va plantejar de noves. A

continuacié copiem el missatge:

“- interior: qué tipo de papel y gramaje?

- ¢lomo recto o redondo?

- ponemos un grosor estandar para el cartéon, estilo 2,5 mm?

- llevaria cabezadas y/o algun otro ornamento?

- las guardasirian impresas o sin imprimir? Esas 8 pags si no me dices otra cosa (4 de ellas
estan pegadas a los cartones delantero y trasero, respectivamente) serian aparte de las
192/208/224/240 que apuntas para el interior. En qué papel?

- plastificado brillo o mate para la cubierta?

- donde se entregarian los comics?”

Algunes de les preguntes s6n tan concretes que nosaltres, que no som experts ni estem prou
familiaritzats amb el format, no ens véiemamb cor de respondre-les segons el que d'entrada
creiem millor. Aixi que vam contactar una vegada més amb la impremta, explicant la nostra
situacio, i ells mateixos ens van aconsellar. A I'nora de prendre la decisié definitiva, vam
tenir en compte dues coses: el preu i l'opci6 més comuna en obres similars. El format,

finalment, va ser el seglent:

Mida 17x24. Enquadernacié cartoné, d'una grossor estandard i llom recte. Sense
encapcalats ni ornaments, amb guardes (pagines fixades a la portada i
contraportada) sense imprimir i un plastificat mat. El paper,de 110 grams per metre
quadrat. L'entrega es realitzaria a Barcelona.
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8.3. Entrevista a Josep Maria Casasls

Oferim fragments de l'entrevista amb el catedratic de Periodisme a la Universitat Pompeu
Fabra i autor de l'antologia Periodisme Catala que ha fet historia que complementen la

informacid periodistica i de la Irene Polo oferta al cos del treball.
La generacié prévia

La generacio de la Irene Polo modernitza el periodisme catala en base a la generacié anterior

|n

representada per Josep Pla, Eugeni Xammar i Agusti Calvet “Gaziel”. Aquests tres havien
tingut una experiéncia important a I'estranger com a corresponsals. Gaziel havia estat a Paris
i Pla i Xammar a Berlin. En Segarra i en Joan Creixells també van ser a Berlin. En Pla es va
professionalitzar molt i en Gaziel també. Tenen una influencia enorme en la seglent

generacio.

Ells renoven I'exercici de la professié perqué el periodisme per antonomasia fins els anys 20
era l'articulisme de gabinet. Comel d’Eugeni d'Ors, un dels pocs periodistes catalans citats
en obres universals. Per I'opinid publica, era el periodista per excel-lencia. Els altres eren
gacetillers. La Primera Guerra Mundial fa que molts d’aquests tinguin experiéncia a
I'estranger. Per exemple a Gaziel la Primera Guerra Mundial 'agafa a Paris estudiant
filosofia. Pren notes en un diari intim. Quan torna ho veu el director de La Vanguardia i li
publica. Els diaris comencen a veure la necessitat de gent que vagi pel mén i expliqui els
esdeveniments. Comencen a enviar corresponsals i molts van a Berlin que era la ciutat de
moda els anys 20 i 30. En matéria artistica també era molt important. A més era la Berlin de
la devaluacio del marci els periodistes amb pocs diners eren practicament rics. Alguns d’ells
tornen, com el Pla que va de corresponsal a Madrid i descriu I'adveniment de la Republica. En
Gaziel es dedica a la gestié de diaris. En Xammar és més de noticies, perd no massa
d’escriure. La prova és que les seves memories estan dictades. Amb el pseudonim de
Douglas Flint havia fet cronica d’hipodroms i periodisme munda, descrivint les reunions de la
alta societat barcelonina a Can Tunis. Era poliglota i amb facilitat pels idiomes i li va
permetre tenir experiéncies com a alt funcionari internacional a la Societat de Nacions. En
Xammar, pero, tenia molt bon nas periodistic. L'ascens del nazisme el descriu molt bé, cosa

que a Pla li rellisca una mica.

No només el canvi es produeix pel fet d'anar a l'estranger sind perqué la periodistica
catalana agafa una certa professionalitat industrial. Hi ha una série de factors per la
modernitzacio del periodisme catala, pero jo crec que la principal és la immersié de cultures

periodistiques estrangeres i aixd passa perqué molts periodistes catalans van a l'estranger.

La generacio de la Polo, abans de la guerra encara s6n molt joves. Encara no tenen temps de
fer l'experiencia a l'estranger perd han aprés de la generacid estrangers. A I'Ateneu

Barcelonés hi ha molt intercanvi cultural i tots hi estan inscrits.
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La generacid de la Irene Polo

Era normal treballar a varis diaris. Sobretot alsanys 30, aquest grup jove eren molt actius i

passaven d’un lloc a l'altre. Es volien professionalitzar i cobraven poc.

La major part dels periodistes d’aquella época eren llicenciats en dret. Josep Maria de

Segarra, Carles Sentis, per exemple. Alguns feien Filosofia i Lletres.

El dret anava bé perqué el métode de treball semblant. Han de reconstruir fets que ja han
succeit i treballaramb idees. La metodologia és semblant. Les 6 Ws son una translacié dels 5

elements de la narracié que els juristes estudien des de fa segles.

A Madrid hi havia un cas semblant a la Irene Polo, la Josefina Carabias. També feia un estil
de reportatge viu i agil. Es de les que va cobrir el judici de Companys arran del 6 d’Octubre.
Es molt interessant la cronica judicial de Carabias d’aquest judici. Intercala frases del public,
técnica que li donava molta vivesa. Aquest estil també el tenia el Sempronio. Anava a alguna
presentacié de llibre, a un vernissatge d’una galeria d’art i posaven les frases de la persona

que tenien al costat. Es una forma fluida si no tens experiéncia en guionatge.

Hi havia periodistes especialitzats en espectacles. Per exemple Sebastia Gasch i Joan Tomas.
Gasch era especialista en circ. Has de tenir molta memoria! Recordar els espectacles de I'any
passat per comparar-los. Gasch també era especialista en Flamenc i Tango, de Varietées.
Aqguests dos periodistes ho elevaven a génere. jo tincla teoria que no hi ha géneres menors

0 majors, tots poden ser majors si es fan bé.

Aix0 d’'anar al lloc on succeeix la noticia ho continua la nova generacié. Només cal veure el
reportatge “Transmiseria” de Sentis, que agafa i fa el viatge que fan els murcianos que
venen a Catalunya d'incognit. En Sentis demostra una gran capacitat d'imaginacié semblant
a la Polo. Una visié d’alld que era una periodista modern. Es un periodisme d’investigacio,
d’infiltracid i denuncia. Sentis denuncia les condicions en que viatgen aquests immigrants. Hi
ha referents anteriors com Emile Zola amb el Germinal. Fa veure que es un minaire i se’n va

a viure amb els miners a la Conca del Rhur. Es un llibre molt important, Germinal.

Emile Zola és un referent anterior a ells com en aixod del New Journalism del Tom Wolfe, que
també té referents com anterior A Sang Freda, i 'Homenatge a Catalunya de George Owrell.

Wolfe els cita al seu New Journalism.

Després de la guerra molts periodistes com Avel:li Artis escriuen novel:la reportatge, com el
556 Brigada mixta o Unitats de Xoc de Pere Calders. Era perqué s’escriu a I'exili, com que no

tenien mitjans propis havien de fer novel-les. També K. L. Reich de Joagquim Amat-Piniella.”
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Irene Polo

Es una capdavantera de les dones periodistes. N'hi havia molt poques. Rosa Maria
Arquimbau i Maria Luz Moralez en sdnalguns exemples. Durant la guerra civil, algunes dones

més van fer de periodistes. Irene Polo és la que es professionalitza més com a generalista.

La Irene Polo no havia estudiat. Aquella época gent molta gent es formava de forma
autodidacta. Ella devia ser d’extracci6 menestral, tipica classe social de Catalunya:
empresaris, botiguers, obrers qualificats i molts en les seves hores d’oci s'anaven formant

una cultura propia. Anaven als ateneus, a les biblioteques, llegien diaris, al teatre...

La Irene Polo també estudiava franceés. Pel seu origen social hagués estat logic que fos
mecanografa o secretaria i potser aquella época estudiaven en una academia on s’hi feia

francés. I a I'Argentina es guanya la vida fent traduccions del francés.

La Irene també tracta temes com el social. Fa allo de les mines de Suria. Una mica com el
Sentis amb el reportatge del “"Transmiseria”. Aix0 era una novetat, fins i tot per la generacié

anterior.

Imatges

Imatges era una revista molt moderna peraquella €poca que copiava Vu, la revista francesa.
L'entrevista amb Camboé

La Irene i un fotdgraf segueixen a Francesc Cambé que se’n va a prendre el sol a Esplugues.
Es una tasca molt cinematografica. Es veu la influéncia del cinema i de la radio. Es molt

d'aquesta época i de la Irene especialment.
La influéncia del cinema i la radio

Irene Polo rep influéncia del cinema pero sobretot de la radio. Els anys 20 es crea la primera
emissora a Catalunya que és Radio Barcelona i després Radio Associacié de Catalunya.
Primer només fan concerts i lectura d’articles periodistics. Encara no s’utilitza al carrer. Els

anys 30 ja es veu que es pot sortir al carrer perd amb equips molt pesats.

L'Ultima entrevista que fa a Casares-Quiroga és molt radiofonica. Gairebé com un guié de

cinema. Es I'entrevistat que saluda. Ara ningu fa aquests reportatges tan vius.

Hi havia poca gent que fes aquest estil radiofonic. Cares Sentis també ho intenta fer a

L'instant, diari catalanista conservador.
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8.4. Entrevista a Joe Sacco realitzada el dijous 30 d’octubre

Gracies al convenide practiques de la UAB i aprofitant la avinentesa que es celebrava el Salé
del Comic a Barcelona hem pogut entrevistar a Jose Sacco. Sacco és un periodista
estatunidenc que utilitza el format del comic per publicar els seus reportatges. El seu éxit
editorial ha contribuit ha popularitzar aquest format entre public general i ha rebut també

reconeixement especialitzat en forma de premis.

La Gran Guerra és forca diferent de tots els teus treballs anteriors. Com la

definiries?

Es purdibuix. Pera mi va serun repte creatiu, perqué suposava fer quelcom completament
diferent del que havia fet. Pero crec que ho necessitava, fer alguna cosa diferent. Em vaig

sentir bé provant una cosa com aquesta.
Es un treball de denitincia?

Qui es preocupa avui dia en el mén de denunciar la guerra? Es una cosa que passara
igualment. Podria dir que ha estat una manera de pensar en les mateixes coses, perd d’'una
manera completament diferent. La majoria del meu treball és més personal, i aquest és
més... alié a mi. Adopto un punt de vista més distant sobre la humanitat. El lector no

coneixera gent que jo em vaig trobar, perqué jo no he conegut cap d’aquestes persones.
Com el definiries? Art? Periodisme?

Estaria més a la banda artistica, pero tinc una sensibilitat periodistica tan important que
aquesta es fa notar igualment. Només intento ser acurat amb els fets. Intento no fer les
coses massa abstractes. Les coses han de tenir 'aspecte exacte que tenien, aixi que vaig fer
molta recerca, recerca visual. Aixi que podriem dir que és un treball artistic fet per un

periodista.
Com ha estat el procés?

Dibuixar el comic em va dur 8 mesos. Vaig escolliraquest format perqué m’ho va suggerir un
amic que es va fer editor. Ell havia vist un llibre similar, que mostrava I'skyline de
Manhattan. I li va agradar aquesta mirada, i fa molt temps em va dir “hauries de dibuixar

|n

una panoramica del front occidental”. Jo me’n vaig oblidar, perd un dia em va trucariemva

dir “si vols fer aquest llibre, som-hi”.

Et consideres part d'un grup de dibuixants —com Marjane Satrapi o Art

Spiegelman— que tenen una nova visiéo més personal?

Si. Per a mi som com un front popular on hi ha molts dibuixants diferents. I tots estem
interessats en el treball dels altres. Tots fem coses diferents i cadascu té la seva propia visiod
del mén. El treball d’Art Spiegelman, o el de Marjane Satrapi, també m’ajuda a mi. Perque et
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mostra que no es tracta només de sort. Et mostra que tot el mitja ha progressat. No només

un artista.
I hi ha un puablic per a aquesta mena de treball.

Si, crec que si. Vull dir, pel que sé, als Estats Units el comic o novel:la grafica sén el Unic
mitja imprés que creix. La quantitat de pagines produidesiimpreses és més gran cada any. I
no pots dir el mateix de diaris o revistes, perqué estan perdent pistonada. Aixi que aquesta

és una senyalde que, com a llibre, el cOmic o la novel-la grafica estan sobrevivint forca bé.
Creus que el periodisme dibuixat és més popular que fa 5 anys?

Sembla que si. A Franga, per exemple, hi ha una revista que surt de tant en tant i esta
formada només per comics. I és periodisme en format comic. I aixd és genial. Aixi que si,

ara se’l prenen més seriosament. Els editors se’l prenen més seriosament.
Et consideres una mena de pare?

Crecque hauries de fer un test d’ADN. No ho sé. Sempre hi ha precedents, hi ha antecedents
al meu treball. A principis del 1800, els il-lustradors anaven amb els exercits a dibuixar
escenes de les seves expedicions. O siguique no es tracta de qué la idea d’enviar un artista
al camp de batalla sigui nova. No sé qui és el pare de qué. Es dificil dir “si, jo vaig fer aixo o

jo vaig inventar alld”.
Si, pero per a tu va ser més dificil trobar un editor al principi.

Jo mateix no estava segurde la meva idea. No estava segur com m’havia d’anomenar. I si,
em va portar molt temps fins que els editors em van prendre seriosament, pero al final ho
van fer, aixi que... Hauria pogut passar de l'altra manera. No estariem parlant avui. Pero tot

va anar bé.
Queé creus que aquesta manera d’explicar histories aporta al periodisme?

Hi ha alguna cosa que es pot afegiramb els dibuixos. De la mateixa manera que passa amb
la televisid que, crec, té els seus punts forts, com la fotografia... Cada mitja té les seves
fortaleses. Perd crec que el que el comic aporta, el que els comics aporten, és varies
imatges. Moltes, moltes imatges. I aguesta pot ser una manera més efectiva de presentar
I'atmosfera d’un lloc. El fotoperiodisme esta interessat en aconseguir una imatge que
resumeix una situacid. Pot un fotoperiodista fer una foto de Madrid o Barcelona i resumir tota
la ciutat? Probablement no. I potser mil dibuixos tampoc ho aconseguirien. Pero s’acosta. I
els comics estan formats per milers de dibuixos, milers d’imatges. Pots dibuixar molta imatge
al fons sense nitan sols donar-liimportancia, pero liestas donant al lector la sensacié que et

transmet un lloc o el seu aspecte.
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