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1. INTRODUCCION

Lovecraft no se podria haber imaginado jaméas, ni en sus suefios mas delirantes, la
influencia que acabaria teniendo en la cultura popular y el imaginario que ni siquiera habia
nacido cuando él murié. Son pocos los autores no candnicos que podrian jactarse, de estar
aun vivos, de tener un grupo de admiradores tan devotos como los de Lovecraft, con
ejemplos de fanatismo propios de los cultos sobre los que él mismo escribia. Fanaticos
como S. T. Joshi, quien ha dedicado su vida a investigar la obra de Lovecraft, o Rafael
Llopis, quien se asegurd de que los relatos del autor llegaran traducidos a Espafia. Fanaticos
como Stephen King o Neil Gaiman, reputados escritores del panorama internacional que
han identificado a Lovecraft como una de sus influencias. O fanaticos como Guillermo del
Toro, cuyas peliculas no serian las mismas de no haber leido al autor de Providence. Sin
embargo, pese a contar con tan ilustres defensores, las obras de Lovecraft tardaron mucho
mas tiempo en ganarse, si es que lo han hecho, el corazon de la critica y los académicos; me
atreveria a decir que, incluso en la actualidad, se lo sigue considerando como un autor
menor, un foraneo en tierra de gigantes abisales como Edgar Allan Poe o Nathaniel
Hawthorne.

La situacion de Lovecraft en Espafia es bastante similar: autor de culto en el ambito
extraacadémico, pero ignorado dentro de las aulas. Mas alla de las introducciones a sus
antologias, algunas mas correctas que otras, son pocos los trabajos académicos que se
centran en el estudio de su obra. El panorama se torna ain mas inhéspito cuando buscamos
mas alla del propio Lovecraft, pues no se han escrito ni estudios de su recepcion en Espafia,
ni de las reescrituras u homenajes que autores espafoles le hayan podido realizar. No es de
extrafiar que no se haya explorado esta linea de investigacion si tenemos en cuenta la
situacion del autor en el contexto de la critica literaria anglosajona antes citada, asi como el
poco interes que despierta, entre la mayoria de académicos espafoles, la literatura fantastica
y de terror en general. Si bien es cierto que hay muchas obras de escasa calidad dentro de
estos géneros, también es verdad que son muchas las grandes joyas que podrian pasar

desapercibidas por dejar que dicha convencién nuble nuestro juicio. Mas alla de satisfacer




un interés personal por Lovecraft y su obra, espero que este trabajo sirva también para dar
voz, dentro de mis escasisimas posibilidades, a todos esos autores que, ya sea por las
referencias que manejan o por el género de sus novelas, no suelen tenerse en cuenta en el

ambito universitario.

El presente trabajo pretende ofrecer un primer analisis, en clave lovecraftiana, de dos
novelas espafiolas contemporaneas para comprobar si podrian considerarse, y en qué
términos, reescrituras de la obra de Lovecraft. Los criterios que se han seguido a la hora de
elegir las obras a comentar, aparte de poseer elementos que recordaran al corpus de
Lovecraft, han sido su reciente publicacion y el interés personal de aquel que escribe estas
lineas. En las paginas que siguen a esta introduccion se ofrecera un panorama al estudio de
las reescrituras en lengua espafiola que se han realizado del autor de Providence, asi como
una breve descripcion de algunos de los elementos que definen la obra de Lovecraft, rasgos
que se tendran en cuenta a la hora de realizar los estudios mencionados. Partiendo de la
base tedrica expuesta, se analizaran las novelas La pell freda, de Albert Sdnchez Pifiol, y
Extrafios eones, de Emilio Bueso. Dedicaré las Ultimas paginas a incidir en los aspectos que
me parezcan mas relevantes o interesantes de aquellos tratados a lo largo de este trabajo.

a. Estado de la cuestion

Como ya mencionara en el apartado anterior, no he podido encontrar ninguna obra o
articulo que verse sobre la influencia de Lovecraft en autores espafioles contemporaneos.
Otra explicacién plausible para este vacio, ademas de la aportada anteriormente, seria la
vinculacion de Lovecraft con el género pulp, un tipo de literatura que suele menospreciarse
a la hora de realizar estudios literarios de cierto rigor. Para no enzarzarme de nuevo en esta
discusion, me limitaré a citar la opinién de S. T. Joshi al respecto (Lovecraft, 2002, p. Xix):
«While most pulp fiction has rightly been condemned [...], it should be acknowledged that
a few writers rose above the mediocre average to produce outstanding works of their kind».
Para comprobar la situacion de Lovecraft dentro de la critica literaria podemos servirnos
del articulo Terror Eternal: The enduring popularity of H.P. Lovecraft, donde Stefan

Dziemianowicz (2010) comenta que Lovecraft no adquirio cierto renombre como escritor




hasta finales del s. XX, cuando una editorial tan prestigiosa en el mundo académico
anglosajon como Penguin Books publicé diversas antologias con sus relatos en su
coleccion Modern Classics. Dziemianowicz (2010) apunta también como otro indicio

inequivoco de su aparente canonizacion:

[...] the Library of America’s publication in 2005 of H.P. Lovecraft: Tales, a selection of
Lovecraft’s best fiction [...] that now shares shelf space with books by other LoA icons,
among them Henry James, Edith Wharton, John Cheever, William Faulkner, and F. Scott

Fitzgerald.

El articulo Lovecraft, el terror que resurge de Javier Calvo (2014), pese a no ser un
trabajo académico, puede ayudarnos a suplir la carencia de bibliografia ya que realiza un
trabajo de recopilacion de los principales autores y obras de influencia lovecraftiana que se
han publicado en lengua espariola. Lovecraft no se tradujo al espafiol hasta los afios 60 del s.
XX, treinta afios después de su muerte. Una década antes, el escritor catalan Joan Perucho
escribe su relato Amb la técnica de Lovecraft tras haber leido la traduccién al francés de
una de las obras del autor americano. Varios autores seguirian la estela de Perucho afos
después, incluyendo a Ofélia Dracs, quien se inspir6 en el relato de Perucho y no tanto en la
obra de Lovecraft; Joaquim Carb6 y Xulio Ricardo Trigo, quienes publicaron obras
juveniles de inspiracion lovecraftiana; asi como Rafael Llopis, editor y prologuista de la
antologia sobre Lovecraft publicada en los afios 60. Ya en el siglo XXI, Jesus Cafiadas
propone una nueva revision a la temética e incluso a la propia figura de Lovecraft en su
obra Los nombres muertos, protagonizada por el mismisimo autor de Providence. En 2014,
un afo después de la publicacién de la obra de Cafiadas, Emilio Bueso publica su novela
Extrafios eones, que se califica como «una audaz vuelta de tuerca al nucleo de los Mitos de
Cthulhu [...] la aportacién mas inteligente y original a la mitologia lovecraftiana de las
Gltimas décadas [...]»* En el articulo de Calvo (2014) también se cita la novela Infierno
nevado de Ismael Martinez Biurrdn. Pese a no nombrarse en el articulo, Borges escribié un

relato en homenaje a Lovecraft titulado There are more things en que emplea personajes y

! Texto en cubierta y contracubierta.




situaciones usuales en las obras del escritor de Providence. Otras ausencias destacables de
la recopilacion ofrecida por Calvo, desde mi punto de vista, son la novela La pell freda de
Albert Sanchez Pifiol, obra en la que muchos han documentado una clara influencia
lovecraftiana y que se analizara en proximos apartados; y La llave del abismo de José

Carlos Somoza.

Mas alla del plano estrictamente literario, pueden encontrarse novelas graficas en que se
adaptan algunos de sus relatos mas famosos, como Visiones de Hernan Rodriguez o Los
mitos de Cthulhu de Alberto Breccia, 0 incluso comics en que se juega con la figura de
Lovecraft, como El joven Lovecraft de José Oliver y Bartolo Torres. Otro ejemplo de la
importancia de Lovecraft y su obra en la cultura popular hispanohablante es la wikipedia en

espafol dedicada a su obra (http://es.hplovecraft.wikia.com/wiki/Wiki_Lovecraft), o los

blogs inspirados en su produccion (http://hijosdecthulhu.blogspot.com.es/). Aunque
anecdotico, vale la pena mencionar también el videojuego The Case of Charles Dexter

Ward, el primer juego oficial basado en una obra de Lovecraft.
b. Caracteristicas principales de la obra de Lovecraft

Creo necesario y justificado la inclusion en esta introduccion de un apartado en que se
incluyan las caracteristicas tematicas, estilisticas y, en menor medida, linglisticas que
serviran de base para los analisis posteriores. Podrian comentarse dichas particularidades a
partir de las novelas que se estudiardn a continuacion, pero considero mas interesante
brindar al lector un marco tedrico previo y descontextualizado con el que poder evaluar las

valoraciones subjetivas que se realizaran mas adelante.

El estilo de Lovecraft fue duramente atacado por la critica, como puede extraerse del
estudio de Faye Ringel (2013) en A companion to American Gothic:

[...] until recently, English-language critics tended to follow the lead of Edmund Wilson
(1945), whose New Yorker review “Tales of the marvelous and Ridiculous” dismisses

Lovecraft’s stylistic mannerisms and condemns his overuse of certain adjectives, his
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exclamations in invented languages, and his attempts at dialect. Harry Levin in The Power of

Blackness (1958) complains of “too many superlatives and intensitives and ineffables”.

Resulta igual de interesante la defensa que la autora hace del estilo del autor: «Overall,
Lovecraft’s failings —purple prose, undeveloped characters— are failings of the Gothic
mode; his strengths —atmosphere evoking the single effect of horror— is that mode’s
strength»; a partir de la opinién que el propio Lovecraft expresa en estas lineas: «I’m not
trying to exalt that medium [weird fiction] but am merely confessing my own weakness...
my slender set of endowments does not enable me to extract a compelling acute personal
sense of interest & drama from the natural phenomena of life». Desde un punto de vista
estrictamente linglistico, es innegable que la prosa de Lovecraft demuestra un marcado
gusto por la adjetivacion, caracteristica que se hace ain mas evidente al emplear adjetivos
tan sonoros como Cyclopean, Polyphemus-like o loathsome; me resisto, sin embargo, a
creer que esta prosa recargada deba atribuirse a un “fallo del modelo gético” al tener en
consideraciéon el uso mas comedido de la adjetivacion que demuestran, a mi parecer,

autores como Poe o Stoker.

Pero no es en el plano lingdistico en que encontramos el auténtico valor de la obra, sino
en el entramado de ideas que subyace a la narracion. Lovecraft fue un hombre de su tiempo,
un escritor que encarnd las inquietudes ontoldgicas y metafisicas de una sociedad que habia
vivido la muerte de Dios a manos de Nietzsche. Conocedor de los descubrimientos
cientificos mas importantes del s. XIX, Lovecraft se vio incapaz de abrazar la religion que
se le habia inculcado de pequefio y adoptd, en consecuencia, una vision racionalista de la
realidad. S. T. Joshi (Lovecraft, 2002, p. xiv) identifica la posicion ideoldgica de Lovecraft
como materialismo mecanicista, que define como «the belief that the universe is a
“mechanism” operating according to fixed laws (although these may not all be known to
human beings), and that there can be no immaterial substance such as a soul or spirit».
Aunqgue sea un posicionamiento ldgico teniendo en cuenta el contexto historico en el que
vivio, resulta sorprendente e incluso contradictorio que un racionalista exacerbado como

Lovecraft acabe escribiendo relatos sobre horrores espaciales que escapan a la comprension




del hombre. S.T. Joshi (Lovecraft, 2002, p. xv) responde a dicha cuestion con esta cita de

Lovecraft:

| choose weird stories because they suit my inclinations best—one of my strongest and most
persistent wishes being to achieve, momentarily, the illusion of some strange suspension or
violation of the galling limitations of time, space, and natural law which for ever imprison us
and frustrates our curiosity about the infinite cosmic spaces beyond the radius of our sight

and analysis.

La escritura se convierte en un método para evadirse de una realidad determinada por
leyes ineludibles que limitan al ser humano. En este contexto, el ser humano se convierte en
un ser insignificante cuyas «laws [humanas] and interests and emotions have no validity or
significance in the vast cosmos-at-large» (Lovecraft, 2002, p. xvi); S.T. Joshi se refiere a
esta idea con el término cosmicismo y lo identifica como uno de los conceptos esenciales

que configuran la estética lovecraftiana.

Seglin Gomez (2012), las ideas citadas con anterioridad se traducen en una ficcion
objetiva que apela a la inteligencia del lector y cuya principal fuente de horror es la
sugerencia de lo ilogico, de fendbmenos y criaturas que contradicen las leyes del universo
conocidas por el hombre. Para alcanzar el efecto deseado, Lovecraft necesita distanciar al
lector de lo narrado para que éste pueda cuestionarse la veracidad, posibilidad y
consecuencias de aquello que ha leido; para conseguir dicho distanciamiento, el autor se
sirve de la narracidn en tercera persona y de personajes pobremente caracterizados para
evitar que el lector se identifique con ellos. Al encontrarse frente al agrietamiento de su
propia realidad, el narrador «expresa emociones puramente intelectuales: la curiosidad y el
asombro metafisico [...] la admiracion, el anonadamiento y el terror» (Gomez, 2012, p.
146). El horror no puede reducirse nunca a una mera reaccion fisica o recurrir a
descripciones sangrientas y de mal gusto para producir terror, en palabras del propio
Lovecraft (Supernatural Horror in Literature): «The true weird tale has something more

than secret murder, bloody bones, or a sheeted from clanking chains according to rule».




El realismo topografico que puede encontrarse en las obras de Lovecraft contribuye a
acentuar el efecto de extrafieza que produce la irrupcion de lo extraordinario o inexplicable,
una técnica muy similar a la empleada por Cortazar afios después. Cabe mencionar que,
aunque el autor de Providence incluye a veces en sus relatos espacios geograficos
inventados, se asegura de que el lector los sienta tan semejantes a la realidad, o tan ajenos a
ella, como para mantener el efecto de normalidad/anormalidad que busca. Puede
encontrarse un ejemplo de espacio inventado aunque realista en el relato The Shadow over

Innsmouth, en que se describe el pueblo imaginario de Innsmouth de la siguiente forma:

It was a town of wide extent and dense construction, yet one with a portentous dearth of
visible life. From the tangle of chimney-pots scarcely a wisp of smoke came, and the three
tall steeples loomed stark and unpainted against the seaward horizon. [...] The decay was
worst close to the waterfront, though in its very midst | could spy the white belfry of a fairly

well-preserved brick structure which looked like a small factory. (Lovecraft, 2002, p. 281)

No hay nada en la descripcion anterior que diferencie Innsmouth de cualquier otro
pueblo pesquero decadente de la época. Comparemos el fragmento previo con la vision de
la ciudad sumergida de R’lyeh en The Call of Cthulhu:

Upon retiring, he had had an unprecedented dream of great Cyclopean cities of titan blocks
and sky-flung monoliths, all dripping with green ooze and sinister with latent horror.
Hieroglyphics had covered the walls and pillars, and from some undetermined point below
had come a voice that was not a voice; a chaotic sensation which only fancy would transmute
into sound, but which he attempted to render by the almost unpronounceable jumble of letters,
“Cthulhu fhtagn”. (Lovecraft, 2002, pg. 143)

Seria dificil encontrar ciudad alguna en el mundo real que se asemejase lo mas minimo
al retrato ofrecido por Lovecraft, del que cabe destacar también la cantidad y complejidad
de sus adjetivos y la sensacion cadtica (chaotic sensation) con que el narrador define sus

impresiones.

Aprovechando la alusién al relato de Cthulhu, otra de las principales caracteristicas de la
obra de Lovecraft es la creacion de lo que el teérico David E. Schultz denominé «una anti-




mitologia» (Lovecraft, 2002 & Gomez, 2012). Aunque S. T. Joshi también se hace eco de
la propuesta de Schultz, Gomez la resume de forma més sucinta y precisa: «presentacion
real de seres que formaban parte de los mitos [...] naturalizacion de dichas entidades, es
decir, como la desmitificacion de su estatus sobrenatural». (Gomez 2012, p. 145) Puede que
Cthulhu sea el mas conocido, pero no era el Unico dios (o Primordial) que poblaba los
relatos de Lovecraft: Yog-Sothoth, Shub-Niggurath, Azathoth, Nyarlathotep...; la lista
sigue y sigue hasta conformar un auténtico pantedn de deidades. La creacién de estos entes
no es un simple capricho, sino mas bien otro mecanismo para conseguir el efecto de horror
objetivo que el autor buscaba. Llopis (Lovecraft, 2003, p. 40) opina al respecto: «El
materialismo de Lovecraft fue precisamente el que le Ilevd a encarnar sus horrores
arquetipicos, no en puros dioses, tampoco en figuras meramente oniricas, sSino en seres
materiales —si bien de un materia distinta y ajena a nuestras canones—». Estos seres suponen
un recordatorio, en definitiva, de lo que esa naturaleza que escapa a las leyes conocidas por

la humanidad, y para la cual el ser humano le es indiferente, podria esconder.

Antes de dar esta seccion por terminada, convendria destacar que muchos de los rasgos
anotados anteriormente son propios de los relatos tardios del autor. Lovecraft, como todo
escritor, paso por diversas etapas de imitacién y autodescubrimiento antes de encontrar un
estilo, temas y recursos propios. Gémez (2012) identifica la gran mayoria de estas
caracteristicas como pertenecientes a las obras que Lovecraft escribiera a partir de 1926, si
bien esto no quiere decir que no apareciesen en obras anteriores ni que puedan encontrarse

sistematicamente en todos sus relatos.

2. ANALISIS DE LA NOVELA LA PELL FREDA DE ALBERT
SANCHEZ PINOL

Si bien no inclui una introduccion biografica de Lovecraft, por motivos obvios, creo
necesario ofrecer unos breves apuntes biograficos de los autores cuyas obras se analizaran a

continuacion. Albert Sanchez Pifiol nacid en Barcelona el afio 1965. Licenciado en
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antropologia y miembro del Centro de Estudios Africanos, actividad que compagina con su
trabajo como escritor. La pell freda, novela con la que se inicié en el ambito de la ficcion,
fue un éxito de ventas, traducida a 24 idiomas y galardonada con el Premio Ojo Critico de
RNE.?

La trama se inicia con la llegada del protagonista a una pequefia isla del Atlantico, lugar
en el que tiene previsto trabajar como oficial atmosférico durante un afio. La isla esta
habitada Unicamente por dos personas: el oficial atmosférico que lo precede, quien ha
desaparecido sin dejar rastro, y el encargado del faro, un hombre hurafio y brutal de nombre
Batis Caffd; sin embargo, al caer la noche, la isla se ve asediada por los citauca: unos
extrafios seres antropomorficos con rasgos anfibios que surgen de las profundidades

marinas. Es a partir de ese momento que:

[...] la seva vida — que haura de compartir amb el brutal Batis Caff6 i Aneris, la de la pell
freda — es converteix en una lluita frenetica amb ell mateix i amb els altres, on es barregen

sentiments de rebuig i de desig, de crueltat i d’amor, de por i d’esperanga.’

Aneris es una hembra de citauca que vive en el faro junto a Caffo, quien la maltrata y
utiliza como criada o juguete sexual. A través de su relacion con Aneris, el protagonista es
capaz de alejarse de la cruel guerra por la supervivencia en que se ve inmerso y llegar a
preguntarse si la diferencia, si esa otredad que horroriza al ser humano, es motivo suficiente
para enfrentarse al «otro». Pese a los intentos del protagonista por entenderse con ellos,
Caffé lucha y muere a manos de los citauca, una actitud que el protagonista tacha de
testarudez hasta que descubre la auténtica motivacion de su compafiero: lo Unico que los
citauca desean es a Aneris. Al final de la novela, un grupo de marineros llega a la isla y
confunden al protagonista con Caffd, un error que él no corrige. Junto a los marineros viaja

el nuevo oficial atmosférico, quien decide quedarse en la isla y, obviamente, es atacado por

? Informacion extraida de la solapa de la novela La pell freda (Sanchez Pifol, 2004), ademas del espacio que
se le dedica en la pagina web Escritores.org [disponible en: http://www.escritores.org/biografias/3482-

sanchez-pinol-albert] [Consulta: 7 de mayo de 2015].

* Texto extraido de la contraportada de La pell freda [Sanchez Pifiol, 2004].
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los citauca al caer la noche. A la mafiana siguiente, el hombre va en busca del protagonista
para echarle en cara que no lo avisase de la existencia de esos seres monstruosos, una

escena que al lector le resulta muy familiar: la novela acaba all4 donde empezo6.

La situacion en la que se encuentra el protagonista, asediado por hordas de seres
humanoides abisales, presenta ciertas reminiscencias con el relato The Shadow over
Innsmouth de Lovecraft. En el cuento lovecraftiano, el protagonista debe hacer escala en un
extraiio pueblo pesquero de nombre Innsmouth, lugar decadente y habitado por hombres
deformes poco amigables con los extrafios. Atraido por el halo de misterio que envuelve al
pueblo, el protagonista logra sonsacar a un viejo borracho una historia terrible, segun la
cual los ciudadanos de Innsmouth son vastagos de la union entre humanos y unos seres
anfibios que viven en las profundidades del mar. Esa misma noche, el protagonista es
perseguido por una turba de grotescos seres, mitad anfibios y mitad humanos, que lo
obligan a esconderse y huir del pueblo para conservar su vida. Mas alla de enumerar las
semejanzas entre ambas historias, me parece mucho mas interesante y provechoso centrar
este apartado en el andlisis de las diferencias que pueden encontrarse en cada una de ellas

respecto a la vision de ese «otro» monstruoso.

Como ya se mencionara en el apartado de «Caracteristicas principales de la obra de
Lovecraft», el horror en las obras del escritor norteamericano esta encarnado, en muchas
ocasiones, por seres que forman parte de la propia naturaleza pero cuya existencia el ser
humano desconoce (Gomez, 2012, p. 148). Al explicar la procedencia de los monstruos que
habitan Innsmouth, se recurre a esa misma idea: «De ahi viene todo lo malo, de las aguas

profundas. Para mi que es la boca del infierno... No hay sonda, por larga que sea, que

lleque hasta el fondo» (Lovecraft, 2003, p. 254. Subrayado propio); se hace hincapié,

también, en la incapacidad del ser humano para acceder a dicho conocimiento, para
descubrir los secretos que aun encierra la naturaleza. En la novela de Sanchez Pifiol no se
explica la procedencia de los seres que recorren la isla noche tras noche, aunque si se

apunta a un origen natural: «Els nostres enemics no eren susceptibles d’odi. Pertanyien a la

12



natura, una forca de la mateixa mena que els huracans i els ciclons» (Sanchez Pifiol, 2004,
p. 176).

La cita anterior sirve también para introducir otra conexion entre los monstruos de una y
otra novela, una premisa que Lovecraft tenia muy en cuenta a la hora de caracterizar los
horrores que aparecian en sus historias y que Sanchez Pifiol recupera en algunos momentos
de su novela: «only the human scenes and characters must have human qualities [...] when
we cross the line to the boundless and hideous unknown—the shadow-haunted Outside—
we must remember to leave our humanity and terrestrialism at the threshold» (Lovecraft,
2002, Introduction XVI). Las criaturas de Lovecraft no resultaban terrorificas por sus
capacidades sobrehumanas, que también, sino por ser impredecibles, por responder a unas
leyes naturales desconocidas y que el ser humano era incapaz de expresar 0 comprender:
«the unknown, being likewise the unpredictable [...] uncertainty and danger are always
closely allied; thus making any kind of an unknown world a world of peril and evil

possibilities» (Lovecraft, Supernatural Horror in Literature).

Pese a la teoria expuesta con anterioridad, los seres que habitan Innsmouth si que
presentan cierta humanidad debido a su caracter hibrido (vastagos de humanos vy
monstruos). En The Shadow over Innsmouth, Lovecraft deja a un lado los dioses
todopoderosos para mostrar el temor a un desconocido mucho més préximo y mundano: el
temor al otro; es cierto, sin embargo, que se trata de una alteridad propiciada por lo
fantastico, por unos seres naturales desconocidos para la inmensa mayoria de seres
humanos, por lo que no se aleja tanto del modelo lovecraftiano como podria parecer en un
principio. Para seguir profundizando en la cuestion de la alteridad, cabria considerar la
descripcion gue el protagonista del relato de Lovecraft ofrece al lector del primer habitante

de Innsmouth que se encuentra:

[...] antes de reparar en ningun detalle, senti que me embargaba como una oleada de
instintiva aversion, tan incontenible como inexplicable. [...] Debia tener unos treinta y cinco
afios, aunque las dos arrugas que le surcaban el cuello a ambos lados le hacian parecer mas

viejo, si no se fijaba uno en el rostro inexpresivo y apagado. [...] La mugre que llevaba
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encima lo hacia mas repugnante aun. [...] Era imposible averiguar qué mezcla de sangres
habria en sus venas. Sus rasgos no parecian asiaticos, polinesios ni negroides, pero
evidentemente eran extranjeros. Sin embargo, mas que una caracteristica racial, aquellos

rasgos me parecian una degeneracion biolégica. (Lovecraft, 2003, pp. 236 — 237).

Estudiosos como Maurice Lévy (Lovecraft, 2003) se preguntan si «acaso sus monstruos
[los de Lovecraft] —o algunos de ellos—procedan de una transmutacion literaria del
americanisimo concepto del melting pot, es decir, del crisol donde se funden razas
distintas» (Lovecraft, 2003, p. 26); unas lineas después de introducir la vision de Lévy,
Llopis va un paso mas alla y afirma que «en el origen de su profascismo [el de Lovecraft]
laten su odio neurdtico al hombre y a la sociedad, su educacion aristocratica, medrosa y
miserable, su incapacidad ante la vida préctica y también su protesta social» (Lovecraft,
2003, p. 27). El racismo de Lovecraft no es un supuesto, sino una realidad: pueden
encontrarse abundantes ejemplos en su correspondencia, en que describia a los inmigrantes
como «esa chusma de extranjeros miserables venidos de la Europa Continental» o «[esa]
horda italo-semitico-mongoloide» (Lovecraft, 2003, p. 26). Teniendo en cuenta esta
aportacion, el final del relato de Lovecraft cobra un nuevo significado: el protagonista
descubre que por sus venas también corre la sangre de esos monstruos abisales que
intentaron darle caza en Innsmouth y acaba enlogueciendo cuando esa sangre mestiza se
apodera de su cuerpo, como le sucede a todos los hibridos. Dejando a un lado el aspecto
fantastico del relato, podria argumentarse que Lovecraft asemeja el mestizaje a una
enfermedad que devora tanto el cuerpo como la mente, una dolencia que transforma a
aquellos que la padecen en seres inhumanos como los habitantes de Innsmouth, seres que
despiertan en el resto de personas una «instintiva aversion, tan incontenible como
inexplicable» (Lovecraft, 2003, p. 236).

La novela de Sanchez Pifiol tambien contempla el tema de la alteridad, si bien
evoluciona de forma distinta al relato de Lovecraft. Durante gran parte de la novela se
describe a los monstruos, los citauca, como seres salvajes e incansables capaces de seguir
cargando contra el faro pese a verse rodeados por la muerte; nada mas alejado de la realidad.

La forma en que se caracteriza el personaje de Aneris conforme avanza la historia

14



ejemplifica como evoluciona la figura del «otro», de los citauca, a lo largo de la novela. En
su primera aparicion, el autor acentla la otredad de Aneris a través de recursos literarios

como la animalizacion y haciendo que el narrador centre su descripcion en la diferencia:

Feia uns llastimosos sorolls d’ocellet ferit. Una fortor a peix m’entrava pels narius [...] Tenia
la fredor d’un cadaver i el tacte d’una serp. [...] Movia les potes amb desesperacio. [...] va
fer que es cargolés com un cuc. [...] El jersei i els cubells em deien que en Batis tenia alguna
relacio amb aquella bestiola. [...] El fet era que li havia ensenyat algunes habilitats, com els
gossos de sant Bernat [...] La conjunci6 d’un jersei tan ple de traus i tan brut i un cos parit
sota els oceans feia un conjunt insofrible, més grotesc que aquests ridiculs gossets que les

senyores ingleses vesteixen amb llanes de primera qualitat (Sanchez Pifiol, 2004, pp. 84 — 86).

La convivencia con ella no hace que el protagonista cambie su opinién con respecto a
Aneris, a la que suele referirse como la «mascota». EI hecho de que Caff6 emplee a la
citauca como objeto sexual hace que el narrador se estremezca, que se pregunte «Quina
ruta mental havia seguit per salvar els obstacles de la civilitzacid i la naturalesa?» (Sanchez
Pifiol, 2004, p. 119); sin embargo, él también sucumbe a los encantos de Aneris, accion que
justifica con las siguientes palabras: «Moriria, 1 els gemecs d’aquell cos, dia rere dia, mesos
sencers, m’havien fet indiferent a les fronteres de la moral» (Sanchez Pifiol, 2004, p. 159).
El protagonista se cuestiona por primera vez su vision de los monstruos que los asedian
cuando se encuentra con un grupo de infantes citauca mientras recupera cartuchos de
dinamita de un buque hundido. Al igual que pasara con Aneris, se caracteriza a los
pequefios comparando sus rasgos y comportamientos con los de animales, pero hay algo en
su inocencia infantil que impide al narrador ver en ellos la bestialidad asesina que asociaba
a los «otros»: «Era un monstre, 0 un monstre en potencia, i es mereixia que el retorces fins
trencar-li la columna vertebral. Pero ell no tenia por. Només pessigolles. Va riure»
(Sanchez Pifiol, 2004, pp. 179 — 180). Tras masacrar a los citauca con la dinamita que
habian encontrado en el barco, el protagonista contempla una escena que marca un antes y
un después en su concepcion de Aneris y los de su raza: «Déu meu, vaig exclamar, déu meu,
miri-la. —I ara que gemega? —va dir en Batis. —Déu meu, esta plorant» (Sanchez Pifiol,

2004, p. 208); unas paginas después, tras comprobar que la citauca era también capaz de
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reir, el protagonista expresa por primera vez la posibilidad de que aquellos seres no fuesen
las bestias que ellos creian: «—Per qué no? Potser sota aquests cranis pelats hi hagi més
coses que simples instints. Si aixd fos —vaig insisti—, podriem entendre’ns amb ells»
(Sanchez Pifol, 2004, p. 217). Este primer esbozo de des-animalizacion de los citauca

concluye con la humanizacion de Aneris en paginas posteriores:

Tots els ulls miren, pocs observen, molt pocs hi veuen. Ara la mirava buscant humanitat i
trobava una dona. Ni més ni menys, ni menys ni més. [...] Abans convivia amb un animal, i
qualsevol actitud civilitzada s’associava a la domesticaci6. Cada nou dia al seu costat, cada
hora d’observacio atenta reduia distancies a velocitats de prodigi. (Sanchez Pifiol, 2004, pp.
220 — 221).

Para evitar que el lector se plantee la naturaleza de los citauca antes que el propio
protagonista, Sanchez Pifol recurre a un narrador extra-homodiegético, ademas de jugar
con las apariencias y valerse de un informante poco fiable, Batis Caff6. El personaje de
Caffo sirve como ejemplo de la maxima con que se inicia la cita anterior: mira y observa,
pero es incapaz de ver al otro o, mejor dicho, de verse en el otro. Hacia el inicio de la
novela, un comentario de Batis Caffé hace creer al lector y al narrador que los citauca
practican el canibalismo: «Si els donem prou carronya es devoraran entre ells. [...] Amb un
parell de morts n’hi ha prou perqué no s’enfilin. Volen cruspir-se al bo d’en Batis Caffo i
acaben empassant-se els seus morts. Ganotots, immunds granotots» (Sanchez Pifiol, 2004, p.
115); esta idea se refuerza poco después en voz del narrador: «Al mati s’ha apropat fins als
ceps. El guiava un desig inconfesable d’obtenir trofeus. Tanmateix els monstres, en la seva
fal-lera carnivora, s’han endut els cadavers 1 amb ells els ceps» (Sanchez Pifiol, 2004, p.
123). No es hasta mucho después, cuando el narrador empieza a considerar la posibilidad
de que los citauca sean seres racionales, que se descubre la verdad que se escondia tras las
apariencias: «en Batis va ferir-ne un, més aviat un petit. Quatre més van correr a auxiliar-lo.
Oh, Déu meu, Déu meu. All0 que créiem furor canibal només era 1’esfor¢ d’uns que
s’arrisquen per rescatar germans d’armes sota el foc enemic» (Sanchez Pifiol, 2004, pp. 221
— 222). Aunque la relacion con el otro acaba siendo més civilizada que al inicio, la

resolucion del conflicto y la restauracion, hasta cierto punto, del status quo inicial plantea al
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lector serias dudas sobre si es realmente posible entenderse con el otro o0 no. Vale la pena
analizar algunas de las oraciones con que se describe el esperado encuentro entre el

narrador y los citauca:

[...] vaig pensar que la curiositat mdtua podia ser un gran antidot contra la violencia. Pero
aquell far era el reialme de la por. Pensem en un insecte amb fiblo que ens entra per 1’orella.
Vaig comencar a fer-me preguntes i les preguntes es van fer més fortes que els meus
interlocutors (Sanchez Pifiol, 2004, p. 287).

Este fragmento remite irremediablemente a una idea lovecraftiana expuesta con
anterioridad: «uncertainty and danger are always closely allied; thus making any kind of an
unknown world a world of peril and evil possibilities» (Lovecraft, Supernatural horror in
literature); el faro es el reino del miedo, un lugar marcado por la incertidumbre que hace
que sus habitantes se sientan en peligro constante. Es este miedo, la inseguridad que genera
lo desconocido, lo que imposibilita el acercamiento; guardando las distancias, esta actitud
recuerda a la de Lovecraft, a su «odio neurético al hombre y a la sociedad» (Lovecraft,
2003, p. 27). En ultima instancia, las reflexiones que realiza el protagonista de La pell freda
unas paginas después de la citada anteriormente llevan a la conclusién de que es un

problema personal el que impide el entendimiento:

Que esperaven? Que els donés 1’ Aneris? L’Unic que podien voler de mi era I’nic que no
podia donar-los. [...] Ella m’havia fet veure el que ocultaven les llums del far; ella m’havia
fet veure que I’enemic podia ser qualsevol cosa menys una béstia. Que no pot ser-ho mai,
enlloc, i potser alla, a I’illa, menys que a cap altre lloc. [...] Pero mentre feia aquest cami cap
a la veritat, amb I’Aneris, era inevitable que m’apassionés per I’ Aneris, que ’estimés com
només poden estimar-se la vida els naufrags: desesperadament. (S&nchez Pifiol, 2004, pp.
288 — 289).

Aprovechando la referencia al escenario, cabe mencionar que, al igual que en el relato
The Shadow over Innsmouth, se trata de un espacio ficticio, pero ambientado en un mundo
realista; como se mencionara en el apartado teérico introductorio, este recurso sirve a

ambos autores para acentuar el efecto de extrafieza que produce la irrupcion de lo insélito,
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si bien no son, ni de lejos, los Unicos autores que se benefician de esta argucia narrativa. No
valdria la pena comentar aspectos como el narrador o los personajes, mas alla del hecho de
que los personajes de Sanchez Pifiol son bastante mas complejos, desde el punto de vista

psicoldgico, que los protagonistas que suelen poblar los relatos e historias de Lovecraft.

3. ANALISIS DE LA NOVELA EXTRANOS EONES DE EMILIO
BUESO

Emilio Bueso es un escritor espafiol, nacido en Castellon el afio 1974. Sus novelas Diastole
(2011) y Cenital (2012) fueron galardonadas con el premio Celsius a la mejor novela de
fantasia, ciencia ficcion y terror de la Semana Negra de Gijon. Fue finalista del premio
Ignotus de Novela durante dos afios consecutivos (2013 — 2014) y ganador de los premios

Nocte y Domingo Santos, ambos en la modalidad de Relato.”

Extrafios eones (2014), su quinta novela, se publicd en la coleccion Insomnia de la
editorial Valdemar. La trama se centra en un grupo de adolescentes egipcios huérfanos, un
grupo de nifios invisibles, que viven en el mayor cementerio del mundo: EI’Arafa, en El
Cairo. Su monotonia se ve interrumpida cuando un extrafio grupo se aloja en un mausoleo
cercano, acontecimiento que precedera una desaparicion masiva de nifios, tanto en Egipto
como en paises cercanos. Mas alla de la sinopsis, convendria hacer un par de comentarios
respecto al escenario, EI’Arafa, y los individuos, los nifios invisibles, a los que se hace
mencién en la novela. EI’ Arafa es, efectivamente, una necropolis de El Cairo, conocida en
inglés como The City of the Dead; en un articulo online de la revista National Geographic
puede leerse: «The necropolis has been around for more than 700 years in a city so crowded
that today tens of thousands live here among the tombs. [...] No one is sure of the exact
number of people living among the million or so tombs» (Hoffman, 2011). Los nifios

invisibles, llamados asi por no haber sido registrados al nacer, es un problema «particularly

4 .z , ~ , ;. .
Informacion extraida de la solapa de la novela Extrafios eones, asi como la pagina dedicada al autor en la
base de datos de wikipedia.
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acute in the Egyptian capital, Cairo, where UNICEF estimates that between 200,000 and a
million children are living [in the streets]» (IRIN, 2005). Bueso ha elegido un marco
fascinante de por si que cuenta con el valor afiadido de ser real, lo cual otorga a la narracion
un cierto grado de verosimilitud espacial que acentta ain mas la ruptura de la realidad que

supone la incursion de lo sobrenatural.

Aunque Bueso situa la accion en espacios topograficos reales, al igual que Lovecraft, se
trata de escenarios muy alejados de la América del Norte que frecuentara el escritor de
Providence. Los personajes de la novela de Bueso se mueven por lugares como el
cementerio de El’Arafa, la ciudad de El Cairo, Barcelona o Sudan, todos -ecllos
emplazamientos reales. Cabe mencionar, sin embargo, que el espacio en la obra de Bueso
cumple también la funcion de reforzar el caracter critico de la misma; presentar la situacion
de los centenares de miles de nifios huérfanos e invisibles que pueblan las calles de El Cairo
resultaba mas impactante. Bueso afirmé en una entrevista que: «Extrafios eones sélo podia
construirse en el cementerio mas grande y espantoso del mundo, en La Ciudad de los
Muertos. De modo que tenia que ser Cairo» (Palacios, 2014). Al preguntarle de qué nos

advierte esta novela, el autor respondio:

De que somos una generacion que se ha perdido, y de la que venga detras lo hara siguiendo a
un flautista perverso, y dispuesto a cualquier cosa con tal de que el Ayuntamiento le pague lo
que le debe [...] Nuestros hijos lo van a pasar fatal, van a crecer en un mundo vergorzante
[sic] en el que el Unico horizonte al que podran aspirar sera la alienacién mas estéril.
(Palacios, 2014)

Recuperando la discusion sobre el espacio, Bueso incorpora también unos pocos lugares
imaginarios, de entre los que me gustaria destacar el templo bajo las arenas del desierto de
Sudan, cuya descripcion se asemeja bastante a las descripciones escritas por Lovecraft y

reproducidas en el apartado de «Caracteristicas principales de la obra de Lovecraft»:

Pirdmides nubias y templos junto a ellas, que comparten espacio con construcciones que no
pueden ser fruto de los hombres. Cenotafios que no se aprendieron a levantar en este mundo.

[...] ante los ojos de los chavales es desvelada una megaldpolis semihumana [...] En el
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fronton de su fachada aparecen talladas figuras humanas junto a figuras tentaculadas. (Bueso,
2014, pp. 227, 229, 331)

Comentado el tema del espacio, prestemos atencion ahora a los personajes. A diferencia
de Lovecraft, quien consideraba que los protagonistas no debian ser «seres humanos, sino
un simple grupo de fenémenos» (GOmez, 2012, p. 146), Bueso nos presenta unos
protagonistas mas trabajados y profundos. La novela del espafiol conserva, eso si, el
narrador extra-heterodiegético, lo cual, unido al caracter intrusivo del mismo, dificulta la
empatia con los personajes y aleja, quizas demasiado, al lector de la narracién. No
enumeraré las cualidades de cada uno de los chicos protagonistas, pues no merece especial
interés para este analisis, pero si destacaré las cualidades que todos ellos comparten y que

sirven a Bueso para justificar su eleccion:

No es que Tariqg se haya vuelto loco, es que de la mente de un cairota adulto de clase media a

la de un homie politoxicomano de EI’Arafa va tanta distancia que a la hora de afrontar lo

innombrable, cambian las tornas. Puede suceder y sucede que tener la cabeza sobre los
hombros es algo mucho mas pesado cuando uno esta presenciando cosas que no han salido de

este mundo. (Bueso, 2014, p. 240, Subrayado propio)

A través de estos protagonistas, Bueso propone un nuevo tipo de espectador al que
enfrentar a lo imposible, uno que dista mucho de los personajes que Lovecraft presentaba
en sus historias. Véase un ejemplo: «Khaldun lleva desde ayer larvando una demencia
irreversible, aunque todavia tiene defensas, porque es un muchacho que se ha tirado la
mitad de su corta vida consumiendo drogas que le impiden pensar» (Bueso, 2014, p. 227);
reaccion muy diferente a la de otro de los personajes, un hombre adulto: «EI dragoméan ha
llegado a casa muy alterado, con cuatro extrafios tics nerviosos y cara de haber visto un
fantasma. Ahora repite palabras del Coran [...] se sujeta la calva con amabas manos
mientras parpadea, balbucea y mueve el cuello en un extrafio angulo diagonal» (Bueso,
2014, pp. 249 — 250).

Pese a ser un personaje secundario, merece la pena detenerse un instante en la historia de

David, claro homenaje al relato The Call of Cthulhu. Al igual que el protagonista del relato
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de Lovecraft, David es el Unico heredero de un familiar que se dedicaba a la investigacion
en el contexto universitario. Al examinar los bienes heredados, encuentran papeles en
extrafias lenguas con representaciones de seres imposibles; este descubrimiento lleva a
ambos personajes a un funesto destino, aunque en el caso de The Call of Cthulhu solo

pueda intuirse y no llegue a relatarse.

Como ya dijera anteriormente, no creo que Lovecraft destaque especialmente en el plano
linglistico. Bueso opina que «Lovecraft era un prosista pésimo. No hizo un personaje cabal,
no escribi6é un solo didlogo presentable, abusaba del Iéxico» (Palacios, 2014). El estilo de
Bueso podria calificarse de minimalista, muy alejado de la adjetivacion extenuante que
caracteriza a Lovecraft. El ser «influido en sus comienzos por el realismo sucio»” podria
explicar el gusto estético y temético de Bueso; en un articulo de El Periddico se enumeran

las siguientes caracteristicas del realismo sucio, o dirty realism:

relatos desnudos, escuetos, descarnados |[...] habitados por personas solitarias, por gentes sin
pasado ni futuro cuya vida se reduce Unicamente a sobrevivir del mejor modo posible en una
sociedad que les condena de antemano a la incomunicacion y al anonimato, y en un mundo

del que todo idealismo ya ha sido desterrado. (Llamazares, 1987)

Otra anotacion pertinente que se hace en dicho articulo es que, antes de etiquetarse el
género como realismo sucio, recibi6 diversos apodos, entre ellos el de «hiperminimalismo»
(Llamazares, 1987). Puede observarse un ejemplo de esta tendencia al minimalismo en el
parrafo con que se inicia la novela: «En el area metropolitana de EI Cairo respiran mas de
veintidos millones de personas; en el distrito de EI’Arafa doscientas cincuenta mil, que se
asfixian» (Bueso, 2014, p. 17); el autor ha sido capaz de introducir, en apenas tres lineas y
con un habil uso de los verbos «respirar» y «asfixiar», uno de los conflictos que sirven de
marco para la historia: la penosa situacion en la que se encuentran aquellos que viven en
El’Arafa. Se demuestra la misma parquedad, que no falta de profundidad, a la hora de

explicar los antecedentes de cada uno de los protagonistas: «Las chicas como Tata en

5 .z , ~
Informacion extraida de la solapa de Extrafios eones.
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cambio se pintan los ojos de kohl, se perfilan los labios, se buscan la vida en centros
comerciales modernos, mueven la cabeza cuando escuchan musica cantada en inglés, se
quedan prefiadas. Y eso hace que las echen de casa» (Bueso, 2014, p. 71); ademas de
caracterizar a Tata, estas pocas lineas ofrecen al lector una vision general sobre la vida de

las chicas jovenes en EI Cairo.

Me gustaria finalizar estos breves apuntes sobre la novela comentando un elemento mas
general y abstracto: el tono. El tributo més evidente a la obra de Lovecraft es la mencién,
asi como la aparicion, de diversos dioses del pantedn creado por el escritor de Providence y
sus seguidores. Azathoth y Nyarlathotep son dos nombres que aparecen con frecuencia a lo
largo de la narracion, muchas veces en boca de los seres informes e inhumanos que pueblan
sus lineas; es el propio narrador quien evidencia, en un juego de intrusismo recurrente a lo
largo de la novela, el homenaje a los Mitos: «Tal es nuestra cosmogonia. La teosofia de esta
historia. Los Mitos de Cthulhu» (Bueso, 2014, p. 81). Bueso no se limita a introducir estos
Dioses en su novela: en un ejercicio de reescritura y apropiacion los describe empleando el
mismo humor acido e irénico que impregna el resto de la obra, reduciéndolos a una mera
caricatura de lo que una vez fueron. Lovecraft describié a Azathoth como: «the last
amorphous blight of nethermost confusion which blasphemes and bubbles at the centre of
all infinity—the boundless daemon-sultan Azathoth, whose name no lips dare speak aloud»
(Loucks, 2004); mientras que Bueso lo caracteriza de la manera siguiente: «Porque este
también es un viaje [...] al lugar inalcanzable e incognoscible donde gime y balbucea
Azathoth, el Sultan Idiota de los demonios [...] una omnipotencia lobotomizada» (Bueso,
2014, p. 81). Nyarlathotep es descrito en la obra de Lovecraft como: « [the] frightful soul
and messenger of inifinity’s Other Gods, the crawling chaos Nyarlathotep» (Loucks, 2004);
mientras que en Bueso: «su presencia apenas es una masa poliposa dotada de una larga
excrecion roja. Arte abstracto, vivo, y de mal gusto. Se muestra en su espantoso esplendor,
crudo en su naturaleza cadtica y reptante, cada vez que acude a despachar con el Sultan
subnormal [Azathoth]» (Bueso, 2014, p. 83). Bueso dio las claves para una posible
interpretacion de esta caricaturizacion en una entrevista: «Detesto el escapismo por el que

suele apostar la narrativa de género, a mi me interesa la critica social. Aparte sucede a
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menudo que yo uso lo fantastico para exacerbar el realismo y a la realidad para atacar lo
imposible» (Palacios, 2014). La parodia sirve también como herramienta para actualizar el
mito: aunque los lectores de Lovecraft se vieran horrorizados por los seres monstruosos que
poblaban sus historias, es probable que no consiguieran ese efecto en el lector actual, quien
puede llegar a considerarlos risibles. Bueso es consciente del impacto nimio que los dioses
lovecraftianos tendrian sobre sus lectores, por eso decide dotarlos de un halo parédico y
absurdo que busca la sonrisa complice. Esto no quiere decir que despoje a los dioses de sus
poderes sobrehumanos o de su capacidad para destruir el mundo, pero consigue que esa
amenaza palidezca ante el auténtico horror que el autor pretende mostrar en su novela: el

dia a dia de los nifos invisibles de El Cairo

El humor &cido e irreverente de Bueso esta muy alejado del estilo sobrio de Lovecraft.
Para Lovecraft, la satira hacia que el lector se cuestionase la veracidad de lo ocurrido en la
narracion (Gomez, 2012, pp. 144 — 145), una situacion que entorpecia el efecto que el autor
pretendia conseguir con sus obras. Son muchos los ejemplos de humor que podrian citarse:
«Hola, soy el padre del Super Glue, y habito la clspide de la sintesis industrial que conocen
los humanos; he venido a explicarte lo que es un agente adherente» (Bueso, 2012, p. 204) o
«“Vendo tumba en buen estado, no sé qué cofio habra dentro, pero pido mil pavos por su
titulo de propiedad, y quinientos en negro”» (Bueso, 2014, p. 142). Bueso no solo recurre al
humor o a la ironia, también interrumpe el flujo de la narracion mediante un narrador
apostillador; véase: «Tampoco sabe que en Sudan hay dos veces mas piramides que en
Egipto. Poca gente lo sabe. En parte es porque la piramides de Sudan son macizas y
pequeiias...» (Bueso, 2014, p. 215), digresion meramente informativa que se prolonga
durante dos paginas. Pese al humor que destila la novela, puede encontrarse también un
pesimismo con respecto a la condicion humana muy similar al de Lovecraft; llaman
especialmente la atencion las siguientes frases, que bien podrian haber salido del pufio y
letra del escritor de Providence: «Oh, si, nuestra existencia [la de los humanos] es algo
bacteriano, somos protozoos inconscientes, tristes animaculos» (Bueso, 2014, p. 84), «Los
hombres no sirven para estas cosas [orden]. Son imperfectos, impredecibles [...] La

humanidad se abre paso a costa de todo y a pesar de lo que pueda planearse para ella»
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(Bueso, 2014, p. 268). Con todo, la camaraderia que demuestran los protagonistas a lo
largo de la novela puede interpretarse como un faro de esperanza para la humanidad, una

vision que Lovecraft no compartia.

4. CONCLUSION Y COMENTARIOS FINALES

En este ultimo apartado se evaluaran las novelas comentadas anteriormente en funcion de si

pueden considerarse reescrituras, o no, de la obra de Lovecraft. Segin Cayuela (2000):

La «reescritura» designa toda operacion que consiste en transformar un texto A para llegar a
un texto B, cualquiera que sea la distancia en cuanto a expresion, el contenido y la funcién,
asi como todas las practicas de «seconde main»: copia, cita, alusién, plagio, parodia, pastiche,
imitacién, transposicion, traduccion, resumen, comentario, explicacion, correccion. (Cayuela,
2000, p. 37).

Aunque sea una definicion algo amplia para el gusto de la mayoria, servira para el
propdsito de este trabajo. Podrian citarse aqui otros conceptos afines, como «intertexto» o
«influencia», pero supondria entrar en un debate inconcluso a dia de hoy que escapa al

objetivo de estas paginas.

Como ya se comentara con anterioridad, la situacién que se narra en La pell freda
recuerda a la trama del relato The Shadow over Innsmouth de Lovecraft, con un narrador
extra-homodiegético que debe enfrentarse a un sinfin de anfibios humanoides salidos de las
profundidades oceanicas con tal de salvar su vida; no podria afirmar, sin embargo, que este
elemento sirva para justificar que la obra de Sanchez Pifiol sea un reescritura del relato de
Lovecraft, pues convendria repasar la tradicion literaria en busca de otros referentes antes
de aventurarse a hacer una afirmacion categorica, ejercicio que escapa a la extension y
objetivo de este trabajo. No cabe duda de que en las dos obras se aborda el tema de la
alteridad a través de los monstruos que asedian a sus protagonistas, pero las conclusiones
que se desprenden de la lectura de una y otra son diametralmente opuestas. El protagonista

del relato de Lovecraft no se plantea la posibilidad de hablar o intentar razonar con el
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«otro», una postura que, si bien es verdad que resulta creible, no deja de ser significativa
teniendo en cuenta que la mayoria de ciudadanos de Innsmouth eran mestizos que aln
conservan rasgos humanos. El narrador de la novela de Sanchez Pifiol recurre a la violencia
durante gran parte de la trama, pero es capaz de superar el horror y ver en el «otro» cierta
humanidad que habia sido incapaz de detectar antes; esta vision de la alteridad supone una
violacion de una de las premisas lovecraftianas: «only the human scenes and characters
must have human qualities [...] when we cross the line to the boundless and hideous
unknown—the shadow-haunted Outside—we must remember to leave our humanity and
terrestrialism at the threshold» (Lovecraft, 2002, Introduction XVI). Mientras que en la
obra de Lovecraft el «otro» es un ser irracional con el que es imposible entenderse, en la
novela de Sanchez Pifiol se aboga por buscar la semejanza en la diferencia. No considero
relevante para este analisis el hecho de que el tipo de narrador sea el mismo o que la accion
se encuadre en un espacio fantastico dentro de un marco mas realista, pues son semejanzas
puntuales que no nos permitirian afirmar que la obra de Sdnchez Pifiol sea una reescritura
de Lovecraft. En Gltima instancia, creo que no podria considerarse La pell freda como una
reescritura de Lovecraft, pues no cumple con los requisitos expuestos en la definicion de
Cayuela (2000).

Puede constatarse la aparicion explicita de criaturas lovecraftianas en la novela
Extrafios eones, hecho que se evidencid en el breve analisis que se le dedicé a la obra de
Bueso en apartados anteriores. Al encontrarnos ante un uso tan evidente del mythos
lovecraftiano, preguntarse si dicha novela es 0 no una reescritura de Lovecraft pierde todo
interés: pocos se atreverian a discutir que Extrafios eones es, efectivamente, una reescritura
de la obra del escritor de Providence. Seria interesante, sin embargo, reflexionar
brevemente sobre la aportacion de Bueso a la tradicion lovecraftiana y la funcion del
mythos en su obra. Desde mi punto de vista, el mayor logro de Bueso es el haber sido capaz
de actualizar el terror césmico de Lovecraft y crear, al mismo tiempo, una novela que
resultara atractiva para el lector del s. XXI. La parodia, como ya demostrara Cervantes en
su momento, es un poderoso instrumento a la hora de renovar una tradicion; Bueso

demuestra ser consciente de ello. Teniendo en cuenta las entrevistas al autor que se
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incluyeron en el apartado anterior, Extrafios eones pretende echarle en cara al lector el
hecho de que criaturas imposibles y todopoderosas, como Azathoth o Nyarlathotep, puedan
causarle terror mientras se muestra impasible al horror cotidiano de los nifios invisibles de
El’ Arafa o los nifios soldado de Sudan. Sea cual sea la funcion concreta que Bueso quisiera
darle al mythos lovecraftiano, no cabe duda de que nos hallamos ante una interesante

reescritura de la obra del escritor de Providence.

Han pasado mas de setenta afios desde la muerte de Lovecraft. El mundo ha cambiado lo
suficiente como para que la posibilidad de creer en terrores abisales haga reir a la mayoria;
y, sin embargo, la sombra del escritor de Providence sigue ahi, mas presente que nunca. Es
posible que algun dia se olviden de su nombre, que sus relatos se pierdan en el olvido, pero
mientras el ser humano siga siéndolo jamas podra obviar la realidad que Lovecraft nos
ensefid: «The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest

kind of fear is fear of the unknown» (Lovecraft, Supernatural Horror in Literature).
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