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6. ANEXOS 

6.1. EL TIRO, RELATO LITERARIO 

Estábamos acantonados en el pequeño pueblo de X. Todo el mundo sabe cómo es la vida 

de un oficial de tropa de guarnición. A la mañana, estudio y picadero; la comida en casa 

del comandante del regimiento o en una fonda judía; a la noche, ponche y naipes. 

En X no había ningún lugar donde reunirse, ni una muchacha; íbamos unos a casa de 

otros, donde, aparte de nuestros uniformes, no veíamos nada más. 

Un solo civil formaba parte de nuestro grupo. Tenía unos 35 años, lo que nos hacía 

considerarlo viejo. Su experiencia le daba superioridad sobre nosotros en varios puntos, 

y, además, su aspecto sombrío que mostraba habitualmente, sus rudas costumbres y su 

lengua mordaz ejercían una clara influencia en nuestras mentes juveniles. 

Un cierto misterio parecía envolver su destino: se le hubiera tomado por ruso aunque 

llevaba apellido extranjero. En otros tiempos había servido en los húsares, y hasta con 

suerte; sin embargo, nadie sabía qué motivos le habían hecho retirarse del servicio para 

ir a radicarse en un mísero pueblucho, donde vivía en la estrechez, unida, no obstante, a 

cierto despilfarro. Iba siempre a pie, vestía una chaqueta negra, raída por el uso, y su mesa 

estaba siempre a disposición de todos los oficiales de nuestro regimiento. Sus cenas 

estaban compuestas por no más de dos o tres platos, preparados por un militar retirado, 

pero el champán solía correr a torrentes durante las comidas. 

Nadie sabía si poseía o no fortuna ni cuáles eran sus rentas, ni nadie se atrevía a 

preguntárselo. Tenía muchos libros, la mayoría obras de milicia y novelas. Los prestaba 

de buen grado, sin exigir nunca su devolución, como tampoco, por su parte, devolvía 

nunca los que a él le prestaban. 

Su ocupación predilecta era ejercitarse en el tiro a pistola. Las paredes de su cuarto 

estaban tan acribilladas de balazos, que parecían paneles de una colmena. Una rica 

colección de pistolas constituía el único lujo de la miserable casucha que habitaba. 



La destreza que había adquirido simplemente en el tiro, era increíble, tanto como para 

que, de haberse propuesto acertar de un balazo un objeto puesto sobre la gorra, ninguno 

de los de nuestro regimiento hubiera vacilado en ofrecerle su cabeza como blanco. 

El tema de nuestras conversaciones era con frecuencia los duelos. Silvi (así le 

llamaremos) nunca participaba de ellas. Cuando se le preguntaba si alguna vez le había 

tocado batirse, solía responder secamente que sí, pero nunca daba detalles, y saltaba a la 

vista que tales preguntas lo contrariaban. Acabamos por suponer que pesaba en su 

conciencia alguna desgraciada víctima de su siniestra habilidad. Por lo demás, nunca se 

nos cruzó por la mente imputarle de algo parecido al temor. Hay personas cuya sola 

apariencia disipa tales suposiciones. 

Un inesperado acontecimiento nos dejó a todos consternados. 

Un día comíamos en casa de Silvi unos diez oficiales del regimiento. Bebimos como de 

costumbre, es decir, muchísimo. Al terminar la comida pedimos a nuestro anfitrión que 

jugara una partida con nosotros. Durante largo rato se negó, porque no acostumbraba 

jugar, pero por fin mandó traer las cartas, echó sobre la mesa medio centenar de ducados 

y tomó la banca. Todos lo rodeamos y la partida comenzó. Silvi solía guardar absoluto 

silencio mientras jugaba, y jamás había discutido ni hecho observaciones. Si el que 

apuntaba se descontaba por azar, Silvi pagaba inmediatamente la diferencia o apuntaba 

el resto. Todos lo sabíamos y en nada nos oponíamos a su libre arbitrio; pero sucedió que 

entre nosotros se hallaba un oficial recientemente llegado a nuestro regimiento. 

Participaba del juego y cometió una equivocación de un punto. Silvi tomó la tiza y 

rectificó la anotación. El oficial, exaltado por los efluvios del vino, por el juego y las 

burlas de sus camaradas, lo tomó como una grave ofensa y enardecido tomó de la mesa 

un candelabro de bronce y se lo arrojó a Silvi, quien apenas logró eludir el golpe. Todos 

quedamos confusos. Silvi se incorporó, pálido de ira, y con mirada centellante exclamó: 

-Caballero, hágame el favor de retirarse inmediatamente y dé gracias a Dios que esto haya 

sucedido en mi casa. 

No dudamos en lo más mínimo de cuáles serían las consecuencias de esa escena, y ya 

dábamos por muerto a nuestro compañero. El oficial se fue no sin decir que estaba 



dispuesto a dar satisfacción de su ofensa de la manera que dispusiera el banquero. La 

partida duró unos pocos minutos más; conscientes, no obstante, de que nuestro anfitrión 

no estaba para juegos, nos retiramos uno tras otro, hablando de la inminente vacante. 

Al otro día, en el picadero, nos preguntábamos entre nosotros si el pobre teniente 

respiraría aún cuando se presentó éste mismo en persona. 

Lo interrogamos y nos respondió que hasta la fecha no tenía noticias de Silvi. 

Asombrados, fuimos a casa de nuestro amigo, a quien hallamos en el patio, metiendo bala 

tras bala en un as de baraja, clavado en una hoja del portal. Nos recibió como siempre, 

sin mencionar una sola palabra con relación al suceso de la víspera. 

Pasaron tres días, y el teniente seguía aún con vida. Preguntábamos extrañados: 

-¿No se batirá? 

Y así fue, Silvi no se batió. Se dio por satisfecho con una explicación muy superficial y 

se reconcilió con el adversario. 

Esta circunstancia perjudicó mucho su reputación entre los jóvenes, los que suelen tener 

a la valentía por la calidad más sublime de un hombre, excusándole toda clase de defectos. 

Con el tiempo, no obstante, se olvidó lo ocurrido, y Silvi recuperó su prestigio de siempre. 

Yo fui el único que no pudo tratarlo con la misma confianza. Teniendo, como tenía, una 

imaginación romántica, me sentía atraído, más que mis compañeros, por un hombre cuya 

vida era un enigma, y que me parecía el personaje de alguna historia misteriosa. Él me 

quería, y conmigo dejaba de lado sus palabras punzantes, y hablaba de toda clase de 

asuntos con gran sinceridad y agrado. Sin embargo, después de aquella velada, la idea de 

que su honor había sido mancillado, y no rehabilitado por propia voluntad, me inquietaba 

y me impedía tratarlo como antes. Silvi era demasiado inteligente y perspicaz como para 

no notar el vuelco de mi conducta, pero no descubría el motivo. Parecía estar 

amargadamente impresionado. Por lo menos en dos ocasiones pude notar en él el deseo 

de darme una explicación; yo, sin embargo, eludí sus tentativas, y él acabó por evitar mi 

trato. Desde entonces solía verlo sólo en presencia de mis compañeros, y nuestras sinceras 

relaciones de otros tiempos se cortaron. 



Los displicentes habitantes de una capital no pueden imaginar siquiera muchas 

impresiones que les son familiares a quienes viven en aldeas o pueblecitos, como por 

ejemplo la espera de la llegada del correo... Los martes y los viernes el despacho del 

regimiento estaba colmado de oficiales. Unos esperaban dinero, otros cartas, otros 

periódicos, etc. Los paquetes solían abrirse allí mismo, y unos a otros se daban las 

noticias, de modo que la oficina deparaba un espectáculo de extrema animación. Silvi se 

hacía enviar sus cartas a nuestro regimiento, y solía acudir a la oficina. Un día le 

entregaron un sobre que abrió dando muestras de gran impaciencia. Al leer la carta sus 

ojos centelleaban. Los oficiales, ocupados en la lectura de sus cartas, no advirtieron nada. 

-Señores -les dijo Silvi-, las circunstancias requieren que me ausente inmediatamente... 

Me voy esta misma noche, y espero que no se negarán a cenar conmigo esta última vez. 

También a usted lo espero -continuó, dirigiéndose a mí-. Lo espero sin falta. 

Y dicho esto salió precipitadamente. Nosotros, decididos a reunirnos en casa de Silvi, nos 

fuimos cada cual por un lado. 

Fui a casa de Silvi a la hora indicada, y allí encontré a casi todo nuestro regimiento. Los 

muebles estaban ya embalados, y no había más que las paredes, acribilladas a balazos. 

Nos sentamos a la mesa. Nuestro huésped estaba del mejor humor, y no pasó mucho 

tiempo sin que comunicara su alegría a todos los demás... A cada momento saltaban los 

tapones de las botellas de champagne. Los vasos relucían y espumaban sin pausa, y todos 

nosotros, con profunda franqueza, deseábamos al amigo que se ausentaba, buen viaje y 

toda suerte de felicidades. Nos levantamos de la mesa ya muy avanzada la noche. Cuando 

fuimos a recoger la gorra, Silvi se despidió de todos, me tomó del brazo y me retuvo. 

-Quiero hablar con usted -me dijo, bajando la voz. 

Ya todos los demás se habían ido... Quedamos solos, nos sentamos uno frente a otro, 

fumando despaciosamente nuestras pipas. Silvi estaba visiblemente preocupado; en su 

rostro no quedaban huellas de su febril alegría de poco antes. Su palidez sombría, el 

destello de sus ojos, y el espeso humo que despedía su boca, le daban el aspecto de un 

verdadero demonio. Pasaron algunos minutos antes que Silvi rompiera el silencio. 



-Es probable que no nos veamos más -me dijo-, y antes de despedirnos, he querido darle 

una explicación... Tiene que haber notado usted lo poco que me importa la opinión de los 

demás; pero me sería penoso dejar en su mente una impresión contraria a la verdad. 

Dijo esto y calló. Volvió a llenar su pipa apagada... Yo me quedé silencioso, bajando los 

ojos. 

-A usted le habrá extrañado -prosiguió- que yo no exigiese satisfacción a aquel insensato 

borracho de R... Creo que convendrá usted conmigo en que, teniendo yo libre elección de 

armas, su vida estaba en mis manos, en tanto que la mía casi no peligraba... Podría atribuir 

mi prudencia a la magnanimidad... Sin embargo, no quiero mentir. Si hubiese podido 

castigar a R... sin arriesgar mi vida, no lo hubiera perdonado... 

Miré a Silvi con aire de asombro. Esta contestación acabó por consternarme. Silvi 

continuó: 

-Es cierto. No tengo derecho a exponerme al peligro de la muerte. Hace seis años recibí 

una bofetada, y mi adversario vive todavía. 

Mi curiosidad estaba vivamente excitada. 

-¿Fue porque usted no quiso batirse con él? -pregunté-. Sin duda, se lo impidieron las 

circunstancias. 

-Me batí con él y éste es el recuerdo de aquel duelo. 

Silvi se levantó, sacó de una caja de cartón una gorra encarnada con borla de oro y 

galoneada, lo que los franceses llaman bonnet de police. Se la encasquetó: la gorra estaba 

agujereada a la altura de la frente. 

-Usted sabe -prosiguió Silvi- que yo he servido en el regimiento de húsares de X... Sabe 

también cuál es mi carácter; suelo hacer notar mi personalidad en todo, y esta cualidad 

era una verdadera manía en mi juventud. En nuestros tiempos solían usarse modales 

violentos y entre mis compañeros no había quién me aventajara. Alardeábamos de 

nuestras orgías, y dejé atrás al famoso Burtsov encomiado por Dionisio Davidov. Los 

duelos, en nuestro regimiento, se entablaban a cada momento, y de todos participaba yo 

como testigo o interesado. Mis compañeros me adoraban y los comandantes del 

regimiento, que cambiaban con frecuencia, me consideraban un mal inevitable. 



''Tranquilo (o intranquilo), disfrutaba mi gloria, hasta que llegó a nuestro regimiento un 

joven rico de muy buena familia (su nombre no importa). ¡En mi vida había tropezado 

con un hombre tan espléndidamente halagado por la suerte! Figúrese que además de la 

juventud, tenía ingenio, apostura, un espíritu alegre, la más desenfadada valentía, un 

prestigio social envidiable y una fortuna cuantiosa, inagotable, y podrá imaginar el efecto 

que había de causar inevitablemente entre nosotros. El predominio de mi personalidad 

estaba en peligro. Atraído por la fama que gozaba, trató de granjearse mi amistad; pero 

yo me mostré frío y él se apartó de mí con total indiferencia; le tomé odio. Sus éxitos en 

el regimiento y en el ambiente femenino me sumieron en completa desesperación. 

Comencé a buscar motivos para provocarlo... Pero mis frases hirientes las contestaba él 

con otras que siempre me parecían más punzantes y más agudas que las mías, y que a 

decir verdad eran muchísimo más alegres: él bromeaba y yo expresaba mi odio. Por fin, 

una vez, en un baile que daba un hacendado polaco, al ver concentrada en él la atención 

de todas las damas, y sobre todo de la misma ama de casa, que había estado antes en 

relaciones conmigo, le dije al oído cierta banal grosería. Presa de repentina ira me pegó 

una bofetada. En seguida buscamos los sables... Las señoras se desvanecían... Nos 

apartaron no sin esfuerzo y aquella misma noche nos batimos en duelo. 

''Amanecía... Yo estaba en el lugar acordado, acompañado por mis tres padrinos... Con 

una impaciencia inexplicable aguardaba a mi adversario. Despuntó el sol primaveral, y el 

calor empezó a hacerse sentir... Lo vi cuando aún estaba lejos... a pie, llevando el 

uniforme sostenido con el sable, y acompañado por un padrino. Se acercó. En la mano 

llevaba su gorra llena de cerezas. Los padrinos midieron los doce pasos. A mí me tocó 

disparar primero. Sin embargo, la agitación que me causaba la ira me hizo desconfiar de 

la firmeza de mi pulso, y le cedí el derecho del primer disparo, ansioso por ganar tiempo 

para serenarme. Mi contrincante rehusó el ofrecimiento. Se propuso echar suertes, y ganó 

él, eterno favorito de la Fortuna. Apuntó y con su bala atravesó mi gorra. Era mi turno... 

Su vida, por fin, estaba en mis manos. Lo miré con ansia devoradora, tratando de discernir 

en su rostro una señal de inquietud. Él permanecía inmóvil frente al cañón de mi pistola, 



tomando de la gorra las cerezas maduras, que comía escupiendo los carozos que casi me 

alcanzaban. Su indiferencia me enardeció. 

'''¿Qué voy a lograr' -pensé- 'quitándole la vida, si no siente el más leve temor por ella?' 

''Fue entonces cuando una idea diabólica cruzó por mi mente. Bajé la pistola. 

''-Según parece -le dije- usted no está ahora para pensar en la muerte. Como se propone 

almorzar, no quiero molestarlo. 

''-No me molesta usted en lo más mínimo -replicó-. Hágame el favor de disparar, o haga 

lo que le parezca. Le queda reservado el derecho a este disparo, y en cuanto a mí, estaré 

siempre a su disposición. 

''Me volví hacia mis padrinos, les manifesté que por el momento no estaba dispuesto a 

tirar, y así acabó el duelo... 

''Pedí mi retiro y me radiqué en esta aldea. Desde entonces no hubo un solo día en que yo 

no pensara en la venganza. Ahora, por fin, llegó el momento...'' 

Silvi sacó del bolsillo la carta que había recibido por la mañana y me la dio para que la 

leyera. Una persona, probablemente administrador de sus asuntos, le escribía desde 

Moscú, que el consabido individuo pronto contraería matrimonio con una joven muy 

bella. 

-Ya habrá adivinado -dijo Silvi- quién es ese consabido individuo. Salgo para Moscú... 

Me gustaría ver si en vísperas de su casamiento, se enfrentará a la muerte con la misma 

indiferencia que en otro tiempo, saboreando cerezas. 

Y con estas palabras, se levantó, arrojó la gorra al suelo y echó a andar agitado por la 

habitación como un tigre por su jaula. Yo lo había escuchado absorto: sentimientos 

terribles y opuestos me agitaban. 

El criado entró para anunciar que los caballos estaban listos para el viaje. Silvi me dio un 

fuerte apretón de manos... Nos abrazamos... Subió a un coche, en el que estaban 

acomodadas dos maletas, una con su equipaje, otra con pistolas. Nos saludamos por 

última vez y los caballos arrancaron... 

Algunos años más tarde, circunstancias de familia me llevaron a establecerme en una 

pequeña aldehuela del distrito de N. Me había consagrado a la agricultura y no dejaba de 



suspirar secretamente, cuando recordaba mi vida pasada, bulliciosa y despreocupada. Lo 

que se me hacía más difícil era pasar las noches, tanto en primavera, invierno, como 

verano, en completa soledad. Hasta la hora de la comida encontraba la manera de matar 

el tiempo, unas veces charlando con el alcalde, otras inspeccionando las tareas de labranza 

y echando un vistazo a los nuevos establecimientos; pero tan pronto como caía la noche 

no se me ocurría adónde meterme. Unos cuantos libros que encontré bajo los armarios y 

en el depósito de trastos, me los sabía ya de memoria, a fuerza de reiteradas lecturas. 

Todos los cuentos que atesoraba en su memoria el ama de llaves Kirilovna, ya los conocía, 

y las canciones de las campesinas me sumían en lánguida tristeza. Por fin me di a la bebida 

de un fuerte licor vegetal, pero me causaba dolor de cabeza y, además, confieso que temí 

convertirme en un ''borracho melancólico'', como tantos que había visto en nuestro 

distrito. 

A mi alrededor no había vecinos cercanos, salvo dos o tres ''melancólicos'', cuya 

conversación consistía las más de las veces en hipos y suspiros. La soledad era preferible. 

Por fin resolví acostarme cuanto antes, y comer lo más tarde posible; de esta manera logré 

acortar la velada, y alargar al mismo tiempo los días... Y ''vi todo lo que había hecho y he 

aquí que era bueno...'' 

A cuatro verstas de mi finca estaba la rica propiedad de la condesa de B.; pero allí vivía 

sólo el administrador. La propietaria había visitado su finca una vez, hacía ya mucho 

tiempo, el primer año de su matrimonio, y no había pasado en ello más de un mes. Pero 

cuando transcurría la segunda primavera de mi vida de ermitaño, corrió el rumor de que 

la condesa llegaría a la aldea acompañada por su marido, para pasar el verano. Y así fue; 

llegaron a principios de junio. 

La llegada de un vecino acaudalado es un acontecimiento memorable para los moradores 

de una aldehuela. Los propietarios y los miembros de su servidumbre suelen hablar de 

ello desde dos meses antes y hasta tres años después. En cuanto a mí, confieso con 

franqueza que la noticia del arribo de una vecina joven y hermosa, me emocionó 

fuertemente. Me abrasaba un ferviente deseo de verla, y, por lo tanto, el primer domingo 



siguiente a su llegada, fui, después de comer, a la aldea X para presentar mi respeto a sus 

Altezas, como correspondía al vecino más cercano que les ofrecía sus humildes servicios. 

Un lacayo me llevó hasta el gabinete del conde, y se adelantó para anunciarme. El amplio 

despacho estaba puesto con fastuoso lujo; a lo largo de las paredes había algunas 

bibliotecas, sobre las cuales se veían bustos de bronce. Arriba de la chimenea había un 

espejo muy ancho; el piso estaba cubierto de paño verde y tapizado de alfombras. Mi vida 

en mi humilde rincón me había hecho perder la costumbre del lujo, y hacía tiempo que 

no admiraba la esplendidez ajena. En aquel momento me sentí cohibido. Esperé al conde 

embargado por una inquietud parecida a la del candidato provinciano que espera la salida 

de un ministro. Cuando se abrió la puerta entró un hombre de unos treinta años, de 

hermosa presencia. El conde se acercó con aire de absoluta sinceridad amistosa, mientras 

que yo me esforzaba por recuperar mi aplomo. Empecé por presentarle mis respetos y, 

sin darme tiempo para hablar, sugirió que nos sentáramos. 

Su conversación, espontánea y amable, pronto logró disipar mi timidez de solitario. 

Empezaba ya a recobrar mi estado normal, cuando de pronto se presentó la condesa, 

causándome una nueva confusión, mayor que la anterior. En realidad, era de una acabada 

belleza. El conde me presentó. Yo, por mi parte, cuanto más me esforzaba por parecer 

locuaz, cuanto más trataba de asumir un aire de serenidad, más turbado me sentía. Para 

darme tiempo a que me repusiera y acostumbrase a ellos, mis nuevos amigos comenzaron 

a discurrir entre sí, dándome el trato que se le da a un antiguo vecino, sin ninguna clase 

de ceremonias. Yo, entretanto, eché a andar de un lado a otro, examinando los libros y las 

pinturas. Aun cuando no soy ducho en artes plásticas, hubo un cuadro que llamó mi 

atención. Representaba cierto paisaje de Suiza, y lo que me sorprendió no fue la parte 

artística, sino el hecho de que estuviese atravesado por dos balazos que casi se juntaban. 

-¡Notable disparo! -exclamé a la vez que miraba al conde. 

-Sí -me respondió-: fue un disparo muy memorable. Pero, dígame. ¿Es usted buen tirador? 

-Excelente -contesté satisfecho al notar que la conversación recaía por fin en un tema que 

me era tan familiar-; a treinta pasos no yerro jamás, teniendo por blanco une carta, si tiro 

con una pistola a la cual esté acostumbrado. 



-¿Es cierto? -dijo la condesa con tono de gran interés-. Y tú, amigo mío, ¿serías capaz de 

atravesar una carta a treinta pasos? 

Probaremos -contestó el conde-. He sido un tirador regular; pero hace cuatro años que no 

tomo una pistola. 

-¡Oh! -comenté-. En ese caso apuesto cualquier cosa a que vuestra Alteza no le da a una 

carta ni siquiera a veinte pasos; la pistola requiere un ejercicio diario. Lo sé por 

experiencia. En nuestro regimiento se me tenía por uno de los mejores tiradores. En una 

ocasión dejé de manejar la pistola por un mes entero, porque mis armas estaban en 

reparación. ¿Y qué diría que sucedió, Alteza? La primera vez que volví a tirar, erré cuatro 

veces seguidas a una botella a veinte pasos. En nuestro regimiento había un sargento, 

hombre ingenioso y muy dado a las bromas, que estando presente por casualidad dijo: 

''Está visto, amiguito, que has perdido la costumbre de habértelas con una botella''. 

Créame, vuestra Alteza, hay que cultivar esta habilidad, porque el día menos pensado se 

olvida lo que se ha aprendido. El tirador más diestro que encontré en mi vida practicaba 

todos los días, tres veces por lo menos, antes de la comida. Esto estaba en él tan arraigado, 

como la copita de vodka que tomaba como aperitivo. 

A los condes les satisfizo mi locuacidad. 

-¿Y cómo tiraba? -me preguntó el conde. 

-A veces veía una mosca que acababa de posarse en la pared... ¿Lo toma usted a risa, 

condesa? Pues es cierto... Veía una mosca y gritaba: ''¡Kuzka, mi pistola!''. El criado le 

llevaba con celeridad una pistola cargada. Él disparaba entonces y enterraba la mosca en 

la pared... 

-¡Asombroso! -dijo el conde-. ¿Y cuál era su nombre? 

-Silvi, Alteza. 

-¡Silvi! -exclamó el conde, incorporándose de un salto-. ¿Usted conoció a Silvi? 

-¿Que si lo conocí, Alteza? Éramos amigos. En nuestro regimiento fue recibido como un 

verdadero compañero... pero desde hace cinco años no sé nada de él. Así que también 

vuestra Alteza lo conoció, ¿no es verdad? 

-Lo conocí muy bien. ¿No le contó acaso un suceso muy extraño? 



-¿El de una bofetada, Alteza, que recibió en un baile? 

-¿Y no le dijo a usted el nombre...? 

-No, Alteza, no me lo dijo. ¡Ah! -proseguí, al intuir la verdad-. ¿Fue quizás vuestra 

Alteza? 

-Yo fui -respondió el conde, con aire extremadamente distraído-; esa pintura agujereada 

a balazos es un recuerdo de nuestro último encuentro. 

-¡Ay! -dijo la condesa-. ¡No lo cuentes, por Dios!... Me horroriza escucharlo. 

-No puedo complacerte -replicó el conde-. Lo contaré todo. El señor sabe cómo ofendí a 

su amigo y conviene que sepa también cómo Silvi se vengó de mí. 

Me ofreció el sillón y yo, con viva curiosidad, escuché el siguiente relato: 

-Hace cinco años me casé. El primer mes, la luna de miel, la pasé aquí, en esta aldea. En 

esta casa viví los instantes más hermosos de mi vida, pero a ella le debo también uno de 

mis recuerdos más dolorosos. 

''Un día, al atardecer, salimos a cabalgar. El caballo que montaba mi mujer comenzó a 

desmandarse y ella, asustada, me pasó las riendas y volvió a casa a pie. Yo cabalgué 

delante. En el patio vi un coche, y me dijeron que en mi despacho me esperaba un 

caballero que había rehusado dar su nombre. Sólo había dicho que tenía que hablar 

conmigo de cierto asunto. Entré en la habitación y vi en la penumbra a un hombre con 

barba cubierto de polvo. Estaba al lado de la chimenea... Me acerqué a él, tratando de 

reconocer sus facciones... 

''-¿No me recuerdas, conde? -preguntó con voz trémula. 

''-¡Silvi! -exclamé, y confieso que en aquel momento sentí que mis cabellos se erizaban. 

''-Exactamente -continuó él-. Conservo el derecho a un disparo y he venido a disparar. 

¿Estás preparado? 

''Una pistola asomaba del bolsillo lateral de su chaqueta. Yo di doce pasos y me paré allí, 

en el rincón, suplicándole que acabara lo más pronto posible, antes que llegara mi mujer. 

Vaciló por un momento... Me pidió lumbre... Hice que trajeran una vela. Cerré la puerta, 

ordené que no entrara nadie, y volví a suplicarle que disparase. Sacó la pistola y apuntó... 

Yo conté los segundos.. Pensé en ella... ¡Fue un minuto terrible! Silvi bajó el brazo. 



''-Lamento de veras que la pistola no esté cargada con carozos de cereza. Una bala pesa 

demasiado... y después de todo, creo que esto no es un duelo, sino un homicidio. Yo no 

acostumbro disparar a un indefenso... Empecemos de nuevo. Volvamos a tirar suertes 

para ver quién dispara primero. 

''La cabeza me daba vueltas... Creo recordar que me negué... 

''Por fin cargamos una pistola, arrollamos dos papelitos... Él los puso en la gorra, que 

atravesó un día mi balazo... Yo saqué de nuevo el primer número. 

''-Tienes mala suerte, conde -dijo él, con una sonrisa que nunca olvidaré. 

''No recuerdo lo que sucedió entonces, ni cómo pudo él impulsarme a ello... Pero cierto 

es que disparé, dando con la bala en ese cuadro... 

''Y el conde dirigió su dedo hacia la tela agujereada. Su rostro parecía arder. La condesa 

estaba tan blanca como el pañuelo que llevaba. Yo no pude contener un grito de espanto. 

''-Disparé -continuó el conde- y, gracias a Dios, no acerté. Entonces Silvi -en ese momento 

tenía verdaderamente un aspecto siniestro- apuntó hacia mí... De pronto la puerta se 

abrió... Masha entró precipitadamente y, profiriendo un grito desgarrador se echó en mis 

brazos. Su presencia me devolvió por completo la sangre fría. 

''-Querida mía -le dije-, ¿no ves acaso que estamos bromeando? ¿Te asustaste? Ven, bebe 

un poco de agua y acércate... Voy a presentarte a uno de mis amigos y compañeros. 

''Masha dudaba aún de la veracidad de mis palabras. 

''-Dígame usted, ¿es cierto lo que dice mi marido? -preguntó, volviéndose hacia aquel 

hombre terrible-. ¿Es verdad que bromean ustedes? 

''-Suele bromear, condesa -le respondió Silvi-. Una vez me dio, bromeando, una 

bofetada... Bromeando también, me perforó esta gorra, y, bromeando, acaba de errar el 

tiro. Ahora soy yo quien quiere bromear. 

''Y al decir esto me apuntó ¡delante de ella! 

''Masha se echó a sus pies. 

''-¡Levántate, Masha, es humillante! -grité furioso-. Y usted, caballero, ¿cuándo dejará de 

burlarse de una pobre mujer? ¿Va a disparar o no? 



''-No dispararé -respondió Silvi-; me doy por satisfecho. He visto tu confusión, tu 

desasosiego. Te he obligado a dispararme. No pido más. Te acordarás de mí. Te dejo a 

solas con tu conciencia. 

''Entonces se encaminó a la puerta. Allí se detuvo y, volviéndose hacia el cuadro 

agujereado por mí, disparó casi sin haber tomado puntería, y desapareció. 

''Mi mujer estaba desmayada. Mi gente no se atrevió a detenerlo y lo contempló 

horrorizada. Él salió por el portal, llamó al cochero y se alejó antes de que yo lograra 

reponerme.'' 

El conde calló. 

Fue así cómo me enteré del final de la historia, cuyo principio tanto me había asombrado 

No volví a encontrar jamás a su protagonista. 

Se dijo alguna vez que Silvi, en tiempos de la rebelión de Alejandro Ipsilanti, capitaneó 

una compañía de heteristas griegos y murió en un combate cerca de Skulani. 

 
Alexandr Pushkin, 1831 

  



6.2. FRAMES DE LAS PELÍCULAS 

  

FIGURA 1: The Searchers (Ford, 1956) 

 

  

FIGURA 2: No Country For Old Men (Coen, 2007) 

 

 

FIGURA 3: No Country For Old Men (Coen, 2007) 

 

 

FIGURA 4: Breaking Bad (Gilligan, 2008) 

  



 

FIGURA 5: Goodfellas (Scorsese, 1990) 

 

 

FIGURA 6: True Grit (Coen, 2010) 

 

 

FIGURA 7: The Good, The Bad and The Ugly (Leone, 1966) 

 

 

FIGURA 8: The Good, The Bad and The Ugly (Leone, 1966) 

 



 

FIGURA 9: El espejo (Tarkovksy, 1957) 


