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6. ANEXOS

6.1. EL TIRO, RELATO LITERARIO

Estdbamos acantonados en el pequefio pueblo de X. Todo el mundo sabe como es la vida
de un oficial de tropa de guarnicion. A la mafiana, estudio y picadero; la comida en casa
del comandante del regimiento o en una fonda judia; a la noche, ponche y naipes.

En X no habia ningun lugar donde reunirse, ni una muchacha; ibamos unos a casa de
otros, donde, aparte de nuestros uniformes, no veiamos nada mas.

Un solo civil formaba parte de nuestro grupo. Tenia unos 35 afios, lo que nos hacia
considerarlo viejo. Su experiencia le daba superioridad sobre nosotros en varios puntos,
y, ademas, su aspecto sombrio que mostraba habitualmente, sus rudas costumbres y su
lengua mordaz ejercian una clara influencia en nuestras mentes juveniles.

Un cierto misterio parecia envolver su destino: se le hubiera tomado por ruso aunque
llevaba apellido extranjero. En otros tiempos habia servido en los hdsares, y hasta con
suerte; sin embargo, nadie sabia qué motivos le habian hecho retirarse del servicio para
ir a radicarse en un misero pueblucho, donde vivia en la estrechez, unida, no obstante, a
cierto despilfarro. Iba siempre a pie, vestia una chaqueta negra, raida por el uso, y su mesa
estaba siempre a disposicién de todos los oficiales de nuestro regimiento. Sus cenas
estaban compuestas por no méas de dos o tres platos, preparados por un militar retirado,
pero el champan solia correr a torrentes durante las comidas.

Nadie sabia si poseia o no fortuna ni cuéles eran sus rentas, ni nadie se atrevia a
preguntarselo. Tenia muchos libros, la mayoria obras de milicia y novelas. Los prestaba
de buen grado, sin exigir nunca su devolucion, como tampoco, por su parte, devolvia
nunca los que a €l le prestaban.

Su ocupacién predilecta era ejercitarse en el tiro a pistola. Las paredes de su cuarto
estaban tan acribilladas de balazos, que parecian paneles de una colmena. Una rica

coleccion de pistolas constituia el unico lujo de la miserable casucha que habitaba.



La destreza que habia adquirido simplemente en el tiro, era increible, tanto como para
que, de haberse propuesto acertar de un balazo un objeto puesto sobre la gorra, ninguno
de los de nuestro regimiento hubiera vacilado en ofrecerle su cabeza como blanco.

El tema de nuestras conversaciones era con frecuencia los duelos. Silvi (asi le
Ilamaremos) nunca participaba de ellas. Cuando se le preguntaba si alguna vez le habia
tocado batirse, solia responder secamente que si, pero nunca daba detalles, y saltaba a la
vista que tales preguntas lo contrariaban. Acabamos por suponer que pesaba en su
conciencia alguna desgraciada victima de su siniestra habilidad. Por lo demas, nunca se
nos cruzo por la mente imputarle de algo parecido al temor. Hay personas cuya sola
apariencia disipa tales suposiciones.

Un inesperado acontecimiento nos dejo a todos consternados.

Un dia comiamos en casa de Silvi unos diez oficiales del regimiento. Bebimos como de
costumbre, es decir, muchisimo. Al terminar la comida pedimos a nuestro anfitrion que
jugara una partida con nosotros. Durante largo rato se neg6, porque no acostumbraba
jugar, pero por fin mando traer las cartas, ech6 sobre la mesa medio centenar de ducados
y tomd la banca. Todos lo rodeamos Yy la partida comenzé. Silvi solia guardar absoluto
silencio mientras jugaba, y jamas habia discutido ni hecho observaciones. Si el que
apuntaba se descontaba por azar, Silvi pagaba inmediatamente la diferencia o apuntaba
el resto. Todos lo sabiamos y en nada nos oponiamos a su libre arbitrio; pero sucedi6 que
entre nosotros se hallaba un oficial recientemente llegado a nuestro regimiento.
Participaba del juego y cometié una equivocacion de un punto. Silvi tomé la tiza y
rectifico la anotacion. El oficial, exaltado por los efluvios del vino, por el juego y las
burlas de sus camaradas, lo tom6 como una grave ofensa y enardecido tomé de la mesa
un candelabro de bronce y se lo arrojo6 a Silvi, quien apenas logré eludir el golpe. Todos
quedamos confusos. Silvi se incorporo, palido de ira, y con mirada centellante exclamao:
-Caballero, hagame el favor de retirarse inmediatamente y dé gracias a Dios que esto haya
sucedido en mi casa.

No dudamos en lo mas minimo de cudles serian las consecuencias de esa escena, y ya

dabamos por muerto a nuestro compariero. El oficial se fue no sin decir que estaba



dispuesto a dar satisfaccion de su ofensa de la manera que dispusiera el banquero. La
partida duré unos pocos minutos mas; conscientes, no obstante, de que nuestro anfitrion
no estaba para juegos, nos retiramos uno tras otro, hablando de la inminente vacante.

Al otro dia, en el picadero, nos preguntdbamos entre nosotros si el pobre teniente
respiraria aun cuando se presentd éste mismo en persona.

Lo interrogamos y nos respondid que hasta la fecha no tenia noticias de Silvi.
Asombrados, fuimos a casa de nuestro amigo, a quien hallamos en el patio, metiendo bala
tras bala en un as de baraja, clavado en una hoja del portal. Nos recibié como siempre,
sin mencionar una sola palabra con relacion al suceso de la vispera.

Pasaron tres dias, y el teniente seguia ain con vida. Preguntdbamos extrafiados:

-¢No se batira?

Y asi fue, Silvi no se bati6. Se dio por satisfecho con una explicaciéon muy superficial y
se reconcilio con el adversario.

Esta circunstancia perjudicé mucho su reputacion entre los jovenes, los que suelen tener
a la valentia por la calidad méas sublime de un hombre, excusandole toda clase de defectos.
Con el tiempo, no obstante, se olvido lo ocurrido, y Silvi recuper6 su prestigio de siempre.
Yo fui el tnico que no pudo tratarlo con la misma confianza. Teniendo, como tenia, una
imaginacion romantica, me sentia atraido, mas que mis compafieros, por un hombre cuya
vida era un enigma, y que me parecia el personaje de alguna historia misteriosa. EI me
queria, y conmigo dejaba de lado sus palabras punzantes, y hablaba de toda clase de
asuntos con gran sinceridad y agrado. Sin embargo, después de aquella velada, la idea de
que su honor habia sido mancillado, y no rehabilitado por propia voluntad, me inquietaba
y me impedia tratarlo como antes. Silvi era demasiado inteligente y perspicaz como para
no notar el vuelco de mi conducta, pero no descubria el motivo. Parecia estar
amargadamente impresionado. Por lo menos en dos ocasiones pude notar en él el deseo
de darme una explicacion; yo, sin embargo, eludi sus tentativas, y él acabd por evitar mi
trato. Desde entonces solia verlo s6lo en presencia de mis comparieros, y nuestras sinceras

relaciones de otros tiempos se cortaron.



Los displicentes habitantes de una capital no pueden imaginar siquiera muchas
impresiones que les son familiares a quienes viven en aldeas o pueblecitos, como por
ejemplo la espera de la llegada del correo... Los martes y los viernes el despacho del
regimiento estaba colmado de oficiales. Unos esperaban dinero, otros cartas, otros
periddicos, etc. Los paquetes solian abrirse alli mismo, y unos a otros se daban las
noticias, de modo que la oficina deparaba un espectaculo de extrema animacion. Silvi se
hacia enviar sus cartas a nuestro regimiento, y solia acudir a la oficina. Un dia le
entregaron un sobre que abrié dando muestras de gran impaciencia. Al leer la carta sus
ojos centelleaban. Los oficiales, ocupados en la lectura de sus cartas, no advirtieron nada.
-Sefiores -les dijo Silvi-, las circunstancias requieren que me ausente inmediatamente...
Me voy esta misma noche, y espero que no se negaran a cenar conmigo esta Ultima vez.
También a usted lo espero -continud, dirigiéndose a mi-. Lo espero sin falta.

Y dicho esto salié precipitadamente. Nosotros, decididos a reunirnos en casa de Silvi, nos
fuimos cada cual por un lado.

Fui a casa de Silvi a la hora indicada, y alli encontré a casi todo nuestro regimiento. Los
muebles estaban ya embalados, y no habia mas que las paredes, acribilladas a balazos.
Nos sentamos a la mesa. Nuestro huésped estaba del mejor humor, y no pasé mucho
tiempo sin que comunicara su alegria a todos los demas... A cada momento saltaban los
tapones de las botellas de champagne. Los vasos relucian y espumaban sin pausa, y todos
nosotros, con profunda franqueza, desedbamos al amigo que se ausentaba, buen viaje y
toda suerte de felicidades. Nos levantamos de la mesa ya muy avanzada la noche. Cuando
fuimos a recoger la gorra, Silvi se despidié de todos, me tomd del brazo y me retuvo.
-Quiero hablar con usted -me dijo, bajando la voz.

Ya todos los demas se habian ido... Quedamos solos, nos sentamos uno frente a otro,
fumando despaciosamente nuestras pipas. Silvi estaba visiblemente preocupado; en su
rostro no quedaban huellas de su febril alegria de poco antes. Su palidez sombria, el
destello de sus ojos, y el espeso humo que despedia su boca, le daban el aspecto de un

verdadero demonio. Pasaron algunos minutos antes que Silvi rompiera el silencio.



-Es probable que no nos veamos mas -me dijo-, y antes de despedirnos, he querido darle
una explicacion... Tiene que haber notado usted lo poco que me importa la opinion de los
demas; pero me seria penoso dejar en su mente una impresion contraria a la verdad.

Dijo esto y calld. Volvié a llenar su pipa apagada... Yo me quedé silencioso, bajando los
0j0s.

-A usted le habré extrafiado -prosiguio- que yo no exigiese satisfaccion a aquel insensato
borracho de R... Creo que convendré usted conmigo en que, teniendo yo libre eleccion de
armas, su vida estaba en mis manos, en tanto que la mia casi no peligraba... Podria atribuir
mi prudencia a la magnanimidad... Sin embargo, no quiero mentir. Si hubiese podido
castigar a R... sin arriesgar mi vida, no lo hubiera perdonado...

Miré a Silvi con aire de asombro. Esta contestacion acab6é por consternarme. Silvi
continuo:

-Es cierto. No tengo derecho a exponerme al peligro de la muerte. Hace seis afios recibi
una bofetada, y mi adversario vive todavia.

Mi curiosidad estaba vivamente excitada.

-¢Fue porque usted no quiso batirse con él? -pregunté-. Sin duda, se lo impidieron las
circunstancias.

-Me bati con él y éste es el recuerdo de aquel duelo.

Silvi se levantd, sacd de una caja de carton una gorra encarnada con borla de oro y
galoneada, lo que los franceses Ilaman bonnet de police. Se la encasqueté: la gorra estaba
agujereada a la altura de la frente.

-Usted sabe -prosiguié Silvi- que yo he servido en el regimiento de hisares de X... Sabe
también cudl es mi caracter; suelo hacer notar mi personalidad en todo, y esta cualidad
era una verdadera mania en mi juventud. En nuestros tiempos solian usarse modales
violentos y entre mis comparieros no habia quién me aventajara. Alardeabamos de
nuestras orgias, y dejé atrés al famoso Burtsov encomiado por Dionisio Davidov. Los
duelos, en nuestro regimiento, se entablaban a cada momento, y de todos participaba yo
como testigo o interesado. Mis compafieros me adoraban y los comandantes del

regimiento, que cambiaban con frecuencia, me consideraban un mal inevitable.



"Tranquilo (o intranquilo), disfrutaba mi gloria, hasta que llegé a nuestro regimiento un
joven rico de muy buena familia (su nombre no importa). jEn mi vida habia tropezado
con un hombre tan espléndidamente halagado por la suerte! Figlrese que ademas de la
juventud, tenia ingenio, apostura, un espiritu alegre, la méas desenfadada valentia, un
prestigio social envidiable y una fortuna cuantiosa, inagotable, y podré imaginar el efecto
que habia de causar inevitablemente entre nosotros. El predominio de mi personalidad
estaba en peligro. Atraido por la fama que gozaba, tratd de granjearse mi amistad; pero
yo me mostré frio y él se apartd de mi con total indiferencia; le tomé odio. Sus éxitos en
el regimiento y en el ambiente femenino me sumieron en completa desesperacion.
Comencé a buscar motivos para provocarlo... Pero mis frases hirientes las contestaba él
con otras que siempre me parecian mas punzantes y mas agudas que las mias, y que a
decir verdad eran muchisimo més alegres: él bromeaba y yo expresaba mi odio. Por fin,
una vez, en un baile que daba un hacendado polaco, al ver concentrada en él la atencion
de todas las damas, y sobre todo de la misma ama de casa, que habia estado antes en
relaciones conmigo, le dije al oido cierta banal groseria. Presa de repentina ira me pegd
una bofetada. En seguida buscamos los sables... Las sefioras se desvanecian... Nos
apartaron no sin esfuerzo y aquella misma noche nos batimos en duelo.

"Amanecia... Yo estaba en el lugar acordado, acompafiado por mis tres padrinos... Con
una impaciencia inexplicable aguardaba a mi adversario. Despunto el sol primaveral, y el
calor empez6 a hacerse sentir... Lo vi cuando aun estaba lejos... a pie, llevando el
uniforme sostenido con el sable, y acompafiado por un padrino. Se acercd. En la mano
llevaba su gorra llena de cerezas. Los padrinos midieron los doce pasos. A mi me toco
disparar primero. Sin embargo, la agitacion que me causaba la ira me hizo desconfiar de
la firmeza de mi pulso, y le cedi el derecho del primer disparo, ansioso por ganar tiempo
para serenarme. Mi contrincante rehusoé el ofrecimiento. Se propuso echar suertes, y gano
él, eterno favorito de la Fortuna. Apuntd y con su bala atravesé mi gorra. Era mi turno...
Su vida, por fin, estaba en mis manos. Lo miré con ansia devoradora, tratando de discernir

en su rostro una sefial de inquietud. EI permanecia inmévil frente al cafion de mi pistola,



tomando de la gorra las cerezas maduras, que comia escupiendo los carozos que casi me
alcanzaban. Su indiferencia me enardecio.

"¢ Qué voy a lograr' -pensé- ‘quitdndole la vida, si no siente el méas leve temor por ella?'
"Fue entonces cuando una idea diabolica cruzo por mi mente. Bajé la pistola.

"-Segun parece -le dije- usted no esta ahora para pensar en la muerte. Como se propone
almorzar, no quiero molestarlo.

"-No me molesta usted en lo mas minimo -replic6-. Hagame el favor de disparar, o0 haga
lo que le parezca. Le queda reservado el derecho a este disparo, y en cuanto a mi, estaré
siempre a su disposicion.

"Me volvi hacia mis padrinos, les manifesté que por el momento no estaba dispuesto a
tirar, y asi acabd el duelo...

"Pedi mi retiro y me radiqué en esta aldea. Desde entonces no hubo un solo dia en que yo
no pensara en la venganza. Ahora, por fin, lleg6 el momento..."

Silvi sacé del bolsillo la carta que habia recibido por la mafiana y me la dio para que la
leyera. Una persona, probablemente administrador de sus asuntos, le escribia desde
Moscd, que el consabido individuo pronto contraeria matrimonio con una joven muy
bella.

-Ya habré adivinado -dijo Silvi- quién es ese consabido individuo. Salgo para Moscu...
Me gustaria ver si en visperas de su casamiento, se enfrentara a la muerte con la misma
indiferencia que en otro tiempo, saboreando cerezas.

Y con estas palabras, se levanto, arrojé la gorra al suelo y ech6 a andar agitado por la
habitacion como un tigre por su jaula. Yo lo habia escuchado absorto: sentimientos
terribles y opuestos me agitaban.

El criado entrd para anunciar que los caballos estaban listos para el viaje. Silvi me dio un
fuerte apreton de manos... Nos abrazamos... Subio a un coche, en el que estaban
acomodadas dos maletas, una con su equipaje, otra con pistolas. Nos saludamos por
ultima vez y los caballos arrancaron...

Algunos afilos més tarde, circunstancias de familia me llevaron a establecerme en una

pequeria aldehuela del distrito de N. Me habia consagrado a la agricultura y no dejaba de



suspirar secretamente, cuando recordaba mi vida pasada, bulliciosa y despreocupada. Lo
que se me hacia mas dificil era pasar las noches, tanto en primavera, invierno, como
verano, en completa soledad. Hasta la hora de la comida encontraba la manera de matar
el tiempo, unas veces charlando con el alcalde, otras inspeccionando las tareas de labranza
y echando un vistazo a los nuevos establecimientos; pero tan pronto como caia la noche
no se me ocurria adénde meterme. Unos cuantos libros que encontré bajo los armarios y
en el deposito de trastos, me los sabia ya de memoria, a fuerza de reiteradas lecturas.
Todos los cuentos que atesoraba en su memoria el ama de Ilaves Kirilovna, ya los conocia,
y las canciones de las campesinas me sumian en languida tristeza. Por fin me di a la bebida
de un fuerte licor vegetal, pero me causaba dolor de cabeza y, ademas, confieso que temi
convertirme en un "borracho melancdlico”, como tantos que habia visto en nuestro
distrito.

A mi alrededor no habia vecinos cercanos, salvo dos o tres "melancélicos”, cuya
conversacion consistia las mas de las veces en hipos y suspiros. La soledad era preferible.
Por fin resolvi acostarme cuanto antes, y comer lo mas tarde posible; de esta manera logré
acortar la velada, y alargar al mismo tiempo los dias... Y "vi todo lo que habia hecho y he
aqui que era bueno..."

A cuatro verstas de mi finca estaba la rica propiedad de la condesa de B.; pero alli vivia
solo el administrador. La propietaria habia visitado su finca una vez, hacia ya mucho
tiempo, el primer afio de su matrimonio, y no habia pasado en ello m&s de un mes. Pero
cuando transcurria la segunda primavera de mi vida de ermitafio, corrié el rumor de que
la condesa llegaria a la aldea acompafiada por su marido, para pasar el verano. Y asi fue;
Ilegaron a principios de junio.

La llegada de un vecino acaudalado es un acontecimiento memorable para los moradores
de una aldehuela. Los propietarios y los miembros de su servidumbre suelen hablar de
ello desde dos meses antes y hasta tres afios después. En cuanto a mi, confieso con
franqueza que la noticia del arribo de una vecina joven y hermosa, me emociono

fuertemente. Me abrasaba un ferviente deseo de verla, y, por lo tanto, el primer domingo



siguiente a su llegada, fui, después de comer, a la aldea X para presentar mi respeto a sus
Altezas, como correspondia al vecino mas cercano que les ofrecia sus humildes servicios.
Un lacayo me llevo hasta el gabinete del conde, y se adelant6 para anunciarme. El amplio
despacho estaba puesto con fastuoso lujo; a lo largo de las paredes habia algunas
bibliotecas, sobre las cuales se veian bustos de bronce. Arriba de la chimenea habia un
espejo muy ancho; el piso estaba cubierto de pafio verde y tapizado de alfombras. Mi vida
en mi humilde rincén me habia hecho perder la costumbre del lujo, y hacia tiempo que
no admiraba la esplendidez ajena. En aquel momento me senti cohibido. Esperé al conde
embargado por una inquietud parecida a la del candidato provinciano que espera la salida
de un ministro. Cuando se abri6 la puerta entré un hombre de unos treinta afios, de
hermosa presencia. El conde se acercé con aire de absoluta sinceridad amistosa, mientras
que yo me esforzaba por recuperar mi aplomo. Empecé por presentarle mis respetos y,
sin darme tiempo para hablar, sugirié que nos sentaramos.

Su conversacion, espontanea y amable, pronto logré disipar mi timidez de solitario.
Empezaba ya a recobrar mi estado normal, cuando de pronto se presenté la condesa,
causandome una nueva confusion, mayor que la anterior. En realidad, era de una acabada
belleza. EI conde me present6. Yo, por mi parte, cuanto mas me esforzaba por parecer
locuaz, cuanto mas trataba de asumir un aire de serenidad, méas turbado me sentia. Para
darme tiempo a que me repusiera y acostumbrase a ellos, mis nuevos amigos comenzaron
a discurrir entre si, dandome el trato que se le da a un antiguo vecino, sin ninguna clase
de ceremonias. Yo, entretanto, eché a andar de un lado a otro, examinando los libros y las
pinturas. Aun cuando no soy ducho en artes plasticas, hubo un cuadro que llam6 mi
atencion. Representaba cierto paisaje de Suiza, y lo que me sorprendi6 no fue la parte
artistica, sino el hecho de que estuviese atravesado por dos balazos que casi se juntaban.
-iNotable disparo! -exclamé a la vez que miraba al conde.

-Si -me respondio-: fue un disparo muy memorable. Pero, digame. ¢ Es usted buen tirador?
-Excelente -contesté satisfecho al notar que la conversacion recaia por fin en un tema que
me era tan familiar-; a treinta pasos no yerro jamas, teniendo por blanco une carta, si tiro

con una pistola a la cual esté acostumbrado.



-¢Es cierto? -dijo la condesa con tono de gran interés-. Y td, amigo mio, ¢serias capaz de
atravesar una carta a treinta pasos?

Probaremos -contesto el conde-. He sido un tirador regular; pero hace cuatro afios que no
tomo una pistola.

-iOh! -comenté-. En ese caso apuesto cualquier cosa a que vuestra Alteza no le da a una
carta ni siquiera a veinte pasos; la pistola requiere un ejercicio diario. Lo sé por
experiencia. En nuestro regimiento se me tenia por uno de los mejores tiradores. En una
ocasion dejé de manejar la pistola por un mes entero, porque mis armas estaban en
reparacion. ;Y qué diria que sucedid, Alteza? La primera vez que volvi a tirar, erré cuatro
veces seguidas a una botella a veinte pasos. En nuestro regimiento habia un sargento,
hombre ingenioso y muy dado a las bromas, que estando presente por casualidad dijo:
"Estd visto, amiguito, que has perdido la costumbre de habértelas con una botella".
Créame, vuestra Alteza, hay que cultivar esta habilidad, porque el dia menos pensado se
olvida lo que se ha aprendido. El tirador méas diestro que encontré en mi vida practicaba
todos los dias, tres veces por lo menos, antes de la comida. Esto estaba en él tan arraigado,
como la copita de vodka que tomaba como aperitivo.

A los condes les satisfizo mi locuacidad.

-¢Y como tiraba? -me pregunté el conde.

-A veces veia una mosca que acababa de posarse en la pared... ;Lo toma usted a risa,
condesa? Pues es cierto... Veia una mosca y gritaba: "jKuzka, mi pistola!". El criado le
llevaba con celeridad una pistola cargada. El disparaba entonces y enterraba la mosca en
la pared...

-iAsombroso! -dijo el conde-. ¢ Y cual era su nombre?

-Silvi, Alteza.

-iSilvi! -exclamo el conde, incorporandose de un salto-. ¢Usted conocio a Silvi?

-¢Que si lo conoci, Alteza? Eramos amigos. En nuestro regimiento fue recibido como un
verdadero compariero... pero desde hace cinco afios no sé nada de él. Asi que también
vuestra Alteza lo conocio, ¢no es verdad?

-Lo conoci muy bien. ¢No le conto acaso un suceso muy extrafio?



-¢El de una bofetada, Alteza, que recibi6 en un baile?

-¢Y no le dijo a usted el nombre...?

-No, Alteza, no me lo dijo. jAh! -prosegui, al intuir la verdad-. ¢;Fue quiz&s vuestra
Alteza?

-Yo fui -respondié el conde, con aire extremadamente distraido-; esa pintura agujereada
a balazos es un recuerdo de nuestro ultimo encuentro.

-jAy! -dijo la condesa-. {No lo cuentes, por Dios!... Me horroriza escucharlo.

-No puedo complacerte -replico el conde-. Lo contaré todo. El sefior sabe cdmo ofendi a
su amigo y conviene que sepa también cémo Silvi se veng6 de mi.

Me ofreci6 el sillon y yo, con viva curiosidad, escuché el siguiente relato:

-Hace cinco afios me casé. El primer mes, la luna de miel, la pasé aqui, en esta aldea. En
esta casa vivi los instantes mas hermosos de mi vida, pero a ella le debo también uno de
mis recuerdos méas dolorosos.

"Un dia, al atardecer, salimos a cabalgar. El caballo que montaba mi mujer comenzé a
desmandarse y ella, asustada, me pasé las riendas y volvié a casa a pie. Yo cabalgué
delante. En el patio vi un coche, y me dijeron que en mi despacho me esperaba un
caballero que habia rehusado dar su nombre. S6lo habia dicho que tenia que hablar
conmigo de cierto asunto. Entré en la habitacion y vi en la penumbra a un hombre con
barba cubierto de polvo. Estaba al lado de la chimenea... Me acerqué a él, tratando de
reconocer sus facciones...

"-¢;No me recuerdas, conde? -pregunt6 con voz trémula.

"-iSilvi! -exclamé, y confieso que en aquel momento senti que mis cabellos se erizaban.
"-Exactamente -continué él-. Conservo el derecho a un disparo y he venido a disparar.
¢ Estas preparado?

"Una pistola asomaba del bolsillo lateral de su chaqueta. Yo di doce pasos y me paré alli,
en el rincon, suplicandole que acabara lo mas pronto posible, antes que llegara mi mujer.
Vacilé por un momento... Me pidio lumbre... Hice que trajeran una vela. Cerre la puerta,
ordené que no entrara nadie, y volvi a suplicarle que disparase. Sacé la pistola y apunto...

Yo conté los segundos.. Pensé en ella... jFue un minuto terrible! Silvi bajo el brazo.



"-Lamento de veras que la pistola no esté cargada con carozos de cereza. Una bala pesa
demasiado... y después de todo, creo que esto no es un duelo, sino un homicidio. Yo no
acostumbro disparar a un indefenso... Empecemos de nuevo. Volvamos a tirar suertes
para ver quién dispara primero.

"La cabeza me daba vueltas... Creo recordar que me negue...

"Por fin cargamos una pistola, arrollamos dos papelitos... El los puso en la gorra, que
atraveso un dia mi balazo... Yo saqué de nuevo el primer nimero.

"-Tienes mala suerte, conde -dijo él, con una sonrisa que nunca olvidaré.

"No recuerdo lo que sucedié entonces, ni cdmo pudo él impulsarme a ello... Pero cierto
es que disparé, dando con la bala en ese cuadro...

"Y el conde dirigi6 su dedo hacia la tela agujereada. Su rostro parecia arder. La condesa
estaba tan blanca como el pafiuelo que llevaba. Yo no pude contener un grito de espanto.
"-Disparé -continud el conde- y, gracias a Dios, no acerté. Entonces Silvi -en ese momento
tenia verdaderamente un aspecto siniestro- apuntd hacia mi... De pronto la puerta se
abrid... Masha entré precipitadamente y, profiriendo un grito desgarrador se ech6 en mis
brazos. Su presencia me devolvio por completo la sangre fria.

"-Querida mia -le dije-, ;no ves acaso que estamos bromeando? ¢ Te asustaste? Ven, bebe
un poco de agua y acércate... oy a presentarte a uno de mis amigos y compafieros.
"Masha dudaba aln de la veracidad de mis palabras.

"-Digame usted, ¢es cierto lo que dice mi marido? -preguntd, volviéndose hacia aquel
hombre terrible-. ¢ Es verdad que bromean ustedes?

"-Suele bromear, condesa -le respondi6 Silvi-. Una vez me dio, bromeando, una
bofetada... Bromeando también, me perforo esta gorra, y, bromeando, acaba de errar el
tiro. Ahora soy yo quien quiere bromear.

"Y al decir esto me apunto jdelante de ella!

"Masha se echo a sus pies.

"-jLevéantate, Masha, es humillante! -grité furioso-. Y usted, caballero, ¢ cuando dejara de

burlarse de una pobre mujer? ;Va a disparar o no?



"-No dispararé -respondié Silvi-; me doy por satisfecho. He visto tu confusién, tu
desasosiego. Te he obligado a dispararme. No pido més. Te acordaras de mi. Te dejo a
solas con tu conciencia.

"Entonces se encaminé a la puerta. Alli se detuvo y, volviéndose hacia el cuadro
agujereado por mi, disparo casi sin haber tomado punteria, y desaparecio.

"Mi mujer estaba desmayada. Mi gente no se atrevid a detenerlo y lo contempld
horrorizada. El salié por el portal, llamé al cochero y se alejé antes de que yo lograra
reponerme.”

El conde callé.

Fue asi como me enteré del final de la historia, cuyo principio tanto me habia asombrado
No volvi a encontrar jamas a su protagonista.

Se dijo alguna vez que Silvi, en tiempos de la rebelion de Alejandro Ipsilanti, capitane6

una compafiia de heteristas griegos y murié en un combate cerca de Skulani.

Alexandr Pushkin, 1831



6.2. FRAMES DE LAS PELICULAS

FIGURA 4: Breaking Bad (Gilligan, 2008)



FIGURA 6: True Grit (Coen, 2010)

FIGURA 7: The Good, The Bad and The Ugly (Leone, 1966)

FIGURA 8: The Good, The Bad and The Ugly (Leone, 1966)



FIGURA 9: El espejo (Tarkovksy, 1957)



