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INTRODUCCION

MISANTROPIA PUNTO COM

La culpa es de Meg Ryan y de Tom Hanks. La culpa es de Facebook, de Twitter, de Instagram,
de Tinder, de AdoptaUnTio, de Badoo, de Meetic... La culpa es de la tecnologia. La culpa es de

este mundo rapido y moderno, frivolo y malévolo, distante y solitario. La culpa es de ellos.

Todos conocemos a los cerebritos, esos seres tienen miedo por el contacto social; esos que
so6lo ven a las mujeres en los libros de ciencia y a los amigos en los ordenadores... Pues malas
noticias, hoy por hoy -agarrate fuerte el dinero del almuerzo- todos somos ellos. El ser humano
no sélo ha copiado el estilo de los nerds (gafapasta, pajarita y tirantes) sino que ahora también

tiene su personalidad, nos hemos vuelto tecnofilicos y sociofébicos.

Un extrafio nos sonrie por la calle, ¢ estara bien de la cordura? Un extrafio nos mira fijamente
en el metro ¢tendré algo en entre los dientes? Un extrafio se nos acerca, ¢querra robarme? La
culpa es de ellos que, al parecer, todavia no se han enterado de que relacionarse cara a cara

con otras personas es casi ya una utopia en el siglo XXI.

LOS HUMANOS NO COMEN HUESOS

Un perro que quiere un hueso piensa “hueso, hueso, hueso”. Los cientificos lo llaman
“comportamiento coherente”, una actitud sincera que, para el ser humano, resulta irbnicamente
incoherente. Seria demasiado l6égico que si un humano quisiera un hueso mostrara interés por
él; resultaria embarazoso. Las personas han optado mas bien por el “comportamiento pasivo”
que permiten las redes sociales o las aplicaciones del movil. La creencia implicita es: “mejor
poner un like al hueso y que él solo sobreentienda lo que le dé la gana”. (Los cientificos

prefieren no posicionarse ante esto).



PREJUICIOS

La culpa es de él que siempre me habla por el chat pero nunca me dice de quedar en persona.
La culpa es de ella que tiene demasiados seguidores. La culpa es del tiempo que cuando
llueve no me gusta salir. La culpa es de la timidez que cuando hablo en persona me hace
temblar la boca. La culpa es de la comodidad que cuando ligo por la pantalla no necesito
arreglarme. La culpa es de los nervios, de la inseguridad, de la vagancia, de la virtualidad. La
culpa es del mundo real y de sus estlpidas cosas reales. La culpa sigue sin ser nuestra y la

pantalla sigue siendo la escena de nuestros romances. Despoblada, aislada y solitaria.

Nos apretamos tanto el dltimo botén de la camisa que el riego sanguineo se nos colapsa. Nos
apretamos tanto los impulsos que la realidad se nos obstruye. Y asi, con estas pintas y con

estos comportamientos hurafios, ¢cOmo se va a perpetuar la especie humana?

La culpa es de las manzanas. Primero fueron Adan y Eva que al comerlas lo jodieron todo y
después los nombrados Meg Ryan y Tom Hanks que al probar los Apple inauguraron e
idealizaron el online dating. Gracias a ellos, ahora se lleva el perfil y no la cara; ahora se lleva
el chat y no el mundo real. Mientras nos contentemos con un like, con un hechizo o con un

match la culpa sera nuestra. Tuya.

Pero aun asi, de momento, no perdamos a, como diria Julio Cortazar, “esa puta vestida de
verde”. Este trabajo pretende descubrir si las aplicaciones de citas online consiguen hacer
coincidir a las personas en el mundo real -y perpetuar asi la especie- o si, por el contrario, sélo

consiguen hacer que naveguen eternamente por la red, generando asi, el fin del ser humano.



CAPITULO 1

EL MERITO ES DE MARILYN

-¢Marilyn?

- Si, la sefiorita Monroe se ocupa de salvaguardar mi identidad.

-¢ Y por qué tanto misterio, eres un testigo protegido del FBI o algo asi?

-Me da miedo esto, si resulta ser un sitio de psicopatas no quiero que se me pueda relacionar...
-Pues te apuesto lo que quieras a que la mayoria no debe saber quién es la de la foto...

-Esa teoria explicaria el porqué de tantas solicitudes... oye, ¢por qué estas aqui?

-Conoci a dos chicas, una estaba como una cabra y la otra se convirti6 en una amiga, no es una mala
estadistica... Ahora me meto por entretenerme, no me gustan los juegos del movil.

-Bueno, a otros les da por chupar candados... Por cierto, ¢Doinel es tu nombre de verdad?

-iEso tiene que ser por falta de hierro! —entre risas-. No, no, es el del personaje de una peli.

-Google dice que es del gran Francgois Truffaut... mis perdones y respetos.

-Si, la verdad es que queda genial cuando te preguntan si es tu nombre real y explicas que es de una
pelicula de la nouvelle vague —entre risas-.

-Sin duda, aunque ser un icono pop y sexual tampoco esta nada mal. Entonces, ¢te llamas?

-La realidad es mucho menos apasionante... David.

En efecto, David —o Doinel para las ciberamigas- fue mi primera victima, el primer contacto que

tuve con el curioso mundo de las aplicaciones del online dating; un territorio que, para alguien

con el corazén de pueblo como yo, se resume con una simple frase: un extrafio microcosmos

donde la gente interactia a través de pantallas con fines sentimentales. Nada mas. Un lugar

donde las presas ya estan preparadas y se distinguen por caracteristicas y preferencias. Un

juego superficial, una batalla de egos luchando por crear los mejores anzuelos, los mejores

perfiles, nada mas.



La mente me tiembla y el pulso se me nubla. Quiza encuentro a alguien conocido por aqui.
Algun vecino, amigo, conocido, familiar... jPor favor que no esté mi padre! —me repito
mentalmente-. Tengo que serenarme un poco, esto no es nada comparado con infiltrarse en,
no sé, en una mafia de peligrosos narcos o en una secta de peligrosos risuefios pero...
también tiene su dificultad. Quiza esté en juego mi cordura porque, segun conté en La
Vanguardia Alberto Hidalgo, psicologo experto en seduccion, las apps para ligar constituyen un
gran riesgo: “los individuos acaban por aislarse y estar pendientes solamente de si tienen éxito

0 no seduciendo, algo nada recomendable para la salud psicoldgica”.

En fin, cuerdos o no, alld vamos. Como dijo Goethe: “jPuedo prometer ser sincero pero no
imparcial!”, asi que, camarero, péngame una copa llena de prejuicios sobre el mundo virtual,
tégquela con un poco de curiosidad y pongale un bonito paraguas decorativo —una foto de perfil
de Marilyn Monroe- que me proteja de la realidad. Y mas o menos asi fue como me apunté en
AdoptaUnTio, una de las apps para ligar mas entretenidas que existen. Ahora formo parte de
este ecosistema virtual, integro la flora y la fauna de estas estanterias repletas de

ciberhumanos con cibernombres —literalmente- de pelicula.

Debo crear un anzuelo apetecible y dejar que fluya el appmor, veamos... “Editar mi perfil”. “Las
fotos tienen que cumplir ciertas normas: debe ser tuya y debe ser clara, ni borrosa ni
demasiado retocada con algun programa”, pone. “Prohibido subir fotos con nifios y prohibido
subir fotos de desnudos. Tampoco pueden aparecer armas, drogas o dinero en las fotografias”
y un largo etcétera de demas 6rdenes dictatoriales. Empezamos mal, muy mal, ¢qué hago

ahora con Marilyn?

Después de exigirme una foto —quiero pensar que el orden de los factores no altera el
producto-, me preguntan sobre mi -ah no, que la pregunta es sobre el fisico-. Primero tengo
que anotar mi estatura —s6lo mido 1’65 y eso es lo que voy a poner-. Seguidamente, me invitan
a indicar mi silueta y me dejan catalogarme entre: “Normal”, “delgada”, “atlética”, “voluptuosa”,
“generosa” y otros eufemismos de gorda. Muy a mi pesar pongo “normal”’, no quiero generar
expectativas positivas 0 negativas. (Para mas concrecién, ademas, descubro que dejan poner
el peso exacto en nimeros, claros e inequivocos -siempre que quieras respetar la realidad,

claro-).

Ahora toca una consulta que me sorprende bastante, el consumo de alcohol. “A menudo”,
“antes de comer”, “ya no me acuerdo”... ¢ ya no me acuerdo?, jqué agudos! Simple, llamativo e
incompleto... ésta, por fin me dejan contestar con un halo de misterio. Y seguimos con los
vicios, ahora le toca al tabaco: “No lo soporto”, “tolero el humo”, “a menudo”... “A menudo”, voy
a ser sincera —a menudo también- que, repito, no quiero impresionar a nadie. De repente un
cuestionario exhaustivo sobre mi fisico aparece ante la pantalla. Pelo, ojos, caracteristicas

distintivas, origenes, vellosidad... -¢es que a nadie le importa que me guste la lectura en la



playa, esnifar mandarinas o bafarme en café?-. Nada, a esto le siguen datos sobre el estilo:

"« ” o« "« "« "« ” o« ” o«

“Bohemio”, “boho” “chic”, “elegante”, “clasico”, “desenfadado”, “skater”, “urban chic”, “moderno”,
“baby doll”, “kawaii”, “lolita”, “vintage”, “pin-up”, “rock”, “glam rock”, “new rave”, “punk”, “geek”,

“excéntrico”... (Si existiera la casilla de “otros” seria, por lo menos, chistoso).

Y sin mas dilacién, llegé el turno de las preguntas complementarias —se han ganado este titulo
por su tardia aparicién-, las preguntas “del interior”. Gustos alimenticios, formacion, profesion,
hobbies y, finalmente, lo que he bautizado como los “top five culturales”, alli donde puedes
poner tus cinco peliculas, libros y grupos musicales preferidos. Escribo algo en cada casilla y
voila, perfil creado. Me he resumido y me he vendido. No sé si gustaré, ni siquiera sé si me
gusto a mi misma... Ahora mi ego es tan grande que se ha convertido en un producto —o, por lo

menos, asi me siento-.

Voy a ver qué es lo que he dicho de mi en mi perfil. “#fumadora #vintage #normal #ojosverdes
#thesmiths”. Apasionante. Este injusto resumen de hashtags me elevara al estrellato. Esto no
va a salir bien —me repito mentalmente-. Definitivamente, necesito poner una foto de Marilyn

para subir el listén -desde aqui le pido perdén publicamente-.

iNo me lo pudo creer! —me sorprende tanto que lo interrogo y todo-. Al parecer el perfil todavia
esta incompleto. Tras tanto dato resulta que todavia me falta por rellenar otro cuestionario.
Uno... digamos que mas personal, digamos que... insultante. Me falta completar, nada mas ni
nada menos que un apartado llamado “Mis confesiones” donde se exponen los gustos y las
preferencias sexuales. Yo... habia dicho que iba a ser sincera pero mi integridad moral tiene un
limite. Lo siento ciberamigos pero nunca sabréis si prefiero: “Un corsé con liguero”, “llevar las
riendas”, “delante del espejo”, “un azote en el culo” o “una palabra dulce”. (Muy empatico y

amable por parte de la administracion el hecho de que sea opcional rellenarlo... gracias, piiip).

Finalmente, ya puedo redactar mi “lista de la compra”. No estoy frivolizando, me explico: el logo
de AdoptaUnTio consta de la tipica mujer de los carteles de los bafios con un carro de la
compra y del tipico hombre de los carteles de los bafios dentro. El argot, por tanto, es

coherente en todo momento —insultante para los hombres pero con coherencia-.

Por tanto, al describir al “ciberhombre de tus redes” significa que estéas rellenando la lista de la
compra. (La propia pagina ofrece diversos comodines tales como: “un joven poeta con el pelo
de colores”, “un principe no demasiado azul”’, “un hombre mudo o casi mudo” o “un amante
para cuando mi chico esté de viaje”). Llamadme exquisita pero prefiero redactar personalmente
mi lista de la compra: “Limones y cerveza (comprar hombres ya es algo mas dificil, la esclavitud

hace tiempo que quedé abolida)”. Ahora si, ya podemos empezar.



HAGASE EL APPMOR

La mecanica es sencilla, si le gusto a alguien —o mejor dicho, si le gusta mi perfil o,
simplemente, Marilyn- me enviara una solicitud para poder hablar. (En la jerga de la pagina a
esto se le llama “hechizo” —no haré comentarios al respecto-). Es entonces cuando el sujeto
femenino puede decidir. Me explico: cuando se recibe un hechizo, éste puede aceptarse y
empezar a hablar con el ciberpretendiente en potencia o cancelarse y descartar sin mas al

mago frustrado. Si eres mujer, el juego esta en tus teclas.

Pero los sujetos femeninos no sélo son pasivos, también pueden buscar pretendientes —algo
irbnico- si no se conforman con las solicitudes que les llegan. Ademas, cabe destacar que la
busqueda de candidatos se convierte en algo muy especifico y a la vez entretenido si se
utilizan filtros. Por un lado esté el de edad, el que se encarga de limitar el minimo y maximo de
afios que requiere el “hombre de tus filtros”; el del fisico —aqui es cuando todos los test que
tienes que hacer al principio cobran sentido- que busca directamente cémo y de qué color
quieres que tenga, por ejemplo, los ojos -quien haya visto Gattaca ya puede empezar a
alarmarse, el futuro estd aqui- y, por Ultimo, el de las “Funciones” (del que destacamos
ejemplos como cocina, bricolaje, fontaneria o masajes) y el de “Entregado con” (del que

destacamos ejemplos como perro, esquis, diccionario, pandereta o vale de garantia”). Plantar y

esquiar bricomaniacos, facil como coser y cantar.

En conclusion, la fase 1 es: me resumo y me vendo” y la fase 2: filtrar y escoger a, segun la
pagina, “Productos de la provincia”. Es cierto, esto empieza a parecerse a hacer la compra...
(Yo -no es por ser creida, el mérito es de Marilyn- sélo haré de pasiva, ya tengo demasiados
pretendientes. Hombres de todas las edades, de todos los gustos musicales y de todos los

colores de ojos posibles, ya han picado en mi anzuelo).



CAPITULO 2
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LIGAR ES VENDERSE BIEN

La carne que pones en el asador —literal y metaféricamente- es tu perfil y éste, a su vez, sera el
100% de tus posibilidades para ligar. Sin él no eres nadie —esta vez sélo literalmente-. El
problema es que no basta con tener un perfil normal. De esos hay miles, millones. Debes tener,
como decia anteriormente, un buen anzuelo. Un perfil que llame la atencién, que capte
“clientela” ya sea con lo que se ve —si la genética te ha sido favorable- o con lo que se escribe
—si lo que te ha sido favorable ha sido el aprendizaje-. Cualquier dato o detalle que escribas
cuenta. Hemos nacido y crecido en una sociedad capitalista y el discurso publicitario es lo que
mejor entendemos. Lo que importa es la marca. Crear un universo alrededor de nuestra
identidad que le afiada valor y prestigio. Necesitamos trascribirnos y convertirnos en buenos

productos.

No es tan raro entonces que, después de ver la publicidad “implicita” que las aplicaciones para
ligar desprenden, empresas publicitarias se hayan fijado en ellas. Segun un articulo publicado
en marketingdirecto.com una agencia publicitaria alemana llamada GGH Lowe animé a sus
empleados a crearse perfiles en Tinder -una de las apps para ligar mas famosa del momento-
para ensayar el éxito de cada uno. Es decir, que los trabajadores crearon perfiles originales y
llamativos para ver si asi el appmor surgia méas efecto. Y efectivamente, éstos perfiles creativos
lograron un mayor nimero de gente interesada (méas de 500 flechazos —solicitudes- en apenas
48 horas).

Cosas como esta demuestran que segun la originalidad del perfil se obtienen mas o menos
pretendientes, asi que, podemos concluir que “ligar es venderse bien”. Pero mejor
consultémosle a Sergi, mejor hablar directamente con un publicista. Sergi tiene 29 afios, es
moreno y bastante atractivo—y le conoci en AdoptaUnTio-. En su foto de perfil aparece con un

traje impecable y una bufanda XXL de un potente rojo pasion. Sergi se describe con pocas



palabras pero con un claro mensaje: “Hedonismo como estilo de vida”. No obstante, en su lista
de la compra se vuelve un poco mas comudn y cae en tépicos como el de: “Una mujer que sea
activa y quiera compartir buenos momentos”. En fin, veamos qué opina un profesional del

sector.

-jHola Marilyn! ¢ A qué te dedicas?

-Digamos que periodista, ¢ta?

-Pues soy licenciado en publi pero me he pasado al lado oscuro del marketing Online ©.

-Anda, entonces venderas bien tu perfil, ¢no? —entre risas-.

-Si te soy sincero, lo que mas vende aqui es una cara bonita. Por mucho texto que pongas en redes como
esta, lo que llama la atencion es el fisico, es la sociedad en la que vivimos.

-¢ Y esto dice un publicista?, ¢no hay nada que la publicidad pueda hacer por los feos?

-Una chica te puede parecer guapa y tal pero si intelectualmente no da la talla pasa a la lista negra. Pero
la verdad, yo apuesto primero por una buena foto...

-Pero a ver, ¢,cémo vas a tener una buena foto si tu fisico no entra en los canones de belleza? jSergi, te
hablo de que, segun td, los feos moriran solos!

-A ver —entre risas-, pues aqui en la red esto va asi... Gracias al filtro de la foto jaméas empezarias a
hablar con un feo o una fea.

-¢Y como sabes eso?, detras de esta Marilyn podria haber una chica... “desagradable”.

-Pues no te voy a engafiar, me gustaria ver como eres en realidad.

-No tengo una foto mia porque no quiero, no porque me avergiience de mi fisico.

-No digo eso, no te enfades... sé que es hasta insultante el grado de detalle que tienes que poner aqui...
Lo de poner la altura y el peso es absurdo también, se estan creando unos estereotipos en esta sociedad
que cada vez son mas ficticios... yo sdlo te digo que quiero ver una foto. Me parece genial el ingenio de tu
perfil pero si no veo una foto tuya... nada.

Y con esto, aparece la primera hipétesis del trabajo: “Una imagen vale mas que mil palabras
(aungue éstas sean coherentes, graciosas e incluso originales)”. Definitivamente, la publicidad
esta sobrevalorada. Si tal y como dice Sergi, el fisico de la persona no atrae, ya puede estar
haciendo contorsionismo o caminando por brasas en su foto de perfil que no le aceptaran.

Esperemos que esto se quede en una teoria de un publicista superficial.



CAPITULO 3

0JOS QUE NO LEEN

De David -el Doinel del que hablaba al principio- ya no sé nada. Poco a poco, se fueron
diluyendo sus mensajes, su persona y su perfil —éste Ultimo hasta desaparecié del todo-. Es
extrafio, la verdad es que nos hicimos algo asi como amigos -0 eso creia yo-. Empezamos
hablando casi cada noche de cosas trascendentales -podrian llamarse tonterias- hasta que las
conversaciones se convirtieron en una rutina para los dos. “;Qué le compro a mi madre para
su cumpleafios?” me llegé a preguntar un dia. En fin, algo sucedié entre nuestras
interacciones que fuimos cogiéndonos una especie de confianza. No sé ni cémo ni porqué,
supongo que el intercambio de frases hace el carifio. Sin duda Doinel significaba algo —o

alguien incluso- .

Supongo que al ser el primogénito de mis nifios en AdoptaUnTio le tenia una estima especial.
De hecho pas6 de victima a aliado. Llegué a compartir con él incluso las conversaciones que
tenia con otros. Una vez, por ejemplo, un hombre de 55 afios me “hechizd” —perdén, no puedo
escribir esta palabra sin entrecomillarla- y se lo conté. El, ingenioso, me tachd de gerontofila.
Nos reiamos, concluyo que estaba loca y nos reiamos... Un dia, de repente, dejé de llamarme
Marilyn. Empez6 a decirme que se habia prendado de alguien que ni siquiera sabia cémo se
llamaba ni que aspecto tenia. Le dije que mi nombre era Celia. No le sirvi6. Se puso muy
pesado con que le enviara una foto o que le diera el nimero de teléfono. Le dije que mi oferta
era un café. Tampoco le sirvio. Queria una foto antes. “No es por superficialidad, es que cada

dia te imagino de una forma distinta —dijo éI”. Le volvi a ofrecer el café y me contesto:

-¢A qué te dedicas? Ni siquiera sé eso.

-Periodista, espero.

-iQué dices! No creo que seas de deportes...

-Adoro el deporte pero el periodismo deportivo es futbol y... a éste si que LE ODIO.

-¢No estaras haciendo un reportaje sobre cdmo ligar por Internet?



-No puede ser...

-, Qué?

-En fin... puesto que tengo muchos mas candidatos a mi amor (no se ofenda) le descarto y se lo confirmo.
Es usted muy listo —y yo muy tonta- y debo recompensarle...

-¢,Cémo? No te entiendo...

-Saca conclusiones Doinel.

-Es que me he perdido.

-Pues que si, jque si!

-Explicate anda que me tienes absorto mirando la pantalla con cara de bobo —entre risas-.
-Estoy haciendo un reportaje (no se lo digas a nadie o lo negaré todo).

-No te creo —entre risas-.

-Vale, es broma.

-Y lo de que me descartas, ¢es verdad? &

-No, eres mi compinche, tranquilo.

-¢Qué estamos en el siglo 17? Compinche...

-XVII Doinel por dios...

-Joder con Doinel, jqué me llamo David! Mira, lo mejor ser& dejarlo aqui, no tienes foto real...

Y asi es como me rompieron, por primera vez, el corappzén. En efecto, Doinel —digo David- me
dej6. Todas las conversaciones, las frases, las palabras, los emoticonos —que por suerte fueron
pocos- intercambiados, se fueron volatilizando hasta hacerme sentir estipida. Ya no habia ni
rastro de aquello, incluso la pagina me decia que “el perfil de Doinel ya no existe, este usuario
se ha dado de baja”. ;Perdona?, jti que sabras! —le decia a la pagina. Yo tras tres meses

hablando le conozco mejor que tu —le decia a la pagina. O quizas no...

De todos modos, como dicen los perdedores ilusos, de todo se aprende asi que, extraigamos
conocimiento de esto: segun la primera hipétesis, “No photo, no love”, por tanto, con esto
podemos reafirmar que, en el mundo virtual, si no tienes una foto real no podras...

¢evolucionar, avanzar...? Gustar.

PD: Doinel tenia 26 afios y era calvo. (La venganza se sirve en frio y una mujer despechada

puede ser objetiva y superficialmente cruel).
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CAPITULO 4

APLICACIONES PARA LIGAR
NOCIONES BASICAS

ADOPTAUNTIO ES ROSA

Esto no esté resultando como Sara Jacue, la Responsable de comunicaciéon de AdoptaUnTio,
me comentd... Ella me dijo cosas bonitas como: “Vamos mas alla de una foto, trabajamos
mucho la parte de busquedas convirtiéndolas en algo muy social mediante los hashtags
(#rockero, #barcbudo #hipster) y la geolocalizacién”. Ademas, también me explicé que
“AdoptaUnTio es una red social porque va mas all4 de ligar, mucha gente acaba conociendo
gente que mas tarde sera su nuevo grupo de amigos incluso para ir de festivales”. Quiero
pensar que me decia la verdad. Ser4d que yo no he tenido suerte... De los 16 millones de
solteros mayores de 20 afios que hay en Espafa, segin AdoptaUnTio 1 de cada 10 estan
registrados en alguna web para conocer gente (y 1 de cada 4 en Europa) asi que, no me voy a
rendir. Aunque sea por estadistica me toca encontrar el a alguien —pese a que el 53% del mas

de medio millén de usuarios que tienen en Espafia sean mujeres-.

Pero, recuperando una frase de los hermanos Mufoz, “como dijo Jack el destripador, vamos
por partes”. ; Qué es AdoptaUnTio y en qué se diferencia del resto? De nuevo, en palabras de
la propia responsable de comunicacién de la aplicacion: “AdoptaUnTio es una app que invierte
los roles de la seduccidon dandole a la mujer el poder, esa diriamos que es su principal
innovacion. Una aplicacion pensada para que las chicas disfruten de un entorno rosa en el que,

con humor, puedan conocer gente de forma divertida”.

En efecto, en la pagina hay humor por doquier, eso si, si eres mujer. No obstante, los hombres,

también estan registrados -supongo que por adaptarse a los nuevos tiempos- porque como
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apunta Sara Jacue: “Estamos mas interesados en buscar a gente de nuestro estilo con los
mismos gustos por la masica, los libros etc. que necesitamos una herramienta que permita
ampliar nuestros circulos”. Supongo que se refiere a la lista de la compra y a la blsqueda con
filtros; en definitiva, a los productos a la carta. Bienvenidos a la especializacion del amor y a la

segmentacion de las necesidades.

LAS MARGARITAS DE TINDER

Pero aunque la autora sélo use AdoptaUnTio para investigar, el lector debe saber que el mar
de las aplicaciones del online dating es bastante mas extenso -aunque nunca esta mucho mas
en calma-. Tinder, por ejemplo, es una de las aplicaciones que ha aparecido més tarde y una
de las que méas éxito tiene. Se trata de una app que contiene como principal elemento
significativo el uso de geolocalizador. Y no, la gracia no es subir fotos y poner dénde fueron
tomadas como en Facebook —que por cierto siempre he pensado que incrementan el riesgo de
secuestros- sino que sirve directamente para saber donde esta la persona en cuestion a cada

momento. (M&s que romantico, aturdidor).

El funcionamiento de esta aplicacién es tan sutil y furtivo como el de una margarita. Todos
conoceréis el inocente pero cruel juego azaroso en el que se le arrancan pétalos a una
margarita mientras se dice aquello de “me quiere”, “no me quiere”. Pues el procedimiento de
Tinder es semejante, se trata de ir indicando las personas que te gustan (esto, en el argot de la
pagina es un match) de las que aparecen en el radio que tu previamente has elegido. (Con la
metafora de la margarita espero que se ilustre mejor tan complejo método). El caso es que si
dos personas se matchan mutuamente, la aplicacion les permite hablar. Eso si, el appmor de tu
vida debe encontrarse a menos de 150 quilémetros de distancia o por mucho que lo busques

no aparecera.

HAPPN 0 SOBRE COMO ACABAR CON EL PIJAMA

Pero también existen apps con un halo de romanticismo. Happn por ejemplo, es una aplicacion
de citas que surgio de los flechazos frustrados del metro y tiene la mision de materializar los
amores fugaces que juguetean con la mirada y que, por suerte o por desgracia, pronto se
olvidan. Con la llegada de esta app, cualquiera que la tenga descargada, no perdera jamas la

posibilidad de volver a ver a ese/a desconocido/a; Happn brinda una segunda oportunidad.

A grandes rasgos parece similar a otras apps como, por ejemplo, la nombrada Tinder pero, la
diferencia reside en el registro. Mientras Tinder se limita a destacar a las personas cercanas
disponibles en ese momento sin archivarlas, Happn guarda el registro de todos aquellos
usuarios que han pasado por tu dia. Es decir, que Happn ofrece la posibilidad de tomar la
complicada decisién de “le quiero”, “no le quiero”, pasado el tiempo. Eso si, su modelo de

mercado es como el de una discoteca cutre, chicos pagan, chicas no. Pero, al parecer, esto no
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es ningln inconveniente, ya que, esta aplicacion francesa, hasta el momento, cuenta con

350.000 miembros y mas de 100.000 usuarios activos.

Marie Cosnard, la jefa de comunicaciébn de Happn me contdé que su éxito residia en la
credibilidad que ofrece este modelo de citas web: “Los sitios web de citas tradicionales son muy
lentos y a menudo engafiosos. Nuestra inspiracion, en cambio, viene de la vida real, te
encuentras en el mismo lugar y al mismo tiempo. Asi que, pensamos en ayudar a encontrarse
unos a otros mediante el uso de las nuevas tecnologias de tiempo y ubicacion real”. En
conclusién, se acab6 sacar al perro o ir a por el pan en pijama o en algin sucedaneo todavia

peor, nunca se sabe cuando podrias provocar un match.

MAS... ;Y MEJOR?

Y ahora le toca al viejo, temido y famoso Badoo. Badoo naci6 como una pégina web pero,
actualmente, ya esta disponible como aplicacién para mévil también. Se cataloga como red
social y destaca que su principal objetivo es el de conocer a gente nueva -sin mas pretension
implicita-. No obstante, “las citas”, por decirlo de manera sutil, son su principal reclamo. Algo
positivo de Badoo es que tiene alrededor de 180 millones de usuarios y que estd en mas de
180 paises. Algo negativo es que predominan los adolescentes y con ello las coherentes

consecuencias del exceso de testosterona.

Otra pagina que ya esté disponible para moévil es Meetic, una de las més populares entre la
gente “seria” que realmente quiere encontrar pareja -0 eso dice su publicidad-. En esta app se
estilan los 'flechazos” —literalmente, se llaman asi las solicitudes- y los billetes (las tarifas van
desde 5,99 euros hasta 34 euros por semana). Por otra parte, también encontramos ofertas
parecidas pero mas baratas, concretamente gratuitas, como el caso de MiuMeet (la pega es
que tiene poco arraigo en nuestro pais) o el de Fever que, aunque se supone gue es una

aplicacién para hacer planes, la gente intenta ligar en ella.

Pero sin duda, una de las aplicaciones mas chocantes es Singld out. Se supone que si quieres
encontrar el appmor de verdad ellos son de lo mas fiable, ya que, te hacen un cuestionario
psicol6gico exhaustivo e incluso te toman muestras de ADN —que como dicen ellos, “segun

algunos estudios, el ADN tiene pertinencia con el feeling™.

La espafiola Caoba, también tiene sus propias excentricidades. Eso si, no tiene ni precio ni
palabras porque, tal y como explica su pagina, “la gente se conoce por lo que hace en sus fotos
y no ocupan largas parrafadas de tépicos en las descripciones”. Lo que si que tiene Caoba es
algo muy curioso, una seccidn que permite hacer regalos entre los usuarios sin necesidad de
desvelar las direcciones ajenas -toda una material app-. HowAboutWe, en cambio, es mucho

mas romantica; onirica incluso. Su mecanica es proponer una cita especificando lugar y fecha
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(por ejemplo, un paseo por la playa a lomos de un bello corcel el 17 de Abril) y aquel a quien le

guste la propuesta debera luchar por ir exponiendo los motivos del porqué.

Pero no todas las apps son tan dulces, también existen algunas subiditas de tono como | Just
Made Love. Si informas al mundo mediante las redes sociales de cuando viajas, comes 0
descomes, ¢por qué no de tus orgasmos? En | Just Made Love -de nombre engafioso, por
cierto- informas de cémo han sido tus orgasmos y te enteras de cdmo han sido los de otras
personas. Dos conejos copulando es el logo y se trata de un mapamundi donde, segln tu
geolocalizacion, aparecera el comentario que hagas de tu experiencia sexual en un sitio u otro.
Ademas, se pueden dar todo tipo de detalles e incuso sefialar en mufiecos virtuales las
posturas que se han llevado a cabo en tal histérica faena. Ejemplos: Cérdoba (Espafia): It was
super awesome”, Argel (Argelia): “parfait’, Ouarzazare (Marruecos): “Genial, follar en el
desierto es magnifico, lo recomiendo”, Pergola (ltalia): “labadabadu”, Gardenstown (Escocia):

“Strip trivial pursuit... what a game”.

Finalmente, destacamos Piropos que aunque no es una aplicaciéon de citas, indirectamente,
también sirve para ligar. Piropos es una app que ofrece el listado de los halagos méas exitosos
(ademas los clasifica por categorias como “picantes” u “originales”, entre otros). Gracias a ella
podras navegar por la sabiduria de la colectividad y utilizar los mismos piropos originales que el
resto de los cibermortales.

HUMBERT HUMBERTY LOLITA EN VERSION DIGITAL Y DE PAGO

Seeking arrangement, en cambio, no es una aplicacién sino una agencia de internet de Sugar
dating —encuentros entre maduros y adolescentes- pero tiene el mismo objetivo, las citas. No
obstante, la politica de la agencia es bastante turbia porque, al parecer, no hay limites

establecidos entre “ligar” y servicios —pongamonos eufemistas- parecidos a la prostitucién. Se

“ 9999

trata de jOovenes que, “”’supuestamente™”, se pagan los estudios con el dinero que reciben a
cambio de tener relaciones sexuales con hombres mayores y adinerados. La aplicaciéon usa
este irrefutable argumento para defenderse: “No es prostitucion porque se establece una
relaciéon. El hecho de que haya un intercambio de dinero no significa que sea prostitucion”.
Estamos ante el claro caso del asesino con pocas luces que a la pregunta de “;cémo te

llamas?” contesta “yo no he matado a nadie”.

El problema de todo esto es que, a veces, tanto las ofertadas como los demandantes, “se
confunden de web” y van a parar aplicaciones que no fueron creadas con ese objetivo. En
AdoptaUnTio, por ejemplo, un chico me confesé entre consternado y pensativo que le habian
propuesto ser puto. Este chico se llama Juan David y no soporta que nombren ese Juan. Su
descripcion es esquematica pero tremendamente practica: “Conspirandico a la vez que

escéptico, no soy un moderno, no me gusta el fatbol, agnéstico, fumo maria esporadicamente y
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estoy empezando a aficionarme a la jardineria (y no, no cultivo maria). Un saludo. PD: estais

mas guapas sin hacer morritos”.

[...]

-¢,Como llevas lo del trabajo David a secas?

-Una mierda, ya no disefio, ahora hago MIERDAS como dar claves de acceso...

-Es la maldicién de estos gremios mas hippies... multitarea y prostitucién —entre risas-.

-iHostia, me han ofrecido curro de prostituto!

-Lo que no saben es que las putas son las primeras en negarse a bajar el sueldo...

-iFue una de aqui!

-¢,Qué dices?

-Si, le denuncié el perfil y todo... ¢a ti también te ha pasado?

-¢Ah, que me lo dices en serio? Creia que estdbamos haciendo metéforas... ¢ijiiQué dices!!!!?

-Pues eso, me proponian citas con "sefioras solventes", 300 la hora.

HUMBERT HUMBERTY LOLITA EN VERSION DIGITAL Y GRATUITA

Pero no todos los servicios sexuales cuestan dinero. Hay mucha gente dispuesta a hacerlo
gratis, de hecho existen diversas apps para precisamente eso; encuentros sexuales sin rodeos,

sin conversacioén y sin disimulos. Directos al genital.

LocalSin, por ejemplo, reline a personas con ganas de tener sexo inmediato, facil y sencillo.
Pure es otra aplicaciéon que ofrece los mismos servicios pero al funcionar por invitacion se dice
que tiene un ambiente mas intimo. Pero para intimo Ashley Madison, una app para casados/as
pecadores/as donde se busca gente en las mismas circunstancias para vivir aventuras
extramatrimoniales. Ademas, para los acaparadores, también hay ofertas més amplias. Os

presento a 3nder, la version para trios de Tinder.

Es por eso que, existiendo aplicaciones tan transparentes como estas, no acabo de entender
por qué la gente sigue utilizando “las del appmor” para buscar so6lo sexo. Kaldan, por ejemplo,
gueria tema conmigo. Lo conoci en AdoptaUnTio. No me dijo que me fuera a cobrar pero
tampoco que me quisiera conocer. No sé como se llama pero si que tiene 38 afios, que tiene
canas, que usa gafas de sol de aviador, que lleva camisa azul tejana y pantalén tejano y que es
un tio moderno o eso quiere aparentar el pafiuelo gris que lleva apretado alrededor del cuello.
En su lista de la compra busca a “alguien interesante” y su descripcion acaba con un misterioso

“pero mejor conozcamonos y podras tener una mejor imagen de mi”. Discutible.

-iHola Imagine, justo pillo tu mensaje antes de salir de la bafiera! (No lo he dicho antes pero Imagine es
mi nombre de perfil).

-Hola Kaldan, ¢ antes de salir? Que temerario, la bafiera no se lleva bien con los moviles...

-Lo tengo tan bien sujeto que me corta la circulacion... y el mévil también —entre risas-. Por cierto, adoro a

Marilyn pero siempre me gusta saber con quién hablo.
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-Soy nueva en esto, antes tengo que confiar un poco en el sitio...

-¢ Te gusta el sexo facil?

Y las perdices se fueron volando; muy lejos, a contracorriente. El empezé a subir el tono, yo me
empecé a mosquear y acabé por mandarme a la cama —pero sin final feliz, fue méas bien en
plan castigo-. Segunda hipétesis de la investigacion: sea cual sea la aplicacién en la que estés,
para tener éxito con los ciberhombres debes ser siempre graciosa y no tener nunca pudor (me
han descartado ya varias veces por no hacer del “chat del tiempo” un chat caliente...). Aunque
se supone que cada aplicacion tiene sus necesidades, lo cierto es que todas acaban
hibridandose.

NICHOS DEAPPMOR

Por Ultimo, es interesante saber también que existen algunas apps destinadas a nichos
concretos de mercado. Es decir, aplicaciones creadas para un publico con necesidades o

deseos especificos y parecidos.

Aqui podemos mencionar a Wibbi, que ofrece un servicio parecido a Tinder —y a todas- pero
que soélo es para el local en el que estés (éste previamente se escoge segun tus gustos v,
como dice la pagina “tu estilo”). Esta aplicacion cuenta con unos asombrosos textos
predeterminados tales como: "¢ Te apetece una copa?, ¢,chupito o qué? o ¢nos vamos ya?". (El
hecho de que sea un proyecto de Alonso Aznar ni lo nombro; no es relevante). En este
apartado también cabe destacar a Bumble que es exactamente igual que Tinder pero
“mandando las mujeres”, a High There, que es exactamente igual que Tinder pero especifico
para fumadores de marihuana habituales y a Willow una app que se basa en la conversacion;

una app donde las fotos no son el elemento principal sino que son una optativa.

Finalmente, cabe destacar que la blsqueda de pareja segun la orientacion sexual también
puede personalizarse. Grindr, por ejemplo, con mas de 6,5 millones de usuarios y disponible en
mas de 190 paises, es por excelencia la mas usada entre los gays. (Y Brenda, lo mismo para
las leshianas). No obstante, la homosexualidad y el geolocalizador no son buenas
combinaciones en paises con leyes... mentalmente atrasadas. Por ejemplo, segun un articulo
de La Vanguardia, en el verano de 2014 Egipto detuvo a hombres homosexuales gracias a la

informacidn que ofrecen los geolocalizadores de estas apps.

ONANISMO

Y para acabar con las nociones basicas de las aplicaciones para ligar, finalmente, presentaros
este descubrimiento de la parte mas freak del ciberespacio, con todos ustedes, les presento a
Invisible Girlfriend y a la recién estrenada Invisible Boyfriend, dos aplicaciones que simulan ser

una pareja real. La utilidad, segun los creadores, ademas de darle celos a tu pareja de verdad y
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reavivar asi la relacién, es para hacer creer que tienes pareja cuando no es asi. La aplicacién
cuesta 24,99 dolares mensuales e incluye 100 mensajes de texto, 10 mensajes de voz y una

postal escrita a mano por el fantasma en cuestion.

Yo hago bromas con todo esto pero, lo cierto es que, en términos econémicos y a escala
mundial, segin un articulo de El Pais el sector de citas online mueve alrededor de 1.500
millones de euros anuales y en Espafia genera unos 40 millones cada afio y... esos son

muchos fantasmas.
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CAPITULO 5

LOS CHICOS DEORO

Pretendientes treintafieros, cuarentones, lo que sea, no me habia escandalizado pero, al
descubrir que los de “pasado el medio siglo” también solicitaban mi compafiia, tuve que
plantearme varias cosas. En primer lugar, el porqué. Estos hombres me estaban intentando
cortejar via aplicaciéon cuando, en un bar tomando un café, no creo que se me hubieran
acercado. La diferencia de edad que saltaria a la vista, el qué diran... demasiados factores de
la realidad se habrian interpuesto entre nosotros. Pero en la web, en cambio, si que querian

algo con una chica treinta afios menor que ellos... es que aqui se vuelve licito?

Siendo realistas, la verdad es que esto no sélo pasa con ellos, esto se puede extrapolar a
absolutamente todos los ciberpretendientes. En un bar puede que ninguno hubiera tenido la
valentia de presentarse y hablar cara a cara, asi que, no es cuestion de marginar a la gente
mayor. Ademas, supongo que sélo buscardn conversacion -o lo que es lo mismo en este caso,

“compainiia’-. Sera cuestion de probar y ver cémo se portan “los chicos de oro”.

GORRION

El paso del tiempo no le habia castigado el fisico, lo cierto es que por la foto parecia incluso
atractivo. Estaba bronceado y llevaba puesta una camisa blanca al mas puro estilo ibicenco.
Del cuello le colgaba muy descuidadamente un pafiuelo de estampado florar. Las manos casi
ni se le veian de la cantidad de pulseras y anillos que lucian. Las canas de media melena eran
la cumbre de su look, parecia todo un bohemio. Ademas, la originalidad de su descripcién era
cautivadora; decia asi: “A un primer examen se constata: sujeto de sexo masculino, 1,80 cm x
70 kg de peso. Aburrimiento bajo, pasién mas de la norma. Alergia blanda a los cacahuetes;

mas intensa a las tontas, a las 40afieras que todavia van de rockeras para sentirse jovenes.
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Esta pagina no es Harrod's, méas bien Le Cirque du Soleil. Muchas veces SIN Soleil. (Y como

un cofio lo tienen todas, tanto vale que sepais usarlo de manera aceptable)”.

Punto y aparte para recapacitar. Si, con las lineas finales llega al incuestionable puesto de ser
un perfecto impresentable, obsceno, machista, arrogante y prepotente pero... jjoder es una
forma muy original de presentarse! Las mujeres buscan “principes no del todo azules” y los
hombres “mujeres aventu-sinceras” asi que, cuando te encuentras algo fuera de los topicos de
verdad que se agradece... Ademas, este hombre se llama igual que Serrat... Sin duda merecia
una oportunidad para mi amistad (para mi mano puede que ya fuera demasiado tarde,
aunque... jcual es la edad para el appmor?). Gran dilema el hecho de trazar los limites entre la

libertad sexual y la pedofilia.

Haremos como con el amor, mientras haya quimica, todo vale -hablando desde la utépica
situacién en la que los seres humanos no son superficiales, todo depende de ella-. Una
personalidad que conecte hasta con el mas dificil de tus “yos” es suficiente como para crear
una atraccion capaz de no romperse por un escaparate “feo” o “viejo”... Si hay quimica, la
barriga, la calvicie, el poco pecho, las arrugas o unos treinta aflos de mas, seria algo
totalmente secundario. Es por eso que, si les doy una oportunidad a hombres que tienen 50
sombras de Grey en el top five cultural, ¢por qué no a un hombre de 50 afios? Por lo menos

con éste Ultimo si que podria tener amistad...

-Quiza te extrafie que alguien de mi edad te mande un hechizo pero es que tu foto es impactante y... jme
gusta! (mira, como si estuviéramos en Facebook —entre risas-).

-Si, me ha extrafiado. La foto es muy bonita, si...

-Bueno, aunque sblo fuese para tomar algo... Si eres tan interesante y hermosa como en la foto, a pesar
de la diferencia de edad, no me importaria estar contigo —entre risas-.

-¢Qué salgo muy hermosa en la foto?

-Si, me pareces de una belleza sin igual, me gusta (+1) —entre risas-.

-¢,Es una broma?

-No, de verdad. Ojala me tiraras a mi ese besito de la foto —entre risas-.

-Lo podria hacer... No buscas nada formal por lo que veo, ¢no?

-Hombre, una relacion seria contigo no, mis hijos tienen mas afios que tl —entre risas-.

-Ah, ¢que si que la buscas?

-Se supone pero, es que te pones esa foto y... te busco a ti —entre risas-. Apuntate mi teléfono y dame el
tuyo. También tengo Facebook de ese —entre risas-. Tenemos que vernos (tU ya me entiendes —entre
risas-).

-Entonces en mi sélo buscas un gorrion para volar un tiempo, ¢no?

-¢,Gorrién?

-Perdona, al llamarte Joan Manuel me viene Serrat todo el rato a la cabeza...

-Bueno, yo también soy muy guapo —entre risas-.

-Si, porque al fin y al cabo eso es lo que importa, ¢ verdad?

-Bueno... un hombre de mi edad también sabe hacer muchas cosas (ya me entiendes —entre risas-).

-Totalmente...
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-¢Entonces qué, qué me dices?
-¢,Sobre lo de echar una canita al aire? (No te lo tomes como algo literal...)
-Creia que ibamos a ser buenos amigos ... Naci demasiado pronto -entre risas-. ¢ Te veré?

-Por supuesto, quedamos mafiana en Hollywood, pregunta por la sefiorita Monroe...

Buenas noticias. Todavia no he encontrado el appmor pero, por fin, no he sido abandonada.
Esta vez le he dejado yo —que por mucho que digan por ahi, no es lo mismo-. En fin, he aqui la
gran cosecha que tuve que dejarse echar a perder...-mas-. Digamos que, valga la redundancia
-y la contradiccion-, fui a dar con un madurito muy inmaduro. Lo pillé verde en muchos
sentidos. Que cada cual haga su juicio pero para mi fue un completo superficial y esto,
después de la oda que he hecho anteriormente a la calvicie y a las barrigas, no pude permitirlo.
(Ademas ha dejado bien claro que era un terrible cateto — j¢,como un hombre de su edad no
reconoce a Marilyn Monroe?!-). Con esta muestra ya no quise el botén. El paso del tiempo le

habia castigado la razén, tenia los 58 afios mentalmente muy mal llevados. No me gusta, (-1).

HOLA PERO

Paolo, dentro de un paisaje paradisiaco, luce en la foto su pelo gris, sus gafas pequefias y
redondas a lo John Lennon y sus 64 afios. Paolo también “hechiza” a veinteafieras pero a él, a

diferencia de Joan Manuel, no le gusté nada mi foto de perfil.

-Hola pero me gustan los perfiles con fotos auténticas.

-Nunca habia visto un hola con un pero. Hola Paolo.

-Pues si querida, hay un pero y es algo muy importante para mi.

-Entonces, ¢,por qué me has hechizado, te gusto mi perfil?

- Ni lo habia leido... Pues porque no me fijaria en que no era una foto real.

-Es una foto real.

-Si pero no es tuya... Mira no estoy para jueguecitos...

-¢No?, ¢y qué querias hacer conmigo si hubiera tenido una foto real, hablar de cosas serias, formar una
familia...?

-Nada, seguramente seas fea. Saludos.

Y bloqueé la conversacién. Yo, por si acaso aun lo podia recibir, le insulté tanto como pude. En
fin, por lo visto Heidi por aqui no podria ir ensefiando las bragas, al parecer todos los abuelos
no tienen tanto temple como el suyo... A modo de otra hip6tesis, podemos concluir que la web
parece un lugar seguro para tirar la piedra y esconder la mano. (Pero no todo es negativo, con
esta experiencia podemos también refutar lo de las mentiras en la web. En casi todas las webs
y aplicaciones de online dating tener foto es obligatorio. Es decir, que si un hombre quiere
mentir con su edad no sera nada facil porque, como a me ha pasado, el hecho de no tener foto
significa no tener credibilidad. Asi que, tranquilos, aqui los peddfilos o le rezan a la quimica o a

jugar a la petanca, jugar a las mentiras es practicamente imposible).
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CAPITULO 6

SEGUNDA BASE
¢LA REALIDAD?

Llevo un tiempo trastocada. Quedo para hablar con pantallas y me arreglo por si acaso. Me
quito la pinza del pelo -por respeto supongo- al entrar en la web y me pongo los pijamas de
cuando tengo visita. Ademdas, cada vez que veo algo que me recuerda a algun
ciberpretendiente me da un vuelco el corazén. Por ejemplo, cosas tan tontas como que cuando
veo un Opel Astra rojo por mi barrio, un hombre con canas y pafiuelo de flores o un calvo que
viste mal me dan fuertes taquicardias. Hace poco un hombre no me quitaba el ojo de encima
en el metro. Casi me pongo a hiperventilar creyendo que era uno de ellos, de los “mios”. Entré
disimuladamente en la app para ver si ese ser del metro y el de mi movil se correspondian.
Nada, era un juego sucio al que mi mente me estaba sometiendo, me cruzaba lo digital con lo

“analdgico”, me cruzaba la “fantasia” con la realidad.

Unas paginas atras decia que el motivo de este trabajo era descubrir si las aplicaciones para
ligar servian para conectar a desconocidos en el mundo real o si, por el contrario, sélo los
conectaban para navegar eternamente por la red. Es por eso que, sin querer forzar yo misma la
situacion, espere a que algun pretendiente me dijera algo de quedar, algo de una cita. El
primero de mis galanes que lo hizo —de menos de 60- fue Bibnico. Treinta afios, barbudo,

tatuador y muy tatuado y buena presencia —como eufemismo de que era objetivamente guapo-.

Bidnico tenia una foto curiosa, estaba de espaldas pero giraba el cuello para poder mirar a la
camara. Unas zapatillas de estar por casa negras le cubrian los pies y un slip ajustado gris el
cuerpo. Todo lo demas era tinta y un delantal naranja que permitia deducir que estaba
cocinando. La verdad es que entre todos los hechizos que yo tenia habia miles de primeros
planos de sonrisas y planos medios de sonrisas con torsos pero ninguno iba en delantal —ni en
slips-. Ambos llamaban mucho la atencion, la verdad. (Al final resultara que las tecinas de

marketing, a diferencia de lo que decia Sergi el publicista, si que seran efectivas...)
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El caso es que sélo por la originalidad de su foto empecé a cogerle intriga y guiada por la
inspiracion divina busqué su nombre en google. Supongo que queria averiguar si “bidénico” era
algo interesante, algo freak o algo, en general. Mi sorpresa fue grande. Muy —muy, muy, muy-
grande. Me senti como en el Show de Truman. Tras recapacitar un poco en la imposibilidad de
este hecho, segui leyendo y tapé la camara del portatil con un post-it por si acaso. Google

decia lo siguiente:

“La bidnica es la aplicacion de soluciones bioldgicas a la técnica de los sistemas de
arquitectura, disefio, ingenieria y tecnologia moderna. Etimolégicamente, la palabra viene del

griego "bios"; que significa vida y el sufijo """ -ico” que significa "relativo a".

Asimismo, existe la ingenieria bidnica que abarca varias disciplinas con el objetivo de

concatenar (hacer trabajar juntos) sistemas biol6gicos y electrénicos, por ejemplo para crear
protesis activadas por los nervios, robots controlados por una sefial bioldgica o también crear
modelos artificiales de cosas que solo existen en la naturaleza, por ejemplo la vision artificial y
la inteligencia artificial también llamada cibernética.

Se podria decir, la bionica es aquella rama de la cibernética que trata de simular el
comportamiento de los seres vivos haciéndolos mejores en casi todas las ramas por medio de

instrumentos mecanicos.

Los seres vivos son maquinas complejas, dotadas de una gran variedad de instrumentos de
medicion, de analisis, de recepcion de estimulos y de reaccion y respuesta, esto es gracias a los
cinco sentidos que hemos desarrollado. Crear maquinas que se comporten como cerebros
humanos, capacitadas para observar un comportamiento inteligente y aprender de él, es parte
del campo de la investigacion de la roboética y la inteligencia artificial (1A). Dentro de ese
comportamiento inteligente se encuentran tanto las actividades relacionadas con el raciocinio,
es decir, estrategia y planeamiento, como con la percepcion y reconocimiento de imagenes,

>

colores, sonidos, etc.”.

No sdlo los pelos, todo mi cuerpo se convirtid en una escarpia. Obviamente le acepté —y contra
todo prondstico la foto no tuvo nada que ver en esta decision-. Empezamos hablando de una
forma soberanamente aburrida, como los principios requieren, pero a diferencia de los demas,
él no se reia nunca. Le iba bien el nombre... Aun asi, me cayd genial. Teniamos
conversaciones intensas. Un dia, tras ausentarme por la pagina durante tres, le contesté tan
normal a la dltima pregunta sin tener en cuenta el tiempo transcurrido. (En la web no sélo el
espacio es relativo, el tiempo también lo es...). Pero él no lo entendia asi, supongo, porque
estaba borde, enfadado, raro... como dolido. De repente empez6 a ponerse... posesivo, si

posesivo, por irénico que parezca.
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La verdad es que llegdé a asustarme. La intensidad de las conversaciones, por eso, no bajé y

ese quiza fue precisamente el problema, que esto se convirtié en algo negativo.

[.]

-¢,Qué tal va la semana Celia?

Tres dias después:

-Uff, como ves muy liada, jperdona!

-Celia, ¢ Serias capaz de poder explicarme esta situacion como seria en la vida real?

-¢,Cémo?

-En la vida real yo te habria conocido en algun sitio y habriamos empezado a hablar. Cuanto mas
hablemos, mas nos conoceremos, es lo mismo, no porque nos hayamos conocido aqui cambia nada...
Dos personas pueden coincidir muchas veces pero tarde o temprano para conocerse deberan conversar,
¢ho crees...?

-Em... si.

-Pues si el 26 te pregunto algo tan sencillo como "¢, Cémo va la semana?" y estamos a 29, acabandola, y
aln no tengo respuestas....¢, COmMo quieres que nos conozcamos o que hablemos rollo conversacion?
-Perdona, he estado liada... sabes que nunca tardo tanto en meterme...

-Aqui no hablamos, no conversamos.... intercambiamos tres o cuatro frases, y entonces,
desaparecemos... yo quiero mas. ¢Qué horario tienes y donde vives?

-jJoder, coge todo mi dinero, no quiero problemas! —entre risas-.

-¢Hola? Ahora haciendo bromitas... no me lo puedo creer. ;Tan en serio te tomas esto?

-Perdona pero... ;qué es “esto”? A penas te conozco y sinceramente me estas dando incluso miedo con
estas repentinas prisas y broncas matrimoniales.

-¢Broncas matrimoniales? Yo flipo contigo... no te tomas nada en serio.

Apunté su movil pero jamas le llegué a hablar. Su foto poco tenia que ver con la del delantal de
AdoptaUnTio. Era un primer plano de su barbuda cara con un objeto al lado del mismo tamafio,
concretamente un pene. Tras esta conversacion y esta vision vi como, lentamente, nuestro café
se diluia. Si quedaba con él corria el riesgo de casarme —con un gay ademas- y una boda no
entraba en mis planes. Es increible como, tras unas cuantas conversaciones, se habia
intentado apropiar de mi... Yo me habia hecho a la idea de que quedariamos, habia visitado -e
incluso memorizado- su perfil para tener frescos sus gustos y la parte de su persona que yo
conocia... Pero nada, me quedé sin cita, sin nervios y casi sin cordura. (“Pedirme
explicaciones... a mi... éste... jpero quién es él?... a mi... éste... vaya un enfermo... un

pene...” —me repeti hasta la paranoia-).

VENTAJAS DEL CIBERAPPMOR

Me cost6 recuperarme. Aunque tenia muchos otros pretendientes —ventajas del ciberappmor-
estaba segura de que eran mucho menos... intensos. Pero entonces llegé Albert... recuperada.

Albert era uno de los chicos mas jovenes que “tenia” y, por consiguiente, mas acordes a mi
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edad. Habldbamos casi cada noche practicamente desde hacia cuatro meses. Habldbamos
poco, quiza soélo intercambiabamos cuatro frases por conversacion pero, sin duda, era con el
que mejor me lo pasaba —después del abandono que sufri por parte de “mi compinche”, Doinel,
digo Daniel, -¢,0 era David?- me vino de perlas encontrar a Albert. En fin, que me lo pasaba

muy bien con él. Y le costd pero, “me propuso un café”.

-¢Como ha ido por aqui Celia?

-Por aqui todo igual, jme muero por ir yo también a Madrid!

-Y yo por besar tus labios. Perdén, que me vengo arriba por la ilusién de hablar contigo.

-iY olé! —entre risas-. jParece que hayas ido un poco mas al sur con tanto arte!

-Tengo menos de andaluz que el tobillo de un saltamontes. Oye, ¢no crees que deberiamos pasar a
segunda base? Qui'cir, hablar por guassa, y esas cosas mi arma...

-Joder, pues si que va despacio el cortejo, yo creia que la segunda base seria tomar un cafeé...
-Vale, empé6trame contra la nevera.

-¢ Tan feliz te hace?

-Si, ninguna chica me habia dicho de quedar en el tiempo que llevo aqui... Ven a mis brazos.

- No tienes, eres un portatil. Ademas, técnicamente no te he propuesto nada aun...

-Pues te lo propongo yo (sigo esperando a que llegue tu nimero para salir de esta web).

-iPero si no se necesita amigo, la vida real esta ahi fuera, no dentro de otra pantalla!
-Vaaaaaaaaale... sera todo un misterio tu imagen pues.

-Iré a cambio radical antes de verte —entre risas- liposuccion, depilacion, rinoplastia...

-iEncima te haré un bien! Cada vez tengo mas ganas de verla sefiorita entrecejo...

-Eres todo un hombre -aunque esto pocas veces lo digo como cumplido, ti tbmatelo como tal-.

- Que tengas tu propio campo gravitatorio no quita que seas una persona —entre risas-.

-Soy demasiado pequefia para eso —entre risas- mido 1°65... llamame punto.

-Seré tu “i”, mido 1,90 para compensarlo. Volviendo y cerrando el tema; entiendo tu privacidad, y mas en
una web de esta calafia... ;Follamos ya?

-iJAJIAJAIAIAIAIAIAIIA! Me iba a tomar en serio tu recopilacion final... jQue vien hamigo!
-¢Berdad hamija? No, en serio, dame tu nimero y hablamos PARA QUEDAR. Este sabado mismo si
quieres, pero necesito el nimero para fiarme de ti Celia...

-Joder... vale, te entiendo... toma 6 -y ocho nimero mas que no interesan al lector-.

Seguidamente, me agreg6 y continuamos la conversacién por whatsapp.

-¢Celia?

-iTienes coleta!

-jY ta cara! Si, la foto de adopta es bastante antigua...

-iQué gracia, pareces otro!

-iPero si solo se me ve la espalda!

-iY la coleta!

-¢La odias, no?

-Que va, es interesante... jpodria ser peor! (Me referia a lo del pene de Biénico que, en comparacion

tener coleta era una bendicion del sefior...)
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-Me lo tomaré como un cumplido... Creia que seria una barrera entre lo nuestro... ¢He dicho lo nuestro?
iUps perddn, no quiero resultar obsesivAMAME!!

-Me matas -entre risas- tan ingenioso, tan SUTIL... ;entonces quedamos el sabado?

-Si, ¢sobre las 7 va bien?

-Genial. Ahora falta coincidir en el espacio.

-Eso es indiscutible, todo el mundo se cita en el fnac.

-Vale pero entonces sé puntual que hay mucha competencia por ahi de a ver a quien recogen antes...
-Seré el primero.

-Perfecto.

Y voila, ya estabamos inmersos en la segunda fase —aunque no me quedé claro cual era, si la

cita en potencia o el whatsapp-.
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CAPITULO 7

PRIMERA CITA

DESCONOCIDOS EN EL FNAC

Eran las siete y cinco, mi tren decidi6 retrasarse. Esquivando a los interminables transelntes
de plaza Catalufia era dificil correr pero lo intenté. Entonces, me planté en un punto del café
Zurich, no queria estar ni muy lejos ni muy cerca y empecé a girar sobre mi propio eje haciendo
una panoramica con los ojos. Nada. Miré al suelo y disimulé, me camuflé entre las ochocientas
personas que estaban esperando a alguien en aquel punto sin parecer desesperadas. Yo era
una mas -o eso queria hacerles creer-. Pero no, si llegas tarde a una cita con alguien con el
que tienes confianza no vas corriendo. Ademas, yo miraba en cada escaparate si mis labios
seguian tan rojos como los habia dejado hacia dos minutos... Definitivamente se me notaba,

yo tenia una cita “especial” (al ser con un desconocido lo tenia crudo para reconocerle).

Decidi volverlo a intentar y dejarme ya de tanto pintalabios. Hice otra panoramica, esta vez a la
inversa. Nada. jEspera! Retrocedo un poco la mirada, un poco mas, jalli! ¢ Alli? Habia un chico
apoyado en la pared que... “que parecia él” pero una ya no sabe... Dudé unos instantes. Lo
gracioso fue que dudaba mientras le miraba fijamente a sus lejanos ojos con cara de absoluta
concentracion. De repente, el chico de la pared desprendio su espalda de su punto de apoyo y
empez6 a andar. ¢Venia hacia mi? jVenia hacia mi! Tenia que ser él —o quiza es otro
desconocido que no viene al caso que se habia dado por aludido-. Yo por si acaso le sonrei.

Intentaré recordar como fue.

-iHola!

-¢ Albert?-dije sonriendo.

-Esté claro que si -solt6 imitando forzadamente la sonrisa de presentador perfecto.

-Joder, creia que ibas a decir “; Celia?” asi como en las pelis... -contesté con cara de pena.
-Estas fatal... oye, ;dbnde esta la rosa de la solapa y el entrecejo?-apunté él muy serio.
-Te dije que me arreglaria... la rosa se me habra caido —dije aguantandome la carcajada.

-Pues lo has conseguido... -afirmé con media sonrisa.
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-iEs mi primera cita Albert! —grité de repente con los 0jos enormemente abiertos.

-¢,Qué dices ahora?-contest6 con cara de susto.

-De adopta joder, no te asustes —le aclaré poniendo /a mano en forma de “stop”.

-iAh, yo qué sé! Con tanto secretismo creia que eras una monja infiltrada... -dijo riéndose.
-Si —contesté- he estado en un convento hasta ahora, por eso necesito conocer gente...
-Ah, ¢ estabas fuera? ¢Hacias el pederasmus?-dijo muy serio.

-Si, exacto, muchas hermanas, poca diversion -dije riendo a carcajadas.

No habiamos caminado ni cien metros y ya estdbamos llorando de la risa. Andamos en busca
de alguna terraza para tomar algo pero no habia suerte. ibamos improvisando sobre la marcha
el tema de conversacioén y la verdad es que no se nos daba nada mal. Era todo muy natural. Yo
creo que incluso fue bueno andar tanto porque asi, entre la muchedumbre, no podiamos
tomarnos nada en serio. Bajamos por las Ramblas, giramos hacia el Portal de I'’Angel, bajamos
a la Plaga del Pi, dimos una vuelta por algunas callejuelas, luego fuimos a parar a Via Laietana
y, por ultimo, nos metimos hacia el Born. Mientras hablamos del cristianismo, de la violencia del
nuevo testamento, de su coleta, de mi foto de Marilyn, de las falsas expectativas, del apartado
de “mis confesiones” de AdoptaUnTio, de la masificacion de Barcelona, del tabaquismo, de
John Lennon, del independentismo, de las distopias de la literatura, de los precios inflados de
las cafas, de Madrid y, finalmente, de la utopia de los catalanes, las tapas gratis. Fue entonces

justo cuando encontramos una terraza con una mesa libre. Ya teniamos un bar para hablar.

-Tres euros la cafa —dijo leyendo la carta mientras lentamente se iba sentando.

-This is el Born hamigo... -le contesté mientras colgaba la chaqueta en el respaldo de la silla.

-Ya... ¢empezamos la rueda de prensa? —dijo frotandose las manos.

-¢ Perdona? —contesté mientras levantaba una ceja.

-Si, mujer, ahora es cuando hablamos de /a parte seria de las cosas...

-¢Enplan...?

-En plan a qué te dedicas, por qué estas en adopta... -dijo enumerando con los dedos.

-Vale. Empieza —le reté sin inmutarme.

-¢,Cuénto tiempo tenemos? —dijo mientras buscaba exageradamente la hora por la mesa.

-Suficiente —volvi a desafiarle sin inmutarme.

-Vale, estoy en adopta por un amigo...

-¢,Qué? —exploté en carcajadas- ¢,un amigo, no? No se puede ser mas topico-mentiroso...

-iQué si! —dijo bromeando con la mirada- lo acababa de dejar con la novia y se hizo una cuenta para
follar. Después me convencié a mi para darme de alta... Mis amigos —dijo en un intento de cara triste-
creen que trabajo demasiado y que de ofra manera no conoceré a nadie...

-Si, por eso estoy yo aqui —contesté intentando mantener los nervios que me provocan las mentiras-, creo
gue es una herramienta muy (til para conocer gente.

-Si, bueno... -dijo sonriendo- pero tampoco es que haya mucha gente que merezca la pena... casi todas

con las que hablo son en plan “hola, hola, ;qué tal?, bien ;y ta?, bien, me alegro, y yo”. Como mucho

-iTodo en general! —gritd representando el apocalipsis con los ojos.
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-¢Entonces por qué sigues en adopta?
-Porque, como la hermana Celia, tengo fe en nuestro sefior y confio en encontrar a alguna buena chica

con buena conversacion que quiera tomar algo conmigo —contesto.

Antes de verle estaba muy nerviosa. Tenia en mente todos los aspectos que, segun el
programa Cites de TV3, eran motivo de tirar por la borda un primer encuentro. Entre otros,
hablar demasiado de ti mismo, hablar mal del ex, precipitarse haciendo planes de futuro o
avisar todo el rato de que esa noche no os acostareis. Me lo tatué con fuego en el cerebro.
Pero al rato de verle, poco a poco, me fui relajando y desengafiando. Habia dado con un chico
decente y eso ya no tenia remedio.

Por mucho que me esforzara, por su boca no saldria ningn comentario propio de un paleto o
de un salido -0 de un paleto salido-. Albert tenia 25 afios, dos masters, una mente muy por
encima de la media, modales y un gran sentido del humor. Ademas, su meta en esta pagina
era alcanzar la realidad con alguien... Me rompié todos los esquemas (y lo que es mas
importante, los prejuicios). Definitivamente, era un gran partido —como diria mi abuela-. En fin,
YO que creia que so6lo aguantaria una horita, dejé que se fuera oscureciendo el dia con él. (Y se

me hizo corto).

Fue curioso que un desconocido de AdoptaUnTio me hiciera pasar unas horas tan increibles.
Fue y es extrafio. Me destruyd todas las hipotesis y encima me proporcioné companiia real,
algo que, desde que empecé el reportaje, no habia tenido -por mucho que tuviera miles de
conversaciones-. (Tanto al hacer de ciberligue como al hacer de escritora, he estado sola ante

una pantalla con supuestos fines sentimentales).
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EPILOGO

AMORVS. APPMOR

CARINO, COMPARNIA Y SEXO

No podemos decir que haya cambiado, el amor sigue siendo el mismo. Lo que ha ido variando
con los afios es la forma de encontrarlo —o de buscarlo mejor dicho- pero, lo cierto es que, se

siguen aspirando a las mismas cosas: carifio, compariia y sexo.

La tecnologia, a medida que va evolucionando, sélo cambia el modo de hacer algunas cosas.
por ejemplo, en el caso de la televisidn, cuando sélo existia la lineal, el usuario no controlaba
nada excepto el canal y el volumen. En ella habia una oferta continGia, programas que no
gustaban y tantos anuncios que hacian envejecer. Este era el precio que se tenia que pagar
para ver aquello que, dentro de una parrilla estatica de programacion, te llamaba la atencion.
Ofrecia todo o nada; carifio, compafiia y sexo o una pantalla en negro. Ahora en cambio,
moderna como los tiempos, la television se ha convertido en un mend. He aqui la llamada
television asincronica donde la programacién es a la carta y lo que nos ofrece es algo que
nosotros previamente hemos escogido. Un programa que nos dé carifio lunes y martes, otro

que nos haga compafiia miércoles y jueves y otro que nos aporte sexo el viernes.

La television, en definitiva, es la misma de siempre sélo que ahora tiene la opcién de ser
personalizada, un paralelismo perfecto, por extrafio que resulte, para entender lo que hemos
hecho con el amor al convertirlo en appmor. También el amor puede ahora personalizarse,
especializarse y segmentarse. Hacemos una blsqueda de nuestras necesidades —y éstas son
cambiantes-. Es decir, que el término es el mismo pero su modo de utilizacién ahora tiene mas
posibilidades. (La creencia extendida entre la sociedad de hoy en dia, por tanto, es el hecho de
“no conformarse con una persona lineal” y escogerla “a la carta” segun las necesidades del

momento.
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RELACION ARIA

Quiza suene poco romantico, futurista e incluso distopico pero es el presente. La tecnologia se
encarga de escoger el color de ojos y de pelo, de determinar las cualidades fisicas y psiquicas,
y de intentar crear superhombres -y supermujeres si me permite Nietzsche- totalmente
compatibles. Al principio del trabajo comparaba este presente, el nuestro, con el futuro de
Gattaca pero.... quizd haya sido exagerado. “La seleccion artificial” de Hitler es mas
representativa. Ni espontaneidad, ni locuras, ni romanticismo, ahora ligamos de un modo
totalmente racional y matamos a la incertidumbre, esa a quien Oscar Wilde le dedicé esto:
“Hablan mucho de la Belleza de la certidumbre como si ignorasen la belleza sutil de la duda.

Creer es muy monétono; la duda es apasionante”.

Pero no, ahora se buscan relaciones arias, parejas potencialmente perfectas. Que tenga tus

mismos gustos y que encaje contigo; gente como td, en definitiva.

FEOS Y VURROS

El método, las fotos y las conversaciones. Las fotos, como hemos visto, son de vital
importancia. No me atrevo a dar un porcentaje -90%- pero seguro que es muy alto... Ademas,
no basta con que sean buenas, deben ser espectaculares -incluso las del mas feo-. El
marketing en este sector es crucial. La otra vertiente del cortejo online es la conversacion.
Cuanto mas fluida sea y menos erratas tenga, mejor. (Cara a cara da igual que no sepas cual
de éstas es la correcta “burro/vurro” pero, cuando se liga mediante palabras escritas, la
ortografia se convierte en algo de suma importancia). Por dltimo, tampoco llegaran lejos los
que no saben salir de la tipica conversacion de iniciacion en la que los sujetos se saludan y se
alegran mutuamente por el buen estado del otro —aunque lo hagan sin faltas y con una buena

foto-.

Pero la meta del amor y del appmor sigue siendo exactamente la misma; la cita. Para
cualquiera de las necesidades que tengamos, el propdsito es tener una cita. La conquista debe
ser toda una hazafia —término exagerado- y tiene que acabar uniendo a los cibertortolos en el
mundo real. Sélo alli, viéndose las caras, deberia suceder la culminacion de la conquista.
(Algunos se decantaran por el viejo método de hacer un gran alarde de caballerosidad, otros
por abriran todo su plumaje y otros, por suerte o por desgracia, seran ellos mismos pero, el
objetivo es que, se haga lo que se haga, sea pisando la realidad). La compatibilidad, por mucho
gue la dictamine un ordenador, no sera suficiente sin un cara a cara que determine si eso tan
abstracto que se llama feeling o quimica ha tenido lugar. Como Paul Eastwick, investigador de
los mecanismos psicolégicos del amor romantico de la Universidad de Texas (EEUU) explica
en El Confidencial, todas las similitudes y coincidencias entre los pretendientes en potencia son
bastante secundarias: “Las paginas de citas online miden la similitud antes incluso de que la
pareja se haya conocido. No hay ninguna evidencia que este proceso pueda predecir una

buena relacion”.
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EL PURGATORIO

Y llegamos al punto mas polémico. La problematica del appmor no reside en la “busqueda de
necesidades segmentada” —o cariio 0 compafiia 0 sexo- no, la problematica esta en el
purgatorio, ese sitio incierto donde van a parar las personas que, ni van al cielo de las citas, ni
van al infierno de los resignados solteros 1.0. Hay personas que estan en la red, en paginas o
apps para ligar y... fin. Ahi es donde quieren perpetuarse, este es el objetivo, permanecer ahi.
Hablar durante horas, dias, meses e incluso afios por la pantalla sin mayor pretension que esa.

Por absurdo que parezca, “haberlos, haylos”. (Ejemplificaré con mi experiencia, para variar).

Durante mi estancia en AdoptaUnTio, -tiempo en el que me dedicaba a hablar
simultaneamente con 50 hombres, cosa que como dijo David Foster Wallace, fue “algo
supuestamente divertido que nunca volveré a hacer’-, encontré a varios chicos que desde
Madrid, Salamanca y Murcia solicitaban mi conversacién. Cuando les comenté que era de
Barcelona no cambié nada. Crei que seria entonces cuando dirian que la distancia era relativa
para ellos -y el precio de los billetes de tren-, pero no. La respuesta era algo asi como: “qué

mas da de dénde seas si sélo quiero hablar”.

Yo, por si acaso, les intenté hacer ver lo complicados que eran los planes de futuro alla donde
reina la distancia, les tracé complejos planos mentales con X en nuestras respectivas ciudades,
les expliqgué la importancia de la coincidencia espacio- temporal, les hice una demaostracién
online de la teoria de la relatividad... pero nada. Ellos sélo querian hablar, la distancia no era el
problema porque, precisamente, el problema eran ellos. Seres digitales que usan las pantallas
y la tecnologia como finalidad y no como un medio. Eso, personalmente, creo que es lo mas

criticable de todo este mundo del online dating.

Pero tranquilos, contra todo prondstico estas criaturas han sido un porcentaje muy bajo, asi
que, mientras la cita siga siendo la cumbre de nuestras expectativas digital-amorosas, el
mundo —o mejor dicho la especie humana- no estard en peligro de extinciéon, en todo caso,

algunos sélo sufriran riesgo de exclusion.
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