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INTRODUCCIÓN 

 

 

MISANTROPÍA PUNTO COM 

La culpa es de Meg Ryan y de Tom Hanks. La culpa es de Facebook, de Twitter, de Instagram, 

de Tinder, de AdoptaUnTío, de Badoo, de Meetic... La culpa es de la tecnología. La culpa es de 

este mundo rápido y moderno, frívolo y malévolo, distante y solitario. La culpa es de ellos.  

Todos conocemos a los cerebritos, esos seres tienen miedo por el contacto social; esos que 

sólo ven a las mujeres en los libros de ciencia y a los amigos en los ordenadores… Pues malas 

noticias, hoy por hoy -agárrate fuerte el dinero del almuerzo- todos somos ellos. El ser humano 

no sólo ha copiado el estilo de los nerds (gafapasta, pajarita y tirantes) sino que ahora también 

tiene su personalidad, nos hemos vuelto tecnofílicos y sociofóbicos.  

Un extraño nos sonríe por la calle, ¿estará bien de la cordura? Un extraño nos mira fijamente 

en el metro ¿tendré algo en entre los dientes? Un extraño se nos acerca, ¿querrá robarme? La 

culpa es de ellos que, al parecer, todavía no se han enterado de que relacionarse cara a cara 

con otras personas es casi ya una utopía en el siglo XXI.  

LOS HUMANOS NO COMEN HUESOS 

Un perro que quiere un hueso piensa “hueso, hueso, hueso”. Los científicos lo llaman 

“comportamiento coherente”, una actitud sincera que, para el ser humano, resulta irónicamente 

incoherente. Sería demasiado lógico que si un humano quisiera un hueso mostrara interés por 

él; resultaría embarazoso. Las personas han optado más bien por el “comportamiento pasivo” 

que permiten las redes sociales o las aplicaciones del móvil. La creencia implícita es: “mejor 

poner un like al hueso y que él solo sobreentienda lo que le dé la gana”. (Los científicos 

prefieren no posicionarse ante esto). 
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PREJUICIOS 

La culpa es de él que siempre me habla por el chat pero nunca me dice de quedar en persona. 

La culpa es de ella que tiene demasiados seguidores. La culpa es del tiempo que cuando 

llueve no me gusta salir. La culpa es de la timidez que cuando hablo en persona me hace 

temblar la boca. La culpa es de la comodidad que cuando ligo por la pantalla no necesito 

arreglarme. La culpa es de los nervios, de la inseguridad, de la vagancia, de la virtualidad. La 

culpa es del mundo real y de sus estúpidas cosas reales. La culpa sigue sin ser nuestra y la 

pantalla sigue siendo la escena de nuestros romances. Despoblada, aislada y solitaria.  

Nos apretamos tanto el último botón de la camisa que el riego sanguíneo se nos colapsa. Nos 

apretamos tanto los impulsos que la realidad se nos obstruye. Y así, con estas pintas y con 

estos comportamientos huraños, ¿cómo se va a perpetuar la especie humana?  

La culpa es de las manzanas. Primero fueron Adán y Eva que al comerlas lo jodieron todo y 

después los nombrados Meg Ryan y Tom Hanks que al probar los Apple inauguraron e 

idealizaron el online dating. Gracias a ellos, ahora se lleva el perfil y no la cara; ahora se lleva 

el chat y no el mundo real. Mientras nos contentemos con un like, con un hechizo o con un 

match la culpa será nuestra. Tuya.  

Pero aun así, de momento, no perdamos a, como diría Julio Cortázar, “esa puta vestida de 

verde”. Este trabajo pretende descubrir si las aplicaciones de citas online consiguen hacer 

coincidir a las personas en el mundo real -y perpetuar así la especie- o si, por el contrario, sólo 

consiguen hacer que naveguen eternamente por la red, generando así, el fin del ser humano.   
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CAPÍTULO 1 

 

 
 

EL MÉRITO ES DE MARILYN 

 

-¿Marilyn? 

- Sí, la señorita Monroe se ocupa de salvaguardar mi identidad.  

-¿Y por qué tanto misterio, eres un testigo protegido del FBI o algo así?  

-Me da miedo esto, si resulta ser un sitio de psicópatas no quiero que se me pueda relacionar... 

-Pues te apuesto lo que quieras a que la mayoría no debe saber quién es la de la foto…  

-Esa teoría explicaría el porqué de tantas solicitudes… oye, ¿por qué estás aquí? 

-Conocí a dos chicas, una estaba como una cabra y la otra se convirtió en una amiga,  no es una mala 

estadística… Ahora me meto por entretenerme, no me gustan los juegos del móvil. 

-Bueno, a otros les da por chupar candados… Por cierto, ¿Doinel es tu nombre de verdad? 

-¡Eso tiene que ser por falta de hierro! –entre risas-. No, no, es el del personaje de una peli. 

-Google dice que es del gran François Truffaut… mis perdones y respetos. 

-Sí, la verdad es que queda genial cuando te preguntan si es tu nombre real y explicas que es de una 

película de la nouvelle vague –entre risas-. 

-Sin duda, aunque ser un icono pop y sexual tampoco está nada mal. Entonces, ¿te llamas? 

-La realidad es mucho menos apasionante... David. 

 

En efecto, David –o Doinel para las ciberamigas- fue mi primera víctima, el primer contacto que 

tuve con el curioso mundo de las aplicaciones del online dating; un territorio que, para alguien 

con el corazón de pueblo como yo, se resume con una simple frase: un extraño microcosmos 

donde la gente interactúa a través de pantallas con fines sentimentales. Nada más. Un lugar 

donde las presas ya están preparadas y se distinguen por características y preferencias. Un 

juego superficial, una batalla de egos luchando por crear los mejores anzuelos, los mejores 

perfiles, nada más.  
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La mente me tiembla y el pulso se me nubla. Quizá encuentro a alguien conocido por aquí. 

Algún vecino, amigo, conocido, familiar… ¡Por favor que no esté mi padre! –me repito 

mentalmente-. Tengo que serenarme un poco, esto no es nada comparado con infiltrarse en, 

no sé, en una mafia de peligrosos narcos o en una secta de peligrosos risueños pero… 

también tiene su dificultad. Quizá esté en juego mi cordura porque, según contó en La 

Vanguardia Alberto Hidalgo, psicólogo experto en seducción, las apps para ligar constituyen un 

gran riesgo: “los individuos acaban por aislarse y estar pendientes solamente de si tienen éxito 

o no seduciendo, algo nada recomendable para la salud psicológica”. 

 

En fin, cuerdos o no, allá vamos. Como dijo Goethe: “¡Puedo prometer ser sincero pero no 

imparcial!”, así que, camarero, póngame una copa llena de prejuicios sobre el mundo virtual, 

tóquela con un poco de curiosidad y póngale un bonito paraguas decorativo –una foto de perfil 

de Marilyn Monroe- que me proteja de la realidad. Y más o menos así fue como me apunté en 

AdoptaUnTío, una de las apps para ligar más entretenidas que existen. Ahora formo parte de 

este ecosistema virtual, integro la flora y la fauna de estas estanterías repletas de 

ciberhumanos con cibernombres –literalmente- de película.  

 

Debo crear un anzuelo apetecible y dejar que fluya el appmor, veamos… “Editar mi perfil”. “Las 

fotos tienen que cumplir ciertas normas: debe ser tuya y debe ser clara, ni borrosa ni 

demasiado retocada con algún programa”, pone. “Prohibido subir fotos con niños y prohibido 

subir fotos de desnudos. Tampoco pueden aparecer armas, drogas o dinero en las fotografías” 

y un largo etcétera de demás órdenes dictatoriales. Empezamos mal, muy mal, ¿qué hago 

ahora con Marilyn? 

 

Después de exigirme una foto –quiero pensar que el orden de los factores no altera el 

producto-, me preguntan sobre mí -ah no, que la pregunta es sobre el físico-. Primero tengo 

que anotar mi estatura –sólo mido 1’65 y eso es lo que voy a poner-. Seguidamente, me invitan 

a indicar mi silueta y me dejan catalogarme entre: “Normal”, “delgada”, “atlética”, “voluptuosa”, 

“generosa”  y otros eufemismos de gorda. Muy a mi pesar pongo “normal”, no quiero generar 

expectativas positivas o negativas. (Para más concreción, además, descubro que dejan poner 

el peso exacto en números, claros e inequívocos -siempre que quieras respetar la realidad, 

claro-).  

 

Ahora toca una consulta que me sorprende bastante, el consumo de alcohol. “A menudo”, 

“antes de comer”, “ya no me acuerdo”… ¿ya no me acuerdo?, ¡qué agudos! Simple, llamativo e 

incompleto… ésta, por fin me dejan contestar con un halo de misterio. Y seguimos con los 

vicios, ahora le toca al tabaco: “No lo soporto”, “tolero el humo”, “a menudo”...  “A menudo”, voy 

a ser sincera –a menudo también- que, repito, no quiero impresionar a nadie. De repente un 

cuestionario exhaustivo sobre mi físico aparece ante la pantalla. Pelo, ojos, características 

distintivas, orígenes, vellosidad… -¿es que a nadie le importa que me guste la lectura en la 
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playa, esnifar mandarinas o bañarme en café?-. Nada, a esto le siguen datos sobre el estilo: 

“Bohemio”, “boho” “chic”, “elegante”, “clásico”, “desenfadado”, “skater”, “urban chic”, “moderno”, 

“baby doll”, “kawaii”, “lolita”, “vintage”, “pin-up”, “rock”, “glam rock”, “new rave”, “punk”, “geek”, 

“excéntrico”… (Si existiera la casilla de “otros” sería, por lo menos, chistoso).  

 

Y sin más dilación, llegó el turno de las preguntas complementarias –se han ganado este título 

por su tardía aparición-, las preguntas “del interior”. Gustos alimenticios, formación, profesión, 

hobbies y, finalmente, lo que he bautizado como los “top five culturales”, allí donde puedes 

poner tus cinco películas, libros y grupos musicales preferidos. Escribo algo en cada casilla y 

voilà, perfil creado. Me he resumido y me he vendido.  No sé si gustaré, ni siquiera sé si me 

gusto a mí misma... Ahora mi ego es tan grande que se ha convertido en un producto –o, por lo 

menos, así me siento-.  

 

Voy a ver qué es lo que he dicho de mí en mi perfil. “#fumadora #vintage #normal #ojosverdes 

#thesmiths”. Apasionante. Este injusto resumen de hashtags me elevará al estrellato. Esto no 

va a salir bien –me repito mentalmente-. Definitivamente, necesito poner una foto de Marilyn 

para subir el listón -desde aquí le pido perdón públicamente-.  

 

¡No me lo pudo creer! –me sorprende tanto que lo interrogo y todo-. Al parecer el perfil todavía 

está incompleto. Tras tanto dato resulta que todavía me falta por rellenar otro cuestionario. 

Uno… digamos que más personal, digamos que… insultante. Me falta completar, nada más ni 

nada menos que un apartado llamado “Mis confesiones” donde se exponen los gustos y las 

preferencias sexuales. Yo… había dicho que iba a ser sincera pero mi integridad moral tiene un 

límite. Lo siento ciberamigos pero nunca sabréis si prefiero: “Un corsé con liguero”, “llevar las 

riendas”, “delante del espejo”, “un azote en el culo” o “una palabra dulce”. (Muy empático y 

amable por parte de la administración el hecho de que sea opcional rellenarlo... gracias, piiip).  

 

Finalmente, ya puedo redactar mi “lista de la compra”. No estoy frivolizando, me explico: el logo 

de AdoptaUnTío consta de la típica mujer de los carteles de los baños con un carro de la 

compra y del típico hombre de los carteles de los baños dentro. El argot, por tanto, es 

coherente en todo momento –insultante para los hombres pero con coherencia-.  

Por tanto, al describir al “ciberhombre de tus redes” significa que estás rellenando la lista de la 

compra. (La propia página ofrece diversos comodines tales como: “un joven poeta con el pelo 

de colores”, “un príncipe no demasiado azul”, “un hombre mudo o casi mudo” o “un amante 

para cuando mi chico esté de viaje”). Llamadme exquisita pero prefiero redactar personalmente 

mi lista de la compra: “Limones y cerveza (comprar hombres ya es algo más difícil, la esclavitud 

hace tiempo que quedó abolida)”. Ahora sí, ya podemos empezar. 
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HÁGASE EL APPMOR 

La mecánica es sencilla, si le gusto a alguien –o mejor dicho, si le gusta mi perfil o, 

simplemente, Marilyn- me enviará una solicitud para poder hablar. (En la jerga de la página a 

esto se le llama “hechizo” –no haré comentarios al respecto-). Es entonces cuando el sujeto 

femenino puede decidir. Me explico: cuando se recibe un hechizo, éste puede aceptarse y 

empezar a hablar con el ciberpretendiente en potencia o cancelarse y descartar sin más al 

mago frustrado. Si eres mujer, el juego está en tus teclas. 

Pero los sujetos femeninos no sólo son pasivos, también pueden buscar pretendientes –algo 

irónico- si no se conforman con las solicitudes que les llegan. Además, cabe destacar que la 

búsqueda de candidatos se convierte en algo muy específico y a la vez entretenido si se 

utilizan filtros. Por un lado está el de edad, el que se encarga de limitar el mínimo y máximo de 

años que requiere el “hombre de tus filtros”; el del físico –aquí es cuando todos los test que 

tienes que hacer al principio cobran sentido- que busca directamente cómo y de qué color 

quieres que tenga, por ejemplo, los ojos -quien haya visto Gattaca ya puede empezar a 

alarmarse, el futuro está aquí- y, por último, el de las “Funciones” (del que destacamos 

ejemplos como cocina, bricolaje, fontanería o masajes)  y el de “Entregado con” (del que 

destacamos ejemplos como perro, esquís, diccionario, pandereta o vale de garantía”). Plantar y 

esquiar bricomaníacos, fácil como coser y cantar. 

En conclusión, la fase 1 es: me resumo y me vendo” y la fase 2: filtrar y escoger a, según la 

página, “Productos de la provincia”. Es cierto, esto empieza a parecerse a hacer la compra… 

(Yo -no es por ser creída, el mérito es de Marilyn- sólo haré de pasiva, ya tengo demasiados 

pretendientes. Hombres de todas las edades, de todos los gustos musicales y de todos los 

colores de ojos posibles, ya han picado en mi anzuelo).  
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CAPÍTULO 2 
 

 

LIGAR ES VENDERSE BIEN 

 
La carne que pones en el asador –literal y metafóricamente- es tu perfil y éste, a su vez, será el 

100% de tus posibilidades para ligar. Sin él no eres nadie –esta vez sólo literalmente-. El 

problema es que no basta con tener un perfil normal. De esos hay miles, millones. Debes tener, 

como decía anteriormente, un buen anzuelo. Un perfil que llame la atención, que capte 

“clientela” ya sea con lo que se ve –si la genética te ha sido favorable- o con lo que se escribe 

–si lo que te ha sido favorable ha sido el aprendizaje-. Cualquier dato o detalle que escribas 

cuenta. Hemos nacido y crecido en una sociedad capitalista y el discurso publicitario es lo que 

mejor entendemos. Lo que importa es la marca. Crear un universo alrededor de nuestra 

identidad que le añada valor y prestigio. Necesitamos trascribirnos y convertirnos en buenos 

productos. 

No es tan raro entonces que, después de ver la publicidad “implícita” que las aplicaciones para 

ligar desprenden, empresas publicitarias se hayan fijado en ellas. Según un artículo publicado 

en marketingdirecto.com una agencia publicitaria alemana llamada GGH Lowe animó a sus 

empleados a crearse perfiles en Tinder -una de las apps para ligar más famosa del momento- 

para ensayar el éxito de cada uno. Es decir, que los trabajadores crearon perfiles originales y 

llamativos para ver si así el appmor surgía más efecto. Y efectivamente, éstos perfiles creativos 

lograron un mayor número de gente interesada (más de 500 flechazos –solicitudes- en apenas 

48 horas). 

Cosas como esta demuestran que según la originalidad del perfil se obtienen más o menos 

pretendientes, así que, podemos concluir que “ligar es venderse bien”. Pero mejor 

consultémosle a Sergi, mejor hablar directamente con un publicista. Sergi tiene 29 años, es 

moreno y bastante atractivo–y le conocí en AdoptaUnTío-. En su foto de perfil aparece con un 

traje impecable y una bufanda XXL de un potente rojo pasión. Sergi se describe con pocas 
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palabras pero con un claro mensaje: “Hedonismo como estilo de vida”. No obstante, en su lista 

de la compra se vuelve un poco más común y cae en tópicos como el de: “Una mujer que sea 

activa y quiera compartir buenos momentos”. En fin, veamos qué opina un profesional del 

sector. 

-¡Hola Marilyn! ¿A qué te dedicas? 

-Digamos que periodista, ¿tú? 

-Pues soy licenciado en publi pero me he pasado al lado oscuro del marketing Online. 

-Anda, entonces venderás bien tu perfil, ¿no? –entre risas-. 

-Si te soy sincero, lo que más vende aquí es una cara bonita. Por mucho texto que pongas en redes como 

esta, lo que llama la atención es el físico, es la sociedad en la que vivimos. 

-¿Y esto dice un publicista?, ¿no hay nada que la publicidad pueda hacer por los feos?  

-Una chica te puede parecer guapa y tal pero si intelectualmente no da la talla pasa a la lista negra. Pero 

la verdad, yo apuesto primero por una buena foto… 

-Pero a ver, ¿cómo vas a tener una buena foto si tu físico no entra en los cánones de belleza? ¡Sergi, te 

hablo de que, según tú, los feos morirán solos!   

-A ver –entre risas-, pues aquí en la red esto va así... Gracias al filtro de la foto jamás empezarías a 

hablar con un feo o una fea.  

-¿Y cómo sabes eso?, detrás de esta Marilyn podría haber una chica… “desagradable”. 

-Pues no te voy a engañar, me gustaría ver cómo eres en realidad. 

-No tengo una foto mía porque no quiero, no porque me avergüence de mi físico. 

-No digo eso, no te enfades… sé que es hasta insultante el grado de detalle que tienes que poner aquí… 

Lo de poner la altura y el peso es absurdo también, se están creando unos estereotipos en esta sociedad 

que cada vez son más ficticios… yo sólo te digo que quiero ver una foto. Me parece genial el ingenio de tu 

perfil pero si no veo una foto tuya… nada. 

 

Y con esto, aparece la primera hipótesis del trabajo: “Una imagen vale más que mil palabras 

(aunque éstas sean coherentes, graciosas e incluso originales)”. Definitivamente, la publicidad 

está sobrevalorada. Si tal y como dice Sergi, el físico de la persona no atrae, ya puede estar 

haciendo contorsionismo o caminando por brasas en su foto de perfil que no le aceptarán. 

Esperemos que esto se quede en una teoría de un publicista superficial.  
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CAPÍTULO 3 

 

 

OJOS QUE NO LEEN 

 
De David -el Doinel del que hablaba al principio- ya no sé nada. Poco a poco, se fueron 

diluyendo sus mensajes, su persona y su perfil –éste último hasta desapareció del todo-. Es 

extraño, la verdad es que nos hicimos algo así como amigos -o eso creía yo-. Empezamos 

hablando casi cada noche de cosas trascendentales -podrían llamarse tonterías- hasta que las 

conversaciones se convirtieron en una rutina para los dos. “¿Qué le compro a mi madre para 

su cumpleaños?” me llegó a preguntar un día.  En fin, algo sucedió entre nuestras 

interacciones que fuimos cogiéndonos una especie de confianza. No sé ni cómo ni porqué, 

supongo que el intercambio de frases hace el cariño. Sin duda Doinel significaba algo –o 

alguien incluso- .  

Supongo que al ser el primogénito de mis niños en AdoptaUnTío le tenía una estima especial. 

De hecho pasó de víctima a aliado. Llegué a compartir con él incluso las conversaciones que 

tenía con otros. Una vez, por ejemplo, un hombre de 55 años me “hechizó” –perdón, no puedo 

escribir esta palabra sin entrecomillarla- y se lo conté. Él, ingenioso, me tachó de gerontófila. 

Nos reíamos, concluyó que estaba loca y nos reíamos... Un día, de repente, dejó de llamarme 

Marilyn. Empezó a decirme que se había prendado de alguien que ni siquiera sabía cómo se 

llamaba ni que aspecto tenía. Le dije que mi nombre era Celia. No le sirvió. Se puso muy 

pesado con que le enviara una foto o que le diera el número de teléfono. Le dije que mi oferta 

era un café. Tampoco le sirvió. Quería una foto antes. “No es por superficialidad, es que cada 

día te imagino de una forma distinta –dijo él”. Le volví a ofrecer el café y me contestó: 

-¿A qué te dedicas? Ni siquiera sé eso.  

-Periodista, espero. 

-¡Qué dices! No creo que seas de deportes…  

-Adoro el deporte pero el periodismo deportivo es futbol y… a éste sí que LE ODIO. 

-¿No estarás haciendo un reportaje sobre cómo ligar por Internet? 
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-No puede ser… 

-¿Qué? 

-En fin… puesto que tengo muchos más candidatos a mi amor (no se ofenda) le descarto y se lo confirmo. 

Es usted muy listo –y yo muy tonta- y debo recompensarle… 

-¿Cómo? No te entiendo… 

-Saca conclusiones Doinel. 

-Es que me he perdido. 

-Pues que sí, ¡que sí!  

-Explícate anda que me tienes absorto mirando la pantalla con cara de bobo –entre risas-. 

-Estoy haciendo un reportaje (no se lo digas a nadie o lo negaré todo). 

-No te creo –entre risas-.  

-Vale, es broma. 

-Y lo de que me descartas, ¿es verdad?  

-No, eres mi compinche, tranquilo. 

-¿Qué estamos en el siglo 17? Compinche…  

-XVII Doinel por dios… 

-Joder con Doinel, ¡qué me llamo David! Mira, lo mejor será dejarlo aquí, no tienes foto real... 

 

Y así es como me rompieron, por primera vez, el corappzón. En efecto, Doinel –digo David- me 

dejó. Todas las conversaciones, las frases, las palabras, los emoticonos –que por suerte fueron 

pocos- intercambiados, se fueron volatilizando hasta hacerme sentir estúpida. Ya no había ni 

rastro de aquello, incluso la página me decía que “el perfil de Doinel ya no existe, este usuario 

se ha dado de baja”. ¿Perdona?, ¡tú que sabrás! –le decía a la página. Yo tras tres meses 

hablando le conozco mejor que tú –le decía a la página. O quizás no…  

De todos modos, como dicen los perdedores ilusos, de todo se aprende así que, extraigamos 

conocimiento de esto: según la primera hipótesis, “No photo, no love”, por tanto, con esto 

podemos reafirmar que, en el mundo virtual, si no tienes una foto real no podrás… 

¿evolucionar, avanzar…? Gustar. 

PD: Doinel tenía 26 años y era calvo. (La venganza se sirve en frío y una mujer despechada 

puede ser objetiva y superficialmente cruel).  

 

 

 

 

 



 

11 
 

CAPÍTULO 4 

 

 
 

APLICACIONES PARA LIGAR 
NOCIONES BÁSICAS 

 

ADOPTAUNTÍO ES ROSA 

Esto no está resultando como Sara Jacue, la Responsable de comunicación de AdoptaUnTío, 

me comentó… Ella me dijo cosas bonitas como: “Vamos más allá de una foto, trabajamos 

mucho la parte de búsquedas convirtiéndolas en algo muy social mediante los hashtags 

(#rockero, #barcbudo #hipster) y la geolocalización”. Además, también me explicó que 

“AdoptaUnTío  es una red social porque va más allá de ligar, mucha gente acaba conociendo 

gente que más tarde será su nuevo grupo de amigos incluso para ir de festivales”.  Quiero 

pensar que me decía la verdad. Será que yo no he tenido suerte… De los 16 millones de 

solteros mayores de 20 años que hay en España, según AdoptaUnTío 1 de cada 10 están 

registrados en alguna web para conocer gente (y 1 de cada 4 en Europa) así que, no me voy a 

rendir. Aunque sea por estadística me toca encontrar el a alguien –pese a que el 53% del más 

de medio millón de usuarios que tienen en España sean mujeres-. 

Pero, recuperando una frase de los hermanos Muñoz, “como dijo Jack el destripador, vamos 

por partes”. ¿Qué es AdoptaUnTío y en qué se diferencia del resto? De nuevo, en palabras de 

la propia responsable de comunicación de la aplicación: “AdoptaUnTío es una app que invierte 

los roles de la seducción dándole a la mujer el poder, esa diríamos que es su principal 

innovación. Una aplicación pensada para que las chicas disfruten de un entorno rosa en el que, 

con humor, puedan conocer gente de forma divertida”.  

 

En efecto, en la página hay humor por doquier, eso sí, si eres mujer. No obstante, los hombres, 

también están registrados -supongo que por adaptarse a los nuevos tiempos- porque como 
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apunta Sara Jacue: “Estamos más interesados en buscar a gente de nuestro estilo con los 

mismos gustos por la música, los libros etc. que necesitamos una herramienta que permita 

ampliar nuestros círculos”. Supongo que se refiere a la lista de la compra y a la búsqueda con 

filtros; en definitiva, a los productos a la carta. Bienvenidos a la especialización del amor y a la 

segmentación de las necesidades.  

LAS MARGARITAS DE TINDER  

Pero aunque la autora sólo use AdoptaUnTío para investigar, el lector debe saber que el mar 

de las aplicaciones del online dating es bastante más extenso -aunque nunca está mucho más 

en calma-. Tinder, por ejemplo, es una de las aplicaciones que ha aparecido más tarde y una 

de las que más éxito tiene. Se trata de una app que contiene como principal elemento 

significativo el uso de geolocalizador. Y no, la gracia no es subir fotos y poner dónde fueron 

tomadas como en Facebook –que por cierto siempre he pensado que incrementan el riesgo de 

secuestros- sino que sirve directamente para saber dónde está la persona en cuestión a cada 

momento. (Más que romántico, aturdidor).  

El funcionamiento de esta aplicación es tan sutil y furtivo como el de una margarita. Todos 

conoceréis el inocente pero cruel juego azaroso en el que se le arrancan pétalos a una 

margarita mientras se dice aquello de “me quiere”, “no me quiere”. Pues el procedimiento de 

Tinder es semejante, se trata de ir indicando las personas que te gustan (esto, en el argot de la 

página es un match) de las que aparecen en el radio que tú previamente has elegido. (Con la 

metáfora de la margarita espero que se ilustre mejor tan complejo método). El caso es que si 

dos personas se matchan mutuamente, la aplicación les permite hablar. Eso sí, el appmor de tu 

vida debe encontrarse a menos de 150 quilómetros de distancia o por mucho que lo busques 

no aparecerá. 

HAPPN O SOBRE CÓMO ACABAR CON EL PIJAMA 

Pero también existen apps con un halo de romanticismo. Happn por ejemplo, es una aplicación 

de citas que surgió de los flechazos frustrados del metro y tiene la misión de materializar los 

amores fugaces que juguetean con la mirada y que, por suerte o por desgracia, pronto se 

olvidan. Con la llegada de esta app, cualquiera que la tenga descargada, no perderá jamás la 

posibilidad de volver a ver a ese/a desconocido/a; Happn brinda una segunda oportunidad. 

A grandes rasgos parece similar a otras apps como, por ejemplo, la nombrada Tinder pero, la 

diferencia reside en el registro. Mientras Tinder se limita a destacar a las personas cercanas 

disponibles en ese momento sin archivarlas, Happn guarda el registro de todos aquellos 

usuarios que han pasado por tu día. Es decir, que Happn ofrece la posibilidad de tomar la 

complicada decisión de “le quiero”, “no le quiero”, pasado el tiempo. Eso sí, su modelo de 

mercado es como el de una discoteca cutre, chicos pagan, chicas no. Pero, al  parecer, esto no 
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es ningún inconveniente, ya que, esta aplicación francesa, hasta el momento, cuenta con 

350.000 miembros y más de 100.000 usuarios activos.  

 

Marie Cosnard, la jefa de comunicación de Happn me contó que su éxito residía en la 

credibilidad que ofrece este modelo de citas web: “Los sitios web de citas tradicionales son muy 

lentos y a menudo engañosos. Nuestra inspiración, en cambio, viene de la vida real, te 

encuentras en el mismo lugar y al mismo tiempo. Así que, pensamos en ayudar a encontrarse 

unos a otros mediante el uso de las nuevas tecnologías de tiempo y ubicación real”. En 

conclusión, se acabó sacar al perro o ir a por el pan en pijama o en algún sucedáneo todavía 

peor, nunca se sabe cuándo podrías provocar un match. 

MÁS… ¿Y MEJOR? 

Y ahora le toca al viejo, temido y famoso Badoo. Badoo nació como una página web pero, 

actualmente, ya está disponible como aplicación para móvil también. Se cataloga como red 

social y destaca que su principal objetivo es el de conocer a gente nueva -sin más pretensión 

implícita-. No obstante, “las citas”, por decirlo de manera sutil, son su principal reclamo. Algo 

positivo de Badoo es que tiene alrededor de 180 millones de usuarios y que está en más de 

180 países. Algo negativo es que predominan los adolescentes y con ello las coherentes 

consecuencias del exceso de testosterona. 

 
Otra página que ya está disponible para móvil es Meetic, una de las más populares entre la 

gente “seria” que realmente quiere encontrar pareja -o eso dice su publicidad-. En esta app se 

estilan los 'flechazos” –literalmente, se llaman así las solicitudes- y los billetes (las tarifas van 

desde 5,99 euros hasta 34 euros por semana). Por otra parte, también encontramos ofertas 

parecidas pero más baratas, concretamente gratuitas, como el caso de MiuMeet (la pega es 

que tiene poco arraigo en nuestro país) o el de Fever que, aunque se supone que es una 

aplicación para hacer planes, la gente intenta ligar en ella.  

Pero sin duda, una de las aplicaciones más chocantes es Singld out. Se supone que si quieres 

encontrar el appmor de verdad ellos son de lo más fiable, ya que, te hacen un cuestionario 

psicológico exhaustivo e incluso te toman muestras de ADN –que como dicen ellos, “según 

algunos estudios, el ADN tiene pertinencia con el feeling”-.  

La española Caoba, también tiene sus propias excentricidades. Eso sí, no tiene ni precio ni 

palabras porque, tal y como explica su página, “la gente se conoce por lo que hace en sus fotos 

y no ocupan largas parrafadas de tópicos en las descripciones”. Lo que sí que tiene Caoba es 

algo muy curioso, una sección que permite hacer regalos entre los usuarios sin necesidad de 

desvelar las direcciones ajenas -toda una material app-. HowAboutWe, en cambio, es mucho 

más romántica; onírica incluso. Su mecánica es proponer una cita especificando lugar y fecha 

http://badoo.com/
http://www.meetic.es/
http://www.miumeet.com/#!
http://www.howaboutwe.com/
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(por ejemplo, un paseo por la playa a lomos de un bello corcel el 17 de Abril) y aquel a quien le 

guste la propuesta deberá luchar por ir exponiendo los motivos del porqué.  

Pero no todas las apps son tan dulces, también existen algunas subiditas de tono como I Just 

Made Love. Si informas al mundo mediante las redes sociales de cuando viajas, comes o 

descomes, ¿por qué no de tus orgasmos? En I Just Made Love -de nombre engañoso, por 

cierto- informas de cómo han sido tus orgasmos y te enteras de cómo han sido los de otras 

personas. Dos conejos copulando es el logo y se trata de un mapamundi donde, según tu 

geolocalización, aparecerá el comentario que hagas de tu experiencia sexual en un sitio u otro. 

Además, se pueden dar todo tipo de detalles e incuso señalar en muñecos virtuales las 

posturas que se han llevado a cabo en tal histórica faena. Ejemplos: Córdoba (España): It was 

super awesome”, Argel (Argelia): “parfait”, Ouarzazare (Marruecos): “Genial, follar en el 

desierto es magnífico, lo recomiendo”, Pergola (Italia): “Iabadabadu”, Gardenstown (Escocia): 

“Strip trivial pursuit… what a game”.  

Finalmente, destacamos Piropos que aunque no es una aplicación de citas, indirectamente, 

también sirve para ligar. Piropos es una app que ofrece el listado de los halagos más exitosos 

(además los clasifica por categorías como “picantes” u “originales”, entre otros). Gracias a ella 

podrás navegar por la sabiduría de la colectividad y utilizar los mismos piropos originales que el 

resto de los cibermortales.  

 
HUMBERT HUMBERT Y LOLITA EN VERSIÓN DIGITAL Y DE PAGO 

 
Seeking arrangement, en cambio, no es una aplicación sino una agencia de internet de Sugar 

dating –encuentros entre maduros y adolescentes- pero tiene el mismo objetivo, las citas. No 

obstante, la política de la agencia es bastante turbia porque, al parecer, no hay límites 

establecidos entre “ligar” y servicios –pongámonos eufemistas- parecidos a la prostitución. Se 

trata de jóvenes que, “””supuestamente”””, se pagan los estudios con el dinero que reciben a 

cambio de tener relaciones sexuales con hombres mayores y adinerados. La aplicación usa 

este irrefutable argumento para defenderse: “No es prostitución porque se establece una 

relación. El hecho de que haya un intercambio de dinero no significa que sea prostitución”. 

Estamos ante el claro caso del asesino con pocas luces que a la pregunta de “¿cómo te 

llamas?” contesta “yo no he matado a nadie”.  

 

El problema de todo esto es que, a veces, tanto las ofertadas como los demandantes, “se 

confunden de web” y van a parar aplicaciones que no fueron creadas con ese objetivo. En 

AdoptaUnTío, por ejemplo, un chico me confesó entre consternado y pensativo que le habían 

propuesto ser puto. Este chico se llama Juan David y no soporta que nombren ese Juan. Su 

descripción es esquemática pero tremendamente práctica: “Conspiranóico a la vez que 

escéptico, no soy un moderno, no me gusta el fútbol, agnóstico, fumo maría esporádicamente y 

http://ijustmadelove.com/
http://ijustmadelove.com/
http://ijustmadelove.com/
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estoy empezando a aficionarme a la jardinería (y no, no cultivo maría). Un saludo. PD: estáis 

más guapas sin hacer morritos”.   

 

 […] 

-¿Cómo llevas lo del trabajo David a secas? 

-Una mierda, ya no diseño, ahora hago MIERDAS como dar claves de acceso… 

-Es la maldición de estos gremios más hippies... multitarea y prostitución –entre risas-.  

-¡Hostia, me han ofrecido curro de prostituto! 

-Lo que no saben es que las putas son las primeras en negarse a bajar el sueldo… 

-¡Fue una de aquí! 

-¿Qué dices? 

-Sí, le denuncié el perfil y todo… ¿a ti también te ha pasado? 

-¿Ah, que me lo dices en serio? Creía que estábamos haciendo metáforas… ¿¡¡¡¡Qué dices!!!!?  

-Pues eso, me proponían citas con "señoras solventes", 300 la hora.  

 

 

HUMBERT HUMBERT Y LOLITA EN VERSIÓN DIGITAL Y GRATUITA 
 

Pero no todos los servicios sexuales cuestan dinero. Hay mucha gente dispuesta a hacerlo 

gratis, de hecho existen diversas apps para precisamente eso; encuentros sexuales sin rodeos, 

sin conversación y sin disimulos. Directos al genital. 

LocalSin, por ejemplo, reúne a personas con ganas de tener sexo inmediato, fácil y sencillo. 

Pure es otra aplicación que ofrece los mismos servicios pero al funcionar por invitación se dice 

que tiene un ambiente más íntimo. Pero para íntimo Ashley Madison, una app para casados/as 

pecadores/as donde se busca gente en las mismas circunstancias para vivir aventuras 

extramatrimoniales. Además, para los acaparadores, también hay ofertas más amplias. Os 

presento a 3nder, la versión para tríos de Tinder.  

Es por eso que, existiendo aplicaciones tan transparentes como estas, no acabo de entender 

por qué la gente sigue utilizando “las del appmor” para buscar sólo sexo. Kaldan, por ejemplo, 

quería tema conmigo. Lo conocí en AdoptaUnTío. No me dijo que me fuera a cobrar pero 

tampoco que me quisiera conocer. No sé cómo se llama pero sí que tiene 38 años, que tiene 

canas, que usa gafas de sol de aviador, que lleva camisa azul tejana y pantalón tejano y que es 

un tío moderno o eso quiere aparentar el pañuelo gris que lleva apretado alrededor del cuello. 

En su lista de la compra busca a “alguien interesante” y su descripción acaba con un misterioso 

“pero mejor conozcámonos y podrás tener una mejor imagen de mí”. Discutible. 

-¡Hola Imagine, justo pillo tu mensaje antes de salir de la bañera! (No lo he dicho antes pero Imagine es 

mi nombre de perfil). 

-Hola Kaldan, ¿antes de salir? Que temerario, la bañera no se lleva bien con los móviles… 

-Lo tengo tan bien sujeto que me corta la circulación… y el móvil también –entre risas-. Por cierto, adoro a 

Marilyn pero siempre me gusta saber con quién hablo. 
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-Soy nueva en esto, antes tengo que confiar un poco en el sitio…  

-¿Te gusta el sexo fácil? 

 

Y las perdices se fueron volando; muy lejos, a contracorriente. Él empezó a subir el tono, yo me 

empecé a mosquear y acabó por mandarme a la cama –pero sin final feliz, fue más bien en 

plan castigo-. Segunda hipótesis de la investigación: sea cual sea la aplicación en la que estés, 

para tener éxito con los ciberhombres debes ser siempre graciosa y no tener nunca pudor (me 

han descartado ya varias veces por no hacer del “chat del tiempo” un chat caliente…). Aunque 

se supone que cada aplicación tiene sus necesidades, lo cierto es que todas acaban 

hibridándose. 

 

NICHOS DE APPMOR 

 

Por último, es interesante saber también que existen algunas apps destinadas a nichos 

concretos de mercado. Es decir, aplicaciones creadas para un público con necesidades o 

deseos específicos y parecidos.  
 

Aquí podemos mencionar a Wibbi, que ofrece un servicio parecido a Tinder –y a todas- pero 

que sólo es para el local en el que estés (éste previamente se escoge según tus gustos y, 

como dice la página “tu estilo”). Esta aplicación cuenta con unos asombrosos textos 

predeterminados tales como: "¿Te apetece una copa?, ¿chupito o qué? o ¿nos vamos ya?". (El 

hecho de que sea un proyecto de Alonso Aznar ni lo nombro; no es relevante). En este 

apartado también cabe destacar a Bumble que es exactamente igual que Tinder pero 

“mandando las mujeres”, a High There, que es exactamente igual que Tinder pero específico 

para fumadores de marihuana habituales y a Willow una app que se basa en la conversación; 

una app donde las fotos no son el elemento principal sino que son una optativa.  

Finalmente, cabe destacar que la búsqueda de pareja según la orientación sexual también 

puede personalizarse. Grindr, por ejemplo, con más de 6,5 millones de usuarios y disponible en 

más de 190 países, es por excelencia la más usada entre los gays. (Y Brenda, lo mismo para 

las lesbianas). No obstante, la homosexualidad y el geolocalizador no son buenas 

combinaciones en países con leyes… mentalmente atrasadas. Por ejemplo, según un artículo 

de La Vanguardia, en el verano de 2014 Egipto detuvo a hombres homosexuales gracias a la 

información que ofrecen los geolocalizadores de estas apps.  

ONANISMO 

Y para acabar con las nociones básicas de las aplicaciones para ligar, finalmente, presentaros 

este descubrimiento de la parte más freak del ciberespacio, con todos ustedes, les presento a 

Invisible Girlfriend y a la recién estrenada Invisible Boyfriend, dos aplicaciones que simulan ser 

una pareja real. La utilidad, según los creadores, además de darle celos a tu pareja de verdad y 

https://www.adoptauntio.es/profile/2595157
https://www.adoptauntio.es/profile/2595157
http://grindr.com/
http://www.cairoscene.com/ViewArticle.aspx?AId=13967-Egyptian-Cops-Using-Grindr-To-Hunt-Gays
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reavivar así la relación, es para hacer creer que tienes pareja cuando no es así. La aplicación 

cuesta 24,99 dólares mensuales e incluye 100 mensajes de texto, 10 mensajes de voz y una 

postal escrita a mano por el fantasma en cuestión.  

Yo hago bromas con todo esto pero, lo cierto es que, en términos económicos y a escala 

mundial, según un artículo de El País el sector de citas online mueve alrededor de 1.500 

millones de euros anuales y en España genera unos 40 millones cada año y… esos son 

muchos fantasmas.  
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CAPÍTULO 5 

 

 
 

LOS CHICOS DE ORO 

Pretendientes treintañeros, cuarentones, lo que sea, no me había escandalizado pero, al 

descubrir que los de “pasado el medio siglo” también solicitaban mi compañía, tuve que 

plantearme varias cosas. En primer lugar, el porqué. Estos hombres me estaban intentando 

cortejar vía aplicación cuando, en un bar tomando un café, no creo que se me hubieran 

acercado. La diferencia de edad que saltaría a la vista, el qué dirán… demasiados factores de 

la realidad se habrían interpuesto entre nosotros. Pero en la web, en cambio, sí que querían 

algo con una chica treinta años menor que ellos… ¿es que aquí se vuelve lícito?  

Siendo realistas, la verdad es que esto no sólo pasa con ellos, esto se puede extrapolar a 

absolutamente todos los ciberpretendientes. En un bar puede que ninguno hubiera tenido la 

valentía de presentarse y hablar cara a cara, así que, no es cuestión de marginar a la gente 

mayor. Además, supongo que sólo buscarán conversación -o lo que es lo mismo en este caso, 

“compañía”-. Será cuestión de probar y ver cómo se portan “los chicos de oro”. 

GORRIÓN 

 

El paso del tiempo no le había castigado el físico, lo cierto es que por la foto parecía incluso 

atractivo. Estaba bronceado y llevaba puesta una camisa blanca al más puro estilo ibicenco. 

Del cuello le colgaba muy descuidadamente un pañuelo de estampado florar. Las manos casi 

ni se le veían de la cantidad de pulseras y anillos que lucían. Las canas de media melena eran 

la cumbre de su look, parecía todo un bohemio. Además, la originalidad de su descripción era 

cautivadora; decía así: “A un primer examen se constata: sujeto de sexo masculino, 1,80 cm x 

70 kg de peso. Aburrimiento bajo, pasión más de la norma. Alergia blanda a los cacahuetes; 

más intensa a las tontas, a las 40añeras que todavía van de rockeras para sentirse jóvenes. 
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Esta página no es Harrod's, más bien Le Cirque du Soleil. Muchas veces SIN Soleil. (Y como 

un coño lo tienen todas, tanto vale que sepáis usarlo de manera aceptable)”.  

 

Punto y aparte para recapacitar. Sí, con las líneas finales llega al incuestionable puesto de ser 

un perfecto impresentable, obsceno, machista, arrogante y prepotente pero… ¡joder es una 

forma muy original de presentarse! Las mujeres buscan “príncipes no del todo azules” y los 

hombres “mujeres aventu-sinceras” así que,  cuando te encuentras algo fuera de los tópicos de 

verdad que se agradece… Además, este hombre se llama igual que Serrat... Sin duda merecía 

una oportunidad para mi amistad (para mi mano puede que ya fuera demasiado tarde, 

aunque… ¿cuál es la edad para el appmor?). Gran dilema el hecho de trazar los límites entre la 

libertad sexual y la pedofilia. 

 

Haremos como con el amor, mientras haya química, todo vale -hablando desde la utópica 

situación en la que los seres humanos no son superficiales, todo depende de ella-. Una 

personalidad que conecte hasta con el más difícil de tus “yos” es suficiente como para crear 

una atracción capaz de no romperse por un escaparate “feo” o “viejo”... Si hay química, la 

barriga, la calvicie, el poco pecho, las arrugas o unos treinta años de más, sería algo 

totalmente secundario. Es por eso que, si les doy una oportunidad a hombres que tienen 50 

sombras de Grey en el top five cultural, ¿por qué no a un hombre de 50 años? Por lo menos 

con éste último sí que podría tener amistad…  

 

-Quizá te extrañe que alguien de mi edad te mande un hechizo pero es que tu foto es impactante y… ¡me 

gusta! (mira, como si estuviéramos en Facebook –entre risas-). 

-Sí, me ha extrañado. La foto es muy bonita, sí... 

-Bueno, aunque sólo fuese para tomar algo… Si eres tan interesante y hermosa como en la foto, a pesar 

de la diferencia de edad, no me importaría estar contigo –entre risas-. 

-¿Qué salgo muy hermosa en la foto? 

-Sí, me pareces de una belleza sin igual, me gusta (+1) –entre risas-. 

-¿Es una broma? 

-No, de verdad. Ojalá me tiraras a mí ese besito de la foto –entre risas-. 

-Lo podría hacer… No buscas nada formal por lo que veo, ¿no? 

-Hombre, una relación seria contigo no, mis hijos tienen más años que tú –entre risas-.  

-Ah, ¿que sí que la buscas?  

-Se supone pero, es que te pones esa foto y... te busco a ti –entre risas-. Apúntate mi teléfono y dame el 

tuyo. También tengo Facebook de ese –entre risas-. Tenemos que vernos (tú ya me entiendes –entre 

risas-). 

-Entonces en mí sólo buscas un gorrión para volar un tiempo, ¿no? 

-¿Gorrión? 

-Perdona, al llamarte Joan Manuel me viene Serrat todo el rato a la cabeza…  

-Bueno, yo también soy muy guapo –entre risas-. 

-Sí, porque al fin y al cabo eso es lo que importa, ¿verdad? 

-Bueno… un hombre de mi edad también sabe hacer muchas cosas (ya me entiendes –entre risas-). 

-Totalmente… 
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-¿Entonces qué, qué me dices? 

-¿Sobre lo de echar una canita al aire? (No te lo tomes como algo literal...) 

-Creía que íbamos a ser buenos amigos … Nací demasiado pronto -entre risas-. ¿Te veré? 

-Por supuesto, quedamos mañana en Hollywood, pregunta por la señorita Monroe… 

 

Buenas noticias. Todavía no he encontrado el appmor pero, por fin, no he sido abandonada. 

Esta vez le he dejado yo –que por mucho que digan por ahí, no es lo mismo-. En fin, he aquí la 

gran cosecha que tuve que dejarse echar a perder…-más-.  Digamos que, valga la redundancia 

–y la contradicción-, fui a dar con un madurito muy inmaduro. Lo pillé verde en muchos 

sentidos. Que cada cual haga su juicio pero para mí fue un completo superficial y esto, 

después de la oda que he hecho anteriormente a la calvicie y a las barrigas, no pude permitirlo.  

(Además ha dejado bien claro que era un terrible cateto – ¡¿cómo un hombre de su edad no 

reconoce a Marilyn Monroe?!-). Con esta muestra ya no quise el botón.  El paso del tiempo le 

había castigado la razón, tenía los 58 años mentalmente muy mal llevados. No me gusta, (-1). 

 

HOLA PERO 

 

Paolo, dentro de un paisaje paradisíaco, luce en la foto su pelo gris, sus gafas pequeñas y 

redondas a lo John Lennon y sus 64 años. Paolo también “hechiza” a veinteañeras pero a él, a 

diferencia de Joan Manuel, no le gustó nada mi foto de perfil.  

 

-Hola pero me gustan los perfiles con fotos auténticas. 

-Nunca había visto un hola con un pero. Hola Paolo. 

-Pues sí querida, hay un pero y es algo muy importante para mí. 

-Entonces, ¿por qué me has hechizado, te gustó mi perfil? 

- Ni lo había leído… Pues porque no me fijaría en que no era una foto real. 

-Es una foto real. 

-Sí pero no es tuya… Mira no estoy para jueguecitos… 

-¿No?, ¿y qué querías hacer conmigo si hubiera tenido una foto real, hablar de cosas serias, formar una 

familia…? 

-Nada, seguramente seas fea. Saludos. 

 

Y bloqueó la conversación. Yo, por si acaso aún lo podía recibir, le insulté tanto como pude. En 

fin, por lo visto Heidi por aquí no podría ir enseñando las bragas, al parecer todos los abuelos 

no tienen tanto temple como el suyo… A modo de otra hipótesis, podemos concluir que la web 

parece un lugar seguro para tirar la piedra y esconder la mano. (Pero no todo es negativo, con 

esta experiencia podemos también refutar lo de las mentiras en la web. En casi todas las webs 

y aplicaciones de online dating tener foto es obligatorio. Es decir, que si un hombre quiere 

mentir con su edad no será nada fácil porque, como a me ha pasado, el hecho de no tener foto 

significa no tener credibilidad. Así que, tranquilos, aquí los pedófilos o le rezan a la química o a 

jugar a la petanca, jugar a las mentiras es prácticamente imposible). 
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CAPÍTULO 6 

 

 

SEGUNDA BASE 
¿LA  REALIDAD? 

 

Llevo un tiempo trastocada. Quedo para hablar con pantallas y me arreglo por si acaso. Me 

quito la pinza del pelo -por respeto supongo- al entrar en la web y me pongo los pijamas de 

cuando tengo visita. Además, cada vez que veo algo que me recuerda a algún 

ciberpretendiente me da un vuelco el corazón. Por ejemplo, cosas tan tontas como que cuando 

veo un Opel Astra rojo por mi barrio, un hombre con canas y pañuelo de flores o un calvo que 

viste mal me dan fuertes taquicardias. Hace poco un hombre no me quitaba el ojo de encima 

en el metro. Casi me pongo a hiperventilar creyendo que era uno de ellos, de los “míos”. Entré 

disimuladamente en la app para ver si ese ser del metro y el de mi móvil se correspondían. 

Nada, era un juego sucio al que mi mente me estaba sometiendo, me cruzaba lo digital con lo 

“analógico”, me cruzaba la “fantasía” con la realidad.  

Unas páginas atrás decía que el motivo de este trabajo era descubrir si las aplicaciones para 

ligar servían para conectar a desconocidos en el mundo real o si, por el contrario, sólo los 

conectaban para navegar eternamente por la red. Es por eso que, sin querer forzar yo misma la 

situación, espere a que algún pretendiente me dijera algo de quedar, algo de una cita. El 

primero de mis galanes que lo hizo –de menos de 60-  fue Biónico. Treinta años, barbudo, 

tatuador y muy tatuado y buena presencia –como eufemismo de que era objetivamente guapo-. 

Biónico tenía una foto curiosa, estaba de espaldas pero giraba el cuello para poder mirar a la 

cámara. Unas zapatillas de estar por casa negras le cubrían los pies y un slip ajustado gris el 

cuerpo. Todo lo demás era tinta y un delantal naranja que permitía deducir que estaba 

cocinando. La verdad es que entre todos los hechizos que yo tenía había miles de primeros 

planos de sonrisas y planos medios de sonrisas con torsos pero ninguno iba en delantal –ni en 

slips-. Ambos llamaban mucho la atención, la verdad. (Al final resultará que las tecinas de 

marketing, a diferencia de lo que decía Sergi el publicista, sí que serán efectivas…) 



 

22 
 

El caso es que sólo por la originalidad de su foto empecé a cogerle intriga y guiada por la 

inspiración divina busqué su nombre en google. Supongo que quería averiguar si “biónico” era 

algo interesante, algo freak o algo, en general. Mi sorpresa fue grande. Muy –muy, muy, muy- 

grande. Me sentí como en el Show de Truman. Tras recapacitar un poco en la imposibilidad de 

este hecho, seguí leyendo y tapé la cámara del portátil con un post-it por si acaso. Google 

decía lo siguiente: 

 

“La biónica es la aplicación de soluciones biológicas a la técnica de los sistemas de 

arquitectura, diseño, ingeniería y tecnología moderna. Etimológicamente, la palabra viene del 

griego "bios"; que significa vida y el sufijo "´-ico" que significa "relativo a". 

Asimismo, existe la ingeniería biónica que abarca varias disciplinas con el objetivo de 

concatenar (hacer trabajar juntos) sistemas biológicos y electrónicos, por ejemplo para crear 

prótesis activadas por los nervios, robots controlados por una señal biológica o también crear 

modelos artificiales de cosas que solo existen en la naturaleza, por ejemplo la visión artificial y 

la inteligencia artificial también llamada cibernética. 

Se podría decir, la biónica es aquella rama de la cibernética que trata de simular el 

comportamiento de los seres vivos haciéndolos mejores en casi todas las ramas por medio de 

instrumentos mecánicos. 

Los seres vivos son máquinas complejas, dotadas de una gran variedad de instrumentos de 

medición, de análisis, de recepción de estímulos y de reacción y respuesta, esto es gracias a los 

cinco sentidos que hemos desarrollado. Crear máquinas que se comporten como cerebros 

humanos, capacitadas para observar un comportamiento inteligente y aprender de él, es parte 

del campo de la investigación de la robótica y la inteligencia artificial (IA). Dentro de ese 

comportamiento inteligente se encuentran tanto las actividades relacionadas con el raciocinio, 

es decir, estrategia y planeamiento, como con la percepción y reconocimiento de imágenes, 

colores, sonidos, etc.”. 

 

No sólo los pelos, todo mi cuerpo se convirtió en una escarpia. Obviamente le acepté –y contra 

todo pronóstico la foto no tuvo nada que ver en esta decisión-. Empezamos hablando de una 

forma soberanamente aburrida, como los principios requieren, pero a diferencia de los demás, 

él no se reía nunca. Le iba bien el nombre… Aun así, me cayó genial. Teníamos 

conversaciones intensas. Un día, tras ausentarme por la página durante tres, le contesté tan 

normal a la última pregunta sin tener en cuenta el tiempo transcurrido. (En la web no sólo el 

espacio es relativo, el tiempo también lo es…). Pero él no lo entendía así, supongo, porque 

estaba borde, enfadado, raro… como dolido. De repente empezó a ponerse… posesivo, sí 

posesivo, por irónico que parezca.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Biolog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Tecnolog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Ingenier%C3%ADa_bi%C3%B3nica
http://es.wikipedia.org/wiki/Visi%C3%B3n_artificial
http://es.wikipedia.org/wiki/Inteligencia_artificial
http://es.wikipedia.org/wiki/Cibern%C3%A9tica
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La verdad es que llegó a asustarme. La intensidad de las conversaciones, por eso, no bajó y 

ese quizá fue precisamente el problema, que esto se convirtió en algo negativo.   

[…] 

-¿Qué tal va la semana Celia? 

 

Tres días después: 

 

-Uff, como ves muy liada, ¡perdona! 

-Celia, ¿Serías capaz de poder explicarme esta situación como sería en la vida real? 

-¿Cómo? 

-En la vida real yo te habría conocido en algún sitio y habríamos empezado a hablar. Cuanto más 

hablemos, más nos conoceremos, es lo mismo, no porque nos hayamos conocido aquí cambia nada... 

Dos personas pueden coincidir muchas veces pero tarde o temprano para conocerse deberán conversar, 

¿no crees…? 

-Em… sí. 

-Pues si el 26 te pregunto algo tan sencillo como "¿Cómo va la semana?" y estamos a 29, acabándola, y 

aún no tengo respuestas....¿Cómo quieres que nos conozcamos o que hablemos rollo conversación? 

-Perdona, he estado liada… sabes que nunca tardo tanto en meterme… 

-Aquí no hablamos, no conversamos.... intercambiamos tres o cuatro frases, y entonces, 

desaparecemos…  yo quiero más. ¿Qué horario tienes y dónde vives? 

-¡Joder, coge todo mi dinero, no quiero problemas! –entre risas-. 

-¿Hola? Ahora haciendo bromitas… no me lo puedo creer. ¿Tan en serio te tomas esto? 

-Perdona pero… ¿qué es “esto”? A penas te conozco y sinceramente me estás dando incluso miedo con 

estas repentinas prisas y broncas matrimoniales. 

-¿Broncas matrimoniales? Yo flipo contigo… no te tomas nada en serio. 

 

Apunté su móvil pero jamás le llegué a hablar. Su foto poco tenía que ver con la del delantal de 

AdoptaUnTío. Era un primer plano de su barbuda cara con un objeto al lado del mismo tamaño, 

concretamente un pene. Tras esta conversación y esta visión vi cómo, lentamente, nuestro café 

se diluía. Si quedaba con él corría el riesgo de casarme –con un gay además- y una boda no 

entraba en mis planes. Es increíble cómo, tras unas cuantas conversaciones, se había 

intentado apropiar de mí… Yo me había hecho a la idea de que quedaríamos, había visitado -e 

incluso memorizado- su perfil para tener frescos sus gustos y la parte de su persona que yo 

conocía... Pero nada, me quedé sin cita, sin nervios y casi sin cordura. (“Pedirme 

explicaciones… a mí… éste… ¿pero quién es él?... a mí… éste… vaya un enfermo… un 

pene…” –me repetí hasta la paranoia-).  

 

VENTAJAS DEL CIBERAPPMOR 

 

Me costó recuperarme. Aunque tenía muchos otros pretendientes –ventajas del ciberappmor- 

estaba segura de que eran mucho menos… intensos. Pero entonces llegó Albert… recuperada. 

Albert era uno de los chicos más jóvenes que “tenía” y, por consiguiente, más acordes a mí 
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edad. Hablábamos casi cada noche prácticamente desde hacía cuatro meses. Hablábamos 

poco, quizá sólo intercambiábamos cuatro frases por conversación pero, sin duda, era con el 

que mejor me lo pasaba –después del abandono que sufrí por parte de “mi compinche”, Doinel, 

digo Daniel, -¿o era David?- me vino de perlas encontrar a Albert. En fin, que me lo pasaba 

muy bien con él. Y le costó pero, “me propuso un café”.  

  

-¿Cómo ha ido por aquí Celia? 

-Por aquí todo igual, ¡me muero por ir yo también a Madrid! 

-Y yo por besar tus labios. Perdón, que me vengo arriba por la ilusión de hablar contigo. 

-¡Y olé! –entre risas-. ¡Parece que hayas ido un poco más al sur con tanto arte! 

-Tengo menos de andaluz que el tobillo de un saltamontes. Oye, ¿no crees que deberíamos pasar a 

segunda base? Qui'cir, hablar por guassá, y esas cosas  mi arma… 

-Joder, pues sí que va despacio el cortejo, yo creía que la segunda base sería tomar un café… 

-Vale, empótrame contra la nevera. 

-¿Tan feliz te hace? 

-Sí, ninguna chica me había  dicho de quedar en el tiempo que llevo aquí… Ven a mis brazos. 

- No tienes, eres un portátil. Además, técnicamente no te he propuesto nada aún… 

-Pues te lo propongo yo (sigo esperando a que llegue tu número para salir de esta web).  

-¡Pero si no se necesita amigo, la vida real está ahí fuera, no dentro de otra pantalla! 

-Vaaaaaaaaale… será todo un misterio tu imagen pues. 

-Iré a cambio radical antes de verte –entre risas-  liposucción, depilación, rinoplastia...  

-¡Encima te haré un bien! Cada vez tengo más ganas de verla señorita entrecejo… 

-Eres todo un hombre -aunque esto pocas veces lo digo como cumplido, tú tómatelo como tal-. 

- Que tengas tu propio campo gravitatorio no quita que seas una persona –entre risas-.  

-Soy demasiado pequeña para eso –entre risas- mido 1’65…  llámame punto. 

-Seré tu “i”, mido 1,90 para compensarlo. Volviendo y cerrando el tema; entiendo tu privacidad, y más en 

una web de esta calaña… ¿Follamos ya? 

-¡JAJJAJAJAJAJAJAJAJJA! Me iba a tomar en serio tu recopilación final… ¡Que vien hamigo! 

-¿Berdad hamija? No, en serio, dame tu número y hablamos PARA QUEDAR. Este sábado mismo si 

quieres, pero necesito el número para fiarme de ti Celia… 

-Joder… vale, te entiendo… toma 6 -y ocho número más que no interesan al lector-. 

 

Seguidamente, me agregó y continuamos la conversación por whatsapp.  

 

-¿Celia? 

-¡Tienes coleta! 

-¡Y tú cara! Sí, la foto de adopta es bastante antigua…  

-¡Qué gracia, pareces otro! 

-¡Pero si sólo se me ve la espalda! 

-¡Y la coleta!  

-¿La odias, no? 

-Que va, es interesante… ¡podría ser peor!  (Me refería a lo del pene de Biónico que, en comparación 

tener coleta era una bendición del señor…) 
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-Me lo tomaré como un cumplido… Creía que sería una barrera entre lo nuestro... ¿He dicho lo nuestro? 

¡Ups perdón, no quiero resultar obsesivÁMAME!!! 

-Me matas -entre risas- tan ingenioso, tan SUTIL… ¿entonces quedamos el sábado? 

-Sí, ¿sobre las 7 va bien? 

-Genial. Ahora falta coincidir en el espacio. 

-Eso es indiscutible, todo el mundo se cita en el fnac. 

-Vale pero entonces sé puntual que hay mucha competencia por ahí de a ver a quien recogen antes… 

-Seré el primero. 

-Perfecto. 

 

Y voilà, ya estábamos inmersos en la segunda fase –aunque no me quedó claro cuál era, si la 

cita en potencia o el whatsapp-. 
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CAPÍTULO 7 

 

 

PRIMERA CITA 
DESCONOCIDOS EN EL FNAC 

 

Eran las siete y cinco, mi tren decidió retrasarse. Esquivando a los interminables transeúntes 

de plaza Cataluña era difícil correr pero lo intenté. Entonces, me planté en un punto del café 

Zurich, no quería estar ni muy lejos ni muy cerca y empecé a girar sobre mi propio eje haciendo 

una panorámica con los ojos. Nada. Miré al suelo y disimulé, me camuflé entre las ochocientas 

personas que estaban esperando a alguien en aquel punto sin parecer desesperadas. Yo era 

una más -o eso quería hacerles creer-. Pero no, si llegas tarde a una cita con alguien con el 

que tienes confianza no vas corriendo. Además, yo miraba en cada escaparate si mis labios 

seguían tan rojos como los había dejado hacía dos minutos… Definitivamente se me notaba, 

yo tenía una cita “especial” (al ser con un desconocido lo tenía crudo para reconocerle).  

Decidí volverlo a intentar y dejarme ya de tanto pintalabios. Hice otra panorámica, esta vez a la 

inversa. Nada. ¡Espera! Retrocedo un poco la mirada, un poco más, ¡allí! ¿Allí? Había un chico 

apoyado en la pared que... “que parecía él” pero una ya no sabe... Dudé unos instantes. Lo 

gracioso fue que dudaba mientras le miraba fijamente a sus lejanos ojos con cara de absoluta 

concentración. De repente, el chico de la pared desprendió su espalda de su punto de apoyo y 

empezó a andar. ¿Venía hacia mí? ¡Venía hacia mí! Tenía que ser él –o quizá es otro 

desconocido que no viene al caso que se había dado por aludido-. Yo por si acaso le sonreí. 

Intentaré recordar cómo fue.  

-¡Hola! 

-¿Albert?-dije sonriendo. 

-Está claro que sí -soltó imitando forzadamente la sonrisa de presentador perfecto.  

-Joder, creía que ibas a decir “¿Celia?” así como en las pelis… -contesté con cara de pena. 

-Estás fatal… oye, ¿dónde está la rosa de la solapa y el entrecejo?-apuntó él muy serio. 

-Te dije que me arreglaría… la rosa se me habrá caído –dije aguantándome la carcajada. 

-Pues lo has conseguido… -afirmó con media sonrisa. 
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-¡Es mi primera cita Albert! –grité de repente con los ojos enormemente abiertos. 

-¿Qué dices ahora?-contestó con cara de susto. 

-De adopta joder, no te asustes –le aclaré poniendo la mano en forma de “stop”. 

-¡Ah, yo qué sé! Con tanto secretismo creía que eras una monja infiltrada… -dijo riéndose.  

-Sí –contesté- he estado en un convento hasta ahora, por eso necesito conocer gente... 

-Ah, ¿estabas fuera? ¿Hacías el pederasmus?-dijo muy serio. 

-Sí, exacto, muchas hermanas, poca diversión -dije riendo a carcajadas. 

 

No habíamos caminado ni cien metros y ya estábamos llorando de la risa. Andamos en busca 

de alguna terraza para tomar algo pero no había suerte. Íbamos improvisando sobre la marcha 

el tema de conversación y la verdad es que no se nos daba nada mal. Era todo muy natural. Yo 

creo que incluso fue bueno andar tanto porque así, entre la muchedumbre, no podíamos 

tomarnos nada en serio. Bajamos por las Ramblas, giramos hacia el Portal de l’Àngel, bajamos 

a la Plaça del Pi, dimos una vuelta por algunas callejuelas, luego fuimos a parar a Vía Laietana 

y, por último, nos metimos hacia el Born. Mientras hablamos del cristianismo, de la violencia del 

nuevo testamento, de su coleta, de mi foto de Marilyn, de las falsas expectativas, del apartado 

de “mis confesiones” de AdoptaUnTío, de la masificación de Barcelona, del tabaquismo, de 

John Lennon, del independentismo, de las distopías de la literatura, de los precios inflados de 

las cañas, de Madrid y, finalmente, de la utopía de los catalanes, las tapas gratis. Fue entonces 

justo cuando encontramos una terraza con una mesa libre. Ya teníamos un bar para hablar. 

 

-Tres euros la caña –dijo leyendo la carta mientras lentamente se iba sentando. 

-This is el Born hamigo… -le contesté mientras colgaba la chaqueta en el respaldo de la silla. 

-Ya… ¿empezamos la rueda de prensa? –dijo frotándose las manos. 

-¿Perdona? –contesté mientras levantaba una ceja. 

-Sí, mujer, ahora es cuando hablamos de la parte seria de las cosas… 

-¿En plan...? 

-En plan a qué te dedicas, por qué estás en adopta… -dijo enumerando con los dedos. 

-Vale. Empieza –le reté sin inmutarme. 

-¿Cuánto tiempo tenemos? –dijo mientras buscaba exageradamente la hora por la mesa. 

-Suficiente –volví a desafiarle sin inmutarme.  

-Vale, estoy en adopta por un amigo… 

-¿Qué? –exploté en carcajadas- ¿un amigo, no? No se puede ser más tópico-mentiroso… 

-¡Qué sí! –dijo bromeando con la mirada- lo acababa de dejar con la novia y se hizo una cuenta para 

follar. Después me convenció a mí para darme de alta... Mis amigos –dijo en un intento de cara triste- 

creen que trabajo demasiado y que de otra manera no conoceré a nadie… 

-Sí, por eso estoy yo aquí –contesté intentando mantener los nervios que me provocan las mentiras-, creo 

que es una herramienta muy útil para conocer gente. 

-Sí, bueno… -dijo sonriendo- pero tampoco es que haya mucha gente que merezca la pena… casi todas 

con las que hablo son en plan “hola, hola, ¿qué tal?, bien ¿y tú?, bien, me alegro, y yo”. Como mucho 

alguna me dice “jijii” después.  

-Lamentable... el “jijiji” me refiero –contesté sonriendo. 

-¡Todo en general! –gritó representando el apocalipsis con los ojos.  
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-¿Entonces por qué sigues en adopta? 

-Porque, como la hermana Celia, tengo fe en nuestro señor y confío en encontrar a alguna buena chica 

con buena conversación que quiera tomar algo conmigo –contestó. 

 

Antes de verle estaba muy nerviosa. Tenía en mente todos los aspectos que, según el 

programa Cites de TV3, eran motivo de tirar por la borda un primer encuentro. Entre otros, 

hablar demasiado de ti mismo, hablar mal del ex, precipitarse haciendo planes de futuro o 

avisar todo el rato de que esa noche no os acostareis. Me lo tatué con fuego en el cerebro. 

Pero al rato de verle, poco a poco, me fui relajando y desengañando. Había dado con un chico 

decente y eso ya no tenía remedio.  

 

Por mucho que me esforzara, por su boca no saldría ningún comentario propio de un paleto o 

de un salido -o de un paleto salido-.  Albert  tenía 25 años, dos masters, una mente muy por 

encima de la media, modales y un gran sentido del humor.  Además, su meta en esta página 

era alcanzar la realidad con alguien… Me rompió todos los esquemas (y lo que es más 

importante, los prejuicios). Definitivamente, era un gran partido –como diría mi abuela-. En fin, 

yo que creía que sólo aguantaría una horita, dejé que se fuera oscureciendo el día con él. (Y se 

me hizo corto).  

 

Fue curioso que un desconocido de AdoptaUnTío me hiciera pasar unas horas tan increíbles. 

Fue y es extraño. Me destruyó todas las hipótesis y encima me proporcionó compañía real, 

algo que, desde que empecé el reportaje, no había tenido -por mucho que tuviera miles de 

conversaciones-. (Tanto al hacer de ciberligue como al hacer de escritora, he estado sola ante 

una pantalla con supuestos fines sentimentales).  
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EPÍLOGO 

 

 

AMOR VS. APPMOR 
CARIÑO, COMPAÑÍA Y SEXO 

 

No podemos decir que haya cambiado, el amor sigue siendo el mismo. Lo que ha ido variando 

con los años es la forma de encontrarlo –o de buscarlo mejor dicho- pero, lo cierto es que, se 

siguen aspirando a las mismas cosas: cariño, compañía y sexo.  

La tecnología, a medida que va evolucionando, sólo cambia el modo de hacer algunas cosas. 

por ejemplo, en el caso de la televisión, cuando sólo existía la lineal, el usuario no controlaba 

nada excepto el canal y el volumen. En ella había una oferta continúa, programas que no 

gustaban y tantos anuncios que hacían envejecer. Este era el precio que se tenía que pagar 

para ver aquello que, dentro de una parrilla estática de programación, te llamaba la atención. 

Ofrecía todo o nada; cariño, compañía y sexo o una pantalla en negro. Ahora en cambio, 

moderna como los tiempos, la televisión se ha convertido en un menú. He aquí la llamada 

televisión asincrónica donde la programación es a la carta y lo que nos ofrece es algo que 

nosotros previamente hemos escogido. Un programa que nos dé cariño lunes y martes, otro 

que nos haga compañía miércoles y jueves y otro que nos aporte sexo el viernes.  

La televisión, en definitiva, es la misma de siempre sólo que ahora tiene la opción de ser 

personalizada, un paralelismo perfecto, por extraño que resulte, para entender lo que hemos 

hecho con el amor al convertirlo en appmor. También el amor puede ahora personalizarse, 

especializarse y segmentarse. Hacemos una búsqueda de nuestras necesidades –y éstas son 

cambiantes-. Es decir, que el término es el mismo pero su modo de utilización ahora tiene más 

posibilidades. (La creencia extendida entre la sociedad de hoy en día, por tanto, es el hecho de 

“no conformarse con una persona lineal” y escogerla “a la carta” según las necesidades del 

momento. 

   



 

30 
 

RELACIÓN ARIA 

Quizá suene poco romántico, futurista e incluso distópico pero es el presente. La tecnología se 

encarga de escoger el color de ojos y de pelo, de determinar las cualidades físicas y psíquicas, 

y de intentar crear superhombres -y supermujeres si me permite Nietzsche- totalmente 

compatibles. Al principio del trabajo comparaba este presente, el nuestro, con el futuro de 

Gattaca pero…. quizá haya sido exagerado. “La selección artificial” de Hitler es más 

representativa. Ni espontaneidad, ni locuras, ni romanticismo, ahora ligamos de un modo 

totalmente racional y matamos a la incertidumbre, esa a quien Oscar Wilde le dedicó esto: 

“Hablan mucho de la Belleza de la certidumbre como si ignorasen la belleza sutil de la duda. 

Creer es muy monótono; la duda es apasionante”.  

Pero no, ahora se buscan relaciones arias, parejas potencialmente perfectas. Que tenga tus 

mismos gustos y que encaje contigo; gente como tú, en definitiva. 

FEOS Y VURROS 

El método, las fotos y las conversaciones. Las fotos, como hemos visto, son de vital 

importancia. No me atrevo a dar un porcentaje -90%- pero seguro que es muy alto… Además, 

no basta con que sean buenas, deben ser espectaculares -incluso las del más feo-. El 

marketing en este sector es crucial. La otra vertiente del cortejo online es la conversación. 

Cuanto más fluida sea y menos erratas tenga, mejor. (Cara a cara da igual que no sepas cuál 

de éstas es la correcta “burro/vurro” pero, cuando se liga mediante palabras escritas, la 

ortografía se convierte en algo de suma importancia). Por último, tampoco llegarán lejos los 

que no saben salir de la típica conversación de iniciación en la que los sujetos se saludan y se 

alegran mutuamente por el buen estado del otro –aunque lo hagan sin faltas y con una buena 

foto-. 

Pero la meta del amor y del appmor sigue siendo exactamente la misma; la cita. Para 

cualquiera de las necesidades que tengamos, el propósito es tener una cita. La conquista debe 

ser toda una hazaña –término exagerado- y tiene que acabar uniendo a los cibertórtolos en el 

mundo real. Sólo allí, viéndose las caras, debería suceder la culminación de la conquista. 

(Algunos se decantarán por el viejo método de hacer un gran alarde de caballerosidad, otros 

por abrirán todo su plumaje y otros, por suerte o por desgracia, serán ellos mismos pero, el 

objetivo es que, se haga lo que se haga, sea pisando la realidad). La compatibilidad, por mucho 

que la dictamine un ordenador, no será suficiente sin un cara a cara que determine si eso tan 

abstracto que se llama feeling o química ha tenido lugar. Como Paul Eastwick, investigador de 

los mecanismos psicológicos del amor romántico de la Universidad de Texas (EEUU) explica 

en El Confidencial, todas las similitudes y coincidencias entre los pretendientes en potencia son 

bastante secundarias: “Las páginas de citas online  miden la similitud antes incluso de que la 

pareja se haya conocido. No hay ninguna evidencia que este proceso pueda predecir una 

buena relación”. 
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EL PURGATORIO 

Y llegamos al punto más polémico. La problemática del appmor no reside en la “búsqueda de 

necesidades segmentada” –o cariño o compañía o sexo- no, la problemática está en el 

purgatorio, ese sitio incierto donde van a parar las personas que, ni van al cielo de las citas, ni 

van al infierno de los resignados solteros 1.0. Hay personas que están en la red, en páginas o 

apps para ligar y… fin. Ahí es donde quieren perpetuarse, este es el objetivo, permanecer ahí. 

Hablar durante horas, días, meses e incluso años por la pantalla sin mayor pretensión que esa. 

Por absurdo que parezca, “haberlos, haylos”. (Ejemplificaré con mi experiencia, para variar).  

Durante mi estancia en AdoptaUnTío, -tiempo en el que me dedicaba a hablar 

simultáneamente con 50 hombres, cosa que como dijo David Foster Wallace, fue “algo 

supuestamente divertido que nunca volveré a hacer”-, encontré a varios chicos que desde 

Madrid, Salamanca y Murcia solicitaban mi conversación. Cuando les comenté que era de 

Barcelona no cambió nada. Creí que sería entonces cuando dirían que la distancia era relativa 

para ellos -y el precio de los billetes de tren-, pero no. La respuesta era algo así como: “qué 

más da de dónde seas si sólo quiero hablar”.  

Yo, por si acaso, les intenté hacer ver lo complicados que eran los planes de futuro allá donde 

reina la distancia, les tracé complejos planos mentales con X en nuestras respectivas ciudades, 

les expliqué la importancia de la coincidencia espacio- temporal, les hice una demostración 

online de la teoría de la relatividad… pero nada. Ellos sólo querían hablar, la distancia no era el 

problema porque, precisamente, el problema eran ellos. Seres digitales que usan las pantallas 

y la tecnología como finalidad y no como un medio. Eso, personalmente, creo que es lo más 

criticable de todo este mundo del online dating.  

Pero tranquilos, contra todo pronóstico estas criaturas han sido un porcentaje muy bajo, así 

que, mientras la cita siga siendo la cumbre de nuestras expectativas digital-amorosas, el 

mundo –o mejor dicho la especie humana- no estará en peligro de extinción, en todo caso, 

algunos sólo sufrirán riesgo de exclusión.  

 


