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1. Introduccidn

En primer lugar, quisiera destacar que la eleccion de este tema para mi Trabajo de Final
de Grado tiene que ver con la que hice antes de empezar el Grado en Traduccion e
Interpretacion, y que fue escoger portugués como lengua C en toda la carrera. A pesar
de que mucha gente piensa que el portugués es “demasiado facil”, y por ello no sienten
interés por esta lengua y todas las culturas que incluye, decidi estudiarlo porque es la
lengua oficial de 8 paises en el mundo, a la vez lengua oficial en la Unién Europea, y es
hablada por méas de 200 millones de personas. Ademas, el portugués es la cuarta lengua
mas hablada en el mundo y esta presente en cuatro continentes. Todo ello sin dejar de
lado el hecho de que Brasil es un pais en auge, cada vez mas importante. Por todo lo
anterior, creo que haber estudiado portugués como lengua C va a ser determinante en mi
carrera como traductora.

Dentro del ambito de la lengua y cultura de habla portuguesa, tendemos a fijarnos sobre
todo en Portugal y en Brasil, olvidandonos de que hay 6 paises mas' cuyo idioma oficial
es el portugués —Ila mayor parte de ellos, africanos (excepto Timor Oriental, que se
encuentra en el Sudeste Asiatico)—. Aunque al principio mi interés principal radicaba
en Portugal y Brasil, afio tras afio, estudiando sus culturas y diferencias lingiiisticas en
las clases de portugués, los paises luso6fonos africanos han ido atrayendo mi atencion
por su historia y caracteristicas. Es por ello que me llam6 la atencion Mozambique, ya
que, en general, no sabemos nada de los paises africanos lus6fonos y por eso el Trabajo
de Final de Grado me pareci6 una buena oportunidad para investigar sobre uno de ellos.

Por todo lo expuesto anteriormente, la traduccion literaria de un extracto de una novela
de un autor lus6fono africano me parecié un tema muy interesante para investigar, tanto
por un contexto histérico y cultural particular, las caracteristicas especificas del
portugués, la dificultad de la traduccion literaria, etc.

En concreto, me llam6 mucho la atencién Paulina Chiziane cuando supe que era la
primera mujer en publicar una novela en Mozambique®. S6lo por eso ya tenia curiosidad
por leer sus libros y saber mas sobre ella. Entre todas sus novelas, Niketche me parecio
especial por tratar un tema tan particular como la poligamia en Mozambique, ya que
resultaba algo totalmente nuevo por ser ajeno a las culturas occidentales, y ademas es
muy interesante ver cual puede ser el punto de vista de las mujeres en cuanto a esta
practica, como se sienten y cémo actdan. El extracto escogido para traducir comprende
las primeras paginas del capitulo 19. He elegido este capitulo porque retine a todos los
protagonistas (Tony y las cinco esposas) en una cena familiar, en la que las mujeres se
enfrentan a él por su actitud de poligamo. Al tratarse de la descripcién de una escena
con mucho dialogo, contiene muchos problemas de traduccion y por ello consideré que

1 Angola, Cabo Verde, Guinea-Bisau, Mozambique, Santo Tomé y Principe y Timor Oriental.

2 Vid. AA. VV., As mdos dos pretos. Antologia do Conto Mogambicano, 3° ed., Lisboa, Dom
Quixote, 2007, p. 359.



seria interesante realizar la traduccién al castellano de este extracto y, posteriormente,
compararlo con la traduccion original existente®.

El trabajo se estructura en las siguientes partes:

Primero he realizado una introduccion del TFG con justificacion del tema elegido,
seguida de la presentacion del contexto en el que se desarrolla Niketche: Mozambique y
la literatura mozambiquefia. A continuacion, se presenta a la autora y su obra y se hace
un comentario sobre la recepcion de la literatura africana en Espafia, y en concreto la
lus6fona. Después de esta parte mas tedrica, pasamos a la traduccion del extracto
escogido de la novela Niketche (las primeras paginas del capitulo 19) y, posteriormente,
se realiza un comentario sobre la traduccion realizada, poniendo especial énfasis en la
categorizacion de problemas y propuestas de soluciones, asi como la comparacion con
la traduccion ya existente al castellano (incluida en el anexo del trabajo). Por tltimo, se
exponen las conclusiones del TFG.

Para cumplir con la estructura mencionada en el trabajo, se han planeado las siguientes
fases de elaboracion: para la primera entrega en enero, la introduccion y el estudio de la
autora y su obra, ademas de haber leido la novela escogida (Niketche) y haber
seleccionado el capitulo o extracto para traducir; para la segunda entrega en marzo, la
traduccion del texto y parte del comentario traductolégico; y, por ultimo, para la tercera
entrega en mayo, el comentario a la traduccion finalizado y las conclusiones del trabajo.

2. Estudio del autor y de su obra
2.1. Contexto: Mozambique

Mozambique (oficialmente, Reptiblica de Mozambique*) es un pais situado al sureste de
Africa, con una extensién de 800.000 km2 que se extiende a lo largo de la orilla del
océano Indico.® Tiene 25,20 millones de habitantes (2012), la capital es Maputo, y limita
con Sudafrica y Suazilandia al sur, con Zimbabue, Zambia y Malawi al oeste y con
Tanzania al norte.®

El portugués es la lengua oficial del Estado. Existen diversas lenguas nativas, entre las
que destacan el makonde, macua, suabo, shona, ronga y changana. El swahili se habla

3 Vid. CHIZIANE, P., Niketche: Una historia de poligamia, traducido por Pere Comellas
Casanova, El Cobre, Barcelona, 2004.

4 Vid. GRAN ENCICLOPEDIA CATALANA, “Mocambic”, en
http://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0043004.xml (visitado el 3 de abril de 2015)

5 Vid. MOROZZO DELLA ROCA, R., Mozambique. Una paz para Africa, Icaria, Barcelona,
2003, p. 7.



en las zonas costeras del norte.” Mas del 98 % de la poblacién pertenece a tribus bantus:
macues (52 %), tsongues (24 %) y malawi (12 %); los portugueses so6lo representan el
0,2 %. En cuanto a la religion, en 1995 cerca del 47 % profesaba religiones animistas, el
28 % era musulmana y el 25 %, cristiana.?

Mozambique fue una provincia de ultramar de Portugal y consigui6 la independencia en
1975 tras una guerra anticolonial que duré mas de diez afios®. La revolucién portuguesa
del 25 de abril de 1974 comenzd la descolonizacién, y la independencia fue otorgada el
25 de junio de 1975. Se promulgé la primera constitucion, segtn la cual el pais se
convertia en una republica popular, el Frente de Liberacion de Mozambique
(FRELIMO) era el unico partido politico permitido, y se puso en marcha un amplio
programa de nacionalizaciones y de fomento del cooperativismo'’.

Después del inicio de la lucha armada de liberacion nacional, la represion del régimen
salazarista golpe6 todos los sectores de la sociedad mozambiquefia. Algunos
intelectuales a parar a la carcel. En este periodo es cuando surge, del lado de la guerrilla,
una literatura de exaltacion de la lucha totalmente subordinada a las necesidades y a los
objetivos politicos. Una vez conseguida la independencia en 1975 fue posible editar
todo aquello que por razones politicas no habia visto la luz, a pesar de proceder de
autores prestigiosos y de en algunos casos haber circulado profusamente de forma
semiclandestina. En 1982 se fundé la Associacdo dos Escritores Mogambicanos, que
actiia como plataforma de promocion y difusion literaria."!

Tras la guerra civil, en octubre de 1992 se firm6 en Roma el acuerdo de paz entre el
FRELIMO vy la Resistencia Nacional de Mozambique (RENAMO), que establecia un
poder compartido y la fusién de las respectivas fuerzas armadas en un solo ejército'. El
Mozambique de los primeros tiempos de la posguerra es un pais exhausto a causa de los

6 Vid. MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES Y DE COOPERACION, “Mozambique.
Republica de Mozambique”, p. 1, en
http://www.exteriores.gob.es/Documents/FichasPais’sMOZAMBIQUE_FICHA%?20PAIS.pdf
(visitado el 30 de diciembre de 2014).

7 Vid. MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES Y DE COOPERACION,
“Mozambique...”, op. cit., p. 1.

8 Vid. GRAN ENCICLOPEDIA CATALANA, “Mogambic”, op. cit.
9 Vid. MOROZZO DELLA ROCA, R., Mozambique..., op. cit., p. 242.
10 Vid. GRAN ENCICLOPEDIA CATALANA, “Mocambic”, op. cit.

11 Vid. MARTINEZ ALFARO, R. y COMELLAS, P., Cuadernos Centro de Estudios Africanos.
Literaturas africanas, n° 3, Centro de Estudios Africanos de la Universidad de Murcia, Murcia,
2003, p. 95.



treinta afios de guerra ininterrumpida, primero de lucha anticolonial y luego de conflicto
interno. Sus infraestructuras estaban destruidas y su suelo sembrado de minas." Con la
Constitucién de noviembre de 1990, Mozambique abandoné el sistema de partido tinico
y economia centralizada para convertirse en una Republica presidencialista, con
separacion de poderes y elecciones peridédicas multipartidistas. La actual Constitucion
data de 2004."

Los indices de desarrollo humano lo colocaban en 1992 en la cola de la clasificacién (y
en pobreza, en el ultimo lugar del planeta). Pero la recuperacion fue rapida, porque la
paz permiti6 evaluar los enormes recursos del pais: amplias extensiones de tierra fértil,
costas y reservas turisticamente excepcionales, la energia de las grandes plantas de
Cahora Bassa y los servicios para el comercio exterior de los paises del interior. Durante
el periodo de 1992 a 2001 los indicadores macroeconomicos colocaban a Mozambique
entre los pocos paises africanos con un rapido crecimiento. Las exportaciones, a pesar
de seguir siendo muy inferiores a las importaciones, aumentaban gradualmente, signo
de que el pais volvia a producir. El Mozambique de la posguerra ha conocido un
efectivo y destacado crecimiento econémico. Ademads, el flujo de inversiones, el
aumento de los intercambios y el crecimiento de las oportunidades econdémicas son
prerrogativas casi exclusivas del sur del pais, colindante con el coloso sudafricano para
el que es muy ventajoso invertir en empresas, servicios y turismo. Las inversiones
externas, concentradas sobre todo en el sur, provienen de empresas sudafricanas,
portuguesas, estadounidenses, britdnicas, canadienses y australianas. Se manifiesta un
cierto vinculo economico de Mozambique con el mundo angl6fono, con la excepcion de
Portugal, ex potencia colonial."

A pesar de este crecimiento, al igual que sucede en otros paises del Africa subsahariana,
en Mozambique el sida se esta revelando como la peste de los tiempos modernos. Casi
el 15 % de la poblacién estd contagiada. En Africa hay una gran desinformacién sobre
este tema. La difusion del sida ha comportado una reduccion de la duracién de la vida.'

Mozambique representa hoy para Africa no un modelo, porque cada nacién tiene su
propia historia, pero si una esperanza. En un continente en el que el fin de la Guerra Fria
significo el desencadenamiento de una larga serie de guerras civiles, genocidios,

12 Vid. GRAN ENCICLOPEDIA CATALANA, “Mocgambic”, op. cit.
13 Vid. MOROZZ0O DELLA ROCA, R., Mozambique..., op. cit., p. 242.

14 Vid. MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES Y DE COOPERACION,
“Mozambique...”, op. cit., p. 1.

15 Vid. MOROZZO DELLA ROCA, R., Mozambique..., op. cit., pp. 242-245.

16 Vid. MOROZZO DELLA ROCA, R., Mozambique..., op. cit., p. 249.



enfrentamientos entre etnias y estados y colapsos internos, Mozambique representa para
toda Africa casi un espejismo de democracia y de convivencia de identidades distintas."’

2.2. La literatura de Mozambique

Aunque haya algunos paises africanos (como en el norte de Africa) donde existe una
lengua nacional y una literatura escrita en esa lengua, no es esa la tendencia corriente en
Africa. La mayoria de las excolonias tiene como lengua oficial la lengua de la potencia
colonizadora. Igualmente, gran parte de la literatura africana moderna estd escrita en
una lengua europea. Las razones de esta situacion son evidentes.'®

Con frecuencia, los africanos sugieren que el uso de la lengua colonial es temporal, un
mal necesario, resultante inmediato de las independencias y que después de que las
lenguas indigenas nacionales estuvieran suficientemente desarrolladas las lenguas
europeas serian abandonadas. Estas afirmaciones implican la idea de que el uso de una
lengua extranjera, especialmente la colonial, no es deseable ni natural. Pero la realidad
de africa poscolonial y la experiencia de otras aéreas anteriormente colonizadas como
por ejemplo América Latina y la India confirman que este argumento es simplista e
ilusorio e histéricamente mal interpretado porque asume una causalidad demasiado
rigida entre lengua y cultura. Lo mas interesante para la comprension del desarrollo de
la literatura africana moderna es precisamente el proceso por el que los africanos se han
apropiado de las lenguas coloniales y estas, por decirlo de alguna manera, se han vuelto
africanas."

Pero, si nos paramos a pensar, ;qué se considera realmente literatura africana? El
Diccionario de literatura del Africa subsahariana hace reflexionar al lector sobre esto
planteando las siguientes preguntas: ;Un autor africano tiene que vivir en Africa para
producir literatura africana? ;Su obra debe estar publicada en Africa? ;Una novela es
mas africana por estar escrita en lengua wolof o yoruba que si lo estuviera en inglés,
francés o portugués? ;Hay que ser negro para ser considerado africano? ¢El contenido
de las obras es quiza lo que proporciona a los europeos la visién mas decisiva de los
diversos paises del ambito africano? Lo cierto es que este tipo de interrogantes siguen
sin resolverse, pero lo que esta claro es que se debe respetar la lengua de la que se han
valido los escritores de origen africano, pues nadie puede negar que una forma de
expresion artistica no llega a ser una obra literaria por la opcion del idioma, sino por la
de las palabras, el estilo y el contenido. Evidentemente no todos los autores, pero si
muchos de ellos, aseguran constantemente que han hallado su patria en esas otras

17 Vid. MOROZZO DELLA ROCA, R., Mozambique..., op. cit., p. 250.

18 Vid. CHABAL, P., Vozes mocambicanas. Literatura e nacionalidade, Vega, Lisboa, 1994, p.
17.

19 Vid. CHABAL, P., Vozes mo¢cambicanas..., op. cit., pp. 17-18.



lenguas, sin que sea en absoluto un recurso de necesidad, a modo de lengua de segunda
mano, sino que el plurilingiiismo es algo muy habitual en casi todos los paises
africanos, lo que muchos lectores europeos desconocen.”

Lo que esta claro es que literatura y fronteras no tienen nada que ver. Esta cuestion
surge a la hora de intentar sistematizar la produccion literaria escrita por autores
autoidentificados como africanos en una lengua de origen europeo y, por tanto, presente
en estos territorios por medio de la colonizacién. Durante un tiempo se delimit6 esta
literatura con el epigrafe “literatura africana de expresiéon portuguesa”, pero por su
connotacion colonialista se cambié por el de “literaturas africanas de expresion
portuguesa” para indicar que no se trataba de algo homogéneo y facilmente agrupable.
Pero esta pluralizacién tampoco parecia suficiente, por lo que otros autores propusieron
otras delimitaciones, como Alfredo Margarido y su recopilacion de articulos Estudios
sobre literaturas de las naciones africanas de lengua portuguesa. Estas precisiones y
criticas estan encaminadas casi siempre a evitar pervivencias mas o menos conscientes
de una actitud colonialista, paternalista o incluso de claro imperialismo cultural.*'

Si la literatura africana en lengua europea se desarroll6 mdas rapidamente en algunas
colonias que en otras es debido a los diferentes contextos culturales existentes en esas
colonias. Este hecho tiene también mucho que ver con las oportunidades de educacion
que los africanos encontraron alli. En este punto, las colonias francesas e inglesas
fueron mucho mas privilegiadas que las belgas y las portuguesas. También hay
diferencias considerables entre los diferentes imperios. Hay que reconocer que la
actuacion colonial portuguesa es, en este caso, en Mozambique, no desarrollo
suficientes oportunidades para la educacién, en especial en los niveles de ensefianza
secundaria y superior. El analfabetismo, por altura de la independencia, en las colonias
portuguesas (excepto en Cabo Verde) era sustancialmente mayor que en otras colonias
africanas. Como consecuencia, las oportunidades para los africanos de escribir en
portugués fueron severamente limitadas, lo que afectd el desarrollo de la literatura
africana en esas colonias. Primero, en las colonias portuguesas la lengua no cumplié el
papel de lengua franca que el inglés o el francés tuvieron en la mayoria de sus colonias.
Segundo, habia en las colonias portuguesas pocos lectores africanos (negros) de
portugués. Tercero, en Guinea, Angola y Mozambique habia pocos escritores africanos
(negros) antes de la independencia y la reputacion lingiiistica y cultural del portugués
como lengua nacional de estas colonias también era débil.*

20 Vid. AA. VV., Diccionario de literatura del Africa subsahariana, Virus, Barcelona, 2001, pp.
7-8.

21 Vid. MARTINEZ ALFARO, R. y COMELLAS, P., Cuadernos Centro de Estudios..., op. cit.,
p- 79.

22 Vid. CHABAL, P,, Vozes mogambicanas..., op. cit., p. 19.
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A diferencia de Angola, en Mozambique no hay una tradicién literaria escrita que pueda
remontarse al siglo XIX. De hecho, hasta después de la Segunda Guerra Mundial no se
empieza a disponer de un corpus minimo. Aunque es posible establecer paralelismos
importantes entre esos dos grandes territorios de la colonizacién portuguesa en Africa,
Angola y Mozambique, tuvieron también grandes divergencias. Dos de ellas fueron
fruto de la posicién geografica: en primer lugar, mientras Angola tuvo siempre mas
relacién con Brasil, Mozambique estuvo més vuelto hacia el indico (con un componente
poblacional considerable de origen indio); en segundo lugar, los potentes vecinos
angléfonos de Mozambique (Sudafrica, Zambia, etc.) influyeron en su organizacion
sociopolitica y contribuyeron claramente a un mayor y mas explicito racismo
institucional que en Angola. Esta circunstancia se reflejaba también en las instituciones
culturales: a partir de la década de los veinte del siglo XX se crea el Grémio Africano,
que aglutinara a los mestizos; mas adelante se funda el Centro Associativo dos Negros
da Coldnia, que agrupara a negros, y finalmente surge la Associacao dos Naturais de
Mocambique, formada fundamentalmente por blancos nacidos en la colonia. Sin
embargo, esta situacion no fue un obstaculo para que mas adelante surgieran también en
Mozambique numerosos escritores blancos y mestizos que se adhirieron a la causa
anticolonialista y que contribuyeron a la construccioén de la “mozambicanidad” como
expresion simbdlica del nacionalismo politico.”

No es facil determinar donde empieza la produccion literaria en portugués considerada
mozambiquefia. De hecho, existen distintas propuestas al respecto, pero todas ellas
tienden a localizar su inicio poco después del fin de la Segunda Guerra Mundial.
Aunque también es cierto que los manuales citan como precursor discutible de la
mozambicanidad al poeta Rui de Noronha (1905-1943), fuertemente influido por Antero
de Quental y la tercera generacion romantica portuguesa, pero también con inquietudes
y temas especificamente africanos. También se cita frecuentemente como antecedente y
fundamento de desarrollo cultural autoctono el periodismo de principios del siglo XX,
representado sobre todo por O Africano (1909, en portugués y ronga) y O Brado
Africano (1918). En cualquier caso, y mas alla del detalle, suele aceptarse como criterio
de inicio de una literatura mozambiquefia en portugués la adscripcién de los autores a
unos valores anticoloniales y nacionalistas, lo que empieza a darse con claridad en los
afios cuarenta del siglo pasado. Es curioso que en una de las literaturas en las que las
autoras brillan por su ausencia, la primera manifestacion unanimemente considerada
mozambiquefia en portugués provenga de una mujer: Noémia de Sousa (Catembe,
1926), hecho que debe resaltarse en este trabajo sobre una de las novelas de la primera
mujer mozambiquefia en publicar una novela, Paulina Chiziane.**

23 Vid. MARTINEZ ALFARO, R. y COMELLAS, P., Cuadernos Centro de Estudios..., op. cit.,
p. 90.

24 Vid. MARTINEZ ALFARO, R. y COMELLAS, P., Cuadernos Centro de Estudios..., op. cit.,
pp. 90-91.
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Paulina Chiziane, junto con Mia Couto, Ungulani Ba Ka Khosa, Aldino Muianga y Lilia
Momplé, pertenece a una generacion de escritores que se afirma en una época dominada
por una fuerte inquietud producida en un contexto historico, politico, social y cultural
mozambiquefio nuevo. La literatura es, indudablemente, uno de los instrumentos de
cuestionarse este mismo proceso y una de las piedras angulares en la construccién de
una identidad nacional. La problematica de la identidad, ademas, es una cuestion central
en la literatura mozambiquefia. No solo en la ficcidn, sino también en la poesia o en el
teatro. La literatura mozambiquefia también esta dominada por las contradicciones de lo
cotidiano, los dilemas de una sociedad amarrada a crisis ciclicas y endémicas, lo
imaginario dominado por la violencia (violencia de guerra, o violencia social, todo tipo
de violencia), la lucha por la emancipacion, que parece cada vez mas perdida, cuando
vemos que la libertad nos llevo para los caminos mas inesperados que todavia hoy
recorremos. Del periodo colonial hasta la época de la posindependencia, la literatura no
deja de ser un libelo acusatorio. A través de la literatura se denuncia la intranquilidad de
los inconformistas frente a las incongruencias que forman nuestro devenir, individual y
colectivo.”

La literatura de raiz colonial fue uno de los primeros instrumentos de lucha por la
descolonizacion y tal vez uno de los mas eficaces, puesto que fue capaz de contribuir
poderosamente a construir una mentalidad y una ideologia nacionalista y anticolonial.*®

Debemos dejar claro que no hay que confundir la literatura escrita en portugués con la
totalidad de la literatura de esos territorios, donde todavia existen otras lenguas y otras
literaturas.”’

No podemos hablar de la literatura de Mozambique sin dedicar unas palabras a Mia
Couto y a José Craveirinha, dos de los mas conocidos autores mozambiquefios:

Mia Couto considerado como uno de los grandes renovadores de la lengua portuguesa.
En un pais donde el portugués, lengua oficial del Estado, tiene unos indices de
conocimiento extremadamente bajos, Couto realiza un trabajo estilistico donde somete a
la lengua madre a todo tipo de transformaciones, reflejo del mestizaje cultural y
obviamente lingiiistico, donde relucen las lenguas nacionales. Ademas, Mia Couto
también cuenta historia tras historia el drama de la guerra civil, incluso con la ironia
necesaria para distanciarse prudentemente, a fin de reflexionar con inteligencia, de una
realidad envenenada.?®

25 Vid. AA. VV.,, As mdos dos pretos..., op. cit., pp. 17-18.

26 Vid. MARTINEZ ALFARO, R. y COMELLAS, P., Cuadernos Centro de Estudios..., op. cit.,
p. 81.

27 Vid. MARTINEZ ALFARO, R. y COMELLAS, P., Cuadernos Centro de Estudios..., op. cit.,
p. 81.
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José Craveirinha ha escrito los poemas mas bellos y emblematicos identificados con la
nacionalidad mozambiquefia, es el poeta que mejor exprime la condicién de ser
mozambiquefio.” Su poesia evoluciona desde el neorrealismo y la denuncia de la
explotacion a la que es sometida la clase trabajadora de Mozambique, pasando por una
fase negrista en la que destaca su condicién racial, y dando lugar a una tercera fase
donde su poesia tiene el objetivo de crear una conciencia nacional y un espacio poético
genuinamente mozambiquefio (la identidad mozambiquefia, la mogambicanidade).*

2.3. Biografia de Paulina Chiziane

Paulina Chiziane naci6 el 4 de junio de 1955 en Manjacaze, una ciudad capital del
distrito de Mandlakazi, en la provincia de Gaza, al sur de Mozambique. Su lengua
materna es el chope. Creci6 en los suburbios de la ciudad de Maputo, donde aprendi6
portugués en la escuela, y ronga, la lengua nativa de la ciudad. Comenz6 a estudiar
Lingiiistica en la Universidad Eduardo Mondlane pero no llegé a terminar los estudios.
Se cas6 y tuvo 5 hijos, pero su éxito como escritora le costo el abandono por parte de su
marido.*! *

En una entrevista con Patrick Chabal, investigador en literatura africana lus6fona,
Paulina afirma que en su casa sé6lo podian hablar chope porque su padre no les permitia
hablar en otra lengua que no fuera esa. Nunca hablaban portugués en casa porque era la
lengua de aquellos que lo habian encarcelado y obligado a hacer trabajos forzados. A
partir de ese momento, su padre se volvio alguien que siempre se resistié al régimen
colonial, al sistema de asimilacion portuguesa y de integracion cultural. Y una de las
formas de resistencia fue la lengua.*

28 Vid. AA. VV., Diccionario de literatura..., op. cit., pp. 45-46.

29 Vid. AA. VV., As mdos dos pretos..., op. cit., p. 59.

30 Vid. AA. VV,, Diccionario de literatura..., op. cit., p. 47.

31 Vid. VEIGA GALINDO, N., "Paulina Chiziane. Niketche, uma historia de poligamia", en
Lletra de Dona, Centre Dona i Literatura, Universitat de Barcelona, 2008, en
http://www.ub.edu/cdona/lletradedona/niketche-uma-historia-poligamia (visitado el 23 de
diciembre de 2014).

32 Vid. SALON INTERNACIONAL DEL LIBRO AFRICANO, “Paulina Chiziane”, en
http://silaencuentro.org/index.php/es/sila/participantes-sila-2011/563-paulina-chiziane.html
(visitado el 23 de diciembre de 2014).

33 Vid. CHABAL, P,, Vozes mogambicanas..., op. cit., p. 292.
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En 1984 inicié su actividad literaria con la publicacion de cuentos en la prensa
mozambiquefia. Con su primer libro, Balada de Amor ao Vento, editada por la autora en
1990, se convirtié en la primera mujer mozambiquefia en publicar una novela.* A esta
le siguieron otros libros: Ventos do Apocalipse (1996), O Sétimo Juramento (2000) y
Niketche, uma histéria de poligamia (2002).*

Su primera obra constituye por si sola un doble acontecimiento histérico: representa la
primera novela escrita después de la independencia y la primera novela de una mujer
mozambiquefia.®

En la misma entrevista con Chabal, Chiziane declara que no esta interesada en ser una
escritora en lengua portuguesa, sino en ser una escritora africana de expresion
portuguesa, lo que le hace tener problemas porque no consigue traducir directamente las
cosas como son para otra lengua que no es la suya. Entonces tiene que recrear la lengua,
y es en este proceso de recreacion en el que muchos valores se pierden, pero no puede
hacer nada por evitarlo.”’

Paulina se define a si misma como contadora de historias, arte que aprendié con su
abuela. La autora nos invita a la complicidad de historias que versan sobre las vivencias
de tiempos dificiles, la esperanza, el amor, la mujer y Africa. El debate entre la tradicién
y la modernidad que la autora ha sabido transferir de la oralidad al papel.*®

A los 20 afios, Paulina ya defendia la independencia de Mozambique, manifestandose
contra el imperialismo y el colonialismo, aunque después, con la guerra civil que arraso
su pais, se desencanto. Por eso, casi todos sus libros aunque no hablan directamente de
la guerra, si lo hacen de un pais destruido, de la miseria de su pueblo, de la supersticion,
de los rituales religiosos y de la muerte.”

Actualmente vive y trabaja en Zambézia y colabora con diversas organizaciones en
diferentes provincias de Mozambique en el extranjero. Fue nominada en 2010

34 Vid. SALON INTERNACIONAL DEL LIBRO AFRICANO, “Paulina Chiziane”, op. cit.
35 Vid. VEIGA GALINDO, N., "Paulina Chiziane. Niketche...”, op. cit.

36 Vid. AA. VV., Diccionario de literatura..., op. cit., p. 41.

37 Vid. CHABAL, P.,, Vozes mogambicanas..., op. cit. p. 300.

38 Vid. SOCIEDADE EDITORIAL NDJIRA, “Paulina Chiziane”, en http://editora-
ndjira.blogspot.com.es/search/label/Paulina%20Chiziane (visitado el 12 de enero de 2015).

39 Vid. UNIVERSIDAD POPULAR DE PALENCIA, “NIKETCHE. Una historia de poligamia.
Paulina Chiziane”, en http://educacionupp.blogspot.com.es/2010/01/niketche-una-historia-de-
poligamia.html (visitado el 23 de diciembre de 2014).
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Embajadora de la Uni6n Africana para la Paz, al lado de diversas personalidades
influyentes en Africa, en diversas 4reas.*

En primera persona: Dizem que eu sou romancista e que fui a primeira mulher
mogambicana a escrever um romnce Balada do Amor ao Vento, 1990, mas eu afirmo:
sou contadora de estétias e ndo romancista. Escrevo livros com muitas estorias,
estorias grandes e pequenas. Inspiro-me nos contos a volta da foguieira, minha
primeira escola de arte.”

2.4. Obras de Paulina Chiziane: publicacion, traduccidon y recepcion en
Espana.

Hasta la fecha, los libros publicados por Paulina Chiziane en portugués desde 1990
hasta 2013 son 5: Balada de Amor ao Vento, Ventos do Apocalipse, O Sétimo
Juramento, Niketche y O alegre canto da perdiz.

La narrativa de Paulina Chiziane parte de la historia y el contexto del Mozambique
tradicional y lo hace con una lengua, el portugués, ajena por completo a esta realidad.
Un ejercicio narrativo y cultural, por tanto, arriesgado y emblematico por lo que
respecta a una opcién ejercida con total libertad por esta escritora africana.*

A continuacion, analizaremos la publicacion, traduccion y recepcion en Espafia de cada
una de estas novelas a partir de la informacion obtenida de la base de datos del ISBN*,
la pagina web de la editorial portuguesa Caminho* y la pagina web de la editorial
mozambiquefia Ndjira®.

Balada de Amor ao Vento (original, todavia no traducido). Publicada originalmente en
1990 y posteriormente en 2003 por las editoriales Caminho y Ndjira*. Esta novela narra
la historia de amor entre Sarnau y Mwando y el escenario en que se desarrolla, desde su

40 Vid. SALON INTERNACIONAL DEL LIBRO AFRICANO, “Paulina Chiziane”, op. cit.
41 Vid. CHIZIANE, P., Niketche, 4? edicion, Ndjira, 2006, contraportada.
42 Vid. AA. VV., Diccionario de literatura..., op. cit., p. 42.

43 Vid. BASES DE DATOS DEL ISBN, en http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-
cultura/libro/bases-de-datos-del-isbn.html (visitado el 12 de enero de 2015)

44 Vid. EDITORIAL CAMINHO, “Paulina Chiziane”, en
http://www.caminho.leya.com/pt/autores/detalhes.php?id=23138 (visitado el 12 de enero de
205).

45 Vid. SOCIEDADE EDITORIAL NDJIRA, “Paulina Chiziane”, op. cit.
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juventud hasta la edad madura, llena de encuentros y desencuentros, una dolorosa
separacion, la desesperacion, el sufrimiento, la alegria, las lagrimas y las sonrisas...

Ventos do Apocalipse (original), Vientos del Apocalipsis (traduccion). Edicion de autor
en 1993, publicada por la editorial Caminho en 1999 y por Ndjira en 2006*. Traducida
al castellano por Teresita Urra Vargas y Marta Rosa Sardifias Vargas y publicada por la
editorial Txalaparta en 2002.* Ventos do Apocalipse tuvo que ser publicada por la
misma autora en su pais, aunque mas tarde consiguié su publicacién en la prestigiosa
editorial portuguesa Caminho.”® Esta novela cuenta la mayor tragedia sufrida por el
pueblo mozambiquefio en las tltimas décadas: la Guerra Civil. La obra refleja
destruccion, miseria, sufrimiento, humillacion, odio y supersticién. Paulina Chiziane
realiza una narracion apocaliptica, en la que la guerra mas absurda la viven dos pueblos,
los mananga y los macudcua, que ignoran quién los ataca y quién los defiende.”

O Sétimo Juramento (original), El séptimo juramento (traduccion). Publicada
originalmente por las editoriales Caminho y Ndjira en 2000 (1°* edici6n)®, 4 edici6n en
2009. Traducida al castellano por Alex Tarradellas Gordo y publicada en Espaiia por la
editorial Takusan en 2008.® En esta novela, Paulina Chiziane trata temas como los
hechizos y los tabues, la magia negra y la fantasia, los suefios y las pesadillas, la luz y
las tinieblas. Un mundo de contrastes y contradicciones en el que las fuerzas del bien y
del mal se enzarzan en una lucha continua y titanica.>

Niketche (original), Niketche: Una historia de poligamia (traduccién). Publicada por las
editoriales Caminho® y Ndjira® en 2002 (1 edicién), 6* edicién en 2009. Traducida al

46 Vid. ISBN: 9789722115575

47 Vid. SOCIEDADE EDITORIAL NDJIRA, “Paulina Chiziane”, op. cit.

48 Vid. ISBN: 9789722112628

49 Vid. ISBN 13: 978-84-8136-253-4, ISBN 10: 84-8136-253-0.

50 Vid. AA. VV,, Diccionario de literatura..., op. cit., pp. 41-42.

51 Vid. EDITORIAL TXALAPARTA, “Vientos del apocalipsis”, en
http://www.txalaparta.eus/libro/3810/vientos-del-apocalipsis/ (visitado el 29 de marzo de 2015).

52 Vid. ISBN: 9789722113298

53 Vid. ISBN 13: 978-84-934296-5-2

54 Vid. SOCIEDADE EDITORIAL NDJIRA, “Paulina Chiziane”, op. cit.
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castellano por Pere Comellas Casanova y publicada en Espafia por la editorial El Cobre
en 20047, y Altaya en 2008 como parte de una obra (vol. 38),

Por esta novela, Paulina Chiziane gan6 el premio José Craveirinha en 2003. La
protagonista de la novela es Rami, Casada con Tony desde hace 20 afios, Rami descubre
que su marido tiene varias mujeres en otras regiones de Mozambique. En una busqueda
febril, Rami se obliga a conocer a “las otras”. jSu marido es un poligamo! En el camino
doloroso que entonces comienza, siglos de tradicion y costumbres, la crueldad de la
vida y las diferencias abismales de cultura entre el norte y el sur de su tierra, la aplastan.
Y sélo la sabiduria infinita que provoca el sufrimiento le va sefialando el rumbo en un
laberinto de emociones, revelaciones, contradicciones y peligrosas ambigiiedades.
Niketche es una danza de amor y erotismo, es un espejo en el que nos vemos y nos
volvemos a ver, pero en el que s6lo algunos admiten reflejarse.

O alegre canto da perdiz (original, todavia no traducido). Publicado por Caminho y
Ndjira en 2008.”° En esta novela, Paulina Chiziane narra la historia de Delfina, una
historia “de contrastes, conflictos, confusiones y contradicciones”, y que es ademas la
historia de la mujer africana, la historia de la apocaliptica pérdida de un suefio. Delfina
se debate entre “escoger el camino del sufrimiento”, el amor que siente por José dos
Montes, o eliminar su raza para ganar la libertad, eligiendo a un hombre blanco que le
proporcionara el sustento y la comodidad que desea. La autora trata el tema del amor
para las mujeres mozambiquefias a lo largo de toda la novela, en un dialogo consigo
misma en el que mezcla imaginacion, fantasia y misticismo, configurando asi un retrato
poderoso y peculiar de la sociedad y la mujer africanas.®

La editorial Caminho es una de las mas importantes y prestigiosas editoriales
portuguesas. Fue fundada en 1975 y crecié rapidamente, sobre todo en el ambito de la
publicaciéon de autores portugueses contemporaneos. Esta editorial destaca también por
la publicacion de literatura africana de lengua portuguesa y, de hecho, se han creado
editoriales especificas para Mozambique (Editorial Ndjira) y Angola (Editorial Nzila)
para reforzar la publicacién de literatura luséfona africana.®

55 Vid. ISBN 9789722114769

56 Vid. ISBN 9789024796281

57 Vid. ISBN 13: 978-84-96095-44-1, ISBN 10: 84-96095-44-4

58 Vid. ISBN 13: 978-84-487-2545-7

59 Vid. ISBN: 9789722119764

60 Vid. SOCIEDADE EDITORIAL NDJIRA, “Paulina Chiziane”, op. cit.
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2.3. Recepcion de la literatura africana y luséfona en Espaha

Tal y como acabamos de ver, de las cinco novelas escritas por Paulina Chiziane, sélo
tres de ellas han sido traducidas al castellano: Vientos del Apocalipsis, El séptimo
juramento y Niketche: Una historia de poligamia. A partir de estos datos objetivos,
podemos deducir las siguientes conclusiones:

- Tres de cinco novelas traducidas al castellano es bastante, teniendo en cuenta
que los autores africanos no siempre son traducidos en nuestro pais, y tratandose

de una autora que s6lo ha escrito cinco novelas.
- Balada de Amor ao Vento, la primera obra de Paulina Chiziane, nunca ha sido

traducida al castellano ni publicada en Espafia. Tampoco lo ha sido O alegre
canto da perdiz, su ultima novela, a pesar de que ya han transcurrido siete afios

desde su publicacion en portugués.
- Las tres obras que si que han sido traducidas y publicadas, lo han sido con un

margen de tiempo de aproximadamente dos o tres afios desde la publicacién
original del libro en el caso de Vientos del Apocalipsis y Niketche, y ocho afios

en el caso de El séptimo juramento.
- Los traductores de las tres obras publicadas en Espafia son distintos, ninguno de

ellos ha traducido mas de un libro de Paulina Chiziane.
- También las editoriales espafiolas que han publicado libros de Paulina Chiziane

son distintas: la editorial Txalaparta publicé Vientos del Apocalipsis, la editorial
Takusan publicé El séptimo juramento, y las editoriales El Cobre y Altaya
publicaron Niketche: Una historia de poligamia.

Llama mucho la atencién que las tres novelas de Paulina Chiziane publicadas en Espafia
hayan sido traducidas por personas distintas y publicadas por editoriales diferentes, sin
que ninguno de ellos se repita en ningtin caso. Todo ello refleja el desinterés que suelen
tener en Espafa las editoriales por la literatura africana, en concreto por la literatura
africana lus6fona, y ademas el poco cuidado que han tenido por mantener una unidad y
coherencia en cuanto a los traductores de sus novelas, ya que la obra de Paulina
Chiziane en espafiol ganaria en calidad si fuese fruto del trabajo de un unico traductor,
asi como de una misma editorial (para que los procesos de correccién y revision
también hubiesen sido realizados por las mismas personas).

Aunque la situacion haya cambiado considerablemente en los ultimos afios y en las
librerias se encuentren ahora muchas mas obras de escritoras y escritores de Africa y
Asia, lo cierto es que en Europa sigue sabiéndose poco sobre la produccion de los
autores africanos.®

61 Vid. EDITORIAL CAMINHO, “Editora”, en http://www.caminho.leya.com/pt/gca/editora/
(visitado el 4 de abril de 2015).

62 Vid. AA. VV., Diccionario de literatura..., op. cit., p. 7.
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En general, la literatura africana se traduce poco, pero sobre todo se hace a idiomas
como el francés o el inglés, debido a su origen como paises colonizados, o bien se
escribe originalmente en estas lenguas. En muchos paises africanos el idioma oficial es
el inglés o el francés por su historia colonial.

La literatura africana lus6fona apenas se traduce en otros idiomas ni se publica en el
resto del mundo en comparacién con el impacto que pueda tener con la literatura
estadounidense o europea.

En concreto, las novelas de Paulina Chiziane han sido traducidas y publicadas en
Espaiia, Alemania, Estados Unidos, Francia e Italia.®®

Si tenemos en cuenta cual ha sido la recepcion de otros autores mozambiquefios en
Espafia, podriamos tomar el ejemplo de Mia Couto. De sus novelas que han sido
traducidas al espafiol, por lo menos dos lo han sido por parte de la editorial Txalaparta
(Cronicando, en 1996; y Voces anofiecidas, en 2001)* y varias por la editorial
Alfaguara. La editorial Txalaparta es la que publico Vientos del Apocalipsis, de Paulina
Chiziane, en Espafia.

Por ultimo, cabe mencionar que actualmente existen diversas asociaciones,
organizaciones, eventos, etc., cuyo objetivo es promover y dar a conocer las culturas
africanas. Entre ellos, podriamos mencionar los siguientes: el Instituto Camdes®, la
Asociacién de Escritores de Mozambique (AEMO), la Casa de Africa®, la asociacién
cultural Wiriko para la divulgaciéon y promocion de las artes y culturas africanas®’, el
blog Afribuku sobre cultura africana contemporanea®, el Salén Internacional del Libro
Africano (SILA)®, etc. Gracias a este tipo de iniciativas y muchas mas que existen, la
cultura africana estd mucho mas cerca hoy que hace unos afios y es mucho mas facil
acceder a ella desde cualquier parte del mundo.

63 Vid. EDITORIAL CAMINHO, “Paulina Chiziane”, op. cit.
64 Vid. AA. VV., Diccionario de literatura..., op. cit., pp. 46-47.

65 Vid. INSTITUTO CAMOES, en http://www.instituto-camoes.pt/ (visitado el 2 de junio de
2015).

66 Vid. CASA AFRICA, en http://www.casafrica.es/ (visitado el 2 de junio de 2015).
67 Vid. WIRIKO, en http://www.wiriko.org/ (visitado el 2 de junio de 2015).
68 Vid. AFRIBUKU, en http://www.afribuku.com/ (visitado el 2 de junio de 2015).

69 Vid. SILA, en http://www.silaencuentro.org/ (visitado el 2 de junio de 2015).
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3. Traduccion del texto:

Texto original: CHIZIANE, P., Niketche, 4* edicion, Ndjira, 2006, pp. 138-144.

Convidamos o Tony para um jantar de
familia. Porque é bom estarmos todos
juntos de vez em quando, explicamos.
Ele gostou da ideia e concordou.
Vestimo-nos com todo o esmero e
partimos para o combate. Ao cair da
tarde reunimo-nos em casa da Saly. O
Tony estava sentado na sala e lia os
jornais do dia. Minhas pombinhas,
saudou-nos ele com o sorriso mais franco
do mundo, criador diante das fémeas
reunidas no curral. Ofereceu-nos uma
conversa de mel com palavrinhas mais
doces que balas de aciicar. O jantar foi
bom, o ambiente era agradavel. Fizemo-
lo beber o suficiente para destravar a

Invitamos a Tony a una cena en familia.
Le dijimos que era bueno reunirnos todos
de vez en cuando. A él le gust6 la idea y
acepto. Nos vestimos con mucho esmero
y salimos hacia el combate. Al caer la
tarde, nos reunimos en casa de Saly. Tony
estaba sentado en el salén y leia los
periodicos del dia. Mis palomitas, nos
salud6 con la sonrisa mas franca del
mundo, semental ante las hembras
reunidas en el corral. Nos regalé una
conversacion con palabras mas dulces
que la miel. La cena estuvo bien, el
ambiente era agradable. Hicimos que
bebiera lo suficiente para que se le
soltara la lengua.

lingua.
— Tony, sempre nos interessou saber por

que gostas tanto de nos. Faz de conta
que és 0 nosso espelho e diz-nos: como é
que nos vés?

— Querem saber?

— Queremos!

— Nao se vao zangar nem ofender?

— Claro que nao!

O Tony comeca por falar mais da nova.
— A Maua é o meu franguinho — diz
—, passou por uma escola de amor, ela é
uma dogura. A Saly é boa de cozinha. Por
vezes acordo de madrugada com
saudades dos petiscos dela. Mas
também é boa de briga, o que é bom para
relaxar os meus nervos.

- P4gina 138 -

—Tony, siempre hemos querido saber por
qué te gustamos tanto. Imagina que eres
nuestro espejo y dinos: ;c6mo nos ves?
—¢De verdad queréis saberlo?

—iSi!

—¢No vais a molestaros u ofenderos?
—iPor supuesto que no!

Tony empieza a hablar de la mas nueva:
—Maua es mi pocholita —dice— pasé
por una escuela de amor y es una dulzura.
Saly es buena en la cocina. A veces me
despierto de madrugada echando de
menos sus platos. Pero también es buena
discutiendo, lo que me va bien para
relajar los nervios.

Nos dias em que o trabalho corre mal e
tenho vontade de gritar, procuro-a s6 para
discutir. Discutimos. E dou gritos bons
para oxigenar os pulmdes e libertar a
tensdo. A Lu é boa de corpo e enfeita-se

Los dias que me va mal en el trabajo y
tengo ganas de gritar, la busco sélo para
discutir. Discutimos y doy buenos gritos
para oxigenar los pulmones y liberar
tensiones. Lu tiene un buen cuerpo y se
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com arte. [rradia um magnetismo tal que
da gosto andar com ela pela estrada fora.
Faz-me bem a sua companhia. A Ju é o
meu monumento de erro e perddo. E a
mulher a quem mais enganei. Prometi
casamento, desviei-lhe o curso da sua
vida, enchi-a de filhos. Era boa estudante
e tinha grandes horizontes. E a mais
bonita de todas vocés, podia ter feito um
grande casamento. Da Rami? Nem ndo
vou comentar. E a minha primeira dama.
Nela me afirmei como homem perante o
mundo. Ela é a minha mae, minha rainha,
meu amago, meu alicerce.

— Tony — desabafa a Ju com certa
amargura —, cada uma de n6s tem a sua
funcdo. Para ti as mulheres sdo objetos de
uso assim como papel higiénico.

— N3o é bem assim, Ju. Tenho muito
respeito pelas mulheres, muito! Jesus,
filho de Deus, nasceu do ventre de uma
mulher. Tenho muito respeito por todas as
mulheres do mundo.

Ele vai-se desfazendo entre ofensas e
galanteios, como um D. Juan. Nao vé as
feridas que abre. A ideia de ofensa nem
existe, pois ndo corre nenhum perigo.
Perigo de qué? As mulheres sdo suas.
Loboladas. Compradas. Apaixonadas.
Com filhos ja paridos. Elas estdo seguras,

pescadas. Ao peixe pescado, amanha-se,

tempera-se, coze-se e come-se. Ele pode
dizer tudo o que lhe vai na alma sem

correr qualquer perigo. A conversa
assumia um trilho doloroso e os nossos
rostos contraiam-se de magoa.

— Sentes-te realizado conosco, ndo é,
Tony? — pergunta a Lu, com voz
trémula.

— Muito, muito!

— O que te faz entdo procurar uma nova
mulher?

arregla con arte. Irradia un magnetismo
tal que da gusto ir por la calle con ella. Su
compafiia me hace bien. Ju es mi
monumento de error y perdon. Es la
mujer a la que mas he engafiado. Le
prometi que me casaria con ella, le desvié
el curso de la vida y la llené de hijos.
Era buena estudiante y tenia un futuro
prometedor. Es la mas guapa de todas
vosotras, podria haber conseguido un
buen matrimonio. ;Rami? De ella no voy
a comentar nada. Es mi primera dama.
Con ella me afirmé como hombre ante el
mundo. Ella es mi madre, mi reina, mi
centro, mi base.

—Tony —Ju se desahoga con cierta
amargura—, cada una de nosotras tiene
su funcion. Para ti las mujeres son
articulos de usar y tirar, como el papel
higiénico.

—No es asi, Ju. Respeto mucho a las
mujeres, jmucho! Jesds, hijo de Dios,
nacio del vientre de una mujer. Tengo
mucho respeto por todas las mujeres del
mundo.

Tony se deshace entre ofensas y piropos,
como un don Juan. No ve las heridas que
abre. La idea de ofensa ni existe, ya que
no corre ningun peligro. ¢Peligro de qué?
Las mujeres son suyas. Con la dote
pagada. Compradas. Enamoradas. Con
hijos ya paridos. Las tiene seguras,
pescadas. El pescado se prepara, se
sazona, se cuece y se come. Fl puede
decir todo lo que quiera sin correr ningin
peligro. La conversacion estaba tomando
um rumbo doloroso y nuestros rostros se
contraian de angustia.

—Te sientes realizado con nosotras, ¢no
es asi, Tony?, —pregunta Lu, con voz
trémula.

—iMucho, mucho!
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— Nova qué?

- P4gina 139 -

—¢Y entonces qué es lo que te hace
buscar una nueva mujer?
—¢:Una nueva qué?

— Estamos a falar da Eva, a mulata.

Ele sente que estd na ratoeira, mas
depressa recupera a calma, levanta a voz
e responde sem rodeios.

— Vontade de variar, meninas. Desejo de
tocar numa pele mais clara. Vocés sdo
todas escuras, uma cambada de pretas.

— Sabujo de coracdo sujo — grita a
Maua.

— Esse é um assunto meu, ndo se metam
nisso.

— Somos tuas esposas e nos deves
explicacoes — responde a Saly.

— Vejamos o teu procedimento nestes
ultimos tempos — vocifera a Lu. — O
teu desempenho piora a cada dia. No
lugar de corrigir o que esta mal, buscas
mais uma. Es bom na conquista, mas ndo
aguentas conosco. Para que queres tu
mais uma?

Nos olhos do Tony a surpresa, a raiva, a
arrogancia. Responde com grosseria e
humilha-nos no habitual discurso de
macho. Ja esperdvamos.

— O que vocés pensam que sao? Sou o
vosso marido, mas isso ndo vos da o
direito de interferir nas minha vida. [sic]
Pela primeira vez enfrentamo-lo sem
medo e dissemos todas as verdades.

—FEstamos hablando de Eva, la mulata.
Tony siente que esta en una ratonera,
pero enseguida recupera la calma, levanta
la voz y responde sin rodeos.

—Ganas de variar, chicas. Deseo de tocar
una piel mas clara. Todas vosotras sois
oscuras, una panda de negras.

—iCabron asqueroso! —grita Maua.
—FEso es asunto mio, no 0s metais en
ello.

—Somos tus esposas y nos
explicaciones —responde Saly.
—Veamos tu proceder en estos ultimos
tiempos —vocifera Lu. Tu manera de
actuar empeora cada dia. En lugar de
corregir lo que estd mal, buscas a otra.
Eres bueno conquistando, pero no
aguantas con nosotras. ¢Para qué quieres
a otra?

En los ojos de Tony aparece la sorpresa,
la rabia, la arrogancia. Responde con
groseria y nos humilla con su habitual
discurso de macho. Ya nos lo
esperabamos.

—¢Quiénes creéis que sois? Soy vuestro
marido, pero eso no os da derecho a
interferir en mi vida. Por primera vez nos
enfrentamos a él sin miedo y le decimos
todas las verdades. Le dijimos todo lo

debes
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Dissemos tudo o que nos doia.
Deliramos. Estamos cansadas das tuas

paixoes, diziamos, esgaravatas aqui e
ali, bicas, largas e partes, como uma

que nos dolia. DelirAbamos. Estamos
cansadas de tus amorios, le deciamos, vas
de aqui a alli, picoteas, nos dejas y te
vas, como un ave de rapina. Estamos

ave de rapina. Estamos cheias de filhos
e privadas de carinho. Aos nossos filhos
ofereces amor instantaneo, e corres logo
para outros bracos e outros carinhos. Em
cada casa ha criangas em coro, gritando,
onde estd papa, quando vem papa, onde
foi papa, eu quero papa. Temos vontade
de nos enfeitar e ficar bonitas. Mas para
quem, se ndo temos quem nos veja, quem
nos leve ao cinema, ao baile, ao jantar?
Temos vontade de cozinhar melhor. Mas
cozinhar para quem se comemos s6s? Tu
nao passas de uma abelha, beijo aqui,
beijo ali, s6 para produzir teu mel,
transportando doengas de uma para a
outra,
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llenas de hijos y privadas de carifio. A
nuestros  hijos les ofreces amor
instantaneo y luego corres a otros brazos
y otros mimos. En cada casa hay criaturas
gritando a coro: ¢Doénde esta papa?
¢Cuando viene papa? ;Doénde ha ido
papa? jQuiero a papa! Tenemos ganas de
arreglarnos y estar guapas. Pero, ¢para
quién, si no hay quien nos vea, nos lleve
al cine, al baile, o a cenar? Tenemos
ganas de cocinar mejor. Pero, ¢cocinar
para quién, si comemos solas? No_eres
mas que una abeja: un beso aqui, un
beso alli, s6lo para producir tu miel,
pasando enfermedades de la una a la otra,

e qualquer dia morreremos de doencgas
incuraveis. O teu coracdo tem o tamanho
de um camido, para transportar tantas
mulheres ao mesmo tempo. Calamos as
nossas ansiedades durante  quatro
semanas a espera da vez. Guardamo-nos
0 mais possivel para te sermos fiéis. Mas

y cualquier dia nos moriremos de
enfermedades incurables. Tu corazén es
Ccomo un camioén, para transportar tantas
mujeres al mismo tiempo. Acallamos
nuestras ansiedades durante cuatro
semanas esperando nuestro turno. Nos
reservamos lo mdas posible para serte
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presta atencdo: isto vai acabar mal. Os
dias ndo sdo todos iguais. A natureza tem
outras flores, outros perfumes e outro
mel. Tu és a nossa estrela, mas os
planetas também brilham, iluminam e
fazem sorrir.

— Desde quando vocés me afrontam?

— Desde hoje, agora, e assim sera.

— Com que direito?

— Com o direito que a poligamia nos
confere. Podiamos até convocar um
conselho de familia para declarar a tua
incapacidade e solicitar a liberdade para
ter um assistente conjugal, sabes disso?
— Vocés sdo minhas esposas.

— Que esposas, Tony — diz a Ju, com
voz tristonha —, nds somos mulheres de
ninguém, mulheres sozinhas com uma
cruz as costas.

— O que quer isto dizer?

— Simplesmente que amamos a tua
companhia, mas a soliddo pode ser
melhor ainda.

— Posso _largar-vos na miséria por

fieles. Pero presta atencién: esto va a
acabar mal. Los dias no son todos
iguales. La naturaleza tiene otras flores,
otros perfumes y otra miel. T4 eres
nuestra estrella, pero los planetas también
brillan, iluminan y hacen sonreir.
—¢Desde cuando os enfrentais a mi?
—Desde hoy, ahora, y asi sera.

—¢Con qué derecho?

—Con el que nos confiere la poligamia.
Podriamos incluso convocar un consejo
de familia para declarar tu incapacidad y
solicitar la libertad para tener un asistente
conyugal, ¢lo sabias?

—Vosotras sois mis mujeres.

—Qué mujeres, Tony —dice Ju, con voz
triste—, nosotras no somos las mujeres
de nadie, mujeres solas con una cruz a
cuestas.

—¢Qué quiere decir eso?

—Simplemente que nos encanta tu
compafiia, pero la soledad puede ser
incluso mejor.

—Puedo dejaros en la miseria debajo

baixo da ponte, saibam disso.

— Ai é? — grita a Lu. — Estamos por
acaso nos as quatro registradas em algum
livio de matrimonio como teu

patrimonio? Larga-nos, se quiseres. Nao
vamos chorar por ti, ndo és nenhum
defunto.

de un puente, que lo sepais.
—¢Ah si? —grita Lu. ;Acaso estamos las

cuatro registradas en algun libro de
familia como tu patrimonio? Déjanos si
quieres. No vamos a llorar por ti, no eres
ningun difunto.

—Os he hecho un gran favor, que no se
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— Fiz-vos um grande favor, registem
isso. Dei-vos estatuto. Fiz de vocés
mulheres decentes, serda que ndo
entendem? Sao menos cinco mulheres a
vender o corpo e mendigar amor pela
estrada fora. Cada uma de vocés tem um
lar e dignidade, gracas a mim. Agora
querem controlar-me?
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os olvide. Os di un estatus. He hecho de
vosotras mujeres decentes, ses que no lo
entendéis? Sois cinco mujeres menos
vendiendo vuestro cuerpo y mendigando
amor en la calle. Cada una de vosotras
tiene un hogar y dignidad gracias a mi.
¢Y ahora queréis controlarme?

Santo Deus! Para estes homens, amar
uma mulher é prestar um favor a ela.
Leva-la ao altar é dar um estatuto a ela.
Ah, o meu Tony é um generoso
distribuidor de estatutos!

Ninguém responde, para ndao azedar mais
o ambiente. N6és olhdvamos para ele com
muita magoa mas perdoavamos a
crueldade das suas palavras. Fala até
espumar. Depois lanca-nos um olhar
mortico, de touro cansado ruminando a
erva. Mas por que se zanga ele? Na
poligamia as esposas cuidam da vida
sentimental do seu senhor. Do parecer.
Defendem os interesses do lar. A nova
esposa deve ser um elemento de
prosperidade e harmonia e nao de
conflitos e diferencas, por isso é que a
opinido das outras esposas é importante.
Desta vez, a grande opinido cabe a Maua,
a dltima.

— Maua, tu que és a tltima: o que tens a
dizer sobre esta relacao?

— Nao concordo. Eu sou muito nova e
tenho muito para dar: amor, filhos,
alegria. E riqueza também. O meu
negocio estd a andar muito bem.
Consegui conquistar clientes de alto
nivel. Essas mulheres de ministros,
deputadas macuas e suas amigas,
mulheres de negocios, tratam da beleza
no _meu saldao. Ndo precisas de mais
mulher nenhuma, Tony.

A Saly transpira. Fixa os olhos no Tony,
e depois lanca-nos um olhar de
conspiracdao. Ergue-se de repente, tranca
as portas e esconde as chaves. Ela é uma
mulher de accdo e ndo de conversa.

iDios mio! Para estos hombres, amar a
una mujer es hacerle un favor. Llevarla al
altar es darle un estatus. Ay, jmi Tony es
un generoso distribuidor de estatus!
Nadie responde para no agriar mas el
ambiente. Nosotras lo mirabamos con
mucho dolor pero perdondbamos la
crueldad de sus palabras. Habla hasta
que se enfurece. Después nos echa una
mirada mortecina, de toro cansado
rumiando en la hierba. Pero, ;por qué se
enfada? En la poligamia las esposas
cuidan de la vida sentimental de su
hombre. Dan su opinién y defienden los
intereses del hogar. La nueva esposa debe
ser un elemento de prosperidad y armonia
y no de conflictos y diferencias, por eso
la opinion de las otras mujeres es
importante. En este caso, la gran opinién
era de Maua, la ultima.

—Maua, ti que eres la ultima, ¢qué
tienes que decir sobre esta relacion?
—No estoy de acuerdo. Yo soy muy
joven y tengo mucho que ofrecer: amor,
hijos, alegria. Y riqueza también. Mi
negocio va viento en popa. He
conseguido conquistar clientes de alto
nivel. Las mujeres de ministros,
diputadas macias y sus amigas, mujeres
de negocios, vienen a mi salén de
belleza. No necesitas mas mujeres, Tony.
Saly suda. Fija la mirada en Tony y
después nos lanza una mirada de
conspiracién. Se levanta de repente,
cierra las puertas y esconde las llaves. Es
una mujer de accion y no de palabras.
Llama a Lu y entran en la habitacion. Se
oye como mueven los muebles. Quiza
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Chama a Lu e entram no quarto. Ouve-se
o remexer dos moveis. Talvez estejam a
procura de alguma coisa. Saem. A Saly
convida.

Ndo prolonguemos mais esta
conversa. Esta na hora de dormir. Estao
todas convidadas a dormir aqui. Dormir
naquela casa ndo estava dentro dos
nossos planos. Mas o que anda na cabeca
desta Saly? O Tony é apanhado de
surpresa.
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estén buscando alguna cosa. Salen. Saly
nos invita.

—No prolonguemos mas esta
conversacion. Es hora de irse a dormir.
Estdis todas invitadas a dormir aqui.
Dormir en esa casa no entraba en
nuestros planes. Pero, ;qué se le pasa a
Saly por la cabeza? A Tony le pilla por
sorpresa.

— Dormir todas aqui?
— Hoje vais mostrar-nos o que vales,
Tony — diz a Saly furibunda. — Se cada

uma te realiza um pouco de cada vez,
entao realiza-te de uma sé vez, com

todas nés, se és capaz.

O Tony fica atrapado. Somos cinco
contra um. Cinco fraquezas juntas se
tornam forca em demasia. Mulheres
desamadas sdo mais mortiferas que as
cobras pretas. A Saly abre a porta do
quarto. A cama estava desmontada e o
soalho coberto de esteiras. Achamos a
ideia genial e entramos no jogo. Era
preciso mostrar ao Tony o que valem
cinco mulheres juntas. Entramos no
quarto e arrastamos o Tony, que resistia
como um bode. Despimo-nos, em
striptease. Ele olha para nés. Os seus
joelhos ganham um tremor ligeiro.

Faz muito calor neste quarto mas as
janelas estdo abertas. O vento corre
fresco, mas o quarto é quente, de onde
vem este calor todo? Ah, este é o calor da
transpiracio. E o fogo da zanga
escapando do corpo humano. Olho para
as minhas irmds, completamente nuas.

—¢Dormir todas aqui?
—Hoy vas a demostrarnos todo lo que
vales, Tony —dice Saly, furiosa. —Si

cada una te hace un poco cada vez,
entonces realizate de una sola vez, con

todas nosotras, si eres capaz.

Tony esta atrapado. Somos cinco contra
uno. Cinco debilidades juntas hacen
mucha fuerza. Las mujeres despechadas
son mas mortiferas que una vibora. Saly
abre la puerta de la habitaciéon. La cama
estaba desmontada y el suelo cubierto de
esterillas. Nos pareci6 una idea genial y
entramos en el juego. Habia que
demostrar a Tony lo que valen cinco
mujeres juntas. Entramos en la habitacién
y arrastramos a Tony, que se resistia
como un macho cabrio. Nos desnudamos
haciendo un striptease. El nos miraba. Le
temblaban ligeramente las rodillas.
Hace mucho calor en esta habitacién,
pero las ventanas estan abiertas. El aire
corre fresco, pero en la habitacion hace
calor, ¢de donde viene todo este calor?
Ah, es del sudor. Es el fuego de la
discordia que emana del cuerpo humano.
Miro a mis hermanas, completamente
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Roligas todas elas. O chdo do quarto vai
vergar de tanto peso. Avalio a situacao e
apanho um susto. Meu Deus, é muito
traseiro e muito seio. Tudo isto para um
homem s6?

O Tony leva as mdos a cabeca e depois ao
rosto para esconder os olhos e gritar:

— Meu Deus! Por favor, parem com isso,
por Deus, que azar é este que me dao

agora?!
Lanca um olhar assustado. Nenhuma de
noés imagina as  sensagoes,  as

complicacGes e as confusdes que sdo
geradas por este acto. Ele contém a
respiracdo, fingindo sorrir. Faz um
esforco para mostrar a superioridade de
um vaqueiro diante da manada. A Saly
despe-o. Deita-se no meio das cinco. Ele
arrepia-se. Que pode um homem fazer
com cinco mulheres?

Entra num violento silencio. O mundo
acaba de lhe cair nos ombros.
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desnudas. Rollizas, todas ellas. El suelo
de la habitacion va a ceder de tanto peso.
Evalio la situacién y me asusto. Dios
mio, cuanto trasero y cuanto seno. ¢ Todo
esto para un solo hombre?

Tony se lleva las manos a la cara para
taparse los ojos y gritar:

—iDios mio! Por favor, parad esto, por
Dios, ¢qué esta pasando ahora?

Lanza una mirada asustada. Ninguna de
nosotras imagina las  sensaciones,
complicaciones y confusiones que genera
este acto. El aguanta la respiracion,
fingiendo sonreir. Hace el esfuerzo de
mostrar la superioridad de un vaquero
ante la manada. Saly lo desnuda. Se
acuesta en medio de las cinco. Tony tiene
escalofrios. ;Qué puede hacer un hombre
con cinco mujeres?

Entra en un violento silencio. El mundo
se le ha caido encima.

Nudez de mulher é mau agouro mesmo
que seja de uma s6 esposa, no acto da
zanga. E protesto extremo, protesto de
todos os protestos. E pior que cruzar um
ledo faminto na savana distante. E pior
que o deflagrar de uma bomba atémica.
D& azar. Provoca cegueira. Paralisa.
Mata.

Observo o quarto. As paredes pintadas de
azul. A luz acesa brilhando no tecto é um
sol afastando a noite. O chdo, sem

La desnudez de la mujer es un mal
augurio, aunque sea de una sola esposa
en una discusion. Es una protesta
extrema, la protesta de todas Ilas
protestas. Es peor que cruzarse con un
le6bn hambriento en la sabana lejana. Es
peor que el estallido de una bomba

atomica. Da mala suerte. Provoca
ceguera. Paraliza. Mata.
Observo la habitacién. Las paredes

pintadas de azul. La luz encendida
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colchdo, tem a dureza de pedras. Saias,
blusas, calcinhas formando monticulos
espalhados ao acaso. A volta do Tony,
cinco corpos cobertos com lencois
brancos, como cadaveres na morgue.
Move o braco para virar a esquerda.
Esbarra com uma muralha humana, ndo
ha espaco para movimentar o corpo. Pede
licenga respeitosamente, levanta-se de
rosto coberto de lagrimas. A valentia foi

quebrada.
— Sera que a minha mae vai morrer? —
entra em delirio. — Sera que vou perder

o meu emprego? Vou ter algum acidente?
Vou perder um dos meus filhos? Que
desgraca é essa que vem, Deus meu?
Nem o meu av0, que era poligamo entre
os mais poligamos, viveu uma
experiéncia conjugal assim. Vocés
perderam o senso. Podiam manifestar o
vosso desagrado de outra maneira. E tu,
Rami? Estas do lado destas cabras nesta
conspiracao? Nao és como estas
mulheres que pesquei nas esquinas da
vida. Tu tens valor. Pudor. Tens berco e
moral. A Ju também. Mudaste muito,
Rami!

— Mudaste tu, meu amor. Deixaste-me a
mim e preferiste outras mulheres, Tony,
sO estou a seguir-te. Obedecer-te.
Satisfazer os teus desejos, escrava de

brillando en el techo es un sol que aleja la
noche. El suelo, sin colchén, estd duro
como una piedra. Faldas, blusas, bragas
formando monticulos esparcidos al azar.
Alrededor de Tony, cinco cuerpos
cubiertos con sabanas blancas, como
cadaveres en la morgue. Mueve un brazo
para girar a la izquierda. Topa con una
muralla humana, no hay espacio para
moverse. Pide permiso respetuosamente,
se levanta con la cara cubierta de
lagrimas. Su valentia se ha quebrado.
—¢Acaso mi madre se va a morir? —dice
delirando— ¢Acaso voy a perder el
trabajo? ;Voy a tener un accidente? ;Voy
a perder a alguno de mis hijos? ¢Qué
desgracia me espera, Dios mio? Ni mi
abuelo, que era poligamo entre los mas
poligamos, vivid una experiencia
conyugal asi. Habéis perdido el juicio.
Podriais manifestar vuestro malestar de
otra manera. /Y td, Rami? ;Estas de parte
de estas locas en esta conspiracion? Tu
Nno eres COmMo estas mujeres que pesqué
en las esquinas de la vida. Tu tienes
valor, pudor, educacion y moral. Ju
también. {Has cambiado mucho, Rami!
—Has cambiado ti, amor mio. Me
dejaste y preferiste a otras mujeres, Tony,
yo sé6lo te sigo. Te obedezco. Satisfago
tus deseos, soy esclava en todo momento.
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todos os momentos.

— Es a minha esposa de verdade. Nao te
devias meter neste tipo de coisas, Rami.
— Tony, olha para a tua seara. O amor
que semeaste cresce ou nao? As feridas
que fizeste em cada coracdo cicatrizam
ou ndo? Por que me acusas a mim?

—Eres mi esposa de verdad. No deberias
meterte en este tipo de cosas, Rami.
—Tony, mira tu cosecha. ¢El amor que
has sembrado crece o no? ;Las heridas
que has abierto en cada corazén
cicatrizan o no? ;Por qué me acusas a
mi?
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4. Comentario sobre la traduccidn realizada: categorizacion de problemas
y propuestas de soluciones; comparacion de traducciones (si existe)

El texto que acabamos de traducir es un extracto del capitulo 19 de la novela Niketche,
de Paulina Chiziane. Por tanto, se trata de un texto literario. En este capitulo, las
mujeres de Tony organizan una cena familiar y se enfrentan a él por su actitud de
poligamo, por lo que las paginas traducidas son sobre todo en forma de didlogo, con
algun parrafo descriptivo o narrativo. La narradora del texto es Rami, la protagonista de
la historia.

Cabe destacar el uso de la 2* persona del singular “td”, cuando en otras variantes del
portugués se utiliza la 3* persona del singular (p. ej.: Brasil). Ademas, observamos que
el guion largo se escribe seguido de espacio en portugués y sin espacio detrds en
espafiol.

Por otra parte, llama la atencién la cantidad de metaforas y comparaciones que se
encuentran en estas paginas, que suponen problemas de traduccién al tener que
encontrar una metafora equivalente en el texto de llegada:

Partimos para o combate (pag. 138) [ referencia a la guerra.

Ofereceu-nos uma conversa de mel com palavrinhas mais doces que balas de
agticar (pag. 138)

Elas estdo seguras, pescadas. Ao peixe pescado, amanha-se, tempera-se, coze-
se e come-se (pag. 139)

Tu ndo passas de uma abelha, beijo aqui, beijo ali, s6 para produzir teu mel,
transportando doengas de uma para a outra (pag. 140)

Cinco corpos cobertos com lengdis brancos, como cadaveres na morgue (pag.
144)

A luz acesa brilhando no tecto é um sol afastando a noite (pag. 144)

Respecto a la clasificacion de los problemas de traduccion, Amparo Hurtado distingue
entre las siguientes categorias: problemas lingiiisticos, textuales, extralingiiisticos, de
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intencionalidad y pragmaticos”. He decidido basarme en esta categorizacion para
exponer los problemas a los que me he enfrentado durante el proceso de traduccion de
Niketche.

En primer lugar, Hurtado define los problemas lingiiisticos como “problemas
relacionados con el codigo lingiiistico, fundamentalmente en el plano léxico (no
especializado) y morfosintactico. Derivan en gran parte de las diferencias entre las
lenguas. Pueden ser de comprensién y/o de reexpresion.” También habla de los
problemas textuales como aquellos “relacionados con cuestiones de coherencia,
progresién tematica, cohesion, tipologias textuales y estilo. Derivan de las diferencias
de funcionamiento textual entre las lenguas. Pueden ser de comprensién y/o de
reexpresion.””!

Aqui podriamos incluir los falsos amigos, muy habituales en la traduccién portugués-
castellano. Un ejemplo de ello seria “azar” (pag. 141), que en castellano significa
“casualidad”, “imprevisto”, “fortuito”, mientras que en portugués, aparte de poder
traducirse como en castellano, también tendria el significado de “mala suerte”, que es el
que hemos considerado mas adecuado en este contexto.

A modo de ejemplo, para resolver los problemas lingiiisticos encontrados, se han
utilizado las siguientes técnicas de traduccion (entre otras)’:

Equivalente acufiado: se utiliza un término o expresion reconocido (por el diccionario,
por el uso lingiiistico) como equivalente en la lengua meta (as like as two peas x como
dos gotas de agua).

Destravar a lingua (pag. 138) [] “destravar” significa “destrabar” [] Traduccion:
para que se le soltara la lengua

Pela estrada fora (pag. 141) [] “estrada” significa “camino”, “carretera” []
Traduccion: por la calle

Vocés perderam o senso (pag. 144) [] “senso” significa “sentido” o “sentido
comun” [] Habéis perdido el juicio

Traduccion literal: se traduce palabra por palabra un sintagma o expresion. Esta técnica
ha sido utilizada en numerosas ocasiones debido a la gran similitud que presentan
frecuentemente el portugués y el castellano.

70 Vid. HURTADO ALBIR, A., Traduccién y traductologia: Introduccion a la traductologia,
Madrid: Catedra, 2002, p. 288.

71 Vid. HURTADO ALBIR, A., Traduccion y traductologia..., op. cit., p. 288.

72 Vid. HURTADO ALBIR, A., Traduccién y traductologia. .., op. cit., pp. 269-271.
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Estamos a falar da Eva, a mulata (pag. 140) [] Estamos hablando de Eva, la
mulata

Os dias ndo sdo todos iguais. A natureza tem outras flores, outros perfumes e
outro mel (pag. 141) [] Los dias no son todos iguales. La naturaleza tiene otras
flores, otros perfumes y otra miel.

A nova esposa deve ser um elemento de prosperidade e harmonia e ndo de
conflitos e diferengas, por isso é que a opinido das outras esposas é importante
(pag. 142) [] La nueva esposa debe ser un elemento de prosperidad y armonia y
no de conflictos y diferencias, por eso la opinién de las otras mujeres es
importante.

Transposicién: se cambia la categoria gramatical (he will be soon back x no tardara).

Ele vai-se desfazendo entre ofensas e galanteios (pag. 139) [] Tony se deshace
entre ofensas y galanteos

En segundo lugar, los problemas extralingiiisticos son problemas que remiten a
cuestiones de tipo tematico, cultural o enciclopédico.”

Un ejemplo de estos problemas seria “loboladas”, que en un principio habia sido
traducido por “casadas”, al encontrar el siguiente significado del verbo “lobolar” en el
diccionario de Infopédia: “realizar casamento tradicional” (Mozambique). Al ser una
palabra en portugués mozambiquefio, la opcion mas adecuada parecia ser traducirlo por
“casadas”. Sin embargo, “loboladas” se refiere a mujeres casadas cuya dote ya ha sido
pagada, por lo que “casadas” no hubiese sido apropiado y era necesario investigar mas.

Otro punto en el que ha surgido un problema de este tipo ha sido en la pagina 142:
“deputadas macudas”. Segin Infopédia, mactia significa: “indigena do Norte de
Mocambique pertencente a uma tribo de Macuas”. Por tanto, he considerado que
“deputadas macuias” se referia a mujeres diputadas perteneciente a la tribu de los
Macuas, del norte de Mozambique.

Los problemas de intencionalidad son “problemas relacionados con dificultades en la
captacion de informacion del texto original (intencion, intertextualidad, etc.).”.”
Ademas, no hay que olvidar los problemas instrumentales, que derivan de la dificultad
en la documentacién o en el uso de herramientas informaticas. Para realizar la
traduccion de Niketche, he utilizado sobre todo diccionarios online, tanto bilingiies
(Pons, bab.la, Wordreference) como monolinglies (Infopédia, Priberam, Aurélio,

Michaelis, etc.).

73 Vid. HURTADO ALBIR, A., Traduccion y traductologia..., op. cit., p. 288.

74 Vid. HURTADO ALBIR, A., Traduccién y traductologia..., op. cit., p. 288.
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Finalmente, Hurtado define los problemas pragmaticos como aquellos “derivados del
encargo de traduccion, de las caracteristicas del destinatario y del contexto en que se
efectda la traduccién”.” En cuanto a este dltimo tipo de problemas, habria que resaltar
que ni estoy especializada en traduccion literaria, ni tengo experiencia en la traduccion
portugués-castellano aparte de las asignaturas de la carrera, por lo que la traduccion de
Niketche ha supuesto un reto para mi por tratarse de un tipo de traduccién muy diferente
al que estoy acostumbrada.

A continuacién, se presenta una comparacion de algunos pasajes pertenecientes a la
traduccion realizada con la traduccion existente original’®, disponible en el Anexo 2 de

este Trabajo:

ORIGINAL MI TRADUCCION TRADUCCION
ORIGINAL
Porque é bom estarmos Le dijimos que era bueno Porque estd bien estar

todos juntos de vez em
quando, explicamos (pag.
138)

Vestimo-nos com todo o
esmero e partimos para o
combate (pag. 138)

Minhas pombinhas,
saudou-nos ele com o
sorriso mais franco do

mundo, criador diante das
fémeas reunidas no curral
(pag. 138)

Por vezes acordo de
madrugada com saudades
dos petiscos dela (pag.
138)

Ela é a minha mae, minha
rainha, meu amago, meu
alicerce (pag. 139)
Sabujo de coracao
(pag. 140)

O teu desempenho piora a
cada dia (pag. 140)
Estamos cansadas das tuas
paixoes, diziamos,
esgaravatas aqui e ali,
bicas, largas e partes, como

sujo

reunirnos todos de vez en
cuando.

Nos vestimos con mucho
esmero y salimos hacia el
combate.

Mis palomitas, nos saludo
con la sonrisa mas franca
del mundo, semental ante
las hembras reunidas en el
corral.

A veces me despierto de
madrugada echando de
menos sus platos.

Ella es mi madre, mi reina,
mi centro, mi base.

iCabron asqueroso!
Tu manera de actuar
empeora cada dia.

Estamos cansadas de tus
amorios, le deciamos, vas

de aqui a alli, picoteas aqui
y alli, nos dejas y te vas,

todos juntos de vez en
cuando, explicamos (pag.
141)

Nos hemos arreglado con
sumo cuidado y hemos
partido al combate (pag.
141)

Mis palomitas, nos ha
saludado €l con la sonrisa
mas franca del mundo,
semental ante las hembras
reunidas en el corral (pag.
141)

A veces me despierto de
madrugada afiorando sus
manjares (pag. 141)

Ella es mi madre, mi reina,

mi sustancia, mi sostén
(pag. 142)
Miserable de  corazén

despreciable (pag. 143)

Tu proceder empeora cada
dia (pag. 143)

Estamos cansadas de tus
amores, le decimos,
escarbas aqui y allj,
picoteas, dejas y te vas,

75 Vid. HURTADO ALBIR, A., Traduccion y traductologia..., op. cit., p. 288.

76 Vid. CHIZIANE, P., Niketche: Una historia de poligamia, traducido por Pere Comellas
Casanova, El Cobre, Barcelona, 2004.
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uma ave de rapina (pag.
140)

Em cada casa ha criangas
em coro, gritando, onde
estda papa, quando vem
papa, onde foi papa, eu
quero papa (pag. 140)

Na poligamia as esposas
cuidam da vida sentimental
do seu senhor (pag. 142)

Mulheres desamadas sdo
mais mortiferas que as
cobras pretas (pag. 143)

Entramos no quarto e
arrastamos o Tony, que
resistia como um bode

(pag. 143)

como un ave de rapifia.

En cada casa hay criaturas
gritando a coro: ¢Doénde
esta papa? ¢Cuando viene
papa? ¢Donde ha ido papa?
iQuiero a papa!

En la poligamia las esposas
cuidan de la  vida
sentimental de su hombre.

Las mujeres despechadas
son mas mortiferas que una
vibora.

Entramos en la habitacion
y arrastramos a Tony, que
se resistia como un macho
cabrio.

como un ave de rapifia
(pag. 143)

En cada casa hay criaturas
gritando a coro: Ddnde esta
papa, cuando viene papa,
adénde ha ido papa, quiero
a papa (pag. 143)

En la poligamia, las
esposas se cuidan de la
vida sentimental de su
sefior (pag. 145)

Las mujeres desamadas son
mas mortiferas que las
viboras negras (pag. 146)
Nos metemos en la
habitacion y arrastramos a
Tony, que se resiste como
un carnero (pag. 146)

La conclusion a la que se llega tras comparar algunos pasajes de la traduccion de Pere
Comellas con la que se ha realizado en este Trabajo, es que en muchos casos es dificil
no dejarse llevar por la similitud del portugués y el castellano. En ocasiones, el traductor
tiende a realizar una traduccion literal porque parece adecuada, cuando en realidad es
posible encontrar un equivalente mas apropiado para la lengua de llegada. A modo de
ejemplo:

- Le dijimos que era bueno reunirnos todos de vez en cuando. (TFG) - Porque esta

bien estar todos juntos de vez en cuando, explicamos (pag. 141) (P. Comellas)
- jCabrén asqueroso! (TFG) - Miserable de corazén despreciable (pag. 143) (P.

Comellas)
- Enla poligamia las esposas cuidan de la vida sentimental de su hombre. (TFG)

- En la poligamia, las esposas se cuidan de la vida sentimental de su sefior (pag.
145) (P. Comellas)

Sin animo de infravalorar la traduccién existente en castellano, resulta interesante ver
como en algunos de estos casos es posible dar con una traduccién que exprese el mismo
sentido pero de una forma mucho mas frecuente en castellano, y menos literal. En
castellano nadie diria “miserable de corazén despreciable” ni “se cuidan”. Aunque las
traducciones comentadas no son ni mucho menos incorrectas, es interesante destacarlas
porque demuestran la dificultad de la traduccion del portugués al castellano y la
importancia de encontrar el sentido del texto original en lugar de dejarse llevar por una
traduccion literal, que parece “la salida facil”.
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5. Conclusiones

El objetivo de este Trabajo de Final de Grado era investigar sobre Mozambique, la
literatura africana lus6fona producida en este pais y su recepcion en Espafia con ocasion
de la traducciéon de un extracto de la novela Niketche, de Paulina Chiziane, ademas de
enfrentarme a una traduccion literaria con los problemas que esta entrafia.

Considero que he cumplido con mi objetivo, ya que he realizado una buena
investigacion sobre todos los temas, a pesar de que en muchos momentos ha sido
complicado encontrar informacion especifica, sobre todo sobre la literatura africana en
lengua portuguesa y su recepcion en Espafia. En cuanto a la traduccién, creo que he
hecho un buen trabajo aplicando todo lo aprendido durante los cuatro afios de portugués
de la carrera.

Mozambique fue una provincia de ultramar de Portugal y consigui6 la independencia en
1975 tras una guerra anticolonial que dur6 mas de diez afios. Posteriormente tuvo lugar
la guerra civil, que termin6 en 1992 con el acuerdo de paz que se firmo en Roma,
dejando un pais exhausto y empobrecido tras treinta afios de guerra ininterrumpida. En
Mozambique, el portugués es la lengua oficial, pero también se hablan diversas lenguas
nativas, entre las que destacan el makonde, macuia, suabo, shona, ronga, changana y
swahili. El plurilingiiismo es algo muy habitual en casi todos los paises africanos.

Aunque la delimitacion de la literatura africana y la literatura africana de expresion
portuguesa no esta del todo claro, lo cierto es que se debe respetar la lengua de la que se
han valido los escritores de origen africano, puesto que una forma de expresién artistica
no llega a ser una obra literaria por la opcién del idioma, sino por la de las palabras, el
estilo y el contenido.

Paulina Chiziane, nacida en 1955 en Manjacaze, se convirtio en la primera mujer
mozambiquefia en publicar una novela con su primer libro, Balada de Amor ao Vento,
editada por la autora en 1990. La traduccién escogida para este Trabajo pertenece a
Niketche. Por esta novela, Paulina Chiziane ganoé el premio José Craveirinha en 2003.
La protagonista de la novela es Rami, una mujer casada desde hace veinte afios que
descubre que su marido tiene varias mujeres en otras regiones de Mozambique. Tres de
las cinco novelas de Paulina Chiziane han sido traducidas al castellano. Aunque la
difusién de la literatura y cultura mozambiquefias se ha ampliado mucho en los tltimos
afios, todavia no se observa un gran interés por parte de las editoriales en estas
literaturas.

A la hora de realizar la traduccion, he considerado oportuno resaltar las oraciones en las
que pudiera haber un problema de traduccion, para asi evidenciar todos los problemas
con los que se puede encontrar un traductor a la hora de traducir un texto de portugués a
castellano. Algunos de los problemas son mas faciles y otros mas dificiles, y algunos de
ellos han sido comentados posteriormente, pero desde luego todos ellos merecen como
minimo unos segundos de reflexién y/o documentacion hasta dar con la traduccién mas
adecuada.
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Uno de los mayores problemas encontrados a la hora de realizar la traduccion ha sido la
gran similitud existente entre el portugués y el castellano. Ello conduce a traducir de
manera literal, por el hecho de que son idiomas muy parecidos. En muchos casos, eso es
posible y el resultado es una traduccion con sentido. En otra, el traductor tiende a
olvidarse de que tiene que buscar el sentido de lo que traduce y como se dice
correctamente en la lengua de llegada, lo que da lugar en ocasiones a traducciones con
errores de sentido o gramaticales.
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Anexo 1: CHIZIANE, P., Niketche, 4% edicién, Ndjira, 2006.

Convidamos o Tony para um jantar de familia. Porque é bom estarmos todos juntos de
vez em quando, explicamos. Ele gostou da ideia e concordou. Vestimo-nos com todo o
esmero e partimos para o combate. Ao cair da tarde reunimo-nos em casa da Saly. O
Tony estava sentado na sala e lia os jornais do dia. Minhas pombinhas, saudou-nos ele
com o sorriso mais franco do mundo, criador diante das fémeas reunidas no curral.
Ofereceu-nos uma conversa de mel com palavrinhas mais doces que balas de agticar. O
jantar foi bom, o ambiente era agradavel. Fizemo-lo beber o suficiente para destravar a
lingua.

— Tony, sempre nos interessou saber por que gostas tanto de nos. Faz de conta que és o
nosso espelho e diz-nos: como é que nos vés?

— Querem saber?

— Queremos!

— Nao se vao zangar nem ofender?

— Claro que nao!

O Tony comeca por falar mais da nova.

— A Maua é o meu franguinho — diz —, passou por uma escola de amor, ela é uma
docura. A Saly é boa de cozinha. Por vezes acordo de madrugada com saudades dos
petiscos dela. Mas também é boa de briga, o que é bom para relaxar os meus nervos.

- Pagina 138 -

Nos dias em que o trabalho corre mal e tenho vontade de gritar, procuro-a s6 para
discutir. Discutimos. E dou gritos bons para oxigenar os pulmdes e libertar a tensao. A
Lu é boa de corpo e enfeita-se com arte. Irradia um magnetismo tal que da gosto andar
com ela pela estrada fora. Faz-me bem a sua companhia. A Ju é o meu monumento de
erro e perddo. E a mulher a quem mais enganei. Prometi casamento, desviei-lhe o curso
da sua vida, enchi-a de filhos. Era boa estudante e tinha grandes horizontes. E a mais
bonita de todas vocés, podia ter feito um grande casamento. Da Rami? Nem ndo vou
comentar. E a minha primeira dama. Nela me afirmei como homem perante o mundo.
Ela é a minha mae, minha rainha, meu amago, meu alicerce.

— Tony — desabafa a Ju com certa amargura —, cada uma de nés tem a sua fungao.
Para ti as mulheres sdo objetos de uso assim como papel higiénico.
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— Nado é bem assim, Ju. Tenho muito respeito pelas mulheres, muito! Jesus, filho de
Deus, nasceu do ventre de uma mulher. Tenho muito respeito por todas as mulheres do
mundo.

Ele vai-se desfazendo entre ofensas e galanteios, como um D. Juan. Ndo vé as feridas
que abre. A ideia de ofensa nem existe, pois ndo corre nenhum perigo. Perigo de qué?
As mulheres sdo suas. Loboladas. Compradas. Apaixonadas. Com filhos ja paridos. Elas
estdo seguras, pescadas. Ao peixe pescado, amanha-se, tempera-se, coze-se e come-se.
Ele pode dizer tudo o que lhe vai na alma sem correr qualquer perigo. A conversa
assumia um trilho doloroso e os nossos rostos contraiam-se de magoa.

— Sentes-te realizado conosco, ndo é, Tony? — pergunta a Lu, com voz trémula.
— Muito, muito!
— O que te faz entdo procurar uma nova mulher?

— Nova qué?

- Pagina 139 -

— Estamos a falar da Eva, a mulata.

Ele sente que esta na ratoeira, mas depressa recupera a calma, levanta a voz e responde
sem rodeios.

— Vontade de variar, meninas. Desejo de tocar numa pele mais clara. Vocés sdo todas
escuras, uma cambada de pretas.

— Sabujo de coragdo sujo — grita a Maua.
— Esse é um assunto meu, ndo se metam nisso.
— Somos tuas esposas e nos deves explicacoes — responde a Saly.

— Vejamos o teu procedimento nestes ultimos tempos — vocifera a Lu. — O teu
desempenho piora a cada dia. No lugar de corrigir o que estd mal, buscas mais uma. Es
bom na conquista, mas ndo aguentas conosco. Para que queres tu mais uma?

Nos olhos do Tony a surpresa, a raiva, a arrogancia. Responde com grosseria e humilha-
nos no habitual discurso de macho. Ja esperavamos.

— O que voceés pensam que sdo? Sou o vosso marido, mas isso ndo vos da o direito de
interferir nas minha vida. [sic]
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Pela primeira vez enfrentdmo-lo sem medo e dissemos todas as verdades. Dissemos
tudo o que nos doia. Deliramos. Estamos cansadas das tuas paixdes, diziamos,
esgaravatas aqui e ali, bicas, largas e partes, como uma ave de rapina. Estamos cheias de
filhos e privadas de carinho. Aos nossos filhos ofereces amor instantaneo, e corres logo
para outros bracos e outros carinhos. Em cada casa ha criancas em coro, gritando, onde
estd papa, quando vem papd, onde foi papa, eu quero papa. Temos vontade de nos
enfeitar e ficar bonitas. Mas para quem, se ndo temos quem nos veja, quem nos leve ao
cinema, ao baile, ao jantar? Temos vontade de cozinhar melhor. Mas cozinhar para
quem se comemos s6s? Tu ndo passas de uma abelha, beijo aqui, beijo ali, s6 para
produzir teu mel, transportando doencas de uma para a outra,

- Pagina 140 -

e qualquer dia morreremos de doencas incuraveis. O teu coragdo tem o tamanho de um
camido, para transportar tantas mulheres ao mesmo tempo. Calamos as nossas
ansiedades durante quatro semanas a espera da vez. Guardamo-nos o mais possivel para
te sermos fiéis. Mas presta atencdo: isto vai acabar mal. Os dias ndo sdo todos iguais. A
natureza tem outras flores, outros perfumes e outro mel. Tu és a nossa estrela, mas os
planetas também brilham, iluminam e fazem sorrir.

— Desde quando vocés me afrontam?
— Desde hoje, agora, e assim sera.
— Com que direito?

— Com o direito que a poligamia nos confere. Podiamos até convocar um conselho de
familia para declarar a tua incapacidade e solicitar a liberdade para ter um assistente
conjugal, sabes disso?

— Vocés sdo minhas esposas.

— Que esposas, Tony — diz a Ju, com voz tristonha —, n6s somos mulheres de
ninguém, mulheres sozinhas com uma cruz as costas.

— O que quer isto dizer?
— Simplesmente que amamos a tua companhia, mas a soliddo pode ser melhor ainda.
— Posso largar-vos na miséria por baixo da ponte, saibam disso.

— Ai é? — grita a Lu. — Estamos por acaso nds as quatro registradas em algum livro
de matrimonio como teu patrimonio? Larga-nos, se quiseres. Nao vamos chorar por ti,
nao és nenhum defunto.
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— Fiz-vos um grande favor, registem isso. Dei-vos estatuto. Fiz de vocés mulheres
decentes, sera que nao entendem? Sdo menos cinco mulheres a vender o corpo e
mendigar amor pela estrada fora. Cada uma de vocés tem um lar e dignidade, gracas a
mim. Agora querem controlar-me?

- Pagina 141 -

Santo Deus! Para estes homens, amar uma mulher é prestar um favor a ela. Leva-la ao
altar é dar um estatuto a ela. Ah, o meu Tony é um generoso distribuidor de estatutos!

Ninguém responde, para ndo azedar mais o ambiente. N6s olhavamos para ele com
muita magoa mas perdoavamos a crueldade das suas palavras. Fala até espumar. Depois
lanca-nos um olhar mortico, de touro cansado ruminando a erva. Mas por que se zanga
ele? Na poligamia as esposas cuidam da vida sentimental do seu senhor. Dao parecer.
Defendem os interesses do lar. A nova esposa deve ser um elemento de prosperidade e
harmonia e ndo de conflitos e diferencas, por isso é que a opinido das outras esposas é
importante. Desta vez, a grande opinido cabe a Maua, a ultima.

— Maua, tu que és a ultima: o que tens a dizer sobre esta relacao?

— Nao concordo. Eu sou muito nova e tenho muito para dar: amor, filhos, alegria. E
riqueza também. O meu negocio esta a andar muito bem. Consegui conquistar clientes
de alto nivel. Essas mulheres de ministros, deputadas macuas e suas amigas, mulheres
de negdcios, tratam da beleza no meu saldo. Nao precisas de mais mulher nenhuma,
Tony.

A Saly transpira. Fixa os olhos no Tony, e depois langa-nos um olhar de conspiracdo.
Ergue-se de repente, tranca as portas e esconde as chaves. Ela é uma mulher de accao e
ndo de conversa. Chama a Lu e entram no quarto. Ouve-se o remexer dos moveis.
Talvez estejam a procura de alguma coisa. Saem. A Saly convida.

— Nao prolonguemos mais esta conversa. Estd na hora de dormir. Estdao todas
convidadas a dormir aqui. Dormir naquela casa nao estava dentro dos nossos planos.
Mas o que anda na cabeca desta Saly? O Tony é apanhado de surpresa.
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— Dormir todas aqui?
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— Hoje vais mostrar-nos o que vales, Tony — diz a Saly furibunda. — Se cada uma te
realiza um pouco de cada vez, entdo realiza-te de uma sé vez, com todas nos, se és
capaz.

O Tony fica atrapado. Somos cinco contra um. Cinco fraquezas juntas se tornam forga
em demasia. Mulheres desamadas sdo mais mortiferas que as cobras pretas. A Saly abre
a porta do quarto. A cama estava desmontada e o soalho coberto de esteiras. Achamos a
ideia genial e entramos no jogo. Era preciso mostrar ao Tony o que valem cinco
mulheres juntas. Entramos no quarto e arrastamos o Tony, que resistia como um bode.
Despimo-nos, em striptease. Ele olha para nés. Os seus joelhos ganham um tremor
ligeiro.

Faz muito calor neste quarto mas as janelas estdo abertas. O vento corre fresco, mas o
quarto é quente, de onde vem este calor todo? Ah, este é o calor da transpiracdo. E o
fogo da zanga escapando do corpo humano. Olho para as minhas irmds, completamente
nuas. Rolicas todas elas. O chdao do quarto vai vergar de tanto peso. Avalio a situacdo e
apanho um susto. Meu Deus, é muito traseiro e muito seio. Tudo isto para um homem
sO?

O Tony leva as mdos a cabeca e depois ao rosto para esconder os olhos e gritar:
— Meu Deus! Por favor, parem com isso, por Deus, que azar é este que me dao agora?!

Langa um olhar assustado. Nenhuma de nés imagina as sensacdes, as complicagoes e as
confusdes que sdo geradas por este acto. Ele contém a respiracdo, fingindo sorrir. Faz
um esfor¢o para mostrar a superioridade de um vaqueiro diante da manada. A Saly
despe-o. Deita-se no meio das cinco. Ele arrepia-se. Que pode um homem fazer com
cinco mulheres?

Entra num violento silencio. O mundo acaba de lhe cair nos ombros.
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Nudez de mulher é mau agouro mesmo que seja de uma s6 esposa, no acto da zanga. E
protesto extremo, protesto de todos os protestos. E pior que cruzar um ledo faminto na
savana distante. E pior que o deflagrar de uma bomba atémica. D& azar. Provoca
cegueira. Paralisa. Mata.

Observo o quarto. As paredes pintadas de azul. A luz acesa brilhando no tecto é um sol
afastando a noite. O chdo, sem colchdo, tem a dureza de pedras. Saias, blusas, calcinhas
formando monticulos espalhados ao acaso. A volta do Tony, cinco corpos cobertos com
lengois brancos, como cadaveres na morgue. Move o brago para virar a esquerda.
Esbarra com uma muralha humana, ndo ha espaco para movimentar o corpo. Pede
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licenga respeitosamente, levanta-se de rosto coberto de lagrimas. A valentia foi
quebrada.

— Sera que a minha mae vai morrer? — entra em delirio. — Sera que vou perder o meu
emprego? Vou ter algum acidente? Vou perder um dos meus filhos? Que desgraca é essa
que vem, Deus meu? Nem o meu av0, que era poligamo entre os mais poligamos, viveu
uma experiéncia conjugal assim. Vocés perderam o senso. Podiam manifestar o vosso
desagrado de outra maneira. E tu, Rami? Estas do lado destas cabras nesta conspiracao?
Nao és como estas mulheres que pesquei nas esquinas da vida. Tu tens valor. Pudor.
Tens ber¢o e moral. A Ju também. Mudaste muito, Rami!

— Mudaste tu, meu amor. Deixaste-me a mim e preferiste outras mulheres, Tony, s6
estou a seguir-te. Obedecer-te. Satisfazer os teus desejos, escrava de todos os
momentos.

— Es a minha esposa de verdade. Nao te devias meter neste tipo de coisas, Rami.

— Tony, olha para a tua seara. O amor que semeaste cresce ou nao? As feridas que
fizeste em cada coragdo cicatrizam ou ndo? Por que me acusas a mim?
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Anexo 2: CHIZIANE, P., Niketche: Una historia de poligamia, traducido por
Pere Comellas Casanova, El Cobre, Barcelona, 2004.

19

Invitamos a Tony a una cena familiar. Porque esta bien
estar todos juntos de vez en cuando, explicamos. Le ha gus-
tado la idea y ha estado de acuerdo. Nos hemos arreglado
con sumo cuidado y hemos partido al combate. Al caer la
tarde nos hemos reunido en casa de Saly. Tony estaba senta-
do en la sala y leia los periddicos del dia. Mis palomitas,
nos ha saludado él con la sonrisa mas franca del mundo,
semental ante las hembras reunidas en el corral. Nos ha
ofrecido una conversaciéon de miel con palabritas mas dul-
ces que terrones de aztcar. La cena ha estado bien, el am-
biente era agradable. Le hemos hecho beber lo suficiente
para desatarle la lengua.

~Tony, siempre nos ha interesado saber por qué te gus-
tamos tanto. Haz como si fueras nuestro espejo y dinos:
¢COMO nos ves?

—¢Lo queréis saber?

—Si!

—¢No os vais a enfadar ni a ofender?

—ijClaro que no!

Tony empieza por hablar de la mas joven.

~Mauad es mi pocholita —dice—, pasé por una escuela de
amor, es una dulzura. Saly es buena en la cocina. A veces
me despierto de madrugada afiorando sus manjares. Pero
también es buena en las peleas, lo que va bien para relajar
los nervios. Los dias que va mal el trabajo y tengo ganas de
gritar, voy a verla solamente para discutir. Discutimos.

141

44



Y pego unos buenos gritos para oxigenar los pulmones y
liberar la tensién. Lu tiene un buen cuerpo y se arregla con
arte. Irradia un magnetismo tal que da gusto andar con ella
por la calle. Su compaifiia me hace bien. Ju es mi monumen-
to de error y de perdén. Es la mujer a la que mas he enga-
fiado. Le prometi matrimonio, desvié el curso de su vida, la
llené de hijos. Era una buena estudiante y tenia grandes
perspectivas. Es la mas guapa de todas, podia haber hecho
una buena boda. ¢;De Rami? Ni siquiera voy a comentar
nada. Es mi primera dama. En ella me afirmé como hombre
frente al mundo. Ella es mi madre, mi reina, mi sustancia,
mi sostén.

—Tony -se desahoga Ju con cierta amargura-, cada una
de nosotras tiene su funcién. Para ti las mujeres son articu-
los de uso como el papel higiénico.

~No es eso, Ju. Siento mucho respeto por las mujeres,
imucho! Jests, hijo de Dios, naci6 del vientre de una mujer.
Siento mucho respeto por todas las mujeres del mundo.

El se va deshaciendo entre ofensas y galanteos, como
un don Juan. No ve las heridas que abre. La idea de ofen-
sa ni siquiera existe, pues no corre ningun peligro. ¢Peli-
gro de qué? Las mujeres son suyas. Con la dote pagada.
Compradas. Enamoradas. Con hijos ya paridos. Las tiene
aseguradas, pescadas. El pescado se prepara, se sazona,
se cuece y se come. Puede decir todo lo que le sale del
alma sin correr ningan peligro. La conversacion empren-
dia un camino doloroso y nuestras caras se contraian de
pena.

—Te sientes realizado con nosotras, ;verdad, Tony? —pre-
gunta Lu, con voz trémula.

—-iMucho, mucho!

—¢Qué te hace entonces buscar una nueva mujer?

—¢Una nueva qué?

—Estamos hablando de Eva, la mulata.

142

45



Siente que estd en una ratonera, pero enseguida recupe-
ra la calma, levanta la voz y responde sin rodeos.

—~Ganas de variar, chicas. Deseos de tocar una piel mds
clara. Vosotras sois todas oscuras, una pandilla de negras.

—~Miserable de corazén despreciable —le grita Maua.

-Eso es asunto mio, no os metais.

—Somos tus esposas y nos debes explicaciones —responde
Saly.

~Veamos tu comportamiento en estos ultimos tiempos
—vocifera Lu-. Tu proceder empeora cada dia. En lugar de
corregir lo que estd mal, te buscas otra. Eres bueno con-
quistando, pero no aguantas con nosotras. ¢Para qué quie-
res ti a otra? '

En los ojos de Tony la sorpresa, la rabia, la arrogancia.
Responde con groseria y nos humilla con su habitual dis-
curso de macho. Ya nos lo esperabamos.

—:Qué os creéis que sois? Soy vuestro marido, pero eso
no os da derecho a interferir en mi vida.

Por primera vez nos hemos enfrentado a él sin miedo y
le hemos dicho todas las verdades. Le hemos dicho lo que
nos dolia. Deliramos. Estamos cansadas de tus amores, le
decimos, escarbas aqui y alli, picoteas, dejas y te vas, como
un ave de rapifia. Estamos cargadas de hijos y privadas de
carifio. A nuestros hijos les ofreces amor instantdneo y sales
corriendo hacia otros brazos y otros carifios. En cada casa
hay criaturas gritando a coro: Dénde estd papd, cuando
viene papd, adénde ha ido papa, quiero a papa. Tenemos
ganas de arreglarnos y de estar guapas. Pero ¢para quién, si
no tenemos quien nos vea, quien nos lleve al cine, al baile, a
cenar? Tenemos ganas de cocinar mejor. Pero ¢cocinar para
quién, si comemos solas? Td no eres mas que una abeja, un
beso aqui, un beso alli, solamente para producir miel, tras-
pasando enfermedades de la una a la otra, y cualquier dia
nos moriremos de alguna enfermedad incurable. Tu corazon
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tiene el tamafo de un camidn, para transportar a tantas
mujeres al mismo tiempo. Nos callamos nuestras ansiedades
durante cuatro semanas esperando nuestro turno. Nos reser-
vamos lo mdximo posible para serte fieles. Pero presta aten-
cion: esto acabara mal. Los dias no son todos iguales. La
naturaleza tiene otras flores, otros perfumes y otra miel. Tu
eres nuestra estrella, pero los planetas también brillan, ilu-
minan y hacen sonreir.

—¢Desde cuando os enfrentdis conmigo?

~Desde hoy, ahora, y asi sera.

—¢Con qué derecho?

~Con el derecho que la poligamia nos confiere. Podria-
mos incluso convocar un consejo de familia para declarar
tu incapacidad y solicitar libertad para tener un asistente
conyugal, ¢lo sabias?

—Sois mis esposas.

—Qué esposas, Tony —dice Ju, con voz tristona—, noso-
tras somos las mujeres de nadie, mujeres solas con una cruz
a la espalda.

—¢Qué quiere decir eso?

-Simplemente que amamos tu compaiia, pero la sole-
dad puede ser todavia mejor.

-Os puedo dejar en la miseria debajo de un puente, ya
lo sabéis.

—¢Ah si? —grita Lu—. ¢Es que por casualidad estamos las
cuatro registradas en algun libro de matrimonio como
patrimonio tuyo? Déjanos, si quieres. No vamos a llorar
por ti, no eres ningun difunto.

-Os hice un gran favor, anotad eso. Os he dado una
posicién. He hecho de vosotras mujeres decentes, ¢es que
no lo entendéis? Sois cinco mujeres menos vendiendo vues-
tro cuerpo y mendigando amor por las calles. Cada una de
vosotras tiene un hogar y dignidad gracias a mi. ¢Ahora que-
réis controlarme?
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iDios santo! Para estos hombres querer a una mujer es
hacerle un favor. Llevarla al altar es darle una posicion. jAy,
mi Tony es un generoso distribuidor de posiciones!

Nadie responde, para no agriar mas el ambiente. Le
hemos mirado con mucha pena, pero le hemos perdonado
la crueldad de sus palabras. Habla hasta la saciedad. Luego
nos lanza una mirada mortecina, de toro cansado rumiando
la hierba. Pero ¢por qué se enfada? En la poligamia las
esposas se cuidan de la vida sentimental de su sefior. Dan su
parecer. Defienden los intereses del hogar. La nueva esposa
tiene que ser un elemento de prosperidad y armonia y no de
conflictos y diferencias, por eso la opinion de las otras
esposas es importante. Por esta vez la conclusion le corres-
ponde a Maua, la ultima.

~Maui, tu que eres la ultima, ¢qué tienes que decir
sobre esta relacion?

—No estoy de acuerdo. Yo soy muy joven y tengo mucho
que dar: amor, hijos, alegria. Y riqueza también. Mi nego-
cio va muy bien. He conseguido conquistar clientas de alto
nivel. Esas mujeres de ministros, las diputadas macuas y sus
amigas, mujeres de negocios, cuidan de su belleza en mi
salon. No necesitas a ninguna otra mujer, Tony.

Saly transpira. Fija los ojos en Tony y después nos lanza
una mirada de conspiracion. Se levanta de repente, cierra la
puerta y esconde la llave. Es una mujer de accién y no de
conversacion. Llama a Lu y entran en la habitacion. Se oye
movimiento de muebles. Tal vez estén buscando algo. Salen.
Saly invita.

—No prolonguemos mads esta conversacion. Es hora de
irse a la cama. Estdis todas invitadas a dormir aqui.

Dormir en aquella casa no entraba dentro de nuestros
planes. Pero ¢qué se trae entre manos esta Saly? A Tony le
pilla por sorpresa.

—¢Dormir todas aqui?
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-Hoy vas a demostrarnos lo que vales, Tony —dice Saly
furibunda-. Si cada una te realiza un poco, entonces reali-
zate de una sola vez, con todas nosotras, si eres capaz.

Tony esta incomodo. Somos cinco contra uno. Cinco
debilidades juntas se vuelven una fuerza excesiva. Las
mujeres desamadas son mas mortiferas que las viboras
negras. Saly abre la puerta de la habitacién. La cama esta-
ba desmontada y el suelo cubierto de alfombras. Encontra-
mos la idea genial y entramos en el juego. Habia que de-
mostrar a Tony lo que valen cinco mujeres juntas. Nos
metemos en la habitacién y arrastramos a Tony, que se
resiste como un carnero. Nos desnudamos, hacemos un
striptease. El nos mira. Sus rodillas empiezan a temblar lige-
ramente.

Hace mucho calor en este cuarto, pero las ventanas
estan cerradas. El viento corre fresco, pero la habitacién es
calida. ;De donde viene todo ese calor? Ah, es el calor de la
transpiracion. Es el fuego del enfado que se escapa del cuer-
po humano. Miro a mis hermanas, completamente desnu-
das. Rollizas, todas ellas. El suelo de la habitacién se va a
doblar con tanto peso. Evaliio la situacién y me llevo un
susto. Dios mio, es mucho trasero y mucho pecho. ;Todo
eso para un solo hombre?

Tony se lleva las manos a la cabeza y luego a la cara
para taparse los ojos y gritar:

—iDios mio! jPor favor, parad con esto, por Dios! ;Qué
desgracia me mandais ahora?

Lanza una mirada asustada. Ninguna de nosotras se
imagina las sensaciones, las complicaciones y las confusio-
nes que genera este acto. El contiene la respiracion, fingien-
do sonreir. Hace un esfuerzo para mostrar la superioridad
de un vaquero ante la manada. Saly le desnuda. Se acuesta
en medio de las cinco. Siente escalofrios. ¢Qué puede hacer
un hombre con cinco mujeres?
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Inicia un violento silencio. Se le acaba de caer el mundo
encima. La desnudez de una mujer es un mal augurio, inclu-
so la de una sola esposa, en una pelea. Es la protesta extre-
ma, la protesta de todas las protestas. Es peor que cruzarse
con un leén hambriento en la distante sabana. Es peor que
la explosion de una bomba atomica. Trae desgracia. Provo-
ca ceguera. Paraliza. Mata.

Observo la habitacion. Las paredes pintadas de azul. La
luz encendida brillando en el techo es un sol que aleja la
noche. El suelo, sin colchon, tiene la dureza de las piedras.
Faldas, blusas, bragas formando monticulos esparcidos al
azar. Alrededor de Tony, cinco cuerpos cubiertos con siba-
nas blancas, como cadaveres en el depgsito. Mueve el brazo
para girar a la izquierda. Da con una muralla humana, no
hay espacio para mover el cuerpo. Pide permiso respetuosa-
mente, levanta el rostro cubierto de lagrimas. El valor se le
ha quebrado.

—¢:Es que va a morir mi madre? —empieza a delirar—. ¢Es
que voy a perder mi trabajo? ¢ Tendré un accidente? ¢Perde-
ré a alguno de mis hijos? ;Qué desgracia es ésa que llega,
Dios mio? Ni siquiera mi abuelo, que era poligamo entre
los mds poligamos, vivié una experiencia conyugal asi.
Habéis perdido el juicio. Podiais manifestar vuestro disgus-
to de otra manera. ¢Y ti, Rami? ;Estds del lado de estas
cabras en la conspiracion? Tu no eres como estas mujeres
que pesqué en las esquinas de la vida. Tu tienes valor.
Pudor. Tienes cuna y moral. Ju también. jHas cambiado
mucho, Rami!

—-Has cambiado td, mi amor. Me dejaste a mi y preferis-
te otras mujeres, Tony. Solamente te estoy siguiendo. Te
estoy obedeciendo. Estoy satisfaciendo tus deseos, soy tu
esclava en todo momento.

—Eres mi esposa de verdad. No deberias meterte en este
tipo de cosas, Rami.
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~Tony, mira tu cosecha. El amor que has sembrado,
¢crece o no? Las heridas que hiciste en cada corazén, ¢cica-
trizan o no? ¢Por qué me acusas a mi?

El me mira intensamente. Con aquella mirada asustada
pide socorro. Tiembla en un violento espasmo y deja al
descubierto el terror estampado en su alma. Nosotras nos
quedamos inméviles, sorprendidas, esperando el desenlace
de aquella locura. Muy asombradas, aprecidibamos el per-
fil inédito del marido llorén. Dice que siente la garganta
seca. Va a la cocina y bebe un poco de whisky, pero no le
da placer. No es placer lo que busca. Busca en el alcohol la
fuerza que no tiene. Nuestra actitud se encamina hacia
una guerra que €l no podra vencer. Decide hacer una confe-
sion completa.

—Eva es una simple amiga, no es nada de lo que os creéis.

Cuenta toda la historia. Ella no es analfabeta, explica,
tiene muchos estudios, es universitaria. Es directora de una
empresa, es rica. De mi no saca; al contrario, da. Pero es
una pobre mujer. Porque no tiene marido. Porque no tiene
hijos. Pobre, con el alma a la deriva por el mar de la vida.
Sin ancla. Sin padre ni madre. Ella sélo tiene dinero, mucho
dinero, y por eso le he dado la limosna de mi compaiiia.

—-Hay amistades que mantenemos por generosidad —co-
menta—. Como mujeres, nunca lo entenderéis.

A nuestros o0jos, ¢l ya no es un hombre. Es un super-
hombre, un héroe legendario, defensor de almas solitarias,
que da su oxigeno para que las plantas no mueran. Nues-
tros oidos estan suspendidos entre la verdad y la mentira.
La version que da de la historia de Eva puede ser verdadera.
Puede ser falsa. Los hombres estan especializados en encu-
brir escapadas conyugales. Fue porque creimos en sus men-
tiras que hemos acabado por caer en este cerco. Pero a
todas las mujeres les gusta una buena mentira. Eres la mas
guapa, la mejor, te dicen ellos. Y nos lo creemos. Te daré el
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