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Introducción 
 

Este trabajo se basa principalmente en la traducción de relatos cortos 

extraídos del libro El oscuro relieve del tiempo escrito por Iván Teruel  e 

ilustrado por Mercè Riba publicado en febrero de 2015 por la editorial Cal.ligraf 

con ISBN 978-84-942994-5-2.  Tuve acceso al manuscrito del libro bastantes 

meses antes de su publicación por lo que me parece interesante ser la primera 

persona   en traducir algún relato de este libro,  en particular, he decidido 

traducir algunos de los relatos  que mal parecido más interesantes desde el 

punto de vista traductológico además de algunos que simplemente considerado 

los mejores ya sea por la forma en la que están redactados simplemente porque 

me gustan.  

Por norma general todos los  relatos tienen una atmósfera oscura, deprimente y  

algunos contienen toques de ciencia-ficción, también he notado a base de leer los 

relatos que el autor depende mucho de la descripción para transmitir su mensaje 

pues casi todos los cuentos son muy ricos en descripciones detalladas de lugares 

o eventos. Sobre todo se recrea en las descripciones de eventos catastróficos en 

los que tiene la posibilidad de describir con todo lujo de detalles un escenario 

dantesco,  a más a más,  también se esfuerza mucho por intentar describir con 

palabras y emociones que normalmente serían inefables,  estas descripciones 

que también abundan bastante han sido con total seguridad las porciones más 

difíciles de traducir. 

El trabajo no estaba estructurado de la forma habitual en la que se pondrían 

todas las traducciones juntas y los textos originales en un anexo sino que me ha 

parecido mejor poner primero el texto original seguido de la traducción Y 

terminando con los comentarios, he creído que así resulta más fácil, dado que 

son textos relativamente cortos, ver ambas versiones y poder compararlas. 
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ACROSS THE UNIVERSE 
 

A mi hermano 

 

Veo que sube a tocarla de nuevo, como tantas otras veces. Aunque ahora 

algo le pesa en los pasos y en los hombros. Su guitarra parece triste. Nunca lo 

había visto así. Porque su mundo ha cambiado, a pesar del estribillo, que él 

cantaba desde las tripas de su voz como para conjurar que nada malo le pudiera 

pasar. Pero mi hermano sabe que es mi canción favorita. 

Recuerdo la primera vez que la escuché: yo estaba en mi habitación, 

viendo anochecer desde la ventana. Y ya en los primeros acordes percibí que algo 

se me removía por dentro. Como un estremecimiento por detrás de la piel que 

acabó en la piel misma. Fue y vino, y después se sostuvo. El temblor, digo. Y 

entonces miré el cielo ennegrecido y en esa contemplación con la canción de 

fondo comprendí algo profundo que nunca supe expresar. Un secreto, quizás. 

Desde aquel día le rogaba a mi hermano que me la cantara. Me gustaba 

notar su voz cerca porque así sentía que casi podía tocar las notas con mis 

manos. Y le preguntaba cosas. Como qué significaba Jai Guru Deva. Nada, me 

decía, no significa nada porque el universo es así de inexplicable. Otras veces, 

mientras la escuchábamos juntos, repetía: ¿lo ves?, estanques de tristeza y olas 

de alegría, la vida es eso, Dani, una montaña rusa de emociones. Ya lo entenderás. 

Se le enreda la voz cuando llega al estribillo. Se le agrieta. Su mundo sí ha 

cambiado, a pesar de lo que dice la letra. Con la voz rota y dos lágrimas eternas 

en las mejillas sigue tocando. Sabe que es mi canción favorita. Y llega al final. Y 

viene hacia mí para abrazarme. 

Echado sobre el féretro me susurra llorando: esto no va a cambiar nada, 

Dani, ¿me oyes?, no va a cambiar nada porque te voy a estar cantando siempre. 
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ACROSS THE UNIVERSE 
         To my brother 

 

 I watch him go upstairs to play it again, like many times before. Although 

this time he seems weighed down by the way he walks and by the look of his 

shoulders. His guitar seems sad. I had never seen him like this. Because his world 

has changed, despite the refrain that he sung from the deepest part of his voice1 

like trying to conjure that nothing bad could happen to him. But he knows it is 

my favourite song. 

I remember the first time I listened to it: I was in my room, watching nightfall 

from my window. And right at the first chords I felt something awaking inside 

me. Like a shivering beneath my skin that found its way outside. It came and left, 

and then it stayed. The shivering, I mean. Afterwards I looked into the darkened 

sky and while I was beholding it with that song in the background I understood 

something deep that I had never known how to express. A secret, perhaps. 

 Since that day I kept begging my brother to sing it to me. I liked to feel his 

voice close to me, because it was like I could almost touch the notes with my own 

fingers. And I asked him things. Such as, the meaning of Jai Guru Deva. “Nothing”, 

he used to answer me, “it does not mean anything because the universe is 

unexplainable.” Other times, while we were listening to it together, he repeated: 

“Do you see? Pools of sadness and waves of happiness, that’s life, a rollercoaster 

of emotions, you’ll understand some day.” 

 His voice falters when he reaches the refrain. It cracks. His world has 

changed, despite what the lyrics say. With cracked voice and two eternal tears 

falling down his cheeks, he keeps playing. He knows it is my favourite song. He 

reaches the end and approaches me to hug me.  

 Kneeling before my coffin he whispers in tears: “This changes nothing, 

Dani, do you hear me? Nothing will change ‘cause I will always sing for you.” 

  

 

 
*1.  DESCRIPCIÓN: Utilizar una descripción en lugar de traducir literalmente la frase del TO. Fuente: Técnicas de 

traducción .Lucía Molina y Amparo Hurtado. 2001. 
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COMENTARIOS 
 

Este relato particular quiere transmitir un tono de tristeza que he intentado 

mantener al traducirlo, en cuanto lenguaje, Usa un estilo que mezcla lenguaje 

formal con un lenguaje más complicado con frases más cultas y poco familiares. 

He intentado mantener esta diferencia de tonos utilizando recursos para marcar 

los diálogos como lenguaje familiar. A continuación las mayores dificultades con 

las que me encontrado: 

x “cantaba desde las tripas de su voz” Es una metáfora que no tendría 

sentido traducir palabra por palabra así que he optado por utilizar una 

expresión que describe el significado.  Solución: “from the deepest part of 

his voice”. 

x Este cuento juega mucho con la omisión de elementos para provocar el 

interés del lector, por eso he decidido mantener esta estructura de frases 

cortas con información incompleta. 

x “Se le enreda la voz cuando llega al estribillo.” Me ha supuesto un 

problema ya que no existe expresión equivalente en inglés para decir que 

a alguien se le enreda la voz por eso he optado por usar la palabra 

“falters” que significa que habla de forma torpe y con falta de confianza. 

x “Echado sobre el féretro” La traducción literal de esta frase podría dar a 

entender que la persona está tumbada sobre el féretro así que la he 

cambiado por “kneeling before”.  

x “Como un estremecimiento por detrás de la piel que acabó en la piel 

misma.” Me pareció demasiado complicado traducir el “detrás de la piel “ 

así que optado por cambiarlo por “bajo la piel” que resulta más fácil de 

entender y mantiene el significado original. “Like a shivering beneath my 

skin that found its way outside.” 

x Para dar un tono familiar a los diálogos entre los dos hermanos he usado 

contracciones tan solo las partes del texto entrecomilladas pero no en las 

de narración interna. 

 

 

 



 
8 

EL SORTEO 
 

El coche frenó en seco y el sonido afilado de las ruedas entró como un 

cuchillo en los oídos de Eric. Alcanzó sus tímpanos, los sacudió, se detuvo un 

momento, y desde allí irrumpió directamente en su conciencia. Antes, tuvo el 

pálpito. El pálpito oscuro que durante toda la semana lo hizo estar mucho más 

nervioso que otros años. Por ese motivo salió a pasear. Porque se le hacía 

insoportable descontar los minutos encerrado en casa. Caminaba para 

distraerse. Pero el presentimiento siguió ahí. Quizás por eso, aunque se 

sobresaltó con el chirrido del frenazo, aunque no pudo evitar esa reacción refleja, 

después no pareció inmutarse. Permaneció impávido al verlos avanzar hacia él: 

cuatro hombres de expresión hosca, vestidos impecablemente, habían 

descendido del coche con gran celeridad. Cuando llegaron a su altura, dos manos 

firmes le sujetaron los brazos y lo condujeron al vehículo. El pálpito se hacía 

realidad y la realidad empezaba a adquirir un aire de pesadilla: acababa de ser 

apresado por las BSSN.  

Las Brigadas para la Seguridad del Sorteo Nacional eran unas unidades 

creadas por el Gobierno para intervenir en las últimas horas del plazo 

establecido para la adjudicación de números de participación. Generalmente las 

comunicaciones se hacían por correo certificado, pero había casos excepcionales 

en que los programadores del sistema eran incapaces de obtener una respuesta 

clara con el suficiente anticipo. Estos participantes de última inclusión eran 

obligados a presenciar el acto en directo. Entonces intervenían las BSSN, que los 

reclutaban, custodiaban y conducían hasta el salón donde se celebraba el Sorteo. 

En el trayecto, les extendían el sobre con su número de participación. 

Eric abrió el suyo. Mientras comprobaba qué número le habían 

adjudicado, sonó la potente sirena que señalaba la finalización del plazo para 

participar en el Sorteo. Entonces miró hacia fuera: apenas algún abrazo, alguna 

lágrima, alguna sonrisa incrédula. Ya no aquellos estallidos de euforia que al 

principio sacaban a la gente a la calle para celebrarlo con expresiones 

desaforadas de júbilo. Los ciudadanos habían comprendido que aquella sirena no 

deshacía el miedo. Solo lo postergaba.   

Llegaron al salón. Al entrar, Eric quedó sobrecogido por el silencio. Un 

silencio espeso que manifestaba un sentimiento de derrota ante lo inevitable. 
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Dos miembros de las BSSN lo acompañaron a su butaca. En el pasillo se cruzó con 

algunas miradas en las que creyó reconocerse. Tomó asiento. Esperó. Y empezó 

el Sorteo. Se repartieron ruinas económicas, infidelidades, mutilaciones, 

secuestros, enfermedades terminales, atentados, incendios, abortos, paraplejias. 

Hasta que llegó su turno. Y en ese momento, desde los confines de un miedo 

indefinible que le sacudió la médula, Eric sintió que todo estaba decidido desde 

siempre. 
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THE LOTTERY 
  

The car stopped all of a sudden and the sharp sound of the wheels 

entered Eric’s ears like a knife. It reached his eardrums and it shook them, then it 

stopped for a second before heading right into his mind. Before, he had a sense of 

foreboding. The foreboding that had him much more worried than other years 

during the past week. That is the reason why he went out for a walk, because he 

could not stay at home counting the minutes. He walked to distract himself. But 

the omen continued to haunt him. Maybe this is why despite being shocked by 

the screeching brakes, because he could not hold back his reflexes, he did not 

seem very concerned afterwards. He remained undaunted when he saw them 

walk towards him, four men with sullen faces, impeccably dressed, who hastily 

exited their car. When they reached him, two firm hands grabbed his arms and 

carried him to the vehicle. The foreboding was turning into reality, and this 

reality was starting to feel like a nightmare: he had just been apprehended by the 

BSNL. 

 The Brigade for the Security of the National Lottery was a unit created by 

the government to intervene during the final hours before the deadline 

established for the allocation of participation numbers. Usually all 

communications were made using certified mail, but in some exceptional cases 

the system programmers were unable to obtain a clear answer with the required 

anticipation. These last-minute participants were forced to witness the 

ceremony in person. In these cases the BSNL had to intervene, they recruited 

them, guarded and drove them to the hall where the Lottery was held. During the 

journey, they provided them with an envelope with their participation number. 

 Eric opened his envelope. While he was checking which number he had 

been assigned, the powerful alarm that signalled the arrival of the deadline to 

participate in the Lottery sounded. He then looked outside: he barely saw hugs, 

tears and incredulous looks, nothing near those explosions of euphoria that 

drove people to the streets to celebrate with unbridled expressions of joy. The 

citizens had finally understood that that alarm did not take away the fear, it only 

postponed it. 

 They reached the hall. Upon entering, Eric was overwhelmed by the 

silence. A deep silence that transmitted a feeling of defeat when facing something 
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unavoidable. Two members of the BSNL escorted him to his seat. On his way 

down the hallway he saw a few looks in which he could see himself. He sat down. 

He waited. And the Lottery began. Bankruptcies, infidelities, amputations, 

kidnappings, terminal diseases, terrorist attacks, fires, miscarriages and 

paraplegias were awarded. Until his turn arrived, and in that very moment, Eric 

felt from within the deepest of fears that shook his spine, that everything had 

always been decided. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
12 

 

COMENTARIOS 
 

Este relato también juega con la omisión de información ya que a medida que 

avanza vamos sabiendo más sobre la situación en la que se encuentra el 

protagonista, he mantenido esta estructura en la traducción ya que es uno de los 

aspectos vitales del texto porque el autor lo usa para crear ansiedad en el lector. 

En cuanto al lenguaje, este relato también usa, por norma general, un lenguaje 

culto aunque tal vez abusa algo de las metáforas, sobre todo para describir 

sentimientos, aún así he decidido mantenerlas ya que me ha parecido que 

cumplen su función bastante bien y que logran transmitir los sentimientos del 

protagonista. A continuación los puntos que más dificultad me han entrañado 

además de algunos de interés: 

 

x El cambio más evidente es el cambio de las siglas BSSN por BSNL, que son 

el resultado de traducir literalmente el nombre de la organización. 

x He decidido cambiar el título por “The Lottery” porque me parecía más 

acertado para la versión en inglés ya que esencialmente el texto habla de 

una lotería nacional. 

x “Permaneció impávido”  Es un ejemplo del vocabulario culto que se 

encuentra en este texto por eso he decidido traducir las palabras cultas 

por equivalentes en inglés, por ejemplo, en este caso, podría haber usado 

“He remained calm” pero he optado por  “He remained undaunted”. 

x “descendido del coche con gran celeridad.” Me costó encontrar una forma 

formal de decir “celeridad” en inglés ya que lo primero que me venía la 

cabeza de la palabra “quickly” pero esta me parecía demasiado informal y 

hacía bajar el tono del relato así que finalmente encontré una solución 

que me gustaba y mantenía el tono culto así que he optado por: “who 

hastily exited their car.” 
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PASADO IMPERFECTO 
 

Y por último presentamos este extraordinario hallazgo. Después de años 

de intenso estudio arqueológico, paleográfico y filológico de los restos 

encontrados en lo que al parecer eran centros de enseñanza para adolescentes 

antes del Gran Desastre, sacamos a la luz esta composición, de especial 

singularidad por dos aspectos. Por un lado, destaca su impecable estado de 

conservación, debido a que se encontraba custodiada en una especie de cofre y a 

que el papel estaba recubierto con una lámina de material plástico, técnica de 

preservación muy extendida en aquella época. Por otra parte, se distingue por su 

carácter literario, en claro contraste con toda la serie de inscripciones en mesas, 

puertas, paredes, restos de árboles, etc., que ha estudiado nuestra sección de 

epigrafía juvenil. No sabemos si quizás estemos ante alguna composición de 

juventud de lo que después fue un gran poeta.  

El poema está fechado un 14 de febrero. Y el dato es relevante porque nos 

permite reforzar una hipótesis que ya nos habíamos planteado alguna vez al 

estudiar el diferente material recogido. La conclusión se nos antoja bastante 

clara: parece ser que nuestros antepasados dedicaban dicho día a declararse una 

especie de sentimiento que no acertamos a definir. Durante algún tiempo 

creímos que podía ser amor. Pero entonces sería inexplicable todo lo que ocurrió 

después. 
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IMPERFECT PAST  
  

Finally we would like to present this outstanding find. After several years 

of intense archaeological, palaeographic and philological studies of the remains 

found in the dig of what seems to have been an education centre for teenagers of 

before the Great Disaster, we release this composition because of its singularity 

in two particular aspects. To start with, we would like to point out its remarkable 

state of preservation, probably due to the fact that we found it inside some kind 

of chest and that the paper was covered with a plastic layer, this method of 

preservation was widely used back then. Moreover, it clearly belongs to a 

literary genre, a fact that contrasts with the other series of inscriptions on tables, 

doors, walls, tree remains, etc. that our juvenile epigraphy unit has studied.  We 

do not know if we are before an early composition of a youngster who later 

became a great poet. 

 The poem is dated on February 14th. This is a relevant fact because it 

allows us to reinforce the thesis that we had previously raised when studying 

other recovered artefacts. The conclusion seems pretty clear to us: It looks like 

our ancestors had a day to express to each other a feeling that we seem unable to 

determine. For a while we thought it might be love, but then, all that happened 

afterwards would be unexplainable.  
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COMENTARIOS 
 

Por el tono que transmite el relato se da entender que se trata de la presentación 

ante un congreso, grupo de científicos etc. de un hallazgo arqueológico así que 

por eso tiene un tono de presentación oral o tal  vez de informe escrito. El 

lenguaje es formal y muy cuidado y se nota que busca convencer de la validez de 

los resultados de su hallazgo como si de un texto o discurso real se tratara, por 

eso he mantenido el mismo tono de presentación en la traducción porque es el 

aspecto más importante del texto y alterar este supondría destruir el original. A 

continuación las mayores dificultades y otros aspectos interesantes del proceso 

de traducción: 

 

x Esta traducción es una de las pocas que se pueden traducir de forma casi 

literal y salvo por algunos detalles eso es lo que he optado por hacer. 

x “Por un lado, (…)Por otra parte,” Esta estructura usada para introducir 

dos textos relacionados he decidido cambiarla por una estructura similar 

pero más simple: “To start with, (…) Moreover,” 

x “El poema está fechado un 14 de febrero.” Me ha resultado algo 
problemático porque no estaba seguro de si la traducción debía llevar 
preposición después de la palabra “dated” o no. Finalmente he optado por 
ponerla ya que he encontrado la siguiente regla:  
*2“Dated and dated on are different: 

Reference only 
The letter dated 01/07/2007...  
The date is important 
The letter dated on 01/07/2007...”  

 

 

 

 

 
 
 

 

 

*2 Fuente: http://www.usingenglish.com/forum/threads/43682-dated-or-dated-on 

http://www.usingenglish.com/forum/threads/43682-dated-or-dated-on
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EL TIEMPO ES UN JODIDO FLUIDO CIRCULAR 
 
 
 Puedo notar cómo el miedo desfila, incisivo, por cada fibra del cuerpo de 

mi padre. Lo percibo por dentro: oscuro, viscoso, frío. Y lo percibo por fuera: en 

el dilatado desconcierto de sus pupilas. Y es curioso, porque esta es una historia 

que contaba mi padre durante mi infancia: él conduciendo solo un día de lluvia, 

enfrentado, de súbito, a un torrente de agua y a una disyuntiva: pasar o no pasar. 

Otra sensación nítida: mi padre piensa en mi madre y en mí, y le duele como si 

tuviera una piedra entre el esternón y el estómago. Algo, sin embargo, no me 

encaja: un fluir violento de agua en los tobillos. Si él nunca cruzó. Si acabó 

retrocediendo. Por fin abro los ojos. Y veo dos lenguas gigantescas de agua que 

rompen contra el coche. De pronto recuerdo que hace un instante yo sí he 

decidido cruzar el torrente. 
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TIME IS A FUCKING CIRCULAR FLUID 
  

I can feel how the fear parades across every fibre of my father’s body. I 

perceive it inside him; it’s dark, cold and viscous. I can also perceive it outside 

him; in his unsettled dilated pupils.  This is curious, because this story is one that 

my father used to tell during my childhood: he was driving alone on a rainy day 

when, suddenly, he had to face both a powerful torrent of water and a decision, 

to cross or not to cross. Another clear sensation: my father thinks3 about me and 

my mother, and it hurts him like having a rock between your stomach and 

breastbone would hurt. There is something, however, that does not fit: I can feel 

a violent flow of water flowing around my ankles. If he never crossed, if he 

backed up… I finally open my eyes. I see two fronts of water crashing against my 

car, and then I remember that, unlike my father, I decided to cross the torrent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
*3. Ambigüedad: He dejado el texto lo más parecido posible al original porque no está muy claro lo que quiere 

decir. Fuente: Estrategias de interpretación  por Kurt Kohn y Sylvina Kalina.  1996.  Extraído de: Procedimientos, 

técnicas, estrategias: operadores del proceso traductor, Gil, Anna. 2008.  Página 126. 
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COMENTARIOS 

 

Este relato corto es posiblemente el más difícil de entender ya que cambia 

constantemente entre pasado y presente y a veces parece que el propio 

protagonista siente él mismo los sentimientos descritos por el padre, lo cual no 

ayuda a diferenciar un personaje de otro. Está claro que el autor intenta transmitir 

que la situación en la que se vio metido el padre es la misma en la que ahora se 

encuentra el protagonista, implicando que el tiempo se está repitiendo, de ahí el 

título del relato. 

A continuación los cambios más destacables que he realizado y las mayores 

dificultades de esta traducción: 

x . “Y es curioso, porque esta es una historia…”: En princio habia pensado 

usar la palabra “funny” pero me ha parecido que le podría quitar parte del 

tono dramatico al relato así que en su lugar he optado por una opción más 

literal. 

x “una disyuntiva: pasar o no pasar.”: Aquí he visto la oportuidad de añadir 

un guiño a Shackespeare, cosa que me ha parecido adecuada ya que la 

traducción está destinada a un público anglosajón. Por lo tanto he usado 

la frase: “to cross or not to cross.” 

x “Si él nunca cruzó. Si acabó retrocediendo.”: Aquí he decido juntar las dos 

frases y añadir puntos suspensivos para dejar claro que es una reflexión 

del protagonista y porqué me ha perecido que la separar estas dos frases 

era inecesario y no aporta nada al relato. Por eso lo he traducido por: If he 

never crossed, if he backed up… 

x “De pronto recuerdo que hace un instante yo sí he decidido cruzar el 

torrente.”: Aquí he optado por añadir un pequeño incisido que creo que 

ayuda a mejorar la comprensión del relato y que no daña la estructura 

original: “and then I remember that, unlike my father, I decided to cross the 

torrent.” 
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BASTAN UNOS SEGUNDOS 
 

 Para que el conductor del coche rojo acelere y se quede a pocos 

centímetros de la furgoneta que tiene delante. Para que el conductor de la 

furgoneta que tiene delante mire por el retrovisor y masculle algún insulto. Para 

que los ojos de los dos conductores se reten en el reflejo del retrovisor. Para que 

el tiempo simule abrir una brecha. Para que el conductor de la furgoneta pierda 

de vista el frente y no vea la pelota que cruza la carretera.  

 Ni la pelota y apenas el bulto de poco más de un metro que sale corriendo 

tras ella.  
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ONLY A FEW SECONDS 
  

Are necessary for the driver of the red car to accelerate to only a few 

centimetres of the van before him. For the driver of the van in front of him to 

look at the mirror and mumble an insult. For the eyes of the two drivers to 

challenge each other from one mirror to another. For time to open a breach. For 

the van driver to look away from the road and not see the ball bouncing across it.  

To not see the ball or the figure4 barely higher than a meter running after 

it. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
*4. SUBSTITUTION: He cambiado la palabra original por una equivalente que no es el equivalente más directo, pero sí el 

mejor en este caso. Fuente: Joseph L. Malone. Extraído de: Procedimientos, técnicas, estrategias: operadores del proceso 

traductor, Gil, Anna. 2008. Página 131. 
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COMENTARIOS 

 

Este es uno de los relatos más cortos del libro y he decidido traducirlo porque 

me parece interesante el juego que el autor ha hecho al utilizar el propio título 

como primera frase del libro. Además, me parece que en muy pocas frases 

consigue transmitir una gran carga de sentimientos e incluso invita a la reflexión. 

A continuación los aspectos destacables del proceso de traducción: 

x La primera frase de este relato es el título, así que se supone que la frase 

“Only a few seconds are necesary…” se repite al tras cada punto y antes 

del “For” que las encabeza todas salvo la última. Me parece una forma 

original de estructurar el relato así que la he conservado. 

x “pelota que cruza la carretera. “: En lugar de decir que “cruza” la carretera 

me ha parecido mjor usar una expresión más visual y más caracteristica 

de una pelota descontrolada, por eso he optado por “bouncing across it”. 

x “Ni la pelota y apenas el bulto de poco más de un metro”: No me parecia 

que quedara bien la simple traducción de “bulto” para referirse al niño 

que cruza la carretera, así que, como esencialmente lo que se ve es la 

figura del niño he utilizado la palabra “figure”. 
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EL FOTÓGRAFO DE NAGASAKI 
 

Un rumor incesante de botas delata que algo muy grave ha vuelto a 

ocurrir. Yosuke espera junto a Eiji Yamada y Jun Higashi en el vestíbulo del 

cuartel general de Hakata. De vez en cuando algunos oficiales pasan por delante 

del banco en el que están sentados. Sus ojos de fotógrafo advierten que la dureza 

en los rostros de los militares no es la de siempre, que se ha colado una fisura. En 

su gesto, tan parecido por naturaleza al acero blindado de un tanque, algo 

imperceptible se ha apagado. Entonces recuerda las palabras del ingeniero con el 

que se cruzó cuatro días antes en la estación de Hiroshima, justo la víspera del 

bombardeo, cuando él venía hacia Hakata requerido por el Ejército: 

–Los americanos todavía no nos han pasado factura por lo de Pearl 

Harbor. No lo olvide señor Yamahata. Le aplastamos el orgullo, fuimos a su casa a 

sembrar el miedo sin avisar. No espere que intenten restituir su honor con 

ataques convencionales como los que estamos recibiendo. No se conformarán 

con eso. El verdadero infierno aún está por llegar. Créame. 

Se pregunta si estará vivo. Le había dicho que llevaba tres meses en 

Hiroshima trabajando como delineante para la Mitsubishi y que en dos días 

regresaba a casa, que estaba deseando volver a ver a su familia. La explosión 

debió de cogerle estando todavía allí, descontando las horas para marcharse. 

Yosuke retorna al presente al escuchar una puerta que se abre a su 

izquierda. Por ella aparece el teniente coronel Takayama, el militar que los ha 

convocado de urgencia. Cuando les habla, su voz parece salir de una gruta: 

–El enemigo ha vuelto a golpearnos con su nuevo tipo de bomba. Ahora en 

Nagasaki. Vayan para allí hoy mismo y recaben toda la información posible. 

Un temblor recorre algunas fibras profundas del cuerpo de Yosuke 

Yamahata y su memoria rescata la imagen del ingeniero de la Mitsubishi 

estrechándole la mano en el andén de la estación al despedirse: 

–Señor Yamahata, le invito a mi casa cuando quiera. Ya verá como 

Nagasaki es una ciudad preciosa. 

 

Son las tres de la madrugada. Yosuke contempla el cielo estrellado y se 

deja envolver por la brisa fresca que sopla a esas horas. Acaban de llegar a la 
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estación de Michino-o después de doce horas de viaje y caminan hacia Nagasaki 

por el sendero que bordea la montaña. No tardan mucho en alcanzar el arsenal 

de la Mitsubishi, donde un único centinela les avisa que la ciudad está devastada. 

A medida que avanzan, el aire se vuelve más caliente y espeso. En medio de la 

oscuridad, sus pies se topan con los primeros signos de la tragedia: un sinfín de 

cuerpos inertes ocupan buena parte del camino de la prefectura por el que 

transitan. Y al cabo de un kilómetro se encuentran la primera escena que 

arrastra el alma de los tres hombres hacia una desolación indefinible e 

incalculable: una mujer que tiene las piernas destrozadas y acuna a su bebé 

recostada en la pared de un puente les pide ayuda con la voz deshecha. “Traigan 

un médico para mi niño”. Pero el bebé está muerto. 

Al llegar a las puertas de la ciudad, los tres hombres comprueban, 

ayudados por la luz que despiden multitud de pequeños incendios, que cualquier 

signo de civilización se ha visto reducido a ceniza y escombros: no hay calles, no 

hay aceras, no hay plazas, no hay nada. Solo ruina. Y un silencio calcinado. 

Calcinado y aterrador: apenas si hay gemidos de dolor, como si la bomba 

también hubiera arrasado las voces de los supervivientes. Aún quedan varias 

horas para el amanecer. 

 

El sol se desploma sobre Nagasaki desde muy pronto. Yosuke, cámara en 

mano, empieza el registro de horrores. Sus instantáneas deben servir para la 

propaganda militar como aguijón en la lucha contra el enemigo. Esas órdenes 

lleva. Pero a él le preocupa otra cosa. Le preocupa que su cámara sea más que 

nunca una extensión de su cuerpo, que sus fotografías transmitan todo el dolor 

que se cuela por sus ojos ante la realidad que tiene enfrente. Cree que el mundo 

debe conocer la magnitud de aquella atrocidad a través de su cámara. Y a cada 

paso encuentra escenas que golpean directamente la médula de su humanidad: 

siluetas de personas impresas en las paredes al ser pulverizadas por la 

explosión, cuerpos de niños convertidos en momias carbonizadas, 

supervivientes con la piel hecha jirones, mezcla de sangre y hollín, o con las 

pupilas arrasadas, transformadas en un ámbar ciego. Camina de un lado a otro, 

sobrecogido y perplejo, con la sensación de que, por cada fotografía que saca, 

otras imágenes espeluznantes se disolverán en la nada.  
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Llega a un puesto improvisado de atención a heridos. Pasea entre ellos 

fotografiando a unos y a otros, hasta que alguien, de repente, tira de su mochila. 

Al volverse, y tras unos segundos de titubeo, los ojos de Yosuke no acaban de 

digerir lo que ven. Desde el suelo, con medio cuerpo lleno de vendas 

chamuscadas y el otro medio lleno de quemaduras, una voz débil y conocida 

remueve el alma del fotógrafo: 

–Se lo dije, señor Yamahata. Le dije que el verdadero infierno aún estaba 

por llegar. 
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THE PHOTOGRAPHER OF NAGASAKI 
  

The constant sound of boots marching means that something really bad 

has happened once again. Yosuke is waiting next to Eiji Yamada and Jun Higashi 

in the lobby of the Hakata headquarters. Every now and then a few officers pass 

in front of the bench they are seated on. His photographer’s eyes discern that the 

usually unbreakable expression of the soldiers has changed, it has been cracked. 

Their usual expression, similar to armoured steel by nature, has lost something. 

He then remembers what an engineer he stumbled upon four days ago in the 

Hiroshima train station told him, just the night before the bombing, while he was 

heading to Hakata on army orders: 

“The Americans are yet to make us pay for Pearl Harbour. Don’t 

forget it Mr.Yamahata. We crushed their pride; we went to their 

home to spread fear without any notice. Don’t expect them to try to 

restore their honour with conventional attacks such as the ones we 

are suffering now. They won’t have enough with that. The true hell is 

yet to arrive. Trust me.” 

 

He wonders if he is still alive. He told him that he had been working as a designer 

for Mitsubishi and that he would go home in two days, he was anxious to return 

to his family. The blast must have caught him there, while counting the hours left 

to go back home. 

Yosuke returns to the present when he hears a door opening on his left. Through 

it comes Colonel Takayama, the officer who has urgently summoned them. When 

he speaks his voice seems distant: 

“The enemy has used another of their new bombs. This time in 

Nagasaki. You will go there right now to collect all the information 

you can.” 

A shiver moves all across Yosuke Yamahata’s body and his memory recalls for 

him the image of the Mitsubishi engineer shaking his hand on the platform 

before leaving: 

“Mister Yamahata, I invite you to my home whenever you want. 

You’ll see what a beautiful city Nagasaki is.” 
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It’s 3 am. Yosuke stares at the starry sky and allows himself to enjoy the cool 

breeze, characteristic of these hours. They just arrived at Michin-o station after a 

12 hour journey and began walking to Nagasaki through the path that borders 

the mountain. They soon arrive at the Mitsubishi arsenal where only one guard 

tells them that the city is devastated. As they continue walking towards the city 

the air gets hotter and denser. In the middle of the darkness they stumble upon 

the first signs of the tragedy: an endless amount of corpses lay down across the 

road of the prefecture they are crossing. After one kilometer, they find the first 

scene that drags their soul of the 3 men to an indescribable and incalculable 

desolation, a woman who had had her legs shredded was cradling her baby while 

yelling: “Bring a doctor for my boy!” But the baby was dead. 

 Upon arriving at the gates of the city the three men observe, aided by the 

light emitted by a multitude of small fires, that all signs of civilization have been 

turned into ash and rubble. There are no streets, no sidewalks, no squares, there 

is nothing. Nothing but ruins. And an atomized and terrifying silence5: there is 

barely any moaning, as if the bomb had also killed the voices of the survivors.  

There are still a few hours left until dawn. 

 

 Sunlight falls on Nagasaki very early. Yosuke, with his camera, starts 

recording the horror. His pictures must serve as army propaganda like a sting 

against the enemy. These are his orders. But he is worried about something else. 

He is concerned that now more than ever his camera should be an extension of 

his body, and that his picture will transmit all the pain that is being flushed into 

his eyes from the reality that he is facing. He thinks that the world must know the 

magnitude of this atrocity through his camera. With every step he takes, he finds 

scenes that hit him directly in the marrow of his humanity: people’s shades 

printed against the walls after being completely vaporized by the explosion, 

children turned into carbonized mummies, survivors with torn skin, covered in   

blood and soot or with burned pupils, turned into blind amber. He walks from 

one side to another, gripped and puzzled, with the feeling that for every picture 

he takes several shocking scenes will remain forgotten. 

 He reaches an improvised field hospital for the wounded. He walks 

amongst them taking pictures of some of them until, suddenly, someone grabs 

his bag. When he turns around and after a few seconds of hesitation, Yosuke’s 
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eyes can’t believe what they are seeing. From the ground, with half of his body 

covered in scorched bandages and the other half covered in burns, a faint voice 

that he remembers stirs the photographer’s soul: 

“I told you, mister Yamahata. I told you the true hell was yet to 

arrive.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
*5. CONDENSATION: Juntar 2 frases del texto original en una sola para condensar la estructura. Fuente: Joseph L. Malone 

(1988) Extraído de: Procedimientos, técnicas, estrategias: operadores del proceso traductor, Gil, Anna. 2008. Página 131. 
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COMENTARIOS 
 

Este es uno de los relatos más largos del libro y me ha parecido particularmente 

interesante porque contiene muchos diálogos y no es demasiado complicado en 

comparación con los demás, no usa extraños juegos de palabras ni metáforas. 

Además sigue una estructura bastante lineal utilizando mayormente la narración 

en presente, salvo por un recuerdo en pasado. Esta traducción no ha sido 

particularmente difícil pues la mayor dificultad ha sido encontrar la forma 

adecuada e traducir la descripción de la ciudad desolada para mantener el efecto 

de sobrecogimiento que el autor quiere transmitir en el original. Estas han sido 

las mayores dificultades: 

x “Y un silencio calcinado. Calcinado y aterrador:”: Aquí he hecho dos 

modificaciones, primero me ha parecido mejor juntar las dos frases para 

evitar la repetición y segundo, he cambiado la palabra “calcinado” por 

“atomized” , este es un término que se refiere exclusivamente a cosas que 

hayan sido destruidas con una bomba así que queda más especifico. En 

definitiva, la frase ha quedado así: “And an atomized and terrifying 

silence:”. 

x “El sol se desploma sobre Nagasaki”: En lugar de decir que el sol cae sobre 

Nagasaki me ha parecido mejor utilizar una palabra más especifica. Por lo 

tanto: “Sunlight falls on Nagasaki” 

x “al ser pulverizadas por la explosión,”: Decir, en inglés, que una persona 

ha sido pulverizada no queda bien, por eso lo he cambiado por 

“vaporized”, que significa lo mismo y además queda bien en la lengua de 

salida. 

x “con la piel hecha jirones, mezcla de sangre y hollín,”: No entiendo muy 

bien si el autor quería decir que su piel se había convertido en sangre y 

hollín así que he optado por decir que estaban cubiertos de sangre y 

hollín, cosa que me parece más lógica. Así que lo he adaptado así: , 

“survivors with torn skin, covered in   blood and soot” 

x “se disolverán en la nada.”: He simplificado esta frase al no encontrar una 

forma equivalente en inglés que quedará bien, lo he traducido por: 

“scenes will remain forgotten.” 
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x “puesto improvisado de atención a heridos.”: Ya que se presupone que 

este puesto improvisado lo ha levantado el ejercito, he decido usar una 

expresión que ya lleva esto implícito que es “hospital de campaña” o “field 

hospital” en inglés. Por lo que ha quedado así: “improvised field hospital 

for the wounded.” 
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JURARÍA QUE SU CORAZÓN 
 

 

 El cuerpo del dictador se sacude violentamente hacia delante tras el 

frenazo. El cinturón lo retiene en su asiento, pero no evita que una masa 

sanguinolenta salga despedida de su boca e impacte en la luna delantera del 

coche. El dictador percibe un sabor putrefacto en el paladar. Y contempla la masa 

negruzca y viscosa, ahora en el salpicadero. Entretanto, el chófer tiembla: espera 

la reacción colérica del tirano. Pero esta vez no se produce. El dictador solo le 

pregunta, con voz neutra y extrañada, si sabe qué puede ser ese cuajo 

gangrenoso que ha salido de su boca.  
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I BET IT WAS HIS HEART 
  

 
The body of the dictator gets violently pulled forward after the car 

suddenly stopped. The seatbelt keeps him stuck to his seat, but it does not stop a 

bloody mass from flying out his mouth and crashing against the front 

windscreen. The dictator perceives a putrid taste inside his mouth. And he 

contemplates the sticky black mass, which now rests on the dashboard. In the 

meantime the driver shakes: he is waiting for a choleric reaction from the tyrant. 

But this time it does not arrive. The dictator only wonders, with a neutral and 

hesitant voice, what that gangrened curd that just came out of his mouth is. 
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COMENTARIOS 
 

Este relato corto no me ha resultado particularmente difícil de traducir ya que es 

bastante corto y el vocabulario, aparte de 1 o 2 palabras que tenido que buscar, 

es bastante simple. He decidido traducirlo porque me parece que logra generar 

en el lector una imagen muy precisa de la situación que se describe en el relato y 

sin que sea necesario decirlo realmente ya lleva a pensar que lo que ha salido de 

la boca del dictador, es de hecho su corazón. A continuación los mayores 

problemas con los que me encontrado y los cambios más importantes que he 

realizado: 

x “JURARÍA QUE SU CORAZÓN”: He decidido cambiar el título por una 

construcción que me parece mucho más propia de un hablante inglés que 

la que sería la traducción literal del título original. La construcción “I 

bet…” seguido de una suposición es muy común en la lengua inglesa por 

lo que me ha parecido el título más adecuado. 

x “en su paladar”: he decidido eliminar la connotación del paladar Y 

simplemente referirme a la boca principalmente porque me aparece una 

construcción más natural y me he podido permitir este cambio ya que no 

altera lo más mínimo el significado de la frase original. 
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CORAZÓN 
 

El soldado mira fijamente el techo. Y piensa: en su alistamiento, en su 

inminente incorporación al frente de batalla. Después de todo, quizás no pueda 

acudir. Porque el dolor es agudo. Tanto que cree tener los nervios rotos. Ahora 

desplaza sus ojos hacia su mujer y su hijo pequeño. Están a los pies de la cama, 

pero él los mira y los siente con una extraña frialdad. Entra el médico militar. El 

soldado se incorpora y pregunta cómo ha ido. El doctor responde: “Se lo hemos 

tenido que trasplantar. El que tenía no le servía para ir a la guerra”.   
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HEART 
 

The soldier stares at the ceiling. He thinks about his enlistment and his 

imminent deployment to the front. After all, he might not be able to go. Because 

the pain is really strong. So strong that he thinks he make have broken his 

nerves. He now points his eyes towards his wife and his little son. They are 

standing in front of the bed, but when he looks at them he senses a weird 

coldness. The army doctor enters the room. The soldier raises and asks him how 

it went. The doctor answers: “We had to transplant it. The one you had before 

was not fit for war”. 
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COMENTARIOS 
 
Este relato corto lo he  escogido porque me gusta la gran carga sentimental que 

es capaz de transmitir en un texto tan corto. Desde el punto de vista de la 

traducción me ha dado algunos problemas y he tenido que adaptar algunas 

expresiones que no he sabido cómo trasladar al inglés. También me gusta el 

mensaje que transmite que es que un corazón normal no es adecuado para ir a la 

guerra. A continuación detallo los cambios más significativos que he realizado: 

x “mira fijamente el techo”: esta construcción pueda reemplazarse por una 

sola palabra en inglés que ya implica mirar fijamente así que ha quedado 

acortada. 

x “el dolor es agudo”: he optado por simplificar esto limitándome a decir 

que el dolor es muy fuerte. 

x “Están a los pies de la cama”: desconozco si existe un equivalente en 

inglés para esta expresión y no he encontrado ninguna así que lo he 

simplificado diciendo que estaban al lado de la cama. 
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