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Resumen del TFG

Con el objetivo de adquirir conocimientos acerca de la cultura rusa y su lengua, estudio la
manera de realizar una adaptacion al espafiol de un capitulo de la novela «La Maleta»
(«HemodaH») de Serguéi Dovlatov, fijandome la meta de que el resultado sea lo mas fiel posible
al original, pero conserve el estilo narrativo de su autor, que se caracteriza por ser laconico y
repleto de ironia. El capitulo que elijo para esta tarea se titula «La chaqueta de Fernand Léger»
(«Kypmka ®epHaHa Jlexxe»), y trata de un episodio situado en la nifiez y juventud del
protagonista, que es el propio autor, y revela rasgos muy importantes de su caracter y los
episodios y decisiones que han marcado su vida, a la vez que muestra la sociedad rusa de
mitad del siglo XX en adelante a través de sus vivencias. El retrato sencillo y honesto que
realiza Dovlatov de la sociedad en que crecio resulta muy claro para el lector y es una
excelente forma de sumergirse en la cultura de la Rusia soviética. Los principales retos que
afronto al realizar esta traduccién son la lejania cultural entre Rusia y Espafia, y la abundancia
de figuras retoéricas como la ironia comprendidas en esta obra, que conforman el estilo narrativo
de Dovlatov, pero a la vez suponen una dificultad importante a la hora de ser trasladadas a otro
sistema linguistico.

KpaTkoe nanoxeHue o gunnomMHon pabore

C uenbto NO3HaHWSA PYCCKON KyNbTypbl U A3blka, A Bbibpana ogHy 13 rnmaB poMaHa «YemogaH»
(La maleta) Cepresa JoenatoBa. [pn nepesoge, N0 MakCUMOMY afanTMPOBAaB TEKCT, CTPEMSCb
COXPaHUTb OPUIMHANBHOCTb POMaHa 1 NpuaepKMBasCb CTUNS aBTOpa, KOTOPbLIN, KaK M3BECTHO,
NaKOHUYEH 1 NONOH npoHun. N3bpaHHan MHoOW rmaBa Ha3biBaeTcst «KypTka ®epHaHa Jlexe», B
KOTOPOW aBTOP paccKa3biBaeT O CBOEM OETCTBE, IOHOCTU, O CaMblX BaXXHbIX YepTax CBOEro
Xapakrepa, CobbITUAX U peLleHnsax, KoTopble Oblfi CambiMM 3HAMEHATENbHBIMW B €r0 XW3Hb. A
Takke B HEW OH pacckasbiBaeT 0 XxapakTtepe, obpase XM3HWU pycCKoro obLuecTsa BTOPOW



NOMOBUHbI ABAALATOroO CTONETUSA, MOCPEeACBOM CBOMX COOCTBEHHbIX NepexmBaHui. OyepTaHns
N YEeCTHOCTb MOPTPETOB, KOTOPble Bocnpomnssoaunn [JoenatoB 0 o6LwecTBe B KOTOPOM OH BbIpOC,
OYeHb NOHATHbLI YNTATENHO, YTO NO3BOSISIET MNOMHOCTBIO OKYHYTHCHA B peanbHOCTb COBETCKOM
Poccumn. OcHoBHble NpobnemMbl C KOTOPbIMW MHE MPULLOCH CTONKHYTLCA Npy nepesoae, aTo
KynbTypHasi auctaHumnsa mexay Poccueli n McnaHmen, n obnnmne putopnyecknx acnekTos,
npeobnagarLlmx B 3TOM poMaHe, Takux Kak MpOHUA. ABRSOLWMNXCA rMaBHbIM COCTaBNSAOWUM B
ctune [JoenatoBa, U NpeacTaBnsaloLmne TpyaHOCTM Npu NepeBoae Ha Apyron A3bikK.
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1. Introduccion

Desde Europa Occidental la cultura rusa nos suena a algo lejano, algo de lo que tenemos una
idea pero no conocemos en profundidad. Los programas educativos para estudios secundarios
de mi generacion estaban protagonizados por las dos Guerras Mundiales, la guerra civil
espafnola y la posterior transicion, dejando poco espacio para profundizar en la historia y cultura
de otros paises tan lejanos como Rusia; algo que como estudiante me dejo con la triste
sensacion de que mi educacion habia estado demasiado centrada en Europa central y
occidental, ademas de con una gran curiosidad por conocer en profundidad la idiosincrasia y el
pensamiento de los rusos mas alla de lo que la lectura de clasicos como Télstoi’ o Pushkin me
han permitido vislumbrar.

La intencidon de este trabajo es, por tanto, la de conocer un poco mas la cultura rusa,
analizando a través de la obra de Serguéi Dovlatov los sucesos del siglo XX que han marcado
el caracter de un pueblo que ha sufrido, sélo durante el siglo pasado, guerras, hambre y
opresion; pero que arrastra un pasado de grandeza e inmenso esplendor. «La Maleta», con sus
ocho relatos y su original, directa y acida narrativa, nos sumerge de lleno en la Rusia soviética
casi hasta su declive. Se trata de una obra autobiografica que repasa el viaje del autor desde
su Rusia natal en su migraciéon hacia Nueva York a través de ocho objetos guardados en la
maleta que lleva consigo el protagonista. Cada uno de estos objetos esconde una historia de su
vida que nos descubre la situacion del pais, el caracter de sus ciudadanos y los motivos que
llevan al protagonista de la historia a emigrar a los Estados Unidos.

Como nos ensefian los textos clasicos de los estudios de traductologia, el marco cultural en
que se sitla una obra literaria representa muy a menudo un problema para su traduccion. Este
trabajo pretende tomarse estos problemas como un reto y, utilizando las herramientas que la
teoria de la traduccion nos ha facilitado, adaptar un capitulo de esta obra situada en la Rusia de
la segunda mitad del siglo XX, a la cultura espafiola actual con el conocimiento de que detras
de cada problema de traduccion, ya sea una frase hecha, una expresion tipica del pais o
referencias culturales que me resulten desconocidas, se esconde una ensefianza que no solo
mejorara mis conocimientos culturales, sino también mis conocimientos sobre la lengua rusa.

A pesar de la lejania cultural entre Rusia y Espaia, este trabajo parte desde la ventaja de que
la obra relata historias que transcurren durante el siglo XX, un pasado relativamente reciente en
la historia que facilita su adaptacion gracias a que no ha transcurrido un largo periodo de
tiempo desde que fue creada hasta la actualidad, sino tan sélo algunas décadas, y, por tanto,
no considero que el cambio cultural entre ambos periodos haga necesarias drasticas
modificaciones para su adaptacion a nuestro tiempo. Sin embargo, y a pesar de que vivimos en

1 Los nombres propios que aparecen en texto espafiol han sido traducidos por mi, siguiendo las normas de traduccion y
transliteracion establecidas por la Asociacion Espafiola de Profesores de Lengua Rusa, actualmente adoptadas por el Servicio de
Traduccién Espafiola del Parlamento Europeo. Dicha normativa esta recogida en el Boletin 74 del 2 de enero de 2005 de los
boletines normativos y terminolégicos del Parlamento Europeo.



una época en que la globalizacion ha hecho caer grandes barreras culturales y desencadenado
una imparable tendencia hacia la unificacion de muchos aspectos culturales, he considerado
que esta tendencia a la universalidad aun pasa por una fase temprana; las personas aun
preservan la mayor parte de sus caracteristicas culturales originales y sus lenguas, y quiero
hacer énfasis en la importancia de las lenguas, que son capaces de determinar la forma de
pensar de una persona, y que llevan en su esencia grandes rasgos de la poblacion a la que
pertenecen, su caracter, sus costumbres, su historia.

2. La obra

A continuacién presento la obra que he elegido para la realizacién de este trabajo, su autor y
posteriormente el relato que he elegido para realizar la traduccion del presente trabajo.

2.1. El autor: Serguéi Dovlatov.

Hijo de la correctora de literatura, Nora Serguéievna Dovlatova y el director de escena Donat
Issakovich Mechik, Serguéi Donatovich Dovlatov (Mechik) nacié el 3 de Septiembre de 1941 en
la ciudad de Ufa, lugar al que su familia se habia trasladado tras la evacuaciéon de Leningrado.
En el afio 1944 la familia retorné a Leningrado (actualmente San Petersburgo).

En 1959 Serguéi ingreso en la Facultad de Filologia de la Universidad Estatal de Leningrado,
donde durante dos afos y medio cursé estudios de lengua finesa; pero éstos se vieron
interrumpidos tras ser expulsado de la facultad y, posteriormente, enviado a la Republica de
Komi para realizar el servicio militar, tiempo durante el cual trabajé como guardia de una prisién
militar hasta el afio 1965. Fue durante esta época que Dovlatov comenzd a escribir, su
experiencia en Komi se ve claramente reflejada en su novela «La Zona». A su regreso en
Leningrado Dovlatov retomé sus estudios universitarios, esta vez en la Facultad de Periodismo
y, afos mas tarde, comenzé a ganarse la vida como redactor en diversos periddicos. Durante
estos afios Serguéi comienza también a escribir historias, formando parte del grupo
«Gorozhane» («Ciudadanos»), compuesto por jovenes escritores que tratan de hacerse un
hueco en la literatura de Leningrado, como losif Brodsky, Evgeni Rein, etc.

En 1972 se marcha a vivir a Tallin, donde trabaja como corresponsal en el periodico
«Sovietskaia Estoniia» (La Estonia Soviética), y como guia en el museo Pushkin, cerca de
Pskov. Esta etapa de su vida se ve reflejada en su obra «3anosegHuk», («Santuario de
Naturalezay).

En en afio 1976, de regreso en Leningrado, comenzo a intentar publicar sus obras en revistas
soviéticas, pero fue en vano ya que todas fueron censuradas. La KGB llegé a ordenar la
destruccion de su primer libro.

Dovlatov comenzd a hacer circular sus obras a través de la Samizdat, una via clandestina de
divulgacion literaria utilizada durante la Unidén Soviética, a finales de los afios 60, gracias a lo
cual logré repercusion en periédicos occidentales alrededor de 1976. Esto le valio la expulsion



de la Union de Periodistas Soviéticos. Tras lo cual se exili6 a Viena en el afio 1978 v,
posteriormente, a Nueva York, donde trabajé como redactor del periddico liberal «The New
American» en ruso. Poco tiempo después le llegd el reconocimiento como escritor: sus obras
en prosa comenzaron a publicarse una tras otra: «Hesugumas kHura» («El libro invisible»),
1978; «Komnpomuce» («ElI Compromiso»), 1981; «3oHa» («La Zonay), 1982; «3anosegHuk»,
(«Santuario de Naturaleza») 1983; «Hawwn» («Los Nuestros»), 1983, etc. A mitad de los 80
alcanz6 gran prestigio y llegdé a escribir para la reconocida revista «The New Yorker». Estos
anos en Estados Unidos marcaron por completo la carrera de Dovlatov, otorgandole por fin el
reconocimiento literario que tanto merecia. Nueva York fue su segundo hogar y el salvador que
le ofreci6 las oportunidades que le habian sido negadas en su patria.

Serguéi Dovlatov fallecio el 24 de agosto de 1990 a causa de insuficiencia cardiaca a los 49
afos de edad. Su nombre destaca en la literatura rusa por su prosa clara, precisa y lacénica,
acida e irénica, que retrata la URSS desde una mirada humana y un pensamiento libre.

«La maleta» lleva al lector a acompaniar al protagonista en diversos episodios de su vida hasta
su emigracion de la Union Soviética de los afos setenta, época que retrata con gran maestria a
través de las historias que esconden los objetos guardados en su interior. Su sencillez, su
ironia y sus ingeniosos dialogos, en combinacion con una narracion dividida en historias
individuales, hacen de esta obra una de las mas emblematicas del talentoso escritor ruso.

2.2. La novela: «MemopgaH» («La Maleta»)

Serguéi Dovlatov narra en su novela autobiografica «La Maleta» («MemogaH») su vida antes de
emigrar a Nueva York a través de ocho relatos relacionados con los ocho objetos que
transportan al lector a diversos episodios pasados de la vida del narrador.

Al inicio del relato el protagonista, que se dispone a emigrar a los Estados Unidos de América,
recibe la noticia de que existe una restriccion de equipaje. En un principio se siente indignado,
pero tras reflexionar se da cuenta de que le basta con una para guardar toda su vida anterior.
ARos después esta maleta, olvidada en un armario, es hallada por su hijo; y los ocho objetos
guardados en ella, de escaso valor pero plagados de recuerdos, lo transportan hacia las
memorias de su vida en la Unién Soviética.

Los calcetines finlandeses de crespon le traen recuerdos de un antiguo intento de negocio en el
mercado negro que fue frustrado por caprichos de la economia soviética; los botines de élite,
robados al mismisimo alcalde de Leningrado, le recuerdan a la época de su juventud durante la
cual trabajé como ayudante de escultor; la maleta también alberga un buen traje cruzado,
recuerdo de cuando trabajaba en la redaccién de un periédico; el cinturon de un oficial forma
parte de sus memorias en la carcel, vigilando a un recluso que padecia demencia junto a otro
guardia y compartiendo entre los tres la bebida; la chaqueta del artista francés Fernand Léger
lo transporta a su nifez y a lo largo de su amistad con el hijo del actor Nikolai Cherkasov; la
camisa de popelin evoca el recuerdo de su mujer partiendo hacia los Estados Unidos antes que
él; el gorro de invierno guarda memorias de una borrachera compartida con su hermano; y por
ultimo unos guantes de choéfer reviven memorias de su papel como actor, conseguido gracias a
sus casi dos metros de altura.



La obra no tiene la estructura tradicional de una novela, es decir, introduccién seguida de un
nudo y el desenlace; sino que se compone de estos ocho relatos que van desvelando la vida
del protagonista, pero que a su vez son historias que pueden ser leidas de manera
independiente.

La prosa de Dovlatov se distingue por su estilo acido. Su ironia es melancdlica, relata los
hechos sin la emotividad afiadida de lo personal: los hechos le ocurren a él, pero podrian
ocurrirle a otra persona, y él los cuenta de una forma honesta y desenfadada. Sus personajes
se mueven en circulos marginales, mostrando las dificultades de la sociedad: los problemas del
propio autor al no obtener éxito como escritor, los diversos trabajos por los que ha ido pasando,
las dificultades para publicar sus trabajos a causa de que su obra no cumplia con el canon
exigido por las autoridades soviéticas, las dificultades personales de los personajes que lo
acompafan en su camino, la manera en que el vodka resulta protagonista de muchos de sus
relatos, etc. El tono melancélico de su relato expresa el deseo por una vida mejor con cierta
resignacion, todo acompanado de la ironia con que rie de sus propias desgracias, de las
situaciones absurdas que atraviesa y de la situacion politica de su pais. Resulta abrumador
descubrir todos estos rasgos de su escritura durante la lectura, tras el impacto inicial de su
prosa en apariencia simple, y de su estilo lacénico, que van dejando entrever paulatinamente el
enorme talento de este gran satirista que es Dovlatov. Su literatura difiere de la literatura rusa
clasica, pues en sus obras no se tratan temas de grandeza, ni el crecimiento personal e
intelectual de sus personajes, asi como tampoco las aventuras de un héroe. El protagonismo
de su obra recae en episodios de la vida cotidiana, en las peripecias que realizan las personas
para conseguir una vida mejor, en las debilidades y en las emociones humanas, la burocracia,
en las aventuras de una vida comun, desprovista de heroicidad, en un viaje personal a través
de diferencias ideoldgicas, linglisticas y culturales en una constante busqueda de mejoria y
libertad.

La novela «La Maleta» pone de manifiesto el porqué de la incompatibilidad de la obra de
Dovlatov con los canones literarios de la Unidn Soviética. Temas como el mercado negro, el
alcoholismo e incluso las diferencias sociales dejan al descubierto muchos de los puntos
débiles del sistema.

2.3. Kyptka PepHaHa Jlexe (La chaqueta de Fernand
Léger)
A continuacién proceso a comentar el relato elegido para realizar su traduccion al espanol:

Son dos los motivos que me han llevado a escoger este capitulo de la novela «La Maleta» de
Serguéi Dovlatov para realizar la traduccion que ocupa a este trabajo. El primero fue el hecho
de que el titulo hiciera referencia a otro artista, el pintor francés Fernand Léger, ya que esto
define un importante rasgo de la personalidad del protagonista, y éste es su aficion a
relacionarse con otros artistas y bohemios, a empatizar con ellos y a disfrutar de su
extravagancia. La otra caracteristica que me hizo escoger este capitulo es el hecho de que
transporta al lector a la nifiez del protagonista, reviviendo algunos de sus recuerdos y dejando



ver el camino que recorrié hasta convertirse en adulto, su vision del mundo y de su entorno. Y
la estructura de este relato se basa en una constante comparacion entre su vida y la de su
amigo de la infancia, Andréi Cherkasov, hijo del reconocido actor Nikolai Cherkasov,
galardonado con multitud de premios, entre ellos el Premio Lenin en el ano 1964. Mediante
estas comparaciones Dovlatov refleja las diferencias existentes entre su infancia y la de Andréi,
asi como también entre sus familias. Se ve la evolucion de su amistad durante sus primeros
anos, cuando jugaban juntos, hacia un enfriamiento y distanciamiento en la edad adulta que el
protagonista relata con cierta indiferencia, dando a entender al lector que no fue una eleccion
de ninguno de los dos, sino el destino, quien los condujo por caminos distintos. De hecho, ya
desde su nifiez parece aceptar, aunque con resentimiento, que su destino y el de su amigo
Andréi seran muy distintos, pues a pesar de los principios de igualdad en que se basaba el
gobierno de la Unién Soviética, existian desigualdades sociales y econémicas entre ambas
familias, las cuales salen a relucir en reiteradas ocasiones a lo largo del relato, ya que el éxito
profesional de Nikolai Cherkasov repercutia inevitablemente en su posicion social, otorgandole
ciertos privilegios de los cuales él y su familia disfrutaban. El autor destaca estas diferencias
desde el comienzo de la historia, cuando compara su amistad con Andréi con la historia de un
principe y un mendigo, probablemente haciendo referencia a la obra de Mark Twain «El
principe y el mendigo» (1881), en la cual Twain utiliza dos nifios, de realidades sociales muy
distintas: uno un principe, hijo del rey Enrique VIII, y el otro, un nifio muy pobre, para reflejar la
injusticia social.

3. Marco sociocultural

A continuacién ofrezco un breve resumen de la literatura rusa durante la Unidn Soviética, época
durante la cual transcurren los sucesos de la novela «MemogaH» de Dovlatov, a través de su
situacion sociopolitica.

3.1. La literatura de la Rusia soviética

A finales del siglo XIX dio comienzo la llamada Edad de Plata, época que dio continuidad a la
era de esplendor de la literatura rusa y estuvo caracterizada por la aparicién del simbolismo,
una corriente literaria perteneciente al modernismo que negaba el realismo y el utilitarismo en
la literatura y en el arte, con autores como Biely, Blok, Bryusov o Ivanov; sin embargo, muchas
otras escuelas y corrientes literarias tuvieron gran presencia durante esta época, tales como el
decadentismo, acmeismo, o futurismo. Los géneros literarios que predominaron durante esta
etapa fueron la poesia y los relatos breves. Tras la revolucion de 1917 muchos de los escritores
de este periodo abandonaron el pais a causa de su desacuerdo con la situacion politica del
nuevo régimen bolchevique, formando asi la primera gran oleada de autores exiliados de la
Union Soviética, y dando comienzo a la literatura ectopica de este periodo.

La revolucién caus6 grandes cambios en la literatura, que se vio marcadamente dividida entre
aquellos que apoyaban el nuevo gobierno y los autores disidentes. El comienzo de los afios
1920 estuvo marcado por la guerra civil, y esto se vio reflejado en la literatura. Durante los
primeros afos del régimen soviético predomind un equilibrio entre la prosa, el teatro y la



poesia. Muchos autores contrarios al régimen encontraron en la satira una forma de critica.
Posteriormente, en 1928, el Partido Comunista dio inicio a un reglamento oficial que afectaba a
la literatura, el cual desencadené la aparicién de grandes cantidades de literatura que tenian la
funcion de publicitar el régimen, a la vez que se ejercia una gran represion sobre los escritores
que eran contrarios o criticos con éste. Durante la siguiente época predomind el realismo en la
literatura, especialmente en el teatro, conocido como realismo socialista. Se ejercié durante
este periodo una gran represion sobre los autores disidentes, muchos de los cuales fueron
perseguidos y ejecutados. Esto provocd una ruptura entre los escritores que publicaron su
obra, que en su mayoria optaban por escribir novela histérica para evitar los peligros de ser
amenazado por el gobierno, y aquellos que escribian para si mismos.

Tras la invasion alemana de 1941 la literatura se enfocé en el patriotismo y la defensa de la
patria contra el fascismo, y se atravesd un periodo caracterizado por un poco mas de libertad
literaria, que finalizé junto con la Guerra, cuando el régimen volvié a ejercer un exhaustivo
control sobre la literatura. Durante esta etapa muchos autores se vieron obligados a emigrar.

Pocos afos tras la muerte de Stalin dio comienzo la llamada literatura del «deshielo», que hace
menguar el realismo socialista gracias al descontento de los autores por tener que crear sus
obras bajo supervision de las autoridades. Muchos escritores jovenes comenzaron obras de
protesta, en lo que supuso el comienzo de un espiritu de rebeldia literaria. Durante este periodo
se publicé en el extranjero la famosa novela «Doctor Zhivago», de Boris Pasternak, que fue
duramente criticada por el gobierno soviético y generd un sonado escandalo, actuando ademas
como precursor de una mayor libertad literaria.

La siguiente década fue especialmente notable para la literatura rusa, caracterizada por un
gran numero de publicaciones, tanto nuevas, como antiguas que eran publicadas por primera
vez. Durante este periodo surgieron obras tan notables como las de Mijail Bulgakov,
considerado uno de los mejores escritores rusos y reconocido por su satira. Durante esta
época, multitud de obras literarias que no conseguian la aprobacién de las autoridades
soviéticas eran publicadas clandestinamente a través de la autoedicién, un método de
divulgacion conocido como samizdat. Asimismo, dio origen también el concepto de tamizdat,
que se refiere a las obras que fueron editadas en el extranjero. Cabe destacar que esta década
resucito la critica literaria, la comunicacion con el lector y la subjetividad.

Los afios 1970 estuvieron nuevamente marcados por la represion en la literatura. Después de
la Primavera de Praga increment6 la censura sobre los escritores, y produjo la tercera oleada
de emigracion en la literatura. La critica a la literatura ejercida por las autoridades pierde fuerza
frente al publico lector en esta época de crisis para el estado soviético, y reaparecen valores
tradicionales de la literatura rusa, asi como también critica régimen sin censura. Entre los
autores disidentes que emigran durante este periodo se encuentra el escritor Serguéi Dovlatov,
que se trasladd a Nueva York en el afio 1978.



4. Marco teorico

4.1. Reflexiones previas a la traduccion

La traduccion de Dovlatov es, a primera vista, sencilla; pues su prosa se caracteriza por frases
simples y cortas, un relato de lenguaje estandar y dialogos de registro coloquial. La dificultad de
la traduccion de esta obra radica, sin embargo, en el correcto traslado del mensaje del autor, ya
que su estilo se distingue por sus frases plagadas de ironia y situaciones que oscilan entre lo
cémico y lo absurdo. Asimismo, es una ardua tarea para el traductor conservar tanto la relativa
fluidez de su prosa como su mensaje, manteniendo la estructura de frases cortas que
distinguen el estilo narrativo del autor. La escasez de conectores provoca rigidez en la
traduccion, y el traductor se encuentra ante la disyuntiva de afiadir un conector para obtener
fluidez, o por el contrario mantenerse fiel al original en detrimento de ésta.

Otro aspecto a tener en cuenta acerca del estilo narrativo de Dovlatov es que nunca utiliza en
la misma frase dos palabras que comiencen por la misma letra, segun relata la escritora y
traductora Susan Bernofsky con palabras de la traductora Antonina Bouis. Seria interesante
poder mantener este rasgo en la traduccién, a pesar de que ya a primera vista parece una
tarea en extremo complicada, o incluso imposible segun concluye Bouis en una de sus
conferencias. Sin embargo, en mi intencion de mantenerme fiel al texto original en mi
traduccion, intentaré tener en cuenta esta caracteristica narrativa de Dovlatov en la medida de
lo posible. Buscar esta caracteristica en mi traduccién me aleja de conseguir una traduccion
«semantica» en el sentido que le da Peter Newmark (1977), a pesar de que la prosa de
Dovlatov se presta a ello gracias a su sencillez sintactica. Sin embargo, la abundancia de
recursos literarios como la ironia presentes en la obra, hacen que me incline por realizar una
traduccion centrada en la busqueda de equivalencias dinamicas, también llamadas
equivalencias funcionales, teniendo siempre en cuenta los parametros culturales del lector
(Eugene Nida, 1969) alli cuando no sea posible causar en el lector la misma sensacion que en
el original mediante una traduccién «semantica» (Peter Newmark, 1988).

Teniendo en cuenta la informacion presente en los textos clasicos de la teoria de la traduccién,
los referentes culturales asociados a cada texto original representan un problema de
traduccion. Y en este caso, transferir con éxito estos referentes, que provienen de una cultura
muy lejana a la cultura espanola actual, supondra sin duda un reto; por una parte no dispongo
de libertad para adaptarlos a la cultura espafola, ya que eso supondria no reflejar la sociedad
soviética con lealtad, y por otra parte es necesario lograr que el lector de habla hispana
comprenda los referentes culturales que le son desconocidos. Otros aspectos a tener en cuenta
son la relativa cercania temporal con la época soviética, gracias a la cual muchos de los
lectores tendran conocimientos suficientes acerca del marco cultural que rodea a esta novela, y
también la globalizacién mundial de las ultimas décadas, que ha estrechado las distancias que
separan unas culturas de otras.
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4.2. El concepto de ironia

Como he mencionado con anterioridad tanto en la introduccién de este trabajo, como en el
apartado 2.1., la ironia es uno de los rasgos mas destacables del estilo literario de este autor.
Por este motivo creo que merece ocupar un apartado dentro de este trabajo, con el fin de
analizarla y observar los principales aspectos a tener en cuenta para su traduccién, asi como
algunas de las diferentes teorias que los lingtistas han desarrollado para facilitar esta tarea.

Segun la definicién actual (2015) del diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua, el
término ironia se define de la siguiente manera:

ironia.

(Del lat. iron1a, y este del gr. eipwveia).
1. f. Burla fina y disimulada.

2. f. Tono burlén con que se dice.

3. f. Figura retérica que consiste en dar a entender lo contrario de lo que se dice.

La tercera acepcion, la definicion clasica de esta figura retérica, se basa en una relacion
existente entre el significado literal de una expresion y su significado figurativo en la cual éstos
son opuestos; en otras palabras, el emisor del mensaje dice lo opuesto a lo que en realidad
quiere decir. Ademas, se considera que el uso de la ironia lleva implicita una intencién de burla.
Sin embargo, el concepto resulta mucho mas complicado que esto. Desde una perspectiva
traductoldgica cabe observar que la ironia es un recurso con un fuerte componente cultural, lo
cual supone que ciertas poblaciones la hayan adoptado casi como un rasgo cultural, mientras
que otras la emplean con mucha menor frecuencia, y ademas su uso difiere de un lugar a otro.
Ademas, un analisis mas profundo de la ironia permite observar que el hablante no siempre
quiere comunicar lo contrario de lo que esta diciendo, sino que existen muchisimas otras
posibilidades, lo cual hace pensar que es mas correcto afirmar que la ironia es una forma de
expresion no literal que oculta un significado diferente al que esta expresando, y en la cual el
contexto, la intencién del emisor y la capacidad del receptor de descifrarla son de crucial
importancia. Cabe mencionar que deben existir conocimientos comunes entre el emisor y el
receptor del mensaje para que éste ultimo sea capaz de inferir su verdadero significado, y es
aqui donde cobran importancia la cercania cultural entre ambos y los conocimientos adquiridos.

Es, por tanto, imprescindible para el traductor tener la capacidad de detectar la ironia del texto
origen y hallar una forma adecuada de trasladarla con fidelidad al texto meta, teniendo en
cuenta todas las diferencias socioculturales que podrian provocar que ésta no fuera
comprendida. La complejidad de este proceso parte del hecho de que surge un primer
problema de decodificacién dentro del sistema lingiistico de origen para averiguar el verdadero
significado oculto de la expresion irénica. Y a éste se le suma la dificultad de buscar un
equivalente en sistema lingiistico de llegada que consiga expresar el significado verdadero de
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la expresion, y a su vez la intencion del autor. La ironia escrita, ademas, presenta una dificultad
afiadida para ser detectada, puesto que no cuenta con la ayuda de los gestos y variaciones en
el tono de voz que casi siempre acompafian al uso de la ironia verbal.

4.3. Teorias acerca de la ironia

A continuacién analizaremos algunas de las teorias que han desarrollado los linglistas acerca
de la ironia con el fin de comprenderla, observar en qué formas se manifiesta y poder asi
abordar su traduccion. Para ello comenzaré con la teoria de cooperacion de Paul Grice (1975),
en la cual estan basadas muchas de las teorias posteriores. Este principio recoge las maximas
de la conversacion segun Grice: la maxima de cantidad, segun la cual se debe dar
exactamente la cantidad de informacién requerida; la maxima de calidad, que alude a la
veracidad del contenido del mensaje; la maxima de relacion, que se refiere a que la informacion
debe estar directamente relacionada con el tema tratado y de manera concisa y la maxima de
costumbre, que exige claridad y cohesién en el mensaje. Segun Grice cuando se infringe una
de estas maximas se obstruye el proceso comunicativo, mermando la capacidad del receptor
de inferir el mensaje, ya sea de forma involuntaria o con una intencion declarada de
manipularlo, como es el caso de la ironia. Esta teoria de Grice, sin embargo, simplifica
demasiado el proceso comunicativo y no contempla otros diversos usos del lenguaje. Lo mismo
sucede con su definicion de ironia, segun la cual el significado verdadero de la expresién
irdnica es el contrario al que ésta manifiesta de forma literal.

De acuerdo a la teoria elaborada por Torres Sanchez (1999) la ironia, independientemente de
en qué forma se manifieste, parte de una discrepancia entre el mensaje que el emisor envia y
el que realmente quiere comunicar. Torres Sanchez clasifica en tres tipos las formas en que la
ironia se manifiesta, en los cuales la intencién del emisor y el contexto desempefian un papel
muy importante. En el primer caso el hablante rechaza una situacién, hecho o actitud y en vez
de quejarse de forma literal, manifiesta una opinién ajena contraria o diferente a la suya que
entra en contradiccidon con el contexto del objeto de su rechazo. En el segundo caso el emisor
crea una contradiccion al citar una opinion o deseo general de la sociedad en un contexto
absurdo, creando una vez mas una incongruencia; y en el tercer caso el mensaje del emisor
contradice su actitud en funcion del contexto al decir lo contrario de lo que deberia, por légica,
querer expresar dentro de ese mismo contexto. Deducimos entonces que segun esta teoria el
hablante crea ironia al iniciar una incongruencia cuando manifiesta un mensaje que entra en
conflicto con el contexto en que se emite dicho mensaje, o con su actitud. Esta teoria tiene su
base en el trabajo de Sperber y Wilson (1981), quienes diferencian entre la mencion de una
proposicion para manifestar una actitud (de critica o burla) y su simple uso. En estos casos de
ironia se infiere la verdadera actitud del emisor a causa de la contradiccion entre el contexto y
el mensaje, lo cual lleva al receptor a buscar un significado que encaje en dicho contexto.

Segun el trabajo de Martin Hartung (1998) la ironia tiene una funcion principal de critica, o
burla, que no deja de ser un tipo de critica. Y es esto precisamente lo que se observa en la
prosa de Dovlatov, quien la utiliza para reirse de su mala fortuna, para criticar aquello con lo
que no esta de acuerdo o para enfatizar lo absurdo de ciertas situaciones. Tal y como
manifiesta Pierre Schoentjes (2003), las repeticiones pueden ser un indicador de ironia. Y este
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recurso es uno de los mas empleados en el relato traducido en el presente trabajo. Desde el
principio de la historia Dovlatov establece comparaciones entre si mismo y su amigo Andréi, y
entre las familias de ambos de forma repetida, estableciendo un formato que se observa a
menudo a lo largo de la historia. La ironia de esta repeticion yace en lo absurdo de las
comparaciones. Esta yuxtaposicion comparativa evidencia el ridiculo de poner al mismo nivel y
comparar dos objetos o hechos que o bien son muy distintos entre si en su esencia, o bien en
su estado. Un ejemplo de ello son las siguientes comparaciones que se establecen al principio
y al final del relato:

«B MapTe copok nepsoro roga poauncs Axgptowa Yepkacos. B ceHTsGpe 3Toro xe roga poawmscs .

AHpptoLua 6bin CbIHOM BblaatoLuerocs Yenoseka. Mol oTel) BblAensncst TONbKo cBoe Xyao6oi.»

«En marzo del afio cuarenta y uno nacié Andréi Cherkasov. En septiembre del mismo afio naci yo.

Andriusha era hijo de un hombre destacable. Mi padre sélo destacaba por su delgadez.»

En este caso el autor manifiesta algo que tiene en comun con su amigo: tienen una edad muy
similar. A continuacion habla del padre de su amigo, destacando que era una persona
importante, y cuando lo compara con el suyo, en vez de simplemente decir que su padre no era
alguien importante destaca una cualidad como la delgadez de su padre, que no tiene relacion
con todo lo anterior, obteniendo asi un resultado absurdo, coémico.

«Y Yepkacosa Obina gaya, MallnHa, KBapTupa u crnasa. Y moero otua Oblna TonbKo acTma.»

«Cherkasov tenia una casa de campo, un coche, un piso y fama. Mi padre soélo tenia asma.»

Esta otra comparacion vuelve a resultar absurda: el autor destaca las posesiones mas
importantes de Cherkasov, para luego decir que su padre solo tenia asma. Es decir, de entre
todas las cosas que su padre podia poseer el destaca una enfermedad, mientras que al hablar
de las posesiones de Cherkasov menciona lo mejor que posee. Una vez mas da al texto un aire
comico al criticar o incluso burlarse, aunque sea con melancolia, de su padre.

Este tipo de ironia, sin embargo, no representa problemas de comprensién de tipo cultural, ya
que tanto en la lengua de origen como en la de llegada estas comparaciones resultan comicas
y se detecta con facilidad su incongruencia. Por lo que no genera mas dificultad de traduccién
que la de ser detectada correctamente y expresada en la lengua de llegada sin que pierda su
contraste y su tono de burla.
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4.4. Aspectos a tener en cuenta para la traduccion de
la ironia

Para la traduccion realizada en este trabajo he decidido basarme en los principios de Katharina
Reiss y Christiane Nord que hablan de comunicar en el texto meta basandose en el texto
original. De acuerdo con Nord (1991), el skopos de la traduccién en nuestra cultura es buscar
una equivalencia de efecto entre el texto original y la traducciéon. Considero que para poder
trasladar exitosamente la ironia de un sistema linglistico a otro es imprescindible lograr con
éxito este propdsito, y es justo en este punto en el que me alejo de mi objetivo original de
realizar una traduccién fiel en su forma, en la medida de lo posible, o semantica, segun
palabras de Peter Newmark.

Como he mencionado con anterioridad, la traduccion de la ironia parte de un proceso
complicado ya que el emisor no aplica de forma deliberada algunas de las maximas de la
comunicacion descritas por Grice, dificultando la tarea del receptor para inferir el mensaje real.
En el caso de la traduccién, el traductor antes de ejercer de intermediario ejerce de receptor, y
es por tanto esencial que disponga de todas las herramientas y habilidades para inferir el
significado de la expresién irénica para pasar a la siguiente fase, en la cual debera buscar un
equivalente en la lengua de llegada que cause en el receptor el mismo efecto que la expresion
tenia en el original, siempre intentando no perder fidelidad. El traductor precisa entonces de un
uso creativo del lenguaje, y de los conocimientos culturales suficientes para conocer si es
posible adaptar con fidelidad la ironia expresada en el texto original a la traduccion,
consiguiendo que ésta sea comprensible y natural.

5. La traduccion

A continuacion presento la traduccion en paralelo que he realizado del Capitulo «KypTka
depHaHa Jlexe» («La chaqueta de Fernand Léger»), a partir del siguiente ejemplar de la novela
de Serguéi Dovlatov «La Maleta» («demogaH»):

Hoenamoe Cepeel [JoHamosuy «4emopaH». — A3byka, 2013. — 160 c. — ISBN 5-352-00327-
2.
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KypTka ®PepHaHa Jlexe
OTa rnmaBa — pacckas O NPUHLE U HULLIEM.

B mapTe copok nepBoro roga pogusics
Angptowa Yepkacos. B ceHTsiOpe aTOro xe
roga poguncs 4.

AHpaptowa 6bin CbIHOM BblaaroLwerocs
yenoseka. Mow oTeL, Bblaensanca TONbKO
cBoen xygobon.

Hwukonan KoHcTaHTuMHOBWMY Yepkacos 6bin
3amMeyaTerbHbIM apTUCTOM U aenyTaToMm
BepxoBHoro Coseta. Mo oTel, — psgoBbIiM
TeaTpanbHbIM AeATEeNeM 1 CbIHOM
Oyp>XyasHOro HaumMoHanucTra.

TanaHTom Yepkacosa Bocxuwanuce Nutep
Bpyk, ®ennuHun n e Cuka. TanaHT moero
OTL,a BbI3blBasyi COMHEHMWE JaXe y ero
poguTenen.

YepkacoBa 3Hana BCsi CTpaHa Kak apTUCTa,
Aenytata n 6opua 3a mup. Moero oTua
3Hanu TONbKO COCean Kak Yenoseka
MbHOLLEro N HEPBHOTO.

Y Yepkacosa bbina gaya, MmallmHa,
KBapTupa u cnasa. ¥ Moero otua 6bina
TONbKO acTMa.

Ux xxeHbl gpyxunnu. axe, kaxeTcs, BMecTe
3aKkaH4YMBanu TeaTpanbHbIN UHCTUTYT.

MaTb Obina psgoBoOn akTpUCOK, 3aTem
KOPPEKTOPOM, U HAaKOHEL, — NEHCUOHEPKOW.
HuHa YepkacoBa Toxe 6bina pagoson
akTpucomn. ocne cmepTn Myxa ee yBOnunm
n3 TeaTtpa.

Pa3symeertcs, y Yepkacosbix 6binv apysbs
13 BbICLLETO COLMAnbHOro Kpyra:
LLoctakoBn4, MpaBUHCKNIA, SN3EHLLTENH. ..
Mowu pogutenu npuHagnexanu K ObiIToBoMy

La chaqueta de Fernand Léger

Este capitulo trata de la historia de un
principe y un mendigo.

En marzo del afio cuarenta y uno nacié
Andréi Cherkasov. En septiembre del
mismo afo naci yo.

Andriusha era hijo de un hombre
destacable. Mi padre solo destacaba por su
delgadez.

Nikolai Cherkasov era un artista maravilloso
y diputado del Consejo Supremo. Mi padre,
una figura teatral ordinaria, hijo de un
nacionalista burgués.

El talento de Cherkasov era admirado por
Peter Brook, Fellini y De Sica. Del talento
de mi padre dudaban hasta sus propios
progenitores.

Cherkasov era conocido por todo el pais
como artista, diputado y combatiente por la
paz. A mi padre le conocian tan sélo los
vecinos, que lo consideraban una persona
bebedora y nerviosa.

Cherkasov tenia una casa de campo, un
coche, un piso y fama. Mi padre sélo tenia
asma.

Sus esposas eran amigas. Incluso parece
ser que habian estudiado juntas en el
instituto de teatro.

Mi madre fue una actriz ordinaria, mas tarde
una correctora y finalmente una
pensionista. Nina Cherkasova también
habia sido una actriz ordinaria. Y despueés
de la muerte de su marido fue despedida
del teatro.

Naturalmente los Cherkasov tenian amigos
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OKPY>KEHUI0 YepKacoBbIX.

Bcto »m13Hb Mbl YyBCTBOBanu 3aboTy n
NOKPOBUTENBLCTBO 3TOMN CeMbW. Yepkacos
Aasan pekomeHgaumm moemy otuy. Ero
XeHa gapurna mame nnatbs v Tydnu.

Mowu poauTenu yacto ccopunuce. Notom
OHW pasBenuch. [Mprnyem passog 6bin YyTb
NN HE €QUHCTBEHHBIM MUPOSIOOMBBLIM aKTOM
NX COBMECTHOW XMN3HN. OOHUM N3 HEMHOTMX
cny4vaes, Korga Mou poavTenmu
AEeNCTBOBaNy eguHOAYLLHO.

YepkacoB OLLyTMMO nomorars HaMm ¢
matepbto. Hanpumep, Gnarogapsi emy mbl
COXPaHUNV Xxunnnowasb.

AHgptowa 661 MOMM NepBbIM APYroM.
lMNo3HakoMUNUCb Mbl B 9Bakyaumun. TouHee,
He NO3HaKOMWUITUCb, a nexanu psaom B
AEeTCKMX Konsackax. Y AHgptowwm 6bina
3arpaHu4dHas Konsicka. Y MeHa —
OTEeYEeCTBEHHOIO NPON3BOACTRA.

Mutanucb Mbl, 9 oymato, 0OQUHaKoOBO
ckBepHo. LLina BoiHa.

lMoTom BoMHa 3akoH4YMnach. Hawwm cembu
oKasanucb B JleHuHrpage. YepkacoBbl XXunm
B MpaBuTENbLCTBEHHOM JOME Ha
KpoHBepkckon ynuue. Mbl — B KOMMYHarke
Ha ynuue PybGuHwwTenHa.

Buaenuce Mbl ¢ AHOpPIOLWEN JOBOSTBHO
yacTto. BmecTe xoaunu Ha geTtckue
yTpeHHUKN. MNpa3gHoBanu Bce OHU
pPOXOEHbA.

A e3gun ¢ matepblo Ha KpoHBEPKCKyHO
TpamBaeM. AHApHOLLY NPUBO3UN LWodep Ha
TpodpbertHon mawmHe «byrattny.

de la alta sociedad: Shostakoévich,
Mravinski, Eisenstein... Mis padres
formaban parte del entorno familiar de los
Cherkasov.

Toda la vida nos hemos sentido bajo el
cuidado y proteccion de esta familia.
Cherkasov aconsejaba a mi padre. Su
esposa le regalaba vestidos y zapatos a
mama.

Mis padres se peleaban a menudo. Y
después se divorciaron. El divorcio parecio
ser el unico acto pacifico de su vida juntos.
Fue una de las pocas veces en la que mis
padres estuvieron de acuerdo.

Cherkasov nos ayudd a mi madre y a mi de
manera significativa. Por ejemplo, gracias a
€l conservamos la vivienda.

Andriusha? fue mi primer amigo. Nos
conocimos por primera vez durante la
evacuacion. Mejor dicho, no nos
conocimos, sino que estdbamos recostados
en nuestros carritos uno al lado del otro.
Andriusha estaba en un carrito de
produccion extranjera. Y yo en uno
nacional.

En cuanto a la comida, creo que comiamos
igual de mal. Corrian tiempos de guerra.

Después la guerra terminé. Nuestras
familias se mudaron a Leningrado. Los
Cherkasov residian en una casa
gubernamental de la calle Kronvérkskaia. Y
nosotros, en un piso compartido de la calle
Rubinstein.

Soliamos vernos con Andriusha bastante a
menudo. ibamos juntos a las fiestas
matinales del la guarderia. Y celebrabamos
juntos los cumpleafrios.

Yo tomaba con mi madre el tranvia para ir a
la calle Kronvérkskaia. Y a Andriusha le
llevaba un chofer en un Bugatti.

2Andriusha es un diminutivo en Rusia del nombre Andréi..
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Mol ¢ AHaptoLwen ObinyM 0AHOro pocTa.
MpumepHo ogHoro Bo3dpacTta. Oba pocnu
300POBbIMU U SHEPTUYHBLIMMU.

AHAptoLLa, HACKOMBKO A MOMHIO, Obin
cmernee, BenbinbynBee, pesye. A Obin
HEMHOTO CuIbHee PM3NYECKU U, KaxeTCs,
YYTOYKY pasyMHee.

Kaxkpoe neto Mbl Xunu Ha gade. Y
UepkacoBbix Ha Kapenbckom nepelueinke
Obina gaya, OKpy)XxeHHas cocHamu. V13 OKoH
ObIn BuAeH OUHCKNA 3anuB, Hag KOTOPbIM
napunu Yamku.

K AHgptowwe Obina npucraeneHa odepeaHasi
aompaboTHuua. [lompaboTHUL LI YacTo
MeHsanuch. Kak npaBuno, nx yBonbHANM 3a
BOpPOBCTBO. OTKPOBEHHO rOBOPS, UX MOXHO
ObIS10 MOHATL.

Y HuHbl YepkacoBow noscogy nexanmu
3arpaHuydHble Bewn. Bee nomnku Obinm
3acTaBrieHbl AyXamMu U KOCMETUKOMN.
MonogeHbknx 4oMpaboTHUL 3TO
BO30y)garno. 3aMeTuB o4epenHyto

nponaxy, HnHa Yepkacosa xmypuna 6poBu:

— IMobawa nowanusaeT!
Hasastpa Jltobawy cmeHsana 3uHyns...

Y meHs 6bina HaHs Jlynsa MeHpuxoBHa. Kak
HemKke en rpo3un apect. Jlynsa leHpuxoBHa
npsitanack y Hac. To eCTb NONPOCTY C HaMK
Xvna. N 3aogHo ocyuwiecTtensana moe
BocnuTaHue. KaxeTca, Mbl el COBEpLUEHHO
He nnaTtunu.

Korga-To s xun Ha gadve y YepkacoBbix €
Jlynson NeHpuxoBHON. 3aTeM NPOM3OLLIIO
BOT 4TO. Y Jlynsbl [eHpnXOBHbI Gbin
TpombodhnebuTt. M BOT ogHa 3Hakomas
MOSoYHMLA NopekoMeHaoBana emn
cmasblBaTb 60nbHbIe HOrM — Kanom. Bpoae
3 Diminutivo del nombre Liuba.

4 Diminutivo del nombre Zina.

5 Génrijonvna es el patronimico de Louise, no su apellido. El protagonista se refiere a ella por su nombre

Andriusha y yo éramos de la misma
estatura. Y aproximadamente de la misma
edad. Ambos éramos sanos y enérgicos.

Por lo que recuerdo, Andriusha era mas
atrevido, irritable y lanzado. Yo era
fisicamente un poco mas fuerte y al parecer
un pelin mas inteligente.

Cada verano lo pasabamos en la casa de
campo. Los Cherkasov tenian una en el
istmo de Carelia, rodeada de pinos. Desde
sus ventanas se veia el golfo de Finlandia,
sobre el cual sobrevolaban las gaviotas.

A Andriusha le habian encontrado una
nueva criada. Las criadas cambiaban con
frecuencia. Normalmente las despedian por
robo. Y para ser sincero, las podia
comprender.

Nina Cherkasova tenia prendas de marcas
extranjeras repartidas por toda la casa.
Todas las estanterias estaban llenas de
perfumes y cosmeéticos. Eso fascinaba a las
jévenes criadas. Cuando Nina Cherkasova
echaba en falta algun nuevo objeto fruncia
el ceno:

—ijLiubasha® se esta portando mal!

Al dia siguiente Liuba era reemplazada por
Zinulia®...

Mi nifiera se llamaba Louise Génrijovna®.
Por ser alemana estaba amenazada con la
carcel. Louise Génrijovna se escondia en
nuestra casa. Es decir, simplemente vivia
con nosotros. Y al mismo tiempo se
encargaba de mi educacion. Creo que ni
siquiera le pagabamos.

Una vez estuve viviendo en la casa de
campo de los Cherkasov con Louise
Génrijovna. Entonces ocurrid lo siguiente:

y patronimico en una muestra de respeto y de una relacion formal.



Ha 6eny okpyxatoLmx, 3T0 CpeacTBo
nogencreoBano. [lo camoro apecrta Jlynsa
leHpuxoBHa pacnpocTpaHsana
HEeBbIHOCUMBbIN 3anax. Mbl 3TO, KOHEYHO,
Tepnenu, Ho YepkacoBbl OKa3anuchb
noabmMu bonee mnsbickaHHbIMKU. Mame Obio
CKasaHo, YTo npucyTtcTeue Jlyunsbl
[eHpPUXOBHbI HeXenaTernbHO.

Mocne aTtoro maTb cHANa KoMHaty. [Npuyem
Ha TOW Xe ynuue, B OOQHOM U3 KPECTbSAHCKNX
AOMOB. TaM Mbl C HAHEW NPOBOANNU
Kaxkgoe neto. Bnnotb oo ee apecra.

YTpom 4 wen k AHgptowe. Mbl 6eranu no
y4acTKy, env CMOPOAVHY, Urpanu B
HACTOSNbHbIA TEHHMC, NOBUMN XXYKOB. B
Tennble AHW XOAuNu Ha nnsk. Ecnu wen
AO0XAb, Nenunn Ha BepaHae 13
nnacTunuHa.

MHorga npuesxanu AHOPHOLWWHBI poauTenu.
MaTtb — noyTn Kaxgoe BockpeceHbe. OTel
— pasa YeTbIpe 3a feTo, BbICNaTbCs.

Camu YepkacoBbl OTHOCUITUCE KO MHE
xopoLo. A BOT AOMPabOTHULbI — XyXe.
Begb 4 6611 4ONONHUTENBHOW Harpy3Koun.
Mpnyem 6e3 4ONONHUTENBHOW ONnarhbl.

MoaTtomy AHOptoLLE pa3peLllanoch WanuTb,
a MHe — HeT. BepHee, AHOPHOLWWHGI
LIAnocTn Kasanmcb €CTECTBEHHLIMU, a MOU
— He coBceM. MHe rosopunu: «Tbl yMHee.
Tbl gomkeH 6bITb NPUMEPOM Ans
AHgptown...» Takum obpasom, S
npeBpaLLancy Ha NeTo B ManeHbKoro
ryBepHepa.

A owyuwan HepaBeHCTBO. XOTH Ha
AHaptowly Yaue nosbiwanu ronoc. Ero
bornee cypoBo HakasbiBanu. A MeHs
HEN3MEHHO CTaBuUnIM emy B NpuUMep.

W Bce-Takm g yyBcTBOBan obuay. AHgproLwa
Obin rmaBHee. Yensaagb nobavBanach ero Kak
xo3sanHa. A A Obln, YTO Ha3blBaeTCH, U3

npocTbIX. N xoTa gompaboTHuua 6bina elle

Para desgracia de todos, el remedio hizo
efecto. Y hasta el dia de su mismisima
detencion Louise Génrijovna se dedico a
repartir por todas partes ese insoportable
olor. Nosotros, por supuesto, lo
soportabamos; pero los Cherkasov
resultaron ser mas refinados. A Mama se le
comunicé que la presencia de Louise
Géinrijovna era non grata.

Después de esto mi madre alquilé una
habitacion. Y ademas en la misma calle, en
una de las casas de los campesinos. Alli
pasamos cada verano con la nifiera. Hasta
su arresto.

Por la manana yo iba a casa de Andriusha.
Correteabamos por el terreno, comiamos
grosellas, jugabamos al tenis de mesa y
nos dedicabamos a capturar insectos. En
los dias de calor ibamos a la playa. Y si
llovia, nos quedabamos en el porche y
jugabamos con plastilina.

A veces nos visitaban los padres de
Andriusha. Su madre, casi todos los
domingos. Su padre, unas cuatro veces por
verano, para echar una buena siesta.

Los Cherkasov me trataban bien. En
cambio sus criadas no tanto. Puesto que yo
representaba una carga adicional. Pero no
una paga adicional.

Por eso a Andriusha se le permitia portarse
mal y a mi no. Es decir, las travesuras de
Andriusha parecian ser algo normal, en
cambio las mias no tanto. A mi me decian:
«Tu eres mas listo. Debes ser un ejemplo
para Andriusha...». De esta forma, durante
el verano me convertia en un pequeno tutor.

Sentia la desigualdad que habia entre
nosotros. A pesar de que a Andriusha le
levantaban la voz a menudo. Y sus castigos
eran mas severos. Y , en cambio, a mi
siempre me ponian de ejemplo.

Y a pesar de todo me sentia dolido.
Andriusha era mas importante. Los criados
le temian como a su amo. Y yo era, como
se dice, gente «sencilla. Y aunque la criada
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npowie, oHa MeHsA ABHO Hegonwbnueana.

TeopeTunyeckn Bce JOMKHO ObiTb MHaYeE.
[ompaboTHuue cnegoBano bkl NobuTb
MeHs. JTlobuTb Kak coumanbHO Brn3Koro.
CvmnaTtuanpoBaTtb MHe Kak pa3HoumHuy. B
AENCTBUTENBHOCTU Xe Cryru nodaTt
HEeHaBUCTHbIX X035eB ropas3no Gonblue, Yem
KaxeTtcd. U yxx KoHeYHo, GornbLue, yem cebs.

HuHa YepkacoBa 6binia MHTENNTUIEHTHON,
YMHOW, XOPOLLO BOCANTAHHOW XEHLLNUHOM.
Pasymeetcs, oHa He gana Obl YHU3UTb
LecTuneTHero colHa ee nogpyru. Ecnu
AHpgptowa 6pan s6noko, MHe nonaranocb
Takoe xe. Ecnn AHgprowa wen B KMHO,
OMneTbl NoKynanu Ham obonm.

Kak s cenyac noHnmato, HnHa Yepkacosa
obnapgana BceMn OOCTOMHCTBaAMU U
HepocTaTkamu 6orayein. OHa bbina
MY>XECTBEHHOW, peLunTenbHON,
ueneyctpemrieHHon. [pu aTom xonogHom,
32HOCYMBOW N apUCTOKPaTUYECKN HAUBHOWN.
Hanpumep, oHa cuntana geHbru TSXXKUM
6pemeHem. OHa roBopuna Mame:

— Kakas Tbl cyactnueas, Hopa! Tsoemy
Cepexe npucky npoTsiHEeLLb, OH AOBOJIEH. A
MoK o6onTyc NbUT ToMNbKO LWokonag,. ..

KoHe4Ho, 51 Toxe nodbun wokonag. Ho
aenan Bug, YTo NpegnovnTad NPUCKN.

A He xaneto o nepexuTton begHocTn. Ecnn
BEPUTb XeMuHryato, 6egHocTb —
He3aMeHuMasi LKona Ans nucaTens.
BenHocTb genaeT yenoBeka 30pkuM. M Tak
aanee.

JTloboNbITHO, YTO XEeMMHIYaln 3TO NOHSAN, Kak
TOnbKO pasboraren...

B cemb neT s yBepsin Mamy, 4YTO HEHABMXY
pykThl. K 4EBATM rogam oTkasbiBarncs
NpUMEepUTbL B MarasnHe HoBble BOTUHKK. B
oAvMHHaauaTb — nonobun yntatb. B
LUecTHaauaTb — Hay4uncs 3apabaTbiBaTb

era aun mas «sencilla», estaba claro que no
me soportaba.

En teoria, deberia haber sido al revés. Las
amas de llaves deberian haberme querido a
mi. Deberian haberme querido como a
alguien cercano, de un entorno social
similar. Y simpatizar mas conmigo por ser
uno de los suyos. Pero en realidad, los
criados aman a sus odiosos amos mucho
mas de lo que parece. Y, por supuesto, mas
que a si mismos.

Nina Cherkasova era una mujer inteligente,
culta y bien educada. Naturalmente, ella
jamas habria permitido que humillaran al
hijo de seis afnos de su amiga. Si Andriusha
cogia una manzana, a mi me correspondia
una igual. Cuando Andriusha iba al cine,
nos compraban entradas a los dos.

Tal y como lo veo ahora, Nina Cherkasova
tenia todas las virtudes y defectos de los
ricos. Ella era valiente, fuerte y decidida. A
la vez que fria, arrogante y con esa
ingenuidad aristocratica. Como por ejemplo,
cuando hablaba del dinero considerandolo
una carga. Le decia a mi madre:

—iQué afortunada eres, Nora! A tu Serguéi
le das un caramelo y se pone contento. En
cambio, al tontaina de mi hijo sélo le gusta
el chocolate...

Por supuesto, a mi también me gustaba el
chocolate. Pero hacia ver que preferia los
caramelos.

No me arrepiento de haber vivido en la
pobreza. De acuerdo a Hemingway, la
pobreza es una escuela inmejorable para
un escritor. La pobreza hace que la gente
sea perspicaz. Y demas.

Es curioso que Hemingway se diera cuenta
de ello tan pronto se hizo rico...

Alos siete afos le aseguraba a mama que
aborrecia la fruta. Y a los nueve, me
negaba a probarme zapatos nuevos en las
tiendas. A los once me enamoré de la
lectura. A los dieciséis aprendi a ganarme la
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OEHbIN.

C AHnpgpeem YepkacoBbiM Mbl
NOAAEPXKMBaANN TECHbIE OTHOLIEHUS NET 40
wecTtHaguaTtn. OH 3aKaH4MBan aHrmMmncKyo
wkony. A — obbikHOBEHHY0. OH nobun
matematuky. A npegnodvTan MeHee TOYHbIe
Haykn. OBa mbl, BNpoyem, Gbinm
N3PSAOHLIMU NEHTASMM.

Bugenncbk mMbl A0OBONMbLHO YacTo. AHrMuicKas
LiKkorna 6bina B NATU MMHYTax xoabbbl OT
Hawero goma. beiBano, AHaptoLa 3axoaus
K Ham nocne 3aHATun. U 1, cnyvanocs,
3ae3)an K HeMy NOCMOTPETb LBETHOM
TeneBu3op. AHapen obin MHQAaHTUINEH,
paccesiH, NonoH apyxentobus. A yxe torga
Obln 3NbIM YU BHUMAaTENbHbIM K
YernoBevYecKkM crnabocTaMm.

B wkonbHble rogpl y Kaxaoro n3 Hac
nosIBUNUCL Apy3bs. Mpuyem, y Kaxagoro —
ceoun. Cpegm Monx npeobnaganuy oHOoLWN
KPMMUHanbHOro Tuna. AHapen TaHyncs K
Marnb4yMKkam M3 XOPOLLMX CEMEN.

3HauunT, YTO-TO €CTb B MAaPKCUCTCKO-
NEeHVHCKOM y4eHun. HaBepHoe, XuUByT B
yernoBeke couumarbHble MHCTUHKTLI. Bcto
CO3HaTErbHYH XN3Hb MEHSI MUHCTUHKTUBHO
TSIHYINO K yLepOHbIM Ntoasam — GeaHsikam,
XynuraHam, HadmMHaLWmM noatam. Teicayy
pa3 s 3aBoAWN NPUITUYHYIO KOMNaHWUIo, 1
BCe HeyaayHo. Tonbko B ob6LiecTBe
AVKapew, LM30PEHNKOB 1 NOAOHKOB S
YyBCTBOBas cebsi yBepeHHO.

anIJ'IVI‘-IHbIe 3HaKoOMble MHE roBopunu:

— He oBuxaiic, Tbl pacnpocTpaHseLlb
BOKpYr cebs1 y>kacHoe 6eCrnoKOMNCTBO.
Psigpom ¢ ToGon 3apaxaelubces
BCEBO3MOXXHbIMW KOMMSIEKCAMM. ..

A He obwxancs. A neT ¢ AoBeHaauaTu
owlylian, YTo MeHs1 HeyaepPXXNUMO BrneYeT K
nogoHkam. He youeuteneHo, 4TO cemepo n3
MOMX LLKOJTbHbIX 3HAKOMbIX MPOLLSN B
AanbHenwem Yyepes narepsi.

vida.

Andréi Cherkasov y yo mantuvimos una
estrecha relacion hasta los dieciséis anos.
El se gradud en una escuela de élite. Y yo
en una ordinaria. El amaba las
matematicas. Yo preferia ciencias menos
exactas. Para ser sinceros, ambos éramos
bastante holgazanes.

Soliamos vernos con bastante frecuencia.
La escuela de Andréi estaba a cinco
minutos a pie de nuestra casa. A veces,
Andriusha venia a visitarnos después de las
clases. Y yo también solia visitarlo para ver
la television en color. Andréi era infantil,
distraido y amigable. Y yo ya en aquel
entonces era malo y prestaba atencion a las
debilidades humanas.

Durante la nuestra etapa escolar hicimos
otros amigos. Cada uno por su lado. Entre
los mios habia muchachos de perfil
delincuente. Andréi era mas de amistades
con chicos de buenas familias.

Entonces, tiene que haber algo de razén en
la doctrina marxista-leninista. Puede que en
el ser humano si vivan ciertos instintos
sociales. Desde que tengo memoria,
instintivamente siempre me he sentido
atraido por la gente mas desventurada: los
pobres, los matones y los poetas
principiantes. En multitud de ocasiones
entablé amistades decentes, pero todas
fracasaron. Y s6lo me sentia en confianza
rodeado de salvajes, esquizofrénicos y
chusma.

Mis amistades decentes me decian:

No te lo tomes a mal, pero creas a tu
alrededor una terrible incertidumbre.
Estando a tu lado uno adquiere todo tipo de
complejos...

Y yo no me ofendia. Desde los doce afios
me daba cuenta de que me sentia
irresistiblemente atraido por gentuza. No es
de extranar que siete de mis amigos de la
escuela hayan estado presos.
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Poixun Bopuc MBaHoB cen 3a Kpacky
nuctosoro xenesa. lTaHrmcT KoHOHeHKo
3apesan coxutenbHuuy. CbiH LLKOMbHOrO
ABopHuka Muwa XampaeB orpabun
XKEene3HO4OPOXHbIV BaroH-pecTopaH.
BbiBlIMI aBnamopenuct Jletaro
n3HacunoBarn rnyxoHemyr. ANk BpbIkuH,
HayYMBLUWIA MEHS KYPUTb, COBEPLUNI
TSXKKOE BOMHCKOE npecTynneHne — m3bun
odmuepa. FOpa lMonbIHYMK Mo KNMyKe Xpsana
paHun Munuuenckyto nowans. M gaxe
cTapocTa knacca Buns PuBkoBuy
yMyapuncsa nonyy4nTb rod 3a TOProsriio
MeauKaMmeHTaMMu.

Mowu apy3sbs BHyLwwanun AHgpiowe YepkacoBy
TpeBory 1 6ecnokoncTeo. Kaxxgomy 13 HUX
NMOCTOSAHHO YTO-TO yrpoXxano. Bce oHu
npusHaBanu eanHCTBEHHYO popmy
caMoyTBepXaeHUA — KOH(POHTaLMIO.

MHe e ero npusTeny BHyLIanNy oLyeHne
HeyBepeHHOCTU 1 TOCKW. Bce oHM Gbinu
YeCTHbIMU, Pa3yMHbLIMU U
pAobpoxenatenbHbiMK. Bece npegnoynTanu
KOMMNpPOMUCC — eauHOGOpPCTBY.

O6a Mbl XEHUNUCb CPpaBHUTENBHO paHo. A,
€eCTeCcTBEHHO, Ha ObegHoW aeByllke. AHOpen
— Ha [awe, BHy4Ke xmumuka Nnatbesa,
NPUYMHOXMBLLEN CEMENHOE
GnarococTtosiHue.

NoMHI0, a9 YnTan Hac4yeT B3aMMHOWN TATU
aHTUnogoB. Mo-moemy, ecTb B 3TON TEOPUM
YTO-TO COMHUTENBHOE. MnNn, Kak MUHUMYM,
cnopHoe. Hanpumep, awa ¢ AHgpeem
6binn noxoxun. Oba pocnble, Kpacusble,
aobpoxenaTtenbHble 1 NpakTuyHble. Oba
Bonblue BCEro LEHWUNM CNOKONCTBNE U
nopsigok. Oba »unm co Bkycom n 6e3
npobnem.

[a n mbl ¢ JleHon Obinn noxoxn. Oba —
XpoHuyeckne HeyaayHukn. Oba — B
pasnage c AeNCTBUTENbHOCTLIO. [laxke Ha
3anage ymyapsaemcsi XXUTb BOMPEKM
CYLLIECTBYIOLLMM NpaBunam...

Kak-to AHgprowa v [lapbs no3sanun Hac B
roctu. lNpunesxaem Ha KpoHBepkckyto. B

El pelirrojo Boris Ivanov fue a prision por
robar unas chapas de hierro. El cachas
Kononenko apufald a su novia hasta
matarla. El hijo del portero de la escuela
Misha Jamraev atraco el vagon-restaurante
de un tren. El exaeromodelista Letiago viold
a una sordomuda. Alik Brykin, quien me
ensend a fumar, cometié un serio delito
militar: le dio una paliza a un oficial. Yura
Golynchik, de apodo Jriapa, hirié a un
caballo de la policia. Incluso el presidente
de la clase, Vilia Rivkovich, fue encarcelado
durante un ano por trafico de drogas.

A Andriusha Cherkasov mis amigos le
causaban nervios e incomodidad y le
ponian en estado de alerta. Cada uno de
ellos se sentia amenazado por algo. Y
todos ellos conocian una sola forma de
autoafirmacion: la confrontacion.

En cuanto a mi, sus amigos me evocaban
una sensaciéon de inseguridad y tedio.
Todos ellos eran honestos, sensatos y
amables. Todos preferian el compromiso a
las peleas.

Los dos nos habiamos casado
relativamente a temprana edad. Yo,
naturalmente, con una chica pobre. Y
Andréi se caso con Dasha, la nieta del
quimico Ipatiev, incrementando asi el
estado de bienestar de la familia.

Recuerdo haber leido acerca de la mutua
atraccion de las antipodas. En mi opinion,
esta teoria es algo cuestionable o, al
menos, discutible. Por ejemplo, Dasha y
Andréi eran muy parecidos. Ambos eran
esbeltos, guapos, amigables y practicos.
Ambos valoraban sobre todo el orden y la
tranquilidad. Ambos llevaban una vida
acomodada y sin problemas.

Lena y yo también éramos parecidos.
Ambos éramos unos fracasados cronicos.
Ambos estabamos en desacuerdo con la
realidad. E incluso viviendo en Occidente
nos las arreglamos para vivir de forma
contraria a las normas establecidas...

En una ocasion, Adriusha y Daria nos
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nogvesae cmaut MmunuumoHep. CHumaet
TenedoHHY TpyObKy:

— AHpgpen Hukonaesud, kK Bam!

W 3aTem, NOMeHsIB BbipaxeHune nuua Ha
4yyTb Bonee cTporoe:

— Mpowngure...

MNogHumaemcs B nudte. 3axogum.
B npuxoxen Jawa wenHyna:

— W3BunHNTE, Y HAac meacecTpa.

£ cHavana He noHaAn. A gyman, Komy-To u3
poauTtenen nnoxo. MHe gaxke nokasanocs,
YTO HYXKHO YXOOUTb.

Ham nosicHunu:

— leHa JlaBpeHTbEB NpmBEn MeacecTpy.
9710 yxac. [leBnua B COBETCKOM LIUrEKOBOW
wy6be. YeTBepTbivi pa3 cnpawmsaer, dyayT
M TaHubl. TONbKO YTO BbiNUNa Lenyto
OyTbINKY XonogHoro nuea... Pagu 6ora, He
cepanTecs...

— Huyero, — roBopto, — Mbl NPUBBIKLLKE. ..

A Torga paboTtan B 3aBOACKOMN
MHoOroTupaxke. Mos xxeHa Obina gamckum
napukmaxepom. Egga nu 4To-To MOIMO Hac
LLIOKMPOBATb.

A meacecTpy g noTom pasrnsgen. Y Hee
ObINn KpacvBble PYKWU, TOHKUE LLMKOSOTKM,
3eneHble rnasa v onectawmin nod. OHa MHe
noHpasunacb. OHa MHOrO ena 1 gaxe 3a
CTONIOM HEe3aMeTHO NpunscbiBana.

Ee cnyTHuK, JlaBpeHTbEB, BbIrMAOEN XyXe.
Y Hero 6b1nn NblLWHbIE BONOCHI U MenKue
YepTbl NMUa — codeTaHue rHycHoe. Kpome
Toro, oH MHe Hagoen. CnuLKoM Ao5ro
pacckasbiBan o noesake B PymbIHUIO.
KaxeTtcs, s ckasan emy, 4to PyMblHUMS MHe
HEeHaBUCTHa...

invitaron a su casa. Al llegar a la calle
Kronvérkskaia nos encontramos a un
policia en la entrada, que descolgo el
teléfono y dijo:

—Andréi Nikolaievich, jaqui hay unas
personas que vienen a verle! —Y acto
seguido cambid su expresién a una mas
severa y nos dijo: —Pasad...

Subimos en el ascensor y entramos.
En el recibidor Dasha nos dijo susurrando:

—Perdonad, es que ha venido una
enfermera.

Al principio no lo entendi. Pensé que alguno
de los padres se encontraba mal. Incluso
me planteé que lo mejor seria marcharnos.

Pero nos lo aclararon:

—Gena Lavréntiev ha venido acompafiado
de una enfermera. Es un horror. La chica
lleva un abrigo de piel de cordero, soviético.
Y ya es la cuarta vez que pregunta si
vamos a bailar. Se acaba de beber una
botella entera de cerveza fria... Os pido por
dios que no os enfadéis...

—No te preocupes, —le dije—, estamos
acostumbrados...

En aquel entonces yo trabajaba en el
periodico de una fabrica y mi mujer en una
peluqueria de sefioras. Era poco probable
que algo nos pudiera impactar.

Después me fijé bien en la enfermera. Tenia
unas manos bonitas, tobillos delgados, ojos
verdes y una frente brillante. Me gusté.
Comia mucho e incluso se las arreglaba
para bailar discretamente incluso sentada a
la mesa.

Su acompanante, Lavréntiev, no era tan
agraciado. Tenia el cabello voluminoso y
facciones menudas, una combinacion un
tanto atroz. Es mas, incluso me molestaba
a la vista. Se pas6 demasiado tiempo
hablando acerca de su viaje a Rumania.
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LLnu roabl. Buaennce mbl ¢ AHgpeem
AoBonbHO peako. C kaxabiM rogom Bce
pexe.

Mol He noccopunuck. He ucnbitanu
B3aMMHOro pasodapoBaHusi. Mbl npocTo
pasoLnCh.

K aToMy BpemMeHM 5 yxke 4YTo-TO nucarnn.
AHpen 3akaHuYMBarn CBOK KaHANOATCKYH
auccepTaumio.

Ero okpyxanwu Becesnble, yMHble,
nobpoayLuHble pusnkn. MeHs —
cymacluealume, rpssHble, NPeTeHUMo3HbIe
nupukn. Ero saHakomMble nspegka nunm
KOHbSK C LamnaHckum. Mon —
cUcTeEMaTU4eckn ynotpebnanmn po3osbin
nopTBenH. Ero npustenn geknammpoBanu B
komnaHun — lN'ymunesa n bpoackoro. Mou
YynTann UCKIIOYNTENBHO COOCTBEHHbIE
nponseeneHns.

Bckope ymep Hukonan KoHCTaHTMHOBMY
Yepkacos. Okono lMyLlkMHCKoro Teatpa
cocTosancs MUTUHN. Hapogy 6bino Tak
MHOrO, 4YTO NPUOCTAaHOBUIIOCh YNNYHOE
ABmxeHune. Yepkacos 6bin HAPOOHbIM
aptuctoM. M He TonbKo no 3BaHuto. Ero
nobunn npodeccopa n KpecTbsHe,
reHeparnbl 1 YronoBHUKKU. Takas e crnasa
6bina y EceHuna, 3oweHko n Bricoukoro.

lNog cnycta HuHy Yepkacosy ysonunu n3s
TeaTtpa. 3atem oTobpanu Npu3bl ee Myxa.
3acTtaBunu otgaTb MEXAyHapoaHble
Harpagbl, Nony4YeHHble YepkacoBbiM B
EBpone. Cpeaun HMX ObINKU LEHHbIE BELLM U3
3on0Ta. HayanbCTBO 3acTaBuno BOAOBY
nepegatb UX TeatpanbHoOMy My3eto. Boosa,

6 Destacado poeta ruso de principios del siglo XX. Conocido como el ultimo poeta de la revolucion rusa.

7 Notable escritor ruso, autor de centenares de cuentos. Su estilo se caracteriza por el uso de la satira, y

por su peculiar humor.

Creo que le dije que detestaba Rumania...

Pasaron los afios. Andréi y yo nos veiamos
muy de vez en cuando. Y cada afio con
menos frecuencia.

No habiamos discutido. Tampoco nos
habiamos decepcionado el uno del otro.
Simplemente nuestros caminos se habian
separado.

Para aquel momento yo ya comenzaba a
escribir y Andréi estaba terminando su tesis
doctoral.

El estaba rodeado de fisicos alegres,
inteligentes y benevolentes. Y yo de poetas
locos, sucios y pretenciosos. Sus amigos
bebian en ocasiones cofiac y champan. Los
mios en cambio bebian sistematicamente
vino rosado, del mas barato. Sus amigos
recitaban a Gumiliov y Brodski. Y los mios
leian unica y exclusivamente sus propias
obras.

Poco tiempo después fallecio Nikolai
Konstantinovich Cherkasov. Era tal la
conglomeracion de personas delante del
Teatro de Pushkin que llegaron para
despedirse de él, que se paralizé el trafico.
Cherkasov fue condecorado Artista del
Pueblo de la URSS. Y no sélo por el titulo.
Era amado tanto por catedraticos,
campesinos y generales, como por
criminales. Y gozaba de la misma
popularidad que Yesenin®, Zéschenko’ y
Vysotski®.

Un afo mas tarde, Nina Cherkasova fue
despedida del teatro. Y mas tarde, le fueron
arrebatados todos los premios de su
marido: fue obligada a devolver todos los

8 Notable poeta, cantante y compositor y actor ruso que gozé de una enorme popularidad entre el
pueblo ruso, tanto es asi que multitud de calles, monumentos, teatros, etc., llevan su nombre.



KOHeYHo, He beacTBoBana. Y Hee Obina
Aava, mallvHa, keaptupa. Kpome Toro, y
Hee Gbinu cbepexerus. dawa ¢ AHgpeem
pabotanu.

Mama u3peaka Hasellana BgoBy. Hacamu
rosopusia ¢ Heu no TenedoHy. Ta
»KanoBanacb Ha cbiHa. [oBopwuna, 4To OH
HEBHUMATENbHbIN N ATOUCTUYHbIN.

MaTb B3gbixana:
— TBOW XOTb HE MbeET...

Kopoue, Hawun matepu npeepaTuincs B
OLVHAaKOBO IPYCTHLIX U TporaTenbHbIX
cTtapyx. A Mbl — B OOWHAKOBO YEPCTBbIX U
HeBHUMaATENbHbIX CbIHOBEW. XOTA AHAptoLle
ObInT NpeycneBaroWwmM OU3NKOM, A Ke —
ANCCNOEHTCTBYHOLUM JTMPUKOM.

Hawwn matepu ctann noxoxun. OgHako He
coBceM. Mosi noyTK He Bbixoguna u3 goma.
HwnHa YepkacoBa 6biBana Ha Bcex
npembepax. Kpome Toro, oHa cobupanach B
Mapwx. OHa ObiBana 3a rpaHnuen un
paHblue. U BOT Tenepb e 3ax0Ternochb
HaBECTUTb CTapblX Apy3en.

Mpoucxoamno 4To-To cTpaHHoe. Noka Obin
XuB Yepkacoe, B JOME eXeOHEBHO cuaenm
rocTun. 3TO ObININ 3HaMeHUTbIe,
TanaHTnmeble nioan — MpaBUHCKUNA,
PawnkuH, LlLloctakoBuy. Bce oHM kasanuch
apys3bsamMmun cembi. lNocne cmept Hukonas
KoHCcTaHTMHOBMYA BbIICHUNOCH, YTO 3TO
Obinn ero Nu4YHbIE ApYy3bS.

B obuiem, coBeTCkMe 3HaMEHUTOCTM Kyaa-
TO nponanu. OcTtaBanucb 3arpaHnyHble —
Captp, /N8B MoHTaH, BAoOBa XyAoXHMKa
Jlexxe. 1 HuHa YepkacoBa pelumna cHoBa
nobbiBaTb BO paHumm.

3a Hegeno a0 ee oTbesaa Mbl CnyvanHo
BCTpeTMnnch. A cugen B bubnuoteke oma
XXYPHanucToB, peaakTupoBan Memyapbl

premios internacionales que Cherkasov
habia recibido en Europa, entre los cuales
se encontraban valiosos objetos de oro. La
administracion del teatro obligé a la viuda a
donarlos al museo del teatro.

Naturalmente, la viuda no se quedo en la
miseria. Tenia una casa de campo, un
coche y un piso. Ademas, disponia de
ahorros. Y Dasha y Andréi trabajaban.

Mama pasaba a visitar de vez en cuando a
visitar a la viuda. Pasaban horas hablando
por teléfono. La viuda se quejaba de su hijo,
decia que era desconsiderado y egoista.

Mi madre sélo suspiraba y decia:
—Al menos el tuyo no bebe...

En resumen, nuestras madres se
convirtieron en unas ancianas tanto tristes
como entrafiables. Y nosotros, en un hijos
crueles y desconsiderados. A pesar de que
Andriusha era un fisico exitoso y yo, un
poeta disidente.

Nuestras madres se fueron pareciendo.
Aunqgue no en todo. La mia apenas salia de
casa. Nina Cherkasova iba a todos los
estrenos. Es mas, tenia pensado ir a Paris.
Ella ya habia estado en el extranjero, y
ahora deseaba visitar a unos viejos amigos.

Pasaba algo extrafio. Mientras Cherkasov
vivia, la casa siempre tenia visitas. Eran
personas famosas y de renombre como
Mravinski, Raikin o Shostakévich. Todos
ellos parecian ser amigos de la familia.
Pero después de la muerte de Nicolai
Konstantinovich, quedé de manifiesto que
sélo eran amigos de él.

En general, todas las celebridades
soviéticas se desperdigaron. Y solo
guedaban los amigos extranjeros como
Sartre, Yves Montand y la viuda del pintor
Léger. Asi que Nina Cherkasova decidio
volver a visitar Francia.

A una semana de su partida, nos
encontramos por casualidad. Yo me
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OfHOro nokoputens TyHApbl. [leBsTb rmnas
13 YeTbipHaALaTN B 3TUX MeMyapax
Ha4yMHanucb oaMHakoBo: «Ecnu roBoputb
6e3 NoXHOM CKPOMHOCTH...» Kpome Toro, S
06513aH 6bIn CBEPUTH NEHWMHCKUE LUTaThI.

W Bapyr 3axogut HuHa Yepkacosa. A v He
3Har, YTo Mbl NOMNb3yeMCs O4HOM
OGumbnmoTeKkon.

Ona noctapena. Ogeta 6bina, kak Bceraa, €
He3aMeTHOW, NPOoAYMaHHON POCKOLLbIO.

Mebl nosgoposanuck. OHa crnpocuna:
— [oBopAT, Tbl CTan nucatenem?

A pacTtepsinca. A He Obin roToB K Takon
NMoCTaHOBKE BOMpoca. YX nydwle 6bl oHa
cnpocuna: «Tbl reHnn?» A 6bl oTBETUN
CMOKOWHO 1 NonoxuTternsHo. Bce mon
Apy3bsl U3HbIBANU nog 6peMeHem
reHManbHocTu. Bce oHn HasbiBanu cebs
reHMsmun. A BOT Ha3BaTb cebsa nucatenem
OoKasarnocb TpyaHee.

A ckaszan:
— Muwy koe-4To ANs 3abagsl...

B untanbHOM 3ane 6bin0 aBoe
nocetutenen. Oba nornagsiBany B Hawy
CTOPOHY. He noTomy, 4TO y3HaBanu BaoBy
UepkacoBa. Ckopee NOTOMY, YTO OLLyLLanm
3anax paHuUy3CKMX 4yXOB.

OHa ckasana:

— 3Haellb, MHe JaBHO XOTEeNOCb HanmcaTtb
o Kone. Yto-TO Hanogobme BOCNOMUHaHUN.

— Hanuwwure.

— botock, uTo Y ME€HA HET TalaHTa. XoT4
BCEM 3HAKOMbIM HpaBUINCb MOU NMCbMa.

encontraba en la biblioteca de la Casa del
Periodista, editado las memorias de un
explorador de la jungla. Nueve de los
catorce capitulos de estas memorias
comenzaban de la misma manera: «Para
ser sincero/ Francamente/ Siendo franco...»
Y ademas tenia que verificar unas citas de
Lenin.

Y de repente vi entrar a Nina Cherkasova.
No imaginaba que ibamos a la misma
biblioteca.

Se la veia envejecida. Iba vestida, como de
costumbre, con una elegancia discreta,
pero estudiada.

Nos saludamos, y entonces ella me
pregunté:

—¢ Es cierto que eres escritor?

No me esperaba semejante pregunta asi
que quedé desconcertado. Casi que habria
preferido que me preguntara: «¢ Eres un
genio?» Entonces le habria respondido
afirmativamente con tranquilidad. Todos mis
amigos se daban aires de importancia y
sufrian bajo el peso de su propia genialidad.
Pero la verdad es que resultaba mas dificil
llamarse escritor.

Le respondi:

—Bueno, escribo alguna que otra cosa por
diversion...

En la sala de lectura habia dos escritores.
Ambos miraron en nuestra direccion. Pero
no porque reconocieran a la viuda de
Cherkasov, sino mas bien porque notaron el
aroma de su carisimo perfume francés.

Ella respondio:

—Sabes, llevo mucho tiempo queriendo
escribir sobre Nikolai. Algo parecido a unas
memorias.

—Pues hagalo.

—NMe temo que no tengo talento. Aunque a
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— BoT 1 HanuwnTe AnMHHOE NUCLMO.

— Camoe TpyaHoe — Hauvartb.
[encrtButensHO, C Yero Bce 3TO Ha4anocb?
MoxeT 6bITb, CO AHSA HaLLero 3HakomcTBa?
Wnu ropasgo paHblie?

— A Bbl TaKk U Ha4YHUTE.
— Kak?

— «Camoe TpygHOe — Ha4aTb.
[encTBuTensLHO, ¢ Yero Bce 310
Ha4yanochb...»

— [Morimun, Kons Obin Bcen MOEeM XU3HbHO.
OH 6bin moum gpyrom. OH 6bin1 MouM
yuutenem... Kak Tl fymaellb, 3TO rpex —
nobutb Myxa 6onblue, 4em CcbiHa?

— He 3Hat. A gymato, y nio6sum BoobLe
HeT pa3amepoB. ECTb TONbKo — Aa WUnu Her.

— Tbl ABHO NnoyMHer, — CKasarlia OHa.

Motom mbl BecegoBanu o nutepartype. A
mor Obl, He cripalueas, yragatb ee
Kymunpos — lpycT, lNoncyopcy,
denxTBaHrep... BoidcHUNoCh, 4To OHa
no6buT MNacTtepHaka u LiBeTaesy.

Torpa s ckasan, 4to NacTepHaky He
xBaTtano Bkyca. A LiBeTaeBa, npu Bcen ee
reHnanbHOCTW, Oblna KIMHNYECKON
WONOTKOMN. ..

3aTtem Mbl NepeLuniv Ha XX1nBonucbk. S 6bin
YBEPEH, YTO OHA BOCXMLLAETCS
nmnpeccunoHnctamm. N He owmnbes.

Toraa s ckasarn, YTo UMMPECCUOHMUCTBI
npegnoyMTany MUMHyTHOe — BeYHoMY. UTo
nvwb y MoHe pogoBble TeHOEHLMM
npeobnaganu Hag BUAOBBLIMM. ..

YepkacoBa rpycTHO B3oxHyrna:

— MHe kasanochb, 4YTo Tbl NnoyMHern...

9 Kolia: diminutivo del nombre Nicolai.

todos mis amigos les gustaban mis cartas.
—Pues entonces escriba una carta larga.

—Lo mas dificil es comenzar. Por cierto,
¢,como empezo todo? ¢ Tal vez desde el dia
en que nos conocimos? ;0 puede que
mucho antes?

—Entonces empiece asi mismo.
—¢Como?

—«Lo mas dificil es empezar.Por cierto,
¢,como empezo todo?...»

—Tienes que comprender que Kolia® lo era
todo para mi. Era mi amigo. Era mi
maestro... ¢ Crees que es un pecado amar
a tu esposo mas que a tu propio hijo?

—No lo sé. Yo pienso que el amor no
entiende de medidas. Solo existe o no
existe.

—Se nota que te has vuelto listo, dijo ella.

Después hablamos de literatura. Sin
siquiera saberlo habria podido adivinar
cuales eran sus escritores favoritos: Proust,
Galsworthy, Feuchtwanger... Resulté ser
que era una devota de Pasternak y
Tsvetaieva.

Entonces le dije que a Pasternak le fallaba
el gusto. Y que Tsvetdieva era, a pesar de
toda su genialidad, una idiota perdida...

Después hablamos de arte. Estaba
convencido de que le encantaba el
impresionismo. Y no me equivoqué.

Entonces le dije que los impresionistas
preferian captar el momento a la eternidad,
y que solo en Monet prevalecian las
tendencias genéricas sobre las concretas...

Cherkasova suspir6 con tristeza:

—Pensé que te habias vuelto mas listo...
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Mbl nporoBopunu 6onee 4aca. 3atem oHa
nonpotianach 1 Bbiwna. MHe yxe He
XOTEeNoChb peaakTMpoBaTb BOCNOMUHAHNUS
noKopuTens TyHApbl. A gymMan o HULEeTe n
6orarctee. O arnkon n paHMMon
yenoseveckon aylie...

Korga-To s cnyxun B oxpaHe. Cpean
3aKIMYEeHHbIX nonaganuce BUAHbIE
HOMEHKNaTypHble paboTHUKN. lNepBble gHK
OHMW COXPaHANM PYKOBOAALLME MAHEPDI.
[MoToM opraHu4eckn pacTBOPSANUCH B
narepHoun macce.

Korga-To s cMOTpen AOKYMEHTarbHbIN
durnem o Mapmxke. CobbITUSA NPONCXOANIN
B OKKynupoBaHHon ®paHuun. o ynuuam
wnu Tonnbl 6exeHues. A yéeaunncs, 4to
nopaboLleHHble CTpaHbl BbIrMAAAT
oauHakoBo. Bce pasopeHHble Hapoabl —
OnnsHeupl. ..

Bmur obnetaet ¢ YenoBeka Lienyxa nokost u
boratcTtBa. ToTyac obnaykaeTtcs ero
n3paHeHHasi, cMpoTnmeas aywa...

Mpowno Hegenn Tpu. Pasgancs
TenedOHHbIN 3BOHOK. YepkacoBa
BepHynacb u3 Napwxka. Ckasana, 4To
3aeqerT.

Mbl Kynuinn XanBbl N NMNeYeHbA.

OHa BbIrNsggena nomonogesLLen U HEMHOIO
TaNHCTBEHHOW. PpaHLy3CKue 3HaMEHUTOCTHU
oKasanuck ropasgo bnaropogHee HalUuX.
MpuHANKM ee xopoLuo.

Mama cnpocuna:
— Kak ogetbl B [Napwxke?
HuHa YepkacoBa oTBeTuna:

— Tak, Kak cuuTatoT HY>XHbIM.

3aTem oHa pacckasbiBarna npo Caprtpa u
€ro HembICcnnmMble BbIxoaku. Mpo penetnuun
B Teatpe «Coney. Npo cemeliHbie
Heypsaguubl ViBa MoHTaHa.

OHa Bpy4yuna Ham nogapku. Mame —

Hablamos durante mas de una hora.
Después ella se despidio y se marchoé. Ya
no queria redactar las memorias del
conquistador de la jungla. Sdélo podia
pensar en la pobreza y la riqueza. Y sobre
lo patética y vulnerable que resulta el alma
humana...

En una ocasion vez trabajé como celador.
Entre los presos habia trabajadores
funcionarios de la nomenclatura. Los
primeros dias seguian con su aires de
mandatarios, pero con el tiempo se
convertian en uno mas entre la masa del
reformatorio.

Una vez vi un documental sobre Paris. Los
hechos tenian lugar en la Francia ocupada.
Por las calles caminaban multitudes de
refugiados. Y me convenci de que todos los
paises devastados eran iguales. Todas las
naciones devastadas eran gemelas...

Cualquier persona puede perder en un
suspiro toda su coraza de riqueza y
placidez, y su alma herida quedara
automaticamente sola y desprotegida...

Pasaron unas tres semanas. Sono el
teléfono. Cherkasova habia regresado de
Paris. Decia que se pasaria a de visita.

Compramos turron de halva y galletas.

Se la veia rejuvenecida y un tanto
misteriosa. Las celebridades francesas
resultaron ser mas generosas que las
nuestras. La recibieron de buen agrado.

Mama le pregunto:

—¢,Como se visten en Paris?

Alo que Nina Cherkasova respondié:
—Como consideran oportuno.

Después nos hablé sobre Sartre y su
inconcebible comportamiento, sobre los
ensayos en el teatro «Soleil» y las
discusiones familiares de Yves Montand.

Nos habia traido unos regalos. A mama le
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N3SILLHYIO TeaTpanbHy0 CyMoYKy. JleHe —
KocmeTnyeckni Habop. MHe goctanacbh
cTapas BenbBeTOBasi KypTka.

OTKpOBEHHO roBops, s1 GblT HEMHOIO
pactepsiH. KypTka aBHO TpeboBarna 4YvcTku
n pemoHTa. Jloktn 6nectenu. MNyroeuu He
XBaTarno. Y BopoTa 1 Ha pykaBe s 3aMeTus
cneabl MacrnsiHOM Kpacku.

A gaxe nogyman — nydiwe 6bl npuBeana
aBToOpy4ky. Ho Bcnyx npousHec:

— Cnacubo. 3ps 6ecnokomnuce.

He mor e s KpukHyTb — «[ae Bam yganocb
npuobpecTtun Takoe ctapbe?!»

A KypTKa, AeNCTBUTENBHO, Obina cTapasi.
Takme KypTKu, ecrnv BepuUTb COBETCKUM
nnakartam, HOCAT aMepuKaHCcKne
6e3paboTHbIe.

YepkacoBa kak-TO CTpaHHO nornsigena Ha
MEHS1 1 TOBOPUT:

— 3710 KypTKa PepHaHa Jlexe. OH Obin
NPUBNM3NTENBHO TBOEN KOMMIEKLMM.

A ¢ youeneHmem nepecnpocun:
— Nexe? ToT cambIn?

— Koraa-To Mbl ObIniM C HUM OY€Hb APYXHbI.
lNoTom 51 apyxuna c ero BoOBOM.
Pacckasana en 0 TBOEM CYLLECTBOBaHUN.
Haps nonesna B wkad. [loctana aty KypTky
n npoTtaHyna MmHe. OHa roBopwT, 4YTO
depHaH 3aBeLlan en ObiTb APYromM BCAKOrO
cbpoga...

A Hagen kypTky. OHa 6bina mHe Brnopy. Ee
MOXXHO ObINIO HOCUTb MOBEPX TEMNJSIOrO
cBuTepa. 3710 ObINO YTO-TO BPOAE KOPOTKOIO
OCEHHEero nanero.

HwHa YepkacoBa npocugena y Hac oo
oavHHaguaTtn. 3aTeMm OoHa Bbl3Baria Takcu.

regal6 un elegante bolso de noche, a Lena
una paleta de cosméticos. A mi me tocd una
vieja chaqueta de pana.

Francamente, me quedé un poco
confundido. La chaqueta pedia a gritos ser
limpiada y remendada. Los codos brillaban
a causa del desgaste. Le faltaban botones.
Y en el cuello y la manga habia rastros de
pintura al dleo.

Incluso pensé que casi habria sido mejor
que me trajera un boligrafo. Aunque lo que
dije realmente fue:

—Gracias. No era necesaria la molestia.

Ldgicamente no podia haberle dicho:
«j¢,Pero de donde ha sacado este harapo
viejo?!»

La chaqueta estaba realmente masacrada.
Segun las pancartas soviéticas, los
desempleados estadounidenses vestian
chaquetas asi.

Cherkasova me miré de manera extrafia y
dijo:

—Es la chaqueta de Fernand Léger. Tenia
aproximadamente la misma complexion
fisica que tu.

Asombrado, le pregunté:
—¢i Léger? ; El pintor?

—Una vez fuimos muy buenos amigos, y
mas tarde me hice amiga de su viuda. Le
hablé de ti, y Nadia fue al armario, sacé
esta chaqueta y me la dio. Ella dijo que
Fernand, al morir, le lego se hiciera amiga
de todo tipo de bohemios y
desamparados...

Me puse la chaqueta. Me quedaba perfecta.
Se podia llevar encima de un jersey
abrigado. Era algo parecido a un abrigo
otofial corto.

Nina Cherkasova se quedd en nuestra casa
hasta las once. Y después llamd un taxi.
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A gonro pasrnsiabiBan NATHa MacnsiHow
kpacku. Tenepb S >anen, 4To Ux Marno.
Tonbko ABa — Ha pykaBe U y BopoTa.

A cTan BCNOMMHAaTh, YTO MHE U3BECTHO NpO
depHaHa Jlexe?

3710 OblN BbICOKUI, CUIBbHbBIN YEIOBEK,
HOpMaHAeL, N3 KpecTbsH. B naTHaguaTom
rogy otnpasuncs Ha ppoHT. Tam emy
cny4vanoch pesatb xeb WTbIKOM,
ncnavykaHHbIM B KPOBU. DPOHTOBLIE PUCYHKU
Jlexxe NPOHUKHYTBI y>Kacowm.

B panbHenwem oH, nogobHo MasikoBckomy,
6oporncsa ¢ uckycctesom. Ho MasikoBckuia
3actpenuncs, a Jlexe BbIcToAn u nobegun.

OH MeyTan pucoBaTb Ha CTeHax 3aaHui u
BaroHoB. Yepes noneeka ero MeyTy
OCyLLeCTBUNA HbO-MOPKCKas LwnaHa.

Emy ka3anochb, YTo NUHWUS BaXkHee LBeTa.
YUto nckyccTtBo, ot LWekcnnpa go 9ant
Mnadp, KMBET KOHTpacTamu.

Ero niobumble crnosa:

«PeHyap n3obpaxan To, 4to Buaen. A
n3obpaxato To, YTO MOHSN...»

Ymep Jlexxe KOMMyHUCTOM, pa3 1 Hascerga
NOBEPUB BenuyanLlemy,
H6ecnpeueneHTHOMY LWapnartaHcTay. He
NCKMIOYEHO, YTO, KaK MHOTME XYOOXHUWKN, OH
Gbin rnyn.

A Hocun KypTKy net BoceMb. Hagesan ee B
0c000 TOPXKECTBEHHbIX Criyqasax. XoTs
BErbBET 3a 3TW rogbl UCTepcs Tak, YTo
cnegbl MacnsHoOM Kpacku nponanw.

O Tom, uTo KypTKa npuHagnexana ®epHaHy
Jlexe, 3Hann HemHorme. Mano komy s1 06
3TOM pacckasbiBarn. MHe 6bIro NpUATHO
XPaHUTb 3TY Xarkyt TanHy.

Me quedé un tiempo estudiado las manchas
de pintura al 6leo. Y ahora lamentaba que
fueran tan pocas. Solo habia dos, una en la
manga y otra en el cuello.

Intenté recordar lo que sabia de Fernand
Léger.

Era un hombre alto y robusto, un normando
procedente de una familia de campesinos. A
los quince afos fue al frente. Alli tuvo que
cortar el pan con una bayoneta, a menudo
manchada con sangre. Los cuadros de
Léger de la época del frente estaban
impregnados de horror.

Mas tarde, Léger, al igual que Maiakovski,
declaré la guerra al arte. Aunque
Maiakovski se peg6 un tiro, y en cambio
Léger resistio y resulto victorioso.

Léger sono con dibujar en las paredes de
los edificios y los vagones de los trenes.
Medio siglo después, los jévenes
pandilleros de Nueva York hacian realidad
su suefio.

Léger creia que la linea era mas
importantes que el color. Que el arte, desde
Shakespeare a Edith Piaf, vivia en los
contrastes.

Sus palabras favoritas eran:

«Renoir representaba aquello que veia. Yo
represento aquello que ya he
comprendido...»

Léger murié siendo comunista, fiel a la fe
gue ha sido la mayor charlataneria que en
la historia ha habido jamas. Posiblemente,
al igual que muchos otros artistas, fuera
tonto.

Llevé la chaqueta durante unos ocho afnos.
Me la ponia sd6lo en ocasiones especiales.

Y la pana acab6 desgastandose tanto a lo

largo de los afos que no quedaba ni rastro
de las manchas de pintura al 6leo.

Pocos conocian el hecho de que la
chaqueta una vez habia pertenecido a
Fernand Léger. Se lo habia dicho sélo a
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LLno Bpems. Mbl okazanuce B AMepuke.
HwnHa YepkacoBa ymepna, 3aBeLlaB Mmame
nontopbl Teicsun pyonen. B Cotose a1o
oonblune OEHbIN.

MonyuunTb nx B Hbto-Mopke okasanock
AO0BOIbHO TPyAHO. OTO NoTpeboBarno Obl
HEBEPOATHbLIX XNONOT U YCUMUIA.

Mbl pewumnu noctynuTb nHadve. Odopmnnu
AOBEPEHHOCTb HA MMsi MOEro CTapLuero
Opata. Ho n 310 okasanocb genom
XNOMNOTHbIM 1 HenerkuMm. Mecsiua aBa s
BO3urcsa ¢ oymaramun. OgHy U3 HUX
CcoBCTBEHHOPYYHO nognucan MucTep
Wynby,.

B aBrycte 6paT coobLumn MHe, YTO AeHbrn
nony4veHol. BeipaxeHnn 6narogapHocTu He
nocnegosano. MoxeTt 6bITb, 4E€HbIM TOMO U
He CToAT.

BpaT nHoraa 3BOHUT MHE paHo yTpoM. To
€CTb N0 NEHUHrpagCcKkoMy BpeMeHn —
rnyBokon Ho4bto. [0MnoC y Hero B Taknx

cny4yasax OblBaeT nogo3puTeribHO XpI/II'IJ'IbIIZ.

Kpome Toro, AOHOCATCA KeHCKNe
BOCKNULIAHUSA:

— Cnpocu Hac4eT KocMeTuku!
nu:

— O6bsacHM emy, Aypaky, YTO ny4Lue BCero
NOyT CUHTETMYECKUE LWYObI Nog HOPKY...

BmecTo aTtoro 6parew, Mon cnpalumBaer:

— Hy kak gena B Amepuke? [oBopAT, Tam
BOOKa NpoOaeTcs KPYrinocyTOYHO?

— CowmHeBatocb. Ho 6apbl, ecTecTBEHHO,
OTKPbITHI.

— A nuBo?

— NnBa B HOYHbIX MarasmHax CKOMbKO
YrogHo.

Cnegnyet yBaxuTenbHas naysa. U satem:

unas pocas personas. Guardaba con recelo
aquel pequeno secreto.

Pas6 un tiempo, y nos exiliamos a los
Estados Unidos. Nina Cherkasova fallecid,
y legé a mi madre mil quinientos rublos. En
la URSS eso era un montén de dinero.

Habria resultado bastante complicado
recibirlos en Nueva York. Y se requeria
mucho esfuerzo y gestiones.

Asi que decidimos hacerlo de otra forma.
Otorgamos un poder a nombre de mi
hermano mayor. Y aun asi resulté muy
complicado y dificultoso. Durante unos dos
meses estuve lidiando con los papeles. Uno
de los cuales fue firmado por el sefor
Schulz en persona.

En agosto, mi hermano me informé de que
habia recibido el dinero. No recibi ningun
tipo de agradecimiento. Tal vez el dinero no
lo valia.

Mi hermano me llama a veces, muy
temprano, de madrugada. Segun la hora de
Leningrado, es decir, tarde por la noche. Su
vVOz en esas circunstancias suena
sospechosamente ronca. Ademas, se oyen
voces femeninas diciendo:

—Preguntale por el maquillaje.
O:

—Explicale a ese tonto que se venden
mejor los abrigos sintéticos de vison...

Pero en vez de eso, mi querido hermano
me pregunta:

—Bueno, ¢,qué tal va por los Estados
Unidos? ¢4 Es verdad lo que dicen de que alli
venden vodka las 24 horas?

—Lo dudo. Pero los bares, naturalmente,
estan abiertos.

—¢Y la cerveza?

—Hay un montén de cerveza en las tiendas
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— Monoaubl KanuTanucTbl, Aeno 3HatoT! nocturnas.

A cnpawwuBsato: Se escucha una pausa prolongada. Y acto
seguido:
— Kak TbI?

—ijCbomo se lo montan estos capitalistas!
— Ha OykBy xa, — oTBe4YaeT, — B CMbICfe

— XOpoLuo... Yo le pregunto:

Bnpouem, mbl oTBReknuck. Y AHagpest —¢ Y ti cdmo estas?

UepkacoBa Toxe Bce XOpoLlo. 3MMOoK OH

CTaHEeT AOKTOPOM hU3MYecKmx Hayk. Mnu —Empieza con la letra «m»— responde él
manko-maTemaTuyeckux. .. Kakas — en el buen sentido. .

pasHuua?

Bueno, creo que nos hemos desviado del
tema. A Andréi Cherkasov también le va
bien. En invierno obtendra su habilitacion
en ciencias fisicas. O fisico-matematicas...
En fin, ;qué mas da?

6. Conclusiones

Partiendo de mi objetivo principal de lograr una traduccion adaptada a la época y el contexto
sociocultural actual, y de aprender acerca de la situacion social de Rusia en el siglo XX, he
realizado una busqueda de informacién y seleccionado diversas fuentes para respaldar mi
trabajo y ayudarme a definir una linea de traduccion a seguir. Tras descubrir el estilo narrativo
de Serguéi Dovlatov, sencillo, laconico, pero que ocultaba mucha intencion critica y codmica,
decidi encaminarme hacia una traduccion fiel desde un punto de vista semantico, pero
permitiéndome libertad en ese aspecto cuando se trataba de conservar el efecto del original en
la traduccidn, asi como la intencion del autor.

Intentando ser leal a este objetivo principal, he traducido este relato intentando conservar los
rasgos principales que definen el estilo narrativo del autor. He mantenido la sencillez de las
frases, a pesar de que en ocasiones me he visto en la disyuntiva de anadir aclaraciones o
afiadiduras para facilitar la comprension en espafiol, pero he intentado respetar mis objetivos
iniciales de realizar una traduccién principalmente semantica, segun la definicion de Newmark.
La principal dificultad a la que he debido hacer frente es juzgar si el traslado de la intenciéon
critica e irénica oculta en multitud de frases del relato es exitoso, y si realmente reproduce el
efecto en esta traduccion.

Superadas las dificultades, y después de varias lecturas y correcciones, he conseguido, a mi
parecer, realizar una traducciéon semanticamente fiel del original y trasladar los referentes
culturales y la intencién del autor de manera satisfactoria.
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