

# SCOOP

Magazine de fotografía contemporánea

#01  
10€



La esencia de la superficie

# #01

Magazine de fotografía contemporánea



## 3 fotógrafos

Júlia Sánchez 6

Laia Gabriel 16

Antonella Spaccini 30

## scoop

### La esencia de la superficie

En este primer ejemplar de scoop se presenta una serie de fotografías de distintos autores en las que predomina, encima de todo, el arte de mostrar la belleza que va más allá de la simple superficie. No se busca simplemente entretenir sino también despertar un interés en el lector.

La intención de las series que se presentarán a lo largo de la revista es mostrar una paradoja de aquellas preguntas que, a veces, nos formulamos y nadie nos sabe responder.

La esencia de la superficie, aquello que vemos o escuchamos diariamente y, muchas veces no hacemos ni caso. Podremos ver retratos familiares en busca de la persona en potencia, fotografías florales que cuestionan el ser vivo, y un montaje con desnudos. También recordaremos la fotografía de Nan Goldin, quien fue emergente en su época. Hablaremos con la fotógrafa y filósofa Carla Andrade que no dejará indiferente a nadie y, finalmente, habrá un fotorreportaje del pueblo Rom en Macedonia.

### Mirar atrás

Nan Goldin 42

### En el estudio de...

Carla Andrade 54

### Fotorreportaje

Solange Fôret 70

### Galerías 90

### Agenda 94





Júlia Sánchez  
El ser en potencia

## Júlia Sánchez Fotógrafa de luz

Empezó a hacer fotos por tener la aprobación de su padre pero rápidamente le cogió el gusto y metódicamente, haciendo derivas, llegó a dominar este arte que, mezclado con el cine y la escritura la definen. Ella misma dice que no cree en los géneros, le gusta la fotografía que tiene varios géneros mezclados, “para que las cosas sean interesantes y tengan un volumen y una profundidad, se tiene que salir de la casilla y tener un poco de todo”. Se define, sin duda, como una fotógrafa de luz, allá por dónde va se fija en la luz, en cómo esta trasciende las cosas.

Artista de estómago, fotografiar, escribir, todo arte lo desarrolla a través de la emoción, no lo pasa por ningún filtro.

Confiesa que se siente como una fotógrafa que mezcla el instante decisivo con el reflexivo, le gusta poner un punto de preparación a la foto, saber que ella ha decidido parte de eso, que no es sólo descriptivo del momento sino que tiene un mensaje que ella ha escogido aportar.

Ama por encima de todo la fotografía analógica en blanco y negro, ya que, “tiene una aura única e irreproducible”.

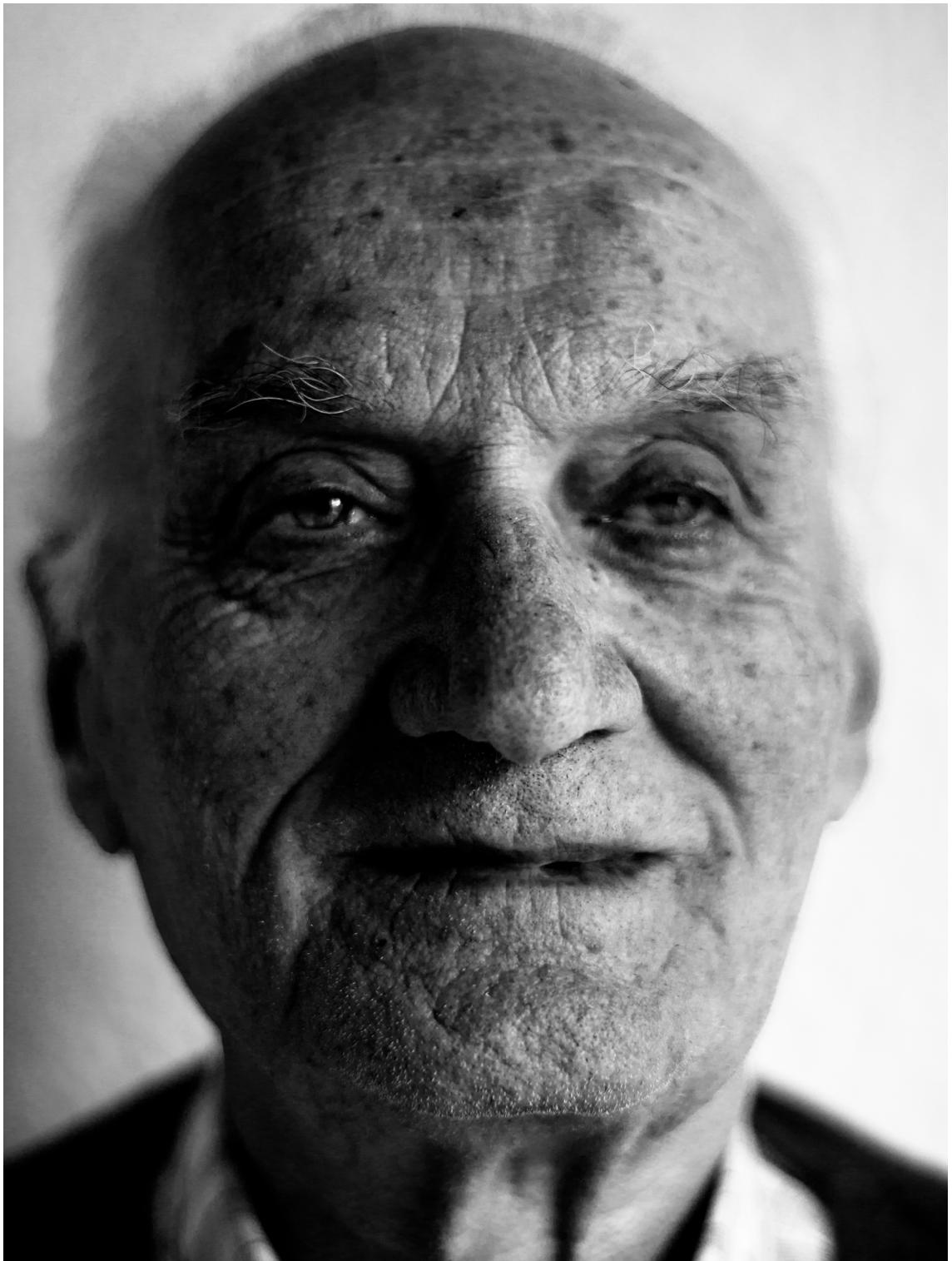
Cuenta que el trabajo que más la define no es ningún proyecto en si, sino una colección de distintas fotografías que ha ido haciendo a lo largo de su trayectoria y que ella misma se da cuenta de que todo son autorretratos, ya sean

retratos, objetos, arquitectura o entradas de luz. Confiesa que falta poco para reunir todas esas fotos y realizar un proyecto, y eso será lo que más la defina.

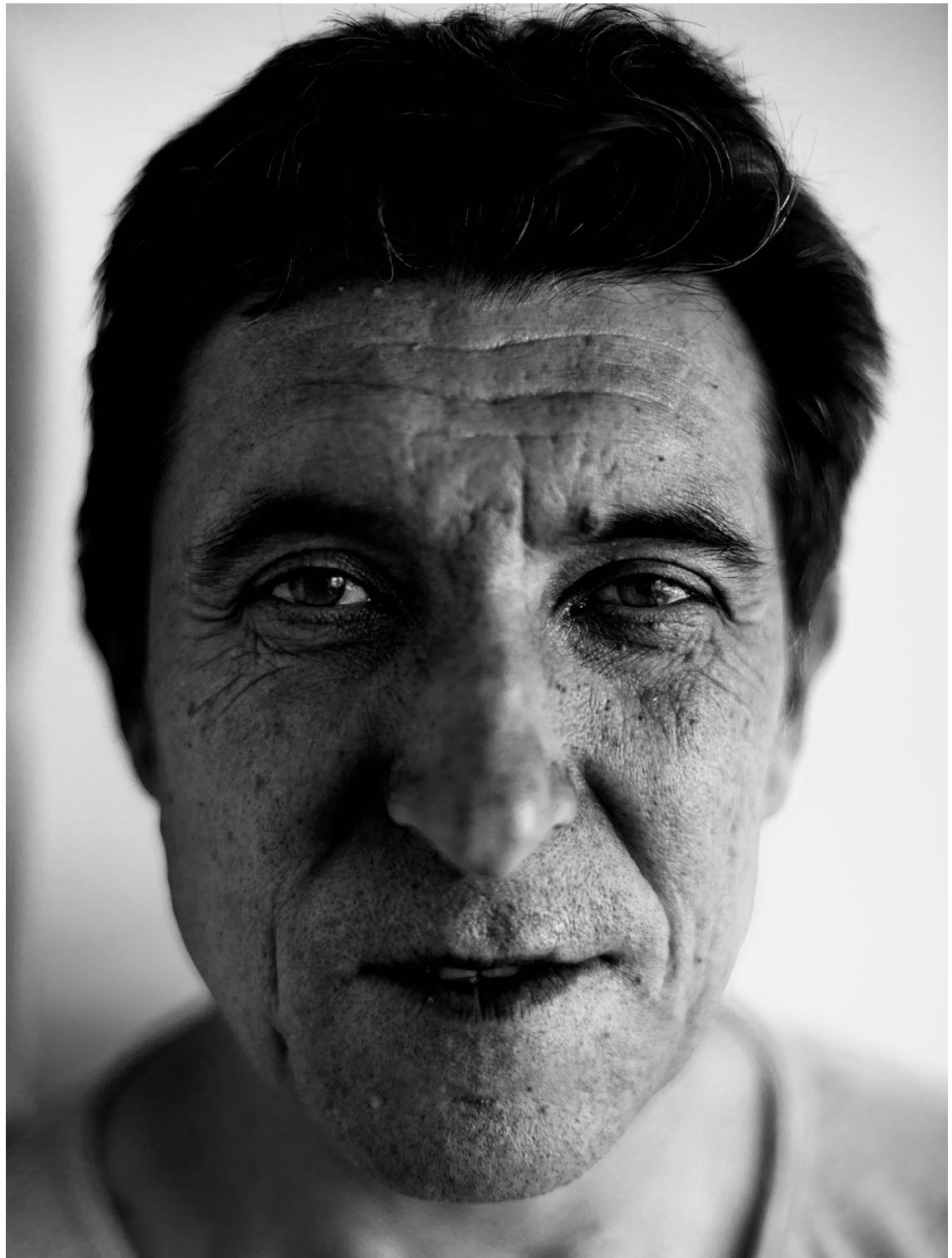
Cuándo le preguntamos por sus aspiraciones ella misma confiesa que no puede responder a esa pregunta, porque nunca se lo ha planteado, dice “el momento de hacer fotos y de producción artística es cuando no pienso y no me planteo el futuro, así pues es el único momento en que puedo disfrutar del presente”.

El proyecto presentado a continuación empezó dos años atrás, después de que Júlia tocara fondo por haber pasado por una época de casi depresión. Se sentía tan perdida que se dio cuenta de que antes de plantearse cuál era su lugar en la vida tenía que saber cuáles eran sus coordenadas dentro de su familia. La cuestión era plantearse las consecuencias que ella no había escogido, sino que venían dadas por la herencia, pura genética. El objetivo era analizar el ser en potencia y todas las circunstancias que lo rodean.

A continuación se presentan varios retratos de los familiares de Júlia en los que, ella misma, se adentra y busca inquietante su posición y coordenada dentro de su árbol genealógico.



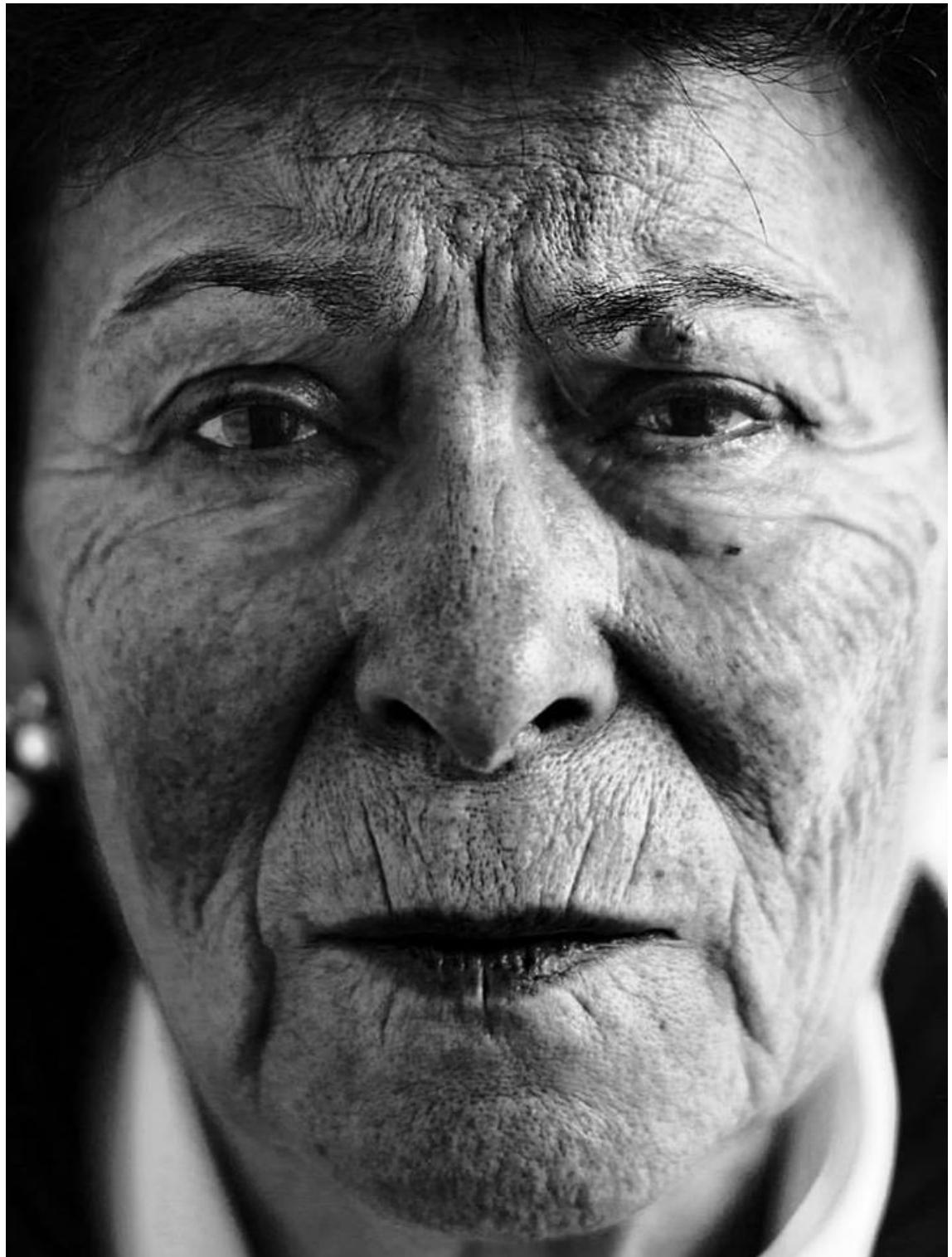












# Laia Gabriel

Flora





# Laia Gabriel

## En la espontaneidad está la belleza

Percibe la fotografía como un lenguaje para expresar todo aquello que siente y vive. Con una compacta analógica siempre en el bolsillo dispara a todo aquello que le parece interesante y que refleja algo más que una simple realidad.

No se considera 100% autodidacta, ya que ha asistido a algunos cursos para aprender lo básico de la fotografía, junto con varia gente que le ha ido enseñando. Aunque ella misma dice que “la clave de la fotografía es practicar, hasta que no tiras mil fotos, no sabes como funciona este arte”.

Le apasionan las personas, los retratos, lo que solo con su mirada reflejan. Es por esto que nunca puede parar de retratar a sus amigos, haciendo cualquier cosa: comiendo, bailando, durmiendo o en la terraza de un bar.

Por otro lado, tambien le encanta la naturaleza, la fuerza que desprende una flor, el mar o las ramas de un árbol.

Con todo esto tampoco se define como una fotógrafa de un solo campo, no quiere encasillarse en una disciplina u otra, ya que también se interesa mucho por las nauralezas muertas, los desnudos e incluso, a veces, la arquitectura.

Así pues, Laia es una jóven fotógrafa en fase de creación que no se siente capaz, de momento, de definir su claro estilo. Lo único que afirma es que le gusta la naturalidad, sin demasia-

dos artificios, retoca lo más mínimo las fotos para que sean un claro reflejo de la realidad. Ama el instante decisivo, disparar cuando ve algo inédito que no volverá a pasar “en la espontaneidad está la más pura belleza”, dice. Aunque admira el instante reflexivo y encuentra muy interesante la preparación de algunas fotos que van más allá de la simple descripción de algo.

En esta serie, muestra cuál es la realidad de nuestro planeta y su naturaleza en si. La grandísima variedad de flores y plantas que existen como representación de lo que es la belleza más pura y natural.





20/21

















28/29







# Antonella Spaccini

Como un tatuaje

# Antonella Spaccini Memorias en la piel

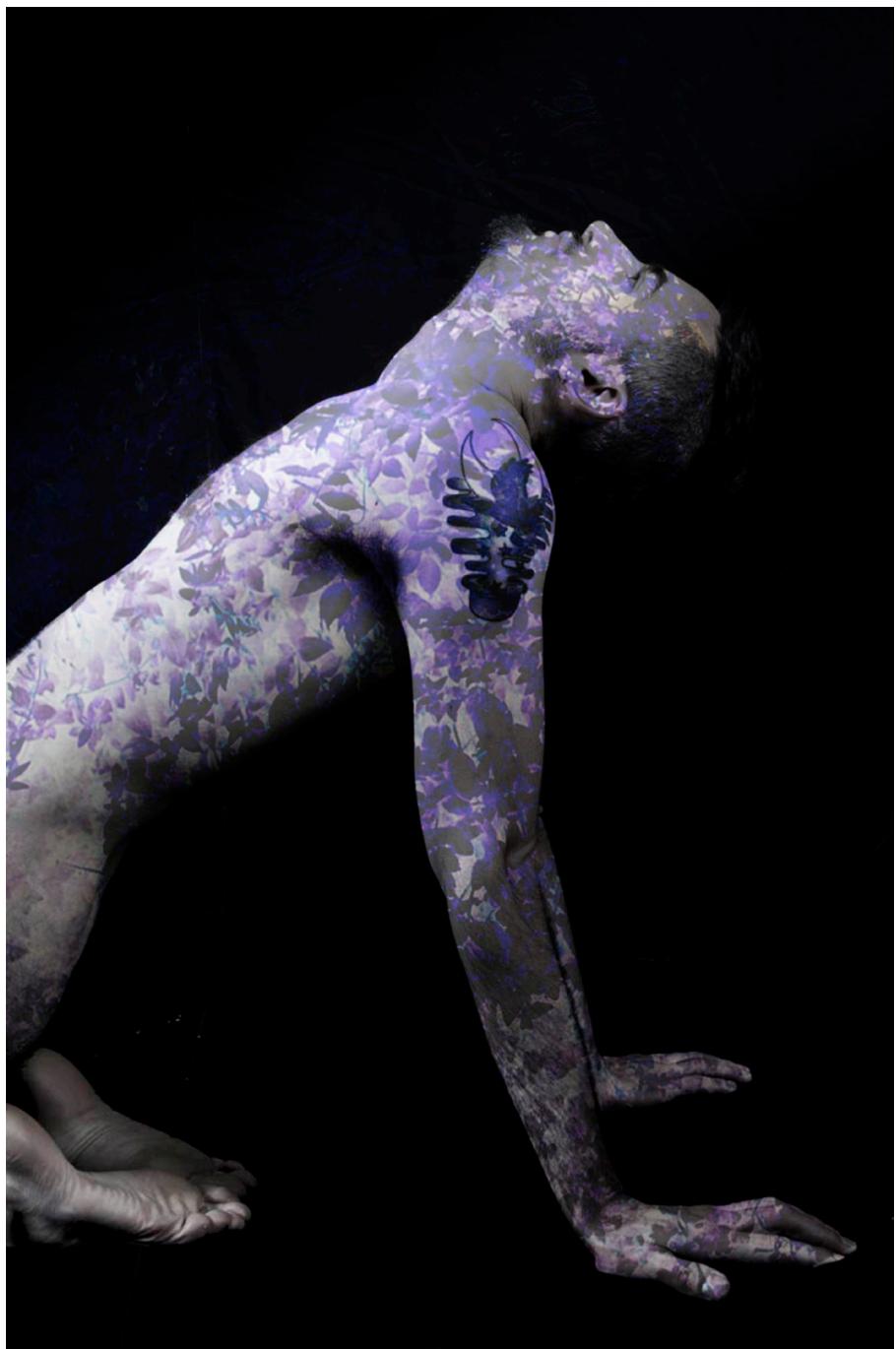
Se define como una fotógrafa que trabaja con la gente. Le gusta expresar algo más que un simple rostro o cuerpo. Antonella siempre lleva su reflex digital encima para capturar todos aquellos momentos que se le cruzan por la calle. No obstante, también le apasionan los momentos buscados, preparados.

Nacida en Italia, siempre ha tenido una debilidad por la fotografía. Ahora, en Barcelona, potencia al máximo esta afición e intenta ganarse la vida con ella.

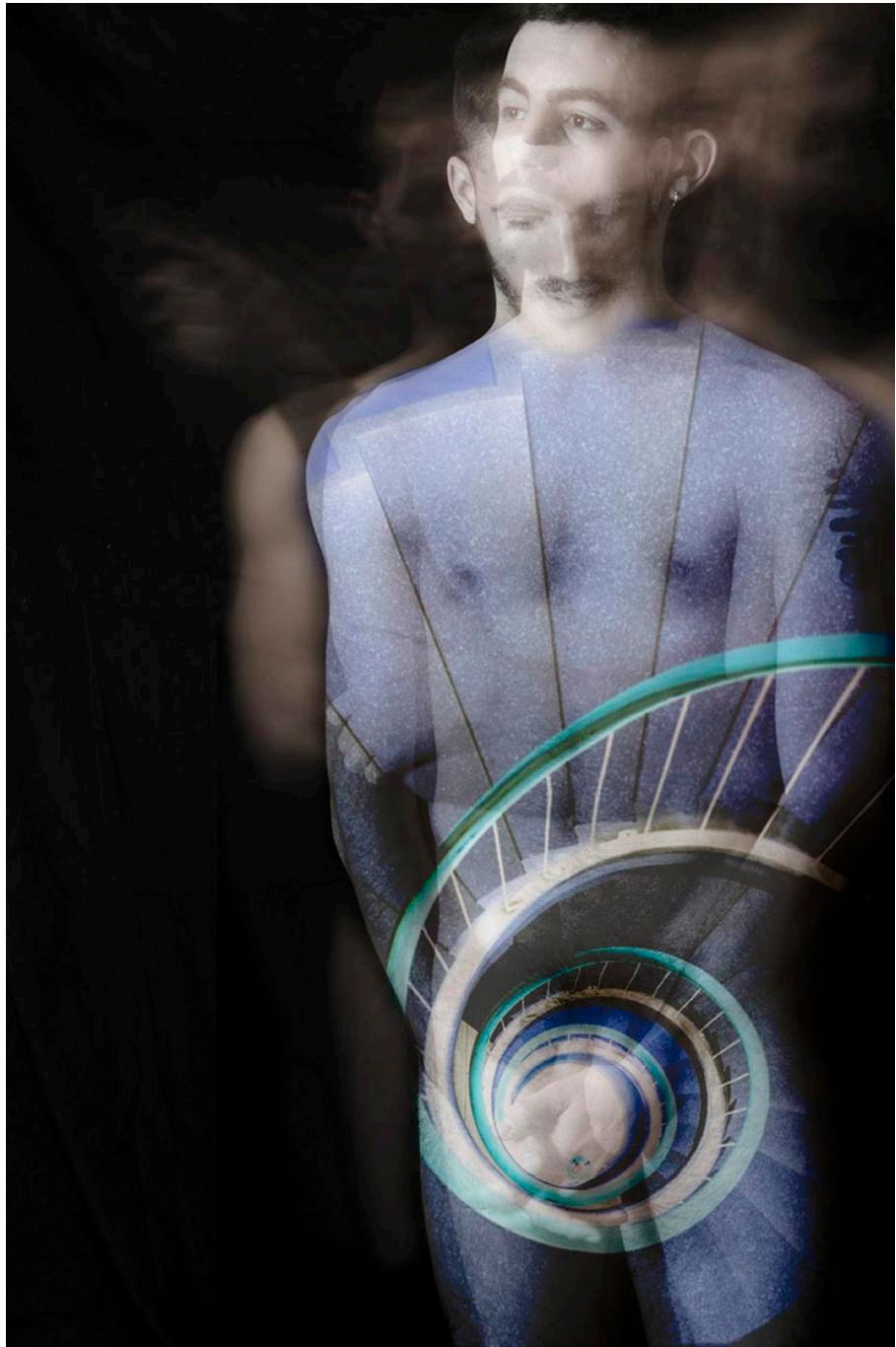
A continuación, veremos una serie de desnudos con imágenes sobrepuertas en ellos. La intención de la fotógrafa es plasmar sus vivencias y viajes a la piel del retratado. De esta manera, se crea una unión armónica entre cuerpo y alma. Antonella une todas las fotos que ha ido haciendo a lo largo de sus viajes y las mezcla con la perfección del cuerpo humano.

Este proyecto personal invita al espectador a reflexionar sobre el existencialismo de la persona en un mundo donde la perfección se puede plasmar en cualquier superficie.

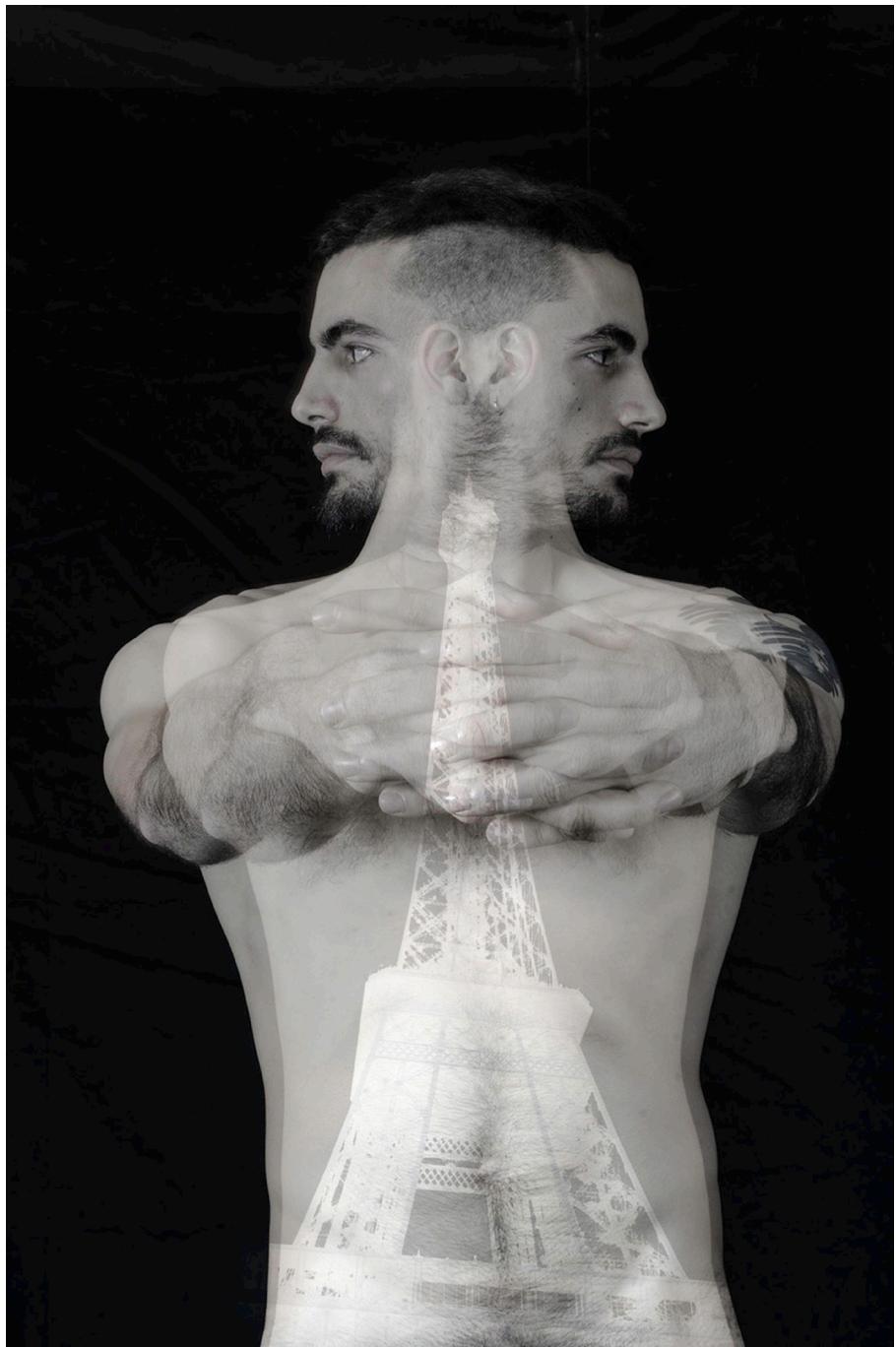


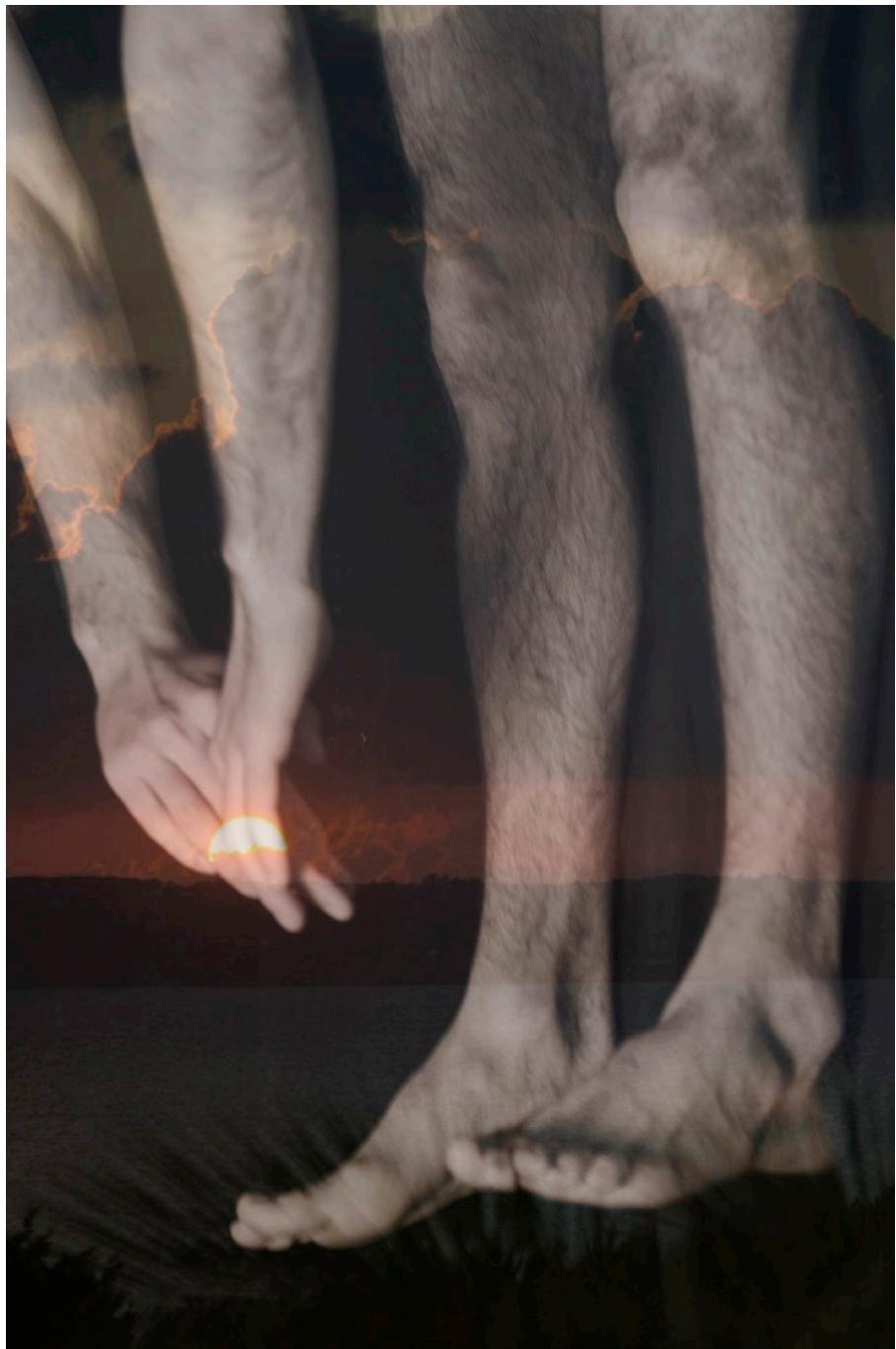


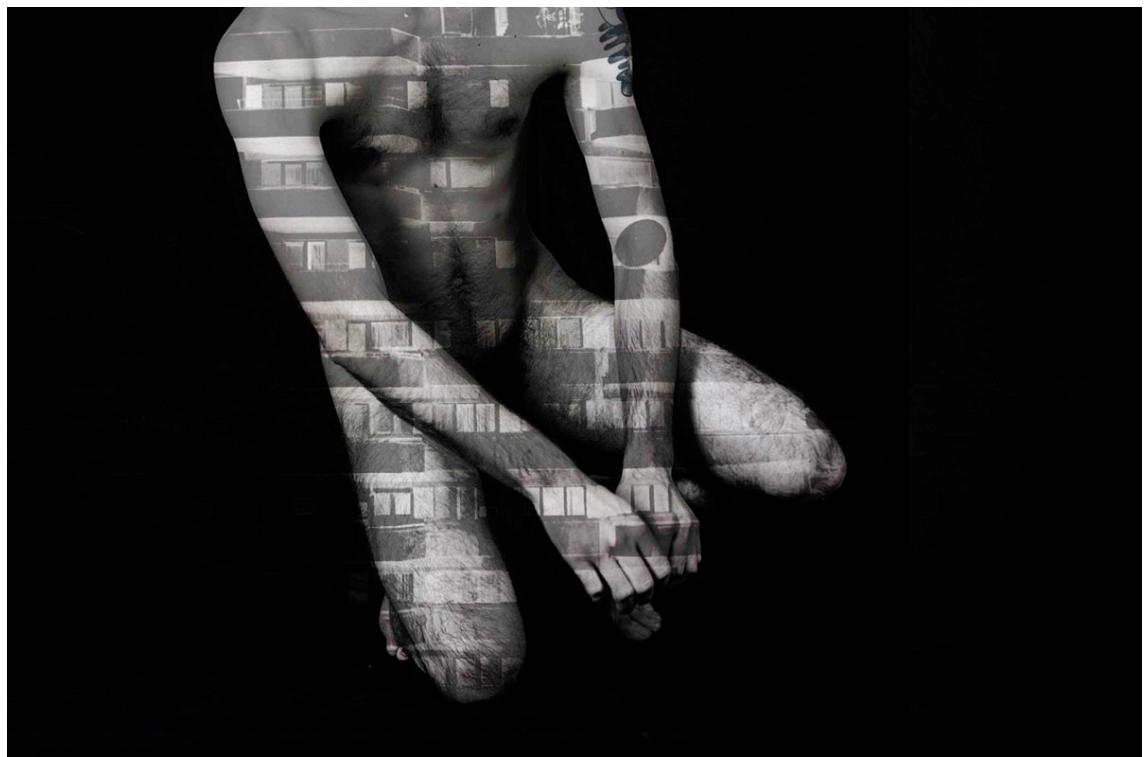














# Nan Goldin

## El espectáculo de la intimidad

Guido Costa

Famosa principalmente por haber fotografiado a su círculo más próximo llamado *The Ballad of Sexual Dependency*, la obra de Nan Goldin (1953), a menudo transgresora, explora de forma explícita las relaciones personales, la sexualidad y el erotismo. Sus imágenes más recientes muestran las devastadoras repercusiones que el sida ha tenido entre sus amistades.

En la obra de Nan Goldin cualquier tipo de contención crítica es completamente innecesaria. Nan y sus fotografías forman un todo único, y quienes las miran se ven irresistiblemente conducidos, en el momento en que las comprenden de verdad, a su mundo interior; las interrogan, pero al mismo tiempo son interrogados. En cierta medida el espectador debe convertirse en agente activo en la obtención de la fotografía, reconstruyendo lo sucedido previamente y las circunstancias en que se realizó. Dicho de otro modo, el espectador o espectadora deben aceptar por unos breves instantes pasar a formar parte de la extensa familia de Nan Goldin.

Cuando más cruda o marginal es, más consigue su fotografía hacer uso de arquetipos comunes, de recuerdos colectivos, de historias con las que casi todos nos podemos identificar. A menudo, aunque de manera superficial, la obra

de Goldin está considerada como un espejo de su generación, un registro desencantado de los momentos recientes de nuestra experiencia colectiva. Aunque esto no es estrictamente cierto, la tendencia a hacer mera crónica de la realidad vistiéndola con los ropajes de un nuevo realismo es uno de los aspectos propios de Goldin que influyeron a miles de artistas y la convirtieron rápidamente en un modelo a seguir. Pero la verdad es que fueron también otros fotógrafos quienes ejercieron una poderosa influencia sobre un determinado modo de fotografiar, planteándose el tema con una nueva sensibilidad y convirtiendo la obra gradualmente en parte de un proceso que deja de ser una mera fotografía. En este aspecto Nan Goldin constituye un caso aparte.

Goldin es, en primer lugar y principalmente, una artista romántica, libre de prejuicios y nada tendenciosa, una personalidad más ética que moralista. Su obra trasciende las convenciones fotográficas tradicionales (es decir, como simples representaciones de la realidad) y plantea temas como la relación entre verdad y farsa, entre historia individual y colectiva o entre prosa y poesía. Ha logrado crear relatos totalmente al margen del discurso oficial y de sus tópicos. Así, interrogarse sobre su obra es



*Autorretrato en el tren*, Alemania, 1992.

Es una metáfora de su alienación emocional de Nueva York y de su búsqueda de un hogar en Europa con la que sentía un vínculo artístico.

como penetrar en una infinita sucesión de espejos e implica formularse preguntas no solo sobre ella, sino en cierta medida sobre nosotros mismos. Más exactamente, qué aspectos de nosotros mismo reconocemos en ella.

Ciertas fotografías de Goldin, aun sacadas de contexto, han llegado a ser piezas indispensables del imaginario visual contemporáneo, y han sido ávidamente colecciónadas a nivel mundial y asimiladas a la corriente dominante: copiadas, manipuladas e imitadas hasta la saciedad en libros, periódicos y revistas.

En este sentido es difícil valorar si fue una concepción individual la que impuso una nueva estética o si, por el contrario, fue el estado de ánimo público lo que a la larga reafirmó una respuesta individual.

Hoy día, en que los debates sobre arte y fotografía, sobre la obra única frente a la múltiple, parecen lastres de épocas anteriores, y en un momento en que hemos pasado de exponer muy pocas fotografías a exponer demasiadas (y con frecuencia mediocres), Goldin está redescubriendo una especie de nuevo clasicismo visual, si bien expresado según patrones aún más complejos.

Paradójicamente no sería inexacto afirmar que en los últimos años lo esencial de su acti-

vidad ha consistido en convertir el *book* fotográfico en una especie de escultura. La cualidad tridimensional de la escultura permite al espectador circular con libertad en torno a la obra, apreciando la totalidad de sus distintos ángulos y el modo en que la luz capta el motivo. Las “retículas” de Goldin (*Retícula de amor en Tokio*, 1994; *Retícula positiva*, 2000; *Retícula de maternidad*, 2001) –grupos de imágenes reunidas según un tema u organizadas en una secuencia narrativa– reflejan esa misma necesidad de hacer más física la obra intentando agotar al mismo tiempo todas las posibilidades que ofrece un punto de vista concreto.

Existe por tanto muy poco fundamento para creer a aquellos que les gusta calificar a Nan Goldin como una persona inaccesible o como una poetisa de las profundidades del alma. Aunque parezca mentira, en toda su producción artística hay más imágenes de trasfondo religioso que escenas de club nocturno. Pero esta es otra manifestación puramente humana que surge de la habitud dialéctica entre arte y vida, y del ansia de verdad de Goldin que se eleva por encima de todo. En ello radica su encanto, en su habilidad para desaparecer completamente tras la lente, comunicando con fuerza al mismo tiempo su presencia en tanto

que mirada compasiva, lo cual constituye la clave final de la historia.

Tanto hoy como hace veinte años, cada fotografía de Goldin es como una ventana abierta a un entramado laberíntico de historias -felices unas, trágicas otras- en las que las drogas, la sexualidad, el exceso y el travestismo funcionan como elementos secundarios. Si bien los críticos han concentrado su atención en estos temas, para ella tales motivos constituyen más un pretexto que el objetivo final de su obra. Sencillamente no forman parte de su poética. Goldin no es alguien que enjuicie sino más bien una

simple reportera que acepta las cosas de su entorno tal como son. La artista toma como punto de partida la particularidad de una imagen dada, mediante la cual construye algo universal que capta nuestra atención. Todos somos, aunque cada uno a nuestra manera, parte de la historia de Nan Goldin. Cuando miramos las fotografías de sus amigos o amantes, los lugares en que ha vivido o que ha visitado, es como si una parte de nuestra propia vida recuperara el sentido, en tanto que sustituimos viejos rostros por otros nuevos y proporcionamos otras historias que contar.



*Picnic en el muelle,*  
Boston, EEUU, 1973.  
Se trata de una de las primeras fotografías en color de Goldin. La obra es un fiel reflejo de su constante obsesión por los rituales sociales y por los pequeños placeres de la vida en común. La fotógrafa perdería a varias de las personas de este grupo como consecuencia del sida y de la adicción a las drogas.



*Pareja en la cama*, Chicago, EEUU, 1977.  
Esta instantánea parece expresar lo que Goldin  
percibe como el extrañamiento y la alineación  
que con frecuencia se producen entre hombres  
y mujeres tras el acto sexual.



*Skinhead practicando sexo*, Londres, Inglaterra, 1978. Goldin considera el sexo, principalmente, un espejo del alma, y en consecuencia como parte indisociable de una relación más profunda y compleja, ligada a las penas y alegrías del amor y la amistad.



Nan y Brian en la cama, Nueva York, EEUU, 1983.  
Portada del libro *La balada de la dependencia sexual*. Capta a la perfección la relación íntima de dos existencias solitarias y la perpetua dialéctica de los sexos. La ambivalencia de la mirada de ella es indicativa de lo que iba a pasar en su vida.



*Nan un mes después de haber sido maltratada,*  
Nueva York, EEUU, 1984.

Esta fotografía muestra las consecuencias de la turbulenta relación entre Goldin y Brian, y constituye uno de sus autorretratos más despiadados.



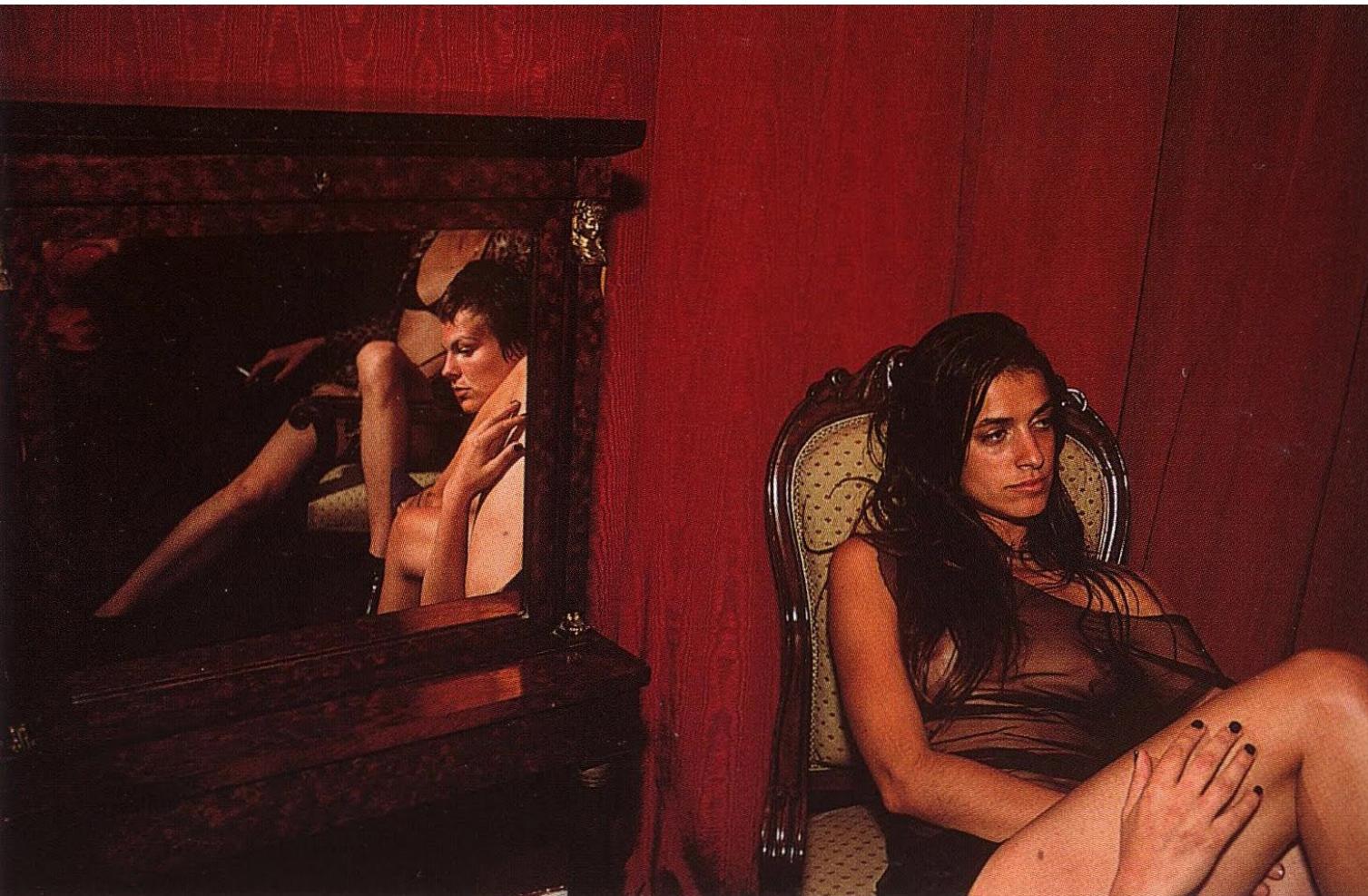
*Rise y Monty besándose*, Nuevo York, EEUU, 1988. Esta imagen muestra un momento en que las diferencias entre los sexos parecen desvanecerse en la comunicación erótica.



Jimmy Paulette y Taboo! en el cuarto de baño, Nueva York, EEUU, 1991.  
Portada de *El otro lado*. Las drag queens son el tema central de algunas de las fotografías más conocidas de Goldin.



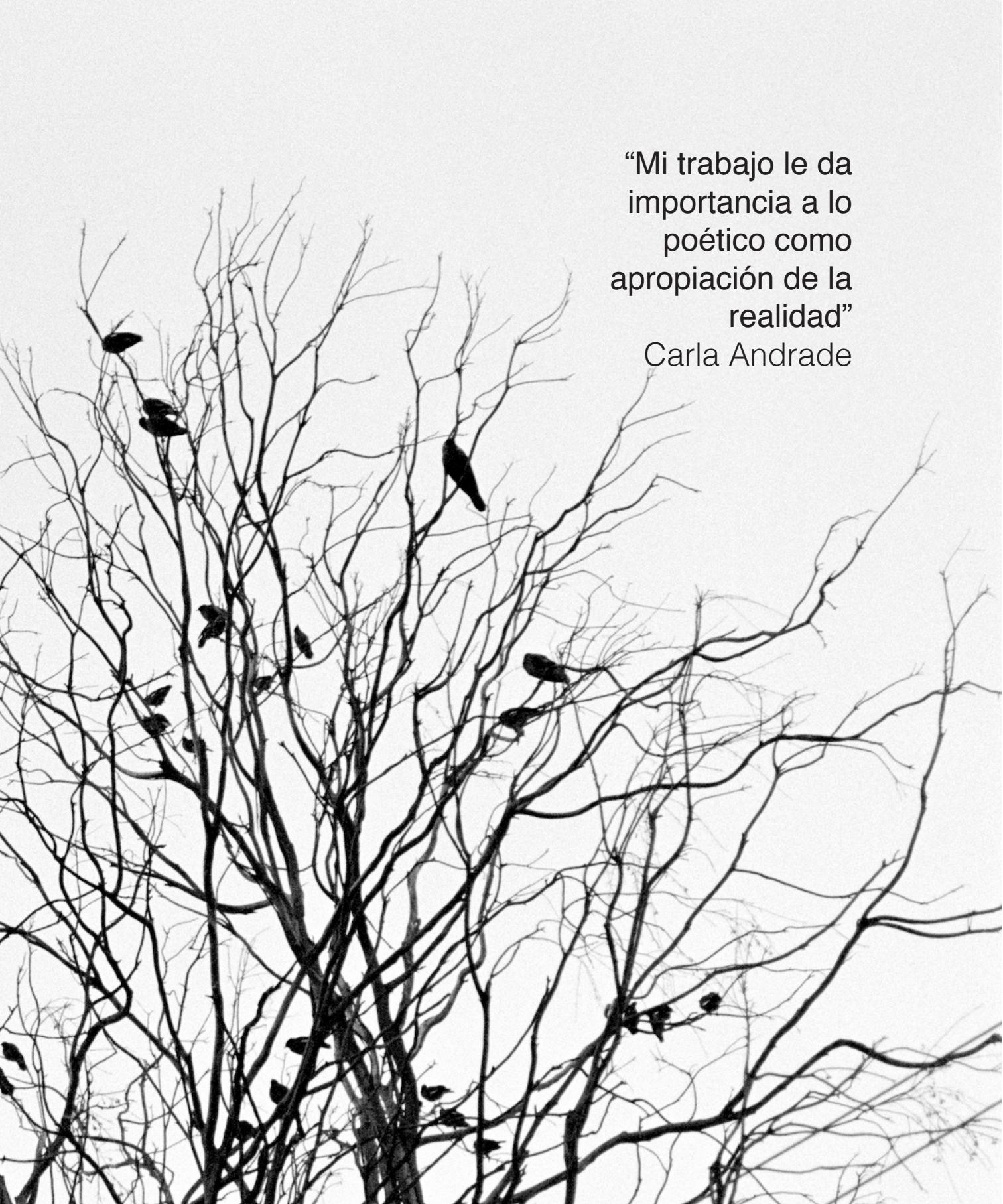
*Amanda en el espejo*, Berlín, Alemania, 1992.  
El tema de la imagen está relacionado con la larga  
serie de fotografías de mujeres en el cuarto de  
baño o reflejadas en un espejo.



*Joana con Valerie, y Reine en el espejo, L'Hôtel,  
París, Francia, 1999.*

Sensualidad y seducción del mundo femenino  
de la artista, una de sus temáticas habituales.  
Reflejo, misterio e intimidad entre mujeres.





“Mi trabajo le da  
importancia a lo  
poético como  
apropiación de la  
realidad”

Carla Andrade

## Carla Andrade

# “Siempre he estado interesada en temas que van más allá de la realidad”

Mediante la fotografía, el vídeo y la instalación, la artista visual Carla Andrade (Vigo, 1983) plantea su propio lenguaje-realidad partiendo de la eliminación y la negación para, desde una experiencia directa y sin carga directiva, situarse en una suerte de posición de resistencia frente a la dictadura de las estructuras y patrones preestablecidos.

**¿Cómo y cuándo empezaste a hacer fotos?**  
Fue un poco por casualidad, o al menos sin buscarlo. Comencé a raíz de que mi padre me regalase una Polaroid suya hace unos 7 años, es decir, relativamente tarde. Nunca antes había tenido un contacto directo con el arte ni una vocación especial por la fotografía. Sin embargo, siempre he estado muy interesada en temas que van más allá de la propia realidad; en el mundo de las ideas. También en las imágenes como contenedoras de un tipo de lenguaje abstracto. Comencé haciendo fotos de forma amateur, con el único afán de generar mi propio lenguaje-realidad. Hasta que decidí, un día, realizar mi primer proyecto fotográfico con una cierta coherencia.

**Defínete como fotógrafa y como es tu fotografía.** Mi trabajo trata de aunar pensamiento y vida, razón e intuición. Le da importancia a lo poético como apropiación de la realidad. No pretendo dar respuestas a nada; sino que se

plantea cuestiones. Trata de mostrar la parte invisible de la realidad, esa otra parte. Se centra en la experiencia directa y en la actualidad de la imagen, más que en el análisis.

La forma también es importante en mi trabajo, así como la experiencia estética, concepto que entiendo como generador de contenido y de pensamiento.

**¿Analógico o digital?** Trabajo casi siempre en analógico aunque no considero que uno sea mejor que el otro. Simplemente, a título personal, me interesa por varias razones. La primera, y más importante, es que me siento más cómoda ya que el acto de fotografiar adquiere cierta solemnidad. La película me obliga a que cada disparo sea, o al menos pretenda, ser importante. Me interesa también el peso que tiene la materialidad de la película, no es algo virtual, lo tienes ahí. Por último, el resultado que da la fotografía analógica tiene que ver más con el resultado que busco para llevar a cabo mi trabajo. La película tiene que ver más con la realidad, tiene errores, y el error es un elemento importante en todo mi trabajo. La fotografía, por definición, es un medio muy objetivo, aunque luego no lo sea, representa la realidad, aunque luego no la represente, y a través de esos errores de la película puedo aportar cierta subjetividad a la imagen.

Carla Andrade.



**¿Algún vicio fotográfico? ¿Cosas que no puedes parar de fotografiar?** Para mi la fotografía (y el arte en general) es una forma de conocimiento, de experiencia y de creación de mundo. Suelo abordar, con ella, los temas que me interesen y en los que esté, en ese momento, para profundizar en ellos. No hay nada en concreto. Dependiendo del periodo en el que me encuentre la fotografía me aporta y/o busco en ella unas cosas u otras.

**¿Qué cámara sueles utilizar?** Tengo varias cámaras, todas de película. Depende del trabajo que quiera desarrollar. Mis primeros trabajos fueron con una Pentax K-1000 de segunda mano. Básicamente usaba esa cámara porque la conseguí barata y después me acostumbré a ella. Además, me gustaba ese carácter amateur que daba a las imágenes. En mis últimos trabajos usé cámaras de formato medio porque buscaba más resolución en el resultado final de cara a su conceptualización en el espacio. En cualquier caso, nunca le he dado mucha importancia a la técnica, siempre trabajo con cámaras muy sencillas. No creo que una buena foto, concibiéndola aparte de las convenciones técnicas, dependa de una buena cámara.

**¿Referentes?** En mi adolescencia temprana, fue muy importante para mi conocer a Schopenhauer mediante “El árbol de la ciencia” de Pío Baroja y “El Tragaluz” de Buero Vallejo, ya que se trata de dos obras que me ayudaron a situarme en el mundo. Me entendí como sujeto contemplativo frente al activo. Me sentí identificada con la contradicción entre ciencia y vida, con el neo budismo de Schopenhauer, etc.

**“Me entendí como sujeto contemplativo frente al activo. Me sentí identificada con la contradicción entre ciencia y vida, con el neo budismo de Schopenhauer”**

Ya más tarde, cuando descubrí a Hölderlin, afiancé esa idea de poesía como apropiación de la realidad, o con Bachelard, entre otros. A partir de ahí, han surgido muchos artistas o pensadores que han sido referencias importantes, como John Berger, Rothko, Oteiza, etc.... Pero van apareciendo nuevas influencias constantemente. Mis referentes no son solo fotógrafos, sino también cineastas, poetas, pintores, filósofos... Refiriéndonos solamente a fotógrafos me gustaría destacar la cantidad de fotógrafos españoles fantásticos, de mi generación, que están explorando los límites de la fotografía. Pero bueno, por decir un nombre de fotógrafo internacional que me interesa mucho, diría, por ejemplo, a Jochen Lempert.

**¿Has estudiado en alguna escuela de fotografía o has sido autodidacta?** No he ido a ninguna escuela específica de fotografía, pero decir que soy autodidacta no creo que sea del todo correcto. Aprendí fotografía gracias a muchas personas y a través de muchos medios; viendo mucho, leyendo mucho e interesándome mucho por todas las formas de creación artística, pero no yendo concretamente a un programa educativo de esta materia.

**¿Cuál de tus trabajos crees que te define más como fotógrafo?** Evidentemente, lo último en lo que esté trabajando, porque es lo que está siendo y, por lo tanto, lo que soy (ahora).

**¿Cuál es tu máxima aspiración o tu sueño como fotógrafo?** Me conformo con poder continuar trabajando en lo que más me gusta y vivir con ello. Este hecho, me hace sentirme profundamente afortunada.

**¿En qué estás trabajando actualmente?** Hay un proyecto filmico en proceso que trata sobre el Kuch nahi (la nada hindú).

Este viaja a su antípoda, el desierto de Atacama, para tratar de experimentar el vacío desde la condición trascendente de un espacio mental, que en su esencia más literal, no contiene nada. Allí se encuentra una cultura impuesta que no le reconoce y para la que es invisible.

En una capa más profunda, la realidad ha sido ocultada pero, aunque imperceptible, sigue latente. Así, la Nada recorre Atacama dialogando con las voces quechuas del desierto que viajan de un lugar a otro, resonancias del espacio que canalizan la realidad sumergida. Kuch Nahi descubrirá estas sabidurías latentes, las hará tuyas y desaparecerá con ellas.

Kuch Nahi significa literalmente “algo que es nada” lo que refleja que las culturas indias se sentían cómodas con la idea de que el vacío podía ser algo, al contrario que la tradición occidental donde era imposible concebirla. Además, el cero indio representaba vaciedad o ausencia, pero también espacio, el firmamento, la bóveda celeste, la atmósfera, la cantidad a no tomar en cuenta...

Muy pronto podréis ver el resultado de este nuevo proyecto que se está haciendo con mucha ilusión y ganas.



*Costa da Morte,  
2011.*



60/61



*Kuch Nahi,*  
2016.





*Geometria del ecos,*  
2013.





*Paths to Land,*  
2012.





“Búsqueda de una concepción biocéntrica de la realidad. Una visión holística del universo formado por un binomio de sensaciones y percepciones. Hipótesis imaginativa y controversial. La tierra puede vivir sin el hombre, pero el hombre no puede vivir sin la tierra. Negación de cualquier posición privilegiada del ser humano en el conjunto de los seres vivos. El hombre sólo conforma una pequeña parte del todo, igual de imprescindible que naturaleza, animales y plantas. Todos comparten la misma característica; estar vivos. Sacamos al hombre del centro de la escena para ponerlo en relación y en contacto directo con el resto de las entidades de la naturaleza.”





*Biocentrismo del sueño,*  
2010.

## Solange Fôret Retratadora de historias

Le fascina observar a la gente y su forma de vivir, pensar y sentir la vida. Así es Solange Fôret, fotógrafa francesa que se define como una persona inquieta y apasionada a la hora de escuchar las historias de los demás. Muy retratista, piensa que un retrato es una imagen que te regalan, una intimidad que se comparte y llega a captar una personalidad, un pensamiento. Define su fotografía como íntima y contrastada.

De entre todos sus trabajos, destaca su último, presentado a continuación, en el cuál se adentra en Suto Orizari -uno de los ochenta y cuatro municipios en los que se subdivide administrativamente la República de Macedonia-, dónde vive la realidad de las mismas familias de etnia, los refugiados del Kosovo y familias que viven en chabolas en el centro de Skopje.

Solange busca la empatía con los sujetos fotografiados, dice "me interesa que sepan que se les fotografía pero que al mismo tiempo se olviden de mi, que me acepten en su

intimidad, que mi presencia no influya en su actitud. No estoy con la cámara a mano todo el día, esperando aquel momento perfecto, pero sí que a menudo pienso, jahora hubiera hecho la fotografía perfecta!"

Solange Fôret,  
2016.



# SUTO ORIZARI, el reino del pueblo Rom

“No es nuestra culpa si somos pobres”, no se cansa de repetir Ljatife Sikovska, presidenta de la ONG Ambrela (“Parasol”, en macedonio).

Esta enérgica mujer de 56 años, de pelo corto y vestimenta deportiva, es una apasionada defensora de los derechos humanos. Educada por una madre viuda y analfabeta -embarazada de ella cuando murió el padre de Suto-, Ljatife, como sus cinco hermanos, estudió una carrera universitaria. Deportista de alto nivel, no dudaba de sus posibilidades al titularse en educación física, en la entonces República Federal Socialista de Yugoslavia. Pero nunca le dieron esa oportunidad. En las entrevistas de trabajo, con mucha frecuencia le preguntaban por el origen de su nombre. Ella es rom y musulmana.



Las calles de Suto orizari son vibrantes de vida y coloridas. No obstante, una gran parte de la población sigue viviendo en chabolas de hierro. Sus condiciones de vida son paupérrimas, adultos y criaturas a menudo analfabetos y excluidos del sistema debido a la frecuente ausencia de documentación.



Sin hesitar, decidió crear su propia ONG en Suto Orizari, a unos 5km de la capital Skopie, para ayudar a la integración de su pueblo y luchar por un cambio en la percepción que tiene el resto de Macedonia sobre ellos.

En el corazón de los Balcanes, se encuentra el único municipio del mundo mayoritariamente romaní.

Escenario de varias películas, como El tiempo de los Gitanos de Emir Kusturica, Suto Orizari o Sutka, como la llaman afectuosamente sus habitantes, cuenta con una población estimada de 40,000 personas: un alcalde propio, varias escuelas, una cadena de TV y el romaní es incluso lengua oficial.

El poblado fue designado para relocalizar a las familias pobres, principalmente romà, que habían perdido sus casas en el terremoto de 1963 de Skopie.

En 1996, tras solo 3 meses de preparativos y pese a los prejuicios que establecían que los romá eran incapaces de organizarse, el primer alcalde, Nezdet Mustafa, fue elegido.



Almudena con sus seis hijos y su sobrina. Comparte vivienda con su marido, refugiado del Kosovo y sin documentación, lo mismo con su hermana y la hija de ella. La pareja vive en condiciones humildes, parte gracias a la ayuda social, unos 30 euros al mes y por otra parte por algunos trabajos temporales.



Sali, refugiado rom kosovar y líder de su comunidad, enseña la decisión final que recibió el pasado 2015, rechazando su petición de asilo por motivo de “potencial peligro contra la seguridad de la República de Macedonia”. Lleva 15 años en Macedonia. Como él, otros 820 refugiados roma de Kosovo recibieron una respuesta negativa.

Ahí comenzó la historia de Suto Orizari, un ghetto transformado en el primer municipio rom del mundo.

Pero si bien se nota un aire diferente – Sutka no es el típico ghetto con gente mendigando - no todo es idílico para sus habitantes. En sus calles, vibrantes y coloridas, la marca de la clase social es determinante. “Puedes sonreír como echarte a llorar de una manzana a otra”, lamenta Mohamed Toci, presidente de Mezecina, la principal ONG para la integración de los romá en Macedonia, el país con la mayor diversidad étnica de los Balcanes.

Una gran parte de la población sigue viviendo en chabolas de hierro, vestigios del pasado: fueron donaciones de los EEUU a causa del terremoto. Sus condiciones de vida son paupérrimas, adultos y criaturas a menudo analfabetas y excluidas del sistema debido a la frecuente ausencia de documentación. Una violencia institucional que mantiene a este pueblo en la pobreza.

Las ONG estiman que existen 100,000 personas romá



Unas veinte familias roma kosovares viven en ese centro de tránsito temporal del gobierno macedonio, en las afueras de Suto Orizari. En todo momento, pueden ser deportados a Kosovo, donde según casos, no les queda nada o les es imposible comprobar que son dueños de sus casas, algunos incluso temen por su vida.



En las calles de Suto Orizari se percibe una atmósfera alegre y despreocupada. Pero las risas y los juegos de los niños no esconden las preocupaciones de los adultos. Con el 80% de tasa de desempleo en esta comunidad, muchos emigran a Europa del Oeste en búsqueda de una mejor vida, Alemania y Austria en cabeza de fila.

sin documentación en el país de Alejandro Magno.

A estas se unen numerosos refugiados de la guerra del Kosovo, llegados a Sutka como tierra de asilo.

Pese a las iniciativas promulgadas por la OSCE y ACNUR en los Balcanes, su situación administrativa sigue, para muchos, sin resolverse. Sin perspectiva ninguna, están excluidos del mercado laboral y de los circuitos educativo-sociales y sanitarios. Peor aún, algunos permanecen en el limbo legal de la apatridia.

“Nadie se ocupa de nosotros”, se desespera Sali, el líder de una comunidad romano-kosovar que cuenta con un total de 820 personas.

A las clases medias emergentes pertenecen los que han podido prosperar emigrando a la Europa occidental, como en Alemania y Austria. A menudo, sus casas de dos a tres plantas están ricamente ador�adas, con referencias al pasado nómada y egipcio: ruedas de madera de caravana embellecen sus paredes y sus vallas están decoradas con columnas egipcias y estatuas blancas o doradas, en forma de leones.



Pasado y presente: en 1963, tras el terremoto que destruyó la mitad de las casas de Skopje, EEUU hizo donación de varias chabolas de hierro para servir de refugio temporal a la población. En Suto Orizari, algunas personas siguen viviendo en esas frágiles construcciones.



En el mundo rom, el caballo sigue teniendo un lugar especial. Han desaparecido las caravanas de los tiempos nomadas pero permanece el caballo. Es usado para transportar todo tipo de mercancía.



Nezdet, con su padre y un vecino, en frente de su casa, su motivo de su orgullo. Artesano de profesión, se encuentra actualmente sin trabajo. Su casa es la típica arquitectura encontrada en Sutka: las ruedas de caravana, referencia al pasado nomada, embellecen las parecidas y estatuas de leones dorados y columnas egipcias que guardan la entrada.

Se estima que el 40% de Sutka se ha ido en búsqueda de un mejor futuro, en un momento de su vida. Un estado generalizado en un país cuyo nivel de desempleo alcanza el 40% y ronda el doble para los romá.

Sin embargo, el verdadero futuro podría residir en esos jóvenes, 450 a nivel nacional, que estudian grados universitarios.

Sherafedin, de 21 años, está en tercer año de medicina y sueña con ser el primer ginecólogo de origen rom.

Nacido en Alemania, sus padres volvieron a Suto Orizari cuando tenía tres años. Recuerda la falta de motivación por parte de sus profesores en la escuela. “Daban por hecho que los romá no valían para los estudios”.

Según Ero, otro estudiante de medicina, siguen vigentes estereotipos dañinos que reforzan la cantinela: “ellos no quieren estudiar, no quieren cambiar y menos integrarse.” Así que dedica parte de su tiempo libre en encuentros internacionales para promover el cambio en la percepción del propio ámbito de la medicina.

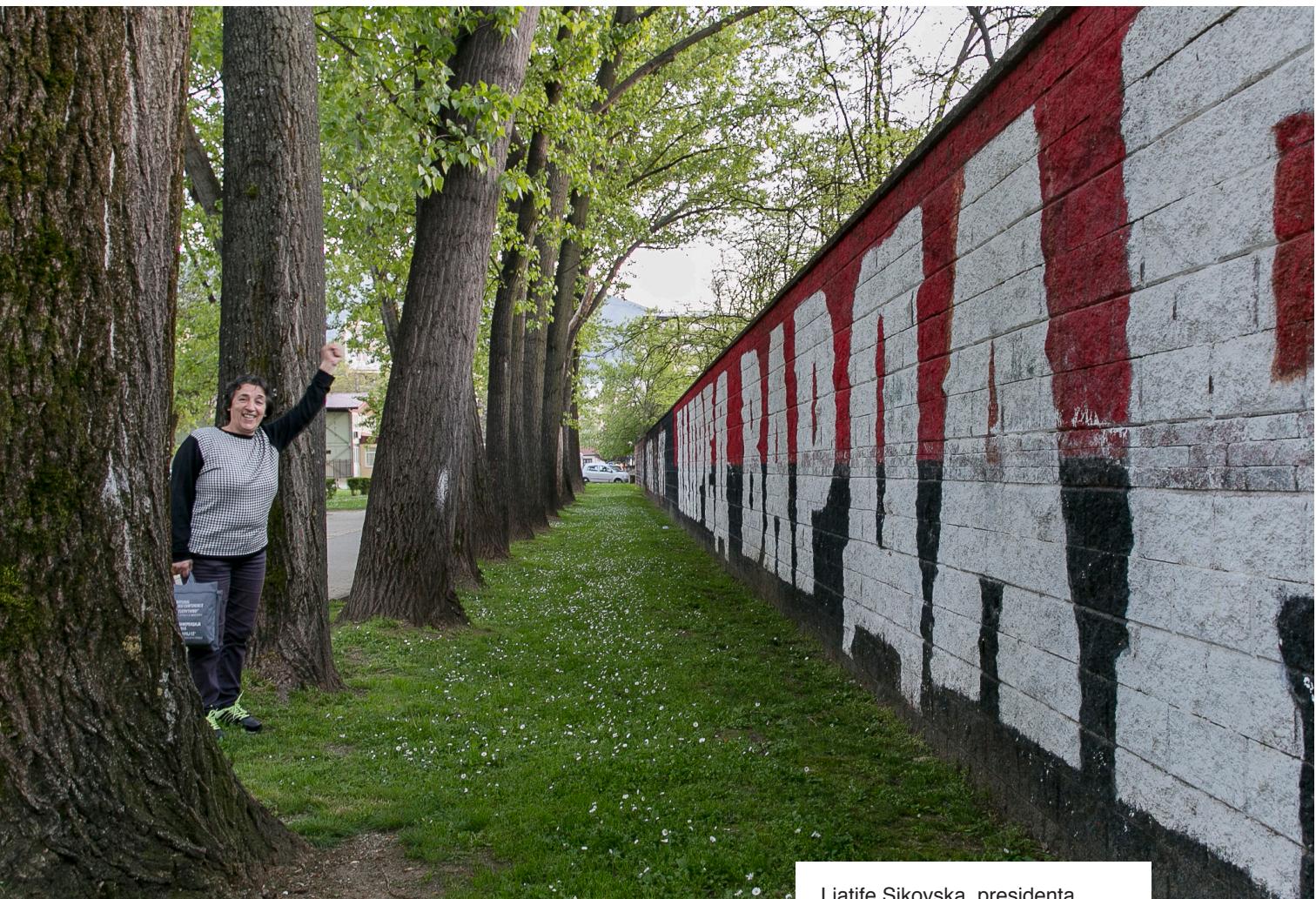




Una niña, arreglada para la ocasión, baila enfrente de la casa de la novia, al sonido de trompetas y tambores tradicionales. Pero la fiesta solo empieza, el punto culminante será tres días después, el sábado, cuando se lucirán los vestidos vistosos y se bailará toda la noche. La madre y la suegra dirigen la procesión que lleva a la familia por las calles del municipio rom, anunciando la próxima celebración a todo el vecindario. Al final del recorrido, se quema una camiseta como tradición y se regala dinero a los músicos con una colación para todos.



Sherafedin nació en Alemania hace 21 años. Cuando tenía tres años, sus padres regresaron a Macedonia, donde el joven estudió primaria en Suto Orizari, luego secundaria en Skopie, ya que en aquella época, su municipio no contaba con escuela de secundaria. Ahora cursa tercer año de medicina y sueña con ser el primer ginecólogo rom de su país. A Sherafedin le gusta mucho su familia. Fatia, su hermana, también estudia medicina como él. Tiene muy claro que quiere jugar un papel a favor de su comunidad, así que piensa instalar un centro médico en Sutka, donde todavía no hay ginecólogo.



Ljatife Sikovska, presidenta de la ONG Ambrela, recuerda sus años de campeona de baloncesto y fútbol, en frente de su club deportivo el Vardar.



Libres como el viento. Niños romá del asentamiento de Kale, jugando con cuerdas. El día entero sin poder ir a la escuela por falta de documentación, lo pasan por las calles de la ciudad jugando y descubriendo mundo, pero a menudo también, ayudando a sus padres con la recogida de basuras para el reciclaje. Se gana un promedio de 2,50 euros al día. Detrás de los niños, el campo donde viven, lleno de plástico y papel.



Con las celebraciones del 8 de abril, Día Internacional del Pueblo Rom\*, Sutka ofrece la visión de un laboratorio vivo para las aspiraciones de esa comunidad: compuesta por unos 12 millones de personas, es la mayor minoría étnica de la Unión Europea.

\*La apelación “Rom” es la comúnmente usada en los países del Este, la que se reconoció internacionalmente en el 1er Congreso de ese pueblo en Londres, en 1971, junto con su himno internacional Gelem, gelem (Anduve, anduve), su bandera y su lengua, el Romaní - “Gitanos” y “Zíngaros” suelen ser percibidos como términos peyorativos.



Ljetafet sueña con un vestido bonito para su hija Angela. Con 26 años, esa madre de tres hijos sabe hablar italiano por haber vivido 2 años en Pisa, pero no puede leer ni escribir en su propio idioma. Ella no fue a la escuela y sus hijos tampoco. Ironías del destino, recogen papel, libros, y revistas a lo largo del día, para su subsistencia.



Un niño rom disfrazado de Batman enseña como sabe manejar la bicicleta que usan sus padres para recoger chatarra y reciclaje de las calles de Skopie. Ganan un promedio 2,50 euros al día.





Pobreza y modernidad en Skopie. Cerca del río Vardar y de la fortaleza Kale, unos niños rom sin hogar juegan, cerca del asentamiento donde viven con sus padres. Al fondo, destaca el estadio Arena Filip II de Macedonia que recibió una inversión de unos 60 millones de euros para su reconstrucción.

# Valid Foto BCN

“Por qué todo el tiempo”

Los fotógrafos Albarrán Cabrera (Angel Albarrán y Anna Cabrera) presentan una retrospectiva de los trabajos “La boca de Krishna” y “Éste eres tú”.

La exposición con el título global de “Por qué todo el tiempo” muestra más de un centenar de imágenes del trabajo fotográfico de Albarrán Cabrera.

La obra estará expuesta a partir del 21 de mayo en la galería Valid Foto BCN y cerrará sus puertas el 25 de junio de 2016.

“Lo más fresco, puro y nuevo se encuentra en las cosas más simples y cercanas.

Las respuestas a las preguntas más complicadas las tenemos a nuestro alrededor y la fotografía nos ayuda a encontrarlas.

Usando fotografías no seremos capaces de responder a las grandes preguntas acerca del tiempo, la identidad, la realidad o el espacio, pero estamos interesados en explorar como una imagen puede hacer que las personas reflexionen acerca de su propia realidad.

Ser conscientes de lo que nos rodea no es una parte importante de la vida, es la vida tal y como la conocemos. Nos gustaría que con nuestras fotografías, creciera la empatía y el interés hacia la realidad de los que las miran. Albarrán Cabrera”.

Inauguración: Sábado 21 de Mayo, 2016  
a las 11:00 AM  
(Con la presencia de los autores)



*The Mouth of Krishna #243.*

# Fundación Foto Colectania

## La colección abre sus puertas

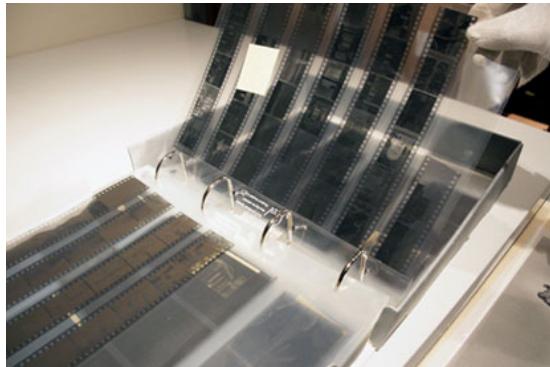
Artistas portugueses y españoles es lo que podemos ver en la colección de la fundación, que se inicia en la década de los 50 del siglo XX.

En la actualidad, la colección de la fundación está formada por cerca de 2.500 fotografías de más de 60 fotógrafos, que abarcan los distintos estilos artísticos que se han desarrollado en el campo de la fotografía desde 1950 hasta la actualidad.

La colección se amplía con donaciones y compras, y en ella se encuentran representados extensas series de distintas épocas de artistas como Gabriel Cualladó, Xavier Miserachs, Alberto García-Alix y Humberto Rivas, entre otros; o series emblemáticas de Chema Madoz, Joan Colom, Joan Fontcuberta y Javier Vallhonrat.

Entre los artistas portugueses se encuentran también ilustres nombres de la fotografía contemporánea, como Jorge Molder, Helena Almeida, António Julio Duarte, Jorge Guerra, Fernando Lemos, Gérald Castello Lopes, Sena da Silva e Inês Gonçalves

La intención de la fundación es elaborar un extenso catálogo de fotografías de autor, que permita trazar una evolución del hecho fotográfico en ambos países, de ahí que se tenga especial interés en conseguir series completas de distintos autores.



Colección fotografías de autor de la Fundación, Manel Armengol.

# Michel Frizot

## "Toda fotografía, un enigma"

A partir del 4 de marzo y hasta el 21 de mayo, la Fundación Foto Colectania muestra más de un centenar de fotografías que el historiador francés de fotografía, Michel Frizot, ha reunido durante las últimas décadas.

Son imágenes de autores anónimos, desconocidos, fotógrafos de prensa o de entusiastas de todas las épocas de la fotografía que captaron su atención, no solo por su atractivo interés visual o documental, sino también por su naturaleza no-resuelta. "Con esta selección", explica

Frizot, "llegué a la conclusión de que toda la fotografía es un enigma. Y este no se origina por un efecto, un estilo o por un talento concreto; al contrario, es un elemento esencial del propio acto fotográfico. El enigma nace pues de la distancia que existe entre la percepción del ojo humano y la captura fotosensible de la cámara. El resultado es un desbordamiento de nuestros sentidos".

Esta exposición explora qué es un enigma para la mirada en el ámbito de la fotografía.



*Toda fotografía es un enigma,*  
Michel Frizot.

# H2O

## “Tout est possible”

La galería H2O de Barcelona presenta una exposición de la fotógrafa Maite Caramés titulada “Tout est possible”.

“La serendipia, lo fortuito, un hallazgo inesperado y afortunado, es el punto de partida de la historia de Victor Lustig. Éste llegó a París en el año 1925 procedente de los Estados Unidos dónde se había dedicado a la estafa profesional. Dispuesto a seguir con su carrera, la idea para un nuevo golpe le llegaría de forma totalmente azarosa: mientras hojeaba un periódico dio con una noticia que se lamentaba sobre el deterioro de la Torre Eiffel y los costes de mantenimiento que esto suponía para al ayuntamiento de la ciudad. Inmediatamente puso en marcha una de las mayores estafas de la historia: la venta de la Dama de Hierro.

La casualidad, la sorpresa y el juego hilvanan los recuerdos que Lustig evoca desde su celda años después: un caleidoscopio formado por fragmentos vitales, esperas, espejismos, sueños y mentiras, sumiéndonos en aquél sutil intervalo que transita entre realidad y ficción.”

El proyecto fotográfico estará expuesto en la galería desde el 5 de mayo hasta el 10 de junio de este 2016.



*Tout est possible,*  
Maite Caramés.

# AGENDA

## JUNIO

MACBA (Barcelona)  
Colección MACBA 2016 (18/06/2016 – Abril 2017)

CCCB (Barcelona)  
Making Africa (23/03/2016 - 28/08/2016)  
Singapur Big Bang Data (21/05/2016 - 16/10/2016)

PALAU ROBERT (Barcelona)  
L'home europeu (18/05/2016 – 04/09/2016)

LA PEDRERA (Barcelona)  
*Cuando ir era volver*, Toni Catany (15/03/2016 – 17/07/2016)

## JULIO

CCCB (Barcelona)  
La máquina de pensar (13/07/2016 - 11/12/2016)

## SEPTIEMBRE

MACBA (Barcelona)  
AKRAM ZAATARI (23/09/2016 – Abril 2017)

## OCTUBRE

CENTRO CULTURAL DE MONTEHERMOSO (Vitoria-Gasteiz)  
WORLD PRESS PHOTO (14/10/2016 – 13/11/2016)

MACBA (Barcelona)  
MIRALDA. MADEINUSA (21/10/2016 – Març 2017)

CCCB (Barcelona)  
1.000 m<sup>2</sup> de deseo (25/10/2016 - 19/03/2017)

MNAC (Barcelona)  
Marianne Breslauer (26/10/2016 - 31/01/2017)



*Cuando ir era volver,*  
Toni Catany.

**Dirección editorial**

Laia Gabriel Roca

**Dirección de arte**

Laia Gabriel Roca

**Diseño gráfico**

Laia Gabriel Roca

**Impresión**

Impresiones Derra, Barcelona

**Colaboradores en este número**

Júlia Sánchez

Javier Peralvo

Carla Andrade

Solange Fôret

**Agradecimientos a**

Juan Maldonado

Antonella Spaccini

Marina García

Júlia Martínez

Laia Freixanet

Rosabel Botet

Júlia Sánchez

Javier Peralvo

Carla Andrade

Solange Fôret

ISSN: 2463-3199

Deposito Legal: B-24567-2016

*scoop* es una publicación semestral

[www.scoopmagazine.com](http://www.scoopmagazine.com)