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En este primer ejemplar de scoop se presenta 
una serie de fotografías de distintos autores en 
las que predomina, encima de todo, el arte de 
mostrar la belleza que va más allá de la simple 
superficie. No se busca simplemente entretener 
sino también despertar un interés en el lector. 

La intención de las series que se presentarán 
a lo largo de la revista es mostrar una paradoja 
de aquellas preguntas que, a veces, nos formu-
lamos y nadie nos sabe responder. 

La esencia de la superfície, aquello que ve-
mos  o escuchamos diariamente y, muchas ve-
ces no hacemos ni caso. Podremos ver retratos 
familiares en busca de la persona en potencia, 
fotografías florales que cuestionan el ser vivo, 
y un montaje con desnudos. También recorda-
remos la fotografía de Nan Goldin, quien fue 
emergente en su época. Hablaremos con la fo-
tógrafa y filósofa Carla Andrade que no deja-
rá indiferente a nadie y, finalmente, habrá un 
fotorreportaje del pueblo Rom en Macedonia.  
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Júlia Sánchez
El ser en potencia



Júlia Sánchez
Fotógrafa de luz

Empezó a hacer fotos por tener la aprobación 
de su padre pero rápidamente le cogió el gusti-
llo y metódicamente, haciendo derivas, llegó a 
dominar este arte que, mezclado con el cine y 
la escritura la definen. Ella misma dice que no 
cree en los géneros, le gusta la fotografía que 
tiene varios géneros mezclados, “para que las 
cosas sean interesantes y tengan un volumen y 
una profundidad, se tiene que salir de la casilla 
y tener un poco de todo”. Se define, sin duda, 
como una fotógrafa de luz, allá por dónde va se 
fija en la luz, en cómo esta trasciende las cosas. 

Artista de estómago, fotografiar, escribir, 
todo arte lo desarrolla a través de la emoción, 
no lo pasa por ningún filtro.

Confiesa que se siente como una fotógrafa 
que mezcla el instante decisivo con el reflexi-
vo, le gusta poner un punto de preparación a 
la foto, saber que ella ha decidido parte de eso, 
que no es sólo descriptivo del momento sino 
que tiene un mensaje que ella ha escogido 
aportar. 

Ama por encima de todo la fotografía analó-
gica en blanco y negro, ya que, “tiene una aura 
única e irreproducible”.

Cuenta que el trabajo que más la define no es 
ningún proyecto en si, sino una colección de 
distintas fotografías que ha ido haciendo a lo 
largo de su trayectoria y que ella misma se da 
cuenta de que todo son autorretratos, ya sean 

retratos, objetos, arquitectura o entradas de 
luz. Confiesa que falta poco para reunir todas 
esas fotos y realizar un proyecto, y eso será lo 
que más la defina. 

Cuándo le preguntamos por sus aspiraciones 
ella misma confiesa que no puede responder a 
esa pregunta, porque nunca se lo ha plantea-
do, dice “el momento de hacer fotos y de pro-
ducción artística es cuando no pienso y no me 
planteo el futuro, así pues es el único momento 
en que puedo disfrutar del presente”.

El proyecto presentado a continuación em-
pezó dos años atrás, después de que Júlia to-
cara fondo por haber pasado por una época de 
casi depresión. Se sentía tan perdida que se dio 
cuenta de que antes de plantearse cuál era su 
lugar en la vida tenía que saber cuáles eran sus 
coordenadas dentro de su familia. La cuestión 
era plantearse las consecuencias que ella no 
había escogido, sino que venían dadas por la 
herencia, pura genética. El objetivo era analizar 
el ser en potencia y todas las circunstancias que 
lo rodean. 

A continuación se presentan varios retratos 
de los familiares de Júlia en los que, ella mis-
ma, se adentra y busca inquietante su posición 
y coordenada dentro de su árbol genealógico. 
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Laia Gabriel
En la espontaneidad está la belleza

Percibe la fotografía como un lenguaje para ex-
presar todo aquello que siente y vive. Con una 
compacta analógica siempre en el bolsillo dis-
para a todo aquello que le parece interesante y 
que refleja algo más que una simple realidad. 

No se considera 100% autodidacta, ya que ha 
asistido a algunos cursos para aprender lo bá-
sico de la fotografía, junto con varia gente que 
le ha ido enseñando. Aunque ella misma dice 
que “la clave de la fotografía es practicar, hasta 
que no tiras mil fotos, no sabes como funciona 
este arte”. 

Le apasionan las personas, los retratos, lo que 
solo con su mirada reflejan. Es por esto que 
nunca puede parar de retratar a sus amigos, 
haciendo cualquier cosa: comiendo, bailando, 
durmiendo o en la terraza de un bar. 

Por otro lado, tambien le encanta la naturale-
za, la fuerza que desprende una flor, el mar o las 
ramas de un árbol. 

Con todo esto tampoco se define como una 
fotógrafa de un solo campo, no quiere encasi-
llarse en una disciplina u otra, ya que también 
se interesa mucho por las nauralezas muertas, 
los desnudos e incluso, a veces, la arquitectura. 

Así pues, Laia es una jóven fotógrafa en fase 
de creación que no se siente capaz, de momen-
to, de definir su claro estilo. Lo único que afir-
ma es que le gusta la naturalidad, sin demasia-

dos artificios, retoca lo más mínimo las fotos 
para que sean un claro reflejo de la realidad. 
Ama el instante decisivo, disparar cuando ve 
algo inédito que no volverá a pasar “en la es-
pontaneidad está la más pura belleza”, dice. 
Aunque admira el instante reflexivo y encuen-
tra muy interesante la preparación de algunas 
fotos que van más allá de la simple descripción 
de algo.

En esta serie, muestra cuál es la realidad de 
nuestro planeta y su naturaleza en si. La gran-
dísima variedad de flores y plantas que existen 
como representación de lo que es la belleza más 
pura y natural. 
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Antonella Spaccini
Como un tatuaje



Antonella Spaccini
Memorias en la piel

Se define como una fotógrafa que trabaja con la 
gente. Le gusta expresar algo más que un sim-
ple rostro o cuerpo. Antonella siempre lleva su 
reflex digital encima para capturar todos aque-
llos momentos que se le cruzan por la calle. No 
obstante, también le apasionan los momentos 
buscados, preparados. 

Nacida en Italia, siempre ha tenido una de-
bilidad por la fotografía. Ahora, en Barcelona, 
potencia al máximo esta afición e intenta ga-
narse la vida con ella. 

A continuación, veremos una serie de desnu-
dos con imágenes sobrepuestas en ellos. La in-
tención de la fotógrafa es plasmar sus vivencias 
y viajes a la piel del retratado. De esta mane-
ra, se crea una unión armónica entre cuerpo y 
alma. Antonella une todas las fotos que ha ido 
haciendo a lo largo de sus viajes y las mezcla 
con la perfección del cuerpo humano. 

Este proyecto personal invita al espectador a 
reflexionar sobre el existencialismo de la perso-
na en un mundo donde la perfección se puede 
plasmar en cualquier superficie. 
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Nan Goldin
El espectáculo de la intimidad

Famosa principalmente por haber fotografiado 
a su círculo más próximo llamado The Ballad 
of Sexual Dependency, la obra de Nan Goldin 
(1953), a menudo transgresora, explora de for-
ma explícita las relaciones personales, la sexua-
lidad y el erotismo. Sus imágenes más recientes 
muestran las devastadoras repercusiones que el 
sida ha tenido entre sus amistades.

En la obra de Nan Goldin cualquier tipo de 
contención crítica es completamente innece-
saria. Nan y sus fotografías forman un todo 
único, y quienes las miran se ven irresistible-
mente conducidos, en el momento en que las 
comprenden de verdad, a su mundo interior; 
las interrogan, pero al mismo tiempo son inte-
rrogados. En cierta medida el espectador debe 
convertirse en agente activo en la obtención de 
la fotografía, reconstruyendo lo sucedido pre-
viamente y las circunstancias en que se realizó. 
Dicho de otro modo, el espectador o especta-
dora deben aceptar por unos breves instantes 
pasar a formar parte de la extensa familia de 
Nan Goldin. 

Cuando más cruda o marginal es, más consi-
gue su fotografía hacer uso de arquetipos comu-
nes, de recuerdos colectivos, de historias con 
las que casi todos nos podemos identificar. A 
menudo, aunque de manera superficial, la obra 

de Goldin está considerada como un espejo de 
su generación, un registro desencantado de los 
momentos recientes de nuestra experiencia co-
lectiva. Aunque esto no es estrictamente cierto, 
la tendencia a hacer mera crónica de la realidad 
vistiéndola con los ropajes de un nuevo realis-
mo es uno de los aspectos propios de Goldin 
que influyeron a miles de artistas y la convirtie-
ron rápidamente en un modelo a seguir. Pero la 
verdad es que fueron también otros fotógrafos 
quienes ejercieron una poderosa influencia so-
bre un determinado modo de fotografiar, plan-
teándose el tema con una nueva sensibilidad y 
convirtiendo la obra gradualmente en parte de 
un proceso que deja de ser una mera fotografía. 
En este aspecto Nan Goldin constituye un caso 
aparte.

Goldin es, en primer lugar y principalmen-
te, una artista romántica, libre de prejuicios y 
nada tendenciosa, una personalidad más éti-
ca que moralista. Su obra trasciende las con-
venciones fotográficas tradicionales (es decir, 
como simples representaciones de la realidad) 
y plantea temas como la relación entre verdad 
y farsa, entre historia individual y colectiva o 
entre prosa y poesía. Ha logrado crear relatos 
totalmente al margen del discurso oficial y de 
sus tópicos. Así, interrogarse sobre su obra es 

Guido Costa
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MIRAR ATRÁS



Autorretrato en el tren, Alemania, 1992.
Es una metáfora de su alienación emocional de 
Nueva York y de su búsqueda de un hogar en 
Europa con la que sentía un vínculo artístico.



como penetrar en una infinita sucesión de es-
pejos e implica formularse preguntas no solo 
sobre ella, sino en cierta medida sobre nosotros 
mismos. Más exactamente, qué aspectos de no-
sotros mismo reconocemos en ella.

Ciertas fotografías de Goldin, aun sacadas 
de contexto, han llegado a ser piezas indispen-
sables del imaginario visual contemporáneo, 
y han sido ávidamente coleccionadas a nivel 
mundial y asimiladas a la corriente dominante: 
copiadas, manipuladas e imitadas hasta la sa-
ciedad en libros, periódicos y revistas.

En este sentido es difícil valorar si fue una 
concepción individual la que impuso una nue-
va estética o si, por el contrario, fue el estado 
de ánimo público lo que a la larga reafirmó una 
respuesta individual.

Hoy día, en que los debates sobre arte y fo-
tografía, sobre la obra única frente a la múlti-
ple, parecen lastres de épocas anteriores, y en 
un momento en que hemos pasado de exponer 
muy pocas fotografías a exponer demasiadas (y 
con frecuencia mediocres), Goldin está redes-
cubriendo una especie de nuevo clasicismo vi-
sual, si bien expresado según patrones aún más 
complejos.

Paradójicamente no sería inexacto afirmar 
que en los últimos años lo esencial de su acti-

vidad ha consistido en convertir el book foto-
gráfico en una especie de escultura. La cuali-
dad tridimensional de la escultura permite al 
espectador circular con libertad en torno a la 
obra, apreciando la totalidad de sus distintos 
ángulos y el modo en que la luz capta el moti-
vo. Las “retículas” de Goldin (Retícula de amor 
en Tokio,  1994; Retícula positiva, 2000; Retícu-
la de maternidad, 2001) –grupos de imágenes 
reunidas según un tema u organizadas en una 
secuencia narrativa- reflejan esa misma nece-
sidad de hacer más física la obra intentando 
agotar al mismo tiempo todas las posibilidades 
que ofrece un punto de vista concreto.

Existe por tanto muy poco fundamento para 
creer a aquellos que les gusta calificar a Nan 
Goldin como una persona inaccesible o como 
una poetisa de las profundidades del alma. 
Aunque parezca mentira, en toda su produc-
ción artística hay más imágenes de trasfondo 
religioso que escenas de club nocturno. Pero 
esta es otra manifestación puramente humana 
que surge de la habitud dialéctica entre arte y 
vida, y del ansia de verdad de Goldin que se 
eleva por encima de todo. En ello radica su en-
canto, en su habilidad para desaparecer com-
pletamente tras la lente, comunicando con 
fuerza al mismo tiempo su presencia en tanto 
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que mirada compasiva, lo cual constituye la 
clave final de la historia.

Tanto hoy como hace veinte años, cada foto-
grafía de Goldin es como una ventana abierta a 
un entramado laberíntico de historias –felices 
unas, trágicas otras- en las que las drogas, la se-
xualidad, el exceso y el travestismo funcionan 
como elementos secundarios. Si bien los críti-
cos han concentrado su atención en estos te-
mas, para ella tales motivos constituyen más un 
pretexto que el objetivo final de su obra. Senci-
llamente no forman parte de su poética. Goldin 
no es alguien que enjuicie sino más bien una 

simple reportera que acepta las cosas de su en-
torno tal como son. La artista toma como pun-
to de partida la particularidad de una imagen 
dada, mediante la cual construye algo univer-
sal que capta nuestra atención. Todos somos, 
aunque cada uno a nuestra manera, parte de la 
historia de Nan Goldin. Cuando miramos las 
fotografías de sus amigos o amantes, los lugares 
en que ha vivido o que ha visitado, es como si 
una parte de nuestra propia vida recuperara el 
sentido, en tanto que sustituimos viejos rostros 
por otros nuevos y proporcionamos otras his-
torias que contar. 

Picnic en el muelle, 
Boston, EEUU, 1973.
Se trata de una de las 
primeras fotografías 
en color de Goldin. La 
obra es un fiel reflejo de 
su constante obsesión 
por los rituales sociales 
y por los pequeños 
placeres de la vida en 
común. La fotógrafa 
perdería a varias de las 
personas de este grupo 
como consecuencia del 
sida y de la adicción a 
las drogas.



Pareja en la cama, Chicago, EEUU, 1977.
Esta instantánea parece expresar lo que Goldin 
percibe como el extrañamiento y la alineación 
que con frecuencia se producen entre hombres 
y mujeres tras el acto sexual.
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Skinhead practicando sexo, Londres, Inglaterra, 
1978. Goldin considera el sexo, principalmente, un 
espejo del alma, y en consecuencia como parte 
indisociable de una relación más profunda 
y compleja, ligada a las penas y alegrías del amor 
y la amistad.



Nan y Brian en la cama, Nueva York, EEUU, 1983.
Portada del libro La balada de la dependencia 
sexual. Capta a la perfección la relación íntima de 
dos existencias solitarias y la perpetua dialéctica 
de los sexos. La ambivalencia de la mirada de ella 
es indicativa de lo que iba a pasar en su vida.
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Nan un mes después de haber sido maltratada, 
Nueva York, EEUU, 1984.
Esta fotografía muestra las consecuencias de la 
turbulenta relación entre Goldin y Brian, y consitu-
ye uno de sus autorretratos más despiadados.



Rise y Monty besándose, Nuevo York, EEUU, 
1988. Esta imagen muestra un momento en 
que las diferencias entre los sexos parecen 
desvanecerse en la comunicación erótica. 
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Jimmy Paulette y Taboo! en el cuarto de 
baño, Nueva York, EEUU, 1991.
Portada de El otro lado. Las drag queens 
son el tema central de algunas de las fotografías 
más conocidas de Goldin.



Amanda en el espejo, Berlín, Alemania, 1992.
El tema de la imagen está relacionado con la larga 
serie de fotografías de mujeres en el cuarto de 
baño o reflejadas en un espejo.

52/53



Joana con Valerie, y Reine en el espejo, L’Hôtel, 
París, Francia, 1999.
Sensualidad y seducción del mundo femenino 
de la artista, una de sus temáticas habituales. 
Reflejo, misterio e intimidad entre mujeres.





“Mi trabajo le da 
importancia a lo 

poético como 
apropiación de la 

realidad”
Carla Andrade



Carla Andrade
“Siempre he estado interesada en temas 

que van más allá de la realidad”
Mediante la fotografía, el vídeo y la instalación, 
la artista visual Carla Andrade (Vigo,1983) 
plantea su propio lenguaje-realidad partiendo 
de la eliminación y la negación para, desde una 
experiencia directa y sin carga directiva, si-
tuarse en una suerte de posición de resistencia 
frente a la dictadura de las estructuras y patro-
nes preestablecidos. 

¿Cómo y cuándo empezaste a hacer fotos? 
Fue un poco por casualidad, o al menos sin 
buscarlo. Comencé a raíz de que mi padre me 
regalase una Polaroid suya hace unos 7 años, 
es decir, relativamente tarde. Nunca antes ha-
bía tenido un contacto directo con el arte ni 
una vocación especial por la fotografía. Sin 
embargo, siempre he estado muy interesada en 
temas que van más allá de la propia realidad; en 
el mundo de las ideas. También en las imáge-
nes como contenedoras de un tipo de lenguaje 
abstracto. Comencé haciendo fotos de forma 
amateur, con el único afán de generar mi pro-
pio lenguaje-realidad. Hasta que decidí, un día, 
realizar mi primer proyecto fotográfico con 
una cierta coherencia.

Defínete como fotógrafa y como es tu foto-
grafía. Mi trabajo trata de aunar pensamiento 
y vida, razón e intuición. Le da importancia 
a lo poético como apropiación de la realidad. 
No pretende dar respuestas a nada; sino que se 

plantea cuestiones. Trata de mostrar la parte 
invisible de la realidad, esa otra parte. Se centra 
en la experiencia directa y en la actualidad de 
la imagen, más que en el análisis. 

La forma también es importante en mi tra-
bajo, así como la experiencia estética, concepto 
que entiendo como generador de contenido y 
de pensamiento.

¿Analógico o digital? Trabajo casi siempre en 
analógico aunque no considero que uno sea 
mejor que el otro. Simplemente, a título per-
sonal, me interesa por varias razones. La pri-
mera, y más importante, es que me siento más 
cómoda ya que el acto de fotografiar adquiere 
cierta solemnidad. La película me obliga a que 
cada disparo sea, o al menos pretenda, ser im-
portante. Me interesa también el peso que tiene 
la materialidad de la película, no es algo virtual, 
lo tienes ahí. Por último, el resultado que da la 
fotografía analógica tiene que ver más con el 
resultado que busco para llevar a cabo mi tra-
bajo. La película tiene que ver más con la reali-
dad, tiene errores, y el error es un elemento im-
portante en todo mi trabajo. La fotografía, por 
definición, es un medio muy objetivo, aunque 
luego no lo sea, representa la realidad, aunque 
luego no la represente, y a través de esos errores 
de la película puedo aportar cierta subjetividad 
a la imagen.

Carla Andrade.
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¿Algún vicio fotográfico? ¿Cosas que no pue-
das parar de fotografiar? Para mi la fotografía 
(y el arte en general) es una forma de conoci-
miento, de experiencia y de creación de mun-
do. Suelo abordar, con ella, los temas que me 
interesen y en los que esté, en ese momento, 
para profundizar en ellos. No hay nada en con-
creto. Dependiendo del periodo en el que me 
encuentre la fotografía me aporta y/o busco en 
ella unas cosas u otras. 

¿Qué cámara sueles utilizar? Tengo varias cá-
maras, todas de película. Depende del trabajo 
que quiera desarrollar. Mis primeros trabajos 
fueron con una Pentax K-1000 de segunda 
mano. Básicamente usaba esa cámara porque 
la conseguí barata y después me acostumbré 
a ella. Además, me gustaba ese carácter ama-
teur que daba a las imágenes. En mis últimos 
trabajos usé cámaras de formato medio porque 
buscaba más resolución en el resultado final 
de cara a su conceptualización en el espacio. 
En cualquier caso, nunca le he dado mucha 
importancia a la técnica, siempre trabajo con 
cámaras muy sencillas. No creo que una buena 
foto, concibiéndola aparte de las convenciones 
técnicas, dependa de una buena cámara.

¿Referentes? En mi adolescencia temprana, fue 
muy importante para mi conocer a Schopen-
hauer mediante “El árbol de la ciencia” de Pío 
Baroja y “El Tragaluz” de Buero Vallejo, ya que 
se trata de dos obras que me ayudaron a si-
tuarme en el mundo. Me entendí como sujeto 
contemplativo frente al activo. Me sentí identi-
ficada con la contradicción entre ciencia y vida, 
con el neo budismo de Schopenhauer, etc.

“Me entendí como sujeto 
contemplativo frente al ac-
tivo. Me sentí identificada 
con la contradicción entre 
ciencia y vida, con el neo 
budismo de Schopenhauer”

Ya más tarde, cuando descubrí a Hölderlin, 
afiancé esa idea de poesía como apropiación de 
la realidad, o con Bachelard, entre otros. A par-
tir de ahí, han surgido muchos artistas o pen-
sadores que han sido referencias importantes, 
como John Berger, Rothko, Oteiza, etc.… Pero 
van apareciendo nuevas influencias constante-
mente. Mis referentes no son solo fotógrafos, 
sino también cineastas, poetas, pintores, filó-
sofos... Refiriéndonos solamente a fotógrafos 
me gustaría destacar la cantidad de fotógrafos 
españoles fantásticos, de mi generación, que 
están explorando los límites de la fotografía. 
Pero bueno, por decir un nombre de fotógra-
fo internacional que me interesa mucho, diría, 
por ejemplo, a Jochen Lempert.

¿Has estudiado en alguna escuela de fotogra-
fía o has sido autodidacta? No he ido a ningu-
na escuela específica de fotografía, pero decir 
que soy autodidacta no creo que sea del todo 
correcto. Aprendí fotografía gracias a muchas 
personas y a través de muchos medios; viendo 
mucho, leyendo mucho e interesándome mu-
cho por todas las formas de creación artística, 
pero no yendo concretamente a un programa 
educativo de esta materia.
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¿Cuál de tus trabajos crees que te define más 
como fotógrafa? Evidentemente, lo último en 
lo que esté trabajando, porque es lo que está 
siendo y, por lo tanto, lo que soy (ahora). 

¿Cuál es tu máxima aspiración o tu sueño 
como fotógrafa? Me conformo con poder 
continuar trabajando en lo que más me gusta 
y vivir con ello. Este hecho, me hace sentirme 
profundamente afortunada.

¿En qué estás trabajando actualmente? Hay 
un proyecto fílmico en proceso que trata sobre 
el Kuch nahi (la nada hindú). 

Este viaja a su antípoda, el desierto de Ataca-
ma, para tratar de experimentar el vacío desde 
la condición trascendente de un espacio men-
tal, que en su esencia más literal, no contiene 
nada. Allí se encuentra una cultura impuesta 
que no le reconoce y para la que es invisible. 

En una capa más profunda, la realidad ha sido 
ocultada pero, aunque imperceptible, sigue la-
tente. Así, la Nada recorre Atacama dialogando 
con las voces quechuas del desierto que viajan 
de un lugar a otro, resonancias del espacio que 
canalizan la realidad sumergida. Kuch Nahi 
descubrirá estas sabidurías latentes, las hará 
suyas y desaparecerá con ellas.

Kuch Nahi significa literalmente “algo que 
es nada” lo que refleja que las culturas indias 
se sentían cómodas con la idea de que el va-
cío podía ser algo, al contrario que la tradición 
occidental donde era imposible concebirla. 
Además, el cero indio representaba vaciedad o 
ausencia, pero también espacio, el firmamento, 
la bóveda celeste, la atmósfera, la cantidad a no 
tomar en cuenta...

Muy pronto podréis ver el resultado de este 
nuevo proyecto que se está haciendo con mu-
cha ilusión y ganas. 

Costa da Morte,
2011.
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Kuch Nahi,
2016.





Geometria del ecos,
2013.
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Paths to Land,
2012.
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“Búsqueda de una concepción biocéntrica de la realidad. Una visión holística del uni-
verso formado por un binomio de sensaciones y percepciones. Hipótesis imaginativa 
y controversial. La tierra puede vivir sin el hombre, pero el hombre no puede vivir 
sin la tierra. Negación de cualquier posición privilegiada del ser humano en el con-
junto de los seres vivos. El hombre sólo conforma una pequeña parte del todo, igual 
de imprescindible que naturaleza, animales y plantas. Todos comparten la misma 
característica; estar vivos. Sacamos al hombre del centro de la escena para ponerlo en 
relación y en contacto directo con el resto de las entidades de la naturaleza.” 
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Biocentrismo del sueño,
2010.



Le fascina observar a la gente 
y su forma de vivir, pensar y 
sentir la vida. Así es Solange 
Fôret, fotógrafa francesa que 
se define como una perso-
na inquieta y apasionada a la 
hora de escuchar las historias 
de los demás. Muy retratista, 
piensa que un retrato es una 
imagen que te regalan, una 
intimidad que se comparte y 
llega a captar una personali-
dad, un pensamiento. Define 
su fotografía como íntima y 
contrastada. 

De entre todos sus trabajos, 
destaca su último, presentado 
a continuación, en el cuál se 
adentra en Suto Orizari -uno 
de los ochenta y cuatro muni-
cipios en los que se subdivide 
aministrativamente la Repú-
blica de Macedonia-, dónde 
vive la realidad de las mismas 
familias de etnia, los refugia-
dos del Kosovo y familias que 
viven en chabolas en el centro 
de Skopje. 

Solange busca la empatía 
con los sujetos fotografiados, 
dice “me interesa que sepan 
que se les fotografía pero que 
al mismo tiempo se olviden 
de mi, que me acepten en su 

intimidad, que mi presencia 
no influya en su actitud.  No 
estoy con la cámara a mano 
todo el día, esperando aquel 
momento perfecto, pero sí 
que a menudo pienso, ¡ahora 
hubiera hecho la fotografía 
perfecta!”

Solange Fôret
Retratadora de historias

Solange Fôret,
2016.
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          SUTO ORIZARI,

Las calles de Suto orizari son vibrantes 
de vida y coloridas. No obstante, una gran 
parte de la población sigue viviendo en 
chabolas de hierro. Sus condiciones de vida 
son paupérrimas, adultos y criaturas a menudo 
analfabetos y excluidos del sistema debido a la 
frecuente ausencia de documentación.

el reino
del pueblo Rom

“No es nuestra culpa si somos 
pobres”, no se cansa de repetir 
Ljatife Sikovska, presidenta de 
la ONG Ambrela (“Parasol”, 
en macedonio).

Esta enérgica mujer de 56 
años, de pelo corto y vesti-
menta deportiva, es una apa-
sionada defensora de los dere-
chos humanos. Educada por 
una madre viuda y analfabeta 
-embarazada de ella cuando 
murió el padre de Suto-, Ljati-
fe, como sus cinco hermanos, 
estudió una carrera universi-
taria. Deportista de alto nivel, 
no dudaba de sus posibilida-
des al titularse en educación 
física, en la entonces Repú-
blica Federal Socialista de Yu-
goslavia. Pero nunca le dieron 
esa oportunidad. En las entre-
vistas de trabajo, con mucha 
frecuencia le preguntaban por 
el origen de su nombre. Ella es 
rom y musulmana.
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Sin hesitar, decidió crear su 
propia ONG en Suto Orizari, 
a unos 5km de la capital Sko-
pie, para ayudar a la integra-
ción de su pueblo y luchar por 
un cambio en la percepción 
que tiene el resto de Macedo-
nia sobre ellos.

En el corazón de los Bal-
canes, se encuentra el único 
municipio del mundo mayo-
ritariamente romaní.

Escenario de varias pelí-
culas, como El tiempo de los 
Gitanos  de Emir Kusturica, 
Suto Orizari o Sutka, como 
la llaman afectuosamente sus 
habitantes, cuenta con una 
población estimada de 40,000 
personas: un alcalde propio, 
varias escuelas, una cadena de 
TV y el romaní es incluso len-
gua oficial. 

El poblado fue designado 
para relocalizar a las familias 
pobres, principalmente romà, 
que habían perdido sus casas 
en el terremoto de 1963 de 
Skopie.

En 1996, tras solo 3 meses 
de preparativos y pese a los 
prejuicios que establecían que 
los romá eran incapaces de 
organizarse, el primer alcalde, 
Nezdet Mustafa, fue elegido. 

Almudena con sus seis hijos y 
su sobrina. Comparte vivienda 
con su marido, refugiado del 
Kosovo y sin documentación, 
lo mismo con su hermana y la 
hija de ella. La pareja vive en 
condiciones humildes, parte 
gracias a la ayuda social, unos 
30 euros al mes y por otra parte 
por algunos trabajos temporales.
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Sali, refugiado rom kosovar y 
líder de su comunidad, enseña la 
decision final que recibió el pasado 
2015, rechazando su peticion de 
asilio por motivo de “potencial 
peligro contra la seguridad de la 
Republica de Macedonia”. Lleva 
15 años en Macedonia. Como 
él, otros 820 refugiados roma de 
Kosovo recibieron una respuesta 
negativa.



Ahí comenzó la historia de 
Suto Orizari, un gheto trans-
formado en el primer munici-
pio rom del mundo.

Pero si bien se nota un aire 
diferente – Sutka no es el típi-
co gheto con gente mendigan-
do -  no todo es idílico para 
sus habitantes. En sus calles, 
vibrantes y coloridas, la marca 
de la clase social es determi-
nante. “Puedes sonreír como 
echarte a llorar de una manza-
na a otra”, lamenta Mohamed 
Toci, presidente de Mezecina, 
la principal ONG para la in-
tegración de los romá en Ma-
cedonia, el país con la mayor 
diversidad étnica de los Bal-
canes.

Una gran parte de la pobla-
ción sigue viviendo en cha-
bolas  de hierro, vestigios del 
pasado: fueron donaciones 
de los EEUU a causa del te-
rremoto. Sus condiciones de 
vida son paupérrimas, adultos 
y criaturas a menudo analfa-
betas y excluidas del sistema 
debido a la frecuente ausen-
cia de documentación. Una 
violencia institucional que 
mantiene a este pueblo en la 
pobreza.

Las ONG estiman que exis-
ten 100,000 personas romá 

Unas veinte familias roma 
kosovares viven en ese 
centro de tránsito temporal del 
gobierno macedonio, en las 
afueras de Suto Orizari. 
En todo momento, pueden ser 
deportados a Kosovo, donde 
según casos, no les queda nada 
o les es imposible comprobar 
que son dueños de sus casas, 
algunos incluso temen por su 
vida.
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En las calles de Suto Orizari se 
percibe una atmósfera alegre y 
despreocupada. Pero las risas y 
los juegos de los niños no 
esconden las preocupaciones 
de los adultos. Con el 80% de 
tasa de desempleo en esta 
comunidad, muchos emigran a 
Europa del Oeste en búsqueda 
de una mejor vida, Alemania y 
Austria en cabeza de fila.



sin documentación en el país 
de Alejandro Magno.

A estas se unen numero-
sos refugiados de la guerra 
del Kosovo, llegados a Sutka 
como tierra de asilo.

Pese a las iniciativas pro-
mulgadas por la OSCE y AC-
NUR en los Balcanes, su si-
tuación administrativa sigue, 
para muchos, sin resolverse. 
Sin perspectiva ninguna, es-
tán excluidos del mercado la-
boral y de los circuitos educa-
tivo-sociales y sanitarios. Peor 
aún, algunos permanecen en 
el limbo legal de la apatridia.

“Nadie se ocupa de noso-
tros”, se desespera Sali, el lí-
der de una comunidad roma-
no-kosovar que cuenta con un 
total de 820 personas.

A las clases medias emer-
gentes pertenecen los que han 
podido prosperar emigrando 
a la Europa occidental, como 
en Alemania y Austria. A me-
nudo, sus casas de dos a tres 
plantas están ricamente ador-
nadas, con referencias al pasa-
do nómada y egipcio: ruedas 
de madera de caravana embe-
llecen sus paredes y sus vallas 
están decoradas con colum-
nas egipcias y estatuas blancas 
o doradas, en forma de leones.

Pasado y presente: en 1963, 
tras el terremoto que destruyó 
la mitad de las casas de Skopje, 
EEUU hizo donación de varias 
chabolas de hierro para servir 
de refugio temporal a la pobla-
ción. En Suto Orizari, algunas 
personas siguen viviendo en 
esas frágiles construcciones.
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En el mundo rom, el caba-
llo sigue teniendo un lugar 
especial. Han desaparecido 
las caravanas de los tiempos 
nomadas pero permanece el 
caballo. Es usado para trans-
portar todo tipo de mercancía.

Nezdet, con su padre y un 
vecino, en frente de su casa, 
su motivo de su orgullo. 
Artesano de profesión, se 
encuentra actualmente sin 
trabajo. Su casa es 
la típica arquitectura 
encontrada en Sutka: 
las ruedas de caravana, 
referencia al pasado 
nomada, embellecen las 
parecedes y estatuas de 
leones dorados y columnas 
egipcias que guardan la 
entrada.



Se estima que el 40% de Su-
tka se ha ido en búsqueda de 
un mejor futuro, en un mo-
mento de su vida. Un estado 
generalizado en un país cuyo 
nivel de desempleo alcanza el 
40% y ronda el doble para los 
romá. 

Sin embargo, el verdadero 
futuro podría residir en esos 
jóvenes, 450 a nivel nacional, 
que estudian grados universi-
tarios.

Sherafedin, de 21 años, está 
en tercer año de medicina y 
sueña con ser el primer gine-
cólogo de origen rom. 

Nacido en Alemania, sus 
padres volvieron a Suto Ori-
zari cuando tenía tres años. 
Recuerda la falta de motiva-
ción por parte de sus profeso-
res en la escuela. “Daban por 
hecho que los romá no valían 
para los estudios”.  

Según Ero, otro estudiante 
de medicina, siguen vigentes 
estereotipos dañinos que re-
fuerzan la cantinela: “ellos no 
quieren estudiar, no quieren 
cambiar y menos integrarse.” 
Así que dedica parte de su 
tiempo libre en encuentros in-
ternacionales para promover 
el cambio en la percepción del 
propio ámbito de la medicina.
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Una niña, arreglada para la ocasión, baila enfrente de la casa de la novia, al sonido de trompetas y tambores 
tradicionales. Pero la fiesta solo empieza, el punto culminante sera tres días después, el sábado, cuando se 
lucirán los vestidos vistosos y se bailará toda la noche. La madre y la suegra dirigen la procesión que lleva a la 
familia por las calles del municipio rom, anunciando la próxima celebración a todo el vecindario. 
Al final del recorrido, se quema una camiseta como tradición y se regala dinero a los musicos con una colación 
para todos.



Sherafedin nació en Alemania hace 21 años. Cuando tenia tres 
años, sus padres regresaron a Macedonia, donde el joven 
estudió primaria en Suto Orizari, luego secundaria en Skopie, 
ya que en aquella época, su municipio no contaba con escuela 
de secundaria. Ahora cursa tercer año de medicina y sueña 
con ser el primer ginecólogo rom de su país. A Sherafedin le 
gusta mucho su familia. Fatia, su hermana, también estudia 
medicina como él. Tiene muy claro que quiere jugar un papel a 
favor de su comunidad, así que piensa instalar un centro 
médico en Sutka, donde todavía no hay ginecólogo.
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Ljatife Sikovska, presidenta 
de la ONG Ambrela, recuerda 
sus años de campeona de 
baloncesto y fútbol, en frente de 
su club deportivo el Vardar.



Libres como el viento. Niños 
roma del asentamiento de Kale, 
jugando con cuerdas. El día 
entero sin poder ir a la escuela 
por falta de documentación, 
lo pasan por las calles de la 
ciudad jugando y descubriendo 
mundo, pero a menudo también, 
ayudando a sus padres con la 
recogida de basuras para el 
reciclaje. Se gana un promedio 
de 2,50 euros al día. Detrás de 
los niños, el campo donde viven, 
lleno de plástico y papel.
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Con las celebraciones del 8 
de abril, Día Internacional del 
Pueblo Rom*, Sutka ofrece la 
visión de un laboratorio vivo 
para las aspiraciones de esa 
comunidad: compuesta por 
unos 12 millones de personas, 
es la mayor minoría étnica de 
la Unión Europea.

*La apelación “Rom” es la co-
múnmente usada en los países del 
Este, la que se reconoció internacio-
nalmente en el 1er Congreso de ese 
pueblo en Londres, en 1971, junto 
con su himno internacional Gelem, 
gelem (Anduve, anduve), su bandera 
y su lengua, el Romaní - “Gitanos” 
y “Zíngaros” suelen ser percibidos 
como términos peyorativos.



Ljetafet sueña con un vestido bonito para su hija Angela. 
Con 26 años, esa madre de tres hijos sabe hablar italiano 
por haber vivido 2 años en Pisa, pero no puede leer ni 
escribir en su propio idioma. Ella no fue a la escuela y sus 
hijos tampoco. Ironías del destino, recogen papel, libros, 
y revistas a lo largo del día, para su subsistencia.
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Un niño rom disfrazado de
Batman enseña como sabe 
manejar la bicicleta que usan 
sus padres para recoger 
chatarra y reciclaje de las 
calles de Skopie. Ganan un 
promedio 2,50 euros al día.
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Pobreza y modernidad en 
Skopie. Cerca del río Vardar y 
de la fortaleza Kale, unos niños 
rom sin hogar juegan, cerca del 
asentamineto donde viven con 
sus padres. Al fondo, destaca el 
estadio Arena Filip II de 
Macedonia que recibió una 
inversión de unos 60 millones de 
euros para su reconstrucción.



Valid Foto 
BCN

“Por qué todo el tiempo”
Los fotógrafos Albarrán Cabrera (Angel Alba-
rrán y Anna Cabrera) presentan una retrospec-
tiva de los trabajos “La boca de Krishna” y “Éste 
eres tú”. 

La exposición con el título global de “Por qué 
todo el tiempo” muestra más de un centenar de 
imágenes del trabajo fotográfico de Albarrán 
Cabrera.

La obra estará expuesta a partir del 21 de 
mayo en la galería Valid Foto BCN y cerrará 
sus puertas el 25 de junio de 2016. 

“Lo más fresco, puro y nuevo se encuentra en 
las cosas más simples y cercanas. 

Las respuestas a las preguntas más complica-
das las tenemos a nuestro alrededor y la foto-
grafía nos ayuda a encontrarlas.

Usando fotografías no seremos capaces de 
responder a las grandes preguntas acerca del 
tiempo, la identidad, la realidad o el espacio, 
pero estamos interesados en explorar como 
una imagen puede hacer que las personas re-
flexionen acerca de su propia realidad. 

Ser conscientes de lo que nos rodea no es 
una parte importante de la vida, es la vida tal 
y como la conocemos. Nos gustaría que con 
nuestras fotografías, creciera la empatía y el in-
terés hacia la realidad de los que las miran.
Albarrán Cabrera”.

Inauguración: Sábado 21 de Mayo, 2016 
a las 11:00 AM
(Con la presencia de los autores)

The Mouth of Krishna  #243.
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Artistas portugueses y españoles es lo que po-
demos ver en la colección de la fundación, que 
se inicia en la década de los 50 del siglo XX.

En la actualidad, la colección de la fundación 
está formada por cerca de 2.500 fotografías de 
más de 60 fotógrafos, que abarcan los distintos 
estilos artísticos que se han desarrollado en el 
campo de la fotografía desde 1950 hasta la ac-
tualidad.

La colección se amplía con donaciones y 
compras, y en ella se encuentran representa-
dos extensas series de distintas épocas de artis-
tas como Gabriel Cualladó, Xavier Miserachs, 
Alberto García-Alix y Humberto Rivas, entre 
otros; o series emblemáticas de Chema Madoz, 
Joan Colom, Joan Fontcuberta y Javier Vall-
honrat. 

Entre los artistas portugueses se encuen-
tran también ilustres nombres de la fotografía 
contemporánea, como Jorge Molder, Helena 
Almeida, António Julio Duarte, Jorge Guerra, 
Fernando Lemos, Gérald Castello Lopes, Sena 
da Silva e Inês Gonçalves

La intención de la fundación es elaborar un 
extenso catálogo de fotografías de autor, que 
permita trazar una evolución del hecho foto-
gráfico en ambos países, de ahí que se tenga es-
pecial interés en conseguir series completas de 
distintos autores.

Colección fotografías de autor de la Fundación,
Manel Armengol.

Fundación Foto
Colectania

La colección abre sus puertas



A partir del 4 de marzo y hasta el 21 de mayo, 
la Fundación Foto Colectania muestra más de 
un centenar de fotografías que el historiador 
francés de  fotografía, Michel Frizot, ha reuni-
do durante las últimas décadas.  

Son imágenes de autores anónimos, desco-
nocidos, fotógrafos de prensa o de entusiastas 
de todas las épocas de la fotografía que capta-
ron su atención, no solo por su atractivo interés 
visual o documental, sino también por su natu-
raleza no-resuelta. “Con esta selección”, explica 

Frizot, “llegué a la conclusión de que toda la 
fotografía es un enigma. Y este no se origina 
por un efecto, un estilo o por un talento con-
creto; al contrario, es un elemento esencial del 
propio acto fotográfico. El enigma nace pues 
de la distancia que existe entre la percepción 
del ojo humano y la captura fotosensible de la 
cámara. El resultado es un desbordamiento de 
nuestros sentidos”. 

Esta exposición explora qué es un enigma 
para la mirada en el ámbito de la fotografía.

Toda fotografía es un enigma,
Michel Frizot.

Michel Frizot
“Toda fotografía, un enigma”
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H2O
“Tout est possible”

La galería H2O de Barcelona presenta una ex-
posición de la fotógrafa Maite Caramés titulada 
“Tout est possible”. 

“La serendipia, lo fortuito, un hallazgo ines-
perado y afortunado, es el punto de partida de 
la historia de Victor Lustig.  Éste llegó a París en 
el año 1925 procedente de los Estados Unidos 
dónde se había dedicado a la estafa profesional. 
Dispuesto a seguir con su carrera, la idea para 
un nuevo golpe le llegaría de forma totalmente 
azarosa: mientras hojeaba un periódico dio con 
una noticia que se lamentaba sobre el deterioro 
de la Torre Eiffel y  los costes de mantenimien-
to que esto suponía para al ayuntamiento de la 
ciudad. Inmediatamente puso en marcha una 
de las mayores estafas de la historia: la venta de 
la Dama de Hierro. 

La casualidad, la sorpresa y el juego hilvanan 
los recuerdos que Lustig evoca desde su celda 
años después: un caleidoscopio formado por 
fragmentos vitales, esperas, espejismos, sueños 
y mentiras, sumiéndonos en aquél sutil inter-
valo que transita entre realidad y ficción.”

El proyecto fotográfico estará expuesto en la 
galería desde el 5 de mayo hasta el 10 de junio 
de este 2016.

Tout est possible,
Maite Caramés.



AGENDA

MACBA (Barcelona)
Colección MACBA 2016 (18/06/2016 – Abril 
2017)

CCCB (Barcelona)
Making Africa (23/03/2016 - 28/08/2016)
Singapur Big Bang Data (21/05/2016 - 
16/10/2016)

PALAU ROBERT (Barcelona)
L’home europeu (18/05/2016 – 04/09/2016)

LA PEDRERA (Barcelona)
Cuando ir era volver, Toni Catany (15/03/2016 
– 17/07/2016)

JUNIO

CCCB (Barcelona)
La máquina de pensar (13/07/2016 - 
11/12/2016)

JULIO

MACBA (Barcelona)
AKRAM ZAATARI (23/09/2016 – Abril 2017)

SEPTIEMBRE

CENTRO CULTURAL DE MONTEHER-
MOSO (Vitoria-Gasteiz)
WORLD PRESS PHOTO (14/10/2016 – 
13/11/2016)

MACBA (Barcelona)
MIRALDA. MADEINUSA (21/10/2016 – 
Març 2017)

CCCB (Barcelona)
1.000 m2 de deseo (25/10/2016 - 19/03/2017)

MNAC (Barcelona)
Marianne Breslauer (26/10/2016 - 31/01/2017)

OCTUBRE

94/95



Cuando ir era volver, 
Toni Catany.
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