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1. APROXIMACIÓN HISTÓRICO-CULTURAL Y ORÍGENES DE LO FANTÁSTICO 

1.1.  BUSCANDO LO FANTÁSTICO ITALIANO 

En los manuales de historia de la literatura italiana que tratan el siglo 
XIX, es poco probable, cuando no imposible, encontrar apartados dedicados a la 
literatura fantástica. A veces, será posible detectar el término «fantástico» en 
algún párrafo dedicado a Igino Ugo Tarchetti o Luigi Capuana, pero poco más. 
Ahora bien, es cierto que Tarchetti e Capuana fueron los autores que más 
asiduamente siguieron los pasos de Hoffmann y Poe. Pero, es también cierto 
que a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XIX, decenas de otros 
escritores cultivaron lo fantástico o se dedicaron a explorar vías expresivas no 
estrictamente miméticas.  

Esta falta de atención sobre lo fantástico, o más bien, su premeditada 
omisión en los manuales, demuestra la todavía muy presente reticencia del 
ámbito académico italiano en incluir este género (o «modo narrativo» como lo 
define Remo Ceserani en Il fantastico, 1996) en el canon oficial. Tanto es así, que 
aún en 1983, en la introducción a su antología Racconti fantastici dell'ottocento, 
Italo Calvino consideró inoportuno incluir a autores italianos «solo per obbligo 
di presenza» ya que «il fantastico resta nella letteratura italiana un campo 
veramente 'minore'» (Calvino, 2002: 192). 

Calvino fue desmentido un año después, cuando el catedrático Enrico 
Ghidetti publicó Notturno Italiano, la primera antología de cuentos fantásticos 
italianos del siglo XIX, que ayudó a despertar un nuevo interés hacia este 
género e impulsar su investigación académica.   

Dadas estas premisas, el propósito del presente trabajo es, por un lado, 
realizar un estado de la cuestión sobre lo fantástico en la producción literaria 
italiana desde la unificación hasta el inicio de la primera guerra mundial y, por 
otro lado, esbozar una suerte de poética «fantástica», extrapolando de las obras 
mismas tanto las características que las acercan a otras obras europeas, como 
sus propias idiosincrasias, temas y motivos que las apartan de estas.  

Por lo que concierne el estado de la cuestión, en primer lugar, trazaré 
una breve panorámica histórica para podernos colocar en el contexto social y 
cultural europeo de finales de siglo XIX. 
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En segundo lugar, delinearé sintéticamente los orígenes de la literatura 
fantástica moderna, partiendo de las narraciones góticas inglesas, pasando por 
las vertientes fantásticas del romanticismo alemán y siguiendo con las 
influencias de estas dos literaturas, primero en Francia y, de aquí, a partir de 
mediados del siglo XIX, en otras literaturas europeas, como la española y la 
italiana.  

En tercer lugar, analizaré las razones por las cuales las atmósferas góticas 
y fantásticas del romanticismo norte-europeo tardaron varias décadas antes de 
ser captadas en Italia, y lo que implica su recuperación en un contexto histórico, 
el llamado fin de siècle, radicalmente distinto al de inicio XIX. Asimismo, 
describiré los principales protagonistas de la literatura fantástica italiana y su 
colocación y características en el complejo contexto post-unitario. 

En cuarto lugar, analizaré las características más destacables del 
fantástico italiano, comparando diferentes obras, en gran medida cuentos y 
relatos breves, publicados en el periodo que nos atañe. En particular, me 
apoyaré en tres antologías que, juntas, constituyen un abanico bastante 
exhaustivo y variados de autores, temas y estilos, ofreciendo, por lo tanto, una 
buena perspectiva del acercamemiento italiano a este género. Se trata de la ya 
mencionada Notturno italiano. Racconti fantastici dell’ottocento, editada por Enrico 
Ghidetti en 1984; Racconti fantastici di scrittori veristi, editada por Monica 
Farnetti en 1990, que recoge la aportación de autores realistas a lo fantástico; y 
finalmente Il vero e la sua ombra: racconti fantastici dal romanticismo al primo 
novecento, editada en 2000 por Leonardo Lattarulo, que añade algún autor no 
presente en la antología de Ghidetti y la expande abordando también el periodo 
de preguerra.  

Esta labor comparativa me permitirá proponer una hipótesis de poética 
de lo fantástico italiano que, si por un lado tiende a incorporar temáticas 
comunes a otras literaturas, como el debate entre arte y ciencia, la mirada 
positivista sobre fenómenos ocultos o el conflicto estético entre «ideal» y «real», 
por otra parte introduce en estos temas características propias, fruto del 
contexto histórico cultural, de idiosincrasias nacionales y de una imposibilidad, 
incluso en los autores más «rebeldes», de desprenderse por completo de una 
tradición cultural tendencialmente clasicista.  
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En la última parte del trabajo, veremos como la producción fantástica 
italiana de fin de siècle llegará a una significativa madurez y relevancia solo con 
el comienzo del nuevo siglo, gracias a un renovado contexto socio-cultural y su 
conmistión y retroalimentación con las vanguardias italianas y europeas.  

 

1.2. PREÁMBULO: ¿QUÉ ES LO FANTÁSTICO? 

Para emprender un trabajo sobre lo fantástico se debería antes de todo 
establecer que se entiende con este concepto. Una tarea sin duda difícil, ya que 
por su propia naturaleza lo fantástico tiende a escurrirse de todo intento de 
clasificación definitiva y permanente.  

En primer lugar, el término «fantástico» conlleva, en diferentes idiomas, 
un problema de campo semántico. El francés distingue claramente entre 
«merveilleux», donde elementos sobrenaturales, mágicos y prodigiosos conviven 
sin conflicto (como en los cuentos de hadas), y «fantastique», donde el elemento 
imposible irrumpe en un contexto real creando tensión y conflicto. A partir de 
esta distinción, los primeros críticos franceses como Roger Caillois y Louis Vax 
y, a partir de aquí, Tzvetan Todorov y sus seguidores, construyeron sus propias 
definiciones de literatura fantástica. Sin embargo, en otros idiomas, como en 
inglés o, como apuntó Italo Calvino, en italiano, el término «tiene un significado 
más amplio, que incluye lo maravilloso, lo fabuloso y lo mitológico.» (Calvino, 
1985: 43). De aquí que algunos críticos ingleses se refieran a lo fantástico como a 
una categoría transgenérica o a un «transhistorical fictional mode» (Ruddick, 2007: 
189), es decir, lo fantástico se puede hallar tanto en The Castle of Otranto, como 
en A Christmas Carol, Dracula o The Time Machine. Asimismo, investigadores y 
editores italianos contemporáneos incorporaron en sus ensayos o antologías 
(incluyendo las que he consultado), tanto obras fantástica strictu senso, como 
narraciones legendarias, cuentos de hadas, relatos oníricos e incluso de ciencia 
ficción. Llevado al extremo, el debate sobre la definición de fantástico podría 
llevarnos a la cuestión levantada por J.L. Borges: «¿El universo, nuestra vida, 
pertenece al género real o al género fantástico?» (Borges, 1967: 19). 
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Por cuestiones de practicidad pues, y para no desbordarme de los límites 
de este trabajo, me valdré de las importantes aportaciones de David Roas en 
torno al discurso sobre lo fantástico, partiendo de su definición: 

“Lo fantástico se caracteriza por proponer un conflicto entre (nuestra 
idea de) lo real y lo imposible. Y lo esencial para que dicho conflicto 
genere un efecto fantástico no es la vacilación o la incertidumbre sobre 
las que muchos teóricos (desde el ensayo de Todorov) siguen 
insistiendo, sino la inexplicabilidad del fenómeno. Y dicha 
inexplicabilidad no se determina exclusivamente en el ámbito 
intratextual sino que involucra al propio lector.” (Roas, 2011, 30-31) 

Esta definición me permite, por un lado, mantener ese carácter fluido de 
lo fantástico, que varía tanto sincrónicamente como diacrónicamente al variar 
nuestra concepción de la realidad y, por otro lado, utilizarla como una suerte de 
eje o punto de partida, desde el cual evaluar los relatos fantásticos italianos y 
considerar sus características propias. 

 

1.3. UNA MIRADA AL «LARGO SIGLO XIX» 

En 1962 el historiador Eric Hobsbawn publicó The Age of Revolution, un 
estudio sobre la influencia de las dos grandes revoluciones, la francesa y la 
industrial, en la creación de la «modernidad». Hobsbawn analiza aquí el 
periodo que se extiende desde finales del siglo XVIII hasta mediados del siglo 
XIX, y empieza su introducción considerando algunas de las palabras que 
fueron inventadas, o que adquirieron su sentido moderno, en este periodo y 
que incluyen: «industria», «industrial», «fábrica», «clase media», «clase 
trabajadora», «capitalismo», «socialismo», «ferrocarril», «liberal», 
«conservador», «nacionalidad», «científico», «ingeniero», «proletariado», 
«crisis» (económica), «utilitarista», «estadística», «sociología», «periodismo», 
«ideología» y muchas otras. Podríamos medir la profundidad de las 
revoluciones, sostiene Hobsbawn, si intentáramos imaginar el mundo actual sin 
esas palabras. (Hobsbawn, 1996: 1) 

Bajo la influencia ideológica de la ilustración, que proclamó el dominio 
de la razón en cuestiones de conocimiento, que combatía dogmas y 
supersticiones, que impulsó la investigación científica y que estimuló la 
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transición de «sujeto» a «ciudadano», la revolución francesa dio un primer y 
fatal golpe a las viejas instituciones (aunque estas volverían al cabo de pocos 
años), forjó una nueva conciencia identitaria (que en muchos casos se convirtió 
en nacionalismo), ayudó a sembrar ideales democráticos (aunque estos fuesen 
sistemáticamente pisoteados)  y permitió la ascensión de la clase burguesa al 
poder (aunque esta en muchos casos se mezcló con la vieja aristocracia).  

Por otra parte, la revolución industrial remodeló por completo el 
panorama económico y social, introduciendo la máquina de vapor y el sistema 
capitalista, vaciando los campos y llenando las ciudades, creando un nuevo 
ejército de trabajadores explotados y una nueva minoría de explotadores, 
sembrando las semillas de nuevas tensiones sociales y alargando el mercado al 
mismo tiempo que empequeñecía sus distancias. 

Lo asombroso de esta primera mitad del «largo siglo XIX» (así definió 
Hobsbawn el periodo histórico desde 1879 hasta 1914),  fue tanto la cantidad de 
cambios en cada sector de la sociedad, como la velocidad con la cual se 
sucedieron. Estas transformaciones se aceleraron aún más a partir de los años 
cincuenta.  

En Gran Bretaña, «en la década que empezó con la Gran Exposición 
[1851], las máquinas, como las ciudades industriales, se convirtieron en algo 
habitual» (Briggs, Clavin, 1997: 196), mientras las ciencias, a medida que 
avanzaban, se especializaron en diferentes disciplinas, cada una con sus 
protagonistas. Pensemos, por ejemplo, en Lazzaro Spallanzani, Justus von 
Liebig y Louis Pasteur en biología y química; Andrè-Marie Ampère, Georg 
Simon Ohm, James Clerk Maxwell, William Thomson (lord Kelvin) en el campo 
de la electricidad y el electromagnetismo, solo por citar algunos.  

El mundo se globaliza y se empequeñece a través de la creación y 
expansión del ferrocarril, el «bello e orribile/mostro» como lo definió Giosuè 
Carducci en su Inno a Satana (1863), y del cable atlántico, mediante el cual, el 16 
de agosto de 1858, se envió el primer mensaje telegráfico entre Europa y 
América del Norte. Hacia finales del siglo, se intensificaron las investigaciones 
sobre la comunicación a distancia que permitieron los inventos del teléfono 
(Antonio Meucci y Graham Bell) y de la telegrafía inalámbrica (Heirich Hertz, 
Alexander Popov, Guglielmo Marconi).  
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Sin embargo, fue quizás en el ámbito de las ciencias naturales que los 
hallazgos causaron un impacto más trascendente y revolucionario sobre la 
sociedad, alimentando la necesidad de un replanteamiento radical sobre la 
naturaleza misma del ser humano. 

Ya a principios del siglo XIX, algunos científicos como Jean Baptiste 
Lamarck, presentaron teorías que pretendían explicar el desarrollo de la vida 
alejándose de las teorías fijistas linneanas. En 1819, el naturalista William 
Lawrence publicó Natural History of Man, donde proponía una teoría de la 
evolución de la vida por selección natural muy similar a la darwiniana. Sin 
embargo, el ataque feroz a esta publicación por parte del mundo científico 
conservador le obligó a retirarla (Hobsbawn, 1996: 288). El temor de recibir una 
acogida similar a la de Lawrence hizo que Charles Darwin demorase la 
publicación de lo que será El origen de las especies. La espera del momento 
propicio duró unos veinte años cuando, en 1856 fue hallado en Alemania el 
primer hombre de Neandertal. Este descubrimiento hizo tambalear las ya 
frágiles certezas de los conservadores, que hasta entonces defendían la idea de 
un mundo fijo y preconstituido por Dios. Tres años después, cuando finalmente 
Darwin se decidió a publicar su teoría evolutiva, tanto el mundo científico 
como la sociedad entera se vieron obligadas a replantearse muchas cuestiones 
ontológicas y epistemológicas. La Tierra era mucho más vieja de lo que decía la 
Biblia y el individuo ya no era un ser especial, creado por Dios a su imagen y 
semejanza, sino más bien otro eslabón (el último quizás, pero un eslabón más) 
de la cadena evolutiva. Pronto, empezaron a proliferar en todos los ámbitos de 
la sociedad teorías «darwinistas» que, a menudo, poco o nada tenían que ver 
con Darwin, como la antropología evolucionista, la eugenesia, las teorías 
raciales/racistas de Ernst Haeckel y el darwinismo social de Herbert Spencer. 
De hecho, «fue Spencer [...] quien inventó la inolvidable expresión 'la 
supervivencia del más apto' (Darwin empleó el término 'selección natural'), que 
más entrado el siglo utilizarían políticos y militaristas que no hubiesen contado 
con su aprobación» (Briggs, Clavin, 1997: 196). 

El darwinismo se impuso porque concordaba con el pensamiento 
positivista defendido algunos años atrás por Auguste Comte, el cual, 
estrenando el lema «orden y progreso» proclamaba su fe en la diosa ciencia: «Le 
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monde véritable que la science nous révèle est de beaucoup supérieur au 
monde fantastique créé par l'imagination». (Castex, 1951. 93). Aunque, a 
mediados del siglo XIX, el positivismo se había convertido en la postura 
filosófica dominante, no fue la única. Empezaban a surgir tendencias opuestas 
que criticaban la autocelebración y el poderío del ser humano, frente a un 
reconocimiento de sus límites, y con ellos, la imposibilidad de conocer das ding 
an sich, la cosa es sí, lo real. Encarnación de esta tendencia fue el filósofo alemán 
Arthur Schopenhauer, que en su obra El mundo como voluntad y representación, 
publicada (e ignorada) por primera vez en 1819, pero recuperada en dos 
ediciones sucesivas en 1844 y en 1859, declaraba que el mundo perceptible por 
los sentidos y conocible por la razón no era otra cosa que «representación», una 
ilusión que escondía una realidad inalcanzable (Bonavita, 2005: 119). 

El mensaje lanzado por Schopenhauer fue recogido y amplificado por 
Friedrich Nietzsche que negaba la existencia de «hechos eternos y verdades 
fijas», proponiendo una filosofía histórica capaz de deshacerse de todos los 
sistemas universales. De alguna manera, tanto el positivismo de Comte como el 
existencialismo de Schopenhauer y Nietzsche «mataban» a Dios, pero no 
ofrecían ningún substituto válido que se hiciese cargo de absorber las 
inquietudes y las fuerzas que se escapaban del dominio de la razón. 

En las últimas tres décadas del siglo XIX se asistió a un incremento de la 
desconfianza en el positivismo, alimentada por las tensiones sociales, las 
revueltas, las guerras civiles y de unificación, y las guerras imperialistas. Se 
difundió un sentido de incertidumbre, alienación, pérdida de centro, un cierto 
malestar que ya Chateaubriand había anticipado, acuñando la expresión Mal du 
siècle y que Baudelaire simbolizó en el tópico del spleen, «un senso di nausea 
astratta e assoluta, che esprime il disagio per la perdita di significato e di punti 
di riferimento» (Bonavita, Ibid.: 86). 

Las doctrinas de Schopenhauer y Nietzsche se impusieron (o, mejor 
dicho, se superpusieron) a las positivistas, acompañadas por la necesidad de la 
recuperación de un sentido más espiritual y místico de la vida, aunque no 
necesariamente religioso. Como advierte Peter Gay «el siglo XIX fue la edad 
dorada para la incubación de nuevos dogmas, o para la reintroducción de viejos 
dogmas que adquirían prestigio a través de la física, química y biología 
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contemporáneas» (Gay, 2007: 45). Surgieron nuevas disciplinas, como la 
teosofía de madame Blavatsky (un sincretismo de ciencia, religión y filosofía), y 
se recuperaron pseudociencias del siglo anterior, como la hipnosis, el 
magnetismo animal de Franz Anton Mesmer o el espiritismo de Emanuel 
Swedemborg. Magia, esoterismo y sesiones espiritistas llenaron ferias, plazas y 
los salones literarios burgueses de muchas ciudades europeas. 

En algunos casos, y especialmente en sociedades más moralmente 
estrictas como fue el caso de la Inglaterra victoriana, el mal de siècle se convirtió 
en verdadera angustia frente a un posible ocaso de la civilización. Estas 
preocupaciones eran avaladas por diferentes teorías que, como hongos, habían 
empezado a surgir de las esporas darwinistas. Entre las más difundidas, 
particular éxito obtuvo la «ley biogenética» del ya mencionado naturalista 
alemán Ernst Haeckel, la cual sostenía que cada embrión humano, durante su 
desarrollo, recurre todos los peldaños de la escala evolutiva (pez, reptil etc.) 
hasta alcanzar su forma humana definitiva (Ruddick, 2007: 190). Haeckel 
mantenía que no todos los humanos llegaban necesariamente a un desarrollo 
completo, (y consideraba los negros y las mujeres como pruebas vivientes de 
esta declaración). Por extensión, si la evolución y el progreso podían pararse en 
una fase dada, nadie podía asegurar que no regresaran a fases «animales» 
anteriores. Todas estas ideas se sincretizaron en las llamadas «teorías 
degeneracionistas», entre cuyos máximos defensores y promotores estaba Max 
Nordau, el cual, en su obra Degeneration (1892) preconizaba «the unchaining of 
the beast in man» (citado en Pykett, 2013: 224). De hecho, muchos opinaban que 
la civilización europea ya estaba bajo la amenaza de numerosos pervertidos y 
«degenerados», desde los dandies, a los homosexuales, a las «razas» exóticas que 
procedían de las colonias.  

Si en cada ser humano se anidaba un animal que podía desencadenarse 
en cualquier momento, entonces la ciencia tenía la responsabilidad de 
descubrirlo y apaciguarlo. De la primera parte se ocuparon disciplinas como la 
antropología criminal creada por Cesare Lombroso que, fundiendo elementos 
de darwinismo social, fisiognómica y frenología, pretendía relacionar 
directamente las características anatómicas y somáticas de un individuo con sus 
rasgos psicológicos y su personalidad. Las teorías de Lombroso, expuestas en el 
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ensayo  L’uomo delinquente (1876), gozaron de un éxito internacional, tanto que 
condicionaron la manera con la cual se representaban los delincuentes en la 
literatura (Bonavita: 93). 

De la segunda parte, apaciguar la bestia, se consagraron aquellas 
disciplinas que investigaron los fenómenos psicofísicos y los disturbios 
mentales. Si el siglo se había abierto con la exaltación del individuo, ciertamente 
se cerró con su disolución, como atestiguaban las teorías psicoanalíticas de 
Sigmund Freud. De hecho, con la publicación de La interpretación de los sueños 
(1900), Freud abrió el camino a la investigación de las múltiples facetas del ser 
humano e, idealmente, a los nuevos retos del siglo XX. 

 

1.4. LO FANTÁSTICO EN LA LITERATURA EUROPEA DEL SIGLO XIX 

Para explicar la peculiar condición en la cual se encuentra el individuo 
de la «modernidad» Tzvetan Todorov, en su reflexión neo-humanista, El jardín 
imperfecto, utiliza la metáfora del «pacto con el diablo», según la cual este otorga 
al ser humano moderno el libre albedrío, la libertad total de acción, pero le 
oculta durante un tiempo el precio a pagar por ese don. Algunas de las 
consecuencias de esta libertad total de la voluntad humana han sido descritas 
en el apartado anterior: desarrollo de una ciencia apoyada solo en la razón 
humana y separada de la tradición, y nuevas formas de organización social y 
económica. Sin embargo, ya a finales del siglo XVIII, afirma Todorov, el diablo 
reaparece para revelar las condiciones del pacto y pedir su recompensa, que 
consiste en una triple separación del individuo. La primera es con Dios, 
convirtiendo el ser humano en materialista; la segunda es con los otros 
miembros de la sociedad, convirtiéndolo en individualista; y, finalmente, la 
tercera separación es de sí mismo, convirtiéndolo en un ser alienado e 
inauténtico (Todorov, 2002: 1-7). 

El empleo de este tópico «fantástico» es sin duda eficaz y utilizado con 
conocimiento de causa por parte de Todorov, ya que una de las formas en la 
cual se proyectan las inquietudes, dudas y miedos del individuo de la llamada 
modernidad, parece ser justamente la literatura fantástica. Sus orígenes beben 
de las varias tendencias literarias góticas que se desarrollaron en Europa a 
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finales del siglo XVIII, como la novela gótica inglesa, el Schauerroman alemán y 
el roman noir francés y que, según Remo Ceserani «si riunirono e produssero 
una nuova e più equilibrata sintesi, che agì come modello per tutta Europa, 
producendo un modo letterario nuovo e tipicamente «moderno», quello 
appunto della letteratura fantastica.» (Ceserani 1996: 100).  

Los rasgos «típicamente modernos» de la literatura fantástica del inicio 
del XIX se deben sobre todo a la influencia del idealismo romántico alemán  y 
de las innovaciones aportadas por E.T.A. Hoffmann. Sus relatos salen de los 
ambientes exóticos y alejados temporalmente del lector, típicos de las 
narraciones góticas, para entrar en una dimensión más íntima y en un tiempo 
que coincide con su presente. Lo imposible e inexplicable ocurren en la 
cotidianidad del personaje, en un contexto urbano y familiar (tanto al 
protagonista como al lector), afectando así directamente la integridad 
ontológica de la «realidad» que habita. Los recursos temáticos «hoffmanianos» 
como el doble, la locura, las presencias inquietantes, son producto directo de 
ese «pacto con el diablo» del individuo moderno descrito por Todorov, cuyo 
equilibrio psíquico e integridad están constantemente bajo amenaza. El 
protagonista de Hoffmann, al igual que el in-dividuo del siglo XIX, se descubre, 
paradójicamente, divisible y fragmentado. 

Esta capacidad de mezclar «dans ses contes, les plus mystérieuses horreurs à 
la réalité la plus familiére» (Castex, 1951: 46) constituye la verdadera novedad de 
la literatura fantástica y convierte Hoffmann en un autor muy popular e 
imitado, tanto que, como confirma Calvino «por lo que se refiere a la primera 
mitad de este siglo [XIX] casi se puede afirmar que 'cuentos fantásticos' es 
sinónimo de 'cuentos estilo Hoffmann'» (Calvino, 1985: 47).  

A partir de mediados de los años veinte se populariza, en Europa, el 

fantástico «hoffmaniano», sobre todo en Francia1 donde sus obras se traducen, 

																																																								
1 Influenciado por el romanticismo alemán, parte del mundo literario francés auspiciaba una 
renovación del género gótico, aún arraigados en los estancados tópicos que procedían de las 
féeries y las fantasmagorie, hacia una narración fantástica que supiese investigar los abismos del 
alma humana y de la imaginación. En un artículo publicado en Le Globe de 1823 sobre la obra de 
Hoffmann el escritor y filólogo francés Jean-Jacques Ampère escribía: «Rien plus de bête [...] que 
cet appareil convenu de spectres, de diables, de cimetières, que l'on accumule dans ces ouvrages sans 
produire aucun effet; rien de plus fatigant que ces terreurs à froid, ces peurs de sens rassis, ces lieux 
communs de l'horreur, ces visions qu'on a vues partout» (Citado en Castex, 1951: 6).  
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se difunden e influencian a numerosos escritores del entorno romántico, como 
Charles Nodier, Gérald de Nerval, Prosper Mérimée, Théophile Gautier, pero 
también naturalista, como en el caso de Honoré de Balzac en su vertiente 
fantástica. La influencia de Hoffmann se percibe también en la literatura rusa 
donde «genera frutos milagrosos como los ‘cuentos de Petrogrado’ de Gogol» 
(Calvino, 1985: 47), un escritor que será a su vez fundamental para algunos 
autores italianos finiseculares. Incluso en la literatura española, siguiendo el 
análisis de David Roas, Hoffmann fue decisivo para «despertar el interés del 
público, los escritores y los editores españoles por la literatura fantástica, puesto 
que dicho género se convirtió en una verdadera moda (en sus diversas 
variantes) justo a partir del momento en que el autor alemán empezó a ser leído 
y traducido» (Roas, 2011: 30). 

La popularidad de Hoffmann en Europa fue paulatinamente cediendo el 
paso, desde la segunda mitad del siglo, a otro gran maestro de lo fantástico: 
Edgar Allan Poe. La popularidad y la influencia de Poe en Europa se debieron 
en gran medida al éxito que tuvieron las traducciones de sus obras por parte de 
Charles Baudelaire. En 1856, Baudelaire publicó Histoires extraordinaires, una 
antología de trece cuentos del escritor americano, acompañada por un prólogo, 
«Edgar Poe, sa vie et  ses  oeuvres», que contribuyó enormemente a la fama y 
reputación de Poe, modelando un perfil (quizás exagerado, quizás proyección 

externa de la personalidad del mismo Baudelaire2) del perfecto bohémienne 
maldito y del prototipo del artista moderno, cuyo gusto estético concordaba con 
el romanticismo decadente francés. Desde París, que en ese periodo se 
consideraba «la capital cultural de un territorio mucho más amplio que 
Francia» (Gay, 2007: 38), la fama de Poe se irradió en toda Europa a través de 
las traducciones de Baudelaire, fuentes directas, en gran parte de los casos, de 
versiones en otros idiomas. Es el caso, por ejemplo, de España3, o Italia, donde 

																																																								
2 Costanza Melani sugiere que Baudelaire consideraba Poe como una especie de alter ego y cita 
un fragmento de su correspondencia con el crítico de arte Théophile Thoré: «Savez-vous pourquoi 
j'ai si patiemment traduit Poe? Parce qu'il me rassemblait. La première fois que j'ai ouvert un livre de 
lui, j'ai vu, avec épouvante et ravissement, non seulement des sujets révés par moi, mais des PHRASES 
pensées par moi, et écrites par lui vingt ans auparavant.» (Citado en Melani, 2006, c.I) 
3 «E.A. Poe fue el autor fantástico más vertido al español en la segunda mitad del siglo XIX. El 
interés por su obra, como la mayoría de las modas literarias del momento, surgió a raíz del éxito 
alcanzado en Francia gracias a las traducciones de Baudelaire, que, […] son la fuente de la que 
deriva la mayor parte de las versiones españolas» (Roas, 2011: 37). 
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las versiones vernáculas de las obras de Poe se basaron todas en las francesas 
«sia nella punteggiatura, sia nelle citazioni, quando ci sono, e soprattutto nella 
stesura diretta del racconto, nel tessuto della frase che si fonda sempre su quella 
francese e mai su quella inglese anche nella ricerca di vocaboli specifici.» (Rossi, 
1959: 125, citado en Melani, 2006: c. III). 

Si Hoffmann había emprendido el camino de la inserción del 
acontecimiento sobrenatural o imposible en una ambientación cotidiana y 
familiar, con E.A. Poe esta dimensión adquiere aún más fuerza, al eliminar las 
atmósferas visionarias y alucinatorias que caracterizaban los relatos del escritor 
alemán e instaurando así «un nuevo modelo de realismo nunca antes alcanzado 
en la literatura fantástica» (Roas, 2011: 100). Este modelo se constituye a través 
de una prosa precisa y rigurosa, una investigación más profunda de la 
dimensión psicológica de los personajes y mediante el empleo de posturas 
cientificistas que, sin embargo, nunca racionalizan o explican el hecho 
inadmisible4. Efectivamente, es la construcción de un contexto realista y 
«positivo» lo que produce un efecto ominoso aún más aterrador y confiere a los 
relatos «poeanos» una dimensión metafísica, al socavar las convicciones mismas 
del individuo decimonónico, al materializar sus miedos e inquietudes y al 
ponerlo frente a la paradoja positivista, que más descubre y conoce, más desata 
fuerzas inescrutable. Es el «diablo» de Todorov que finalmente vuelve para 
revelar las condiciones del pacto y para demandar su recompensa. 

Las innovaciones de Hoffmann y Poe, confluyen, pues, en la producción 
literaria de varios países continentales, donde este fantástico «nuevo» se 
impone (aunque sin suplantar) a otras formas narrativas no miméticas, como el 
relato gótico, legendario o maravilloso. Sin embargo, otras literaturas, como la 
inglesa, recorren un camino en cierto sentido distinto y más conservador, pero 
llegando, finalmente a las mismas conclusiones. 

En Inglaterra, en lugar de abandonar los temas y motivos que 
componían la exitosa literatura gótica de finales de siglo XVII y principios del 
XIX, estos se fueron incorporando y metamorfoseando en las diferentes obras y 
géneros que la literatura victoriana produjo sin casi solución de continuidad 

																																																								
4 Un análisis exhaustivo de la poética y el estilo de E.A. Poe se encuentra en Roas, 2011: 97-108.  
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hasta finales del siglo XIX, cuando conoció una intensificación de la producción 
de obras fantástica y especulativas. Así pues, los ambientes lúgubres y sombríos 
de Horace Walpole y Ann Radcliffe son recuperados e insertados en una 
estructura más naturalista, por ejemplo en las novelas de las hermanas Brontë o 
en Jane Austin. La ghost story es asimilada y modernizada por Charles Dickens, 
que incorpora elementos del fantástico más reciente, como la irrupción de lo 
sobrenatural en lo cotidiano, la subjetividad o la manipulación del tiempo, pero 
a menudo pone estos recursos al servicio de una alegoría moral. La figura del 
vampiro, que ya gozaba de una larga tradición, es «dandizada» en la novela 
homónima de John Polidori, The Vampyre (1819) y recuperada sistemáticamente 
a lo largo del siglo por numerosos autores, entre los cuales destacamos sobre 
todo a dos irlandeses Sheridan Le Fanu, con su vampiresa Carmilla (1872) y 
naturalmente Bram Stoker, que con Dracula (1897) cristaliza definitivamente el 
mito. Los tópicos del doble y de la metempsicosis fueron tratados al principio 
del XIX por autores como Charles Maturin (Melmoth the wanderer, 1820) o James 
Hogg (The Private Memoirs and True Confessions of a Justified Sinner, 1824) y 
rescatados hacia el final del siglo por Robert Louis Stevenson (The Strange Case 
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1886) y Oscar Wilde (The Picture of Dorian Gray, 1891). 
La novela de Stevenson participa también del gran motivo decimonónico del 
mad doctor, el científico que pierde el control sobre sus experimentos. 
Inaugurado por Frankenstein (1818) de Mary Shelley, el mad doctor encarna, en la 
narrativa finisecular, la creciente desconfianza hacia la ciencia, cada vez más 
percibida como incapaz de cumplir con la promesa de crear un mundo mejor, y 
de la cual se temen los efectos de su poder incontrolable. En este sentido, 
Nicholas Ruddick subraya el cambio de perspectiva que distingue el Dr. 
Frankenstein de, por ejemplo, el Dr. Moreau de H.G. Wells: «One of the starkest 
differences […] is that Moreau has none of Victor Frankenstein’s Promethean 
virtues: Moreau performs experiments because he can, not because he wishes to 
benefit mankind.» (Ruddick, 2007: 199).  

La gran concentración de novelas fantásticas y especulativas en los 
últimos veinte años del siglo XIX (muchas de las cuales son verdaderas obras 
maestras) se debe, por un lado, a la necesidad de expresar miedos, inquietudes 
y deseos particulares de esa época; por otro lado, al excesivo puritanismo y 
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moralismo de la sociedad victoriana por la cual algunos temas no podían ser 
tratados de manera explícita o realista, como ocurría en otros países. Nicholas 
Ruddick recuerda como el editor inglés de Emile Zola, Henry Vizitelly, fue 
procesado varias veces y finalmente encarcelado. La censura y los tabúes 
victorianos crearon una situación por la cual «in fin de siècle Britain, […] 
novelists who wanted to address questions about the essential nature and fate 
of the human animal tended to encrypt their fictions in the fantastic mode.» 
(Ruddick, 2007: 191). Esta codificación simbólica por vía de la literatura 
fantástica dan vida a obras y personajes que se convierten en nuevos mitos. 
Juntos a Frankenstein, los varios Drácula, Dorian Gray, el Dr. Jekyll y el Dr. 
Moreau poseen una carga simbólica, y por lo tanto mitificadora, que es difícil 
encontrar en otras obras de la literatura europea, aunque esto no significa que 
en el continente la producción de literatura fantástica fuese inferior. De hecho, 
en los últimos veinte años del siglo XIX, muchos países europeos conocieron 
una inversión de tendencia, respecto a las hasta entonces dominantes corrientes 
naturalistas que, si bien por un lado determinó el surgimiento de movimientos 
artísticos y literarios como el esteticismo, el decadentismo y el simbolismo, por 
otro vio incrementar sensiblemente la producción de obras fantásticas y 
especulativas.  

La tensión dialéctica entre cientificismo y espiritualismo, idealismo y 
materialismo, progreso y degeneración, inmortalidad y caducidad parece llegar 
a su auge en este final de siglo proporcionando material narrativo del cual, 
además, una industria editorial cada vez más industrializada y próspera, y un 
público en constante expansión, parecían ser muy anhelantes. 

 

1.5. EL «RETRASO» DE LO FANTÁSTICO EN LA LITERATURA ITALIANA DEL XIX 

Hasta el 1815, la península italiana estaba bajo el control casi exclusivo 
de Napoleón que, si por un lado había introducido algunas instituciones 
democráticas, como la educación primaria obligatoria, por otro lado aislaba el 
panorama intelectual y cultural, relegándole al clasicismo ilustrado del imperio 
francés. Con la caída de Napoleón, la restauración y la llegada de los Austrias, 
el país volvió a fragmentarse y vivió un periodo de fuertes represiones y 
censura, lo que aumentó el sentimiento nacional e independentista que 
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finalmente desembocará en las guerras de independencia. Por otra parte, el 
país, empezó a recibir influencias románticas, sobre todo el norte, gracias a la 
vitalidad cultural de Milán (ex capital del reino de Italia napoleónico) y la 
cercanía con otros polos culturales internacionales. En 1816, Germaine de Staël 
publicó un artículo en la «Biblioteca Italiana», una revista literaria 
progubernamental, donde exhortaba los escritores italianos a traducir las más 
recientes obras inglesas y alemanas para poder crear obras surgidas «del 
corazón« (Bonavita, 2005: 38). El artículo desató una áspera polémica entre 
«clasicistas» y «románticos», aunque ambas etiquetas, en el panorama literario 
italiano eran, cuanto menos, ambiguas. De hecho, las dos grandes figuras 
románticas italianas, Alessandro Manzoni y Giacomo Leopardi, a pesar de 
reconocer la necesidad de una renovación en la literatura que se alejase de las 
rígidas reglas retóricas clasicistas, lanzaron, al mismo tiempo, duros ataques a 
las «novedades» que llegaban del norte, sobre todo hacia el «guazzabuglio di 
streghe e spettri»5 que parece invadir la península. Pietro Giordani, escritor y 
amigo de Leopardi, contestó severamente a Madame de Staël desde las mismas 
páginas de la «Biblioteca Italiana» considerando la literatura gótico/romántica 
como el resultado de una locura degenerada «di scimie, e quindi tanto più 
deforme» (Citado en Farnetti, 1990: 7). Un par de años más tarde, el mismo 
Leopardi entrará directamente en la disputa escribiendo un largo ensayo, el 
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818), donde critica esos 
poetas que «[…] cercano col candelino […] quelle più strane cose che si possano 
immaginare, o sieno semplicemente stravaganze singolarissime per natura loro; o sieno 
eccessi di qualsivoglia genere, segnatamente misfatti atrocissimi, cuori e menti 
d’inferno, stermini subbissi orrori diavolerie strabocchevoli, così altre invenzioni da 
Spaccamonti» (Leopardi, 1997: 979). El panorama romántico italiano pues, fue 
tan atípico, que Benedetto Croce, en 1904, en un ensayo sobre Arrigo Boito, 
escritor scapigliato, músico y libretista, se preguntó si hubo, en realidad, 
«verdadero» romanticismo en Italia y así resume la peculiar situación italiana: 

Ebbe la letteratura italiana, nel periodo detto romantico, vero 
romanticismo? Può dubitarsene, se si prende il romanticismo in quello 

																																																								
5  «Batiburrillo de brujas y fantasmas», así define Manzoni, en una carta al marqués Cesare 
D’Azeglio de 1823, la literatura romántica nórdica, caracterizada por el «sistemático desorden» 
y «abjuración en términos de sentido común». (Citado en Ghidetti, 1985: VII). 
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dei suoi significati, che non è certo né il meno popolare né il meno 
importante: come, cioè, una particolare condizione di spirito, squilibrata, 
perplessa, straziata da antitesi, turbata da fantasmi, premuta in ogni 
parte dal senso del mistero. […] L'anima italiana tende, naturalmente, al 
definito e all'armonico. Bene invase e corse l'Italia, dopo il 1815, una 
nordica cavalcata di spettri, di vergini morenti, di angeli-demoni, di 
disperati e cupi bestemmiatori, e si udirono scricchiolii di scheletri, e 
sospiri e pianti e sghignazzate di folli e deliri di febbricitanti. Ma tutto 
ciò fu moda e non poesia; agitò la superficie e non le profondità, e lasciò 
sgombre le menti e vigorosi gli animi, che si rivolgevano, allora, alla 
lotta politica e nazionale. Quella moda non incontrò nessuna tempra 
originale di poeta pronto ad accoglierla e a farla propria, mutandola da 
atteggiamento in sentimento, da reminiscenza letteraria in effettiva 
ossessione della fantasia. Tanta, sterminata produzione romantica, e 
nessun romantico in Italia, fra il 1815 e il 1860! (Croce, 1914: 259) 

Si por un lado, tanto la reflexión de Croce, como las duras críticas antes 
mencionadas señalan una clara aversión de una parte de los intelectuales 
italianos ante la «nórdica cabalgada de espectros», por otro lado confirman que 
tal «invasión» tuvo lugar y, por lo menos desde el punto de vista de la 
recepción, debía constituir una «moda» bastante difundida. Queda por verificar 
(no me consta ningún trabajo de este tipo) si efectivamente en la primera mitad 
del siglo no hubo en Italia un margen para el desarrollo de una literatura 
gótico/fantástica, o si esta moda sí influenció a la producción, pero fue pasada 
en seguida bajo silencio por el peso y la autoridad de ciertos intelectuales, 
Manzoni in primis, que impusieron su propio canon.  

Ciertamente, Alessandro Manzoni defendió siempre un tipo de literatura 
que se sustentaba, al mismo tiempo que aspiraba, lo que definió como «santo 
Vero», una verdad ideal y moral, apoyada en la fe cristiana y orientada hacia 
fines éticos, pedagógicos y patrióticos. Su objetivo fue la educación civil y moral 
de los italianos «un popolo unito dalla lingua, dalla religione, dalla memoria 
storica, dal ‘sangue’ e dal sentimento patriottico» (Bonavita, 2005: 47). Sin 
embargo, la lengua, que supuestamente debía tener unido a los italianos, existía 
casi exclusivamente en la tradición literaria, enmarcada en normas puristas y 
formas áulicas, y por lo tanto inservible para llegar a la gente, tanto porque le 
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faltaban términos y locuciones capaces de expresar la realidad cotidiana 
contemporánea, como porque la habla de los italianos era más fragmentada aún 
que el mismo país.  

Manzoni, acabado el borrador de Fermo e Lucia, una novela histórica 
(género popularizado por el éxito de Walter Scott), pero insatisfecho y crítico 
con sus resultados lingüísticos, se resuelve a «mettere a punto una lingua 
‘convenuta’ cha sia valida per tutti gli italiani» (Bonavita, 2005: 51). Vierte toda la 
novela en este idioma «nuevo» que tiene como base el habla toscana 
contemporánea, «lingua viva, impiegata da tutti gli strati social, ma anche erede de la 
più autorevole tradizione letteraria nazionale» (Ídem), y publica la primera edición 
de la novela en 1827 bajo el título I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII 
scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni. La novela goza de un éxito inmediato y 
el autor seguirá refinándola durante casi quince años, publicando dos ediciones 
sucesivas en 1840 y 1842. I promessi sposi servirá de manual lingüístico para 
generaciones de italianos e inspirará un nuevo filón literario, el de la novela 
histórica que, junto a los relatos autobiográficos y patriótico, constituirán la casi 
totalidad de la producción literaria durante todo el Risorgimento.  

Paradójicamente, en este periodo caracterizado por sublevaciones, 
represiones y guerras de independencia que laceraban el país, la industria 
editorial conoció una fuerte expansión, sobre todo en los mayores polos 
culturales del centro-norte, como Milán, Turín y Florencia. Por un lado, la 
creciente red de intelectuales militantes necesitaba órganos de difusión y 
propaganda anti-austriaca. Por otra parte, la nueva burguesía y las clases 
alfabetizadas eran ávidas de historias sensacionales y de los nuevos géneros 
que se habían popularizado en el extranjero. Se introduce en Italia el romanzo 
d’appendice (el folletón), siguiendo los pasos franceses de Eugène Sue y 
Alexandre Dumas, y se incrementa el número de traducciones y publicaciones 
de obras extranjeras exitosas. Por lo que concierne la literatura fantástica, 
podemos contar con tres ediciones de los cuentos de E.T.A. Hoffmann en 1833, 
1835 y 1855, mientras E.A. Poe aparece en Italia por primera vez en 1857 en la 
revista literaria turinesa Gabinetto di Lettura, que ofrece en sus páginas la 
novedades de la literatura extranjera contemporánea. A parte de Poe, del cual el 
editor Eugenio Camerini publica, entre abril y septiembre de 1857 cuatro 
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historias, aparecen también autores como James Hogg, Gérard de Nerval, 
Charles Dickens, Nathaniel Hawthorne y Washington Irving (Melani, 2005: 
c.II). Al año siguiente, Savino Savini, otro colaborador del «Gabinetto», publica 
para el editor Botta un volumen titulado Storie Orribili que reúne los cuatro 
cuentos de Poe ya publicados en la revista, junto a otros cuentos de, entre otros, 

Washington Irving, Charles Dickens y E.T.A. Hoffmann6. En 1863, Eugenio 
Camerini se traslada a Milán donde antologa, para el editor Daelli, el volumen 
Storie Incredibili, (Melani, 2005: c.III) que contiene otros dos cuentos de E.A. Poe 
en apéndice al Peter Schlemihl de Adalbert von Chamisso. Iniciativas similares 
se multiplican a lo largo de todo el Risorgimento y, una vez llevada a cabo la 
unificación, constituirán las fuentes desde las cuales una nueva generación de 
intelectuales, deseosas de romper con todo lo anterior, sacarán nuevo modelos 
de inspiración para sus obras. 

 

1.6. LO FANTÁSTICO EN LA SCAPIGLIATURA: IGINO UGO TARCHETTI 

El 17 de marzo de 1861, Vittorio Emanuele II asumía el título de rey de 
Italia. Empezaba así un delicado periodo que, si por una parte completaba el 
proceso de unificación, por otra intentaba reconstruir el país desde los 
cimientos y forjar una identidad nacional. Una tarea en absoluto sencilla ya que, 
más allá de una unidad territorial y política, se tenían que asimilar culturas, 
idiomas, economías y estructuras sociales muy distintas.  

Los desencantos de la realidad postunitaria frente a los ideales del 
Risorgimento y las tensiones de este periodo, encuentran una de sus más eficaces 
encarnaciones en la scapigliatura, un movimiento de jóvenes artistas y literatos 
del ambiente intelectual milanés, que sacuden el panorama cultural italiano con 
una carga de rebeldía, transgresión y provocación, rechazando la vida 
industrial-burguesa (a la cual, por otra parte, la mayor parte de sus miembros 
pertenece) y en oposición al arte paternalista, moderado y ético-pedagógico 
propugnado por Manzoni. Su nombre aparece por primera vez en la novela de 
Cletto Arrighi, La scapigliatura e il 6 febbraio (1862). El término es un invento del 

																																																								
6 Un índice parcial de este volumen se encuentra online en Libri in Linea, biblioteche piemontesi 
online <http://www.librinlinea.it/titolo/1-poe-edgar-allan-poe-edgar-alan/TO01290587>  
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autor, el cual buscaba una palabra italiana lo más cercana posible al concepto de 
bohème francés, con el cual este grupo se identificó: «Questa casta o classe - che 
sarà meglio detto - vero pandemonio del secolo; personificazione della follia 
che sta fuori dai manicomii; serbatoio del disordine, della imprevidenza, dello 
spirito di rivolta e di opposizione a tutti gli ordini stabiliti; - io l’ho chiamata 
appunto la scapigliatura» (Arrighi, 1862: 6). 

El núcleo principal del movimiento estaba formado por Emilio Praga, 
Igino Ugo Tarchetti, los hermanos Arrigo y Camillo Boito, Luigi Gualdo y Carlo 
Dossi a los cuales se añadieron desde Piamonte, Giovanni Faldella, Roberto 
Sacchetti y Edoardo Calandra. Se trata de un grupo heterogéneo, tanto por 
procedencia como por poéticas, faltos de coherencia y de un proyecto unitario, 
aunado, sin embargo, por una conciencia común sobre la «inconciliabilità 
dell’estro creativo con un sistema sociale che svilisce l’attività intellettuale e 
deprime i valori disinteressati dell’arte» (Rosa, 1997: 23). Denuncian, pues, lo 
que Baudelaire definió la perte d’auréole del artista, su marginalidad en la 
sociedad contemporánea donde todo es mercantilizado, pero también la falta de 
modelos culturales nacionales alternativos al ya obsoleto y didascálico 
Manzoni. Sus afanes para la innovación y la experimentación le empujan 
paradójicamente a volver la mirada hacia ese romanticismo nórdico de 
principios de siglo que la cultura italiana había rechazado. Al mismo tiempo 
adoptan modelos, formas y técnicas narrativas que proceden del extranjero. De 
aquí, «il culto che gli scrittori della scapigliatura professano per Hugo, 
Baudelaire, Nerval, Gautier, Murger, Musset, Richter, Hoffman, Poe.» (Rosa, 
1997: 25).  

A pesar de sus divergencias formales y expresivas, la crítica literaria ha 
destacado el «dualismo» como rasgo común de la poética de los scapigliati, ese 
«permanere nell’oscillazione tra possibilità opposte, nel dubbio irrisolto intorno 
al valore dell’esistenza» (Lattarulo, 2000: xxiii). Este punto de vista común es 

simbólicamente sintetizado en la poesía homónima de Arrigo Boito7, que Emilio 
Praga definió poesía-manifiesto de la scapigliatura. En ese sentido, el 

																																																								
7 «Son luce e ombra; angelica/farfalla o verme immondo,/sono un caduto chèrubo/dannato a 
errar sul mondo,/o un demone che sale/affaticando l'ale,/verso un lontano ciel […]» (Arrigo 
Boito, Dualismo, 1863) 
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movimiento italiano se acerca a esa tensión dialéctica que hemos detectado en el 
cuadro socio-cultural europeo de la época. Así, no sorprende que una de las 
formas literarias más exploradas por los scapigliati fuera el cuento fantástico, el 
género más adecuado para sondear las fronteras entre dualismos: arte y ciencia 
(que analizaremos en la segunda parte), razón y locura, salud y enfermedad, 
pero también natural y sobrenatural, noto e ignoto, latente y manifiesto (Rosa, 
1997: 30 y 78).  

Casi todos los exponentes de la scapigliatura exploraron el territorio de lo 
fantástico, aunque en diferentes grados y matices. Sin embargo, su más asiduo 
y fiel conreador fue sin duda Igino Ugo Tarchetti. Nacido cerca de Alessandria 
(Piamonte) en 1839, su vida está marcada, como la de la mayoría de los jóvenes 
de su generación, por la actividad militar, a la cual se acompaña una condición 
física precaria que, en 1865, lo lleva a Milán. Aquí, conoce a los miembros de la 
scapigliatura y empieza una intensa actividad de colaborador con numerosas 
revistas y periódicos para los cuales escribe reseñas, artículos, ensayos críticos y 
cuentos. Toda la frenética actividad de Tarchetti se concentra en tan solo cuatro 
años, hasta 1869, cuando la tisis acaba definitivamente con su vida y no le 
permite ultimar su novela, Fosca, que será terminada por su amigo Salvatore 
Farina. Todas sus obras serán publicadas póstumamente el mismo año, en 
varios volúmenes y antologías, entre los cuales señalamos Amore nel’Arte, 
Racconti Fantastici, Racconti umoristici y Fosca.  

Asiduo lector de la narrativa extranjera, se apasiona sobre todo por los 
temas fantásticos, macabros y visionarios que encuentra en escritores como 
Hoffmann, Poe, Gautier o Nerval, en los cuales se inspira (rozando a menudo el 
verdadero plagio) para componer sus obras. A veces, y más bien por razones 
económicas, el plagio es descarado, como en el caso de The Mortal Inmortal 
(1833), el cuento de Mary Shelley que Tarchetti tradujo y publicó con su nombre 
en dos ocasiones: la primera en 1865 bajo el título «Il mortale immortale 
(dall’inglese)», publicada en la Rivista minima; la segunda en 1868 bajo el título 
«Elisir dell’immortalità (imitazione dall’inglese)» para la revista Emporio 
Pittorico (Venuti, 1999: 215). 

Tarchetti se apropia de mecanismos temáticos, narrativos y estilístico-
formales que encuentra en sus ávidas lecturas de obras extranjeras, y las 
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reelabora según sus propios gustos y necesidades, imponiéndose como «il più 
originale narratore della scapigliatura ed il maggior scrittore di genere fantastico 
[…] dell’ Òttocento  italiano.» (Ghidetti, 1985: 16). Es frecuente, en sus relatos, el 
uso de recursos que favorecen un punto de vista subjetivo del protagonista 
(narrador homodiegético, empleo de la primera persona singular) que a 
menudo duda de lo que ve y de su propia integridad mental, y a través de cuya 
mirada la realidad descrita es distorsionada, revelando su estado psicológico, 
sus neurosis y sus obsesiones. En sus cuentos «irrompono il mistero, l’incubo, il 
soprannaturale, gli sdoppiamenti schizofrenici della personalità, o il precipitare 
nel delirio e nella pazzia» (Bonavita, 2005: 102). Acogiendo la lección de Poe e 
insertándose en las modas del momento, Tarchetti filtra las visiones, los delirios 
y la perturbación de sus personajes a través de experiencias científicas o 
pseudocientíficas, como el mesmerismo o la hipnosis, junto a sesiones 
espiritistas y ocultistas. A pesar de la introducción de estos recursos poeanos, 
sin embargo, la prosa de Tarchetti resulta menos refinada y precisa de la del 
escritor americano, y se caracteriza más bien por un estilo más enfático y 
extremo, que reduce el efecto ominoso para tender más bien al patetismo y a los 

tonos melodramáticos8.  

La crítica ha subrayado a menudo el límite cualitativo de las obras de los 
scapigliati en relación con sus modelos extranjeros de referencia. Para Costanza 
Melani la scapigliatura no fue capaz de reelaborar los modelos de Hoffmann, 
Poe, Heine y Baudelaire en clave original, a pesar de intuir su fuerte carga de 
rebeldía y modernidad (Melani, 2006: c.III). Por otra parte, Giovanna Rosa 
remarca la incapacidad de estos escritores de ir más allá de una imitación 
formal y superficial, estando más interesados quizás en seguir la moda 
bohémienne más que entender sus implicaciones profundas: «È facile esibire pose 
da maudit, frequentare i paradisi artificiali delle droghe, atteggiarsi a ribelli 
indomiti; ben più arduo è cogliere la sostanza intellettuale di cui tutto ciò 
altrove si era nutrito» (Rosa, 1997: 26). Aunque la autora encuentra una parcial 
justificación admitiendo que los scapigliati se movían en un sistema cultural 
frágil y pobre de ideas, donde el analfabetismo afectaba el 70% de la población. 

																																																								
8 Un estudio sobre el patético en Tarchetti ha sido desarrollado por Vittorio Roda, consultable 
en la bibliografía final. 
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Por otra parte, hay que añadir que estos escritores vivían una paradoja 
ideológica (otro dualismo) entre la supuesta defensa del «arte por el arte» y las 
demandas de un mercado editorial volcado a secundar los gustos del público y 
del cual, como hemos visto en el caso de Tarchetti, los scapigliati eran un 
engranaje más. 

Sin embargo, la scapigliatura, con su carga vital e innovadora, con su 
intensa labor experimental en las formas narrativas, temáticas y lingüísticas, 
contribuyó a avivar una cultura nacional «malata di arretratezza e 
academismo» (Rosa, 1996: ídem) y favoreció la creación de un sustrato sobre el 
cual podrán florecer en las siguientes décadas, y con el inicio del nuevo siglo, 
obras y autores más maduros e incisivos, y por los cuales la exploración de 
variantes del fantástico constituirá una herramienta expresiva fundamental. 

 

1.7. EL VERISMO Y LA «TENTACIÓN» FANTÁSTICA: LUIGI CAPUANA 

La experiencia scapigliata se puede considerar acabada ya a mediados de 
los años setenta, cuando el panorama cultural italiano acoge el modelo 
propuesto por la novela experimental de Emile Zola (aunque adaptándolo a su 
propio gusto y exigencias), y da vida al movimiento naturalista nacional 
llamado verismo. Como en el realismo francés, el verismo se propone un tipo de 
narrativa cuanto más fiel posible a una realidad que se supone objetivamente 
observable. Para ello, tiene que adoptar un «metodo scientifico e impersonale» 
mediante el cual componer «documenti umani» (Capuana citado en Bonavita, 
2005: 105). La figura más eminente del verismo italiano fue el siciliano Giovanni 
Verga, que supo adaptar los recursos estilísticos y la poética zoliana para 
retratar la «realidad» de su tierra natal. Dejando de lado las teorías 
degeneracionistas y hereditarias presentes en el escritor francés, Verga se 
concentró sobre todo en el «método impersonal», para ocultar cuanto más 
posible la mano del autor, tanto que «l’opera d’arte sembrerà essersi fatta da sé» 
(Verga citado en Bonavita: 2005, 107). 

El éxito de Verga y de su amigo y conterráneo Luigi Capuana, difundió 
el verismo en casi toda la península, aunque es posible denotar una 
concentración de sus mayores exponentes en el sur, sobre todo en la ya 
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mencionada Sicilia, de la cual, a parte de Verga y Capuana, procedió también 
Federico de Roberto, y Nápoles, donde destacaron figuras como Salvatore di 
Giacomo y Matilde Serao. 

Si bien la poética naturalista parecería antitética respecto a la de otros 
géneros narrativos, como lo fantástico, la investigación de Monica Farnetti ha 
revelado que en el arco temporal durante el cual se despliega el verismo (entre 
1870 y 1890 grosso modo), la casi totalidad de sus representantes se dedicaron 
también a escribir relatos de este género. De hecho, las fechas de composición 
de cuentos fantásticos por escritores veristas «confermano pressoché 
perfettamente la tesi della coesistenza delle poetiche del vero e del Fantastico 
nella letteratura dell’ Italia post-romantica e fine-ottocentesca» (Farnetti, 1990: 
9).  

Es difícil determinar una razón precisa por la cual se difunde esta actitud 
ambivalente entre los escritores veristas, pero es cierto que cuando hablamos de 
scapigliatura o verismo, u otras tendencias literarias, estas no se pueden 
considerar nunca como compartimientos estancos. La gran parte de estos 
escritores se conocían, discutían, se influenciaban los unos a los otros, y a 
menudo colaboraban. Además, hay que tener en cuenta que la nueva industria 
editorial, de la cual dependía la subsistencia de muchos autores, demandaba 
una cierta flexibilidad para adaptarse a los gustos y a las solicitudes del 
mercado. Pero también, y a un nivel más profundo, hay que señalar la función 
subversiva y transgresora de lo fantástico, fruto de un cuestionamiento de la 
realidad a nivel epistemológico que, como habíamos detectado en apartados 
anteriores, contrapone la postura positivista con una actitud más escéptica hacia 
las categorías que pretenden determinar lo real, como «lo spazio e il tempo, 
l’identità personale e la relativa sfera di percezioni e infine, soggiacente a tutto, 
la legge di causalità degli avvenimenti e dei fenomeni.» (Farnetti, 1990: 15). 

Figura emblemática, en este sentido, es Luigi Capuana. Nacido cerca de 
Catania en 1839, perfecciona su formación literaria en Florencia para después 
trasladarse a Milán, bajo consejo del amigo Verga, donde conoce a varios 
miembros de la scapigliatura. En los años noventa se muda a Roma, donde ejerce 
la carrera de periodista y de profesor universitario, que proseguirá también en 



	 25	

Catania, donde regresa a comienzos del siglo XX y permanecerá hasta su 
muerte.  

Capuana es conocido y etiquetado habitualmente como escritor verista, 
gracias también al éxito de su novela Giacinta (1879) y sobre todo Il marchese di 
Roccaverdina (1901). Sin embargo, es escritor fecundísimo y transversal, lo que le 
permite compaginar la actividad de crítico literario con la escritura de 
prácticamente cada género cultivado en la época: dramas teatrales, literatura 
infantil y escolar, cuentos de hadas, relatos fantásticos en todas sus formas e 
incluso cuentos de ciencia ficción y utopías futuristas. Ya desde el principio, 
combina un acercamiento a la ciencia positiva con un interés por los fenómenos 
ocultos. Admira a Tarchetti, sobre el cual quiere escribir un ensayo crítico, y se 
dedica él mismo a practicar experimentos de hipnosis, magnetismo y 
espiritismo cuyos resultados y consideraciones recoge en diferentes ensayos, 
como Spiritismo? (1884) y Mondo occulto (1886). El elemento fantástico acompaña 
Capuana a lo largo de toda su carrera literaria, desde su primer relato Il dottor 
Cymbalus (1867), hasta la antología de cuentos La voluttà di creare (1911). Sin 
embargo, los protagonistas de sus cuentos son muy distintos de los personajes 
visionarios, perturbados y atormentados de Tarchetti. A menudo, el 
acontecimiento extraordinario es contado por un doctor, médico o científico, 
más testigo escéptico, al inicio, que verdadero protagonista. Pero, si en 
Tarchetti, y más aún en Poe, el expediente cientificista servía como «truco» para 
aumentar el efecto ominoso del acontecimiento imposible, Capuana admite 
«filosóficamente» la imposibilidad de explicación del fenómeno, dejando 
abierta la posibilidad a una expansión de las fronteras de lo real. No se produce 
pues, en lo fantástico de Capuana, ni angustia, ni explicación racional del 
fenómeno (que invalidaría, por otra parte, el efecto fantástico), sino más bien 
una suerte de aceptación empática de lo inexplicable.  

La heterogénea carrera de Luigi Capuana se asoció a una propensión  
para crear redes de contactos que lo pusieron en relación con figuras muy 
diversas del ámbito literario e intelectual italiano. En este sentido, Capuana se 
convierte en una suerte de hilo conductor entre las diferentes tendencias y 
directrices culturales que caracterizaron la Italia de fine ottocento, y que van de 
la scapigliatura de Igino Ugo Tarchetti al esteticismo de Gabriele D’Annunzio, 
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pasando por el verismo de Giovanni Verga, la fisiognomía criminal de Cesare 
Lombroso y la investigación etnográfico-folklórica de Giuseppe Pitré. 

Con respecto a este último, es preciso añadir que la necesidad de 
reconstrucción identitaria italiana, junto al surgimiento de las nuevas ciencias 
sociales, había despertado (como en otros países europeos) un interés por la 
cultura popular, de la cual las leyendas y los cuentos de hadas constituían un 
tramo fundamental. Lo maravilloso, pues, vuelve a aparecer en la cultura 
italiana después de más de un siglo, influenciando sobre todo la neo-nacida y 
provechosa literatura juvenil de la cual un ejemplo paradigmático será Pinocchio 
(1882) de Carlo Collodi y que el mismo Capuana cultivará en numerosas 
compilaciones. Además, no podemos dejar de mencionar, con respecto a este 
tipo de literatura la figura fundamental y excepcionalmente prolífica, aunque a 
menudo menospreciada, de Emilio Salgari, el cual, al margen de sus célebres 
sagas de aventuras, explora significativamente el género fantástico y 
especulativo.  

Hemos utilizado simbólicamente Luigi Capuana como una especie de 
personificación de las diferentes tendencias literarias e intelectuales que 
componen el cuadro cultural italiano a finales del siglo XIX. Ahora, podríamos 
emplearlo como una especie de figura puente, un moderno Caronte, que cruza 
la frontera entre los siglos XIX y XX, y lleva consigo todas estas tendencias, 
donde serán refinadas y reelaboradas, a la luz de nuevos acontecimientos 
sociales, culturales y científicos, por las emergentes corrientes vanguardistas. 
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2. HACIA UNA POÉTICA DE LO FANTÁSTICO ITALIANO DE FINE OTTOCENTO 

A la luz de las premisas históricas y socio-culturales descritas en los 
apartados anteriores, se puede afirmar que lo fantástico italiano, que se plasmó 
y desarrolló a partir de la unificación, si por un lado participó de los grandes 
temas que formaban el cuadro cultural europeo, por otro reaccionó a sus 
estímulos según su capacidad de incorporarlos, su peculiar situación histórica y 
sus propias idiosincrasias.  

No es mi intención, aquí, facilitar una síntesis de todo el complejo 
abanico de temas y motivos manejados por la literatura fantástica del siglo XIX, 
ni me ocuparé de enumerar la variedad de recursos narrativos, estilísticos y 
lingüísticos que la caracterizan. Sería una tarea demasiado extensa y 
pretenciosa para este trabajo, aparte de haber sido ya objeto de numerosa 
bibliografía crítica9. Lo que sí haré, es presentar tres «macrotemas» (a mi 
entender centrales en el contexto socio-cultural y del pensamiento europeo 
desde la segunda mitad del siglo XIX) que han sido abordados por la literatura, 
en general, y por la literatura fantástica, en particular, y de los cuales he 
detectado variantes peculiares a la hora de ser absorbidos y reelaborados por 
autores italianos. Tanto los macrotemas como las observaciones que le siguen, 
son expuestos a título ejemplificativo, sin pretensiones, ni mucho menos, de 
exhaustividad, la cual, podría ser el objetivo de un futuro desarrollo de este 
trabajo. 

Los tres macrotemas que trataré son: «el fracaso del ideal», entendido 
como la toma de conciencia de los límites del ser humano frente a una realidad 
insondable, y de la imposibilidad de alcanzar una supuesta perfección 
trascendente tanto estética como ética; «conflicto entre arte y ciencia», 
entendido como oposición entre la voluntad del artista de recuperar su posición 
perdida en la sociedad, en cuanto agente capaz de captar la esencia de la 
condición humana, frente a la supremacía de la ciencia; y «percepción del 
‘otro’», entendida como resultado de la triple separación todoroviana (ver 
apartado 1.4), que plasma, en la literatura fantástica, los miedos e las 
inquietudes metafísicas (la muerte, el más allá), físicas (el extranjero, lo diverso) 
																																																								
9 Remo Ceserani ofrece un sintético compendio de «procedimientos formales y sistemas 
temáticos del fantástico», con relativa bibliografía. (Ceserani, 1996: 75-95).  
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y psíquicas (el unheimliche freudiano, el inconsciente que aflora) del ser 
humano.  

 

2.1.  EL FRACASO DEL IDEAL 

El concepto hegeliano de ideal, es decir, «la configuración en el arte de 
aquello que para nosotros constituye lo verdadero en sentido absoluto» 
(Dominguez, 2006: 268), entró en crisis en la segunda mitad del siglo XIX, a 
partir de las consideraciones de Baudelaire, el cual, aun admitiendo su 
existencia, estimaba el ser humano incapaz de alcanzarlo. Solo el artista podía 
darse cuenta de esta condición, percibiendo la inaccesibilidad del ideal, como si 
de la línea del horizonte se tratase. Esta imposibilidad de alcanzar el ideal 
hunde al artista en una condición de malestar y hastío que Baudelaire llama 
spleen, uno de los temas centrales que componen su antología poética Las flores 
del mal (1857). En un poema posterior, «Puesta de sol romántica» (1862), 
Baudelaire ilustra magistralmente esta «pérdida de inocencia», este pasaje de la 
bella luz de la perfección hacia la oscuridad de la bajeza humana. 

¡Ah, qué hermoso es el sol cuando fresco se eleva, 
y como una explosión nos da los buenos días! 
—¡Y qué dichoso ése que puede con amor 
saludar a su ocaso, más glorioso que un sueño! 
[…] 
Mas en vano persigo al Dios que se retira; 
La irresistible Noche establece su imperio, 
Negro, funesto, húmedo, lleno de escalofríos; 
 
En las tinieblas flota un aroma de tumba, 
Y mi pie sapos fríos e imprevistas babosas 
Aplasta temeroso, al borde de la ciénaga. (Baudelaire, 2012: 575) 

 

La lección de Baudelaire es asimilada, en Italia, por muchos autores, y 
encuentra un terreno fértil en el cuento fantástico, donde se convierte en un 
tema muy frecuentado. Igino Ugo Tarchetti fue uno de los primeros autores que 
exploraron esta idea. Su trilogía de relatos Amore nell’arte (1869) apoya en el 
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tema base de la imposibilidad por parte del artista de amar cualquier cosa que 
no sea el «ideal». En «Lorenzo Alviati», el primero de los tres relatos, el 
protagonista epónimo, un brillante violinista, confiesa al amigo, que 
reencuentra después de muchos años, no poder amar otra cosa que el amor 
ideal del arte: 

Ohimè io non sapeva che un artista non può amare che l’amore, che due 
affetti sono troppo per esso che quell’ideale che egli si è creato non è che 
l’ideale dell’arte, che nessuna creatura al mondo può renderglielo in 
tutta la sua sublimità può possederne tutte le forme ei colori (Tarchetti, 
1874: 233). 

Esta condición impide a Lorenzo comprometerse con mujeres reales, lo 
que causa el sufrimiento de Adalgisa, una joven enamorada de él y que 
finalmente cae enferma. Solo cuando se encuentra cercana a la muerte, casi 
despojada de todos los signos vitales, Lorenzo podrá finalmente amarla, en un 
desenlace muy parecido a «Berenice» de E.A. Poe. 

Más trivial quizás, pero no menos fiel al concepto de ideal inalcanzable 
es el cuento de Giovanni Verga «X» (1874), donde el protagonista se enamora 
perdidamente de una joven, durante una fiesta, con la cual intercambia tan solo 
una mirada. Sin embargo, cuando la ocasión de conocerla «de verdad» se 
realiza, él pierde todo tipo de interés: «il mio ideale svaniva; tutto quello che 
c’era in quella bellezza veramente incantevole era tolto ai miei sogni;» (Verga in 
Farnetti, 1990: 62). 

La napolitana Matilde Serao, vuelve a expresar el concepto de ideal 
inalcanzable de manera muy explícita. En «La leggenda di Capodimonte» 
(1881), Serao emplea la estructura del cuento legendario para describir a un 
hombre incapaz de amar nada del mundo físico que lo rodea porque su alma 
busca algo que está «más allá». Esta búsqueda lo enferma y lo consume, aunque 
su alma no le permita descansar:  

Il corpo s’illanguidiva, le gote scarne avevano il colore della morte, non 
mandavano più lampi di vitalità le pupille: eppure alacrissima ed 
efficace era la vita dell’anima. È questa la funesta malattia che uccide gli 
umani; è il fatale e insanabile amore dell’ideale. [la cursiva es mía] (Serao in 
Ghidetti 1985: 236). 
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Finalmente la búsqueda acaba con éxito, pero es un éxito ilusorio, que 
dura un momento, porque el ideal, en el contacto con lo terrenal, se destruye. 
Serao compone un cuento lírico basado en oposiciones (ciudad/campo, 
cuerpo/ alma, calor/frío, real/ideal), muy cercano al planteamiento dualista de 
los scapigliati y acaba creando una especie de fábula moderna cuya moraleja 
final remarca la idea central:  

È questa la storia eterna e fatale. L’ideale raggiunto, toccato, va in pezzi 
– l’arte si vendica sulla vita – e l’anima muore e giace sotto un ‘immane 
sepolcro. (Ibid.: 239) 

Otro napolitano, Salvatore di Giacomo, adopta un punto de vista 
parecido en su cuento «Donato dal Piano» (1888). El escritor emplea aquí el 
recurso narrativo de un dietario, dejado por un alemán, huésped en un 
monasterio siciliano, que se obsesiona con un enorme órgano del cual, confiesa, 
escucha salir voces humanas. El hombre, del cual se comenta que sufría de una 
«leve locura», desea reunirse con una figura femenina vagamente descrita, que 
sin embargo no pertenece al mundo terrenal: «Dal cielo spirituale dove Ella 
spazia, vede la miseria nostra…» (Di Giacomo en Ghidetti, 274). 

¿Ha muerto? ¿Es un espíritu? ¿Es fruto de la imaginación del alemán? 
Las tres suposiciones podrían valer. Pero el autor del dietario deja claro que 
tanto la unión como la comunicación entre los dos no es cosa de este mundo: 
«Nella vita terrena saremmo sempre stati disgiunti!...Io non le dissi mai nulla: 
che cosa le avrebbe detto la parola umana» (ídem). 

Como revelan estos ejemplos, el ideal es, de manera más o menos 
consciente, personificado siempre por una figura femenina, cuyos rasgos y 
atributos extraordinarios y «fuera de este mundo» son epítome de una belleza 
perfecta. Ahora bien, Baudelaire había elaborado un ideal estético que alargaba, 
al mismo tiempo que individualizaba, las fronteras de lo bello: «Qué vengas del 
Infierno o del Cielo, qué importa, ¡Belleza! Monstruo enorme, ingenuo y 
espantoso!» (Baudelaire, 2012: 143). Este nuevo ideal de belleza, es inclusivo 
tanto de los ángeles como de las Belles dames sans merci románticas, las femmes 
fatales y las lúgubres y «ectoplasmáticas» mujeres de Poe. Sin embargo, los 
escritores italianos permanecen casi exclusivamente ligados a una concepción 
clasicista de belleza. Sus figuras femeninas se inspiran a los modelos 
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grecorromanos, a la donna angelicata petrarquesca o a la concepción 
neoplatónico-renacentista de virgen terrenal y virgen celestial. En lo fantástico 
italiano no hay sitio, parecería ser, para vampiresas o femmes fatales10. Morella y 
Ligeia no caben, porque no cabe el lado oscuro del ideal, la atracción por el 
infierno y la muerte. Incluso en el más poeano de los escritores italianos, 
Tarchetti, la ya mencionada similitud entre «Lorenzo Alviati» y «Berenice» es 
solamente superficial. Lorenzo ama Adalgisa moribunda no por el atractivo 
hacia los misterios de la muerte que ella podría suscitar, como ocurre en los 
personajes de Poe, sino porque, despojada de la corrupción de lo físico, 
Adalgisa es más similar a un ángel, se convierte en una suerte de Laura 
petrarquesca. 

Non era una creatura umana che io amava in lei era uno spirito 
concretizzato personificato in un essere vivo racchiuso in un velo 
vaghissimo delicato trasparente che appena lasciava indovinare 
l’essenza di cui era composto (Tarchetti: 251). 

Como en la tradición clásica, el ideal de belleza es tanto estético como 
ético, lo bello es necesariamente bueno. 

E forse un artista non può, non deve, avere un altro amore che questo -  
l’amore astratto del bello del buono, l’amore che conduce direttamente a 
Dio, che rinuncia alla creatura, che non si posa su cosa alcuna del 
mondo - tutto il resto è sogno, è illusione, è voluttà d’ un istante 
(Tarchetti: 242). 

De hecho, Lorenzo Alviati acabará enamorándose de una estatua clásica, 
la Venere dei Medici, y concluirá sus días en el manicomio.   

Por supuesto, en las manos de los distintos autores, el ideal adquiere 
formas distintas y llega a profundidades desiguales, dependiendo de sus 
intenciones, de su sensibilidad y de sus habilidades narrativas. En el ya 
mencionado cuento de Matilde Serao, el ideal es descrito como un ángel, 
impalpable y etéreo: «era una forma snella, senza contorni, fatta d’aria, 
ondeggiante; fu un balenio lieve, un luccicore, un istante solo di luce» (Serao en 

																																																								
10 No estoy aquí afirmando que los cuentos fantásticos italianos carecen en absoluto de mujeres 
«fatales», sino que nunca aparece este modelo estético cuando el personaje femenino encarna 
ese «ideal» descrito anteriormente. 
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Ghidetti, 236). El piamontés Giovanni Faldella, sin embargo, en el cuento 
«Gentilina» (1874), convierte el ideal en una figura bastante prosaica y 
superficial. El protagonista es un viejo conde que lleva una vida solitaria y 
aislada del mundo por el remordimiento de no haberse casado con su prima 
Gentilina, la cual, muerta muchos años atrás, vuelve a visitarle como fantasma. 
En un monólogo final, empapado de moralismo cristiano, el conde compara 
Gentilina al resto de las mujeres que ocuparon su vida. 

Vi sono donne sciagurate che ci fanno perdere la fede e l’ideale; e ci sono 
donne tutta purezza, tutta bontà, tutta familia, che asciugano, 
consumano ed annichilano intorno a sé il vizio come la grazia divina 
strugge il peccato (Faldella in Ghidetti: 117). 

Otra veces, como en el relato «Un corpo» (1870), del polifacético Camillo 
Boito, que trataré con más detenimiento en el apartado que sigue, ideal y real se 
mezclan y se confunden en la mente del protagonista, un pintor vienés. La 
belleza de Carlotta, su amante y modelo, inspira al pintor un cuadro sobre la 
nereida Aretusa y, a partir de aquí, las identidades de la modelo y de la obra de 
arte se sobreponen y se diluyen una en la otra: 

Carlotta m’innamorava anche più nel mio quadro che in se stessa: la mia 
vanità m’aveva tanto ubbriacato che in qualche istante quella donna mi 
sembrava la copia viva dell’opera delle mie mani. (C. Boito en Ghidetti: 
76). 

Como veremos a continuación, sin embargo, el eje central del cuento de 
Camillo Boito no reside tanto en el concepto de inalcanzabilidad del ideal 
discutido hasta ahora, cuanto en la oposición entre «fuerzas» que se contienden 
el derecho de plasmar lo sensible para llegar al ideal: el arte y la ciencia. 

 

2.2. LO FANTÁSTICO ENTRE ARTE Y CIENCIA 

Ya señalé como lo fantástico italiano se desarrolló, a partir de los años 
sesenta, en el seno de la scapigliatura, en pleno proceso de unificación y 
reconstrucción del país. Es un periodo que coincide con una fuerte expansión 
industrial, un rápido desarrollo tecnológico y un fuerte predominio del nuevo 
credo positivista de la ciencia experimental que, de hecho, minimizan y 
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marginalizan la figura del artista. La scapigliatura reivindica su posición en la 
sociedad, actuando a contracorriente y proponiendo lo que Giovanna Rosa 
define «oltranzismo romántico»11, una hostilidad declarada hacia la ciencia y la 
razón, reas de despojar la realidad de todo encanto poético y reminiscente de la 
actitud de los poetas románticos de inicios del XIX. Pensemos, por ejemplo, en 
la anécdota recuperada por M.H. Abrams, donde se cuenta del brindis 
sarcástico que John Keats propuso en honor a Newton «Because he destroyed the 
poetry of the rainbow by reducing it to a prism!» (Abrams, 1971: 317). O en la crítica 
de Leopardi que en el Discorso denunció el excesivo racionalismo: «Che natura 
o che leggiadra illusione speriamo di trovare in un tempo dove tutto è civiltà, e 
ragione e scienza e pratica e artifizi.» (Leopardi, 1997: 973). 

El mundo de los scapigliati es, sin embargo, radicalmente distinto al de 
sus colegas románticos y el predominio del positivismo en Europa a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, conlleva un necesario cuanto inevitable 
encuentro/choque de las «dos culturas», arte y ciencia, dentro de las 
mismísimas producciones literarias. El campo de lo fantástico (o más 
extendidamente de lo no mimético) se revela ideal para experimentar este 
nuevo dualismo, donde los temas, los motivos y los recursos lingüísticos que 
proporcionan las nuevas ciencias y pseudociencias sirve de telón de fondo 
delante del cual se pone en escena la contienda. Ejemplo paradigmático, en este 
sentido, es el poema de Arrigo Boito «Lezione di anatomía» (1865), donde la 
voz poética asiste a la disección del cuerpo de una joven en un teatro 
anatómico. El ideal de pureza y belleza del poeta chocan con el frio 
materialismo de la medicina. Aquí las últimas tres estrofas: 

Scïenza, vattene 
co’ tuoi conforti! 
Ridammi i mondi 
del sogno e l’anima! 
Sia pace ai morti 
e ai moribondi. 
 

																																																								
11 «Il recupero dell’oltranzismo romantico diventa lo strumento privilegiato per declinare in 
forme irrazionali e antirealistiche le sollecitazioni più moderne che provenivano dalla cultura 
egemone in Europa: il positivismo, con la sua fede nella scienza e nel divenire progressivo delle 
sorti umane.» (Rosa, 1997: 29). 
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Perdona, o pallida 
adolescente! 
Fanciulla pia, 
dolce, purissima, 
fiore languente 
di poësia! 
 
E mentre suscito 
nel mio segreto 
quei sogni adorni... 
in quel cadavere 
si scopre un feto 
di trenta giorni. 

  

Estos versos macabros y morbosos fueron toda una declaración de 
intenciones y un manifiesto para los scapigliati. De hecho Camillo Boito, 
hermano de Arrigo, retoma el núcleo central del tema en el cuento «Un corpo» 
(1870). El protagonista es un joven pintor austriaco, cuya bellísima novia y 
modelo Carlotta es también objeto de atención del profesor Gultz, una 
eminencia de la anatomía, convencido de poder sonsacar los secreto de la 
belleza y de la perfección humana mediante la vivisección. A través de los 
asustados ojos de Carlotta, el profesor Gultz aparece como una figura oculta y 
diabólica, más acorde con los esotéricos reinos de la fantasía que con el 
luminoso mundo de la razón: 

I vetri degli occhiali nascondevano lo sguardo, i Capelli giallicci 
scendevano sulle spalle; ma il volto giovanile mi fece l’impressione del 
viso di un morto (rabbrividisco!) di un morto, che dica: t’amo. (C. Boito 
in Ghidetti: 83).  

Carlotta teme por su vida porque escucha el profesor jurar frente a sus 
amigos que un día ella acabará en su mesa anatómica para revelar a su bisturí 
los secretos de su belleza. Finalmente, los funestos presentimientos de Carlotta 
se cumplen. Misteriosamente, muere ahogada en el Danubio y su cuerpo 
desaparece. El pintor, que se encontraba fuera de la ciudad, lee en un periódico 
la noticia de la desaparición y en seguida entiende lo que ha pasado. Vuelve a 
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Viena y se enfrenta al profesor Gultz, en cuyo laboratorio, efectivamente, yace 
el cuerpo de Carlotta. El profesor ha descubierto una manera de congelar y 
preservar la apariencia de la vida en los cuerpos humanos y los expone en el 
laboratorio como si fuesen piezas de arte, literalmente «naturalezas muertas». 
El científico ha sustituido al artista. 

En un estudio sobre este cuento, Andreas Gipper sostiene, mediante el 
análisis de múltiples referencias alegóricas, que el deseo de Gultz puede ser 
interpretado metafóricamente como el sueño de la ciencia de diseccionar la 
naturaleza misma (Ihring y Wolfzettel, 2003: 49-50), encarnada, como por el 
ideal estético del artista, en la figura femenina: «il corpo femminile diventa così 
la quintessenza di quel mistero della natura che deve rivelarsi allo sguardo 
scientifico e concedere la conoscenza dei propri segreti» (Ibidem: 52). Tanto por 
el artista como para el científico, el cuerpo femenino es tan solo un medio para 
llegar al ideal. En efecto, una vez que el pintor se encuentra delante del cadáver 
de Carlotta, tras una tímida reacción, lo deja en las manos del profesor, 
preocupándose solo de recuperar su cuadro, que había sido comprado por el 
profesor como referencia para su propia «obra».  

La diatriba entre arte y ciencia adecua lo fantástico italiano a las 
tendencias que marcan las obras europeas, cuyos protagonistas, como revela 
Ceserani, son en gran parte «[…] medici o scienziati, forniti di una dedizione 
ottocentesca per la loro scienza e i suoi paradigmi di giudizio, i quali vengono 
messi a confronto con personaggi di altra natura, artisti, visionari, viaggiatori 
fantastici […]» (Ceserani, 1996: 113).  

A medida que nos acercamos al final del siglo, sin embargo, los artistas 
paulatinamente desaparecen. Quedando ahora todo en manos de médicos y 
científicos, el ideal se desfigura y se convierte en una caricatura (trágica) de sí 
mismo. Es el caso del cuento «Sirena» (1887) de Giovanni Alfredo Cesareo. El 
cuento empieza remarcando el ideal estético clasicista discutido anteriormente: 
«Era bella e severa come una dea greca di marmo» (Cesareo en Ghidetti, 251). 
Sin embargo, pronto nos damos cuenta que el sujeto de esa descripción no es 
una mujer inalcanzable sino una chica mentalmente frágil, que cree ser una 
sirena. Este caso de patología psíquica es tratado por el doctor Jacob, que 
alimenta la ilusión de la joven construyendo en su casa una especie de 
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escenografía marina. Pronto se enamora de ella y, para intentar curarla, pide 
ayuda a su maestro, el profesor Otto Bauer, el cual sugiere provocar una crisis 
benéfica en la joven, realizando su deseo de atraer un barco del mar. Pero el 
experimento acaba en tragedia, ya que Sirena, viendo el barco, se tira al mar, 
seguida por Jacob que intenta salvarla. Ambos mueren ahogados. El ideal es 
aquí transformado y rebajado a un caso clínico, y su tratamiento prosaico le 
hace adquirir tonos involuntariamente paródicos y cómicos: 

— E la fanciulla non sa nuotare? — chiese un altro. 
— Poco — mormorò il professore, con gli occhi assorti sul mare. 

(Ibidem, 258) 

Existen, sin embargo, otras vías por las cuales los artistas reclaman su 
primacía, como, por ejemplo, a través de la introducción en Italia del  
Künstlerroman, la novela de artista. El primero en explorar esta posibilidad es, 
una vez más, el omnipresente Tarchetti, sobre todo con la ya señalada trilogía 
Amore nell’arte, donde la experiencia del artista (pintor, músico, poeta) se 
conecta con elementos misteriosos y extraordinarios. Estrechamente ligada a la 
novela de artista es la narración de temática musical, inspirada sobre todo en 
las consideraciones estéticas de Schopenhauer y de Wagner (Bonavita, 2005: 
119), que otorgan a la música una dimensión sacra, pura y trascendente, 
inatacable, por lo tanto, por cualquier especulación científica. La música 
comunica directamente con Dios, mediante un canal «otro» y, por lo tanto, se 
convierte en vehículo ideal de fenómenos extraordinarios y paranormales. Un 
primer ejemplo de este subgénero nos lo ofrece La Canzone di Weber (1868) de 
Luigi Gualdo, al cual Monica Farnetti otorga «il merito d’essersi cimentato nel 
contesto di un genere pressoché sconosciuto alla letteratura italiana, e che 
annovera nei Kreisleriana di Hoffmann uno dei suoi più probanti e illustri 
testimoni.» (Farnetti, 1990: 23). 

El largo relato de Gualdo cuenta la historia de un viejo conde, 
perteneciente a una noble familia decaída, el cual decide casar Ida, su joven y 
bella hija con un primo de ella, para mantener el linaje. Ida, sin embargo está 
enamorada de Paolo, un chico humilde que le enseña música. La noticia de la 
boda sobrecoge tanto a Paolo como a Ida, quien no puede hacer otra cosa que 
seguir las órdenes del padre. Sin embargo, después de la ceremonia Ida 
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enferma y a los pocos días muere. Consumido por el remordimiento por haber 
impuesto la boda, el padre emprende un viaje de expiación. Unos años después, 
movido por un extraño presentimiento, vuelve a su residencia donde empieza a 
escuchar la canción de Weber que Ida y Paolo solían ensayar. La fuerza 
sobrecogedora de esa música acaba con la vida del conde. 

Il canto prendeva degli accenti inimitabili di musica celeste. […] Era 
infatti un’esecuzione come nessuna mano mortale o voce umana possa 
mai sperare di rendere. V’era in quelle note una sonorità così strana, in 
quelli accenti una espressione così divinamente straziante, che certo se 
avesse dovuto uscire da un petto umano, l’avrebbe infranto. Era di quei 
canti che fanno morire. (Gualdo en Lattarulo: 2000, 86).  

El tema musical adquiere tonos más prosaicos y humorísticos en el 
cuento de Antonio Ghislanzoni, Il violino a corde umane (1874), donde el 
elemento diabólico y macabro es un pretexto para exhibir una (pobre) retórica 
de tonos nacionalistas en torno a una supuesta superioridad artísticas de los 
músicos italianos sobre los alemanes. El talentoso violinista alemán Franz 
Sthoeny envidia el genio musical de Paganini. Sin embargo, su maestro le 
confiesa que el talento del violinista italiano se debe a su violín, cuyas cuerdas 
están fabricadas con entrañas humanas, que infunden al sonido la variedad y 
los colores de la voz humana. Pasado un tiempo, el maestro de Franz decide 
sacrificarse, ofreciendo a Franz sus propias entrañas para que su pupilo pueda 
alcanzar la fama y la gloria que se merece. Franz acepta y desafía Paganini a un 
duelo musical donde, sin embargo, fracasa clamorosamente. Destrozado y lleno 
de remordimiento, Franz confiesa a Paganini todo lo que ha hecho. El maestro, 
en tono paternalista, le contesta: «Un’altra volta, quando vorrai comunicare al 
tuo violino l’anima, il fuoco, la passione, la vivacità che io possiedo, fa che le tue 
corde sieno composte di fibra italiana.» (Ghislanzoni en Ghidetti, 1985: 106). 

El tema del instrumento «divino», que vierte en las notas musicales las 
cualidades de la voz humana, es presente, como ya mencionamos, en el cuento 
de Federico De Roberto, Donato dal Piano (1888), en el cual, el majestuoso 
órgano, construido por el monje epónimo, es considerado por el protagonista 
como el único instrumento que merece la pena ser escuchado: 
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[…] questo strumento sul quale mani invisibili si esercitano, traendone 
suoni che errano per la vastità delle navate, sotto il cielo delle cupole, in 
un ambiente dove tutto è disposto per parlare della vita spirituale, è il 
solo che valga la pena essere ascoltato. (De Roberto en Ghidetti: 270).  

Unos años más tarde, el tema musical es explorado por Luigi Capuana, 
en el relato corto Il sogno di un musicista (1901), publicado en una antología 
estructurada con un marco metanarrativo, el Decameroncino, donde el 
octogenario doctor Maggioli cuenta sus experiencias fantásticas a los huéspedes 
del salón burgués de la baronesa Lanari. Aquí, el tema musical como vehículo 
de lo sobrenatural ya se entrelaza con un punto de vista materialista, 
característica que, como veremos a continuación, será propia de los veristi. El 
viejo doctor Maggioli declara haber sido un materialista en la época de los 

sucesos, cuando se hace amigo de un joven músico alemán12. Este le confiesa 
haber tenido un sueño donde escucha «un coro di voci femminili» cantar una 
música extraordinaria. «Nessuna música umana aveva mai attinto quell’altezza 
di espressione e di forza» (Capuana en Farnetti: 158). El joven pide, en el sueño, 
poder recordar esa música celestial y perfecta, sin embargo, una voz le advierte 
que podrá recordar tan solo la primera parte ya que la segunda le llevaría a la 
muerte. El día de su boda decide ejecutar esa primera parte, pero, enajenado 
por la fuerza de la ejecución, logra recordar y ejecutar también la segunda parte. 
La potencia de esa música divina y perfecta no le deja parar y, como predicho 
por la voz, acaba con su vida. La música, una vez más, se convierte en un medio 
de conexión entre lo natural y lo sobrenatural, lo material e lo ideal. Aun así, el 
ideal, como hemos visto, aunque pueda ser vislumbrado y entrevisto, incluso 
rozado, nunca puede ser alcanzado con plenitud.  

Cuando lo fantástico pasará definitivamente a manos de los veristi, sus 
preferencias temáticas se orientarán casi exclusivamente hacia el espiritismo y 
sus derivaciones. Como señala Ghidetti, hacia el final del siglo, el espiritismo 
fue considerado como una rama más (aunque «en penumbra») del gran árbol 
de la ciencia (Ghidetti, 1985: XI). Alimentado por los estudios de Lombroso y 
otros fisiólogos que buscaban correspondencias entre carácter psicológico y 

																																																								
12 La curiosa recurrencia de personajes y ambientaciones germánicas será tratada en el apartado 
siguiente. 
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morfología física, los veristas metamorfosean el dualismo arte/ciencia en un 
discurso más amplio entre idealismo y materialismo, donde la figura del artista, 
por cierto, desaparece. La disputa, por lo tanto, se centra en la discusión sobre 
la separación entre cuerpo y alma y sobre la naturaleza del uno y de la otra.  

Así en Dame Isabeau (1886) de Edoardo Calandra: 

—Secondo me e secondo tanti, l’anima, la sua come la mia, esprime 
semplicemente l’insieme delle facoltà, delle funzioni cioè, del cervello e 
del midollo spinale. Il cervello crea il pensiero, la immaginazione, la 
memoria, la sensibilità…[…] 

—Ma dottore, dottore, dottore, l’intelligenza, il pensiero, la volontà sono 
immateriali, dico bene? Cioè, mi lasci dire, non hanno le qualità proprie 
della materia, capisce?...Non sono pesanti, impenetrabili, che so io; 
quindi tra la materia e il pensiero incompatibilità di termini. […] 
(Calandra en Lattarulo, 2000: 123)  

El explorador más asiduo de este tema es sin duda Luigi Capuana, del 
cual presento tan solo algunos ejemplos. El primero procede del ya señalado Il 
sogno di un musicista (1901), y es parte de un diálogo donde el idealismo del 
músico alemán choca con el materialismo del profesor: 

Ma sappia che la scienza non ha ancora provato che quel che noi 
vediamo e tocchiamo sia precisamente quale noi crediamo di vederlo e 
di toccarlo. L’enimma sta in questa essenza che noi chiamiamo spirito e 
non sappiamo affatto che cosa sia. (Capuana en Farnetti, 1990)  

El segundo ejemplo procede de Forze occulte (1902), donde Capuana 
elabora el tópico de la pareja atrapada en una casa lejana en la cual ocurren 
extraños fenómenos: 

Egli si era rammentato di un libro inglese letto anni addietro, col quale si 
pretendeva di dare una prova scientifica dell’immortalità dell’anima e 
dell’esistenza di Dio. […] gli autori […] credevano di aver dimostrato 
che fin i più impercettibili movimenti del nostro pensiero, non che gli 
atti e le parole, vengono registrati e fissati nell’universa materia cosmica 
come su una lastra fotografica […] (Capuana en Lattarulo, 2000: 221). 

Todos los intentos del protagonista de buscar razones «positivas» para 
explicar las «fuerzas ocultas» presentes en la casa fracasan, sin dejarle otro 
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remedio que aceptar el hecho irracional. Con la crisis de la última década del 
siglo XIX, el surgimiento de nuevas corrientes irracionalistas y sensualistas, el 
descredito por las teorías lombrosianas, y el enorme impacto del psicoanálisis, 
la mirada positivista será rápidamente abandonada y la dialéctica entre espíritu 
y materia, ideal y real, alma y cuerpo quedará, una vez más, irresuelta. 

 

2.3. LA JETTATURA Y EL OTRO: EL VAMPIRO PSÍQUICO 

Si repasamos los relatos citados en estas páginas, notaremos una 
sospechosa preponderancia de ambientaciones y personajes de cepa nórdica, 
casi exclusivamente pertenecientes al área austro-germánica. ¿Por qué? 

Ya señalamos como los scapigliati intentaron despojarse de modelos 
culturales y literarios considerados obsoletos e inadecuados, como las novelas 
histórico-pedagógicas de Manzoni, y adoptaron una actitud xenofílica como 
forma de protesta y renovación. Uno de los modelos literarios de elección fue, 
como vimos, ese fantástico de origen romántico que las generaciones de 
escritores italianos anteriores habían rechazado impidiendo, por lo tanto, la 
realización de un sustrato fantástico nacional al cual los scapigliati pudiesen 
recurrir. Es plausible, pues, que la falta de referentes culturales nacionales 
inmediatos respecto a la literatura fantástica, orientase los escritores italianos no 
solo a imitar temas, motivos y recursos narrativos sino también sus 
connotaciones étnicas y geográficas. Significativamente, algo similar ocurrirá 
también durante los años cincuenta y sesenta del siglo XX, cuando en Italia se 
popularizó la ciencia ficción. Una famosa anécdota atribuida a Carlo Fruttero, 
editor de la serie de novelas de fantascienza «Urania», cuenta que durante una 
entrevista afirmó que nadie podía imaginar una astronave aterrizando en Lucca 
(pequeña ciudad toscana). Lo que en verdad quería decir es que ni se podían 
concebir novelas de ciencia ficción ambientadas en Italia, ni que los italianos 
pudiesen escribir buena ciencia ficción.  

Volviendo al siglo XIX, la influencia anacrónica del romanticismo 
nórdico en Italia no parece, de todas maneras, condición suficiente para 
justificar la presencia masiva de personajes y ambientes germánicos en los 
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relatos fantásticos italianos, ya que, como vimos, igual ascendencia tuvieron los 
escritores franceses, ingleses y americanos.  

Creo, pues, que habría que mirar a la dimensión social y psicológica de 
este fenómeno. Mario Praz nos recuerda, por ejemplo, como a menudo, en el 
teatro isabelino o en las novelas góticas inglesas, Italia y España fueron 
escenarios predilectos de misterios y delitos (Praz, 1976: 47). En la misma 
dirección se mueven las consideraciones de Italo Calvino:   

«En la tradición de la gothic novel, de las historias de fantasmas, de lo 
sobrenatural tenebroso, siempre se ha elegido Italia como escenario. Las 
antiguas ciudades, en las que el pasado medieval y renacentista 
rebosante de crímenes y de misterios se entreteje indisolublemente con 
la vida de cada día, parecen hechas adrede para sugerir ese 
desdoblamiento de la realidad que pone en marcha el mecanismo de 
este fenómeno literario» (Calvino, 1985: 44-45) 

De manera equivalente, pues, podríamos conjeturar que los italianos 
utilizaron ambientaciones  y personajes germánicos por la necesitad de confinar 
el mal, lo misterioso, lo ominoso, cautelosamente fuera de las fronteras 
nacionales y dirigirlos hacia un conjunto étnico y cultural que muchos de ellos 
identificaban como el enemigo y el opresor: los austriacos. Recordemos que la 
unificación del país se completó solo en 1870 y que la anexión de la última 
región en manos del imperio austro-húngaro no llegó hasta 1919.  

Asimismo, es preciso insertar este mecanismo de elaboración temática 
dentro de un más amplio proceso cultural que se estaba produciendo en 
Europa, a saber, la construcción de las identidades nacionales, que Ceserani 
identifica como la causa principal para la formación del estereotipo cultural del 

«extranjero que invade el espacio doméstico»13. Es en lo fantástico, afirma 
Ceserani, que el estereotipo se convierte en tema literario, del cual Der 
unheimliche Gast (El huésped siniestro, 1819) de Hoffmann se hace modelo 
ejemplar. 

																																																								
13 «La scena dell’apparizione improvvisa e inaspettata di uno straniero nello spazio domestico 
di una casa è quasi uno stereotipo, presente nella psicologia e nell’imaginario culturale delle 
comunità umane prima ancora che nei testi letterari, artistici e cinematografici, fortemente 
implicato (e per questo rigido) nei processi di costruzione dell’identità dei popoli, delle 
comunità etniche e in quelle nazionali.» (Ceserani, 1996: 91). 
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L’improvvisa intrusione di un personaggio che ha le caratteristiche 
culturali dello straniero, dentro lo spazio riservato e protetto che 
appartiene a una famiglia o a una comunità ristretta, prende 
d’improvviso aspetti inquietanti, suscita reazioni di profondo 
turbamento psicologico e non più solo di semplice esclusione 
dell’elemento estraneo. (Ceserani, 91).  

Por lo tanto, de manera más o menos consciente, para los escritores 
italianos que vivieron el proceso de unificación y la lenta y problemática 
construcción de una identidad nacional el enemigo austriaco, encarnado en el 
«tipo germánico», constituía un «huésped siniestro» casi prototípico, fuente 
primaria de las nuevas «reacciones de profunda turbación psicológicas». En 
relación a este último punto, vale la pena subrayar que en todos los cuentos 
analizados que presentan este tema, el «otro» se manifiesta solo en su 
dimensión social o doméstica, nunca en la individual o psicológica. No hay 
dobles, sombras o lados oscuros de uno mismo. Falta, pues, esa investigación 
sobre la naturaleza del individuo, la identidad y la fragmentación del Yo que, 
en cambio, será objeto central de la poética de los «vanguardistas» italianos.   

De hecho, allí donde otras literaturas materializan sus miedos e 
inquietudes en todos los tres grados de separación todoroviana, que se 
concretan en un amplio abanico de presencias inquietantes, amorfas e 
inaprensibles, monstruos y dobles malvados, la narrativa fantástica italiana 
elabora el «huésped siniestro» bajo la forma prácticamente exclusiva del 
«hombre fatal» o vampiro psíquico que invade un espacio familiar.  

La peculiaridad de esta elección casi unívoca se debe probablemente a la 
popularidad y difusión de una figura similar que procede del ámbito folklórico 
italiano, especialmente napolitano: el jettatore. 

El etnólogo Ernesto De Martino explicó el fenómeno de la jettatura en su 
libro Sud e Magia, afirmando que se trató de «una risoluzione pratica di 
compromesso fra l’antico fascino stregonesco, il fascino della «magia naturale» 
e i temi del razionalismo settecentesco». (De Martino, 1959: 148) Para De 
Martino, los ilustrados napolitanos, incapaces de despegarse por completo de 
las tradiciones supersticiosas, buscaron una vía media, típicamente italiana que 
intentó conciliar magia e ilustración. Uno de los resultados, en literatura, fue la 
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obra de Nicola Valletta Cicalata sul fascino, detto volgarmente jettatura (1787), un 
divertissement que, entre lo serio y lo divertido, ayudó a difundir la creencia que 
atribuye a ciertas personas (en gran medida hombres), dotadas de rasgos 
físicos, porte y características peculiares, la capacidad más o menos consciente, 
de causar desgracias y traer mala suerte con su sola presencia. Gran 
importancia tuvo el hecho que la creencia en la jettatura abarcaba todas las 
clases sociales14. De Martino recupera la anécdota narrada por Alexandre 
Dumas en el Corricolo (1841) donde se cuenta que el rey borbón Ferdinando I de 
las dos Sicilias, se negó varias veces a invitar a corte el arqueólogo Andrea De 
Jorio (que quería hacerle homenaje de su nuevo libro), convencido que era un 
jettatore. El día 2 de enero de 1825, finalmente cedió a las presiones de la corte e 
invitó al célebre arqueólogo con el cual se entretuvo unas horas. Al día 
siguiente Ferdinando I murió por un ataque de apoplejía fulminante. Este tipo 
de anécdotas eran muy difundidas y los literatos que, como Dumas, viajaban 
por el reino de Nápoles, quedaban sorprendidos por la permanencia, sobre todo 
entre las clases intelectuales, de este tipo de creencias. 

Uno de estos literatos fue Théophile Gautier, que a la jettatura dedicó 
una novela epónima y que, sin duda, conoció la Cicalata de Valletta, ya que la 
introduce en su novela como una obra clave en el desenlace de los 
acontecimientos (De Martino, 158-159). Sin embargo, el etnólogo remarca como 
el protagonista de Jettatura (1856) corresponde más bien al héroe clásico 
byroniano (joven, atractivo y magnético) que no al grotesco y repulsivo aspecto 
con el cual se identificaban los jettatori napolitanos. Además, en manos de 
Gautier, la Cicalata adquiere tonos muy serios que se apartan bastante del 
«scherzoso compromesso» de la obra original (ídem). Así, el escritor francés 
elabora una especie de hibridación entre el jettatore napolitano y el héroe 
byroniano, creando un modelo al cual los escritores de lo fantástico italianos se 
inspirarán para componer sus «hombres fatales». 

Un ejemplo paradigmático nos lo ofrece, una vez más, Igino Ugo 
Tarchetti con su relato largo I fatali (1869), directamente inspirado a la novela de 
Gautier, de la cual Tarchetti retoma el núcleo central de la trama. En Jettatura, el 
																																																								
14 Sería interesante poder investigar si la difusión de este tipo de creencias y supersticiones en la 
clase intelectual podría considerarse como otra posible causa de la fallida difusión de la 
literatura fantástica en Italia.    
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joven conde Paul d'Aspremont se enamora de la inglesa Alicia Ward causando, 
con su mirada maléfica, la progresiva consunción de la joven, mientras que el 
conde de Altavilla, a su vez enamorado de ella, la quiere salvar. En I fatali, es un 
noble polaco, el barón Saternez, quien se enamora de la joven Silvia, de familia 
burguesa y modesta. Su cercanía debilita peligrosamente a la joven, a cuyo 
destino fatal se opone solo el primo Davide, enamorado de ella. Este núcleo 
narrativo corresponde a su vez al modelo byroniano sintetizado en los versos 
de Manfred: «My embrace was fatal/[…]I loved her, and destro’d her» (Byron citado 
en Praz, 1976: 61). Asimismo, las descripciones físicas de los dos hombres 
fatales se inspira marcadamente, tanto en Gautier como en Tarchetti, con el 
ángel caído de Byron (véase Praz, 1976: 50-53). Sin embargo, Tarchetti, a 
diferencia de Gautier, titubea a la hora de aceptar un ideal estético que hace 
coincidir belleza con acciones fatales. 

Egli era nato per il bene. La natura gliene aveva posta l’immagine 
d’innanzi agli occhi come un’ideale brillante, come una meta soave e 
luminosa. Egli avrebbe voluto amare, beneficiare, gioire della felicità di 
tutti gli uomini… e un destino crudele, tremendo, ineluttabile lo 
condannava a compiere il male, a schiacciare sotto il peso della sua 
fatalità tutti quegli esseri buoni ed affettuosi che lo circondavano. 
(Tarchetti en Ghidetti, 1985: 38-39) 

Frente a las obvias influencias de Gautier, Tarchetti introduce empero 
una novedad interesante. Añade un segundo y más poderoso hombre fatal, el 
bohemo conde de Sagrezwitch, que finalmente desafía y mata el barón de 
Saternez la noche de su boda con Silvia, salvándola así de la muerte. 

Un maléfico y decadente aristócrata es también el protagonista de 
«Garofani rossi» (1893) del verista Salvatore Di Giacomo. En este relato breve, el 
narrador, un poeta alemán llamado Woldemar, es invitado a asistir a una 
conmemoración en la lúgubre residencia del barón Karl Meyer. Pronto se da 
cuenta que será el único invitado y que la ceremonia conlleva la entrega al 
barón de unos claveles rojos por parte de una joven campesina, Fridolina, según 
una tradición empezada por su bisabuelo. Mediante las confidencias de Meyer, 
Woldemar descubre que el barón está mal visto por el pueblo, que le acusa de 
provocar desgracias, arruinar la cosecha y enfermar al ganado. 
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Io qui non sono amato come il mio bisavolo: lo sento, lo so. Non trovo 
nessuno sulla mia via; la gente si nasconde quando io arrivo, fugge se 
m’incontra, o, se non ne ha il tempo, si scappella paurosamente e 
scantona. (Di Giacomo en Farnetti, 206). 

El pueblo reacciona frente a Meyer como lo haría frente a un típico 
jettatore napolitano. Sin embargo, la melancólica conciencia del barón respecto 
a su propia naturaleza lo convierte en un híbrido vampírico muy parecido al 
barón Saternez de Tarchetti. 

Hai tu mai vista la stampa famosa de Alberto Durero? Io sono come il 
suo Cavaliero cui la Morte salta in groppa al cavallo. (Ídem). 

Cuando finalmente llega la hora de la entrega de los claveles, en lugar de 
Fridolina se presenta el reverendo Zaccaria anunciando, con una mezcla de 
cólera y tristeza, que la planta de claveles se ha marchitado y que la joven ha 
muerto. 

 Un idéntico destino espera a una joven y virginal americana en el cuento 
«Il diavolo alla festa» (1905) de Enrico Annibale Butti. A pesar de haber entrado 
ya en el siglo XX, Butti emplea al pie de la letra el tema del huésped siniestro, 
retomando además una serie de convencionalismos, como el uso de iniciales 
para identificar a los personajes o el recurso del cuento enmarcado. El largo 
relato empieza con varios personajes en un salón aristocrático que discuten 
sobre el tema de la jettatura. Uno de los más animados es el profesor Z., el cual 
afirma que los jettatori son espíritus malvados, unas suerte de diablos cuya 
misión en la tierra es sembrar desgracias. Entre los comentarios, resalta la 
confesión del general De S. que declara haber conocido personalmente un 
jettatore y, bajo petición general, empieza a contar su historia. Aún joven 
teniente, fue invitado a un prestigioso baile en el palacio de los marqueses 
Panicelli. Durante la fiesta conoce a un extranjero de porte noble que se 
presenta como el conde vienés Graf von Teufelsthurm. A medida que pasa el 
tiempo, el teniente empieza a relacionar el conde con una serie de 
acontecimientos extraños como un aumento repentino de la temperatura y el 
desmayo de algunas mujeres con las cuales el conde baila. Todo, sin embargo, 
parece ser una coincidencia hasta que, durante una polka, el conde causa la 
muerte de una joven y diminuta americana y huye. El teniente lo persigue en la 
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fría y nevosa noche y, cuando finalmente se enfrentan, descubre la naturaleza 
diabólica del conde: 

Misericordia! Era possibile? Non era dunque un’allucinazione di delirio? 
Il conte di Teufelsthurm era irriconoscibile! […] il suo viso era divenuto 
tutto rosso, d’un rosso bruno e quasi violaceo, che gli dava 
un’espressione veramente diabolica! […] E i suoi occhi fiammeggiavano, 
parevano due carboni accesi, che sprizzassero scintille nell’oscurità delle 
orbite! (Butti en Lattarulo, 2000: 275) 

Se repite pues, el tópico del vampiro psíquico que causa la muerte de 
una joven inocente. Por primera vez, pero, podemos notar un toque de 
monstruosidad y de características sobrehumanas en la descripción del 
vampiro, aunque difuminadas y presentes solo en el final. 

Completamente distinta es la aproximación al «otro» de Luigi Capuana, 
que con el cuento «Il vampiro» (1907) vuelve, una vez más, sobre el tema del 
conflicto entre materia y espíritu, poniendo un científico materialista y 
escéptico, el profesor Mongeri, cara a cara con un acontecimiento sobrenatural, 
del cual son víctimas el viejo amigo Lelio Giorgi y su familia. Lelio sostiene que 
él y su familias son acosados cada noche por una presencia maléfica que, 
además, vampiriza las energías vitales de su bebé. Este espíritu maligno declara 
ser el ex marido de Luisa, la actual mujer de Lelio, que quiere vengarse porque 
cree haber sido envenenado por Luisa. El profesor Mongeri, al principio, se 
mofa de Lelio y despacha el asunto aduciendo que se trata de alucinaciones y 
profesando su fe en la ciencia positiva: 

Per la scienza non esiste altro, all’infuori di questo mondo materiale. Lo 
spirito…Essa lascia che dello spirito si occupino i credenti, i mistici, i 
fantastici che oggi si chiamano spiritisti… (Capuana en Ghidetti, 339). 

Para liberarse de la insistencia del amigo, sin embargo, Mongeri admite 
que existen unos remedios empíricos que proceden de la cultura popular, que la 
ciencia aún está investigando y que parecen funcionar. Sugiere por lo tanto a 
Lelio de incinerar el cuerpo del difunto ex marido de Luisa. Además, acepta 
pasar la noche en casa de su amigo, convencido que, frente a su mirada fría y 
científica, el fenómeno no ocurriría. Para su sorpresa, pero, el vampiro vuelve y 
amenaza con llevarse la vida del niño. Afortunadamente, el remedio de la 
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incineración funciona y la presencia maléfica poco a poco se disuelve hasta 
desaparecer. Como con muchos protagonistas de los cuentos de Capuana, el 
profesor Mongeri no puede hacer otra cosa que admitir la inexplicabilidad del 
fenómeno e incorporarla a su experiencia. 

 

2.4. LO FANTÁSTICO EN LOS «VANGUARDISTAS» DEL SIGLO XX. 

El nuevo siglo se abrió aún más contradictorio y dualista que el anterior. 
El imperialismo enmascaraba las fragilidades internas de los estados, la 
expansión económica desataba fuertes conflictos sociales, la aceleración 
tecnológico-científica producía vértigo y pesadillas y las farolas nocturnas de la 
belle epoque encubrían las oscuras nubes que anunciaban la primera guerra 
mundial. Estados Unidos desplazó Europa como nueva potencia económica, 
imponiendo su modelo industrial y sentando las bases para la creación de lo 
que, años después, Eric Fromm definirá como Homo Consumens.  

Italia vivió un breve pero significativo renacimiento cultural, sobre todo 
hacia finales de la primera década, cuando surgieron una serie de tendencias 
que, aunque heterogéneas, convenían en denunciar la necesidad de una 
renovación en ámbito artístico y literario. Algunos, como los futuristas, optaron 
por una política de corte total y agresivo hacia toda tradición, lanzándose 
contra la «fétida gangrena de profesores, de arqueólogos, de cicerones y de 
anticuarios», exaltando la violencia, la velocidad, el automóvil y todos los 
símbolos de la modernidad, y glorificando la guerra «única higiene del mundo» 
(Marinetti, «Le Futurisme», 1909). Los futuristas posteriormente se alinearon sin 
muchos traumas a la ideología fascista. Otros grupos, como los metafísicos, 
pretendían desarrollar la capacidad de ver en las escenas y en los objetos 
cotidianos, una realidad mucho más amplia y significativa. «Noi metafisici 
abbiamo santificato la realtà» dirá el pintor Giorgio de Chirico en una entrevista 
de 1919 (De Chirico, Far, 2002: 16). Los metafísicos, junto a otros grupos, 
recuperaron la tradición clásica, pero entendida como receptáculo de elementos 
y recursos para poder interpretar el presente. Este procedimiento encontrará 
sus máxima expresión, en literatura, con la Tierra baldía de T.S.Eliot y el Ulises 
de Joyce, ambas publicadas en 1922. Tanto en los futuristas como en los 
metafísicos se siente la necesidad de abrir y expandir las fronteras de lo real. 
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Entre los escritores que se dedicarán a lo fantástico pues, este tipo de postura 
significará un cambio total de perspectiva respecto a las tendencias del ottocento.  

Uno de los primeros escritores que exploraron las posibilidades de este 
nuevo fantástico fue Giovanni Papini (1881-1956). Sus cuentos, recogidos en dos 
volúmenes, Il tragico quotidiano (1906) e Il pilota cieco (1907), plasman una serie 
de inquietudes con las cuales el escritor intenta trascender «la maledetta 
quotidianità», construyendo un fantástico «interior», que surja del ser humano 
mismo, en oposición al paradigma del fantástico del siglo XIX, que él define 
«fantástico exterior», que nacía de la irrupción de lo excepcional en lo cotidiano.  

Io ho voluto far scaturire il fantastico dall’anima stessa degli uomini, ho 
immaginato di farli pensare e sentire in modo eccezionale dinanzi a fatti 
ordinari. Invece di condurli in mezzo a peripezie bizzarre, in mondi non 
mai veduti, in mezzo ad avvenimenti incredibili, li ho posti davanti ai 
fatti della loro vita ordinaria, quotidiana, comune ed ho fatto sentire a 
loro stessi tutto quello che c’è in essa di misterioso, di grottesco, di 
terribile. (Papini citado en Lattarulo, XXIX). 

El cambio de perspectiva en relación al fantástico «clásico» es radical. Lo 
extraordinario se halla en lo cotidiano y está en la mirada del observador 
descubrirlo. O, mejor dicho, es la mirada del observador que puede convertir lo 
cotidiano en extraordinario. Esta subjetivación y relativización de la mirada es 
el elemento verdaderamente nuevo, ya vislumbrado por Nietzsche y que a 
principios del XX se fortalece, gracias también al respaldo de la ciencia. La 
publicación de la teoría de la relatividad de Einstein (1905 y 1915) fortificó aún 
más en el imaginario colectivo, el motto nietzscheano «no existen hechos eternos 
ni verdades absolutas.» (Nietzsche, HdH, c.I, 2). 

El objeto de investigación real en este nuevo fantástico se convierte pues, 
en el ser humano mismo. Se replantean su ontología, capacidades cognitivas y 
perceptivas, y misterios psicológicos: «niente succubi o fantasmi, niente fontane 
che piangono, ma soltanto uomini, e il creatore del fantastico dichiara 
d’identificarsi con l’oggetto fantastico» (Sartre, citado en Lattarulo: XXX). Así, 
Papini reintroduce, por ejemplo, en «Due immagini in una vasca» (1907) el tema 
del doble, pero ya no es tiempo de «huéspedes siniestros», ominosos y terribles. 
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El doble de Papini es un elemento más de esta realidad incomprensible y 
absurda, con el cual se tiene que lidiar:  

In un momento mi accorsi della verità: la sua immagine rassomigliava 
perfettamente a quella ch’io riflettevo setta anni innanzi! In altri tempi, 
forse, ciò mi avrebbe spaventato ed avrei certamente gridato come chi è 
preso nel cerchio di qualche invincibile ossessione. Ma sapevo ormai che 
soltanto l’impossibile divien qualche volta reale e perciò non fui troppo 
atterrito (Papini en Lattarulo, 286-287). 

Papini irradia de fantástico la realidad cotidiana, donde Das Unheimliche 
ya hace tiempo que ha encontrado su hogar. Son los prolegómenos de esas 
líneas de fuga de lo fantástico que se desplegarán hacia lo absurdo y la 
paradoja, encontrando su pleno desarrollo en las obras de Kafka y Borges.  

De hecho, el mismo Borges admitió, a su manera, la influencia que el 
escritor italiano, leído cuando aún era un niño, tuvo en su producción posterior: 
«Leí a Papini y lo olvidé. Sin sospecharlo, obré del modo más sagaz; el olvido 
bien puede ser una forma profunda de la memoria […]. Ahora, al releer 
aquellas páginas tan remotas, descubro en ellas, agradecido y atónito, fábulas 
que he creído inventar y que he reelaborado a mi modo en otros puntos del 
espacio y del tiempo. Más importante aún ha sido descubrir el idéntico 
ambiente de mis ficciones.» (Borges todo el año, 2015). 

El replanteamiento sobre la naturaleza del ser humano y sobre su 
relación con un entorno cada vez más incomprensible, lleva a los vanguardistas 
italianos a experimentar también con las formas literarias, los estilos y la lengua 
misma. Uno de los más originales es sin duda Aldo Palazzeschi (1885-1974), que 
Italo Calvino define como «poeta y narrador de extraordinaria agilidad en su 
grotesca imaginación.» (Calvino, 1985: 45). Cercano, en un primer momento, al 
futurismo, pero nunca del todo identificable ni con los ideales ni con la poética 
de este movimiento, Palazzeschi reelabora géneros y formas literarias de 
manera original que le permiten burlarse del mundo al mismo tiempo que 
denunciar su absurdidad. Es el caso de Il codice di Perelà (1911) una novela 
evocadora de los cuentos de hadas, estructurada con diálogos rápidos y pocas 
descripciones, que la acercan a la forma de la pièce teatral. Cuenta la historia de 
Perelà, un hombre hecho de humo, creado en una chimenea por tres ancianas 
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señoras, Pena, Rete y Lama. Un día, Perelà llega a la ciudad de Torlindeo, 
donde es acogido como un hombre extraordinario y poderoso, al cual el rey 
encarga la escritura de un nuevo código para la ciudad. Sin embargo, es 
acusado injustamente de homicidio y encarcelado. Afortunadamente, una 
mujer enamorada de él obtiene del rey el permiso para poner una chimenea en 
la celda, desde la cual Perelà podrá finalmente huir. La creación del hombre de 
humo, permite a Palazzeschi elaborar una alegoría del ser humano 
contemporáneo, inconsistente y alienado: 

— E voi che cosa siete signore? 
— Io sono…Io sono…molto leggero, io sono un uomo molto leggero; 
(Palazzeschi, 1920: 8)   

Su vacuidad física se traduce también en una total inacción y pasividad 
comportamental. Como constata Gino Tellini «l’uomo di fumo è un 
personaggio fantasma, che c’è e non c’è, sospeso tra presenza e assenza. Non 
agisce e non prende iniziativa, non ha propositi né programmi.» (Ihring y 
Wolfzettel, 2003: 113). Son los ciudadanos de Torlindeo que atribuyen a Perelà, 
características que él no tiene. En cierto sentido, es el exterior que construye el 
yo o los yoes del personaje en un acercamiento al tema de la construcción de la 
identidad no disímil a lo que elaborará Luigi Pirandello. 

A una mayor y renovada introspección psicológica, fruto del éxito de las 
teorías psicoanalíticas, se añade un interés por la condición humana que los 
nuevos modelos económicos y sociales estaban reconfigurando. El nuevo 
sistema de producción industrial implementado por Henry Ford, la división y 
mecanización del trabajo, las máquinas, los movimientos repetitivos y 
perpetuos de la cadena de montaje contribuían a intensificar un discurso sobre 
la alienación del ser humano que se había originado con Marx. De aquí la 
fijación de los metafísicos con la representación de maniquíes, muñecos y 
paisajes industriales transfigurados. Algunos de estos elementos son 
incorporados, entre finales de los años diez y principios de los veinte, por el 
escritor Massimo Bontempelli (1878-1960), que, unos años más tarde, ya 
consumada la transición del futurismo al «novecentismo», teorizará y difundirá 
el concepto de «realismo mágico». La cercanía de Bontempelli con el 
movimiento metafísico es evidente ya en la «farsa in prosa e musica» Siepe a 
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nord ovest (1919), donde marionetas y seres humanos comparten un mismo 
espacio, pero son incapaces de percibirse los unos a los otros, aunque las 
acciones de unos repercuten en las vidas de los otros. Su amigo Giorgio De 
Chirico se ocupa de dibujar los bocetos para la obra que será impresa en pocos 
ejemplares y nunca puesta en escena. La relación entre seres humanos y 
muñecos es retomada y perfeccionada en obras posteriores como La scacchiera 
davanti allo specchio (1922), una novela con evidentes referencias intertextuales 
de Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871), en la cual el 
narrador relata una experiencia que tuvo a los ocho años cuando, por un 
castigo, es encerrado en una habitación que contiene solo una ajedrez y un 
espejo. Mirando en el espejo, el niño se da cuenta que las piezas son animadas. 
Pronto, el rey blanco le invita a pasar al otro lado. 

Es, sin embargo, en la «fiaba» metafísica Eva ultima (1923) que se 
anticipan ya todos los elementos del realismo mágico, presentes en las obras 
posteriores. Concebida en un primer momento como pièce teatral y readaptada 
como novela, esta obra coge e invierte el planteamiento temático de L'Ève 
Future (1886) de Auguste Villiers de L'Isle-Adam. En Eva ultima, es la 
protagonista epónima que se enamora de una marioneta, llamada Bululù, 
paradójicamente el único ser que parece dotado de sensibilidad humana. La 
novela está envuelta por una atmósfera ambigua y permeada de elementos 
míticos y simbólicos, característicos de cuentos de hada y relatos folclóricos, 
aunque estos elementos entran en una relación disonante con los personajes y 
sus acciones. Además, los juegos intertextuales y los recursos metanarrativos 
diseminados por toda la obra recuerdan constantemente al lector que se trata de 
una ficción. Pero, la reflexión sobre realidad y ficción (otro de los temas 
favoritos de Pirandello) se extiende también a la naturaleza ontológica del ser 
humano. Eva, durante un convite organizado en su honor, tiene que asistir a un 
espectáculo de marionetas, pero, ya turbada por sus emociones hacia Bululù, 
pregunta al autor de la obra si se trata de marionetas «verdaderas» o «falsas», 
creando un evidente equívoco semántico: 

«E sono marionette?» 
«Sicuro», rispose l’amico. 
«Ma…vere?» 
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«E che?» domandò l’amico «esistono delle marionette finte?» 
«Non so…» mormorò Eva. 
«Aspettate» gridò il filosofo «faccio un ragionamento. Una marionetta è 
un uomo finto. Dunque una marionetta finta è un uomo finto finto, cioè 
un uomo vero, il vero uomo vero, il solo uomo vero, l’uomo vero per 
eccellenza.» (Bontempelli, 1978: 430) 

Se trata, pues, de una problemática «metafísica», de la cual Bontempelli 
intuye las procedencias y las dificultades, que denuncia empleando una figura 
que habría podido inspirar (o quizás inspiró) Todorov con su alegoría del 
«pacto col diablo»: 

Il diavolo ha bisogno che l'uomo non creda a sè stesso e al mondo [...]. 
Per qualche tempo la cosa gli è riuscita per mezzo del materialismo e poi 
del suo luogotenente il positivismo; quando non li ha più potuti tenere 
in piedi, ha dovuto ricorrere al relativismo [...]. La nostra dunque è 
un'impresa contro il diavolo. (Bontempelli citado en Farinelli, 2012: 26) 

Para enfrentarse a esta empresa, el autor propone desplegar los recursos 
del realismo mágico, un arte y una literatura que sepan recuperar una 
dimensión sorprendente y extraordinaria de la realidad cotidiana, tal y como lo 
hacían los pintores italianos del quattrocento. «In nessuna altra arte troviamo nel 
passato parentele più strette che con quella pittura di cui abbiamo parlato, in 
nessuna vediamo così in pieno attuato quel ‘realismo magico’ che potremmo 
assumere come definizione della nostra tendenza» (Bontempelli citado en 
Giordano, 2009: 116). 

En las décadas que siguen Bontempelli se dedicará a explorar este 
territorio, influenciando a otros autores, como Anna Maria Ortese (1914-1998), 
de la cual el mismo Bontempelli recomendará la publicación de su primera 
antología Angelici dolori (1937). A pesar de la «vuelta al orden» que caracteriza 
el periodo fascista, o quizás justamente por ello, los años treinta y cuarenta 
serán un momento particularmente florido para lo fantástico italiano que, 
aparte de la ya citada Ortese, conocerá dos de sus mayores exponentes: 
Tommaso Landolfi (1908-1979) y Dino Buzzati (1906-1972). Ya que este periodo 
excede los límites cronológicos fijados por el presente trabajo bastará con 
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recordar una breve descripción que de ellos da uno de sus más grandes 
admiradores, Italo Calvino:  

Buzzati, dotado de una vena fantástica nórdica y una maestría narrativa 
instintiva, era un periodista que escribía infatigablemente sus cuentos 
para los periódicos, lejos de los ambientes literarios e intelectuales, con 
extraordinarios resultados cuando no se dejaba arrastrar por la facilidad 
de su vena; Landolfi en cambio era un literato supersofisticado y 
políglota, excelente traductor de Ljesjkov y de Hofmannsthal, un postrer 
dandy aristocrático y jugador, cuyos cuentos son refinados pastiches 
entre el romanticismo negro, el surrealismo y la pereza meridional 
(Calvino, 1985: 47). 

Tocará al mismo Calvino tomar el relevo de la literatura fantástica 
italiana, que gracias a la labor de los escritores vanguardistas y post-
vanguardistas, llegará a una madurez formal y expresiva nunca alcanzadas 
durante el siglo anterior. 
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3. CONCLUSIONES Y LÍNEAS ABIERTAS DE INVESTIGACIÓN 

El interés de la crítica literaria italiana hacia una literatura fantástica 
nacional no empezó, como mencionamos al inicio, hasta mediados de los años 
ochenta del siglo XX, cuando Enrico Ghidetti publicó la primera antología de 
relatos fantásticos italianos del siglo XIX, revelando al mundo académico que, 
aunque marginal en el panorama europeo y mundial, este género fue cultivado 
por numerosos autores de la península y no era falto de relevancia. Tras la 
publicación de Ghidetti se sucedieron una serie de antologías y ensayos críticos, 
algunos de los cuales hemos citado y tratado en el presente trabajo. Aun así, el 
estudio sobre lo fantástico italiano permanece todavía en las periferias del 
interés de la crítica, que sigue marcada por cierto canon tradicional y elitista.  

En el presente trabajo he querido ofrecer, por un lado, una visión 
panorámica del desarrollo de la literatura fantástica italiana a lo largo del siglo 
XIX, enmarcándola en el contexto histórico y socio-cultural europeo; por otra 
parte, he proporcionado algunos ejemplos significativos de cómo este género, 
aun participando de los grandes temas debatidos en el mundo occidental, 
desarrolló unas características propias, resultado del peso de su propia 
tradición y de las peculiares circunstancias y condiciones en las cuales surgió. 
Sin embargo, en el presente trabajo se dejan abiertas varias líneas de 
investigación posibles para un ulterior desarrollo del tema.  

Hemos indicado, por ejemplo, como el romanticismo italiano rechazó 
firmemente esas corrientes góticas, macabras y fabulosas que procedían del 
norte de Europa, optando por una renovación cultural más ilustrada y 
moderada, que se modeló en torno a la búsqueda manzoniana del santo vero, 
una reforma lingüística y una predilección por la novela histórica de corte 
patriótico. Sin embargo, la vehemencia con la cual los intelectuales italianos se 
lanzaron contra lo fantástico romántico nórdico indica que este tipo de 
literatura «invadió» efectivamente la península. Sería interesante investigar, 
pues, la recepción de este tipo de obras en Italia, y si tuvieron o no una 
repercusión en la producción nacional a pesar de lo que, finalmente, fue 
transmitido por el canon.  
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Por otra parte, hemos observado como un fantástico italiano 
caracterizado por esos rasgos que Ceserani definió como «típicamente 
modernos», influenciado sobre todo por las obras de Hoffmann y Poe, fue 
posible solo a partir de los años sesenta, en pleno proceso de unificación del 
país, cuando una nueva generación de literatos, los scapigliati, ya con el control 
de una lengua finalmente moderna, lanzó una mirada ásperamente crítica hacia 
un modelo de sociedad desprovisto de poesía, donde dominaban el 
utilitarismo, la expansión industrial y el desenfrenado y descontrolado 
progreso científico y tecnológico. Estos mismos aspectos de la sociedad fueron 
incorporados, sin embargo, en otros filones narrativos que merecerían la pena 
ser explorados y que se alienaban a las tendencias europeas encabezadas por 
Julio Verne y, posteriormente H.G. Wells: la ciencia ficción y las novelas 
utópicas y ucrónicas. La cantidad de autores italianos que entre 1860 y 1914 se 
dedicaron a escribir utopías futuristas, viajes interplanetarios y fantasiosos 
desarrollos de la ciencia es sorprendente y denota una relevancia en el 
panorama literario italiano de la época que, quizás, ha sido subestimada hasta 
ahora. Algunos ejemplos: Ippolito Nievo, Storia filosofica dei secoli futuri, (1860); 
Antonio Ghislanzoni, Abrakadabra, storia dell’avvenire (1864-65 y 1884); Agostino 
Della Sala Spada, Nel 2073! (1874); Carlo Dossi, Colonia felice (1874); Ulisse 
Grifoni, Dalla Terra alle stelle (1887); Yambo (Enrico Novelli), Dalla Terra alle stelle 
(1890); F. Bianchi, Dalla terra a Marte (1895); Paolo Mantegazza, L’anno 3000 
(1897); Giustino Ferri, La fine del secolo XX (1906); Emilio Salgari, Le meraviglie del 
2000 (1907); Luigi Capuana, Quattro viaggi fantastici (1911). 

Los territorios de la narrativa especulativa y fantástica fueron, además, 
meta predilecta para aquellos autores que se dedicaron a la literatura juvenil 
que, como mencionamos brevemente algunos apartados atrás, floreció como 
exitoso subproducto de la combinación entre la necesidad de educar y formar la 
«nueva» Italia y la rápida expansión de la industria editorial. A pesar del éxito 
comercial y de la fama que varios de sus autores gozan todavía, este tipo de 
narrativa pertenece a una rama del árbol literario donde raramente llega la luz 
de la crítica. Es el caso de Emilio Salgari, del cual se podrían reevaluar las 
contribuciones a lo fantástico y a la narrativa especulativa (por ejemplo Le 
novelle marinaresche di Mastro Catrame de 1894 y el ya mencionado Le meraviglie 
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del 2000 de 1907). Pero también de figuras menos conocidas, como Yambo, 
ecléctico escritor, periodista, ilustrador y dibujante de cómics, autor, por otra 
parte, del primer cortometraje italiano de ciencia ficción, Un matrimonio 
interplanetario (1910). 

Por último, sería preciso elaborar un estado del cuestión sobre lo 
fantástico italiano contemporáneo, del cual no he detectado, hasta donde he 
podido llegar con mi investigación, estudios críticos relevantes. Concretamente, 
se podría estudiar la incorporación de lo fantástico tanto en literatura como en 
otras formas narrativas, ya sea en el cine, los videojuegos o el cómic. De hecho, 
es quizás en esta última forma, que lo fantástico italiano actual se ha sentido 
más cómodo, combinando la calidad con el éxito comercial. Entre los ejemplos 
más populares están seguramente los fumetti de la editorial Sergio Bonelli, como 
Martin Mystére (1982), Dylan Dog (1986) y Dampyr (2000). 
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