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“Let your love be the kindness to make a homeless person believe that a soul needs
something more than just four walls and a ceiling.”

- Munia Khan



Agraiments

En aquest treball hi queda I’empremta de totes les persones que m’han dedicat el seu
temps, que m’han inspirat i il-lusionat i que, d’alguna manera, han posat el seu gra de

sorra a un projecte compartit.

Gracies a Jaume Marse, per obrir-me les portes de la seva habitacid i de la seva vida.
Per permetre’m convertir-me en la seva ombra, per fer-me viatjar en el temps, per
ensenyar-me que no es pot viure d’ahir. Per no rendir-se quan no ja no li quedaven
forces i per lluitar per allo que semblava inassolible. Per mostrar-me que sempre hi ha

motius per somriure, tot i les circumstancies dificils.

Gracies a Santiago Ramentol, per acompanyar-me pacientment durant tot el cami, per
evitar que caigués, per la infinitat de consells, per permetre’m I’entrada a un mén que

no és facil d’accedir, per estar sempre disposat a escoltar-me, llegir-me i ajudar-me.

Gracies a José Marti Gomez, per tornar-me a fer creure en el Periodisme en majuscules i

voler “desgastar les soles de les sabates”.

Gracies a Jordi Evole, per donar veu als qui en ocasions no la tenen i per incitar-me a

“guanyar batalles” periodistiques.

Gracies a Miquel Julia i a Maria Pomés per mostrar-me la situacio de les persones sense
llar, per apropar-me a una realitat que m’era llunyana i desconeguda i per fer-ho d’una

manera tan apassionada i apassionant.

Gracies a Ana Fernandez, per endinsar-me a través de la bibliografia en un terreny que

em resultava incert: el periodisme social.

I per ultim, gracies a la meva familia 1 als amics que m’han mostrat el seu suport
incondicional, a banda de suportar-me a mi explicant les nombroses histories i

anecdotes viscudes durant el treball. Gracies per creure en mi un cop més.



INDEX :

Lo INtrOAUCCIO. .ottt 4
N |V, (<1 (T (o] (o4 - H RN 5-8
2.1 ODJECtE A’ EStUAI...c.veiiieeiiiieiecieceeete ettt 5
A © o] 1= o! £ UL S 5-6
2.3 IMIOSIIA. ...ttt b e ae e nee s 6
A =T o o SRS 7
2.5 POITIIS. .. 7-8

3. Personessense llar..........coooviniiiiii i e 9712
4, Periodisme Social.........oiuiuiniiii i 13-15
5. Reportatge d’estil literari..........oovvuiitiiiiiiii i 16-18
B.  CONCIUSIONS......uiiiiiiieiieie et 19-20
BIDIHOGIATIA. ... e s 21-22

Sota el Cel del Raval

POl g, ot 23-24
Pt DIt . o e 25-28
DIE tOT @ T@S. .ttt et e, 29-31
Al CaITer N0 €S ViU, S€ SODIEVIU. ...ttt ettt e, 32-35
INVISIDIES. AQIEAITS.....c.viiiiie e 36-38
SAIVAVIACS. ...t 39-41

Encreuament de destins........oovviiiiiiiiiiiiiii e 42743
L’oficiméESs bonic del MON. ....oooiiiiii e e 44-47

“LIUNIC QU @XISERIX . ettt ettt et ettt et et e et et et e et e et et 48-49

N 10 TR 50



1. Introduccié

Aquest treball pretén ser una lupa que en petita mesura permeti ampliar el coneixement
sobre la realitat de les persones sense llar. Una realitat que omple els carrers de ciutats
del segle XXI defensores dels drets humans perd que ha quedat diluida, relegada a
barris marginals i condemnada a 1’oblit a nivell social. Es precisament la invisibilitzacio
d’aquest col-lectiu la que m’empeny a utilitzar les paraules, que encara ara considero
I’eina més poderosa per canviar el mén, com a vehicle de conscienciacio i transformacio

social.

El Jaume Marsé, un periodista que va viure durant mesos al carrer, és el rostre
que ddna vida a aquest reportatge, la seva rad de ser. La seva vida és només una del
engranatge de tantes vides amb noms propis que el desti i la sort han convertit en
anonimes. La seva historia podria ser la teva, la meva, la del teu pare, la de la teva mare,

la dels teus fills, la dels teus amics, la dels teus cosins i la de tants altres.

La tria del personatge respon a dos motius. EI primer és la curiositat per coneixer
les circumstancies d’una persona que aparentment parteix d’unes caracteristiques
educatives 1 socials similars a les meves. El segon és la necessitat d’acabar amb els
prejudicis i de fer una radiografia el maxim de poliédrica possible, plasmant que les
persones sense llar sovint tenen estudis i no responen a la imatge estereotipica que en

ocasions apunta el contrari.

José Marti Gémez, amb qui el Jaume Marsé va coincidir a EI Correo Catalan,
suposa el contrapunt. Una vida que ha estat I’antitesi de la del Jaume Marsé perd una
mirada del mén i una visié sobre la decadéncia del periodisme que no estan tan
allunyades. “La vida és un encreuament de camins”, en paraules de Marti Gomez, i els

ha portat a indrets molts diferents quan partien d’un origen similar.

A banda del reportatge, la introduccio del present treball preten mostrar el
rerefons tedric 1 sociologic que s’ha emprat en la seva elaboracid. Entendre el
background del tema resultava necessari i permetia fer una aproximacié periodistica que
fos el més fidedigna i contextualitzada possible. Una analisi en profunditat de la situacio
de les persones sense llar, la importancia del periodisme social i el reportatge com a
genere constitueixen els bastions teorics que reforcen la recerca i permeten que la

totalitat del treball no s’enfonsi.



2. Metodologia

La planificacié de la metodologia emprada en I’elaboracidé d’aquest treball ha estat el
primer pas d’una llarg cami. El métode suposa un element capital en la consecuci6 final

dels objectius marcats.
2.1.0bjecte d’estudi

L’objecte d’estudi ¢és la situacié de les persones sense llar. El tema s’aborda des d’un
nivell més general a través del marc tedric presentant la situacio global i des d™un nivell
més especific, a través del cas particular d’una persona que ha viscut al carrer. El cas de
Jaume Marsé es pot extrapolar a persones que passen per aquesta mateixa situacio,

evitant el reduccionisme i la generalitzacio.
2.2. Objectius

El meu Treball de Fi de Grau té com a objectiu final I'elaboracié d'un reportatge d'estil
literari, que permeti posar en relleu els coneixements adquirits al llarg de tot el grau:
contacte amb les fonts, plasmar la informacié de manera objectiva, jerarquitzacié del
contingut i incorporacié d’elements estilistics que n'amenitzin la lectura. Es tracta d’un
reportatge d’estil literari, pero aquest fet no implica cap mena d’artifici ni de distorsio
respecte els fets reals. Intenta presentar-se el contingut amb riquesa lingliistica, pero
també amb precisié i exactitud. La riquesa no pretén adornar la realitat, sin6 emmirallar-

la i presentar-la tal i com és. Els objectius del projecte son els seglients:

1) Fer una petita biografia que permeti dibuixar amb paraules la vida de Jaume
Marsé, especialment el temps que va passar al carrer i la seva lluita per sortir-ne.
Entendre les circumstancies personals que van provocar que durant un temps acabés

vivint a un banc del Raval.

2) Contextualitzar aquesta informacid, consultant fonts que, dalguna manera,
han tingut un paper rellevant. El fet que el Jaume hagi trencat el contacte amb la majoria

dels seus familiars limitava molt les possibles fonts a consultar.

3) Evidenciar que aquesta situacié no sempre depen del rerefons economic o
social i que qualsevol persona, independentment del seu patrimoni, professio, estudis,

estat civil, etcétera. pot acabar vivint al carrer.



4) Fer un paral-lelisme entre Jaume Marse i José Marti GoOmez, entenent la seva
visio del Periodisme i permetent establir les similituds i diferéncies en la seva manera

de veure i viure aquesta professio.

5) Dotar el reportatge d'un marc teoric fonamentat per tal de poder entendre el
fenomen de les persones sense llar i posteriorment transmetre'l de la manera més

contextualitzada possible.
2.3 Mostra

El contingut del reportatge s’ha basat en la realitzacio d’entrevistes a diferents persones,
previament dissenyades en funcié de la finalitat que perseguissin. El plantejament a
I’hora de triar les fonts va ser potser la part més complicada. El fet que el protagonista
del reportatge, Jaume Marse, hagi trencat gairebé amb tots els lligams de la seva vida
anterior, reduia les possibilitats de consulta de fonts. Parlar amb membres de la seva
familia, amb qui ja no té contacte, resultava excessivament intrusiu i de dificil accés.
Parlar amb algt amb qui coincidis al carrer tampoc va ser possible perqué no va fer
amistat amb ningQ quan vivia al carrer. Finalment, a banda del propi Jaume Marsé, les
fonts van ser Miquel Julia, educador social i el voluntari d’Arrels que el va trobar quan
vivia al carrer, i José Marti Gomez, que va coincidir amb ell quan tots dos treballaven a

El Correo Catalan.

A nivell teoric, s’ha realitzat una recerca bibliografica, basada en la lectura de
diversos llibres especialitzats i d’una analisi en profunditat que pugui posteriorment
reflectir la sintesi de temes forca amplis i complexes. A banda de la bibliografia, que té
el major pes del marc teoric, també s han realitzat entrevistes per tal de complementar-
la. Vaig consultar amb Maria Pomés, cap de comunicacié d’Arrels per anar una mica
més enlla de les dades i entendre les histories que s’hi amaguen darrera. Per tal de
coneixer la situacido de les persones sense llar d’'una manera més directa 1 resoldre

dubtes, vaig assistir a la Fundacio Arrels i participar a una xerrada informativa.

S’ha consultat a periodistes d’amplia experiencia com José¢ Marti Gomez 1 Jordi
Evole perqué puguin aportar la seva visié personal i obtenir aixi una mirada global que
permeti angles diversos. Resulta interessant coneixer quina és la seva visio sobre el

tractament periodistic de temes com 1’exclusi6 social.



2.4 Tecnica

Les entrevistes s’han realitzat a través de la técnica qualitativa d’entrevista semi
estructurada. Aquesta entrevista permet disposar d’un guid enfocat a uns objectius
previament delimitats, per0 sense tancar la possibilitat de plantejar noves preguntes
sorgides a traves de les respostes. En el cas del Jaume Marsé i de José Marti GOmez es
tracta, a més a més, d’entrevista en profunditat. L observaci6 va ser participant en tots
els casos, pero també va haver una part d’observacio no participant en el cas de Jaume
Marsé i José Marti Gomez. A banda de fer servir el metode qualitatiu, en certa mesura
també s’ha emprat en métode quantitatiu, a través de I’analisi de Xifres i percentatges
apareguts en enquestes sobre sensellarisme i a I’altim informe de 1’ Instituto Nacional

de Estadistica de 2012 sobre les persones sense llar.

2.5 Perfils

« Jaume Marsé. Realitzacio de diverses entrevistes. Després de passar moltes
hores amb ell, podria dir-se que d’alguna manera em vaig convertir en la ‘seva
ombra’ per entendre la seva manera d’actuar, de pensar, de ser, de fer, de
sentir... Vaig intentar submergir-me en els seus pensaments per tal bussejar en la
historia de la seva vida i contemplar-ne els maxims racons possibles. Al principi
feia preguntes més genériques i no gaire compromeses per tal de guanyar-me la
seva confianga. Qualsevol detall podia esdevenir crucial, de manera que vaig
considerar les converses una mena de ‘carrera de fons’, en que les respostes molt
llargues no eren una manca de concisid. En algunes ocasions, va tenir
contradiccions que vaig detectar i tractar d’esclarir. Per exemple, en un primer
moment em va comentar que els seus germans s havien desentes totalment d’ell
I per aix0 va acabar al carrer, pero finalment, a una entrevista posterior, va
reconeixer que li havien ofert la possibilitat d’anar a un centre de desintoxicacio.
També em va dir que aproximava que fa set o buit anys que va deixar de viure al
carrer. Pero el Miquel Julia, el voluntari que el va trobar, va buscar als arxius la
data exacte en que el van trobar i em va confirmar que el Jaume va deixar el
carrer el setembre de 2003 1 per tant, la informaci6 que ell m’havia proporcionat

era molt inexacta.



José Marti Gomez. A banda del seu record del Jaume, m’interessava la seva
percepcié sobre temes d’exclusid social i sobretot la visio de 1’ofici del
periodisme per fer un paral-lelisme entre les opinions de tots dos. La lectura de
la seva biografia, EI Oficio Mas Hermoso del Mundo, a banda d’entrevistes i
d’altres articles sobre pobresa 1 persones sense llar que ha escrit, van suposar la
documentacid prévia. A I’hora de presentar I’entrevista, em va interessar també
fer una radiografia de la seva llar i del seu despatx, com un meétode que,

d’alguna manera, permet donar pistes sobre la seva personalitat.

Miquel Julia. L’educador social que va trobar el Jaume em va semblar
important perqué podia donar les claus del moment en que el van trobar i de la
seva reinserci6 social, en un context del qual el Jaume no té gaires records. A
més, em va proporcionar informaci6 especifica sobre les causes que porten algu
a dormir al carrer, sobre quins son els handicaps que han d’afrontar aquestes
persones, i sobre el paper d’Arrels en intentar ajudar sense que aquesta ajuda

sigui una imposicio.

Jordi Evole. Per la seva experiéncia periodistica, pel ressd mediatic i pel seu
paper en seva dentincia de les injusticies, m’interessava la seva visid sobre el
tractament als mitjans dels problemes d’exclusio social 1 el paper del periodisme

de dendncia, tot i les pressions politiques i economiques.

Maria Pomés. Volia conéixer la informacié de la vessant més ‘humana’ que
pogués complementar la informacié de la recerca bibliografica. El tracte dels
voluntaris i educadors cap a les persones sense llar, quines dificultats es troben,
qué es pot fer per ajudar, etcétera. van ser els principals focus de discussio i

analisi.



3. Persones sense llar

Les persones sense llar constitueixen un mirall de la indignitat social i politica, de la
despreocupacio pels altres en un context en que veure el melic d’un mateix impedeix de
veure un panorama global. O impedeix sentir que aquest problema implica una
responsabilitat que recau sobre la totalitat de la societat. Aquesta és una de les formes
més brutals de pobresa. Una pobresa que, en ocasions, t¢é com a bressol ciutats
benestants 1 riques, que son incapaces de garantir el dret a I’habitatge dels qui les

habiten.

Tal i com apunten Cabrera, Rubio i Blasco, aquesta realitat no és nova, sin6 que

s’ha perllongat al llarg d’€époques, sistemes politics, socials i culturals:

“Poques realitats humanes son tan velles i tan noves, tan conegudes i ignorades,
tan proximes i alhora tan llunyanes com la pobresa severa i miserable dels qui no
tenen ni tan sols un lloc per aixoplugar-se. Utilitzant els termes amb qué s’hi va
referir 1’ historiador i activista contra la pobresa Bronislaw Geremek, mort fa
poc, els pobres sense llar son una mena d’estirp de Caim que de manera
misteriosa i interminable es perllonga al llarg de les époques i els sistemes

politics 1 culturals més diversos”. (Cabrera, Rubio i Blasco, 2008).

Dragana Avramov, ex coordinadora de I’Entitat Europea Observatory on
Homelessness, definia les persones sense llar com “totes les persones que no poden
accedir o conservar un allotjament adequat, adaptat a la seva situacié personal,
permanent i que proporcioni un marc estable de convivencia, sigui per raons
economiques o altres barreres socials, sigui perqué presenten dificultats personals per

dur una vida autonoma.” (Avramov, 1995)

La definici6 de les persones sense llar, a banda d’evidenciar la situacio de les
persones que viuen al carrer, també encabeix aquelles persones que es troben en
allotjaments precaris que no tenen unes condicions que garanteixin una vida digna. El
sensellarisme tampoc no constitueix avui un problema estretament vinculat a la manca
de feina perque hi ha persones que treballen i, tot i aixi, no tenen suficients ingressos
que els garanteixin un habitatge digne. S'estableixen aixi dues definicions del terme:

sensellarisme literal o restringit i sensellarisme extens.



“Dins d’aquest enfocament situacional, les definicions oscil-len entre la
perspectiva més estricta que considera les 'personas sin hogar'(PSH) només en
referencia a la manca de un domicili(sensellarisme literal o restringit), fins a aquella
altra que abasta no nomes la manca de llar sind totes aquelles situacions en qué les
persones afectades viuen en allotjaments que no reuneixen unes condicions minimes per
a un adequat desenvolupament huma i social(sensellarisme extens) i que,
conseqiientment, poden desembocar en la manca literal d’un lloc on viure. “ (Cabrera i

Rubio, 2008).

L’opinié publica acostuma a vincular el sensellarisme i 1’exclusié social
derivada amb el fet de viure principalment al carrer. En canvi, aquesta nocio és erronia i
reduccionista ja que el sensellarisme comporta també la precarietat residencial, sense
necessitat de signes visibles que, com en el cas de les persones que viuen al carrer, es
mostra tan sols amb la seva preséncia. Cabrera i Rubio apunten que la complexitat en
I’analisi del sensellarisme extens i les dificultats a I’hora d’identificar-lo provoquen que
les estadistiques acostumin a plasmar Gnicament dades sobre les persones amb manca
de llar que viuen al carrer o a centres d’acollida. No s’evidencien les persones que viuen
en allotjaments precaris o en situacid de vulnerabilitat en el tema de I’habitatge, creant

una radiografia del fenomen que no resulta prou acurada.

Les causes desencadenants de la pérdua de llar son diverses i en la majoria de
casos, tot i tenir un component economic, responen a l'acumulacié de problemes
personals i a I’enfonsament psicologic: "Si bé, en principi, les principals causes
d'aparicio i manteniment de la situacié de SH semblen ser economiques, altres factors
tals com ruptures de les relacions familiars, pérdua de xarxes socials, malalties o
problemes de salut mental(inclos I'abds d'alcohol i drogues), semblen desenvolupar
també un important paper com a desencadenants o mantenidors del fenomen™.(Milburn i
d'Ercole, 1991; Daly, 1993).

L’enquesta més recent sobre persones sense llar publicada 1’any 2012 per
I’Instituto Nacional de Estadistica(INE) apunta que la pérdua de llar estava atribuida a
la pérdua de feina en un 45,0% dels casos, a la impossibilitat de pagar aquest
allotjament en un 26,0% i a la separacio de la parella en un 20,9%. Segons aquesta
mateixa enquesta, lI'any 2012 la poblacié sense llar atesa a centres assistencials

d'allotjament i restauracio va ser de 22.938 persones.
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Com exposa Zygmunt Bauman, les fronteres de l'exclusié social son avui
altament permeables, mobils i fluides. En una societat liquida com la nostra, no existeix
un 'perfil' de persones sense llar, no hi ha un patré preestablert. Es dibuixa un panorama
cada vegada més divers i heterogeni, conformat per universitaris, persones immigrants,
d'edats diverses... Pel que fa al nivell d’estudis, i segons l'enquesta préviament
esmentada publicada per I’ Instituto Nacional de Estadistica, el 60,3% de persones sense
llar ha assolit un nivell d’educacié secundaria, el 22,2% estudis primaris o inferiors i

1’11,8% estudis superiors. Només el 5,7% de persones es declara sense estudis.

Agquestes xifres desmenteixen la visio estereotipada que apunta que les persones
sense llar no tenen estudis. Existeix també el prejudici que presenta totes les persones
sense llar alcoholitzades o amb problemes psiquics, quan les estadistiques evidencien
que només una part respon a aquesta caracteristica: “Les raons individuals,
tradicionalment, han servit per a explicar les causes per les que una persona pot trobar-
se sense llar(problemes d’alcoholisme, toxicomanies, salut mental...). Aixi, podem
trobar que alguns dels estudis més significatius al nostre pais, senyalen, per exemple,
taxes d’alcoholisme entre les PSH del 23% al 48,4% i de trastorns psicologics o
psiquiatrics importants, que se situarien entre el 20% i el 52%. En tot cas, sent
percentatges importants, estan lluny de ser una cosa que afecti a totes les PSH, tal i com

acostuma a creure’s des d’una visié estereotipada del problema.”’(Cabrera i Rubio,
2008)

Segons Mignione, l'exclusid social també parteix d'una dimensié espacial, que
consolida la pobresa actual com a fenomen fonamentalment urba. "Les explicacions
d'aquest fenomen que Mingione destaca com a més importants son: que les
transformacions economiques i demografiques sén més radicals a les ciutats i aporten
continuament noves formes de vulnerabilitat, que les formes de solidaritat comunitaria i
les xarxes de suport s6n més debils(basicament a causa d'una major inestabilitat,
heterogeneitat i anonimat); que hi ha un major cost de vida, que hi ha majors dificultats
d'emplear estratégies d'auto abastiment i auto ajuda, i per tant, que en elles, la manca de
recursos economics es transformen en major mesura en una falta de béns i serveis

necessaris". (Matulic, 2010)
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Les dones son minoria al carrer, la seva preséncia se situa al voltant del 20%
segons les ultimes dades de I'Instituto Nacional de Estadistica(INE), fet que es deu a una
major predisposicié a demanar ajuda i a no trencar amb els lligams familiars i socials.
Tot i aixi, les dones que estan al carrer pateixen pitjors condicions que els homes.
Segons el mateix estudi de I'INE, al 40% de les dones sense llar les han agredit, el 60%
han patit robatoris i el 24% ha estat victima d'abusos sexuals. L'informe La situacion de
les personas sin hogar en Barcelona de la Xarxa d'Atencidé a Persones Sense Llar
evidencia que per aquest motiu, les dones al carrer eviten zones com parcs i jardins

foscos i tenen més predisposicio a anar en grup.

Les solucions a aquesta realitat passen per una major conscienciacio social i
implicacio dels poders politics, amb propostes que inclouen lloguer social subvencionat
de forma publica. En la majoria de casos, les persones que viuen al carrer ja estan molt
cronificades i son dificils de convéncer per anar a centres d'acollida. Hi ha iniciatives
que s'estan comencant a aplicar a Barcelona, com és el cas de Housing First sorgida a
Estats Units, amb un 85% d’exit, que consisteix en que les persones sense llar passen
directament del carrer al pis.

El més important és fer que aquestes persones recuperin la dignitat i autonomia
i aquest procés acostuma a ser lent, basat en la confianca. Maria Pomés, periodista de la
Fundaci6 Arrels exposa: “El paper més important d’Arrels és 1’acompanyament.
L’important no és que intentis tirar d’aquestes persones, sind que et posis al costat i

segueixis el seu ritme per ajudar-les”.
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4. Periodisme Social

Alicia Cytrynblum proposa la seglent definicié a Periodismo Social: una nueva
disciplina: "Sintetizant, el periodisme social és un periodisme que assumeix el seu paper
com a protagonista dels processos socials i reflexiona sobre la seva responsabilitat en
els mateixos. El seu objectiu principal és que la comunicacio serveixi per generar un
millor dialeg entre els diferents actors de la societat. L'estrategia per aconseguir-ho és
jerarquitzar I'eix social als mitjans de comunicacié i explorar la seva articulacié en

I'agenda diaria amb els temes economics i politics.” (Cytrynblum, 2004).

En una linia similar es manifesta el llibre d'estil de l'agencia de noticies
Servimedia, que fa servir el terme de periodisme social per identificar "una sensibilitat
especial dels qui s'enfronten cada dia a I'elaboraci6 de noticies i tenen com a maxima la
defensa de valors socials en totes les arees de la vida social." (Belda, Maillo i Prieto,
2006). Els autors mantenen que aquest periodisme "ha de fugir del qualificatiu de
periodisme amable"”, ja que, segons afirmen, es tracta més ben dit del contrari, "de fixar
un eix social d'actuacio, sobre el qual fer rotar tota l'actualitat vingui d'on vingui: de
sectors, politics, economics, socials, culturals, etc.”

La manca de fonts i bibliografia sobre el periodisme social evidencia la poca
recerca al respecte i la invisibilitzaci6 a la que d'alguna manera s'ha sotmes a nivell
academic. Una invisibilitzacié que s'ha produit també en altres ambits, especialment en
el passat: “Allo 'social' no té bona premsa. Son relegats a les columnes dels diaris i els
periodistes que estan a carrec tradicionalment son col-locats a la part inferior de la
jerarquia periodistica. Allo social és, com apunta I'analisi d'Alain Supiot, un dels pocs
autors que han abordat I'estudi d'aquesta categoria a la premsa, un tema de ‘gamma
baixa' i els periodistes socials serien, com ha assenyalat un entrevistat a principis
d'aquesta investigacio, de mal gust.” (Lévéque, 2000).

Leévéque vincula el naixement del periodisme social amb la tradicio obrera, amb
I'accid dels sindicats i amb un periodisme ideologic que tenia com a objectiu la defensa
de la classe treballadora. "La génesi del grup de periodistes socials esta ampliament
marcada per les propietats dels membres fundadors i dels primers adherents del Syndicat
genéral des journalistes professionels. Les informacions biografiques recollides sobre
aquesta poblacié mostren el seu ancorament amb el mon obrer. Els primers periodistes

socials es revelen aixi propers a organitzacions que reivindiquen la defensa dels
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interessos dels obrers i es caracteritzen sobretot per trajectories que els predisposen a
aquest compromis™ (Lévéque, 2000).

La marginacié del periodisme social i del seu paper de denlncia podria ser una
metafora de la marginacio dels temes socials que aquest periodisme aspira a
cristal-litzar, i en ocasions a denunciar, a través de paraules i imatges. De la mateixa
manera que les realitats socials incomodes son difuminades o fins i tot esborrades del
paisatge, també¢ els periodistes i mitjans que haurien de ser els altaveus d’aquestes
problematiques han estat sovint silenciats. Silenciats sobretot pel poder politic i
economic, pero també silenciats per la propia professio, que en el passat ha relegat
aquests periodistes a un paper secundari. Aixi doncs, historicament s'ha produit una
doble invisibilitzacid, que comenca amb la indiferéncia als carrers, seguida de la
estigmatitzacié dels periodistes socials a les redaccions i la poca presencia dels temes
socials als mitjans.

En els darrers temps hi ha una conscienciacié cada vegada major sobre la
necessitat d'evidenciar una realitat social complexa, que encabeix situacions i
problematiques diverses. Tot alldo social esta guanyant terreny als mitjans de
comunicacio. "Ja fa forca temps que els continguts dels mitjans van comencar a reduir
les informacions convencionals de politica o seguiment institucional i incrementar els
relats basats en histories d’interes social o huma. Ja a 1998 un estudi sobre 6.000
articles de premsa elaborat pel Project for Excellence in Journalism de la Universitat de
Columbia (El Pais, 5-05-1998) va constatar que, des de 1977 a 1997(és a dir, vint anys),
les noticies pures i dures(politica, administracio, analisi i historia) van baixar del 32% al
25% mentre que les relacionades amb famosos, qualitat de vida, seguretat ciutadana i

interes huma van passar del 15 al 43%." (Gallego i Luengo, 2014).

Jordi Evole, periodista amb experiéncia en el camp de dentncia de les injusticies
a través dels mitjans, considera que s ha recuperat 1’esperit critic 1 que aquest fet permet
una milloria del periodisme social: “Crec que el periodisme social esta millor ara que fa
uns anys. Crec que la reaccio social que hi ha hagut en molts aspectes, la recuperacié de
I’esperit critic 1 el fet de tornar-nos a enrecordar d’aquells que més ho necessiten. Que
és una cosa que si no ha passat massivament si que ha passat en alguns sectors de la
societat i 1’esperit solidari s’ha multiplicat en els ultims anys i aix0 crec que ha
possibilitat que temes socials tinguin més presencia als mitjans que no pas fa uns anys.

Ara, el cami encara per recorrer és molt llarg.”
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Tot i aixi, Evole considera que el periodisme fuig de temes com la pobresa i
I’exclusié social: “Fugim de la pobresa, no la volem ensenyar i crec que ens fem un flac
favor com a periodistes i com a ciutadans perque aquesta és una realitat molt incomoda,
sobretot quan veiem a gent que ha tingut una vida com la nostra i que per una casualitat,
per una mala sort, per un encadenar situacions delicades han acabat al carrer. Ens costa
molt posar el focus on s’hauria de tenir sempre posat, que €s en els més febles, amb els

que pitjor ho passen.”

Els riscos del periodisme social son els derivats de la societat de I'espectacle,
amb la frivolitzacié i el morbo per sobre de I'objectivitat i el rigor, anteposant
l'audiéncia i el lideratge a un contingut de qualitat. Casos com las "Nifias de Alcasser" el
1992 o el cas de la desaparici6 de Marta del Castillo el 2009 en son exemples

prototipics.

Segons el llibre d’estil de Servimedia, a I'hora d'analitzar a aquest temes des dels
Mitjans de Comunicacio(en concret el sensellarisme, que és el focus d'atenci6 d'aquesta
recerca), és preferible no fer servir el terme ‘sense sostre’ i fer servir persona sense llar,
evitant termes despectius com captaires, indigents i vagabunds. Resulta imprescindible
no fer judicis de valor sobre una forma de vida que, en ocasions, no és lliurement triada,
sind imposada per les circumstancies. A més, s’especifica també que no haurien de fer-
se servir sigles per referir-se a persones. “El que no ens sembla adient, i és practica que
es va estenent, és 1’0s periodistic de PSH, sigles de ‘personas sin hogar’, a I’estil francés
de SDF, ‘sansdomicilie-fixe’(sense domicili fix). Arribara un moment en que ens
trobarem davant un titular tan rocambolesc com aquest: “Troben 207 PSH resguardats
sota carpes de PVC. Perqué a més, es corre el risc d’identificar en el futur també
d’aquesta manera als PCD(‘personas con discapacidad’), EDC(‘enfermos de cancer’) o

PTB(‘personas de talla baja’)." (Belda, Maillo 1 Prieto, 2006)
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5. Reportatge d’estil literari

El reportatge suposa la peca periodistica sovint més potent per explicar histories i
plasmar el moén a traves de les paraules. Un mon que el periodista ha hagut de respirar i
sentir préviament per poder-lo desgranar amb els maxims detalls. José Marti Gomez,
considerat un dels millors reporters espanyols, defineix aixi el reportatge: “El genere rei
del periodisme. El que et permet viure moltes vides a través de les experiencies que et
van relatant les persones amb les qui parles, els paisatges que recorres, els silencis que
perceps com a musica de fons a les histories a les que dones forma a mode de
trencaclosques.” (Marti, 2016).

Segons la definicio d’Albert Chillon, la importancia del reportatge li ha valgut el
lloc privilegiat de la cultura periodistica. Es el més génere més complex i aquell que fa
servir unes téecniques de composicio i estil més elaborades: “El reportatge ocupa en la
cultura periodistica contemporania un lloc analeg al que té la novel-la en la cultura
literaria. Gracies a la seva diversitat de manifestacions, a les multiples funcions
comunicatives que exerceix i a la versatilitat tematica, compositiva i estilistica que li és
inherent, el reportatge és, amb diferéncia, el més flexible, el més complex i també- com
la novel-la- el més camalednic dels géneres periodistics. Per comparacid, els altres
géneres- la cronica, ’entrevista, la informacid, I’article de fons- apareixen com a
parents pobres: exerceixen funcions importants, per bé que forca delimitades, i empren

técniques de composicio i estil relativament rudimentaries.” (Chillon, 1994)

Seguint una base teorica meés estricta, el reportatge rep la seguent definicié:
“Podria ser, doncs, definit el reportatge com el relat periodistic essencialment
informatiu, Iliure en quant al tema, objectiu en quant al mode i redactat preferentment
en estil directe, en el qual es dona compte d’un fet o succés d’interés actual o huma; o
també; una narracié informativa, de vol més o menys literari, concebuda i realitzada

segons la personalitat de 1’escriptor periodista. “ (Martin, 1987)

La documentacio historica i les biografies modernes sovint sén plasmades amb
un estil literari, que atrapa el lector i el trasllada als llocs dels fets. Els colors, la vivesa i
les descripcions permeten impregnar els reportatges d’un estil personal, deixar-hi
I’empremta de qui escriu i a I’hora captar 1’atencié de qui llegeix. Resulta necessari
realitzar una clara diferenciaci6 entre periodisme i literatura, perque 1’embolcall no pot

de cap manera substituir ni esbiaixar 1’esséncia ni el fet.
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Els origens en qué la linia divisoria entre escriptura de ficcio i no ficcio va
comencar a difuminar-se es troben, sobretot, a partir dels anys seixanta. “A partir,
sobretot, dels anys seixanta, la divisid tradicional entre escriptura de ficcid i escriptura
de no ficcio ha estat qliestionada des de fronts diversos de 1’activitat literaria i cultural.
Prosistes com Truman Capote, Norman Mailer, Leonardo Sciascia, Christa Wolf,
Gunter Wallraff, Eduardo Galeano i Ryszard Kapuscinski; dramaturgs com Rolf
Hochhuth, Bernand Marie Koltes i Peter Weiss; historiadors com Jan Myrdal, Carlo
Ginzburg i Ronald Fraser; i sociolegs i antropolegs com Oscar Lewis, Studs Terkel i
Miquel Barnet han produit obres caracteritzades per la combinacidé deliberada del
verisme documental amb els procediments d’escriptura de la literatura de no ficcid.

“(Chillon, 1994).

Els anys setanta, alguns periodistes construien reportatges amb elements
novel-listics, rendint una mena d’homenatge a la novel-la. Una novel-la que seguia sent
el genere literari per excel-lencia i al qual molts periodistes anhelaven dedicar-se algun
dia. Es gestava aixi el Nou Periodisme. Somiaven escriure novel-les i al final, allo que
mai havien somiat va fer-se realitat: el que escrivien com a periodistes va aconseguir

destronar la novel-la com a maxim exponent literari. Tom Wolfe ho exposa aixi:

“Aquest descobriment, modest al principi, humil, de fet respectuds,
podriem dir, consistiria a fer possible un periodisme que... es llegis igual que
una novel-la. Igual que una novel-la, a veure si vostés m’entenen. Era la més
sincera formula d’homenatge a La Novel-la i a aquells gegants, els novel-listes,
sens dubte. Ni tan sols els periodistes que es van aventurar primer en aquesta
direccid dubtaven per un moment que I’escriptor era I’artista sobira en
literatura, ara i sempre. Tot quant demanaven era el privilegi de revestir la seva
mateixa roba cerimonial...fins el dia que s’armessin de valor, es mudessin a la
cabanya i ho intentessin de debo...Eren somniadors, és cert, per0 no van
somniar mai una cosa. Ni per un moment van endevinar la ironia que
s’aproximava. Ni per un moment van endevinar que la tasca que durien a terme
en els propers deu anys, com a periodistes, anava a destronar a la novel-la com

a maxim exponent literari.” (Wolfe, 1976).
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En el reportatge d’estil literari ja no importa només la dada, la peca
d’informacio, sin6 també 1’escena, que permeti la maxima immersio possible, tant del
periodista com del lector. El reporter ha de passar el temps necessari per entendre la
persona, guanyar-se la seva confianca, viatjar als indrets més recondits del seu passat i
del seu present. La dificultat radica en fer preguntes que en ocasions poden resultar
compromeses. “El problema inicial radica sempre en prendre contacte amb complets
desconeguts, posar-se en les seves vides d’alguna manera, fer preguntes a les que no
tinguis dret natural d’esperar resposta, pretendre veure coses que tu no tens per que

veure, etcetera. “ (Wolfe, 1976)
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6. Conclusions i valoracio final

El sensellarisme és el mirall del sistema social i politic en qué vivim. Un mirall
que mostra la vergonya de la indiferéncia i un sistema que deixa desemparats els qui
més el necessiten. Ciutats que prediquen lluitar contra la pobresa, perd que als seus
carrers hi abandonen animes que converteixen en anonimes. Tot i que per a algunes
persones el fet de viure al carrer constitueix una eleccio i no en una imposicio, no hi ha
prous recursos ni esforcos que garanteixin que tothom pugui tenir un habitatge i una

vida digna.

Les causes del sensellarisme son diverses i normalment inclouen una
acumulacié de problemes: economics, perdua de feina, separacions i ruptures familiars,
etcetera. Els especialistes comparen el procés de desvinculacio de les persones sense llar
amb les cordes que amarren els vaixells: cada feina, parella, familiar o amistat que es
perd és una corda que es desfa i que incrementa les possibilitats que se’n trenqui una

altra i que aquella persona s’enfonsi, com un vaixell a la deriva.

Els carrers de Barcelona i d’altres indrets del mon s’omplen de persones
invisibilitzades, transformades en fantasmes pels seus propis conciutadans. O, en el
pitjor dels casos, transformades en el dard de burles i d’agressions. Els prejudicis
dibuixen un imaginari col-lectiu de persones sense llar allunyat de la realitat. Persones
vagues que no volen treballar, persones alcohdliques, persones inciviques... configuren
els estereotips de gran part de la societat. Tot i que el fet d’estar al carrer acaba abocant
a ’alcohol en molts casos, no es pot generalitzar. Les taxes d’alcoholisme de les

persones sense llar es troben entre el 23% al 48,4%.

Contrariament al que s’acostuma a pensar, les persones sense llar sovint tenen
estudis i només un 5.7% es declara sense estudis. Les dones son minoria, al voltant del
20%, per la major capacitat de no trencar amb els vincles i de demanar ajuda. Les
ciutats s6n també un nucli amb presencia més important de sensellarisme, per unes
transformacions economiques i demografiqgues més radicals, que propicien noves

formes de vulnerabilitat i perque la solidaritat comunitaria és més debil.
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En aquest context, resulten necessaries una major conscienciacié social i una
educacié en valors que permetin un canvi de mentalitat progressiu i que comencin
també a les escoles, on es troben els ciutadans del futur: els nens. Historicament, el
periodisme social ha quedat relegat a un paper secundari, de la mateixa manera que
problemes com la pobresa i I’exclusio social eren practicament esborrats de I’agenda
politica i de les preocupacions d’una part substancial de la poblacio. Pero el punt de
mira politic i social estad canviant, com en certa mesura ho demostra el fet que Ada
Colau, portaveu de la Plataforma d’Afectats per la Hipoteca fins maig de 2014 i una de

les fundadores, sigui avui alcaldessa de Barcelona.

Tot i aixi, encara queda molt cami per recorrer i els mitjans de comunicacio han
ser un dels portaveus que permetin guanyar aquesta lluita a través de les paraules. El
periodisme social en particular i els mitjans de comunicacio en general tenen un paper
de denuncia per acabar amb les injusticies i amb els estereotips, de no generalitzar i de

tractar amb el maxim rigor i respecte aquests casos.

El cas de Jaume Marsé ha estat la historia que, d’alguna manera, ha permes viure
també la vida de moltes persones que el desti i la sort han abocat al carrer. EI cas del
Jaume permet il-lustrar que les condicions socioeconomiques no sén determinants a
I’hora d’establir que algu acabi vivint al carrer. Els seus ulls i la seva mirada ens
descobreixen el dia a dia d” algii que passa de tenir-ho tot a no tenir res i que, finalment,
es recupera de la caiguda. La frase topica “a mi mai em passara” és una trampa, tothom

pot acabar al carrer, tant se val on hagi nascut i viscut abans.
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Proleg

El cel del Raval va ser durant uns mesos el sostre del periodista Jaume Marsé, que al
principi combinava amb una pensio. La fusta d’un banc atrotinat de la Rambla del Raval
suposava el seu uUnic matalas. La seva llar imposada era D’antitesi d’una de
convencional: uns escassos metres sense parets ni sostre que ni tan sols li pertanyien
I’abocaven a un infern aparentment sense fi i el deixaven desemparat sota el cel del
Raval. Un cel que, en ocasions ennuvolat i en ocasions ple d’estels, semblava estar a

punt de caure-li a sobre amb tot el seu pes.

Una deécada més tard, I’habitacié 302 de la Residéncia Barcelona a Fabra i Puig,
és la seva llar. Les cortines taronges i els rajos de sol es converteixen en el mosaic dels
seus dies. El cor li impedeix tornar a la que va ser la seva llar durant gairebé un any. Ja
fa temps que sap que han d’operar-lo del cor perd nega amb resignacio quan li pregunto

si sap quan 1’operaran.

Nomeés pot anar fins a la cantonada del carrer de la residencia, comprar revistes
de mots encreuats o diaris a principis de mes perqué després ja no li queden diners.
Cobra una petita pensié com a jubilat pels anys que va cotitzar, amb la que paga una

part de I’estada a la residéncia. La resta, la subvenciona la Generalitat.

Sobre la taula de la seva habitacio, s’hi troben les pagines descolorides de El
Viejo y el Mar, Neu, La Piedra Lunar i La lliada, els reductes del seu temple de
paraules. Un temple de paraules que I’ha acompanyat des dels vint anys, quan va

comencar a estudiar Periodisme.

Jaume Marsé va convertir-se en estudiant de Periodisme en circumstancies
accidentals. Es va matricular a Medicina a la Facultat de Medicina de I’Hospital Clinic,
on va estudiar-hi només un curs. Eren els ultims temps del franquisme i el buscava la
policia perqué era membre del PSUC. Hi havia molts estudiants de medicina contraris al
regim i la policia tenia pistes que podia trobar-lo alla. Va ser aleshores quan va
abandonar la Facultat de Medicina per passar a estudiar a I’Escola Oficial de Periodistes
de Les Rambles. Aquesta ‘fugida’ va ser en realitat una troballa, que el duria a descobrir
la vocacio de tota una vida: el Periodisme. Va canviar el bisturi pel boligraf i va passar

de voler fer radiografies d’0ssos a fer radiografies socials.
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L’empremta del Jaume Marsé quedara gravada per sempre a través de les seves
paraules a El Correo Catalan, al Diari de Barcelona, a Teleexprés i al Diari de
Mallorca, on va treballar durant la mili. La seva historia quedara gravada a les retines
dels espectadors de El Convidat de TV3, dels lectors de EIl Periddico i del Diari Arai a

les oides dels oients de cadena SER.

Totes les experiencies que el Jaume va tenir al carrer dibuixen la motxilla de la
seva existencia. Creu que de la seva vida, que sempre ha penjat d’un fil, se’n podria
escriure un llibre. Diu que hauria de ser una novel-la com les d’Agatha Christie, amb un

final palpitant que encara avui desconeix.

El que si que sap és el principi, i de vegades encara el persegueix el fantasma de
I’ahir. En ocasions, el pes de la memoria s’entossudeix a recordar-li el temps que va
passar sota el cel del Raval inundant la seva petita habitacio de foscor tot i que els rajos
de sol entren pel finestral de la Residéncia Barcelona. Pero en aquesta ocasio, son les
meves preguntes per desgranar els racons més recondits de la seva vida les que ens
permeten viatjar en el temps i el fan recordar els cops del passat, uns cops que en lloc de

fer-lo fragil creu que I’han fet fort.
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Preterit perfet

El Jaume va ser un nen feli¢, no va tenir cap mancanca economica ni emotiva. Els seus
pares tenien una casa al costat de la plaga Mendi i posteriorment a la travessera de Dalt.
El seu pare era el cap de Publicitat de El Correo Catalan i tenia una habitacio que el
Jaume em descriu com a enorme gesticulant amb les mans, en que el seu pare hi

guardava els llibres: la seva biblioteca. També tenien una casa a Vallbona.

Al Jaume se li escapa el somriure quan recorda la seva infancia. Creu que la
infancia és el temps en que els pares han de fer tot allo possible perqué un nen sigui
felic. En el seu cas ho van aconseguir i encara avui els esta agrait. Li ve a la ment la
il-lusié amb queé vivia les festes de Nadal, la il-lusié amb que anaven a buscar les coses
noves del pessebre cada any, el joc que tenien amb la familia i que consistia en que els
reis del pessebre avancaven una mica cada dia, primer amb camell i després a peu. Li ve
a la ment trobar-se la seva habitacié plena de joguines el mati de reis, jugar amb els
“fuertes del Oeste” que rebia, posar els regals amb els seus pares per als germans petits

quan ja sabia qui eren els reis. | tot i aixi, seguir vivint-ho amb la mateixa il-lusio.

Pero la il-lusié constant va comencar a esvair-se i la incertesa pel dema i les
hormones van ocupar els seus dies. L’atraccio amb loopings que és la vida en el seu
maxim exponent. Durant I’adolescéncia el Jaume es preguntava si era una persona
normal 1 I’obsessionava no saber que passaria en el futur. L’¢poca dels somnis utopics,
de somiar amb els ulls oberts, pero també d’haver de tancar-los per fugir dels malsons.
Van comencar els dubtes, les inquietuds, els problemes, les inseguretats. Unes
inseguretats que ell troba necessaries: “L’adolesceéncia és €poca d’inseguretats, que son
totalment necessaries. Si es tingués seguretat en tot sempre, mai no es donaria un pas
endavant. Precisament, tot allo que s’ha inventat en la historia de la humanitat ha sortit

del dubte, del no saber que ¢€s aixo, i que es pot fer.”

La seva joventut va estar impregnada de moments tant bons com dolents. Se li
il-lumina la cara quan em diu que a I’escola estava a 1’equip de basquet i quan sortien
anaven a prendre la cerveseta. Cap als disset o divuit anys, va conéixer un grup de gent
que anava cada setmana amb els germans Botey al Camp de la Bota, a jugar amb els
nens d’alla, uns nens acostumats a no tenir infancia. En Francesc Botey, que

suposadament hi anava a ensenyar classes de religio, deia que aquells nens no
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necessitaven classes de religio, sind que necessitaven jugar perque a aquell barri no es

podia jugar.

El Jaume, ja de ben jove, va ser conscient de les sacsejades i els cops que, de
vegades, pot comportar una vida que no sempre és de color rosa, sind que és gris i té
matisos. El rostre se li endureix mentre m’explica que als anys seixanta encara
afusellaven gent al Camp de la Bota, que veia com per tot arreu arribaven camionetes de
la Guardia Civil i dels grisos, que treien gent a hosties de porra i els pujaven amb els
cotxes. EI Camp de la Bota era depriment, a aquell barri els pisos oficials eren pitjor que
les xavoles i ni I’Estat ni ningu feia res per evitar-ho. ES pregunta com podien viure aixi
nens de deu o dotze anys, veient tanta miseria o com s’enduien els seus germans. I

respon amb amargura que si, que vivien aixi.

El seu esperit reivindicatiu el va dur a participar a diverses manifestacions contra
el régim, especialment el 1969, quan Espanya estava en estat d’excepci6. EIs grisos
mai no el van enxampar a cap, corria més que ells. Contempla la crossa i diu: “ara si que
no podria, amb aquesta crossa...”. En la majoria de manifestacions, simplement entrava
a bars on coneixia els amos i es prenia una cervesa mentre aparentava normalitat. Diu
que sort que no el van agafar, perqué en aquells temps podien tenir-te a la Model durant

sis 0 set mesos sense ordre judicial i sense acusar-te de res.

Va afiliar-se al PSUC, fet que el duria a abandonar la Facultat de Medicina
perque el buscava la policia. Un temps més tard, es va apuntar a I’antiga Escola Oficial
de Periodisme de Les Rambles perqué aleshores encara no existia la Facultat de
Periodisme. Té un bon record del temps que va ser estudiant de periodisme. El lloc i
resultava molt agradable pels ex companys. Ja treballava a EI Correo Catalan pero es
volia treure el titol. Van passar per I’Escola, a la mateixa ¢poca que ell, periodistes com
el Marius Carol, el Fermin Boccos, el Santiago Ramentol, I’Elena Alie, que va estar a

La Vanguardia, Armando Matias Guiu, que ja era forca gran pero necessitava el titol.

Recorda amb especial apreci professors com el Manuel del Arco. Es riu mentre
m’explica que quan arribava final de mes, com havia cobrat, convidava tots els alumnes
a esmorzar i els deia que es deixessin de cafes amb llet i que demanessin entrepans de
pernil. En aquella época, era un dels periodistes més coneguts d’Espanya perqué tenia la
seva columna diaria a La Vanguardia, el Mano a Mano de Manuel del Arco, que cada

dia entrevistava algl. Considera que Manuel del Arco potser era qui millor els
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ensenyava perque els donava la paraula, feia que anessin a cobrir histories i després els
feia plantejar-se que havien fet malament. “Aleshores donava la seva classe i era el que
potser ensenyava més a 1’Escola de Periodisme perqué era un que deia: —No 0s voy a
pegar ningun rollo. Aqui vosotros sois lo que aprendeis, pues vosotros sois 10s que vais
a hablar. A ver, en tal sitio hay un hogar para matrimonios ancianos. La direccion es
esta. Ya he hablado yo y os dejaran entrar. Hablad con ellos, que os expliquen su vida.—
| aleshores tu, hi anaves i I’endema et presentaves amb un escrit i li llegies i ell
aleshores et deia: — Hombre, esta bien pero cuando te ha dicho esto, ¢Por qué no le has

preguntado esto?”

M’explica que a la mili, a Menorca, al principi les va passar “putes”. Es
despertava a “primerissima” hora i havia de desfilar, fer gimnastica, rentar, fregar els
plats... Pero després el van obligar a ser cabo d’infanteria perque estudiava una carrera

universitaria i ja no podia tocar una escombra, ni un pic ni una pala.

Va compaginar la mili amb la feina com a periodista per les nits a el Diari de
Menorca. El problema era que arribava al quartell a les quatre o a les cinc i s’havia de
Ilevar a les set 0 a les vuit, aixi que algunes nits només dormia un parell d’hores. Al cap
de tres o quatre mesos ho va deixar perque ja no ho aguantava. El director del diari li va

dir que escrivia molt bé, pero que li agradava massa beure.

La seva trajectoria a diaris el va fer estar a EI Correo Catalan, a El Diari de
Barcelona,a la seccié d’Esports on va fer les practiques de I’Escola Oficial de
Periodistes amb 1’Alex Botin, a Teleexprés i després va tornar a El Correo Catalan.
També va treballar a ’empresa publicitaria de Victor Sagi. Em diu amb ironia que tots

els mitjans en que ha treballat, han acabat tancat.

A banda de treballar com a periodista, també va treballar algunes époques com a
relacions publiques perqué el seu pare era el cap de Publicitat de ElI Correo Catalan.
Coneixia a quantitat de gent i es va adonar de la diferencia que hi ha en el cas dels
famosos a la vida real i quan apareixen als mitjans de comunicacio. El Joan Capri a la
televisié era molt graciés, pero a la realitat era molt antipatic i misogin. La Mary
Santpere al natural encara era més graciosa que a la televisid. La Mary Santpere li va
explicar a en Jaume que quan li van presentar I’Armando Manzanero ¢ll li arribava per

sota de la “mamella”.
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El Pepe Martin, que feia el conde de Montecristo, el recorda chulito i anava “en
plan guaperas”. Estava tot I’any moreno, perque anava a prendre el sol a la piscina fins i
tot a I’ hivern. Un dia, va anar amb el Pepe Martin a El Corte Inglés, que hi havia un
concurs de pintura, i hi havia també una escola de monges. Les nenes de 1’escola van
comengar a dir: “Madre, madre. ES el conde Montecristo”. Les monges van agafar a les
nenes per marxar i Pepe Martin es va acostar i va dir: “Déjelas estar madre, que solo

mirando no pecan’.

Els seus contactes no només van ser una consequéncia de la seva feina com a
relacions publiques, sind també de la seva vinculacié amb el periodisme. Coneixia en
Joaquim Maria Puyal, que defineix com “molt bon xaval”, i a Rafa Manzanero. Sovint
quedaven davant de Radio Barcelona i després anaven a jugar a la bolera i a prendre

alguna cosa.

Li pregunto quins han estat els moments més felicos de la seva vida i, per a la
meva sorpresa, em contesta que tots. Tot i les circumstancies dificils, m’explica que en
cada moment de la seva vida ha intentat ser feli¢. Quan intenta pensar sobre la felicitat,
li ve el cap una dona d’ulls verds, I’Amparo, la mare del seu fill Guillem. Recorda anar
amb ella a Sant Feliu de Guixols cada cap de setmana, a I’estiu i a I’hivern, anar al
mercat, a pescar i fer-se un sopar amb les durades que pescaven, banyar-se a les cales,

estirar-se a la sorra totalment nus, fer I’amor sota el sol.
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De tot a res

El Correo Catalan, Teleexprés, el Diari de Barcelona, els passejos per Sant Feliu de
Guixols, la pesca, els dinars, els somriures, I’ Amparo, el Guillem. Tot es va desfer sota
un mar d’alcohol i el Jaume va passar de tenir-ho tot a no tenir res. Havia passat de ser
periodista, algl que escoltava i era escoltat a ser practicament invisible. No només li
havia estat arrabassat el seu lloc al mon sin6 que tot el seu mon, que havia trigat tants
anys a construir, havia quedat reduit a cendres. No en quedava res, ni tan sols
I’esperanca utopica de fer marxa enrere i tornar a viure en present un passat que ja no

existia.

L’alcoholisme, com en molts casos, va ser el motiu principal de que acabés al
carrer. Ja feia un temps que ho havia deixat amb la mare del seu fill, I’Amparo, i que
vivien separats. Ell sempre havia tingut tendéncia a 1’alcohol i deixar-ho amb 1’ Amparo
va ser un dels detonants que comencés a beure més, perqué d’alguna manera ella el
frenava. Les coses van comencar a anar malament entre ells, en part per I’alcohol. Era
un cercle vicios 1 al final el seu vici amb 1’alcohol va arrasar amb tota la resta, fins i tot

les seves expectatives d’una vida millor.

El Jaume m’explica que mentre estava bé la familia aguantava, pero arriba un
moment en que la dona et diu “o 1’alcohol o jo”. La resposta li sembla elemental per a
tothom menys per a un alcoholic. En deixar-ho, se sentia sol i bevia perqueé vivia d’una
manera gque no volia, cada vegada tenia menys diners i un cartrd de vi aleshores valia
cinquanta centims i li treia el fred, la gana i la pena. Baralles amb la familia, perdua de

feina... acaben de configurar el trencaclosques.

Em diu que si el seu pare hagués viscut ell no hagués acabat mai anant al carrer,
i que abans hagués anat el seu pare amb ell al carrer. Pero que en el cas dels germans és
diferent, i que sovint se’l treien de sobre amb excuses barates, amb “mala llet” 0 posant-
li a la ma cinc euros i dient-li: “Té, perd no m’emprenyis més”. Intentava mantenir la
relaci6 minima amb els seus germans quan estava al carrer perqué en alguns casos
excepcionals li donaven diners o li pagaven la pensio. L’altim cop que el seu germa el
va trucar va ser per preguntar-li quant cobrava de la jubilacio, perqué tots dos havien
treballat a I’empresa publicitaria de Victor Sagi i volia tenir una idea aproximada de

quant cobraria. Des d’aquella trucada, no n’ha tornat a saber res.
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Tot i aixi, els seus germans van oferir-li d’anar a un centre de desintoxicacio i al
principi va accedir. Va estar-hi ingressat un temps pero finalment ho va deixar. No va
curar-se, va marxar d’alla sense beure, perd poc més tard bevia tant o més que abans.
Fins i tot ara creu que aquests centres de desintoxicacié no serveixen per a res, que son
un seguit de conferéncies 1 que prohibeixen totalment I’alcohol sense anar a I’arrel del
problema. | que precisament aquest control i aquesta exageraci0 acaben sent
contraproduents. “Estas una temporada alla, et fan cinquanta conferencies i quan surts
encara... Jo vaig estar-hi en un i quan surts la majoria en uns mesos tornen a estar
mamats i encara més. Jo em pregunto: per que aquesta exageracié? Ni una gota

d’alcohol. Aquest control?”

Quan el Jaume es va quedar a 1’atur cobrava un PIRMI(renta minima d’insercio),
que calcula que aleshores es trobava al voltant de 250 euros al mes. Amb aquests diners
i havent perdut els vincles que impedien que caigués, li era impossible arribar a fi de
mes. Era un problema economic, pero sobretot, com en la majoria d’aquests casos,
emocional. Els tramits burocratics aleshores eren més lents i dificils de solucionar, pero
el Jaume no entén perqué aleshores no tenia dret a demanar absolutament res més enlla

del PIRMI, quan ja havia cotitzat i ara esta cobrant una jubilacio.

Sempre havia viscut a una casa, fins i tot havia llogat un apartament a Sant Feliu
de Guixols durant anys a la que anava a I’estiu i durant els caps de setmana de la resta
de I’any, pero va acabar malvivint a una pensio. El problema era que la pensio valia el
mateix que el PIRMI, és a dir, que si dormia a la pensié no podia menjar. | si menjava
no es podia pagar la pensid. Anava passant a principi del mes. Una setmana de pensid i
menjava, després un temps fora de la pensio, intentava seguir menjant i arribava un
moment que no tenia ni pensiod ni menjar. El cercle vicids va anar creixent alhora que

les forces per seguir lluitant disminuten.

La major part del temps el Jaume va estar intermitentment entre la pensio i el
carrer, passant alguns dies a cada lloc, sense acabar de viure del tot enlloc, sentint-se
orfe de patria i de llar. Era un nomada del segle XXI, el nomada de la pobresa de
comencar a un lloc a principi de mes sabent que en molts casos no acabaria el mes sota
un sostre, sind sota el cel del Raval. A la pensi6 un dia li van dir: “O pagues, o te’n vas

al carrer”. I se’n va anar al carrer.
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Al carrer, “totalment despullat de tot”, només va passar unes dues setmanes,
perqué poc més tard el van trobar els voluntaris de la Fundacié Arrels i li van
proporcionar les eines, tant emocionals com materials, per poder recuperar la seva

autonomia i construir una nova llar.

Com en el cas del Jaume, la teoria de la majoria de persones sense llar és la de
les cordes que amarren els vaixells, fetes de molts fils. Amb cada nova derrota, es van
desprenent de les cordes: els vincles, els amics, la familia, la feina. Cada corda trencada
suposa més possibilitats que se’n trenqui una altra, creant un efecte dominé del qual és
molt dificil recuperar-se. I al final, quan ja s’han trencat totes les cordes i no queda res
ni ningl que la pugui salvar, la persona és un vaixell a la deriva que s’enfonsa al mar.
Un naufrag que, a banda d’haver perdut la llar, ha perdut la confianca i en ocasions
I’esperanga de tornar a recuperar una vida. Pero sempre hi haura illes, com la Fundacio

Arrels en el cas del Jaume, que donaran aixopluc als qui el necessiten.
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Al carrer no es viu, se sobreviu

El Jaume recorda que alguns dies dormir el carrer era fins i tot agradable pero d’altres
era gairebé insuportable. En ocasions, el pes de la memoria se li clavava amb més
intensitat que la fusta d’aquell banc atrotinat. EI cartr6 de vi, pel mateix preu que una
barra de pa, li permetia evadir-se i fugir d’aquell banc per uns instants. L’alcohol, que
tanta infelicitat 1i havia portat, era aleshores 1’tnic que irdonicament tenyia la seva

solitud d’una felicitat postissa i efimera.

Li recordo I’entrevista que li va fer I’Albert Om a El Convidat, en qué el Jaume
deia que I’alcohol et pot portar al carrer perd que el que és segur és que el carrer et
portara a I’alcohol. Assenteix i exposa amargament: “L’alcohol et treu la gana, et treu el
fred, et treu la depressio, t’anima i tot per un euro. Un cartré de vi. Qué hi ha per un
euro que et serveixi per aixo? Si dius és que tinc gana. Tens gana? Per un euro et
compraras una barra de pa. Pero queé li posaras dins? Allo que li posis dins et valdra un
parell o tres d’euros. Aleshores et compres una barra de pa i qué? Amb aixo t’has gastat
I’euro? I t’acabes la barra de pa 1 dius: tinc gana. En canvi, et compres un cartré de vi
per un euro, te’l prens i: ai, mira, ara no tinc gana. D’aqui a una hora tindré gana pero
ara no. | et prens el cartr6 de vi i a més et puja la moral, t’anima. Queé pots trobar per un
euro que et tregui la gana, que t’animi i que et faci no pensar lo merda que ets i1 la merda

de vida que portes? No hi ha res.”

El Jaume creu que quant més perds en quedar-te al carrer més doloros és, i que
com tot a la vida, pujar és facil perqué quan puges mai no et fas mal pero si caus si te’n
fas i la caiguda pot ser monumental. Creu que potser seria millor néixer el carrer perque
I’tinic que pot fer aquella persona és pujar 1 que quan aconsegueix alguna cosa, per
petita que sigui, és feli¢. Si no s’ha tingut mai res, no es pot anhelar un temps millor, no
es pot recordar una vida de luxe i comoditat, no es pot viure d’escenes que et recordin

qui eres ahir i et mostrin qui ets avuli.

Recorda entrar a restaurants de luxe, que el tractessin de senyor, agafar la carta i
saber exactament qué demanar i quins vins acompanyar amb cada plat. Recorda que
I’amo del restaurant sortis a saludar-lo i li digues els plats del dia mentre ell es decidia
per xuletons argentins, palmitos i crema catalana. | un temps més tard, en lloc de decidir
el plat del dia I'inic que podia fer era remenar a les escombraries per si algun nen hi

havia deixat restes d’algun entrepa.

32



Les escoles a I’hora de la sortida suposen el millor mercat per a les persones
sense llar, aquell en que el caprici dels qui ho tenen tot i més omple la boca dels qui no
tenen res. ElI Jaume anava cap a les set de la tarda al voltant dels col-legis, quan les
mares anaven a buscar els nens. I els nens, quan les seves mares no miraven, llencaven
I’entrepa dient que era una merda perqué la mortadel-la no els agradava. Era aleshores
quan el Jaume remenava com podia dins les papereres per trobar el trofeu embolicat en
plata, encara que a ell, com a aquells nens i adolescents, també li semblés una merda.

Pero com no tenia una altra cosa preferia menjar merda.

Temps enrere, també ell, com aquells nens, va depreciar menjar pronunciant en
veu alta que era una merda. A un cocktail en qué assistia representant el seu pare com a
relacions publiques de El Correo Catalan, li va semblar molt cinic que havent-hi
whisky i gambes van posar-hi croquetes de salmé en lloc de croquetes de pernil, perqué
era divendres i suposadament aquell dia, arran d’una idea cristiana, no es podia menjar
carn perque els pobres no hi tenien accés els divendres. No va poder estar d’indignar-se
per haver de substituir les croquetes de pernil per les de salmd, i aleshores li va semblar
un sacrifici enorme:“Macagun dena, quin sacrifici, quin sacrifici. Hostia tu”, sense
saber que un dia el pobre que no tindria accés a la carn, a les croquetes de pernil ni

tampoc a les de salmo seria ell. I no només els divendres.

Durant un temps va estar anant a un menjador al Paral-lel, en qué li donaven una
targeta, anava al migdia i li donaven un parell de plats. Pero per la nit havia de buscar-se
la vida. A vegades, anava a forns de pa a I’hora que tancaven i com no podien guardar el
que sobrava pel dia seglient, per cinquanta céntims potser li donavem tres croissants i un
parell d’ensaimades. El Jaume m’explica que cinquanta céntims eren molt facils
d’aconseguir. Es posava a la porta d’una església a la nit amb la ma oberta i cinquanta

céentims queien en una estona.

Les portes de les esglésies eren una mena de lloc privilegiat, reservat en alguns
casos als qui vivien d’aixo i als qui no volien deixar el carrer. Persones que vivien del
carrer 1 pel carrer 1 que I’havien convertit en la seva llar. Exercien el seu poder als llocs
privilegiats i tenien el control absolut de tot. Era quasi una mena de mafia, de monopoli.
Si algu altre anava a demanar diners a 1’església concorreguda un diumenge al mati el

feien fora perqué era el seu territori. Es gent, que el Jaume creu que ja s’ha fet a la idea
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de que viura sempre al carrer, gent que s’ha d’adaptar i montar-s’ho bé per viure al

carrer.

El carrer pot esdevenir una selva en que es no es lluita per viure una vida digna
sind per sobreviure. Una selva en queé tot esta permés i en qué la justicia no existeix, ni
tan sols a mitges. Ell mai es va plantejar la vida al carrer com a opcid, sempre pensava
que estava al carrer de manera temporal i desitjava deixar d’estar-ho la setmana seguent.
I si no era la segiient, I’altra. Ho veia com trencar-se una cama, pero sabia que al cap

d’un mes potser tornaria a caminar.

Els dies que plovia buscava un portal 0 una obra, un pis en construccio o similar
per posar-s’hi a sota i no mullar-se. Normalment, portava una manta a sobre i
s’embolicava amb la manta. La manta el cobria de I’aigua pero no de les agressions que

va patir alguns cops.

Al carrer va aprendre gque es pot aguantar absolutament tot, va fer el que pensava
que mai faria i pensar el que mai pensava que pensaria. Considera que la necessitat és el
que fa gaudir després, i que potser es gaudeix més quan no es té res i s’aconsegueix una

petita cosa que quan es té tot i no es valora res.

Rememora detalls que podrien semblar insignificants pero que en aquells
moments de desesperacio el van fer gaudir. Una nit que va ploure i quan va parar de
ploure va poder anar a un bar, assecar-se una mica i dormir estirat. Un “bocata” de
pernil mossegat que algun nen va llencar. Un croissant ressec després d’un dia sense
menjar que va gaudir més que un croissant amb un suis a una granja del carrer Petritxol.

Precisament, perqueé li faltava.

Va haver moments en que va voler deixar de viure. S havia plantejat tirar-se al
metro en més d’una ocasi6. Havia fins i tot elaborat una estratégia planificada, no era
fruit d’un impuls irracional. Hi havia anat i havia pensat que es podia posar al principi
de I’andana, que és quan el metro ve amb velocitat encara i podia destrossar-lo amb mes
facilitat i rapidesa, perque al final de I’andana ja va parat i només hagués xocat amb els
rails. “Quan entra rapid: ara em tiro aqui, m’arrastra tota I’andana i amb cosa d’un parell
o tres de segons tot se n’ha anat a la merda. Ho havia arribat a pensar més d’una vegada

1 havia estat més d’una vegada a 1’andana del metro pensant: ho faig o no ho faig? Pero
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sempre pensava: bueno, deixem-ho per dema, igual aquesta nit trobo algo que m’animi,

algun al-licient”.

Al final, va pensar que tirar-se al metro sempre podria fer-ho I’endema. De
moment passava cada dia “a veure que tal”. I el segiient dia, tornava a esperar el seguent
amb I’esperanga que tot el que estava vivint un dia deixés de ser present i es convertis
en passat. Va trobar els al-licients que tan anhelava i que d’alguna manera ¢l van
mantenir viu. Creu que sempre se’n troben si es busquen: un gos que es pugés a sobre
seu, un nen petit preguntant-li perqué dormia a un banc. EI Jaume li contestava que li

havia agafat son.

No s’empenedeix de res, perqué ha aprés de tot. Troba metafores per
exemplificar alld que li ha passat, troba cites que revesteixen de magia les seves
paraules. La frase que millor resumeix la seva vida creu que és la que va dir Rugert
Kippling a Seras hombre, quan afirma: “Si vius el triomf, si ensopegues amb la derrota i
als dos impostors tractes de la mateixa manera, tot en aquesta vida sera teu, pero encara

molt més, seras home, fill meu”.
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Invisibles. Agredits

Agressions, desnutricio, fred, alcoholisme i invisibilitat construeixen el mosaic del dia a
dia de les persones sense llar. Un mosaic que no desprén la bellesa propia de 1’art, sind
que mostra la cara més fosca i potser més trista d’una Barcelona que no fa tot el
possible pels seus habitants. Les nits a barris marginals com el Raval emmirallen que
encara queda molt cami per recorrer en aquest sentit i que la lluita per garantir la

igualtat i els drets socials encara esta lluny de ser guanyada.

Els prejudicis, la indiferencia o el desconeixement converteixen els bancs en que
dormen les persones sense llar en un paréntesi a 1’oblit, com si el paisatge es difuminés.
Els ciutadans passen per davant dels seus bancs sense mirar, mentre es dirigeixen a
dinars, entrevistes de feina, cites, universitats, examens, festes, revisions mediques i
obres teatrals. L’etern paisatge de presses de les grans ciutats: sempre sembla que
tothom arriba tard, tot i arribar amb hores d’antelacid. Pero les persones sense llar mai

no fan tard: ningu les espera.

Diuen que invisibilitzar els problemes no fa que desapareguin. Perd a les
persones que passegen sense voler veure, aguestes realitats incomodes els semblen
massa llunyanes, massa remotes. Els qui es paren, pregunten, o demostren que han vist
a la persona sense llar d’alguna manera es veuen obligats a fer alguna cosa, a posar una
solucio, per petita o insignificant que sigui. El Jaume em fa la metafora d’una planta, a
la que compara amb una persona sense llar. Creu que les persones sense llar son com
plantes, que estan alla, estan vives i a ulls de tothom, pero a les que ningu es veu amb la

obligacio de regar perqué algu altre ja les regara.

Només els nens miraven el Jaume amb la innocéncia de veure-ho tot per primer
cop, sense expectatives, sense coneixement previ imposat. Amb curiositat il-limitada, se
li acostaven a dir-li hola i a preguntar-li com es deia i qué hi feia alla fins que els seus
pares els ho impedien. La pressa amb qué els pares els obligaven a fugir d’ell permetia
extreure'n conclusions. Una radiografia dels prejudicis, que només els nens, des de la
seva visio inexperta i primerenca del mén, soén capagos d’evitar. En una ocasio, el
Jaume va arribar a dir a una senyora que estava vacunat. A una altra, va dir-li que no era

contagios.
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En el pitjor dels casos, en lloc de ser invisibles, les persones sense llar
constitueixen el centre de burles i agressions. El Jaume creu que, en part, el Raval és
perillés perqué és un barri amb molts llocs per beure, un barri de borratxera, amb
discoteques i bars. “Ja se sap que els borratxos sempre son molt valents” em diu. Una
matinada, uns nois joves probablement recent sortits d’alguna discoteca que anaven
beguts van decidir que encara no s’havien divertit prou. Li van anar clavant cops de

puny a en Jaume, fent torns, com qui juga als dards.

Si hi havia mitja dotzena de joves, es quedava amb mitja dotzena de cops de
puny. Aquella va ser la tercera i Gltima agressio que va patir en el temps que va viure al
carrer, enfonsant-se un cop més en la miseria de la indefensio, atrapat al banc i sense

tenir cap lloc on refugiar-se ni cap possibilitat de denunciar-ho.

El Jaume, en certa mesura, creu que va tenir sort. Temps enrere, un grup similar
havia regat en alcohol I’home que dormia a dos bancs del seu fins que va desfigurar-se
sota I’espurna d’un misto, convertint-se en titular als diaris per passar més tard a caure

en |’oblit.

El Raval era un barri perillos pero també ho eren els suposadament residencials
o privilegiats. Els escassos cops que el Jaume va intentar allunyar-se del seu banc quan
encara no el sentia seu van resultar una doble decepcié. En lloc de rebre cops de puny
de nens de discoteca, una nit que va dormir a Universitat, va rebre cops de porra dels
Mossos d'Esquadra, que volien que marxes de la zona. Precisament, aquells que
suposadament vetllen per la seguretat ciutadana son, de vegades, els primers a posar-la

en risc.

Existeix la dita que afirma que la unio fa la forca pero en el cas de les persones
sense llar no sempre es pot aplicar perque 1’escassetat de recursos impedeix que els
Iligams siguin solids. L’amistat es basa en la solidaritat i no es pot consolidar una
amistat si no és té res per compartir. “Pots parlar amb un tio cada dia, parlareu pero si a
una paperera hi ha un bocadillo el primer que 1’agafi, per a ell. Si trobes una manta, el
primer que la trobi per ell. Si esta plovent i hi ha algun lloc a cobert, el primer que entri
alla es queda. No hi ha amistats al carrer. No hi ha amistats quan hauria de ser el lloc on
es tinguessin més amistats perqué és quan més necessites amistats. Perd no hi ha

amistats perqué tampoc hi ha gaire per compartir.”
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Li pregunto si no seria més facil protegir-se de les agressions si s’eSta en grup.
Perd em contesta que en aquests casos de violencia el que es fa és fugir lo més rapid
possible, sense parar-se a pensar. En aquell moment, pensava que si a algu proper li
tiraven gasolina per sobre i un misto, potser encara els quedava i I’inica opcio era
desapareixer. Normalment, les agressions es fan en grup i considera és molt dificil
enfrontar-se a grups i no sortir-ne malparat.” Aixo no ho fa un tio sol, aixo ho fan un
grup de xavals beguts i que estan bastant més forts que tu. Aleshores el millor que pots
fer és desapareixer, Que faras? Li trencaras el cap a un? I tots els demés te’l trencaran a

tu i, a més, et cremaran viu.”
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Salvavides

Al cap d’un any de viure al carrer, tres voluntaris d’Arrels van trobar el Jaume. Van ser
el salvavides per sortir a la superficie quan creia que ja no li quedaven forces per seguir
nedant contracorrent. La teranyina de la seva existéncia s’havia desfet. La teoria de
teranyina diu que qualsevol persona funciona com una aranya, que Vviu a una teranyina i
un dels fils de la teranyina ¢€s la llar, Ialtre és 1’oci, I’altre la salut, els diners, la feina, la
familia... En el cas de les persones sense llar i també del Jaume, els fils es comencen a
trencar i arriba un punt en qué es trenquen tots aquest fils i la teranyina cau a terra, de
manera que és molt dificil recomposar-la i que, com en el cas de les persones sense llar,

no pot recomposar-se sense ajuda.

La teoria de la teranyina me I’explica el Miquel Julia, educador social, que va
ser un dels voluntaris que va trobar el Jaume. Van trobar el Jaume a un banc de la
Rambla del Raval amb una manta i una crossa la nit d’un llunya tres de setembre del
2003, a només seixanta metres de la Fundacio Arrels. Li van donar una targeta i li van
dir: “Per qué no véns dema a Arrels?”. El Jaume va pensar que no tenia res a perdre 1 el
primer cop que hi va anar ja va passar la nit alla. El seu cas va ser atipic perque Arrels
acostuma a atendre a persones molt cronificades, que porten minim tres o cinc anys al
carrer i que ja hagin passat per tots els recursos estatals i municipals abans. Pero la
proximitat va fer que es decidissin a atendre el Jaume, tot i que només hi havia passat
un any i no havia rebut cap assisténcia abans. A més, també va influir el fet que era

forca gran: tenia cinquanta tres anys.

En un parell o tres de dies va accedir a anar-hi i rapidament li van oferir
allotjament. Al principi vivia a una pensio i li facilitaven uns diners per anar a dinar a un
restaurant. Després de viure a la pensid, va passar per pisos compartits i per la llar Pere
Barnés. Recorda la seva sorpresa al principi amb tot el que hi havia al pis del carrer
Reina Amalia. “All0 ja va ser la hostia. Hombre, que passes a viure en un pis amb
dutxa, amb una tele i a mes, al pis que vaig anar-hi, alla a Reina Amalia. Cullons, un pis
amb tot el terra parket, amb un bany de cuarto de bany complet, una cuina eléctrica, que

podies fer lo que volguessis.”
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Una vegada a la setmana, treballadors d’Arrels 1’acompanyaven al stuper i li
deixaven agafar allo que més de gust li venia. Ell em somriu mentre m’explica que es
comprava una carcassa de pollastre, pernil i herbes i es feia una olla de caldo, perque i
dures tota la setmana i cada dia li afegia galets o fideus. Em diu que allo, venint del
carrer, era gloria. Quan la seva atencio desbordava la capacitat d’atendre’l des de la llar

Pere Barnés, se li va proposar d’anar a una residéncia de tercera edat.

Li pregunto al Miquel Julia per la inclusio social del Jaume, per com van
aconseguir traslladar-lo no només del carrer a la llar, sind6 d’un moén cruel i despietat a
un altre en que existeixen les segones oportunitats. M’explica que ells ofereixen
assistencia, pero no poden buscar una parella o construir-los una nova vida. Els donen
un pis, suport psicologic, organitzen tallers, els acompanyen al metge, pero els vincles
emocionals sovint no poden reconstruir-se. La inclusié al mon professional del Jaume

van haver de descartar-la, sobretot perque ja era massa gran.

El Miquel Julia explica que socialment es creen unes expectatives que resulten
impositives i que impedeixen que aquestes persones se sentin realitzades. “Socialment a
la persona se li diu: has de ser algi. Has de deixar ’alcohol, has de menjar un plat
calent, has de tenir un Ilit, has d’anar al metge. Has de, has de, has de... Esto es puro
Hamlet. El ser, que és ningd. | en canvi, se’t diu que has de ser alguna cosa. Clar, aqui
hi ha una semblanca amb nosaltres. Nosaltres som. Jo s6c no se que, educador. El que

s

he sigut en la meva vida. Aquesta persona és ningu.”

No va ser el cas del Jaume, perd normalment els voluntaris d’Arrels triguen molt temps
a guanyar-se la confianca de les persones sense llar. Aquestes persones creuen ser
‘ning’ i no volen cap cadena moral ni social. Hi ha persones sense llar que diuen

preferir morir apunyalades al carrer que al 1lit d’un centre de desintoxicacio.

Els voluntaris 1 educadors han d’assumir que la seva funci6 és simplement acompanyar i
que la seva ajuda no pot ser imposada. El Miquel Julia ho descriu aixi: “De vegades és
la impoténcia de dir: jo és que la vull ajudar perd és que no es deixa. Quan jo aixo ho
visc amb tranquil-litat, i dic no és la meva funcio ajudar la persona. La meva funcié és
estar aqui, fer costat, acompanyar. Aquesta és la meva funcio. Oferir-li eines, oferir-li la
possibilitat. Pero jo dic sempre que és com una canya de riu, que tira i recull. Dir-li
escolta: ara no, sé que no vols. Pero quan tu vulguis et podem oferir allotjament, que tu

ho sapigues.”
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La Fundacié Arrels es va convertir en la llar del Jaume i la teranyina va
comencar a recomposar-se. Va comencar a anar a un taller ocupacional, que encara ara
em diu trobar a faltar. Al principi hi anava per les tardes, es va vincular molt rapidament
i va acabar anant cada dia, inclis als matins. Es un taller amb altre gent d’Arrels, en qué
fan manualitats, felicitacions de Nadal, punts de llibre per Sant Jordi, que posteriorment
son venuts per recaptar fons. Els beneficis els reinverteixen en fer dinars, els fan servir
per pagar-se les vacances... Ja no pot anar-hi perqué Arrels, situada al Raval, esta massa

Iluny de Fabra i Puig, tenint en compte la seva situacio delicada del cor i les cames.
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Encreuament de destins

Una de les tardes que el Jaume estava a la Fundacié va reconeixer algd que no el va
reconeixer: José Marti Gomez. Anys enrere, havien treballat junts a El Correo Catalan i

el Jaume encara avui el considera el seu periodista de referencia.

Aquesta trobada va impactar el Marti Gomez, va pensar que 1’itinerari del Jaume
també podria haver estat el seu, es va preguntar perqué el Jaume si i ell no. Es una
pregunta que creu que no té resposta. Deu anys més tard d’aquesta trobada, torna a
reviure-la pero aquest cop no és en preséncia del Jaume, sind6 meva. L’escenari tampoc

no és un tros del Raval, sino la propia llar de Marti Gomez.

El passadis que vertebra la seva llar podria ser la seva biografia encarnada en
fotografies familiars i |llibres. Una enorme prestatgeria amb llibres endrecats
tematicament, com si d’una biblioteca es tractés, fa que inevitablement la mirada intenti
detectar obres entre una massa incommensurable. Marti Gomez intenta guiar-me,
m’explica que a la part del mig hi ha llibres dels seus autors preferits: Graham Greene,
Roth, Goethe... Un altre apartat sén llibres que el citen, novel-la policiaca, religio,

economia, i un llarg etcetera.

Els centenars, potser milers, de llibres de Marti Gémez, se contraposen amb la
petita taula de Jaume Marsé, a uns quants kilometres d’alla, amb només cinc 1libres. El
Jaume no té tantes fotografies en blanc i negre que desprenguin olor d’ahir. El seu ahir
emmarcat en trossos de paper li va ser arrabassat al carrer quan li van robar una bossa
en qué duia les poques pertinences i els pocs records que li quedaven. Tot i aixi, la
cosina del Jaume va ajudar a recomposar la seva historia en imatges. El va veure
apareixer a El Convidat, en qué explicava que li havien robat la bossa i una setmana
despres el va anar a visitar a la residéncia Barcelona. Li va dur fotografies familiars de

guan eren petits, dels seus pares, de la seva avia. Després d’aquesta visita, no ha tornat.

El despatx de Marti Gomez podria considerar-se el seu petit desordre ordenat.
No perque els objectes estiguin mal col-locats, sind perque¢ n’hi ha tants que costa
encabir les peces del trencaclosques en un Unic espai. Una successio d’imatges de
Marylin Monroe, la seva actiu preferida; un lloro que penja del sostre; una cachimba,
que em diu que és un record de Tunisia perod que no s’ha fumat mai; imatges dels seus

néts; un petit pinglii de 1’espanyol, el seu equip; el disc Marina Rossell canta a
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Moustaki; una caricatura; una litografia dedicada per Calder... També hi és present
I’empremta periodistica: m’ensenya una gravadora antiga, el micro de Cadena SER, a
través del qual la majoria de dissabtes i diumenges fa sentir la seva veu al A Vivir que
son dos dias. Només fa I’excepcio quan té convidat, que es trasllada fins I’emissora en

lloc de fer el programa des de casa.

Precisament és a la Pildora de A Vivir que son dos dias, que uns dies més tard de
la nostra entrevista Marti Gdmez torna a reviure, i a fer viure als seus oients, aquesta

historia:

“Fa cosa de deu anys vaig fer un reportatge recorrent cinc centres
dedicats a la gent sense sostre. En un d’ells vaig trobar un home que havia
treballat amb mi a El Correo Catalan. Jo com a redactor. EIl com a relacions
publiques. La Laura, estudiant de periodisme, m’ha vingut a veure perque esta
fent un treball sobre I’itinerari d’aquest home i ell i va parlar de mi. He recordat
novament aquella tarda. L’home amb basto, barba descuidada i un dia a dia
d’anys al carrer rememorant temps millors. La noia m’ha preguntat quin record
em va deixar aquella trobada. Li he dit el mateix que vaig pensar aleshores. La
vida és un encreuament de destins. No oblidis que també a tu el desti et pot

destrossar”.

43



L’ofici més bonic del mon

Els dos personatges, tot i que les seves vides podrien ser ’antitesi, comparteixen idees i
I’amor per una mateixa professio. Una professio que muta i que en els darrers temps
esta experimentant una metamorfosi gairebé kafkiana. Li pregunto a Marti Gomez si,
com en el nom del seu nou llibre, el Periodisme segueix sent 1’ofici més bonic del mon.
I em respon que per a ell si, que és un ofici en que ha patit molt pero en qué també ha

gaudit molt.

Tot i el context dificil en la professid, la tenacitat i la passié li semblen basiques
per aconseguir entrar en aquest mon. Li pregunto com va trobar la seva passié pel
Periodisme i resulta que, contra tot pronastic, no ho té clar. De fet, va decidir que volia
ser periodista mentre estudiava magisteri. Intueix que pot ser perqué des de molt petit ha
llegit molt, perqué llegia histories que el fascinaven i pensava que ell potser també
voldria escriure-les algun dia. Al final, el seu anhel es va fer realitat i les seves histories
quedaran per sempre a 1’imaginari col-lectiu. M’explica que I’han captivat sempre les
histories de perdedors, de gent que ha tingut mala sort a la vida, histories de la guerra
civil: “Gent que la guerra civil va trencar les seves vides, els seus horitzons
professionals, sentimentals... Veure gent que ha estat molt famosa i després baixa i et
trobes que ha caigut perque la fama dura poc 1 no 1’ha sabut assimilar. Aixo t’enriqueiX,

et fa madurar 1 et fa veure que la vida és fragil i que no t’ho creguis mai.”

Quan li pregunto qué inclouria al Plans d’Estudis de Periodisme, em contesta
que suprimiria les escoles de Periodisme. Ell ho va deixar a segon perqué hi havia una
assignatura anomenada ‘Normas para ser director de periodico’. Considera que per
exercir hauria de tenir-se alguna carrera universitaria i posteriorment fer un curs de sis
mesos de Periodisme. Considera que el que és necessita sén, com diu Enric Gonzalez,
“maestros de taller”: caps que siguin guies de 1’ofici, que corregeixin, revisin, facin

reescriure...

El Jaume tornaria a estudiar Periodisme pero considera que és una vocacio, que
és innata i no pot ensenyar-se en la seva totalitat. “El Periodisme és com la pintura: et
poden ensenyar una técnica per pintar, com fer servir 1’aquarel-la, com fer servir I’oli.
Pero si no portes dins la pintura per molt que t’ensenyin pintaras una merda. I si la
portes dins t’ensenyaran com perfeccionar lo que fas i a Periodisme és el mateix. Si una

persona no sap escriure hi ha escoles de redacci6. Si alguna persona no és d’escriure per
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molt que t’ensenyin €és impossible. Cervantes escrivia a la pres6 i no va anar a cap
escola. Et penses que seras un Vazquez-Moltalban si vas a classe? No, com la pintura:
és impossible. Qui va ensenyar a pintar a Veladzquez? Et poden ensenyar a combinar els

colors, pero a pintar, a dibuixar? Com es pot ensenyar a aixo?”

En els darrers temps, hi ha una pregunta que, en Periodisme, és fa més
freqientment que d’altres: “Qu¢ passara amb els diaris?”. Marti Gomez m’explica com
a anécdota que fa uns anys, va estar una conferéncia a la Facultat de Ciéncies de la
Comunicacid de la UAB i, en acabar, va anar a parlar amb el kiosker. El kiosker li va

explicar que ja no venia diaris, només chuches.

Creu que sobreviuran els bons diaris de comarques perque és un mercat al que
els altres diaris no hi arribaran mai. Dels diaris nacionals, només en sobreviuran dos o
tres, si s6n molt rigorosos i molt bons, allunyats de la frivolitat. Opina que els diaris en
questid tindran poca tirada, al voltant de 200.000, menys periodistes, amb anuncis cars i
un tipus de lector culte, que exigeixi qualitat i tingui capacitat de consum. Li sembla
curios que Espanya és I’nic pais d’Europa que no té un setmanari de qualitat. La

causa? la manca de lectors.

El Jaume considera que avui en dia el diari escrit, qui el compra el compra per
fer molts encreuats i poca cosa més. Creu que ara els periodistes més significats estan a
la tele pero en la seva época estaven als diaris i que aleshores era millor perqué se sabia
escriure. Ell segueix comprant diaris quan pot i no creu, o no vol creure, que el diari
escrit en paper estigui en pro de desapareixer. El pitjor del periodisme actual, per a ell,
és que els periodistes ja no saben escriure. Em diu que llegint els diaris s’adona que la

majoria tenen una sintaxi pessima i que no saben transmetre.

Abans, els periodistes eren també escriptors tot i que en el camp del periodisme
escriguessin sobre la seva realitat coetania i sempre narrant els fets, no inventant-los.
Em menciona tres periodistes que eren també escriptors, gastronoms i bilingties. Nestor
Lujan, que era el director de a revista Destino; Josep Pla, que també escrivia a la revista
Destino i en diaris, a banda del seus llibres, dels que em destaca El quadern gris; i
Alvaro Cunqueiro, que escrivia en castella o en gallec. Pel Jaume, el fet que fossin
bilinglies es plasmava en la seva escriptura. Tenien una major riquesa, una major
obertura de mires. El Jaume voldria saber moltes llengles, per llegir tots els escriptors

en la seva llengua.
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Pel Marti Gomez, ser periodista implica desgastar les soles de les sabates, anar
fins el lloc on succeeixen els fets i entendre’ls de primera ma per poder explicar-los.
Considera que Internet permet immediatesa pero fa que les histories perdin frescor i no
tinguin vida i que, tot i que encara existeixen excepcions, les soles de les sabates cada
vegada es desgasten menys. Com a aneécdota, m’explica que mentre feia un reportatge
sobre persones sense llar, va anar a diversos centres que els acollien. El director d’un
dels centres li va dir que era la primera vegada que un periodista hi anava
presencialment, que molts havien trucat pero mai cap hi havia anat. Creu que aixo és un
error del Periodisme, perque per telefon et poden donar les dades perd no ho vius, no
veus arribar aquestes persones a les set del mati, com parlen, com es comporten, com es
barallen per posar-se a la cua de 1’esmorzar... Tampoc no t’expliquen histories les

persones que els assisteixen.

M’explica que no només els periodistes han deixat de gastar les soles de les
sabates. També ho han fet els policies. Quan buscava informacié per preparar una
conferéncia sobre marginacio va anar a veure un contacte, que era cap de policia a la
delegacié de govern, i s’havia dedicat a temes de marginacio. El policia 1i va dir que
només podia donar Xxifres i dades, pero histories ja no. Perqué els policies ja tampoc
desgasten soles de sabates. Li pregunto si hi ha alguna possibilitat que algun dia tornin a
desgastar-se soles de sabates. | em respon que ara no, que ara €s un moment confos,
perqué la premsa esta totalment KO. No han sabut donar un nou enfocament, la versid

digital proporciona quasi la mateixa informaci6 gratuitament.

Marti Gomez creu que el periodisme d’investigacio ja no existeix. Considera que
potser se’n fa una mica als Estats Units, perd que parteix d’una informaci6 que alg t’ha
proporcionat préviament, no d’una investigacié exclusiva del periodista. Hi ha un
confident que et passa la informacio tot i que, en ocasions, el confident té motius
deshonestos. “A partir del confident que et passa una informacié que te la pot passar
demanant diners: jo no he pagat mai. Te la pot passar perque és honest i diu: és un
escandol, s’ha de descobrir. I te la pot passar per venjanga: tu has trencat amb el novio o
estas casat, deixo la dona i la dona en quant m’enganxa diu: Estos platos sucios que
tenia...mi marido es un sinverguenza. Els tres casos son valids: el primer és el més
deshonest. Els altres dos son bons, inclus el de la venjanca si els fets son veritat. Si és

veritat que és un xorico, és igual que sigui per venjan¢a 0 no.”

46



El Jaume em diu que el Periodisme s’ha degradat perque hi ha molts periodistes
que van als llocs amb una idea previa, per ideologia 0 en ocasions per religi6. Em cita
com a exemple Jiménez Losantos. Exposa que aquestes persones no son periodistes,
perque el periodista no té perqué posar la seva opinid. Per a aixo ja estan els articulistes,
els editorialistes, els escriptors...El periodista ha de transmetre els fets d’una manera
imparcial, si és parcial ja no és periodista. Perqué ja no déna la opci6 a veure, pensar i
treure una conclusié. El periodista per a ell hauria de ser el que avui en dia pocs fan i el
que Manuel del Arco va fer servir per titular: “Ver, Oir y Contar”. Transmetre el que
t’ha explicat una altra persona tal i com t’ho ha explicat cada persona. O transmetre un
lloc on has estat i altra gent no hi ha pogut estar. Per en Jaume aixo és el Periodisme. La
resta és opinio, politica, literatura.

El Jaume creu que sempre hi ha hagut i sempre i haura bons periodistes. “Aix0
depén de les persones. Sempre hi ha hagut bons periodistes 1 mals periodistes. Me’n
recordo dels companys a El Correu Catala. M’encantava llegir a en Marti Gémez
perqué el tio es ficava alla on fos, a assabentar-se de lo que fos i ho escrivia a la seva
manera. “ El Marti Gomez, també¢ va escriure sobre en Jaume en un reportatge que es
deia ‘Los sintecho’. Aleshores ja es va preguntar perque el Jaume si i ell no. L’eterna

pregunta que ni avui ni mai tindra resposta.
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“L’unic que existeix”

Després de deixar enrere un ahir que forma part de 1’aprenentatge i de 1’avui, 1’horitzé
del dema resulta incert. E1 Jaume diu entre riures: “Jesusito, que me quede como estoy”.
Espera trobar una novia que sigui jove i maca, 0 no necessariament jove pero si maca.
Em diu que tingui en compte que 1’Isabel Preysler i ell van néixer el mateix any. Li
agradaria trobar una noia, tenir un nen amb qui jugar, cuinar allo que ell volgués i que a
la familia li agradés, en lloc d’esperar que li serveixin els plats de la residéncia que no

pot triar.

No ha tingut noticies de I’operaci6 de cor i fa molt temps que no visita la
cardiologa. Es passa gairebé tot el dia a la residencia i només va fins la cantonada a
comprar diaris o revistes, o a algun bar proper. A banda del cor, té els dos femurs i el
genoll operats i li fa por accelerar-se a una baixada i caure, perque a Horta hi ha moltes
pujades i1 baixades i ja li ha passat en alguna ocasié anterior. M’explica que voldria
jugar als bolos, a ping pong i a basquet. Em pregunta com pot jugar a basquet amb una
crossa. Voldria anar a la platja aquest estiu, pero tampoc pot anar fins el metro i fer el
trajecte posterior fins a la platja. Diu que ja s’ha fet a la idea que hi ha moltes coses que

no pot fer.

Entre tanta monotonia, li pregunto si rep visites per amenitzar 1’estada. Em
respon que no gaires. Just després de sortir a EI Convidat d’Albert Om a TV3 va rebre
forca visites, que considera com xampinyons que surten a setembre i que després van
desapareixent. Ara només el visita la gent d’Arrels, 1 a eépoques una dona que va
con¢ixer a un bar quan encara estava amb 1’Amparo. Després de separar-se de
I’ Amparo, el Jaume va seguir en contacte amb aquesta dona i ara ella, molt de tant en

tant, passa a visitar-lo.

La vida de calma, de “crucigrames”, de llegir diaris, de cafés i cerveses al bar
del costat de la residéncia, de curts passejos que només li permeten anar fins a la
cantonada, d’anar a sopar a les set de la tarda, d’escoltar la seva radio i tele, de llegir
llibres i diaris, de dies recordant temps millors i també pitjors. De no arrepentir-se de res
i d’apreciar-ho tot, de saber que la vida és un aprenentatge constant, d’intentar ser feli¢

en cada moment, tot i les circumstancies del desti. I d’aconseguir-ho.
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Després de viatjar a 1’ahir, li pregunto al Jaume pel dema, pels protagonistes de
la seva vida, de la seva historia. Li pregunto si no s’ha plantejat contactar amb el seu fill
Guillem, amb el seus germans, amb 1’Amparo. Per0 nega amb serenitat, no amb la
tristesa d’haver perdut sind6 amb la conviccid que no es pot viure d’ahir. Ha conegut
altres noies després de I’Amparo i la porta de I’habitacio 302 de la Residencia
Barcelona esta oberta. Pero si el seu fill i els seus germans no volen saber res del Jaume,
ell tampoc en vol saber res. Somriu mentre reflexiona: “No es pot viure d’ahir, estem a
avui. No es pot viure d’ahir ni es pot estar pensant aixo dema... Avui és 1’inic que

compta, I’inic que existeix”.
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ANNEXOS:

(Aquest apartat conté una part de les entrevistes realitzades que son representatives,
pero no la seva totalitat. En alguns casos contenien informacié que no podia ser
publicada).
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Transcripcio entrevistes a Jaume Marsé:

Que creu de la situacio del Periodisme? Com ha evolucionat des que voste exercia?

No ho sé... Abans hi havia periodistes, no et diria estrella perd periodistes molt
significats amb els diaris. Ara un periodista significat esta a la tele. Hi havia gent com el
Josep Maria Marti i Gomez, que escrivien als diaris. Ara un Periodista si no surts per la
tele no et coneix tanta gent. Considero que era millor en aquells temps perque se sabia
escriure. Avui en dia el diari escrit, qui el compra el compra per fer els mots encreuats i
poca cosa més. Diuen que el diari escrit esta amb pro de desaparéixer. Jo no ho crec o
no ho vull creure perque jo segueixo, per molt que donguin a la tele i al programa aquest
de 24 hores de noticies seguides que aix0 supera qualsevol diari, que et passes tota la nit
fent-lo i quan compres el diari al mati poses el canal 24 hores i dius: “cony, lo que posa
a aquest diari esta passat”. Diuen que aviam que¢ passara amb aquest lloc i a la tele et
diuen lo que ja ha passat en aquest lloc. Pero jo segueixo volent el diari. | aixo que avui

en dia el diari es fa amb questié de moments.
A quins diaris treballava?

Vaig estar a EI Correo Catalan i el diari es feia amb taules de plom i trigava des que
arribava una cosa... Després vaig estar a El Diari de Barcelona. | lo mateix. Vaig estar
alla a esports per fer les practiques de I’Escola de Periodistes tot i que no era lo meu. No
era lo meu pero encara gque fossin esports vaig conéixer a un periodista collonut com era
1’Alex Botin, que portava els esports. Alla ens féiem les croniques dels partits. El Diari
de Barcelona, economicament estava molt malament, i aixo que tenia periodistes com el
director Josep Maria Bernau i periodistes com 1’ Alex Botin. Perd era un altre temps i no
es pot comparar amb lo que és ara. No ho s€. Una fotografia s’havia d’agafar, portar-la a
un laboratori, convertir-la amb una planxa metal-lica i de la planxa metal-lica passar-la.
Avui en dia, els diaris son algo tan totalment diferent. Com comprendras pel que t’estic
explicant, ja soc vell. Ha canviat totalment. Abans una rotativa d’un diari portava unes
planxes de plom rodones, molt grosses que les havien de portar amb una maquina. En
aquell temps si es trencava el paper del rotllo continu del diari era mitja hora de tornar-
lo a passar perque I’havien de trencar totalment i comencar a donar voltes per la
rotativa. Si un diumenge, que el diari es feia en color, havia de passar per quatre
rotatives diferentes. Una amb tinta groga, una amb tinta vermella, una amb tinta blava i

una altra en tinta negra. Era al menys deu minuts. Si una fulla es trencava eren vint
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minuts de tornar-ho a passar per tot. A part de lo que ocupaven les rotatives. Avui en dia
no sé lo que ocupen. Les de El Correu Catala, per exemple, comencaven a Passeig de

Sant Joan i acabaven a Bailén, que era d’on sortien els camions amb els diaris.
S’ha devaluat el contingut de la premsa escrita?

Aix0 depen de les persones. Sempre hi ha hagut bons periodistes i mals periodistes.
Me’n recordo dels companys a El Correu Catala. M’encantava llegir a en Marti Gomez
perque el tio es ficava alla on fos, a assabentar-se de lo que fos i ho escrivia a la seva
manera. M’agradava molt perque ell de lo que és Catalunya i de lo que era la Costa
Brava, com era d’alla escrivia de conya. A la zona de Girona, la Costa Brava, van néixer
i van treballar molts periodistes autenticament collonuts. A part del Rafael Prades,
estava també el Josep Pla, que era de Palafurgell; el Rafael Prades; el Pol Xirba, que va
estar molt temps a Paris pero quan va tornar es va instal-lar a la Costa Brava, d’on era

ell i des d’alla escrivia de conya. Va haver-hi molts d’aquella zona.
Tornaria a estudiar Periodisme?

Si! Primer vaig matricular-me a Medicina. Vaig estar-hi un any i ho vaig deixar. En part
ho vaig deixar perque eren temps dificils i la veritat és que a la Facultat de Medicina
m’estava buscant la policia perque eren els Ultims temps d’en Franco i la Facultat de
Medicina, que aleshores estava alla al Clinic, era un dels llocs on sempre hi havia
merder perqué alla anava parar tothom que voliem demostrar que no tothom estava amb
Franco. Anava a la tira de manifestacions. Aleshores em vaig apuntar al PSUC, que era
totalment il-legal 1 va haver un moment que m’estaven buscant i vaig deixar la Facultat
de Medicina. Vaig estar un temps de descans i em vaig apuntar a 1’antiga Escola de
Periodisme de Les Rambles. Aleshores no existia la Facultat. Existien dos escoles de
Periodisme: una a Sarrid, que era 1I’Escola de 1’església 1 una altra que era a Les
Rambles, cantonada Canuda, que era I’Escola Oficial de Periodisme, d’on van sortir
molts dels periodistes que encara estan o s’estan jubilant com el Marius Carol, el
Fermin Boccos, el Santi Ramentol, I’Elena Ali¢, que va estar a La Vanguardia,
Armando Matias Guiu, que aleshores ja era un senyor gran que encara feia per la radio
El Tambor, que eren contes per nens i que feia amb alguna revista, La Codorniz: Los
Diélogos para Besugos. Ja era un tio molt gran pero que es volia treure el titol de
Periodista perqué no sé si a La Codorniz o a on el que volien fer director pero

necessitava el titol. La majoria teniem uns vint anys i ell tenia uns cinquanta pico. De
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vegades anava amb la seva dona, que era una dona d’un metro vuitanta maquissima.
També n’hi havia d’altres que ja eren periodistes pero els faltava el titol perqué va
haver-hi durant molt de temps el titol de periodista el donaven als diaris on treballaves.
La carrera de Periodisme existeix des de 1’any seixanta i pico. Abans no existien
facultats. I I’any seixanta i pico tampoc existien facultats perqué era I’Escola Oficial de
Periodisme, que no era una facultat perqué¢ no depenia del Ministeri d’Educacio i

Cieéncia. Depenia del Ministeri d’Informacio6 i Turisme.
Com recorda els seus anys a I’Escola de Periodistes de Les Rambles?

Amb ex companys que tenia jo primera era un lloc que resultava molt agradable perqué
volia ser periodista i de fet ja treballava a EI Correu Catala i em volia treure el titol de
periodista i els mestres i els companys que hi havia senties parlar gent com el Manuel
del Arco i deies: “hostia tu”. Era collonut i sobretot al final de mes, que arribava a
classe i deia: “Bueno, chicos. Hoy en vez de estar aqui, he cobrado: vamos a desayunar
todos, que invito yo. Dejate de mariconadas de café con leche, Pedid bocadillos que
jamon hombre”. Era un catxondo, un aragones, aragones. En aquells temps era un dels
periodistes més coneguts d’Espanya perque tenia la seva columna diaria a La
Vanguardia, el mano a mano de Manuel del Arco, que cada dia entrevistava algd. Per la
fama que tenia si venia un artista estranger, ja li deien. Si anava amb un ministre:
“Hombre, don Manuel: ;Qué hay?”. Era un auténtic catxondo. Aleshores donava la seva
classe 1 era el que potser ensenyava més a I’Escola de Periodisme perqué era un que
deia: “No os voy a pegar ningn rollo. Aqui vosotros sois lo que aprendeis, pues
vosotros sois los que vais a hablar. A ver, en tal sitio hay un hogar para matrimonios
ancianos. La direccién es esta. Ya he hablado yo y os dejaran entrar. Hablad con ellos,
que os expliquen su vida. | aleshores tu, hi anaves i I’endema presentaves amb un escrit
1 1i llegies 1 ell aleshores et deia: “Hombre, esta bien pero ;cuando te ha dicho esto por
qué no le has preguntado esto?”” Aprenies molt més que amb altres que venien i et fotien
el rollo com el Pascual Masteira. “Pues queridos alumnos, i vinga rollo, vinga...” Si el
Periodisme no s’ensenya, si el portes a dins cal senzillament... és com la pintura: et
poden ensenyar una teécnica per pintar, com fer servir 1’aquarel-la, com fer servir 1’oli
pero si no portes dins la pintura perqué molt que t’ensenyin pintaras una merda. | si la
portes dins, t’ensenyaran com perfeccionar lo que fas i a Periodisme és el mateix. Si una
persona no sap escriure hi ha escoles de redaccid. Si alguna persona no és d’escriure per

molt que t’ensenyin €és impossible. Cervantes escrivia a la pres6 i no va anar a cap
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escola. Et penses que seras un Vazquez-Moltalban si vas a classe? No, com la pintura:
és impossible. Qui va ensenyar a pintar a Veldzquez? Et poden ensenyar a combinar els
colors, pero a pintar, a dibuixar? Com es pot ensenyar a aix0? Una cosa és la medicina,
la fisica, el que sigui... Agafes un malalt, li fas aquests quatre analisis, li mires com va el
cor, li mires tot aixo i quan ho tinguis tot, ho mires. A aquest tio li falla el pulmo. Pero
s’han de sumar una série de coses. Abans els metges et miraven, miraven un ull i et
deien voste esta fotut i tu deies: “cony, ja ho sé. Perd que he de fer per deixar d’estar

fotut?”. “No fumi”. “Es que jo no fumo”.
Que pensa de la situacid de les persones sense llar?

He dormit al carrer bastant temps. Ara no ho aguantaria pero considero que és una cosa
que avui en dia, en un pais que es considera civilitzat no hauria d’existir en absolut
ningd dormint al carrer i anar menjant, com havia fet jo. Anar cap a les set de la tarda
als voltant dels col-legis, que les mares van a buscar el nen i el nen mira el bocata i diu:
“quina merda”. Ara no em mira la meva mare, a la paperera. A les papereres dels
voltants dels col-legis, et trobaves bocates pero a mi també em semblaven una merda.
Per0 si no tens una altra cosa menges merda. | dormir al carrer... dorms al carrer pero hi
ha nits agradables que inclUs estas a gust. Perd hi ha nits que has de buscar qualsevol
racé perque no pots dormir al carrer. O hi ha nits, a mi m’ha passat, que passa un grup
de nois joves, que venen de juerga, que venen beguts, i que si estas dormint en un banc
passen pel costat i un darrere 1’altra “pumba”, cop de puny. Un altre, bumba, cop de
puny. | aixi es diverteixen. | si hi ha mitja dotzena, et quedes amb mitja dozena de cops
de puny. I encara vaig tenir sort. Em va passar un parell o tres de vegades. Pero una nit
un parell de bancs més cap enlla em vaig enterar que a un li havien tirat conyac per

sobre i li havien ficat un misto. Aixi es diverteixen.
Com creu que es podria canviar la concepcio social sobre les persones sense llar?

Senzillament, és lo que sempre he dit. Vaig néixer en una familia que vivia molt bé, em
vaig fer adult vivint molt bé. Els meus pares tenien una casa al costat de la placa Mendi,
I després a la travessera de Dalt. EI meu pare tenia una habitacio gran pels seus llibres,
la seva biblioteca. | teniem cara fora de Barcelona. O sigui que vivia molt bé. Despres
me’n vaig anar a viure amb una dona, vam tenir un fill. Viviem molt bé, al costat de la
placa Sant Llei. Amb una terrassa bastant més gran que aquesta habitacié. Viviem de

conya, vam llogar una casa que vam tenir durant anys a Sant Feliu de Guixols, que
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anavem els caps de setmanes fins que es va acabar la cosa. Es va acabar la cosa i vaig
comengar a viure en una i vaig acabar al carrer. He viscut de conya i he viscut
malament. | ara em conformo amb el que tinc, que esta bé. Com quan vaig viure de
conya Vvaig treballar i cotitzava ara tinc una jubilacié o sigui que no em puc queixar de
res perd tampoc me n’arrepenteixo de quan he passat malament. M’enrecordo un dia el
poeta Roger Kippling, a Mas serds hombre, que diu: “Si vives el triunfo, si tropiezas
con la derrota y a los dos impostores tratas de igual manera, todo en esta vida sera tuyo
pero mucho mas aun, seras hombre, hijo mio”. Es aix0, has d’haver viscut molt bé i
molt malament i per aixo ara sé que estic preparat per viure bé, quan fa falta, i per viure

malament, quan fa falta. Es el saber que passi el que passi, et toca aguantar.
Com va acabar vivint al carrer?

Cobrava un PIRMI, sempre havia viscut a una casa pero vaig acabar vivint a una pensio
i cobrant un PIRMI, que un PIRMI és una merda senzillament. No sé si eren 250 euros
al mes o una cosa aixi. Pero la pensio ja valia el mateix que el PIRMI, o sigui que si
dormia a la pensié no podia menjar. Si menjava ja no em podia pagar la pensié. Anava
passant a principi del mes. Una setmana de pensio i menjava, després un temps fora de
la pensio, intentava seguir menjant i arribava un moment que no tenia ni pensié ni
menjar fins que em vaig trobar la gent d’Arrels 1 aleshores es va arreglar tot. Vaig estar
a Arrels durant varis anys i hi havia una gent collonuda. Després ja no vaig poder seguir
amb Arrels. De tant en tant hi vaig al taller pero tal i com estic ara és molt complicat.
De vegades, si que em porto feina per fer aqui pero cada vegada és més complicat o
sigui que he estat molt bé amb Arrels. He viscut a pisos d’Arrels 1 a mi m’agradaria
seguir estant a un pis d’Arrels, que n’hi ha i tots estan a prop d’Arrels per anar-hi al
taller amb la Rocio. Perd no puc pergqué abans cobrava un PIRMI i amb el PIRMI podia
estar a Arrels pero ara cobro la jubilacié i diuen que com la Generalitat paga la jubilacio
doncs en comptes de pagar Arrels, que té una subvencié de la Generalitat i que seria
pagar dos vegades. He d’estar aqui perque aixo ¢és de la Generalitat i si la Generalitat em
paga. Doncs el que em gasti per viure m’ho he de gastar amb la Generalitat. Fins a cert

punt és logic.
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Abans que el trobés Arrels no va pensar a demanar ajuda a la seva familia?

Mentre va viure el meu pare jo no hagués estat mai al carrer. Per0 quan vaig anar a
parar al carrer ja no vivia el meu pare i els meus germans: “bueno, ara et dono 5 euros
perd no m’emprenyis”’. El meu pare no ho hagués permés mai que hagués dormit al
carrer. Abans hagués vingut ell a dormir amb mi al carrer pero una cosa és el pare i una

altre son els germans. Pero també t’ensenya viure al carrer.
Que és el que ha apres al carrer?

He aprés que en aquesta vida es pot aguantar tot. El que et penses “oi, jo no seria capag
d’aix0...” pots, pots i pots inclus estar a gust. Perqué si estas al carrer i un dia passes per
una paperera i et trobes mig bocata de pernil ja mossegat i tot d’algun nen que surti del
col-legi, ha menjat una mica i 1’ha llengat. Com es pot gaudir aquest mig bocata de
pernil que et trobes al carrer. I que una nit que ha plogut i t’has posat on has pogut dret,
que arriba un moment que para de ploure i te’n pots anar a un bar, secar-lo una mica i
dormir estirat. Quina diferéncia. Si no et falta res no gaudeixes el que tens. Si estas
acostumat a que cada dia tens tot el que et dona la gana no disfrutes res. En canvi, si et
passes un dia sense menjar i a la nit a una paperera et trobes un croissant ressec el
gaudeixes més que un bon croissant amb un suis a una granja del carrer Petritxol.

Precisament, perque et faltava.

Quina creu queé és la concepcid social que en general es té de les persones sense

llar?

La majoria de gent ni pensen. He estat tombat a un banc una nit i m’ha vingut un nen
“hola, com et dius?” i1 de seguida sento: “vine cap aqui, corre vine” i li he dit: “perdoni,
senyora. Estic vacunat”. Pero no ho entenen, els nanos si. Tenen una curiositat per una

banda i per I’altre perqué m’hauria de fer por? Pero el problema és que tenen pares.
Com creu que es podria acabar amb aquesta concepcio i amb els prejudicis?

No es pot. Mira quanta gent, si una noia arriba un dia a casa amb un noi negre i diu: és
el meu novio. Aqui no som Estats Units, aqui no tenim prejudicis. Pero ¢;quantes noies
arriben a casa amb el seu novio negre o xino? i els seus pares diuen: aiii, encantat. com
et dius maco?” Els prejudicis existeixen i seguiran existint i no pensis que ens els

traurem de sobre.
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Els dies que plovia que feia?

Buscar un portal o buscar un obra, un pis en construccid o algo aixi i et ficaves a sota.

Com normalment portaves una manta a sobre t’embolicaves amb la manta.
En general, la majoria de gent que ha conegut al carrer...?

Al carrer no es fan amistats. Pots parlar amb un tio cada dia, parlareu pero si a una
paperera hi ha un bocadillo el primer que 1’agafi, per a ell. Si trobes una manta, el
primer que la trobi per ell. Si esta plovent i hi ha algun lloc a cobert, el primer que entri
alla es queda. No hi ha amistats al carrer. No hi ha amistats quan hauria de ser el lloc on
es tinguessin més amistats perqué és quan més necessites amistats. Perdo no hi ha

amistats perqué tampoc hi ha gaire per compartir.

Potser si hi hagués més d’una persona en casos de violéncia podria ser més facil

protegir-se?

En els casos aquests el que fas és fugir lo més rapid possible, no et pares a pensar. Si et
venen un grup de jovenets de bona familia, que passen fotent hosties, els que estan
dormint en un banc el que penses és fotre el camp. Penses que si a un li han fotut
gasolina per sobre i li foten un misto, el primer que penses és poder encara els hi queda
gasolina i desapareixes. Normalment s6n més. Aixo no ho fa un tio sol, aixo ho fan un
grup de chavals beguts i que estan bastant més forts que tu. Aleshores el millor que pots
fer és desapareéixer, Que faras? Li trencaras el cap a un? I tots els desemés te’l trencaran
atu i a més et cremaran viu. Bueno, ara no ho sé. Jo fa molt temps que no estic al carrer
perd em penso que per molts llocs deu seguir sent bastant similar. Pels carrers dels
voltant de Les Rambles i el Raval tot deu seguir bastant igual. Perqué a més, és un barri
que hi ha molts llocs on es beu i és un barri tipic de borratxera i ja se sap que els

borratxos son molt valents.
I no va pensar a canviar de barri quan era al Raval?

No, perqué: a quin barri vas? Vas a dormir a Passeig de Gracia? Perqué un policia amb

la porra: pom, pom. “Largate de aqui”.
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S’ha trobat amb alguna situacié aixi?

Alguna vegada que vaig anar a dormir per a prop d’Universitat. “Aqui no se puede
dormir” i et peguen amb la porra. No es pot dormir al carrer. En canvi, al Raval passen,
et veuen i diuen: si ara li dic, d’aqui a mitja hora tornara a venir i passen de tu. Encara
que no me’n arrepenteixo pero ja fa temps i ara estic molt a gust aqui. Tinc els meus
Ilibres, tinc mots encreuats. No compro gaires diaris, només a final de setmana. Pago la

residéncia, que son 600 i pico i jo cobro 800 al mes. M’he de conformar, és adaptar-se.
No t’has plantejat tornar a parlar amb I’Amparo?

No, quan una cosa s’acaba, s’ha acabat. S’ha acabat, he conegut altres noies i... no es
9 9 b
pot viure d’ahir. Estem a avui. No es pot viure d’ahir, ni es pot estar pensant aixo

dema... Avui és I’inic que conta, 1’tnic que existeix.
I amb el teu fill has intentar contactar?

Jo estic amb les portes obertes pero... si no ve tant se m’en fot, com diria Al Gore.
Aquesta vegada, com moltes altres, tenia rad. Jo estic molt content i molt tranquil aqui.

Perd si me’n he d’anar d’aqui...me’n vaig.
I amb els teus germans tampoc has intentat...?

No m’interessa, no m’interessa. Si ells no en volen saber res de mi jo no en vull saber
res d’ells. L’ultima vegada que he sapigut algo dels meus germans ha sigut quan ja fa
uns anys el meu germa em va dir que quan cobrava com és que cobrava el gue estava

cobrant?
La jubilacio?

Ara cobro la jubilacio pero ell em preguntava perque durant un temps de treballar al
mateix lloc que jo. Quan el meu pare se’n va anar a la merda I’empresa. El meu pare era
I’apoderat d’una empresa que se’n va anar a la merda i el senyor Victor Sagi es va
preocupar d’emportar-se tots els calers 1 jo el que passa és que molta part d’aquest
temps vaig estar parlant en El Correu Catala... En fi... que sempre he treballat en
empreses que se’n van a la merda perd que en aquell temps et feien cotitzar cada mes. I
ara resulta que estic cobrant 800 euros al mes o una cosa aixi, que per mi no conta del

que pago aqui. Vol dir que tinc per viure molt bé aqui, que s’hi viu molt bé. Perd que es
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viu molt bé pel que cobren cada mes. No és lo mateix que a Arrels, que Arrels hi ha
gent que paga i gent que no paga. Aqui tothom paga. Pero també és logic i és just.
Perqué aqui quasi tots estem cobrant una pensio, com el meu cas...La generalitat doncs
és logic que aqui que és de la generalitat. Aqui tens la teva habitacio, tens tot lo que

necessites de roba, de menjar, de tot.
Com recordes la teva infancia?

Molt bé, molt bé. Vaig viure una infancia i practicament tota la vida molt bé. Fins i tot
quan vaig viure al carrer vaig intentar viure molt bé. La infancia molt bé perqué vaig
viure en una familia que els pares sabien com tractar els fills i a les festes de Nadal et
sabien il-lusionar d’una manera. Jo vivia al costat de I’Avinguda Mistral, et sabien per
alla a I’Avinguda Mistral, anar coses noves pel pessebre cada any. Agafaven molsa,
agafaven suro, i muntavem un pessebre en una casa petita pero agafaven lo que era un
marc d’una porta, el treien, I’estiraven i amb el marc de la porta anaven posant suros,
molsa i tot i per fer muntanyes. En un lloc posaven els pastors, amb una llumeta perqué
semblés el foc dels pastors, la verge, el nen...d’una manera que... | teniem inclis uns
jocs de reis que uns anaven muntats amb els camells, amb els pajos al davant i cada dia
des de mica de desembre als reis els avancaven una miqueta cada dia. Després arribava
un moment cap a principis de gener ja anaven sense camells, caminant. | cada dia
avangaven una miqueta més. I la nit de reis te’ls trobaves agenollats i adorant davant del
nen que ja havia nascut. Perque abans hi estaven Josep 1 la verge sense nen. Si que t’ho
feien viure dia a dia. Aixo avui en dia no es fa. Pero la il-lusié que feia. A més, el 24 de
desembre a fer cagar el ti6 1 el mati dels reis que ni t’ho esperaves ni res trobar-te
I’habitaci6 tota plena de joguets. Aix0 era una il-lusid, una infancia que els nens que no
la viuen avui no saben el que es perden. Hi havia un moment que ja sabia que no éren
els reis perque durant anys amagaven el secret pero quan ja sabien que no éren els reis
la il-lusié seguia sent la mateixa. Si una familia com la meva, de quatre germans,
arribava un moment que deien: vosaltres ja sou grans pero els petits no els hi digueu qui
son els reis. | arribava la nit de reis i aleshores el meu pare, la meva mare, el meu germa
gran i jo, ens preniem la copeta de champan amb unes neules i posavem els reis pels
germans petits. | quan el meu germa i jo el meu pare posava el reis per nosaltres.
Aleshores el regal de reis tipic de reis era un fuerte del Oeste, temes de Indius amb
indius, dins del fuerte els soldats. Ho montavem tot i ens ho passavem de conya, de

conya.
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I la teva joventut com la recordes?
Com totes. Bons moments i mals moments. Quina edat dius per la joventut?
De I’adolescéncia als vintipico llargs o trenta.

A D’escola estava a 1’equip de basquet i quan sortiem anavem a prendre la cerveseta. |
després cap als 17, 18 anys vaig conéixer un grup de gent que anaven cada cap de
setmana al Camp de la Bota, a jugar amb els crios d’alla, a fer excursions si la familia
em deixava amb els germans Botey. En Jaume i Alfonso Botey. Eren dos capellans
escolapis que en comptes d’estar en escoles de pago i tot aix0 s’estimaven més estar
ensenyant i sobretot fent jugar als nens del camp de la Bota. Perque eren xavals que
estaven acostumats a no tenir infancia. L’escola escolapia es pensava que si pero no hi
anaven en absolut a fer catequisme que es deia en aquell temps. Si algun chaval volia li
explicava el que fos pero si no en Francesc Botey sempre deia: “No necessiten classes
de religio, necessiten jugar i amb aquest barri no es pot jugar.” perque estavem alla al
castell de la Bota amb els chavals i senties un nen que deia: “Oye mira, mira. Viene la
Guardia Civil a buscar a los chonis” I veies el castell al camp de la Bota i veies com per
tots els costats arribaven camionetes de la Guardia Civil i dels grisos i anaven entrant i
veies com treien gent a hosties de porra i els pujaven amb els cotxes. | senties chavals:
“Mira, mira. Se llevan a tu hermano.” —“Oye, oye.;Puedo ir a comer a tu casa? Porque

mi madre esta de una mala leche que me va a pegar.

| deies com poden viure aixi chavals de 10 i de 12 anys? Doncs vivien aixi, al camp de
la Bota era lo normal. Et parlo dels anys 50 i 60, era lo normal. Amb els anys 60 encara
afusellaven gent al camp de la bota. Arribaven carros de la Guardia Civil, en quatre dies

podien anar alla al costat del mar, treien les metralletes i se’ls carreguen a tots.

Per aix0 els germans Botey miraven sempre que podien pero de peres a peres i no
sempre podien, de fer una excursio alla on fos pero que fos lluny del camp de la Bota
perque el camp de la Bota era depriment. Pero ni I’Estat ni ninga no feia res per evitar-
ho. Feien uns edificis pitjors que les chavoles perqué entraves en algun pis d’aquells i
estaves pitjors que a les chavoles. A les chavoles vivien que se les arreglaven, es
posaven una catifa a terra i tenien la majoria la seva tele. La connexié oficial no existia,

la robaven dels cables eléctrics. En aquestes chavoles, amb la seva nevera, la seva tele,
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les seves coses vivien millor que en els pisos oficials que van construir per aquesta gent.
Aquests pisos eren pitjors que chavoles una sobre 1’altre. Pero d’aixo fa molts anys, no

tens ni idea de com era allo.
Quins creus que han estat els moments mes felicos de la teva vida?

Tots. Tots. Jo en cada moment he intentat buscar la felicitat. He intentat ser feli¢ en
cada moment. Durant anys vaig tenir una dona amb ulls verds, i vam tenir un bon pis a
Barcelona i un pis a Sant Feliu de Guixols on anavem cada final de setmana. Anavem al
mercat d’alla i ens preparavem uns dinars de conya, anavem a pescar i ens banyavem a
les cales, ens estiravem a la sorra, totalment en pilotes i estavem a gust. Com que
anavem tot I’any. Hi havia vegades que si tocava sol haviem arribat a fer ’amor alla,
estirats a la sorra. | era meravellés. Ens estimavem no sé perque, perque ella era
maquissima 1 jo era com sOc ara. A D’estiu, a I’hivern. Hi anavem cada mes perd a
I’hivern anavem a pescar. I segons el que pescavem i segons el que pescavem ens féiem

un sopar amb unes dorades que quan els ficavem al foc quasi es movien.

Amb una carn... perque si compres igual fa 13 dies que 1’han pescat pero si 1’has pescat
tu a la tarda i te la prens de nit aquella dorada té una carn tendre, gustosa. La posavem
com quan a la mili. I lo millor és agafar-te tu el menjar. La tradicio de I’home, visca de
lo que ell troba o es fa. Per aixo també a la mili igual passava en comptes d’anar al dinar
de la mili igual em passava un mati buscant esparrecs i després amb esparrecs acabats
d’agafar que es trenquen amb la ma per agafar-los, tenies una truita que en un restaurant
te la cobrarien. En un restaurant normalment si tels posen porten tres o quatre dies pero
si tu els agafes. Si dius hostia... em vaig a buscar el dinar, agafes, et poses a les roques i
escopinyes. Les escopinyes sén com almejas pero el doble de grosses. Els hi fots el
matxet per sota i ja esta. | te les portes, les obres i una mica de llimona... Alla entre
esparrecs trigueros, conills de bosc que agafavem amb trampes i escopinyes menjavem
millor del que menjaria un marqués pagant per menjar i sense gastar res. Pagavem el pa
1 el viiloli. Li pagavem aixo a I’encarregat de la cantina 1 escolta’m viviem de

meravella.
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Com recordes la teva mili?

Al principi malament perque al principi era al quartel, despertant-se a primerissima hora
de la matinada i a desfilar, a fer gimnastica. Ara...fisicament acabes molt bé pero et
tenen, lo que és el campament, les passes putes. A més que fas coses a lavar, a fregar
plats, a la cuina... Ara, quan ja no passes doncs bé. I a més, en el meu cas de cabo no

havia ni de fregar.
Eres cabo?

A infantera i aix0 encara no tant pero a artilleria un cabo no pot tocar una escombra, no

pot tocar un pic o una pala, no pot fer res.
I per que eres cabo?

Perqué ho van decidir ells. “Tu estas estudiant una carrera universitaria, ale, al curs de
cabo”. I pobre de tu que diguis: “ és que no vull ser cabo”. “Estudies una carrera i no
saps fer un problema de matematiques de batxillerat. Pero seras cabo i a més les

passaras putes.”

Quan escollien fer el curs de cabo, ja abans de fer el curs ja estaven designats els que
serien cabos i els que estarien de relleno. Si un estava estudiant una carrera universitaria

per collons, volies o no volies, per collons acabava a cabo.

Normalment esta el prejudici que les persones sense llar sén d’una classe social
baixa o no tenen estudis. Tu a El Convidat deies que les persones no neixen al

carrer...

Esta clar que les persones no neixen al carrer. | segueixo pensant lo mateix. Pots acabar

al carrer per molts motius. Es més, quasi quasi, que és millor néixer al carrer.
Per que?

Perqueé ja tot el que facis és pujar. Si neixes al carrer i segueixes al carrer tota la vida és
igual perqué no has conegut una altra cosa. En canvi, si vas a parar al carrer acostumat a
entrar a un restaurant de luxe i que et diguin “senyor” i que tu agafis la carta i sapigues
el que has de demanar i quins vins has d’acompanyar amb cada plat que demanis. Es
com tot a la vida: pujar és facil. Quan puges mai no et fas mal. Si puges una escala mai

no et fas mal. Ara, si caus si que et fas mal. Per tant, ja dic qui neix al carrer el dia que
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aconsegueix algo és felic, ha guanyat. El tio que esta acostumat a viure bé quan arriba al
carrer i els hi passa a molts. Quan arribes al carrer després de viure de conya. Quan
estas acostumat a anar a un restaurant i que 1’amo del restaurant surti a veure’t i et digui:
“ Que teniu avui? ai mira avui tenim uns xuletons que estan de conya. Xuletons, com els
que es prenen a I’ Argentina, amb la guarnicié que tu vulguis. Ah vale”. “I de primer que
voldria prendre? Doncs mira, ja que de segon prens carn Argentina. De primer que et
sembla uns palmitos. Ah, doncs si que aix0 és suau. | de postre teniu crema catalana

cremada. Si, no et preocupis. Vale”

T’acostumes a aixo i després et trobes que uns anys després 0 uns mesos després estas
remenant a les escombraries aviam si algun nen ha deixat alla restes d’algun bocadillo. I

has d’acostumar-te a tot.
Quines sbn les causes per les que la majoria de gent acaba al carrer?

N’hi ha moltes, moltes. Primera: la principal, i la meva: Alcoholisme. L’alcoholisme,
que mentre estava bé, la familia aguanta pero arriba un moment que la dona et diu: “o
I’alcohol o jo”. La resposta seria elemental. Seria elemental per tothom menys per un
alcoholic. Es molt facil dir-ho perd és molt dificil deixar-ho. Et baralles amb la familia,
perdre la feina. Un dels motius, ja et dic: 1’alcoholisme o la drogoaddiccid son els
motius principals. Mentre tu pots fer, ho pots fer tota la vida. Si un dia perds la feia et
trobaras en un altre lloc pero si tu et discapacites a tu mateix per drogues, per alcohol,

pel que sigui, per la feina...

A El Convidat deies que 1’alcohol et pot portar al carrer pero el que és segur és que

el carrer et portara I’alcohol.

Si, per una senzilla rad. L’alcohol et porta al carrer perqué falles amb la feina, falles
amb la familia. La familia no t’aguanta, els amics no t’aguanten i te’n vas al carrer. Pero
quan estas al carrer 1 no tens res, el carrer et porta a 1’alcohol. Et porta a I’alcohol per
una senzilla rad. Tens gana, tens fred i et trobes fet una merda. L’alcohol, primera: et
treu la gana, et treu el fred, et treu la depressid, t’anima i tot per un euro. Un cartr6 de
vi. Qué hi ha per un euro que et serveixi per aix0? Si dius és que tinc gana. Tens gana?
Per un euro et compraras una barra de pa. Pero que li posaras a dintre? Lo que li posis a
dintre et valdra un parell o tres d’euros. Aleshores et compres una barra de pa i que?

Amb aix0 t’has gastat ’euro? I t’acabes la barra de pa i dius: tinc gana. En canvi, et
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compres un cartré de vi per un euro, te’l prens i: ai mira, ara no tinc gana. D’aqui a una
hora tindré gana pero ara no. I et prens el cartré de vi i a més et puja la moral, t’anima.
Que pots trobar per un euro que et tregui la gana, que t’animi i que et faci no pensar lo

merda que ets i la merda de vida que portes? No hi ha res.

I la teva familia no va intentar ajudar-te portant-te a algun centre de

desintoxicacio?
La familia: haurem de portar-te a un centre... Pero la familia no esta per punyetes.
Et van oferir anar a algun centre i tu vas dir que no?

Primer em van posar en un centre de desintoxicacio. Pero vols que et digui una cosa?
No serveixen per res. Estas una temporada alla, et fan cinquanta conferencies i quan
surts encara... Jo vaig estar-hi en un i quan surts la majoria en uns mesos tornen a estar
mamats 1 encara més. Jo em pregunto: per qué aquesta exageracio? “ni una gota

d’alchol”. Aquest control?

Podries explicar-me des del moment en qué et gradues fins que et quedes al

carrer?

Vaig estar-hi anys treballant primer a El Correu Catala. A 1’altim any va coincidir amb
la mili 1 encara vaig al diari de Menorca. Com estava de Menorca, d’aqui van telefonar
el director del diari de Menorca i ell va telefonar el meu coronel. I 1i va dir: “-Oye,
quiero a este chaval para la noche.” | llavors: “Mientras €l haga el servicio normal...”. |
mentres anava al diari venia lo tipic que son els diaris petits, anaven arribant els teletips
I anaves agafant i separant, aquest val la pena, li posaves un titular, li posaves el que
interessava i au. Cosa que a la pagina segons era nacional, internacional... aixd no
interessa: paperera. “Home, aquest titular gran”...I vaig estar-hi un temps aixi. Despres
ja la vida normal perqué quan em passava la nit alla i després I’endema si em tocava
guardia m’havia de llevar a les 8h, o sigui que dormia un parell d’hores. I al final ho

vaig deixar perque com deia el director entre que sortia a les 5h, tot el dia

“Escriu molt bé pero li agrada massa beure”. Home, clar que bevia, passava tot el dia
fent el servei de la mili i tota la nit fins a les dues o les tres al diari, que arribava a les

quatre o aixi al quartel i a les set ja estava amunt.
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Durant quants mesos va anar al diari?

Vaig aguantar tres o quatre mesos. També quan vaig estar al diari de Barcelona hi havia
dies que se’m feien les sis del mati. O sigui que entre que arribava a casa em posava a

dormir i tot. I després no séc capag d’aixecar-me del llit fins les dues del migdia.

El Botines durant molt de temps va ser el millor periodista esportiu de Barcelona, que
inclds va tenir a la tele. Alex Botines, Entre Cuatro Balones, i era el director d’esports

del Diari de Barcelona quan el diari de Barcelona el dirigia el Jesus Maria Pernau.
Vas estar primer a El Diari de Barcelona i despreés a El Correu Catala?

No, primer a El Correu Catala, després a El Diari de Barcelona i després una altra

vegada a El Correu Catala i entremig vaig estar-hi al Telexpres.
Estaves com a periodista o com a col-laborador?

Depen de quins.

A El Diari de Barcelona?

A EI Diari de Barcelona estava de redactor esportiu amb 1’Alex Botines. Alex Botines
tenia programes de televisio i era el redactor en cap d’esports de El Diari de Barcelona.
Alex Botines i bueno...n’hi havia uns quants més pero ell ho portava tot. En aquell

temps que els esports del Correu Catala el portava el Monera Falcé.

Coneguts eren Alex Botines, i el Monera Falcd. EI Monera Falcé al Correu Catala,
Alex Botines a El Correo Catalan i a La Vanguardia estava un dels germans Pérez de
Rozas. ElI Emilio perqué els altres germans, el Carlos era fotograf i estava també a
televisid 1 Daltre germa, queé feia? L’altre germa també era millor i estava de relacions

publiques, em penso, no me’n recordo perque ja fa tant de temps.
I te’n recordes de quin any vas estar al carrer?

Pues no, la veritat. Ara deu fer uns set o vuit anys. Després vaig estar a Arrels.
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Quan estaves al carrer eres conscient de quin dia era i aix0? Tenies nocio del pas

del temps?

Si si, al carrer tens que ser espavilat perque si no, si no estar al carrer és una putada
perqué, per exemple, pot haver-hi una persona que passi pel costat i et dongui una
moneda. I et diguin: “tingui”. Perd és més probable que passin quatre o cinc joves i que
el primer digui: en aquest, et fotin un cop de puny al cap i segueixi caminant. EI segon
passa: un altre cop de puny al cap i segueixi caminant. | aixi, fins que passen els quatre,

et foten un cop de puny i ja s’han quedat a gust.

A El Convidat deies que el fet d’estar al carrer et converteix en invisible als ulls de

la societat.
Si si, passen i no et veuen.
Per queé creus que és?

Per una senzilla rad. Perqué si et parlen, si et pregunten, si et demostren que t’han vist,
es sentiran obligats a fer algo, a posar una petita sol-lucié. En canvi, si passes i no mires
ets com aquesta planta. Ets una planta més que esta alla, esta viva perque les plantes
estan vives. “Ah, pues si esta viva, jo no tinc perque regar-la, algu la regara, que esta
viva. Jo no tinc perque fer-ho. Adéu.” T segueixen. I doncs, t’acostumes. Jo perque va

passar gens d’Arrels.

Abans que passessin els voluntaris d’Arrels: sabies que existien fundacions 0

entitats aixi?

No

I te’n recordes dels voluntaris d’Arrels que et van trobar?
Si

De com es deien?

Ara no me’n recordo del nom, perqué va donar la casualitat de que jo estava a la rambla
del Raval, que era al costat 1 al sortir d’Arrels, una nit van passar un noi 1 una noia i es
van quedar parats. | em van preguntar, jo vaig contestar i em van donar una targeta i em

van dir: per qué no véns dema a Arrels? | jo vaig pensar: hosti, no tinc res a perdre.
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Vaig anar a I’endema, em vaig trobar la Charo, que ara ja fa temps que no esta a Arrels,

em vaig trobar la Charo i aquella nit ja vaig dormir a Arrels.
Si haguessis de donar un consell a algu que viu al carrer, que li diries?

Es molt dificil, és molt dificil perqué aquesta gent vol viure al carrer, perqué jo he
conegut gent que per molt que els hi diguessis, no volien sortir del carrer. No, si me’n
vaig a una residencia el primer que faran és no deixar-me beure. O sigui que jo em
quedo aqui. Hi ha gent que vol viure al carrer, perque avui en dia la gent que no vol

viure al carrer sap on té d’anar.

Pero tu no ho sabies, per exemple.

Jo no ho sabia perqueé jo vaig estar-hi molt poc de temps vivint al carrer.
Un any més o menys?

No va arribar, mesos. No ho sabia. I després quan a mi em van dir la gent d’Arrels:
“Pots anar dormir a una pensio, i anar a dinar a un lloc, a un bar que et donarem”. |
després passar d’una pensio a un pis d’Arrels... Allo ja va ser la hostia. Hombre, que
passes a viure en un pis amb dutxa, amb una tele i a més, al pis que vaig anar-hi, alla a
Reina Amalia. Cullons, un pis amb tot el terra parket, amb un bany de cuarto de bany
complet, una cuina eléctrica, que podies fer lo que volguessis i a més que et deien quan
vas al principi: “Escolta’m un dia a la setmana vindrem i t’acompanyarem al super, a
que et compris lo que vulguis.” Pues escolta’m, anaves al super 1 deies: “Em compro la
carcassa de pollastre i un os de pernil i unes herbes i em vaig una olla de caldo i aixi,
que la tinc per tota la setmana. I cada dia m’escalfo amb un pot el que vull 1 li afegeixo

uns galets, o uns fideus. Hostres tu. Per mi, de sortint del carrer, aixo era la gloria.

Jo vaig anar baixant, baixant, baixant, fins a caure a baix de tot. Pero després he anat
pujant, pujant, pujant. | ara estic amb una habitacié amb la meva tele, amb un lloc que

es menja de conya.
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Treballaves de relacions publiques al Correu Catala?

Coneixia a quantitat de gent i em vaig adonar d’una cosa de la gent que en diem
famosos. De la gran, enorme diferéncia que n’hi ha de lo que pensem d’aquesta gent
quan els veiem per televisid, els sentim per la radio i com son realment en la seva vida.
Per exemple, el que passa és que sOn gent que per tu ja seran, pero per exemple veies el
Joan Capri, que feia petat de riure i tot aixo. Parlaves amb ell i era un antipatic, un tio
totalment misogin. En canvi, veies a altres. Veies la Mary Santpere, que al natural
encara era més catxonda que... Me’n recordo la Mary Santpere em va dir: “Cony, em
van presentar I’Armando Manzanero, que aleshores era el no va a mas, era un cantant.
Diu: cony, si m’arriba per sota la mamella...” Et foties un tip de riure. Altres que eren
chulitos, com el Pepe Martin que feia el conde de Monte Cristo, que anava en plan
guaperas. Me’n recordo una vegada que el vam portar al Corte Inglés, que hi havia un
concurs de pintura i amb El Corte Inglés de quadres de crios i era quan ell estava fent el
conde Montecristo, que aleshores el Manzanera era el no va a mas. | un col-legi de
monges ensenyant els quadres a les seves nenes i les nenes van comencar: madre,
madre: és el conde de Montecristo. Anava moreno, perqué prenia el sol inclis a
I’hivern, al club Natacié Barcelona. Alla tot moreno, la seva sonrisa... i les nenes. | les
monges: “Venga nifias, vamonos”. I es va acostar amb una monja i li va dir: “Déjelas

estar madre, que s6lo mirando no pecan.” I la monja es va posar vermella.
I guant temps vas estar de Relacions Publiques?

Puff, és que anava i tornava. Em va agafar a mitja mili, em va agafar en mig que s’havia
de fer les practiques de Periodisme i aleshores et deien el lloc de les practiques i em
vaig passar una temporada llarga a El Diari de Barcelona, amb 1’Alex Botines, fent

esports que no era lo meu pero...

Queé és el que més t’agrada del Periodisme?

Tot, tot. EI Periodisme per mi era lo que deia el Manuel del Arco, no sé si el coneixes.
Vam parlar d’ell, tenia el Mano a Mano a La Vanguardia.

Exacte, el periodisme per ell era lo que avui en dia pocs fan. Era com ell va titular un
dels seus... Normalment ell titulava Mano a Mano pero va haver-hi un temps que va

titular lo que és el periodisme, o lo que tindria de ser el Periodisme, que era Ver, Oir y
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Contar. O sigui... per el Manuel del Arco era senzillament, amb allo o amb la persona
amb la que tu has estat, com tothom no pot estar-hi, transmetre-li exactament lo que és
aquesta persona. O amb allo d’on has estat i la gent no ha pogut estar-hi transmetre-li
exactament aquest fet. | jo crec que aixo és el periodisme. Lo altre ja entre amb opinio,

amb politica, moltes vegades...literatura.
I creus que el Periodisme cada vegada ha anat a pitjor i s’ha degradat?

Si, senzillament per una rad. Queden molts periodistes que fan exactament aixo. Pero hi
ha molt periodista que ja va a un lloc amb una idea previa, per ideologia, per religié, no
tant pero...que ja van amb una idea prévia. No és lo mateix el Jiménez Losantos, que
molta altra gent. El periodista que ja va amb una idea prévia i que ja t’agafa i escolta
pero ja pensant abans a partir d’una ideologia politica, religiosa...tot aixo. Aquest tio no
és periodista. El periodista no té perqué posar la seva opinid. Per aix0 estan els
articulistes, els editorialistes, i molta gent. | els escriptors. El periodista et té de
transmetre lo que tu no has pogut estar o no has pogut veure o no has pogut parlar amb
una persona. El periodista et té de transmetre exactament aixo d’una manera imparcial.
Si el periodista és parcial ja no és periodista. Perqué ja no et dona a tu la opcié de que tu
vegis, pensis 1 treguis una conclusié. Si el periodista ja 1’ha pres abans per tu €s que tu
ets tonto. Li dic amb aquest lo que té que pensar. Aquest tio, el president del govern
m’ha dit d’aixo 1 jo ja dic d’entrada que és una xorrada. La gent no sén nens, no soén
subnormals. Diga-li les paraules del president del govern i que ell pensi lo que vulgui,
eh? Lo que no pots fer és d’entrada dir-li lo que tu penses. Tu no ets ningu, tu ets un
periodista que transmet noticies. Ara, si vols pensar a la gent lo que penses tu, deixa de
ser periodista, fes-te politic, fes-te diputat, fes-te lo que vulguis i aleshores digues lo que
penses. Perd la gent que fa un diari,la gent no vol saber lo que tu penses, vol saber la

realitat.

El Marti Gomez em deia que cada vegada es desgasten menys la sola de les sabates,

la gent parteix molt d’Internet pero el Periodisme no és tan de carrer...

Bueno, Internet té moltes coses bones perd crec que també té moltes coses dolentes. Es
com altres coses 1 hi ha gent que arriba un moment que es tanquen i ja... “Per qué he de

sortir si tot ho tinc aqui?” No ho tens tot aqui.
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Hi ha algunes coses que no tinc clares. Per exemple, quan em vas explicar que

t’havies quedat al carrer... Ja no estaves amb I’Amparo?

No, ja feia temps que no estavem. Va haver-hi un moment que I’Amparo i jo ho vam
deixar, jo me’n vaig anar a un altre pis. I ja, ens vam veure un parell de vegades perd
ens vam deixar de veure i quan estava a I’altre pis pues va arribar un moment que
també, en part per, jo sempre havia tingut tendéncia a 1’alcohol i sobretot al deixar-ho

amb I’ Amparo, estan sol...
Va ser un dels detonants que comencessis a beure més?

Exactament, perqué quan estava amb ella bevia una mica i ella: “escolta’m, alto”. Pero
estant sol 1 ademés en un pal de tan me’n fotia, doncs... aleshores, escolta’m. I sobretot
quan les coses ja anaven malament perqué precisament per I’alcohol i tot aixo. Pues em
vaig dedicar a beure més per una senzilla rad: primera, perque vius d’una manera que no
vols. Segona: que cada vegada tens menys peles. 1 amb un euro,avui en dia. Aleshores
amb 50 centims que et valia un cartrd de vi. Se’t treia la gana, se’t treia el mal humor, i
se’t treia el fred si estaves al carrer. Qué més es pot fer amb un euro? Per aix0 la gent
que esta al carrer, els veuras sempre amb un cartrd de vi perqué el vi treu la gana, treu el
fred i arriba un moment que et fa que deixis de pensar perqué de vegades comences a

pensar i dius: i ara per que no em tiro al metro?
T’ho havies arribat a plantejar?

Si, 1 havia arribat a estar al metro pensant: mira, ara que ve, al principi de I’Andana que
¢€s quan ve amb velocitat encara, perque al final de ’andana ja va parat. L tnic que fas
¢s fotre’t una hostia amb els rails. Perd quan entra rapid: ara em tiro aqui, m’arrastra
tota I’andana 1 amb cosa d’un parell o tres de segons tot s’ha anat a la merda. Ho havia
arribat a pensar més d’una vegada i havia estat més d’una vegada a I’andana del metro
pensant: ho faig o no ho faig? Perd sempre pensava: Bueno, deixem-ho per dema, igual

aquesta nit trobo algo que m’animi, algun al-licient o algo.

70



I vas trobar algun al-licient quan estaves al carrer?

Sempre es troben al-licients, si el vols trobar sempre es troba. Que un gos et vingui i se’t
pugi i et faci... Sempre, aix0 t’anima un dia. O que un xaval et digui: “hola, que fas aqui
amb aquest banc dormint?”” Ah, pues mira, que m’ha agafat son. I les mares: “nen, fot el
camp, fot el camp”. I jo: “senyora, tranquil-la, que no soc contagios”. No sé... és allo
que sempre acabes pensant: bueno, pensa una cosa, que tirar-te al metro també ho pots

fer dema. De moment, passem avui aviam que tal.

Quant temps va passar entre que vas comencar a estar malament fins que vas

acabar al carrer? Perque a aixo solen trigar-se anys...

No, no. Va ser poc temps. Jo vaig anar al carrer quan senzillament a la pensio que
estava em van dir: o pagues dema o te’n vas al carrer. I me’n vaig anar al carrer. I ja

esta.

Pero el procés de perdre la feina, perdre els vincles familiars...?
Va ser per alcoholisme totalment.

I quant temps va trigar més o menys?

Agquestes coses mai Se sap quan comencen ni quan acaben.

Pero0 solen trigar bastant temps, no?

Home, depén de les persones és una degradacié perqué és una questio de .... com
cantava el Gardel, no? Vas caient, i arriba un moment, quan has caigut una mica pots
tornar a pujar una mica. Quan has caigut molt i quan has caigut ja a estar al carrer i
alcoholitzat ja arriba un moment que tu no pots sortir. Si tens familia que et busca i t’ho
arregla, vale. Pero si la familia arriba un moment que et diu: pues tu t’ho faras. I jo vaig

tenir la sort de trobar Arrels.

I com era un dia al carrer, des que et despertaves fins que intentaves anar-te’n a

dormir?

Al comencar per intentar aconseguir algo per menjar, sobretot amb les papereres dels
voltants dels colegis de nens, perqué alla van les mares perque els hi porten els bocates i

els nens: “hostia, una altra vegada mortadel-la.” I ho fotien a la paperera. O sigui que...
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buscar per papereres o per on fos menjar. Buscar amb algun lloc alguna monedeta per
comprar el cartrd de vi. Intentar mantenir la relacié minima amb la familia perque de

tant en tant et donguessin alguns diners.
Encara mantenies contacte llavors?

Si si, perd contacte minim. I amb mala llet.
Ells sabien que estaves al carrer?

I amb mala llet i em pagaven la pensié pero temporalment. Que tampoc no vaig estar-hi
tant de temps al carrer perqueé ja et dic...vaig tenir la sort de que en cosa de setmana i

pico vaig comengar, em van trobar i vaig comengar a tractar amb la gent d’Arrels.
I demanaves diners amb frequiencia?

No, no gaire. No gaire perque a mi em resultava...Perd vaig con¢ixer gent que escolta’m
cada dia, sobretot diumenges al mati. Lo que passa que alla va haver-hi un temps que hi

havia quasi una mafia.
Per demanar diners?

Si, la porta d’una església que fos molt concurrida amb un diumenge al mati et posaves
aixi i veien un parell i et fotien fora...era suyo. | anaven cada dia pero ja eren gent que
vivien d’aix0. Jo mai no em va interessar perqué aquesta gent que viu d’aixo és perque
ja no pensa sortir d’aixo. Jo tot el temps que vaig estar al carrer, que va ser poc. Tot el
temps que estava al carrer la meva mentalitat era: “Aix0 és temporal. Com si et trenques
una cama, que d’aqui a un mes tornaras a caminar.” Dons estar al carrer era lo mateix,
amb aquesta mentalitat. Ara, hi ha gent que esta al carrer i la seva mentalitat és: em tinc
d’adaptar la vida al carrer i tinc de montar-m’ho per viure bé al carrer. Jo mai no vaig
pensar amb aix0. Jo sempre pensava: ara estic al carrer, aviam si la setmana que ve ja no
estic. I si no és la setmana que ve sera I’altra. I de fet, vaig estar-hi relativament poc

temps al carrer.
I combinant amb la pensio, entre pensio i carrer? Quant temps va passar?

A la pensi6é vaig estar-hi molt de temps perqué quan em van trobar els d’Arrels al

principi també em van portar a la pensio.
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Pero abans de la pensio d’Arrels, la época aquella que m’has dit que combinaves
potser dues setmanes a la pensio i una época al carrer. Quant temps va ser més o

menys?

No ho sé, uns mesos. Que ja et dic, depenia de quan els meus germans venien i em
donaven alguna pela o... I a més, també estava tramitant ajudes economiques. Lo que
passa és que en aquell temps, la veritat és que, els tramits per ajudes economiques no
eren tan rapids com ara, eh? Hi havia un temps que aixo de demanar al govern una ajuda
economica, demanar al govern o a I’ajuntament o alla on fos, era Déu i ajuda, eh? I no
entenc perque si ara tinc dret, no en tenia aleshores? Perqué ara, per exemple, se’m
reconeixen X anys treballats 1 ara estic cobrant una jubilacid. Tampoc és res de I’altre
moén avui en dia. Pero sén més de 800 euros al mes, que corren... Aqui, per estar aqui,

em cobren 600 i pico.
T’ho pagues tot tu o t’ho subvenciona una part Arrels o la Generalitat?

Una part me la subvenciona la Generalitat. Perque a part, ha anat canviant també la
cosa. Perque abans era per incapacitat fisica 1 ara ja, des d’Arrels si que estic en una
situacié de que em pago tot aqui. Em donen per gastos al mes i tinc una conta al banc,
que esta bastant bé. Pero €s que ara estic cobrant jubilacio. I ara, des de fa no arriba a un
any. Ara tinc una jubilacié, es van donar conta de que he estat trenta pico d’anys
cotitzant a la seguretat social. I ara estic, no m’estan donant diguem-ne una caritat com
¢s un PIRMI, siné que m’estan tornant lo que he cotitzat, que del sou em descomptaven
bastant. Ara estic cobrant 800 i pico d’euros al mes. No és massa pero em dona per
viure aqui, em dona per tenir per gastos. Tinc seguretat social complerta. Em ddna per
anar acumulant 1 escolta’m, tinc la meva radio, tinc la meva tele. Aix0 no m’ho han

regalat ni és de la casa. Me I’he comprat jo, igual que la radio. I va de conya.
I qué esperes del futur?

Del futur? Jesusito, que me quede como estoy. Jo ara estic bé. M’agradaria trobar una
novia jove i maca, eh? Per0 ja sé que aix0 és impossible. O no tant jove, perd maca.
Que aixo si que seria possible, pero perqué avui en dia n’hi ha dones de cinquanta i de
cinquanta pico d’anys que estan estupendes, eh? Tu pensa una cosa, ja fa temps, em

vaig enterar que la Isabel Preysler i jo vam néixer el mateix any.
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| ara esta amb el VVargas Llosa, que és molt més gran.

El Vargas Llosa té 70 pico i la Preysler t¢ 65 o una cosa aixi. Pero clar, hi ha una
diferéncia. També hi ha hagut moltes dones que amb 60 anys escolta’m. La Sharon
Stone em penso que té només tres o quatre anys menys que jo i mira com esta, eh? O
sigui que avui en dia, tenint diners, ser maca als 60 anys no costa res. Ser maca a la teva
edat és lo normal, no tant com tu pero és lo normal. En canvi, ser maca amb 60 i pico
d’anys, ho pot ser qualsevol dona com la Isabel Preysler, que ja et dic que té la meva
edat, amb aix0. Si no hi ha diners. Si ets una dona que té de treballar cada dia, que és té
que ficar a la cuina, que no té temps de...Que es fot una dutxa rapida, no un bany
d’espuma amb 55 potingus, pensa que la Isabel Preysler només amb un potet de
qualsevol merda que sigui es gasta més de lo que una dona treballadora es pot gastar en
tot el mes, amb pintallavis. Primer, una miqueta de coloret. Perqué si et pots gastar mil

euros al mes en cosmétics seras maca tota la vida. Perd no tothom ho pot fer.
T’han dit alguna cosa més de la operacio de cor o encara no saps quan t’operaran?

No m’han tornat a dir res, pero res. No he tornat a veure a la cardiologa en molt de
temps. I com que em passo el dia aqui. Ara que ve I’estiu ja veurem, sortiré. Perd quan

surto vaig a la cantonada i torno. Perqué ademés, on tinc d’anar?
Horta és maco, pots anar a passejar.

Es que les pujades i baixades...

Tens la cama malament també?

Tinc els dos femurs operats, i sobretot el genoll operat dues vegades. Porto més ferros a
sobre que el Robokob. Vaig, i a aquest barri que tot sén pujades i baixades. Vaig amb
una por perque en una baixada vulguis o no vulguis t’acceleres i si et falla el basto, que
la muleta, la crossa que porto pues arriba un moment que ja m’ha passat, que t’acceleres
I acabes anant cap a terra. Per tant, arriba un moment que no m’arrisco. I que quan arribi
I’estiu m’agradaria anar a la platja pero fins on vaig a buscar una parada de metro, tot el
cami del metro, després vaig a la platja, camino per la sorra que en principi de baixada
va bé pero... ja m’he fet a la idea de que...La idea que ¢és té que fer tothom. Quan estas
cascat estas cascat. M’agradaria sortir, anar a jugar a bolos, perd s€¢ que no puc jugar a

bolos. M’agradaria anar a algun lloc a jugar a ping ping pong, perd ja no puc jugar a
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ping pong. Sempre m’havia encantat jugar a basquet perd com puc jugar a basquet amb
una crossa? M’he fet a la idea que hi ha coses que no puc i no puc. I a mi m’encantaria
trobar una novia jove, maca, anar a viure amb ella, tenir un crio per jugar amb el crio,
fer el dinar cada dia. Jo, lo que ens agradi a la familia, no assentar-me aqui a la taula a
I’hora que em criden i trobar-me un plat al davant. Que em diuen: aixo, és lo que hi ha.
Que hi ha llocs que et diuen: que vols, aixo o aix0? No, arros. Hosti, és que no em ve de

gust arros.

Quan et vaig preguntar si seria millor néixer al carrer, em vas explicar que hi ha
gent que esta acostumada a anar a restaurants de luxe, la crema catalana, els

xuletons...Et referies a tu o era generalitzacio?

No no, a mi m’encantava anar a bons restaurants i a més, €és que quan treballava a
Relacions Pabliques de EI Correu Catala tenia un dinar o un sopar dia si dia no o cada
dia. 1 si no els tenia jo, el tenia el meu pare, que era el director de publicitat de El
Correu Catala pero ell no podia anar a tots i per quedar bé de vegades anava perd moltes
vegades quedava molt bé dient: no puc anar jo, pero t’envio al meu fill que treballa amb
mi i després ja parlarem. I llavors: t’atenien, home, ets el fill, el Jaume. Me’n recordo
que inclus 1’Alfons Comin 1 el que va ser el primer director general de El Corte Inglés
aqui a Catalunya, i que a més la seva filla treballava amb el meu pare a el Correu Catala.
La Pepita, que era una amiga collonuda. Pues anava alla i : “Hola, Jaime, ;Como esta tu
padre?Ya me ha dicho Pepita...” Tot aix0 i després deien: “senyores, hoy como es
viernes...” Aix0 em va quedar gravat perque ja €s el colmo del cinisme pero per ell era
normal i per la gent era normal en aquell temps. Diu, amb un cocktail alld que et posen
gambes, croquetes, et donen el wisky, per picar. Diu: “Hoy como es viernes, no hemos
hecho las croquetas de jamon, o sea que se las pueden comer tranquilos porque son de
salmon de primera calidad”. 1 jo pensava: “Hostia, resulta que la idea de que els
divendres no es mengés carn venia de I’antic cristianisme, d’un dia de fer un sacrifici
perque els pobres... ma cagun dena, quin sacrifici, quin sacrifici, hostia tu La carn era,
sobretot a Europa, als pobles que no toquen la costa, la carn era 1’aliment fonamental, la
proteina fonamental. Tot el centre d’Europa no €s com ara, que ara trobes a Berlin, que
esta al centre d’Europa 1 et trobes una llagosta fresca, eh? Que no té¢ ni deu hores de
pescada, o té les tenen vives i pots escollir. Pero en aquells temps no era aixi i llavors el
no menjar carn era un sacrifici, perque no menjar carn volia dir menjar verdures, patates

1 tot aix0. Perd amb el temps que tenia aquest i a més dir: “Por tanto, como hoy es
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viernes, las croquetas no son de jamodn, son de salmén”. 1 tu deies: ma cagun dena, quin
sacrifici, quin sacrifici, hostia tu. El salmon valia deu vegades més que el pernil, perque
no era com ara, que crien kilos de salmén a tot arreu. Lo que passa que tampoc és el
mateix salmon, que el salmon pescat en rius. Pero bueno... n’hi ha criaderos, de salmé.
Collons, si el salmén avui en dia és de lo més barato, aqui mateix ens donen salmén de

tant en tant. Lo que no donen és salmon fumat, eh? Aquest si que és car.

A EIl Convidat deies que et van robar la bossa on portaves les fotos i totes les teves

coses?

Si! Encara que, després de que digues aixo a El Convidat. Resulta que un parell de
setmanes després, va venir aqui, que feia anys, anys que no la veia, una cosina meva. La
filla del meu tio, que a més era el meu padri, el germa del meu pare, va venir i em va
portar, que tenia a casa. Em va portar un pil6é de fotos d’ella i de mi quan érem crios.
Perqué fotos de després sempre es poden aconseguir, no? Pero aquestes son...d’ella, la
meva avia, els seus pares, el seu pare que era el meu padri, amb el meu pare i la meva
mare de joves. Quan érem crios ella i jo, pues em va portar un pilot de fotos, que encara

les tinc.
Et venen a visitar sovint?

No ha tornat a venir, pero va tenir el detall. Tot aix0 va ser quan vaig sortir a la tele per
allo de El Convidat. Durant una setmana van sortir amics com surten els bolets al
setembre. Pero clar, després van tornar a desapargixer. Es lo normal ja, ja fa temps que
estic aixi i ja no ho espero. Aqui, 0 em ve a veure gent d’Arrels 0 em ve a veure una
amiga que vaig conéixer fa uns anys i que és la Unica que segons la temporada. Una
amiga d’un bar on anavem la dona i jo, que el seu marit la tractava com una deixonses i
la dona i jo li donavem apreci si la trobavem fora d’alla, ens anavem a prendre algo.
Després la dona també quan em vaig separar de la dona, la vaig seguir veient a ella.
Mentrestant ha anat tenint novios i deixant novios, perd a mi em ve a veure de tant en

tant, segons li van les coses, perque em guarda un carinyo d’aquell temps
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Transcripcio entrevista a José Marti Gomez:

Creu que el periodisme segueix sent ‘El Oficio Mas Hermoso del Mundo’?

Jo crec, que si... per mi. Cada persona que estima la seva professio €s el millor. Un
metge que se l’estimi et dira que és el metge, un altre et dira que advocat, un
enginyer...Per mi el periodisme ha estat un ofici en qué he patit molt, com en tots els

oficis, pero he disfrutat molt.

Tenia la visié que el periodisme abans era un ofici utopic pero a El Oficio Mas
Hermoso del Mundo explica que en aquella época ja hi havia pluriempleats,
parlava d’un cap de EI Mediterrdneo que treballava a I’hora a Aduanes i al diari, i
no hi havia gaire independéncia. Com ha evolucionat el periodisme des

d’aleshores?

Jo crec que ha evolucionat a pitjor. Quan jo vaig comencar hi havia una pressio
unicament, que era la censura de la dictadura. Els sous eren baixos, era el que ara seria
un mil eurista. Pero hi havia possibilitat de promocionar-se del diari, anar pujant pujant
i acabar situant-se bé. | sobretot també hi havia que el treball era fix, i que hi havia
molta feina. No hi havia empreses publiques, privades. Si no estaves a gust al teu diari
tenies molts diaris per poder canviar i molts seminaris. Aixo ha desaparegut, ha anat a
pitjor. Ara no hi ha la censura politica, hi ha la pressio politica en determinats mitjans,

pero sobretot la pressié economica de les empreses.

Si tingués la meva edat, estigués a punt de graduar-se i s’iniciés ara en la professio,
p

¢que faria?
Jo... si tingues la teva edat. Quina edat tens ara?
Vint-i-dos.

Si tingués la teva edat, si tingués vint-i-dos anys i m’agrades de veritat voler ser
periodista faria lo possible per ser periodista 1 m’il-lusionaria ser periodista sabent que
em costara trobar feina, que al principi sera dificil. Pero jo crec que si t’agrada una cosa
I hi poses tenacitat al final ho aconsegueixes. Jo tinc un net, tinc una filla a estats Units i
té dos fills. Un ja esta acabant el curs que ve la universitat. I quan estava a punt d’acabar
per ingressar a la universitat, els recruiters que va pels instituts buscant nens que siguin

bons estudiants. | la meva filla va parlar amb un recruiter d’aquests 1 li va preguntar i
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qué busquen nens amb molt bones notes? Diu: no, no tant. Ja no. America esta ple de
nens, hi ha milions de nens que treuen deus. Ja no ens interessen els nens deu, ens
interessen els nens que posen passid. Per exemple, diu si el teu fill té passié per les
formigues aixo ens interessa. No per les formigues, perqué dius aquest nen que té passio
per algo trobara passio que li servira per estudiar. O sigui busquen nens passid. La

professio també és aixo: buscar passio.
I vosté com va trobar la passio pel periodisme?
Doncs no ho sé, perque a la meva familia no tinc antecedents.

Vaig llegir una entrevista que li va fer ’Enric Gonzalez a Jot Down i voste li deia
que estava estudiant magisteri i va ser aleshores quan es va adonar que volia ser

periodista. Per que aquest canvi?

Suposo que perqué s6c¢ un noi, que al contrari que passa amb la gent jove, generalitzar
sempre és dificil, posar-ho entre cometes. Pero ara en general hi ha noves tecnologies,
que entren més sén més facils. 1 jo crec que la gent jove llegeix poc, que inclus els
periodistes llegeixen poc. Jo he llegit molt, des de molt jove he llegit molt. Des
d’adolescent. 1 potser sigui la rad, la lectura. Alomillor en alguns llibres del Graham
Greene, 0 altres de la meva época que sense adonar-me potser en van influir. | sobretot
al llegir unes histories que em fascinaven i bueno... alomillor algun dia m’agradaria

explicar aquestes histories. Dic jo...
Té alguna historia preferida de totes les que ha escrit?

No. Hi ha moltes. Jo el que crec és que quan portes molts anys de periodisme tens
moltes histories que t’han impregnat. Hi ha histories dramatiques, hi ha historiques
divertides... M’han captivat molt sempre les histories de perdedors, de gent que ha
tingut mala sort a la vida o que no se 1’ha sapigut buscar o que la historia d’Espanya,
histories de la guerra civil. Gent que la guerra civil va trencar les seves vides, els seus
horitzons professionals, sentimentals... Veure gent que ha estat molt famosa i després
baixa 1 et trobes que ha caigut perque la fama dura poc i1 no I’ha sapigut assimular. Aixo
t’enriqueix, et fa madurar i et fa veure que la vida és fragil i que no t’ho creguis mai.
Estas a dalt i tampoc ets el rei del mambo perque aixo pot durar quatre dies. En general,
aquestes histories. Quina? No ho sé hi ha moltes, no puc triar. Hi ha moltes.
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Estic fent el Treball de Fi de Grau sobre Jaume Marsé, un periodista que va

acabar al carrer i treballava a El Correo Catalan, va coincidir amb voste...

Aquesta historia jo la conec de rebot. Un dia, quan de la pobresa no es parlava tant. Pero
com aquests temes sempre m’han interessat molt, vaig fer un reportatge de cinc centres
de Barcelona que es dediquen als sense sostres. Vaig estar a Arrels, vaig estar a un de la
Barceloneta, vaig estar a sant Joan de Déu, vaig estar al que esta a la placa Lesseps. A
sis centres. Un dia estava a Arrels despedint-me del director i va venir a un home amb
un bastd 1 em va dir: “Tu no em recordes.” Dic: no. Diu: “Vaig treballar amb tu a El
Correu Catala.” Era cap de relacions publiques em sembla que em va dir. | jo: no, no
me’n recordo. I qué fas? Diu: doncs mira, aqui estic sense sostre. | a mi em va frapar. Es
lo que deia abans. Em va frapar molt i ho he recordat molt sempre. Perque treballavem
els dos junts, a la mateixa €poca. Per que ell ha acabat aixi, i jo no? Els d’Arrels i tots
aquests centres tenen la teoria, no sé si te ’han explicada. La teoria de perque aquesta
gent acaba aixi ¢és la teoria d’aquestes cordes que amarren els barcos, que estan fets de
molts fils. Es van desprenent dels vincles, es trenca una corda i es queden sense feina,
com es queda sense feina té vergonya i deixa de veure els amics, es trenca una altra
corda. Sense feina i sense amics, es tira a la beguda, es trenca una altra corda. Sense
amics i amb la beguda, la dona el fot fora de casa. Es trenca una altra corda i €s com un
vaixell que s’enfonsa al mar. Ell se’n va al carrer. I llavors penses: per qué no m’ha
pogut passar a mi? Home, t’enganyes 1 dius: no perque jo he treballat bé... El dia menys
pensat ve un ERE i et foten fora als quaranta i pico d’anys. Jo ara tinc vergonya de dir-li
als amics que m’han fotut fora. Total, que I’itinerari d’aquest home, com el de tants
homes, pot ser el teu. Perd llavors en aquest cas em va frapar perqué em vaig trobar amb

un home que havia estat al costat. Bueno, al costat no pero a la mateixa empresa.
I el recordava de quan treballaven a EI Correu Catala?

No, perque no teniem molta relacio. Potser 1’havia vist, segur que havia parlat amb ell.
Per0 havien passat trenta o quaranta. No era un company de redaccid. Pero la historia,

em va frapar, em va frapar.
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De queé van parlar?

Em va explicar aix0, que estava sense sostre. Anava net, anava polit, perqué els netegen
i els donen roba neta. Donava la sensaci6 de ser un home derrotat perd sobretot lo que
em va impressionar és aixo. Aquesta frase de: hagués pogut ser jo.

Queé creu que es podria fer per canviar la situacio de les persones sense llar?

L’altre dia al programa que col-labora, el ‘A Vivir que Son Dos Dies’ i vam portar un
tio a la radio nord-america que diu que lo essencial és, que s’esta comengant a aplicar
aqui una mica. Lo essencial és donar-li un pis, algo un pugui viure. Que inclis és més
barato que la cosa assistencial. Lo que passa que aix0 clar, necessites diners. Després
també hi ha un factor que em deien a aquests centres...que hi ha gent que no vol anar al
pis, que el carrer és lo seu. | que van i tornen i li diuen al director: “Muchas gracias por
su ayuda pero lo siento mucho, pero lo mio es la calle”. Aixo ho diu també la doctora
Garrauxa, que porta drogoaddictes i alcoholics, sobretot alcoholics, que escullen el
carrer i tenen centres, tenen centres molt macos. I molts d’ells li diuen: “Lo siento
doctora, pero prefiero dormir de frio apufialado en la calle que en una comoda cama en
su centro”. I hi ha que respectar-los també. La diferencia, i aix0 ha canviat igual que el
periodisme, que aquesta gent eren sobretot drogradictes, alcoholics o malalts mentals.
Continuen existint aquests pero s’ha ampliat molt amb gent que no és ni drogoaddicta ni

alcoholica, gent que s’ha quedat sense feina.

Com creu que es podria canviar la percepcio social de prejudicis que és té cap a
aquestes persones? Sobretot a nivell de mitjans, tot i que cada vegada hi ha més

reportatges sobre el tema.

Jo no crec que hi hagi despreci social, marginacié. Jo crec que hi ha no mirar-los,
invisibilitat, que és pitjor poder. Llavors vas pels carrers, els mires pero hi ha tants que
és dificil. Abans algunes vegades em parava a parlar amb ells: ;Como esta?;Como va la
vida? Els hi donava un cigarro, parlava...una cervesa si volien. Ara no et pararies. En
aquest barri per exemple hi ha una tribu, que sempre estan els carros por ay, dormen als
carrers. No ho sé...és un problema, és un problema. Perd clar, és el problema de la
pobresa, no només els sense sostre. La gent que ara va als menjadors socials €s gent que

fa cinc anys, sis anys, no hagués imaginat mai que aniria.
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Vaig llegir el seu article ‘La Nueva Pobreza’ al Huffington Post i explicava
precisament aix0. Com creu que hauria de tractar-se aquest tema a nivell

periodistic?

Amb molt respecte i anant molt. Lo que passa que es fan coses, ara cada vegada més.
Per0 jo no sé si és fan bé. En el sentit que quan jo vaig fer aquest reportatge, ja et dic fa
vuit anys 1 després s’ha escrit més sobre aixd. Pero en aquella ¢época, el director d’un
d’aquests centres que vaig anar em va dir: “Hostia, que content que estic. Per primera
vegada veig un periodista. He parlat amb ells per telefon. Perd venir, aqui, no n’ha
vingut mai cap. Aixo és un fallo del periodisme perquée per teléfon et donen les dades
perod no ho vius. No és lo mateix anar a les set del mati a les portes d’aquests centres i
veure’ls arribar, a les seves motxilles, com parlen, com es comporten, com es barallen
per posar-se a la cua a entrar a esmorzar. No és lo mateix tenen una forma de parlar
peculiar, una forma d’interactuar peculiar, una forma de moure’s peculiar, una forma
d’actuar peculiar 1 llavors estas alla i et conten histories peculiars la gent que els porta.
A la Barceloneta hi havia una voluntaria que és professora de musica i ha creat una
petita orquestra i un dia em va explicar. Els que tenia els bongos ha fotut el camp i se
m’ha emportat els bongos. Ja els hauria venut por ai, ha vist calers, i no tornaran. Dic “I
que faras?” 1 em diu: “Doncs paciéncia. Compraré un altre bongo i quan vingui li
tornaré a donar pero bueno... el tio aquest en aquest moment el tio va pensar els venc, li
deurien donar un duro, i amb aix0 ja tinc per un paquet de tabac. | després hi ha gent
suposo... lo més dolords és aquesta pobresa nouvinguda. Del matrimoni que tenia un
petit negoci, que intentaven defensar-lo fins el final, la tendeta 1’ha hipotecat. Els han

fotut fora perque no han pogut pagar.

Ja, 0 gent que passa de tot a res. Es el que em deia el Jaume Marsé quan vaig
parlar amb ell, que quan algu neix al carrer només pot anar a millor. En canvi,

quan algu que ho ha tingut tot ho perd s’enfonsa totalment perque la caiguda és...

Clar, suposo que al principi passen molta vergonya perqué la cua alla. Després hi ha
aquesta gent que va també a buscar paquets. El problema és que és un problema que
hauria d’afrontar-se des d’un punt de vista politic, governamental, la Generalitat. Els
sense sostre els estan mantenint en part ’església catolica i una série d’assosiacions
laiques i una societat civil compromesa. A mi em deien un dia: si un dia Barcelona,

Creu Roja, els centres aquests tanquem durant quinze dies seria un caos.
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Quan vaig anar a Arrels em van explicar que a vegades de llocs de les afores de
Barcelona els paguen un billet perqué a nivell municipal no tenen recursos i

[lavors els hi diuen que vagin a Barcelona, que hi trobaran meés oportunitats.

Si, també es feia cap a Bilbao. A Bilbao tenien una organitzacié molt bona d’ajuda a
aquesta gent. Un dia al programa de radio 1’Ada Colau deia: “tota aquesta qiiestio de la
pobresa és cosa de la politica, lo altre s6n parches. Esta molt bé pero s’ha d’acabar”. 1
ara ¢s alcaldessa i un dia li vaig llegir: “No llego a todo”. Segur que la alcaldessa
s’haura trobat amb gent que conegui el problema i li haura dit” vagi a Caritas o vagi a
un centre social d’aquests. Que el mantenen qui el manté. Ja ho veus quan vas:
voluntaris, dones que netegen la roba, metges que van voluntaris. Si tot aix0 s’acaba

pobresa a tope, perqué cada vegada n’hi ha més.

Al seu ultim llibre vosté diu que és important que els periodistes desgastin la sola

de les sabates pero les soles cada vegada es desgasten menys. Per qué?

Un periodista ara s’ha habituat a Internet. Tot i aixi insisteixo... hi ha periodistes que

continuen gastant soles de sabata. Pero dic que la majoria.
Perd pergué suposo que és una imposicio dels mitjans també, no?

Els diaris tenen uns mandos intermitjos molt fluixos i el reportatge, que és el genere
estrella. El reportatge dedica’t un mes, jo perque depenia de mi mateix i ho podia fer, no
em manava ningd. A La Vanguardia tenia categoria de redactor en cap pero sense
exercir jefatura, per sou. Pero tenia plena llibertat, depenia Unicament del director. Em
tirava potser un mes fent un reportatge. Ara és lo que dius tu, esto en un quarto de hora.
Queé fas? Agafes Internet, perds la frescura, agafes dades pero dius: li falta vida. |
aix0 s’ha perdut, gastar suelas de zapato. Una vegada em van demanar fer una
conferéncia a Cornella sobre marginacié. | jo vaig dir: home, fa temps que no ho faig,
deixa’m buscar uns contactes. Vaig buscar uns vells contactes perqué em posessin una
mica al dia. I un dels contactes era un policia que s’havia dedicat molt a la marginacio i
que havia establert una bona relacié amb ell. I aquest policia ara era cap de la policia a
la delegacié del govern. El vaig anar a veure al despatx, un despatx fantastic ple de
papers, ordinadors. | bueno, vam estar xerrant. | va dir: solo te puedo dar cifras, datos y
historias ya no. Porque como tu dices, los policias, como vosotros, ya tampoco

gastamos suelas de zapatos. Els policies tampoc. Abans el policia caminava pel carrer i
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estava hores als bars. Perqué els bars son una font de confidéncia, en el sentit d’arribar a
un bar i es troba un confident alla que li diu: “La otra noche estuvo por aqui el manco
que invité a putas a todos los amigos del bar, se gastd 10.000€.” I el policia diu: el
manco, un delinglient habitual es gasta 10.000€ en putes. Ha fotut algo. Va a veure al
manco i li diu: “Oye, de donde sacaste el dinero la otra noche?”. “No, que mi madre,
una tia que se ha muerto...” A ver, qué tia se te ha muerto?No, ya no me acuerdo. I hi ha
un atracament. | aix0 és gastar suelas de zapatos. Pero tot aix0 que es diu del

Periodismo de Investigacion, aixo no existeix.
Bueno, a Estats Units potser n’hi ha més?

Una mica més poder, pero aqui no. | a Estats Units suposo que és a partir del fet que
investigues. El periodisme d’investigacié és que em venies tu, amb una llibreta com
aquesta i em deies: mira, sén documents de tal cas. | jo et dic: hostia esta molt bé. |
[lavors a partit dels documents que tu em passes, jo investigo i vaig tirant del fil pero la
base me la dones tu. Aquesta pel-licula Spotlight, jo no puc saber la corrupcié dels
menors a la ciutat de Boston si algt no ha explica. I a partir d’aqui, els periodistes tiren
endavant. La policia igual, quan diuen un brillante servicio. No, un brillante servicio,
no. Hi ha un chivato que els hi ha dit passa aixo i allo. | els periodistes iguals. A partir
del confident que et passa una informacio que te la pot passar demanant diners: jo no he
pagat mai. Te la pot passar perqué és honest i diu: és un escandol, s’ha de descobrir. I te
la pot passar per venjanca: tu has trencat amb el novio o estas casat, deixo la dona i la
dona en quant m’enganxa diu: estos platos sucios que tenia.mi marido es un
sinverguenza. Els tres casos son valids: el primer és el més deshonest. Els altres dos son
bons, inclus el de la venjanga si els fets son veritat. Si és veritat que és un xorico, és

igual que sigui per venjanca o no.

Com podria canviar aquesta situaci6? Creu que hi ha alguna possibilitat que en el

futur torni a gastar-se sola de sabates?

Jo crec que ara és un moment confos, ara és un moment que no...Els diaris, la televisio
no la conec, la radio tampoc, col-laboro pero si em preguntes la técnica no la sé. Premsa
escrita, que és la que conec esta en un moment totalment KO. Ara agafes El Pais digital,
i t’has de gastar vuitanta per llegir el mateix que pots llegir aqui. No li donen un... nou,
¢s lo mateix, més llarg pero 1’esséncia és la mateixa. Qui diu aixo diu tots els altres

digitals...
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Creu que la premsa escrita desapareixera o sera residual?

Crec que sobreviuran els bons diaris de comarques. L’altre dia per una entrevista del
llibre vaig estar a Vic, al 9 Nou, tenen unes instal-lacions fantastiques. Fan premsa
escrita, radio i televisid, unes instal-lacions, 75 persones. | aquest diari em van dir que
tenen molt suscriptors, que se’n vagi fora, nevi, plogui...el diari el tenen a casa seva.
Aquest diari, i com aquest uns altres llocs. Aquests diaris comarcals, locals, ben fets
crec que sobreviuran perque és un mercat al qué els altres diaris no arribaran mai. | com
donen la informacié ben feta, fan reportatges, el diari esta bé. Els diaris nacionals
sobreviuran dos o tres. Si son molt rigorosos, molt bons. Amb poca tirada, 200.000,
menys periodistes, amb un tipus de lector culte, que exigeix qualitat, amb capacitat de
consum. Per tant, tindran anuncis cars. Seran molt pocs. El que no sobreviuran seran
diaris, que facin com fa La Vanguardia, aquestes pagines centrals, frivoles. Aixo esta
passat, regalen 1’Hola els dissabtes. El Pais té tendéncia a crear uns suplements ficticis
per agafar publicitat perd que sén frivols. | aquests diaris no és regeneren. El problema
és general. L’altra dia vaig llegir que The Guardian, que és un gran diari, havia despedit
250 treballadors i la forca del Guardian és que darrera hi ha una fundacidé que posa
calers pero es veu que la fundacié com estan perdent cada any mes, la fundacio li diu:
escolta, s’ha de parar la sangria aquesta perque s’anira al fons. Llavors que un diari com
el Guardian...Després hi ha altres models. També el The Economist com setmanari, que

va molt bé.
Potser revistes en lloc de diaris?

O diaris amb periodicitat setmanal, que poden sortir també un diumenge. No ho sé... Els
diaris nacionals ho tenen cru. El setmanaris es dona una cosa molt curiosa a Espanya.
Perqué a Espanya no hi ha un gran setmanari de qualitat. Es 1’anic pais. I et diuen:
home, és que hi ha els suplements de diumenge. Ni Italia, ni Anglaterra, ni Alemanya...
Hi ha molts semanaris. A qui no n’hi ha ni un. Hi havia molt bons setmanaris. I per
que? perque la gent no llegeix, els estudiants no llegeixen. Una vegada vaig anar a una
conferéncia a I’Autonoma i a ’acabar el kiosker li vaig preguntar si venien molts diaris
1 em va dir que només venia chuches. “Los estudiantes s6lo me compran chuches. En el
Tinta Libre, d’aquest mes hi ha un article meu i parlo del kiosker de Bellatera i dic: los

kioskeros, esa profesion... Els hi enviaré un missatge dient ha cerrado.
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Quan vaig parlar amb el Jaume Marsé em va dir que vosté era el periodista de
referéncia de I’época. Avui en dia, per exemple, tothom coneix a Jordi Evoli i en

canvi, els periodistes de diaris son gairebé anonims.

Clar, ya... El Jordi Evole, a part d’aixo és un gran periodista. L’audiovisual no existia
tant, no hi havia televisions privades i la premsa escrita era i sobretot perque el Jordi

Evole fa el que hauria de fer la premsa escrita: fa reportatges.

A més, en profunditat. Que normalment a la tele és més superficial i ell intenta

donar-li...

| esta molt bé, estéticament ha millorat molt. Mira doncs, si no tens feina, el 17 per la
tarda presento el 1libre en El Centre d’Economia. Et pot interessar, perque el presenten
el Javier Videlfolch, com premsa escrita, el Jordi Evole, com televisid, i el Joaquim

Maria Puyal com radio.

Si hagués de dissenyar el pla d’Estudis de Periodisme, qué hi posaria?
Jo suprimiria les escoles de Periodisme.

De fet va deixar la carrera a segon, 0i?

Ho vaig deixar perqué hi havia una assignatura que era a segon, que era Normas para
ser director de periddico. Era una cosa...Esports, ¢salto del récord mundial de salto de
longitud? Unes assignatures absurdes. Jo crec que per fer periodisme s’hauria de

demanar una carrera universitaria i jo no la tinc, i un curs de sis mesos.

Quina carrera universitaria hi aniria bé?

Ah, no...qualsevol, la que t’agradés. No sé...pot ser una carrera per Ciencies per dedicar-
te al periodisme cientific, pot ser una carrera economica, filosofia i lletres...Una carrera
universitaria. Pot ser pedagogia o educacié. Després vas al diari i si tu vas al diari.
Normalment també aquestes son les déries dels diaris. Vas al diari i et diuen: a tu que és
el que t’agrada més? Hostia, mira, lo que m’encanta ¢€s llegir. I et foten a una secci6 que
no tindras que llegir mai un llibre. Sempre ho foten tot al revés. | després aixo, una bona

tutoria de sis mesos intensa, practiques fortes.
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Teniem un profe que deia que el periodisme no s’ensenyava, que s’aprenia.

Es tenir, aixo que diu I’Enric Gonzalez al meu llibre: maestros de taller. Entres a un
diari i comences, com vam comencar tot, sense saber res. Pero si tens un bon cap que
t’orienta, que et fa corregir, que et fa tornar a escriure lo que has escrit, que comprova...
Aixo és el que es feia abans, ara ja no es fa gaire. I si tu llavors poses part de la teva
vocacid, passio, tires endavant. Pero estudiar quatre anys... EI meu nét america estudia

periodisme i té una amiga a Tarragona que estudia a la Pompeu, que esta desesperada.
Que creu que passara amb les corresponsalies?

Les corresponsalies son fonamentals, lo que passa que les porten malament perque estan
liquidant-les totes a Espanya. La Vanguardia les manté i El Pais. La radio les ha liquidat
totes. El corresponsal ara depén del tio que esta a Madrid per exemple o aqui a
Barcelona, que esta davant del teletipus, 0 a internet. I mira i veu que on esta el
corresponsal hi ha passat algo que li interessa a ell. I el truca i li diu: “Oye, enviame una
cronica”. | alomillor aquesta cronica... Jo ho sé perqué he estat a Londres cinc anys i em
trucava un nano de la SER i em deia: “Oye, envia-me una cosa sobre esto. Si si, porque
sale en el diario tal. “ Digo: escucha, en Londres salen 9, 10 diaris...com comprendras
els 10 diaris no els puc llegir. Llegeixo els tres fonamentals i veig la BBC i després
busco coses y eso no sale en los peridodicos importantes. “Ah, pero eso a mi me parece
muy importante.” Fins que un dia em vaig cansar i vaig trucar el cap d’Internacional i li
vaig dir: escolta, tots els matins enviaré un parte del que considero important. Sobre
aquest parte em demaneu coses perdo no em demaneu coses gque no estiguin al parte
perque... si no, no acabarem mai. | aixo els hi passa ara als corresponsals, que el tio que

esta a la central vol manar el que esta a Hong Kong.
Sense saber que hi passa alla.

Clar, alomillor el tio de Hong Kong aix0 no ho valora perque alla no es valora. Pero si
hi ha un tio d’alla ho ha valorat i ho penja per aqui, com que la red és aixo. Ara els
corresponsals son fonamentals, perque et donen la vida del pais. A petita escala, les
histories del pais. I lo altre, ’agéncia... Hi ha bones agéncies pero €s una agencia. Jo a
Londres anava als llocs. I aqui la gent tampoc va. I els corresponsals han d’anar-hi.

Treballar com a corresponsal no és facil, és dur. Perqué has de tocar moltissimes tecles.
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| saber de molts temes.

Clar, saber de molts temes. | si vols treballar-los una mica. Va haver-hi atemptats de
I’Illa i jo ho seguia per la BBC i em truca un dels nois de la radio. “Pero estas en casa y
no vas a verlo?” pero cdmo quieres que vaya a verlo, si el perimetro del atentado esta
cerrado a calles de alli, no me enteraré de nada. ¢(Qué veré? Aqui, me dan una
informacién al momento, que llavors no hi havia mobils. Pero aquesta idea, no? Tienes
que ir a verlo...que pesadez. Has d’anar fins on puguis veure-ho. Per0 si hi ha un

assessinat o una bomba. Com per anar...
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Transcripcio entrevista a Miquel Julia:

Recordes el moment en qué vas trobar el Jaume?

Si, el Jaume va ser un cas una miqueta atipic perquée estava a la Rambla del Raval.
Normalment, a les persones que atenem. No atenem a qualsevol persona sind que
atenem a aquelles persones que estan en una situacié meés cronificada. Per aixo, hi ha
una valoracio. Normalment, és aquella persona que esta meés cronificada. Normalment
ha passat per tots els recursos i ja no vol saber res ni de recursos ni d’albergs, ni
d’allotjament. Ja esta molt passada de voltes. El Jaume feia,..el vam trobar i al cap d’una
setmana. Estava al Raval, a un banc. Ja el veies, no? que estava al carrer. Amb una
manta, amb la crossa. | de seguida va ser anar cap alla i dir-li: escolta, estem aqui
mateix. Estava a seixanta metres, no? En un parell de dies o tres dies ell va accedir a

venir cap aqui i rapidament se li va oferir allotjament.
Pero ell no era el cas de persona cronificada, no?Perque portava un any.

No, clar quan jo et parlo de persona cronificada, vull dir que porti minim tres o cinc
anys al carrer. No, ell portava, ara no et sabria dir perd menys temps, menys temps. O
potser havia fet puntes, no? A vegades quan s’esta al carrer, o quan es comenga a estar
al carrer. Al comengament, quan s’esta al carrer? Quan no es tenen diners. Aix0 es molt
frequient, cobren la pensié el dia 25, una pensid cobra uns 600 euros. Com no arriben, si
estan deu dies o dues setmanes i després doncs ja al carrer es va alternant. Si que arriba
un moment que aquesta alternanca es trenca i cada vegada és més frequent passar més

dies al carrer fins que ja...

Es el que em dir el Jaume, que ell si tenia diners per pagar la pensié no tenia
diners per pagar la pensidé no tenia diners per menjar i llavors era un bucle i al

final...

Si, arriba un moment que passa de tot i arriba un moment que la persona ni cobra,
perque ja ha perdut, ja no sap que ha de fer per cobrar, ja no té interes per res. Aixo és

un proces.
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I t’has trobar amb el Jaume, has seguit en contacte des que el vas trobar fins

I’actualitat?

Si, si si. Perque aixo, no et sabria dir ara 1’any. Pero jo diria el 2004 o 2005, aixo t’ho
podem dir exactament, eh? Pero si si, perque des que ell va venir aqui, vam parlar ell.
Potser al cap de dos dies se li va oferir entrar a la pensid i fins ara. Esta a una pensio que
fins el moment era el procés que era habitual, no? Es el procés habitual. Una pensio,
segurament aquell moment pues li falicitavem uns bars per anar a dinar a un restaurant.
Venia aqui per les tardes, va comencar aixi. | ha sigut una persona que rapidament és va
vincular i a més amb molta vinculaci6. I després al taller ocupacional, n’has sentit a
parlar potser. Ell alla és on va agafar més vincle perqué hi anava cada dia, inclis als
matins. Allotjament deuria passar d’una pensi6 i després ja proposta probablement a un
pis compartit. M’imagino que a la llar Pere Barnés deuria estar una temporada també,
pisos compartits i finalment, quan ja la seva atencid desbordava la capacitat d’atendre’l
des de la llar Pere Barnés se’l va proposar amb una residéncia de tercera edat, que aixo
coincideix més o0 menys amb el temps que se li va fer el reportatge. Quan va sortir el

reportatge d’El Convidat.
I el tema de la incorporacié al mon laboral es va intentar o com ja era gran...?

Clar, a nosaltres quan ens parlen de integracio o a vegades resulta que integrar-se resulta
vol dir recuperar. Mira, et faig un dibuix, eh? Nosaltres quan vam néixer, vam néixer
amb una circumstancia que nosaltres oferiem venir a les persones a un centre obert que
era un pis molt petitet i ens trobavem que no volien venir. Aix0 provocava una
frustracid, no? Anavem al carrer a buscar a la gent perque déiem vine’t a dutxar. I ells
deien: “Ya he ido, no me interesa. ““ I llavors, aix0 provoca una frustracio. I un dels
fundadors ens diu: mira, qualsevol persona funcionem com una aranya, que esta vivint
en una teranyina, que els fils de la teranyina un és la llar, I’altre és 1’oci, I’altre la salut,
els diners, feina, la familia. I aleshores ens diu: que passa quan es trenca un d’aquests
fils? Bueno, es trenca el de la llar o el de la familia, com una separacio matrimonial.
Pero bueno, la persona se’n pot buscar un altre pis de lloguer. Tot lo que vulguis que
ens ompli a cadascun de nosaltres. Qué passa quan es trenquen tots aquests fils? Que
finalment la teranyina cau al terra i és molt dificil de recomposar. Aixd no passa d’un

dia per un altre, sind que passa. Nosaltres fem aquest dibuix. Trobem aqui la persona, en
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aquest cas el Jaume. El Jaume va ser com molt curt pero normalment amb la persona

estem aqui amb una relacié de carrer una setmana.
I quan temps acostuma a trigar una persona a venir aqui des que la trobeu?

Hi ha persones que han estat tres cinc anys. Perd no insitim perqué tu quan insisteixes.
Clar, quan a aquesta persona li dius: escolta, perqué no puges?T’oferim allotjament,
menjar, acompanyament sanitari. | la persona ens explica: jo estava aqui. | el Jaume,
recordo que m’ho deia: no, no dona i fills, tenia I’apartamentet a Sant Feliu de Guixols,
treballava al diari. Estava aqui a dalt. I com és que estas aqui a baix? I no t’ho sap
explicar. I per qué no t’ho sap explicar? perqué aixo passant de separacié matrimonial i
cau un esglad. Jo també estic separat. Pérdua de 1’habitatge, de la llar. Perd aleshores
troba un altre allotjament pero aleshores troba un altre allotjament, un altre pis més
petitet, puja un esglad. Després, una batacada amb la feina i pérdua de 1’habitatge. De la
parella que tenia amb els fills, troba una altra parella. Perd després torna a perdre la
parella i baixa un esglad. Troba una altra feina pero en pitjors condicions. O sigui, que
es va comencant a fer un procés de pujar i baixar, pujar i baixar. Cada una d’aquestes
caigudes és un fracas a la seva vida de manera que la persona al final esta aqui. Llavors
quan la persona, no el cas del Jaume perque va venir aqui de seguida el Jaume. Pero
quan aquella persona que esta en situacié molt cronificada, que 1inic que veiem és que,
I"anic que li oferim és la dignitat de ser-hi present. Clar, quan li deiem: “escolta’m, per
que no puges esglaons?” Ara ja entenem que no vol pujar...Per que diries tu que no vol

pujar esglaons?

No és que no vulgui, és que no pot perque si ja ha tallat amb tots els vincles que

tenia i com la teranyina s’ha trencat...

Si, pero nosaltres li estem oferint de pujar un esglad, no tots. No és el cas del Jaume,

pero altres persones: per que no véns?
Potser perque no volen que els controlin?

Perque fixa’t el moviment aquest que he fet, pujar un esglaé vol dir que tornara a caure.
| la persona diu: no, és que prefereixo quedar-me aqui, perqué si pujo... Abans ja els ha
pujat els esglaons. Baixant, pujant, baixant, pujant. Fracassos, i recuperacions, pero
cada vegada pitjor i al final la persona diu: mira, prefereixo quedar-me aqui per por a

tornar caure.
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I amb temes d’alcoholisme, que a vegades no volen que els controlin?

Clar, el que passa que amb aix0 jo dic una cosa. La persona que esta aqui perd la
dignitat i aleshores. Pero arriben a agafar un rol: jo soc. I t’ho diuen: “yo soy un pajaro,
un bala pérdida, no quiero que me controlen nada”. No séc ningg, ja ho veuen que abans
estaven aqui, que abans tenien diners i ara estan aqui. Séc, pero séc ningd. No vull que
em controli ningu. Si m’insistiu molt marxeu. En canvi, socialment a la persona se li
diu: has de ser alga. Has de deixar ’alcohol, has de menjar un plat calent, has de tenir
un llit, has d’anar al metge. Has de, has de, has de...Y esto es puro Hamlet. El ser, que
¢és ningu. I en canvi, se’t diu que has de fer alguna cosa. Clar, aqui hi ha una semblanga
amb nosaltres. Nosaltres som. Jo s6c no se que, educador. El que he sigut en la meva
vida. Aquesta persona és ningd. Clar, llavors tu dius, preguntes insercio laboral. Quan
nosaltres acceptem tota aquesta situacio de la persona i aquella situacio inicial de dir no
podem fer res per la persona, no puc fer res per la persona. | de vegades és la impoténcia
de dir: jo és que la vull ajudar pero és que no es deixa. Quan jo aix0 ho visc amb
tranquil-litat, i dic no és la meva funcio ajudar la persona. La meva funcio és estar aqui,
fer costat, acompanyar. Aquesta és la meva funcié. Oferir-li eines, oferir-li la
possibilitat. Pero jo dic que sempre és com una canya de riu, que tira i recull. Dir-li
escolta: ara no, sé que no vols. Pero quan tu vulguis et podem oferir allotjament, que tu

ho sapigues.
Guanyar-vos la seva confianca, no?

Exacta, 1 a partir d’aquesta confianga, d’aquesta relacid. A vegades pot ser que la
persona digui: ja no puc mes. Aleshores, nosaltres si que podem ajudar i pot recuperar
alguna d’aquestes coses. Si €s un pis compartit no €s ben bé: “aixo és casa meva i faig el
que vull.” La salut, pero clar hi ha fils d’aquests de la teranyina...Els amics. Quins

amics? Companys de fracasos?

I els vincles familiars? ElI Jaume em va dir que ell té les portes obertes a la seva
familia pero que ningu ha intentat posar-se en contacte amb ell. Normalment passa

aixo?

Clar, perque esta tot tan trencat... Perque aquesta caiguda quan diries que ha comencat?
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Anys abans

Anys. Ell aixo ha costat molt de construir, de trencar aixo ha costat molt. | de sobte li
estem dient: escolta, tu tens una paga, tu estas aqui. No, no, no. Aixo esta la familia.
Esta tan trencat...”A més, qué¢ guanyo jo recuperant la familia si tot lo altre esta
trencat?” Aix0 per exemple molt tipic amb immigrants. Amb gent d’origen immigrant
que han passat aqui molts anys. “Ara retornar, amb qué?Amb tot aix0 trencat? Ni
diners, ni feina, ni salut? Del projecte que havia de venir a guanyar diners i torno alla
encara pitjor. Doncs la familia ja queda a un canto. Jo plantejar-me una millora de salut?
Per que una millora amb la salut? Quan no tinc diners, quan no tinc feina, quan tinc la
familia trencada, quan tot lo altre esta trencat? Amics? A mi de qué em serveix tenir
amics quan tot lo altre esta trencat?” I hi ha fils d’aquests...relacions de parella, com el
Jaume. On esta, qui li busca? Perque nosaltres podem buscar un sostre, no una llar, jo
diria un sostre. Acompanyar-lo al metge, fer seguiment sanitari, ocupacié amb el pla
ocupacional i tramitar una paga: 400 euros al mes, que no li donen per viure amb
dignitat. Pero relacions de parella, nosaltres no li buscarem una novia, no? | aixo, jo
trobo que és, son persones que son castrades sexualment. Alguns si, eh. Pero no tindras
mai una relacié de parella com la que has tingut abans. Llavors, el tema d’insercid
laboral amb 55, 60 anys. Un tio, que I’enganxem aqui, que no estava molts anys al
carrer. Quants anys feia que no treballava? Quants feia que no tenia contacte amb la
familia? Quant temps feia que no manegava diners? Tot el tema de la salut, de
I’alcoholisme. Com poder recuperar la feina en aquesta situacio? Doncs la feina és una
cosa gque queda sempre relegat al segon terme. Hi ha gent que si perd com treballem
amb aquelles persones cronificades el tema de la feina és un dels temes que queda molt
apartat. Ho treballem, eh. Pero amb aquelles persones que tenen possibilitats. Recuperar
una vida normalitzada. Que vol dir una vida normalitzada? Pues per nosaltres totes les
vides son normalitzades i si la persona no esta disposada a fer cap pas, nosaltres
continuem estant alla perqué la nostra funci6 no és que la persona millori, sind

acompanyar en el procés de la persona. Ser eina per si una persona es decideix.

| com és que en el cas del Jaume veu fer I’excepcio tot i que portava poc temps al

carrer i el veu agafar en lloc de fer que aneés a altres institucions?

Jo diria que per la proximitat, jo recordo aixo0 estava a 50 metres. Era una persona que

descobreixes i dius: ja portava temps al carrer, alternant amb la pensid. Familia
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trencada, alcoholisme, la feina. Una persona al carrer, aqui a prop. L’edat, no és una
persona de 30 anys. Segurament tindria 55 i dius: és el moment. Pero la proximitat
sobretot. Si una persona esta al costat... Per aixo0, que tampoc és un quadre de dir: han
de ser d’edat determinada, han de tenir aquestes condicions, €s molt de més i de menys.
Pero en el cas del Jaume, alomillor si hagueés estat a les afores de Barcelona...EIll tampoc
no hagués accedit a venir de seguida. Perque la gent s’arrela alla on és. Jo conec gent a
Horta, que estan al carrer, perd estan arrelats al carrer 1 son d’horta i quan els hi dius de

venir aqui: “no €s el meu barri”. Necessiten, com qualsevol de nosaltres, una ubicacio.

93



Transcripcid entrevista a Jordi Evole:

Estic fent el Treball de Fi de Grau sobre un periodista que va acabar vivint al
carrer. Voldria saber quée penses de la representacié que es fa als mitjans de temes

d’exclusio social, pobresa...

Fugim de la pobresa, no la volem ensenyar i crec que ens fem un flac favor com a
periodistes i com a ciutadans perque aquesta és una realitat molt incomoda, sobretot
quan veiem a gent que ha tingut una vida com la nostra i que per una casualitat, per una
mala sort, per un encadenar situacions delicades doncs han acabat al carrer i hostia, ens
costa molt, ens costa molt posar el focus on I’hauria de tenir sempre posat, que és en els

més febles, amb els que pitjor ho passen.
Creus que el periodisme social esta perdent terreny?

Crec que el periodisme social esta millor ara que fa uns anys. Jo crec que la reaccid
social que hi ha hagut en molts aspectes, la recuperacié de 1’esperit critic i el fet de
tornar-nos a enrecordar d’aquells que més ho necessiten. Que jo crec que €s una cosa
que si no ha passat massivament si que ha passat en alguns sectors de la societat i
I’esperit solidari jo crec que s’ha multiplicat en els Gltims anys i aix0 crec que ha
possibilitat que temes socials tinguin més presencia als mitjans que no pas fa uns anys.

Ara, el cami encara per recérrer és molt llarg.

En quina mesura creus que es denuncien les injusticies als mitjans, tenint en

compte la dependencia del poder economic i politic?

Jo crec que les injusticies s’han de denunciar sempre inclus enfrontante a la teva
empresa periodistica. Aixo ho podem fer els que diguéssim ja tenim uns privilegis
adquirits per la nostra trajectoria. No li podem exigir als periodistes que comencen pero
algun dia algun d’aquests periodistes també sera un referent i seran uns privilegiats.
Llavors, per arribar abans s’han de guanyar moltes batalles i les batalles s’han de

guanyar des de la base, per petites que siguin.
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