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1. Introduccién. Carmen Balcells: La vida de papel

I ara contemplo la vida de paper i em pregunto si aquesta Carmen superada,
transfigurada i eterna séc jo. Potser, si no ho soc, voldré somniar de ser-ho. Aquest

sera el repte per al futur.

Carmen Balcells

“Discurso leido en la ceremonia del Honoris Causa”

Carmen Balcells, mi abuela, fue siempre muy consciente de la leyenda que la acabé
convirtiendo en una figura mitica. Hay miles de historias y anécdotas sobre ella y su vida, y
todo el que la conoci6 tiene alguna que contar. Las hay que cuentan que tenia un arma
secreta con la que amenazaba a los editores para conseguir mejores contratos para sus
escritores, otras cuentan que tenia una inmobiliaria para acoger a todos los escritores que
venian a Barcelona y, incluso, hay quién dice que tenia bajo su poder toda la flota de taxis de
Barcelona. Todas estas leyendas fueron, al principio, consecuencia de su caracter generoso,
exagerado, sofador, irracional y exigente. No obstante, méas tarde, el mito fue creciendo mas
y mas y acabé por superar a la persona que ella fue. Fruto de esto tltimo, muchas veces se
cuentan historias “archiconocidas” que todo el mundo afirma que son ciertas aunque nadie, a
la hora de la verdad, las vivi6 en primera persona.

Dicho esto, no sé si ella misma empezd de forma consciente su propio proceso de
mitificacién, aunque de lo que estoy segura, es que al darse cuenta de que existia, supo
aprovechar la oportunidad que se le brindaba. Asi lo dijo ella misma en el discurso de
investidura Honoris Causa: “[soy] generadora inconsciente del mito que acompafia mi vida
de heroina de leyendas miticas” (Carmen Balcells: 2005). Un dia, en su casa, le pregunté
porqué no queria escribir su biografia y su respuesta fue, parafraseando, que, entonces,
tendria que desmentir la mitad de lo que se habia dicho sobre ella, y que lo bueno de no
dejar su vida por escrito era que nadie sabria jamas si aquello que se decia sobre ella era
cierto o no. Supongo que no ha sido hasta afios mas tarde que he llegado a comprender lo

que me dijo aquel dia. Carmen, la persona, habia dejado de tener importancia, y ahora solo

1 Cita originalmente en catalan pero traducida en la pagina web de la Agencia Literaria Carmen
Balcells. Disponible en: http://www.agenciabalcells.com/agencia/historia/
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importaba el personaje en el que se habia convertido: la agente literaria Carmen Balcells, la
artificie clave del boom.

Quizas uno de los términos mas destacados y probablemente acertados, que la
convertira en una suerte de personaje, es el de Mama Grande de la literatura del boom.
Carmen Balcells ha sido muchas veces descrita como la madre protectora de una generacion
de autores latinoamericanos, que necesitaban una figura materna, una guerrera, para luchar
contra las garras del sistema editorial pero también como a una mujer extraordinaria, que
permitié que los escritores del boom consiguieran vivir de la escritura. Aunque, también
cabe sefialar que, la etiqueta de la Mama Grande también conlleva aspectos negativos como
la sobreproteccion, muchas veces innecesaria, la imposicion materna sobre el qué y el como
deben hacerse las cosas, pero sobretodo ese halo de brujeria maligna que desde el mundo
editorial se le otorgo.

En este trabajo me propongo analizar la figura de Carmen Balcells a través de la
metafora de la Mama Grande. Mi intencion es utilizar la teoria, y todo el material puiblico
que hay sobre la figura de mi abuela (sobretodo en perioédicos, documentales, y otros medios
de comunicacién), para poder observar, mas alla de mi relacion familiar con ella, cuales han
sido los atributos que han llevado a comprender su figura en términos materno-filiales, es
decir, desde su famoso apelativo de Mama Grande.

En la primera parte del trabajo, me gustaria hacer una pequefia introduccion sobre el
boom y su nueva concepcion de mercantilizacion, y la posicién que ocup6 Barcelona en todo
ello. En la segunda parte, me gustaria empezar por analizar todo lo que se ha dicho de
Carmen Balcells para relacionarlo después con la idea de “Madre” y “Mama Grande” que
extraeré tanto de la teoria como de textos literarios —obviamente primando Los Funerales de
la Mama Grande de Gabriel Garcia Marquez—. Con todo esto me gustaria que el lector
entendiera la importancia de la mitificaciéon de Carmen Balcells en el contexto del boom,
palabra con la que se define a una generacion de escritores que tenian pocas, muy pocas,
cosas en comun pero que compartian mitos e historias, muchos de los cuales giraban,
precisamente, entorno a Carmen.

Realizar un trabajo académico sobre la figura de alguien tan cercano, tan importante
para mi como mi abuela, resulta una tarea algo dificil. Por eso, para terminar esta
introduccion querria dejar claro que este estudio es a la vez trabajo y homenaje. Mi intencion
al realizar este trabajo no es solo hacer un estudio sobre el personaje de Carmen Balcells que
siga el rigor que demanda la forma académica, sino que también me gustaria que el presente

trabajo sirviera como justo homenaje a mi abuela a la que he admirado y admiraré mucho



siempre. Este trabajo tiene un caracter tanto ptblico como privado, tanto profesional como
personal y se desarrolla en una frontera entre recuerdos y hechos, carifio y rigor académico
que me ha parecido muy interesante explorar para convertir este escrito en un analisis tinico.
Y es que, en efecto, la posicion desde la que observo la figura de Carmen Balcells, es un

lugar privilegiado, aunque muchas veces esté tintado por el carifio que le tengo.

2. El boom, la mercantilizacion y Barcelona

El término boom es y ha sido siempre bastante controversial como modo de referirse a los
escritores latinoamericanos que escribieron en los afios 60 y 70 y cuya literatura fue
practicamente un fendmeno de masas. Mas que una palabra, boom es una onomatopeya que
hace referencia no solo a una explosién de talento,—como si jamas hubiera habido obras
buenas en la literatura hispanoamericana—, sino que ante todo describe el fenémeno
comercial que supusieron libros como Cien afios de Soledad (Gabriel Garcia Marquez,
1967). Esto queda ilustrado en la anécdota que cuenta uno de los hijos de Garcia Marquez,

Rodrigo Garcia:

Como en el 73, el libro [Cien afios de Soledad] aparecié en unos anuncios de television de
Comercial Mexicana, [...] que es un supermercado, entonces hacian las ofertas de la semana
y decian “esta semana en comercial mexicana, un kilo de jamén por tanto, mangos a tanto,
platano a tanto, Cien Afios de Soledad por 5,757, ya era un libro que se vendia junto con los

periddicos, el jamén, en México inclusive” (Rodrigo Garcia, en Subirds, 2016)

Los autores latinoamericanos gracias a esta comercializacion o mercantilizacion del arte, si
se quiere, consiguieron llegar a un publico internacional y, ademas, volvieron a dialogar de
td a td con la literatura europea que siempre habia relegado la literatura latinoamericana a un
segundo plano (dejando de lado la influencia de Dario o de algunos vanguardistas
posteriores como Huidobro, entre otros).

Volviendo al término boom, Juan Marsé sefiala que probablemente se deba a
“motivaciones bastante complejas— incluidas moda, mercantilismo y politiqueria editorial
—” (Fernando Tola de Habich y Patricia Grieve, 1971: 200) que exceden el analisis de este
trabajo. Sin embargo, creo que es necesario mencionar que el llamado boom proporciona a
los autores latinoamericanos: “un excelente canal para que sus obras se difundieran mas

fecundamente y aceleradamente de como lo habrian hecho sin esos naturales trampolines”



(Caballero Bonald, en Tola de Habich y Grieve, 1971: 48). Vargas Llosa en el discurso de
inauguracion del Congreso Literario El1 Canon del boom apunta que para él el boom “fue
sobretodo un reconocimiento que América Latina no so6lo producia dictadores,
revolucionarios, charros, el mambo, la guaracha, los boleros sino que producia también
buena literatura” (Vargas Llosa, 2012).

No obstante, aunque agrupar en una generacion a escritores que fueron de tan diversa
indole, tuvieron un modo tan distinto de narrar y fueron de lugares tan dispares pudiera
parecer, a primera vista, una estrategia de marqueting, no podemos hacer un acercamiento
tan maniqueo, ya que los vinculos que unieron a los escritores del boom fueron reales, en
algunos casos tan estrechos, incluso, que esta comunidad de autores acabé recibiendo el
nombre de La Mdfia.

Algunos de estos escritores se conocian, discutian de literatura, de politica y se leian
los unos a los otros. Ademas, vivieron durante muchos periodos de tiempo en la misma
ciudad. Barcelona se habia convertido, por aquel entonces, en la nueva polis de contactos
culturales, un lugar donde los escritores latinoamericanos no solo trazaban vinculos de
amistad entre si sino que ademas entraban “en contacto con el mundo cultural espafiol”
(Xavi Ayén, 2014:201) estableciendo asi una relacion muy estrecha con los autores

espafioles que escribian en aquellos tiempos. Asi lo sefiala Ayén, al sostener que Barcelona:

Empezé a cambiar a finales de los afios sesenta, cuando en el aeropuerto de El Prat aterrizd
el boom casi completo[...] [Barcelona fue] Un foco capaz de proyectarse hacia América

Latina, que invertia la direccién de las corrientes del presagio cultural (2014: 75).

Sin embargo, ¢cudles fueron la razones para que Barcelona se convirtiera en el punto de
encuentro de los escritores del boom? Para empezar, era en la Ciudad Condal donde se
encontraban las editoriales espafiolas mas relevantes del momento. Ademas era un sitio de
amplia vida cultural y literaria, como lo fue Paris en su momento, y contaba con la ventaja
de ser un sitio relativamente barato en el que vivir, sobre todo si se comparaba con Londres
o Paris. Aunque es importante recordar también que Espafia estaba viviendo una dictadura,
y, por ello, resulta “peligroso idealizar los afios sesenta [en Espafia] porque en el terreno de
la edicion, por ejemplo, todos los libros pasaban censura” (2014: 108).

Sin embargo, a todos estos argumentos para el asentamiento del boom en Barcelona
aun podemos sumarle uno mas. Si fue realmente determinante o no eso ya, es imposible de

descifrar. Esto es: en Barcelona era donde vivia Carmen Balcells. Algunos, como Xavi Ayén,



sugieren que Carmen Balcells hizo venir a Barcelona a los escritores de boom para poder
tener control sobre ellos, “control que se facilita mucho si los tiene viviendo en su misma
ciudad” (Xavi Ayén, en Subirés, 2016). Esa teoria la estimo un poco exagerada y creo que
seria mas adecuado pensar que fueron los mismos autores los que decidieron venirse a vivir
a Barcelona, no solo por las relaciones que aqui tenian, que les impulsaban a venir, sino
también por todas las ventajas que Barcelona ofrecia, incluida la ayuda que Carmen Balcells

podria proporcionarles. Mario Vargas Llosa sefial6 en el Memorial de Carmen Balcells que:

Sin Carmen Balcells, probablemente Barcelona no hubiera llegado a ser en los afios 60 y 70,
la capital cultural de Espafia. Sin Carmen Balcells, probablemente, Barcelona no hubiera
sido el puente, en el que, literariamente hablando, Espafia y América Latina [...] volvieran a

encontrarse [...] (Vargas Llosa: 2016).

Asi que en ese aspecto puede ser que Carmen Balcells fuera uno de los argumentos de mas
peso que hizo inclinar la balanza a la hora de que los escritores del boom decidieran en que
ciudad europea querian instalarse. Aunque no debemos olvidar que todos los discursos
alrededor de la figura de Carmen Balcells suelen venir poetizados y muchas veces
exagerados. Y, por ello, no deberiamos ignorar el hecho de que Barcelona antes de que
naciera Carmen Balcells ya habia empezado a ser una ciudad atractiva para otros autores
latinoamericanos anteriores que se mudaron a la ciudad para escribir sus libros. Un ejemplo
claro lo encontramos en Romulo Gallegos que escribié Dora Bdrbara (1929) en Barcelona.
En resumen, el concepto de boom y su relacion con la comercializacion de la
literatura permiten tener una vision mas panoramica del personaje de Carmen Balcells y de
la importancia que tuvo Barcelona como ciudad de acogida de los escritores
latinoamericanos mas importantes de aquellos afios. Y, tras esta brevisima introduccion
contextual, me dispongo a empezar el siguiente apartado sobre el estado de la cuestion de la

figura mitificada de Carmen Balcells.



3. Carmen Balcells. Figura superada, trasfigurada y eterna

La tarea de compilar en tan poca extension todo lo que se ha dicho sobre Carmen Balcells
parece imposible; y, aunque es verdad que hay muchos adjetivos y descripciones que se van
repitiendo, como buena figura mitica, las anécdotas, impresiones y plasmaciones en torno a
ella han ido poco a poco volviéndose auténomas, y, por lo tanto, dirigiéndose en diferentes
direcciones libremente. Ademads, hay que destacar que cada persona que habla sobre Carmen
Balcells lo hace desde su propio punto de vista, por lo que hay tantas versiones de ella como
personas la han conocido. Por eso, para realizar este apartado, he querido utilizar unos pocos
ejemplos que creo que son representativos de la opinién general sobre Carmen Balcells®. He
seleccionado algunos, tanto de libros como, especialmente, de la prensa y de documentales,
hoy en dia, la principal fuente de mitificaciéon de su figura, ya que recogen el imaginario
colectivo, es decir, lo que la gente sabe o cree conocer sobre Carmen Balcells.

Carmen Balcells se describié a si misma en una entrevista que le hice hace unos afios
de esta manera: comunicativa, exagerada y sensible (Balcells: 2013). Podriamos decir que
estos adjetivos estdn tan ligados a su persona como a su personaje, ya que ella era consciente
de ambas facetas.

Empecemos por el dltimo: sensible. Por muchos es sabido que Carmen Balcells era
una persona extremadamente sentimental y a la que se le escapaban las ldgrimas con mucha
facilidad; y esta manera de ser quedd definitivamente plasmada en la dedicatoria que le
escribié Garcia Marquez en Del amor y otros demonios: “Para Carmen Balcells bafiada en
lagrimas” (Garcia Marquez: 2014). Aunque no fue esta la unica fuente para dar a conocer la
extremada sensibilidad de la agente. Varios autores insisten en esta faceta sensible de

Carmen Balcells, sefialando, por ejemplo, en palabras de Vargas Llosa, que “era tan sensible

2 En este trabajo solo hago referencia a unos cuantos pasajes de algunos libros que hablan sobre Carmen
Balcells. Aunque para mas informacion se pueden consultar el capitulo ‘Carmen Balcells, «la Mamé Grande»’
en el libro de Xavi Ayén, la entrada ‘Carmen Balcells’ en el Diccionario de América Latina de Vargas Llosa o
el articulo de Alejandro Herrero Olaizola ‘Historias de papel: Latinoamérica en la memoria editorial’ publicado
en Salina. Pueden verse las referencias completas en la bibliografia.



que la menor contrariedad la hacfa llorar como una Magdalena” (Mario Vargas Llosa, 2006:
41) y que ademds “[parecia tener un] efluvio lacrimal crénico” (2006: 43).

Pero esta sensibilidad, mds que una caracteristica per se, me atreveria a decir, era
fruto de su carécter exagerado. Exageracion que hizo que la miraran, en algunos casos, como
a una persona desmesuradamente buena, y en otros, como a una persona desmedidamente
terrible. Xavi Ayén senala que “en el terreno de los editores, abundan las voces de aquellos
que se refieren a “sus malas artes” y sus “golpes bajos” (2014: 212). Es decir, que el
personaje de Carmen Balcells, no tiene solo una vertiente positiva, aquella de la mujer que

“llora, grita, rie, envia flores, lanza maldiciones, consigue contratos astrondmicos y, sobre
todo, recibe a mucha gente” (Ayén, 2014: 215) sino que también existe una mirada diferente
sobre ella, una que observa la cara amarga de la exageracion en la que se movia. “Carmen te
podia hacer vivir un mundo maravilloso pero también uno absolutamente traumatico [...] yo
creo que eso formaba parte de su mente hiperactiva” (Vazquez Sallés, en Subirés: 2016).

Una de las facetas que —quizas por humildad— Balcells dej6 fuera de su descripcion
en la entrevista es su generosidad, que vuelve a estar, como todos los aspectos de su
personalidad, relacionada con su caracter desmesurado. Vargas Llosa sostenia que:
“Generosidad es una palabra demasiado encogida para expresar la manera desmesurada y
loca como la he visto derrochar su tiempo, su afecto y su patrimonio para ayudar a tanta
gente” (Vargas Llosa 2006: 43. En eso, estoy absolutamente de acuerdo. Carmen Balcells
fue desmedidamente generosa pero de una forma unica, exuberante, excesiva como todo lo
que hacia.

Sin duda, aparte de todo eso, fue una persona “dotada de una inteligencia proverbial
y de un aplastante sentido comtn” (Otero Barral: 2015, énfasis mio) que le hacia ser
consciente tanto de sus faltas como de sus virtudes y que le permitié imponerse en un mundo
dominado por hombres. Por esa razon Mendoza acertaba al afirmar que Balcells “sin otro
material que la inteligencia, la energia y la entrega construyo algo equivalente al imperio
romano y lo mantuvo dia a dia y piedra a piedra” (Mendoza: 2015).

Para poder tener una idea mas completa de la figura trasfigurada que se ha hecho de
Carmen Balcells creo que es muy interesante poder observar de qué manera funciona como
intertexto, muy brevemente, porque en el apartado quinto se desarrollara la idea con mas

detalle.



De los varios textos en los que Balcells aparece como personaje he escogido los tres
mas relevantes: Paula (1994) de Isabel Allende; Historia personal del boom (1972) de
Donoso —siendo consciente de que en su libro El Jardin de al Lado (1981) aparece el
personaje de Nuria Monclus, una todopoderosa agente literaria de la que Balcells dijo que
era “una satira hacia su persona. Aunque cuando lo leyé no se sinti6 nada identificada”
(Balcells: 2013)-y, finalmente, Los funerales de la Mamd Grande (1962) de Gabriel Garcia
Marquez. Ademas, también voy a comentar brevemente el personaje de Balcells que
recientemente aparecio en el programa televisivo de Cuéntame como pasé (2017).

En Paula, Balcells queda retratada diversas veces en la novela. Dos de los momentos
que la describen mejor son, en primer lugar, la escena en que Balcells llega al aeropuerto

para recibir a Allende:

Carmen Balcells nos recibié en el aeropuerto envuelta en un abrigo de piel morado y al
cuello una bufanda de seda color malva que arrastraba por el suelo como la cola desmayada
de un cometa, me abri6 los brazos y desde ese momento se convirtié en mi angel protector.

(Isabel Allende, 1994: 307).

En este fragmento podemos observar ya, no solo la exageracion de Balcells en sus
vestimentas pero también el hecho que se convierta en un “angel protector” en el primer
momento en que Allende la conoce. El segundo fragmento representativo de Balcells del que
podemos deducir su funcién como agente pero también su generosidad afectiva es aquel en
que le “depositd en las rodillas una resma de papel amarillo con rayas” (1994: 86) —papel
que era muy caracteristico de Balcells y que quedd reproducido muchisimas veces en

fotografias que se hicieron de ella’- y seguidamente le dijo:

- Toma, escribe y desahogate, si no lo haces moriras de angustia, pobrecita mia.
- No puedo, Carmen, algo se me ha hecho trizas por dentro, tal vez no vuelva a escribir

nunca mas.
- Escribele una carta a Paula... la ayudara a saber lo que pas6 en este tiempo que ha

estado dormida. (Allende, 1994: 86)

En otras palabras, este libro, por su caracter autobiografico, aunque Balcells aparece filtrada
por su propio mito, nos permite observar su figura desde una realidad literaria, pero, al fin y

3

Por ejemplo visible en la fotografia de este articulo de EI Pais (2015):
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/09/21/actualidad/1442847038 298855.html
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al cabo, realidad. En Historia personal del Boom podemos ver la construccion de su
personaje dadivoso que presenta a Balcells como a un demiurgo que controla la vida de los

escritores:

Mientras tanto, nuestra agente literario, Carmen Balcells, reclinaba sobre los pulposos
cojines de un divan, se relamia resolviendo los ingredientes de este sabroso guiso literario.
[...] Carmen Balcells parecia tener en sus manos las cuerdas que nos hacian bailar a todos
como a marionetas, y nos contemplaba, quiza con admiracion, quizad con hambre, quiza con
una mezcla de ambas cosas, mientras contemplaba también a los peces danzando en sus

peceras (Donoso, 1972: 124).

Queda cristalizada asi esta idea de la milagrosa Carmen Balcells— omnipotente y
omnipresente— que observaba y dominaba a los escritores del boom reclinada en su sofa, sin
esfuerzo aparente, como si fuera una titiritera.

Para tener una idea de hasta que punto Balcells ha pasado a la memoria colectiva de
una generacion es importante analizar la aparicion de su personaje historico en la serie
televisiva de Cuéntame como paso. La agente, en este capitulo, llega a Madrid para
convencer a Sara Montiel de que publique sus memorias —episodio ficticio de la vida de
Balcells—, y, en el camino, se encuentra con un joven talento del que ha leido un libro:
Carlos Alcantara. Balcells aparece representada con un fuerte acento cataldn y parece ser
muy conocida antes de su apariciéon como puede observarse en la intervencion del joven
escritor: “Si, si, si, no me tienes que vender a Carmen Balcells, sé perfectamente quién es”
(Ganga Producciones, 2017, 25.47- 26.00 min.). Es decir, el hecho que Balcells aparezca en
Cuéntame como paso es sintomatico de la relevancia historica que ha adquirido.

Para evitar futuras repeticiones innecesarias presentaremos aqui nada mas que una
breve idea relativa a Los funerales de la Mamd Grande. Simplemente quiero sefialar la
importancia que tuvo para Balcells este mito que la convirti6 en leyenda. El cuento fue
publicado en 1962 y fue uno de los dos libros de cuentos que Caballero Bonald le hizo llegar
de aquel “joven autor de mucho talento” (Balcells: 2013). Es decir, que en este caso, no es
Balcells que funciona como influencia en el texto sino que fue al revés, el texto de Garcia
Marquez y su asociacién con ese personaje, muy similar a ella cabe decir, desato la
conversion de Balcells en Mama Grande. Nos damos cuenta de cuan de incalculable es la

huella de dicho apelativo al fijarnos en los titulares de periddicos: “Carmen Balcells, la
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Mama Grande de los gigantes de las letras hispanas” (EFE, 2015)* titulos de capitulos en
libros “Carmen Balcells, la Mama Grande” (Ayén: 2014)° y hasta en el titulo de este
mismo trabajo “Los Milagros de la Mama Grande”. Y, es por esa misma importancia, que en
el siguiente apartado me gustaria hacer un analisis sobre qué significa ser “Mama Grande”.
Para explorar las profundidades de dicha huella en el siguiente apartado me dispongo a hacer
un andlisis sobre qué significa ser “Mamda Grande”, y, por tanto, qué connotaciones
acompafian a la idea de madre. Una idea tan basica como dificil de definir. Ademas, quiero
poner el minimo de obstaculos y barreras posibles entre esta nocién y otras ideas que pivotan
sobre el mismo eje: diosa, madre tierra, bruja, protectora, madre adoptiva, guerrera, etc.,
que, en cierto sentido, estan estrechamente relacionadas con la idea de “Mama Grande” y
que pueden servir como molde para entender que vinculos hay entre el personaje de Carmen

Balcells y todo el imaginario que se ha creado a su alrededor.

4. Madre, Mama Grande y Diosa Madre.

El concepto o mito de la “Madre” aparte de ser uno de los mas antiguos, repetidos e
importantes en todas las culturas y tradiciones, es practicamente inabarcable. Por un lado,
hay una cantidad ingente de representaciones pictdricas, literarias y escultoricas, y por otro,
la idea de “Madre” es abstracta e imposible de delimitar ya que colinda —y, en muchos
casos, se funde— con otras nociones igualmente destacadas como puede ser la figura de la
Diosa o la Madre Naturaleza.

¢Cuales son las caracteristicas que conforman la idea de “Madre”? EL. DRAE define
la palabra “Madre” de quince maneras distintas, aunque dejando de lado la definicién mas
biolégica, cabe fijarse en la siguiente: “Mujer que ejerce las funciones de Madre” (DRAE,
2014). Y la pregunta que légicamente sigue es: ;cudles son las “funciones de madre”? En
otras palabras, ¢qué significa ser madre? y ¢cudles son los elementos del imaginario

colectivo de esta figura? Cristina Palomar Verea las resume muy bien de esta manera:

4

Agencia Efe (2015): “Carmen Balcells, la Mama Grande de los gigantes de las letras hispanas”, EI Heraldo,
21 septiembre 2015, https://www.elheraldo.co/tendencias/carmen-balcells-la-mama-grande-de-los-gigantes-de-
las-letras-hispanas-218528

5

Xavi Ayén, (2014) “Carmen Balcells, la «Mamé Grande»”, Aquellos afios del boom: Garcia Mdrquez, Vargas
Llosa y el grupo de amigos que lo cambiaron todo, RBA: Barcelona.
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La representacion ideal, abstracta y generalizadora de la “Madre” encarna la esencia
atribuida a la maternidad: el instinto materno, el amor materno, el savoir faire maternal y
una larga serie de virtudes derivadas de estos elementos: paciencia, tolerancia, capacidad de
consuelo, capacidad de sanar, de cuidar, de atender, de escuchar, de proteger, de sacrificarse.

(Palomar Verea, 2016: 3)

En consecuencia, la idea de “madre” conlleva una serie de caracteristicas inherentes, de
actitudes y de maneras de ser que se han ido aplicando e reinterpretando a lo largo de las
épocas y tradiciones, aunque cabe destacar que “el origen del mito de la madre se remonta a
Mesopotamia, con el Culto a la Diosa Madre que elige un amante como dios de la fertilidad”
(Angeles Cruzado, 2009:189).

Centrandonos ahora en el concepto mas especifico de “Mama Grande” es necesario
destacar que este recoge, sin duda, muchas de las caracteristicas del concepto de “Madre”
pero como seflala Erich Neumann la combinacion de ambas palabras no es tan solo una

combinacién de conceptos sino de simbolos tintados emocionalmente® (1974:11).

“Mother” in this connection does not refer merely to a relationship of filiation but also to a
complex psychic situation of the ego, and similarly the term “Great” expresses the symbolic
character of superiority that the archetypal figure possesses in comparison with everything

human and with created nature in general. (1974:11)

El término “Mama Grande”, “Great Mother” o “Magna Mater” como los llama Erich
Neumann, aparece bastante tarde en la historia de la humanidad. Sin embargo, ya era
adorada y representada miles de afios antes de la aparicion del término (Neumann, 1974, 11).
Neumann hace referencia a un sinfin de imagenes que no solo representan una figura sino a
un gran namero de ellas, de Mamas grandes que, como diosas o hadas, como demonios
femeninos o ninfas, amigables o no, se manifiestan en una Gran Desconocida, la Mama
Grande (1974:12). En este fragmento de Erich Neumann no solo queda retratada la cantidad
de imagenes e ideas a las que remite el concepto de “Mama Grande” sino que, ademas,
muestra la unién de contrarios que este contiene. Es decir, que en una misma figura tienen

cabida tanto el imaginario positivo como el negativo de la feminidad y la maternidad.

6
Que en inglés él llama “emotionally colored symbols™.
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Es interesante, por tanto, investigar un poco mas esas vertientes diferentes que el
concepto “Mama Grande” acarrea. Por ejemplo, el de diosa madre, que como explica muy

bien Shahrukh Husain:

“Segun la perspectiva jungiana, la diosa madre en tanto origen sobrenatural del mundo es un
concepto innato de la mente humana, anterior al nacimiento, en parte porque la experiencia

humana primaria y universal es la de la gestacion “ (1997:18)

En otras palabras, este concepto no existe solo en la cultura y las representaciones sino que
seria, segin Jung, una idea que existe en la mente antes de nacer. Aunque Husain también
seflala que la importancia de ese concepto proviene de la dependencia del bebé respecto a su
madre, por lo que: “su acto mas nimio alcanza una importancia abrumadora y el bebé no
tarda en dividirla en la «la buena madre», la dadora y protectora, y la «mala madre», la que
amenaza y castiga.” (1997:18)

La representacion de esta diosa madre se ha dado de muchas maneras distintas en
diversas culturas: desde la Pacha mama prehispanica a la Madonna cristiana (Neumann,
1974: 233) siendo estos solo algunos de los muchos ejemplos que flotan en nuestra sociedad
y tradicion.

La Pacha mama, segun Narciso Valencia: “representa lo femenino del universo, la
capacidad de crear y reproducir siempre la vida dentro del cuerpo” (1999:43) y es
interesante precisamente porque es un concepto bastante arraigado en las obras
latinoamericanas, especialmente relevante al compararlo con la figura de la “Mamaéa Grande”
de los Funerales de la Mama Grande de Garcia Marquez.

También la imagen de la Madonna cristiana es imprescindible para comprender no
solo la figura de la diosa madre, sino también para entender los significantes que se le dan a
la feminidad y maternidad en la cultura occidental y en su tradicion literaria. La Virgen
Maria “constituye un nuevo escalon en esa cadena de Diosas Madres” (Cruzado, 2009:190)
ya que pone “su vientre al servicio de Dios para que éste pudiera presentarse en el mundo en
carne y hueso” (Cruzado, 2009:190) y se acaba convirtiendo en “la musa inspiradora de los
hombres de la Iglesia” (2009:193). Sin embargo, esta idea no aparece con la Biblia,
obviamente, sino que es una readaptacion de una imagen anterior y de esta forma “el antiguo
mito de la madre plafiidera, que preside la primavera, sobrevivio al panteismo” (Husain,

1997:80). Esta idea de “madre” quedara arraigada en nuestra sociedad, la “[madre que]
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lloraba eternamente al sagrado nifio que habia sacrificado para salvar a la humanidad”

(1997:80) con las consecuencias que eso ha comportado, ya que:

Si en un principio la leyenda de la Virgen Maria y el nacimiento de Jesus se difundi6 para
ennoblecer el género femenino, con la extensién y dogmatizacién del cristianismo, Maria se
convirtio [...] en un modelo ideal que estaba totalmente fuera del alcance de las mujeres

reales, por lo que éstas quedaron devaluadas (Cruzado, 2009:190).

La tercera figura importante para entender el concepto de Diosa Madre puede encontrarse en
las diosas griegas y romanas, pero en particular en Atenea. Esta figura es interesante porque
renunciéo a su “maternidad natural” para ser, lo que hoy podriamos llamar, una madre
adoptiva. Héroes como Teseo, Perseo, Heracles o Erictoneo (Martha Robles, 2002: 21)
pudieron “consumar sus hazafas gracias a su direccion protectora y discrecional” (2002:21).
Atenea representaba una idea de feminidad bastante alejada del clasico concepto cléasico de
belleza por que representaba “un modelo de astucia tramado de suavidad” y una capacidad
muy grande para poder “influir en el destino de los demas” (2002:41). Concepto muy
interesante que también formara parte de la figura de la “Mama Grande” en los Funerales de
la Mama Grande de Garcia Marquez.

También existen, por el contrario, en la figura de la “Mama Grande” representaciones
negativas, que son las contraposiciones a las figuras ideales que hemos comentado
anteriormente. Estas figuras son representantes de lo que podriamos llamar “las malas
madres”, que se asocian, en gran medida, con la brujeria. Suelen ser representadas como
mujeres independientes, que no dependen de los hombres. Son ejemplos las sirenas, los
demonios femeninos, pasando por las madrastras y las brujas. Todas ellas, estan en el
imaginario colectivo desde hace muchisimos afios, como contrapeso, y casi como amenaza,
de lo que pasa cuando no se cumplen los ideales de belleza y de comportamiento femeninos.

Todos los aspectos tratados en este apartado, y muchisimos mas, estan presentes en
las iméagenes colectivas del arquetipo de madre. Y por tanto, debe tenerse en cuenta que ser
una “Mama Grande” no solo comporta ideas positivas de proteccion, amor o inspiracion
sino, también todo un imaginario de las “malas artes” y de una amenaza femenina — a un

mundo patriarcal-—que se imponen a la hora de considerar esta figura.

5. La “Mama Grande” de la literatura latinoamericana
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Carmen Balcells recibi6 el titulo —practicamente honorifico- de Mama Grande, que aparte
de ser una broma referida a su peso, pone de manifiesto la grandeza e importancia que se le
presupone. Ademas, revela la “insistencia en representar a Balcells como un personaje
sacado de la propia narrativa hispanoamericana” (Herrero, 2001:222). Este apelativo, por un
lado, reforzo su propio caracter mitico-legendario pero también contribuy6 a la creacion de
la imagen que ha quedado de los escritores del boom: la idea de la genialidad personificada
en diversos escritores latinoamericanos que vinieron a Europa para escribir y llevar su
literatura a la mas alta cumbre. En otras palabras, la metafora de Mama Grande asistio
sustancialmente a la solidificacién de la memoria colectiva del boom.

Como ya se ha analizado en el apartado anterior, el término “Mama Grande” no lo
conforma una sola imagen sino un cimulo de ellas, algunas contradictorias y otras mas
similares que al sobreponerse han creado esta idea arquetipica —inconsciente casi—de “Mama
Grande” que quedd tan bien plasmada en el personaje de ese mismo nombre en Los
Funerales de la Mama Grande de Gabriel Garcia Marquez. Sin embargo, aunque Carmen
Balcells fue bautizada asi por el cuento, las caracteristicas relacionadas con el ideal de la
Mama Grande han trascendido esa historia y han tomado sentidos propios.

Tal vez los aspectos mas relevantes de la correlacion entre el arquetipo de la Magna
Mater y Balcells serian: la idea de la maternidad, el caracter exagerado y la divinizacion de
su figura. Aspectos que, como veremos, estan a su vez estrechamente ligados al personaje
literario de Garcia Marquez.

Carmen Balcells, en realidad, se dedicé primordialmente a negociar con las
editoriales las mejores condiciones para los contratos de los autores que representaba. Como
ella misma dijo, un agente es: “un administrador de la propiedad intelectual y por extension
un gestor de la explotacion de esta propiedad en todos los medios en la que la propiedad es
aplicable” (Balcells: 2013). Sin embargo, no es la dimensién profesional de Balcells la que
ha dado lugar a su mitificacion, sino, precisamente, su funcién mads lirica y menos
pragmatica: los cuidados y atenciones que profesé hacia sus autores, y su relacién con ellos.
Una funcién que puede entenderse en términos materno-filiales, como podemos observar,
por ejemplo, en Vargas Llosa que se refiere a Carmen Balcells de esta manera: “[Balcells]
nos cuido, nos mimo, nos rifo, nos jalé las orejas y nos llen6 de comprension y de carifio”
(El Pais: 2015).

Este seria el primer matiz que la matriarca de Macondo y Balcells tendrian en
comun: la comprension de su figura desde la maternidad, no en su sentido mas biolégico,

sino en aquello que el diccionario definia como funciones de madre (DRAE, 2014), como
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puede observarse en este fragmento de Los Funerales de la Mamd Grande: “[La Mama
Grande] fue dotada por la naturaleza para amamantar ella sola a toda su especie” (1986:135)
y convirtio a todos los hijos ilegitimos, que se agrupaban entre su servidumbre, en sus
“favoritos y protegidos” (1986: 129), de la misma manera que Balcells tomd bajo su
proteccion a muchos de los escritores del boom, casi como su fueran sus hijos.

Esta concepcion de Balcells en términos materno-filiales es obvia en la relacién con
los autores a los que representd. Sin embargo, también queda plasmada en la actitud de los
que pertenecen a su “lista de excluidos” (Herrero, 2001, 225). Para esos autores, Balcells
representd una encarnacién del imaginario negativo de la figura de la Mama Grande, no solo
como mala madre sino mucho peor. Zoe Valdés, una escritora de esta lista, se refiri6 muchas
veces a Balcells con vocablos despectivos “les voy a contar algo, conmigo Carmen Balcells
se port6 bastante mal, como una puerca.” (Valdés: 2009), pronunciadas desde un odio
primario, casi irracional. Neumann concluyé que la concepcion de buena madre o mala
madre esta estrechamente conectada con las primeras experiencias de los nifios en que la
madre se convierte en la realidad de un mujer espiritual y todopoderosa, de quién el nifio
depende para todo y por ello, el nifio no ve la realidad objetiva de su propia madre
(Neumann, 1974, 15). Es decir, que su inconsciente separa en buena o mala madre segtin el
cuidado que la madre profese al nifio cuando atin es dependiente. De la misma manera, esta
divisién puede aplicarse en la consideracion de la figura mitificada de Carmen Balcells:
buena madre para los escritores a los que representd y mala para aquellos a los que rechazo,
algo asi como una madrastra de los cuentos clasicos.”

Esta concepcion de Carmen Balcells como Maméa Grande no solo afecté a su propia
mitificacién sino que convirtié, metaféricamente, a los escritores en nifios —nifios mimados,
en palabras de Mendoza (Eduardo Mendoza: 2016)— que necesitaban una Mama grande que
les cuidara y les protegiera del terrible sistema editorial. Pero esta alegoria atin ha ido mas
alla, como sefial6 Fernando Chaves, “justo cuando la literatura latinoamericana se sentia
huérfana y buscaba un hogar para poder florecer, la Mama Grande estaba alli, en Espafia,
con tino, buen ojo, férreas opiniones y envidiable intuiciéon” (La Nacion, 2015). Es decir,
que Carmen Balcells no fue solo Mama Grande de los autores latinoamericanos sino que

también lo habria sido de la literatura latinoamericana, en general. Aunque cabe sefialar que

7

Se podria pensar que pudo haber un componente de género ya que la mayoria de sus representados,
sobretodo en las fechas del boom fueron s6lo hombres, aunque maés tarde viniera el boom de las
mujeres, por ejemplo, con Isabel Allende, a quién represent6 Balcells. Desde luego este camino abre
un andlisis interesante aunque por la extensién de este trabajo no puedo detenerme mas.
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Balcells no solo representé a autores latinoamericanos, también representé a muchos
intelectuales y escritores espafioles de aquellos afios.

En resumen, no debemos olvidar que suponer Mama Grande a Carmen Balcells ha
afectado tanto positivamente como negativamente a su figura, y son estas son indivisibles e
indispensables para entender el conjunto metaférico de la figura de Balcells. También cabe
recordar que su mitificacién no solo ha contribuido a la creacion de su propia leyenda, sino
que ademas ha tenido una repercusion muy importante en el retrato de la memoria colectiva
de sus escritores.

Otro de los angulos desde el que resulta interesante observar el mito de Carmen
Balcells en relacion al arquetipo de la Mama Grande es el de su caracter desmesurado y
exagerado. Un caracter que quizas le haga merecer el titulo de “Grande” al de la maternidad
ya atribuida. De hecho, ese rasgo lo comparte, también, con el personaje de la matriarca de
Macondo que tenia esa misma personalidad.

Carmen Balcells organizé multitud de encuentros, cenas y convites. Su casa siempre
estuvo llena de gente. Celebrd, hasta sus ultimos dias, infinidad de fiestas por diversos
motivos. Como dato anecddtico y, a titulo personal, me gustaria apuntar que por mi
nacimiento, por ejemplo, mi abuela organiz6 una Jornada de puertas abiertas para
presentarme al mundo a la que acudieron mas de 100 personas. Otro ejemplo, lo podemos
encontrar en la declaracion de Isabel Allende que afirmé que Balcells “ofreci6 un festin para
presentarme a la intelectualidad espafiola” (Allende, 1994: 307). De la misma forma, el
personaje literario de La Mama Grande se desenvolvia de una manera similar: “hasta cuando
cumplié los 70, la Mama Grande celebré su cumpleafios con las ferias mas prolongadas y
tumultuosas de que se tenga memoria” (1986: 131).

Pero la exageracion de Balcells y su generosidad no terminaba en las fiestas. Balcells
dedico, también, gran parte de su tiempo a colmar de regalos a todo el mundo. Flores,
bombones, jamones y turrones viajaban de una punta a la otra del globo, algunas veces en
ocasiones destacadas como navidad o cumpleafios, pero otras sin ningin motivo aparente,
quizas tan solo porque tal o cual persona le habia venido a la mente. Sin embargo, no solo
era desmedidamente generosa en ocasiones festivas sino que también estuvo al lado de sus
escritores en los momentos mas duros de sus vidas y la de sus familias. Daniel Vazquez
Sallés, cuenta en el documental Imprescindibles: Cldusula Balcells (2016) que Balcells fue
de gran ayuda cuando su padre, Manuel Vazquez Montalban, falleci6 en Bangkok. Fue
Balcells quién aceleré todos los tramites para repatriar su cuerpo y quién reconocio el cuerpo

(Vazques Sallés, en Subirds: 2016). Otro testimonio de la importancia que tuvo en las vidas
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de los escritores lo encontramos en el soporte moral que demostrd ser cuando la hija de

Isabel Allende fallecié. En su libro Paula, basado en su vida, relata las largas horas de

desesperacion en el hospital ante la sibita enfermedad de su hija, y “apenas se enterd de tu
enfermedad mi agente vino a darme apoyo” (1994: 86). Pero no solo se desplazé hasta
Madrid dénde se encontraba, sino que, ademas, “luego nos sorprendi6 el hotel con docenas
de rosas rojas, turrones de Alicante y un salchichén de aspecto obsceno” (1994: 86).
Cualquier persona que conociera a Balcells puede dar fe de su “generosidad desbordante”
(Mendoza, 2015) que esparcia no solo en bienes materiales sino también en forma tiempo y
en afecto.

Como la historia del huevo y la gallina, es dificil descifrar si el mito fue causa de su
caracter o si su cardcter dio lugar al mito. ;Qué fue causa de qué? Balcells, siendo
consciente de su “figura superada, transfigurada y eterna” (Balcells: 2005), decia que “mas
que generosa, soy dadivosa. Tengo un sentido grandioso de la existencia. Me comporto
como me gustaria que fuera la vida” (Ayén, 2014: 201). Es decir, que siendo consciente ya
de la proporcion que habia tomado su leyenda quiso formar parte en su propio proceso de
metaforizacién, casi podriamos decir, divinizacion.

Como decia Neumann el concepto Mama Grande no es la suma de las dos palabras
que lo forman sino una combinacion de “simbolos tintados emocionalmente” (1974:11). Es
por ello, que, ademas de la maternidad que va, obviamente, ligada a la palabra “Mama”, y su
caracter desmesurado, que va ligado a “Grande”, hay que dar un paso mas alld para
comprender los matices y significantes que esconden tras el término de Mama Grande. Esto
lo podemos entender mejor si nos fijamos en la vertiente divina de Balcells pero también del
arquetipo, como ya habiamos sugerido al hablar de la figura de la Mama Grande.

La divinizacion tanto de Carmen Balcells como de la matriarca de Macondo no se
produjo desde la heroicidad, como suele ocurrir con guerreros o deportistas, —generalmente
hombres—, sino que se produjo desde un lugar propiamente femenino, desde el rol de la
maternidad y todo lo que ello conlleva. Por eso, ambas figuras se convirtieron en Diosas-
Madre, en Mamas Grandes. Desde siempre, las mujeres que consiguen traspasar el limite de
lo privado para introducirse en la esfera de lo ptblico, han sido contempladas con
desconfianza y con incomprensibilidad. Es por ello que durante muchos afios estas mujeres
fueron consideradas brujas, santeras, o demonios y fueron condenadas por ello. A primera
vista, podria parecer que en los afios que vivi6 Carmen esta desconfianza irracional no

pudiera tener lugar, pero lo cierto es que debemos recordar que sigue existiendo —aunque por
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suerte en menor medida—, y que Balcells no consiguio librarse de referencias, por ejemplo, a
sus “malas artes” (Ayén, 2014, 212).

Los procesos de mitificacion del personaje literario de Garcia Marquez y de la agente
catalana no son exactamente iguales, aunque si se cimientan en las mismas caracteristicas.
Ambas adaptadas al mundo en el que viven: una al Macondo literario y la otra a la Barcelona

editorial. El caso de la primera se resume magistralmente en este parrafo:

Nadie conocia el origen, ni los limites, ni el valor real del patrimonio, pero todo el mundo se
habia acostumbrado a creer que la Mama Grande era duefia de las aguas corrientes y
estancadas, llovidas y por llover, y de los caminos vecinales, los postes del telégrafo, los
afios bisiestos y el calor, y que tenia ademas un derecho heredado sobre vidas y haciendas.

(Garcia Mérquez, 1986:130)

Y, esta imagen —obviamente modernizada y adaptada al medio editorial- se cristaliz6 en la
percepcion que Carmen Balcells no solo era duefia del mundo editorial barcelonés, es decir,
que se publicaba lo que ella mandaba, sino que ademas se expandi6 su leyenda hasta limites
insospechados. Hay quién la crey6 propietaria de toda la flota de taxis de Barcelona (Ayén,
2014: 200) o incluso quién crey6 que poseia una inmobiliaria en Barcelona para acoger a
todos los autores del boom, cuando, como ella misma explica, “la verdad es que yo tenia
solo dos pisos “liberados” en Barcelona que yo les habia puesto [a los autores] y, de este
modo, la gente cree que yo poseia varias docenas” (2014: 200).

De este modo, Carmen Balcells y la matriarca de Macondo se convierten en las
diosas de aquel territorio en el que habitan. Ademas, ambas figuras no son solo divinizadas
en su presente sino que son convertidas en leyenda, para la posteridad. Se dice en Los
Funerales de la Mamd Grande que “en medio de la confusion de la muchedumbre
alborotada, se vendian estampas y escapularios con la imagen de la Mama Grande” (1986:
133) como si de la Virgen Maria se tratara. Y de la misma manera que “La aldea [de
Macondo] se fund6 alrededor de su apellido”, parece que el fenémeno literario del boom se
hubiera formado alrededor del apellido de Balcells.

Otra de las particularidades que reiteran la divinizacion de ambas es precisamente la
concepcion de su inmortalidad. Sigrid Kraus, editora de Salamandra, dijo: “pensé que
Carmen no se iba a morir. Era una institucion, casi como una parte, una pieza esencial del

mundo del libro. Por eso impresiona que pueda desaparecer.” (El Pais: 2015) del mismo
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modo que “a nadie se le habia ocurrido pensar que la Mama Grande fuera mortal, salvo a los
miembros de su tribu, y a ella misma” (1986: 130).

Recapitulando, la conversion de Balcells en Mamd Grande, que nacié en una
comparacion con el personaje literario de Garcia Marquez, acab6 desembarcando en una
identificacion total con el arquetipo de la “Mama Grande”. Su maternidad adoptiva, su
caracter genial, descomunal y dadivoso y su proceso de divinizacion son, quizas, los tres
pilares mas importantes de su conversion en leyenda. Y, del mismo modo que la Mama
Grande del cuento de Garcia Marquez que “cada vez mas imprecisa y remota, visible apenas
en su balcén sofocado entonces por los geranios en las tardes de calor, la Mama Grande se
esfumaba en su propia leyenda” (1986:134). La vida de Balcells se fue sublimando hasta

convertirse en una “vida de heroina de leyendas miticas” (Carmen Balcells: 2005).
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6. Conclusiones

En el presente trabajo he querido analizar la figura mitica de Carmen Balcells desde el
arquetipo de La Mama Grande con el que se la ha identificado en numerosas ocasiones.
Dicha eleccién la tomé, en primer lugar, con el afan de poder filtrar la cantidad de
informacion que este trabajo podia absorber, pero, por otro lado, con la intencion de aplicar
una perspectiva académico-literaria a la vida de una mujer tan fascinante. El hecho de
examinar a mi abuela con ojos prestados, es decir, desde la objetividad que trae la teoria, ha
sido muy enriquecedor ya que me ha permitido llegar a lugares que nunca hubiera
conquistado desde otro punto de vista.

Empecé a trabajar desde una perspectiva un poco naif, creia que Balcells no era
consciente de su proceso de mitificacion. Sin embargo, al poco tiempo de investigar,
desperté de mi error. Es por esa razén que la primera frase de mi trabajo, extraida de su
discurso de investidura del Honoris Causa, tiene tanta relevancia: Carmen Balcells siempre
fue consciente de su propia leyenda, y de que a quién se estaba invistiendo no era a ella sino
a su “vida de papel”. Todos los premios que habia recibido y muchas de las alabanzas de la
gente a la que no conocia no eran para ella sino para la mujer de los milagros, de las
“gestiones de Superman”—como la llam6 Montalban—, la persona que ayudé y cuidé a los
autores, en resumen, eran para ‘La Mama Grande’ que hizo posible el boom
latinoamericano.

Aunque es muy dificil imaginar cémo concebiriamos el boom si Carmen Balcells no
hubiera existido lo que si podemos afirmar después de realizar este trabajo es que la manera
de ser de Carmen Balcells contribuy6 sino a catapultar la literatura del boom per se, si a su

leyenda. En palabras de Alejandro Herrero:

La memoria editorial del boom se ha solidificado por medio de un sentido de continuidad y
de nostalgia basado en la repeticion de una serie de historias comunales, que crean los mitos
de esta comunidad literaria, y, de un modo continuado, dan validez a los valores de dicha

comunidad. (Herrero, 2001: 222)

La contribuciéon de Carmen Balcells a la memoria editorial del boom fue maytscula porque
no solo aporté su propia figura mitificada, sino que ademas asistio, al no desmentir nada, en

la difusion de los mitos de los autores a los que represento.
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En este trabajo podria haber optado por explicar cuales eran las partes de la leyenda
de Balcells que no eran ciertas. Sin embargo, planteando este trabajo me di cuenta que lo
interesante de Carmen Balcells no era su parte humana o su vida real, sino precisamente
aquello que la convirti6 en mito, su excepcionalidad. Es por ello que el titulo del trabajo no
podia aludir sino a esa parte magica, misteriosa que la convirtié en el mito que hoy en dia es.
Y fue esa parte divina, la de una mujer que a través de acciones que nadie creia posibles,
entre milagros, y por medio de 6rdenes y consejos, consigui6 llegar a la memoria colectiva
de una generacion. Carmen Balcells fue unica e irrepetible y como Rodrigo Garcia, de
manera muy hermosa le dijo: “después de ti se rompi6 el molde” (Rodrigo Garcia: 2016).

Pero, de la misma manera que sucede con la Mama Grande literaria, ahora que la
muerte y el tiempo han empezado a trabajar por su cuenta, la vida de la auténtica Carmen
Balcells ya apenas se reconoce detras de su leyenda, de “su vida de papel”, de esa existencia
deificada de la mujer que podia hacer milagros, no solo dentro del mundo editorial, sino

también en las vidas de las personas a las que conocio.
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8. Anexos

Anexo 1: Entrevista inédita a Carmen Balcells, Laura Palomares, Santa Fe, 2013.

Personal

1. Influéncia dels teus pares. Qué destacaries?

Es molt dificil explicar una cosa d’aquesta envergadura com és la influencia dels pares.
Es una influéncia total i jo diria dues coses: Una influéncia enorme sobre el sentit de la
responsabilitat que comenca des de la infancia i no s’acaba mai més i I’altre és el sentit
moral. El sentit moral és el que se’n podria dir “conducta o etica” del comportament que
marca també tota una existéncia. A més a més podria afegir-hi que la conducta i
I’exemple de la meva mare respecte a les seves paraules eren tan extraordinaris que era

molt més el que s’aprenia del que ella feia que del que ella deia.

2. Estudis.

Dels estudis primaris no me’n recordo de res pero jo sé que van ser a Santa Fe a I’escola
publica, probablement amb un sacerdot que en aquell moment feia les funcions de
mestre del poble i recordo també haver anat a 1’escola amb una estufa i també que quan
feia molt fred anavem a un local a Santa Fe que 1’han reconstruit i I’han venut i ara hi ha
un habitatge molt simpatic. Als 14 anys (tot i que segons la meva amiga Nuri Casserres,
era abans, als 12) vaig anar interna al col-legi de les monges Teresianes a Barcelona. Era
un col-legi d’un alumne de Gaudi i una part del mateix Gaudi al carrer Ganduxer. Els
estudis del collegi anaven ja en aquell moment vinculats a 1’escola d’alts estudis
mercantils dels quals es podien fer 3 graus, la primera part era el peritatge mercantil, la

segona el professorat i la tercera la intendéncia mercantil, em sembla.

3. Qui et va introduir a I’amor a la lectura?

Et puc quasi bé contestar que I’amor a la lectura en el seu aspecte més solid i més intens
va ser en els primers anys de la meva vida entre Santa Fe i Cervera, en la que els meus
amics de Cervera eren una elit de la societat d’aquell moment. També va tenir molta
influéncia el primer “novio” que vaig tenir que es deia Ramon Turull i ell era lletraferit i

a més a més tenia una gran aficio a la lectura. Sobretot era culte, ja que tenia accés al que
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en aquell moment eren els llibres que es publicaven a I’ Argentina i que aqui no arribaven
ni poc ni molt per raons de censura: “John Dos Passos”, “el Faulkner”, “Moliére” de
I’escola francesa... Traduccions de 1’anglés que es publicaven sobretot a I’ Argentina, hi

havia llibres en catala, llibres en castella i no recordo gran cosa més.

4. Creus que el fet d’haver nascut en un poble com Santa Fe ha estat important a

la teva vida o no?

La pregunta és una mica gratuita perqué ningd escull on neix, ningu deixa de tenir la
influéncia definitiva que és la identitat geografica que li dona el fet de néixer en un lloc o
en un altre per tant si és important o no, no se sap mai perquée mai se sap com series si

haguessis nascut amb un altre 1loc.

5. El naixement del teu fill va representar un canvi a la teva carrera? I a la teva

manera de veure la vida?

Sens dubte, et puc dir una cosa que ja he constatat al llarg de la vida pero sobretot la
recordo com un sentiment que va ser simultani al fet de la maternitat i és que el fet de ser
mare va canviar definitivament la meva visié de tot el que havia viscut fins al mateix
moment. Abans, al principi, respecte a les influéncies dels pares t’he parlat de la
responsabilitat al moment de tenir un fill, que adquireixes una dimensié responsable
d’una envergadura que si aquesta responsabilitat la prens, tal vegada, en excés pots
inclus equivocar-te moltissim. Pero com diuen els anglesos “facis el que facis

t’equivocaras” tampoc se sap mai.

6. Creus que ha influenciat en alguna cosa el fet que siguis dona? En qué?

Jo sempre que em fan aquesta pregunta contesto que com que sempre he sigut dona no
tinc nocio del que passaria si fos home, res del que m’ha passat a la meva vida, res pel
fet de ser dona he considerat que em perjudiqués incloent-hi la tradici6 de 1’hereu perque
si jo, que séc la gran de la familia, hagués sigut home probablement hauria sigut I’hereu
de cal Balcells i seria un pagés més o menys afortunat com pugui ser el meu germa Joan,
que ens assemblem moltissim. Hem tingut la mateixa escola i ell és un home i jo una
dona i som dos mons totalment diferents i oposats. Per tant el que si et puc dir és que mai

m’he topat amb cap cosa que m’hagi fet dir: “aixd em passa per ser dona”.
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7. Descriu- te fent servir tres adjectius.

Comunicativa, exagerada i sensible

8. Digues una cosa que et faci plorar.

Quasi bé tot m’emociona, per tant tinc una llagrima facil.

9. Digues una cosa que et faci riure.

Tinc un extraordinari sentit de I’humor i a la vida sempre li trec un costat ironic i sempre

aconsegueixo riure o fer riure.

Professional

1. Com vas comencar a treballar en aquest mon?

Com totes les feines a I’época que s’és jove... era més o menys I’any 53 o 54, no tinc ni
idea de les dates pero no crec que tingui gaire importancia pel treball. Era la meva primer
feina. Un amic meu que es deia Joaquim Sabria em va dir “tinc una feina per tu”, vaig
preguntar “quina feina és?”, em va dir: “agent literari” i vaig preguntar: “aixo que és?” i
em va donar una explicacié completament literaria i fantastica que no tenia res a veure
amb la realitat i vaig comencar a treballar a les ordres d’un senyor de Romania, que es
deia Vintilia Horia, un gran intel-lectual refugiat de la persecucié alemanya i refugiat a
I’ Argentina. Quan va estar cansat de 1’Argentina va venir a viure a Espanya i va ser el
moment que a Espanya va posar una agencia literaria, perqueé estava connectat amb tot el
moén intel-lectual d’Europa. I li va semblar que seria una feina que feien aquelles
persones fora de lloc i que tenien dos grans potencials: una cultura quasi infinita i eren
poliglotes autentics. E1 motiu pel qual Horia necessitava una persona a Barcelona era que
ell vivia a Madrid i se’n va adonar que tot el centre important editorial passava a
Barcelona i volia una delegada que vaig ser jo. I aixi vaig comencar amb ell i vaig

aprendre el mecanisme d’aquesta feina.

2. Com vas comencar a treballar amb figures com el Garcia Marquez?
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El Caballero Bonald, que en aquell moment estava altament connectat amb Colombia o
vivia a Colombia, ens va recomanar uns joves, diversos escriptors, entre ells un “joven
escritor de mucho talento” anomenat Gabriel Garcia Marquez i ens va fer arribar un
exemplar de “La mala hora”, “Los funerales de la Mama Grande” i una altra cosa que
havia escrit, un recull de contes (“Ojos de Perro Azul”, no me’n recordo bé) i vaig
comencgar a llegir amb un entusiasme absolutament total. Després vaig demanar-li la
representacio i ens va enviar un paperet dient-nos que ens autoritzava a fer gestions, aixi

que vaig comencar a fer gestions i vaig comengar a vendre’l tot seguit.
3. Quants autors representes actualment? I amb quants tens tracte directe?

Jo crec que entre els escriptors vius i els representants dels morts sén uns 380- 400. Aixo
vol dir que el contacte directe el tinc amb una minoria. I aquesta minoria podriem dir que

és aproximadament un 10% del que jo m’ocupo bastant directament.

4. Per qué durant molt de temps vas estar a I’ombra i no vas voler ser una figura
publica i donar entrevistes? Qué va canviar perqué decidissis aparéixer als

mitjans?

Perqué en realitat un agent literari no és una figura publica ni ha de ser mai una figura
publica perqueé si és figura puablica esta usurpant un lloc als seus representats. El que
passa que quan em vaig fer molt gran i em vaig jubilar I’any 2000 em va semblar que ja
estava de I’altre cant6 i que ja no havia de ser tan minuciosa i acurada si donava una
entrevista. Pero en realitat he donat poquissimes i cada vegada tinc més reticencia a
donar-ne. Les entrevistes tenen la finalitat de divulgar el que penses i llavors el que jo
penso és sempre relacionat amb un sector i amb qui ho pregunta. I sempre tinc present
que les preguntes que em fan que no estan referides a mi sin6 a la meva feina en una part
molt important pertanyen a terceres persones i sobre aquestes persones jo mantinc
sempre una gran separacio en el meu pensament ja que no vull divulgar res que no em

pertanyi plenament.

5. Quins premis has guanyat?

Son distincions, no premis. Sén distincions oficials d’entitats, de 1’Ajuntament, de la
ciutat que donen un reconeixement una medalla o qualsevol altra distincié és un merit al

treball. Aquests son: La Medalla d’Honor de Barcelona al 1997, la Medalla al merit
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artistic concedida per I’ Ajuntament de Barcelona 1’any 2000, vaig ser investida Doctora
Honoris Causa per la Universitat Autonoma de Barcelona al 2005, em van donar el premi
de la Creu Sant Jordi al 2006 i aquell mateix any també vaig rebre el Premi Montblanc

Dona.

6. Quina creus que és la definicié d’agent literari?

Jo diria que és un administrador de la propietat intel-lectual i per extensio un gestor de

I’explotacié d’aquesta propietat a tots els mitjans en la que la propietat és aplicable.

7. Des que es crea un llibre fins que arriba una llibreria en aquest procés en quines

parts té decisio 1’agent?

Hi ha agents que tenen una decisi6 complerta com ha sigut el meu cas amb alguns dels
meus representats, perd0 sempre hi ha un costat de cortesia en el que s’informa, es
pregunta, es fa aprovar i es fa “requeteconfirmar” el que estas fent i en canvi hi ha altres
escriptors que volen saber-ho tot, cosa per cosa, i inclus els agrada intervenir, fer canvis.

Aquests so6n més dificils d’administrar.

9. La funcié de I’agent es limita als llibres o va més enlla: articles, pel-licules, etc.?

Generalment I’agent d’un escriptor no té limitacions amb els mitjans amb qué ’obra es
ven, s’autoritza o es cedeix (articles, pel-licules, teatre, adaptacions de tota mena). El que
passa que hi ha un sentit practic del treball. En moltes ocasions, si 1’autor és novell, és
una pallissa tremenda aconseguir-li certes activitats que li permetin viure de coses

accessories que no sén la publicacio dels llibres especificament.

10. Quin ha estat el moment més trist de la teva carrera professional?
No recordo quin ha sigut pero probablement estigui relacionat amb que algun autor que

m’importava moltissim m’hagués acomiadat.

11. Quin ha estat el moment més alegre de la teva carrera professional?
Han estat molts, pero un d’ells va ser el moment de comunicar-me que el Gabriel Garcia
Marquez va tenir el premi Nobel. Aquesta felicitat I’he sentit molt recentment amb el dia

que 1’academia sueca em va telefonar per dir-me que el Mario havia guanyat el premi i
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que no el trobaven enlloc i jo vaig tenir la felicitat de saber-ho. Els hi vaig donar el
telefon on estava en aquell moment i no vaig dir res al Mario Vargas Llosa per deixar-li

la felicitat de rebre aquesta noticia directament i no per un intermediari.

10. En que creus que ha canviat I’agéncia des que vas comencar fins ara?

Em sembla una pregunta dificilissima de contestar perque 1’oficina va comencar amb
una precarietat enorme de mitjans i amb uns inicis on tot s’havia d’anar aprenent i anar
descobrint i al final una organitzaci6 com la que tinc amb col-laboradors altament

competents és un canvi enorme.

11. Creus que el futur sera molt diferent en relacié a les noves tecnologies aplicades

al sector editorial?

Si, perque el mén esta patint un canvi importantissim que esta afectat principalment pel
que son les tecnologies amb relacié amb tot el que és la impressio, la divulgacié, difusio
i no diguem els factors politics socials i economics que influeixen i han determinat

aquest canvi.

12. Podries dir-me algun llibre on surti la figura de I’agent literari.

Ser objecte de personatge com agent literari ... Amb una novel-la de José Donoso que es
diu el Jardin de al lado i que és una satira tremenda sobre la meva persona. Tot i que
quan la vaig llegir no em vaig sentir gens identificada i per tant no et puc dir si correspon

a la realitat o no, suposo que correspon a la realitat imaginada per 1’autor.

13. I saps quants llibres t’han dedicat i quins?

Fins a 2005 m’han dedicat la Lisa Morpugio, Juan Carlos Onetti, Gabriel Garcia
Marquez, Manuel Vazquez Montalban, Isabel Allende, Eliseo Bayo, Autran Dourado,
Jesus Ferrero, Javier Ferndndez de Castro, Gustavo Martin Garzo, Juan Marsé, Rosa
Regas, Antonio Sarabia, Luis Tosar, Abel Posse i Mario Vargas Llosa.

Després de 2005: Manuel de Lope, Carme Riera i Nélida Pifién.
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