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1. Introducción. Carmen Balcells: La vida de papel

I ara contemplo la vida de paper i em pregunto si aquesta Carmen superada,

transfigurada i eterna sóc jo. Potser, si no ho sóc, voldré somniar de ser-ho. Aquest

será el repte per al futur.

Carmen Balcells

“Discurso leído en la ceremonia del Honoris Causa”

Carmen  Balcells,  mi  abuela,  fue  siempre  muy  consciente  de  la  leyenda  que  la  acabó

convirtiendo en una figura mítica. Hay miles de historias y anécdotas sobre ella y su vida, y

todo el  que la conoció tiene alguna que contar.  Las hay que cuentan que tenía un arma

secreta  con  la  que  amenazaba  a  los  editores  para  conseguir  mejores  contratos  para  sus

escritores, otras cuentan que tenía una inmobiliaria para acoger a todos los escritores que

venían a Barcelona y, incluso, hay quién dice que tenía bajo su poder toda la flota de taxis de

Barcelona. Todas estas leyendas fueron, al principio, consecuencia de su carácter generoso,

exagerado, soñador, irracional y exigente. No obstante, más tarde, el mito fue creciendo más

y más y acabó por superar a la persona que ella fue. Fruto de esto último, muchas veces se

cuentan historias “archiconocidas” que todo el mundo afirma que son ciertas aunque nadie, a

la hora de la verdad, las vivió en primera persona. 

Dicho esto, no sé si ella misma empezó de forma consciente su propio proceso de

mitificación,  aunque de lo que estoy segura, es que al darse cuenta de que existía,  supo

aprovechar  la  oportunidad que  se le  brindaba.  Así  lo  dijo  ella  misma en el  discurso de

investidura Honoris Causa: “[soy] generadora inconsciente del mito que acompaña mi vida

de heroína de leyendas míticas”1 (Carmen Balcells: 2005).  Un día, en su casa, le pregunté

porqué no quería  escribir  su  biografía  y  su  respuesta  fue,  parafraseando,  que,  entonces,

tendría que desmentir la mitad de lo que se había dicho sobre ella, y que lo bueno de no

dejar su vida por escrito era que nadie sabría jamás si aquello que se decía sobre ella era

cierto o no.  Supongo que no ha sido hasta años más tarde que he llegado a comprender lo

que me dijo aquel día. Carmen, la persona, había dejado de tener importancia, y ahora solo

1 Cita originalmente en catalán pero traducida en la página web de la Agencia Literaria Carmen 
Balcells. Disponible en: http://www.agenciabalcells.com/agencia/historia/
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importaba el personaje en el que se había convertido: la agente literaria Carmen Balcells, la

artificie clave del boom.

Quizás  uno  de  los  términos  más  destacados  y  probablemente  acertados,  que  la

convertirá en una suerte de personaje,  es el  de Mamá Grande de la literatura del  boom.

Carmen Balcells ha sido muchas veces descrita como la madre protectora de una generación

de autores latinoamericanos, que necesitaban una figura materna, una guerrera, para luchar

contra las garras del sistema editorial pero también como a una mujer extraordinaria, que

permitió que los escritores del  boom consiguieran vivir  de la escritura. Aunque, también

cabe señalar que, la etiqueta de la Mamá Grande también conlleva aspectos negativos como

la sobreprotección, muchas veces innecesaria, la imposición materna sobre el qué y el cómo

deben hacerse las cosas, pero sobretodo ese halo de brujería maligna que desde el mundo

editorial se le otorgó.

En este trabajo me propongo analizar la figura de Carmen Balcells a través de la

metáfora de la Mamá Grande. Mi intención es utilizar la teoría, y todo el material público

que hay sobre la figura de mi abuela (sobretodo en periódicos, documentales, y otros medios

de comunicación), para poder observar, más allá de mi relación familiar con ella, cuales han

sido los atributos que han llevado a comprender su figura en términos materno-filiales, es

decir, desde su famoso apelativo de Mamá Grande.

En la primera parte del trabajo, me gustaría hacer una pequeña introducción sobre el

boom y su nueva concepción de mercantilización, y la posición que ocupó Barcelona en todo

ello.  En la segunda parte,  me gustaría empezar por analizar todo lo que se ha dicho de

Carmen Balcells para relacionarlo después con la idea de “Madre” y “Mamá Grande” que

extraeré tanto de la teoría como de textos literarios –obviamente primando Los Funerales de

la Mamá Grande  de Gabriel  García Márquez–. Con todo esto me gustaría que el  lector

entendiera la importancia de la mitificación de Carmen Balcells en el contexto del  boom,

palabra con la que se define a una generación de escritores que tenían pocas, muy pocas,

cosas  en  común  pero  que  compartían  mitos  e  historias,  muchos  de  los  cuales  giraban,

precisamente, entorno a Carmen.

Realizar un trabajo académico sobre la figura de alguien tan cercano, tan importante

para  mí  como  mi  abuela,  resulta  una  tarea  algo  difícil.  Por  eso,  para  terminar  esta

introducción querría dejar claro que este estudio es a la vez trabajo y homenaje. Mi intención

al realizar este trabajo no es solo hacer un estudio sobre el personaje de Carmen Balcells que

siga el rigor que demanda la forma académica, sino que también me gustaría que el presente

trabajo sirviera como justo homenaje a mi abuela a la que he admirado y admiraré mucho
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siempre. Este trabajo tiene un carácter tanto público como privado, tanto profesional como

personal y se desarrolla en una frontera entre recuerdos y hechos, cariño y rigor académico

que me ha parecido muy interesante explorar para convertir este escrito en un análisis único.

Y es que, en efecto, la posición desde la que observo la figura de Carmen Balcells, es un

lugar privilegiado, aunque muchas veces esté tintado por el cariño que le tengo.

2.  El boom, la mercantilización y Barcelona

El término boom es y ha sido siempre bastante controversial como modo de referirse a los

escritores  latinoamericanos  que  escribieron  en  los  años  60  y  70  y  cuya  literatura  fue

prácticamente un fenómeno de masas. Más que una palabra, boom es una onomatopeya que

hace referencia no solo a una explosión de talento,—como si jamás hubiera habido obras

buenas  en  la  literatura  hispanoamericana—,  sino  que  ante  todo  describe  el  fenómeno

comercial  que  supusieron  libros  como  Cien  años  de  Soledad  (Gabriel  García  Márquez,

1967). Esto queda ilustrado en la anécdota que cuenta uno de los hijos de García Márquez,

Rodrigo García:

Como en el 73, el libro [Cien años de Soledad] apareció en unos anuncios de televisión de

Comercial Mexicana, […] que es un supermercado, entonces hacían las ofertas de la semana

y decían “esta semana en comercial mexicana, un kilo de jamón por tanto, mangos a tanto,

plátano a tanto, Cien Años de Soledad por 5,75”, ya era un libro que se vendía junto con los

periódicos, el jamón, en México inclusive” (Rodrigo García, en Subirós, 2016)

Los autores latinoamericanos gracias a esta comercialización o mercantilización del arte, si

se quiere, consiguieron llegar a un público internacional y, además, volvieron a dialogar de

tú a tú con la literatura europea que siempre había relegado la literatura latinoamericana a un

segundo  plano  (dejando  de  lado  la  influencia  de  Darío  o  de  algunos  vanguardistas

posteriores como Huidobro, entre otros).

Volviendo  al  término  boom,  Juan  Marsé  señala  que  probablemente  se  deba  a

“motivaciones bastante complejas— incluidas moda, mercantilismo y politiquería editorial

—” (Fernando Tola de Habich y Patricia Grieve, 1971: 200) que exceden el análisis de este

trabajo. Sin embargo, creo que es necesario mencionar que el llamado boom proporciona a

los autores latinoamericanos: “un excelente canal para que sus obras se difundieran más

fecundamente y aceleradamente de cómo lo habrían hecho sin esos naturales trampolines”
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(Caballero Bonald, en Tola de Habich y Grieve, 1971: 48). Vargas Llosa en el discurso de

inauguración del Congreso Literario El Canon del  boom apunta que para él el  boom  “fue

sobretodo  un  reconocimiento  que  América  Latina  no  sólo  producía  dictadores,

revolucionarios,  charros,  el  mambo,  la  guaracha,  los  boleros  sino que  producía  también

buena literatura” (Vargas Llosa, 2012).

No obstante, aunque agrupar en una generación a escritores que fueron de tan diversa

índole,  tuvieron un modo tan distinto de narrar y fueron de lugares tan dispares pudiera

parecer, a primera vista, una estrategia de  marqueting, no podemos hacer un acercamiento

tan maniqueo, ya que los vínculos que unieron a los escritores del  boom fueron reales, en

algunos casos tan estrechos, incluso, que esta comunidad de autores acabó recibiendo el

nombre de La Mafia. 

Algunos de estos escritores se conocían, discutían de literatura, de política y se leían

los unos a los otros. Además,  vivieron durante muchos periodos de tiempo en la misma

ciudad. Barcelona se había convertido, por aquel entonces, en la nueva polis de contactos

culturales,  un  lugar  donde  los  escritores  latinoamericanos  no  solo  trazaban  vínculos  de

amistad entre sí sino que además entraban “en contacto con el  mundo cultural  español”

(Xavi  Ayén,  2014:201)  estableciendo  así  una  relación  muy  estrecha  con  los  autores

españoles que escribían en aquellos tiempos. Así lo señala Ayén, al sostener que Barcelona:

Empezó a cambiar a finales de los años sesenta, cuando en el aeropuerto de El Prat aterrizó

el  boom casi  completo[…] [Barcelona fue] Un foco capaz de proyectarse hacia América

Latina, que invertía la dirección de las corrientes del presagio cultural (2014: 75).

Sin embargo, ¿cuáles fueron la razones para que Barcelona se convirtiera en el punto de

encuentro de los escritores del  boom? Para empezar,  era  en la  Ciudad Condal  donde se

encontraban las editoriales españolas más relevantes del momento. Además era un sitio de

amplia vida cultural y literaria, como lo fue París en su momento, y contaba con la ventaja

de ser un sitio relativamente barato en el que vivir, sobre todo si se comparaba con Londres

o París. Aunque es importante recordar también que España estaba viviendo una dictadura,

y, por ello, resulta “peligroso idealizar los años sesenta [en España] porque en el terreno de

la edición, por ejemplo, todos los libros pasaban censura” (2014: 108).

Sin embargo, a todos estos argumentos para el asentamiento del boom en Barcelona

aún podemos sumarle uno más. Si fue realmente determinante o no eso ya, es imposible de

descifrar. Esto es: en Barcelona era donde vivía Carmen Balcells. Algunos, como Xavi Ayén,
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sugieren que Carmen Balcells hizo venir a Barcelona a los escritores de  boom para poder

tener control sobre ellos, “control que se facilita mucho si los tiene viviendo en su misma

ciudad” (Xavi Ayén, en Subirós, 2016). Esa teoría la estimo un poco exagerada y creo que

sería más adecuado pensar que fueron los mismos autores los que decidieron venirse a vivir

a Barcelona, no solo por las relaciones que aquí tenían, que les impulsaban a venir, sino

también por todas las ventajas que Barcelona ofrecía, incluida la ayuda que Carmen Balcells

podría proporcionarles.  Mario Vargas Llosa señaló en el Memorial de Carmen Balcells que:

Sin Carmen Balcells, probablemente Barcelona no hubiera llegado a ser en los años 60 y 70,

la capital cultural de España. Sin Carmen Balcells, probablemente,  Barcelona no hubiera

sido el puente, en el que, literariamente hablando, España y América Latina […] volvieran a

encontrarse […] (Vargas Llosa: 2016).

Así que en ese aspecto puede ser que Carmen Balcells fuera uno de los argumentos de más

peso que hizo inclinar la balanza a la hora de que los escritores del boom decidieran en que

ciudad  europea  querían  instalarse.  Aunque  no  debemos  olvidar  que  todos  los  discursos

alrededor  de  la  figura  de  Carmen  Balcells  suelen  venir  poetizados  y  muchas  veces

exagerados.  Y, por ello,  no deberíamos ignorar el  hecho de que Barcelona antes de que

naciera Carmen Balcells ya había empezado a ser una ciudad atractiva para otros autores

latinoamericanos anteriores que se mudaron a la ciudad para escribir sus libros. Un ejemplo

claro lo encontramos en Rómulo Gallegos que escribió Doña Bárbara (1929) en Barcelona.

En  resumen,  el  concepto  de  boom  y  su  relación  con  la  comercialización  de  la

literatura permiten tener una visión más panorámica del personaje de Carmen Balcells y de

la  importancia  que  tuvo  Barcelona  como  ciudad  de  acogida  de  los  escritores

latinoamericanos  más  importantes  de  aquellos  años.  Y,  tras  esta  brevísima  introducción

contextual, me dispongo a empezar el siguiente apartado sobre el estado de la cuestión de la

figura mitificada de Carmen Balcells.
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3. Carmen Balcells. Figura superada, trasfigurada y eterna

La tarea de compilar en tan poca extensión todo lo que se ha dicho sobre Carmen Balcells

parece imposible; y, aunque es verdad que hay muchos adjetivos y descripciones que se van

repitiendo, como buena figura mítica, las anécdotas, impresiones y plasmaciones en torno a

ella han ido poco a poco volviéndose autónomas, y, por lo tanto, dirigiéndose en diferentes

direcciones libremente. Además, hay que destacar que cada persona que habla sobre Carmen

Balcells lo hace desde su propio punto de vista, por lo que hay tantas versiones de ella como

personas la han conocido. Por eso, para realizar este apartado, he querido utilizar unos pocos

ejemplos que creo que son representativos de la opinión general sobre Carmen Balcells2. He

seleccionado algunos, tanto de libros como, especialmente, de la prensa y de documentales,

hoy en día, la principal fuente de mitificación de su figura, ya que recogen el imaginario

colectivo, es decir, lo que la gente sabe o cree conocer sobre Carmen Balcells.

Carmen Balcells se describió a sí misma en una entrevista que le hice hace unos años

de esta manera: comunicativa, exagerada y sensible (Balcells: 2013). Podríamos decir que

estos adjetivos están tan ligados a su persona como a su personaje, ya que ella era consciente

de ambas facetas.

Empecemos por el último: sensible. Por muchos es sabido que Carmen Balcells era

una persona extremadamente sentimental y a la que se le escapaban las lágrimas con mucha

facilidad;  y esta  manera de ser quedó definitivamente plasmada en la dedicatoria  que le

escribió García Márquez en Del amor y otros demonios: “Para Carmen Balcells bañada en

lágrimas” (García Márquez: 2014). Aunque no fue esta la única fuente para dar a conocer la

extremada  sensibilidad  de  la  agente.  Varios  autores  insisten  en  esta  faceta  sensible  de

Carmen Balcells, señalando, por ejemplo, en palabras de Vargas Llosa, que “era tan sensible

2 En este trabajo solo hago referencia a unos cuantos pasajes de algunos libros que hablan sobre Carmen 
Balcells. Aunque para más información se pueden consultar el capítulo ‘Carmen Balcells, «la Mamá Grande»’ 
en el libro de Xavi Ayén, la entrada ‘Carmen Balcells’ en el Diccionario de América Latina de Vargas Llosa o 
el artículo de Alejandro Herrero Olaizola ‘Historias de papel: Latinoamérica en la memoria editorial’ publicado
en Salina. Pueden verse las referencias completas en la bibliografía.
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que la menor contrariedad la hacía llorar como una Magdalena” (Mario Vargas Llosa, 2006:

41) y que además “[parecía tener un] efluvio lacrimal crónico” (2006: 43). 

Pero esta sensibilidad, más que una característica per se, me atrevería a decir, era

fruto de su carácter exagerado. Exageración que hizo que la miraran, en algunos casos, como

a una persona desmesuradamente buena, y en otros, como a una persona desmedidamente

terrible. Xavi Ayén señala que “en el terreno de los editores, abundan las voces de aquellos

que  se  refieren  a  “sus  malas  artes” y  sus  “golpes  bajos”  (2014:  212).  Es  decir,  que  el

personaje de Carmen Balcells, no tiene solo una vertiente positiva, aquella de la mujer que

“llora, grita, ríe, envía flores, lanza maldiciones, consigue contratos astronómicos y, sobre

todo, recibe a mucha gente” (Ayén, 2014: 215) sino que también existe una mirada diferente

sobre ella, una que observa la cara amarga de la exageración en la que se movía. “Carmen te

podía hacer vivir un mundo maravilloso pero también uno absolutamente traumático […] yo

creo que eso formaba parte de su mente hiperactiva”  (Vázquez Sallés, en Subirós: 2016).

Una de las facetas que quizás por humildad  Balcells dejó fuera de su descripción‒ ‒

en  la  entrevista  es  su  generosidad,  que  vuelve  a  estar,  como  todos  los  aspectos  de  su

personalidad,  relacionada  con  su  carácter  desmesurado.  Vargas  Llosa  sostenía  que:

“Generosidad es una palabra demasiado encogida para expresar la manera desmesurada y

loca como la he visto derrochar su tiempo, su afecto y su patrimonio para ayudar a tanta

gente” (Vargas Llosa 2006: 43. En eso, estoy absolutamente de acuerdo. Carmen Balcells

fue desmedidamente generosa pero de una forma única, exuberante, excesiva como todo lo

que hacía.

Sin duda, aparte de todo eso, fue una persona “dotada de una inteligencia proverbial

y  de  un  aplastante  sentido  común”  (Otero  Barral:  2015,  énfasis  mío)  que  le  hacía  ser

consciente tanto de sus faltas como de sus virtudes y que le permitió imponerse en un mundo

dominado por hombres. Por esa razón Mendoza acertaba al afirmar que Balcells “sin otro

material  que la inteligencia, la energía y la entrega construyó algo equivalente al imperio

romano y lo mantuvo día a día y piedra a piedra” (Mendoza: 2015).

Para poder tener una idea más completa de la figura trasfigurada que se ha hecho de

Carmen Balcells creo que es muy interesante poder observar de qué manera funciona como

intertexto, muy brevemente, porque en el apartado quinto se desarrollará la idea con más

detalle.
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De los varios textos en los que Balcells aparece como personaje he escogido los tres

más  relevantes:  Paula  (1994) de Isabel  Allende;  Historia  personal  del  boom (1972)  de

Donoso –siendo consciente  de  que  en  su  libro  El  Jardín  de  al  Lado  (1981)  aparece  el

personaje de Núria Monclús, una todopoderosa agente literaria de la que Balcells dijo que

era “una sátira hacia su persona.  Aunque cuando lo leyó no se sintió nada identificada”

(Balcells: 2013)– y, finalmente, Los funerales de la Mamá Grande (1962) de Gabriel García

Márquez.  Además,  también  voy  a  comentar  brevemente  el  personaje  de  Balcells  que

recientemente apareció en el programa televisivo de Cuéntame como pasó (2017).

En Paula, Balcells queda retratada diversas veces en la novela. Dos de los momentos

que la describen mejor son, en primer lugar, la escena en que Balcells llega al aeropuerto

para recibir a Allende:

Carmen Balcells nos recibió en el aeropuerto envuelta en un abrigo de piel morado y al

cuello una bufanda de seda color malva que arrastraba por el suelo como la cola desmayada

de un cometa, me abrió los brazos y desde ese momento se convirtió en mi ángel protector.

(Isabel Allende, 1994: 307).

En  este  fragmento  podemos  observar  ya,  no  solo  la  exageración  de  Balcells  en  sus

vestimentas pero también el hecho que se convierta en un “ángel protector” en el primer

momento en que Allende la conoce. El segundo fragmento representativo de Balcells del que

podemos deducir su función como agente pero también su generosidad afectiva es aquel en

que le  “depositó en las rodillas una resma de papel amarillo con rayas” (1994: 86) –papel

que  era  muy  característico  de  Balcells  y  que  quedó  reproducido  muchísimas  veces  en

fotografías que se hicieron de ella3– y seguidamente le dijo:

- Toma, escribe y desahógate, si no lo haces morirás de angustia, pobrecita mía.
- No puedo, Carmen, algo se me ha hecho trizas por dentro, tal vez no vuelva a escribir 

nunca más.
- Escríbele una carta a Paula… la ayudará a saber lo que pasó en este tiempo que ha 

estado dormida. (Allende, 1994: 86)

En otras palabras, este libro, por su carácter autobiográfico, aunque Balcells aparece filtrada

por su propio mito, nos permite observar su figura desde una realidad literaria, pero, al fin y

3
 Por  ejemplo  visible  en  la  fotografía  de  este  artículo  de  El  País  (2015):
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/09/21/actualidad/1442847038_298855.html
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al  cabo,  realidad.  En  Historia  personal  del  Boom  podemos  ver  la  construcción  de  su

personaje dadivoso que presenta a Balcells como a un demiurgo que controla la vida de los

escritores:

Mientras  tanto,  nuestra  agente  literario,  Carmen  Balcells,  reclinaba  sobre  los  pulposos

cojines de un diván, se relamía resolviendo los ingredientes de este sabroso guiso literario.

[…] Carmen Balcells parecía tener en sus manos las cuerdas que nos hacían bailar a todos

como a marionetas, y nos contemplaba, quizá con admiración, quizá con hambre, quizá con

una mezcla de ambas cosas, mientras contemplaba también a los peces danzando en sus

peceras (Donoso, 1972: 124).

Queda  cristalizada  así  esta  idea  de  la  milagrosa  Carmen  Balcells–  omnipotente  y

omnipresente– que observaba y dominaba a los escritores del boom reclinada en su sofá, sin

esfuerzo aparente, como si fuera una titiritera.

Para tener una idea de hasta que punto Balcells ha pasado a la memoria colectiva de

una generación es  importante  analizar  la  aparición  de  su personaje histórico en la  serie

televisiva  de  Cuéntame  cómo  pasó.  La  agente,  en  este  capítulo,  llega  a  Madrid  para

convencer a Sara Montiel de que publique sus memorias –episodio ficticio de la vida de

Balcells–,  y,  en el  camino, se encuentra con un joven talento del que ha leído un libro:

Carlos Alcántara. Balcells aparece representada con un fuerte acento catalán y parece ser

muy conocida antes de su aparición como puede observarse en la intervención del joven

escritor: “Sí, sí, sí, no me tienes que vender a Carmen Balcells, sé perfectamente quién es”

(Ganga Producciones, 2017, 25.47- 26.00 min.). Es decir, el hecho que Balcells aparezca en

Cuéntame como pasó es sintomático de la relevancia histórica que ha adquirido.

Para evitar futuras repeticiones innecesarias presentaremos aquí nada más que una

breve idea relativa a  Los funerales  de la  Mamá Grande. Simplemente quiero señalar  la

importancia que tuvo para Balcells  este mito que la convirtió en leyenda. El cuento fue

publicado en 1962 y fue uno de los dos libros de cuentos que Caballero Bonald le hizo llegar

de aquel “joven autor de mucho talento” (Balcells: 2013). Es decir, que en este caso, no es

Balcells que funciona como influencia en el texto sino que fue al revés, el texto de García

Márquez  y  su  asociación  con  ese  personaje,  muy  similar  a  ella  cabe  decir,  desató  la

conversión de Balcells en Mamá Grande.  Nos damos cuenta de cuan de incalculable es la

huella  de dicho apelativo al  fijarnos en los titulares de periódicos:  “Carmen Balcells,  la
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Mamá Grande de los gigantes de las letras hispanas” (EFE, 2015)4, títulos de capítulos en

libros “Carmen Balcells, la Mamá Grande” (Ayén: 2014)5 y hasta en el título de este

mismo trabajo “Los Milagros de la Mamá Grande”. Y, es por esa misma importancia, que en

el siguiente apartado me gustaría hacer un análisis sobre qué significa ser “Mamá Grande”.

Para explorar las profundidades de dicha huella en el siguiente apartado me dispongo a hacer

un  análisis  sobre  qué  significa  ser  “Mamá  Grande”,  y,  por  tanto,  qué  connotaciones

acompañan a la idea de madre. Una idea tan básica como difícil de definir. Además, quiero

poner el mínimo de obstáculos y barreras posibles entre esta noción y otras ideas que pivotan

sobre el mismo eje: diosa, madre tierra, bruja, protectora, madre adoptiva, guerrera, etc.,

que, en cierto sentido, están estrechamente relacionadas con la idea de “Mamá Grande” y

que pueden servir como molde para entender que vínculos hay entre el personaje de Carmen

Balcells y todo el imaginario que se ha creado a su alrededor.

4. Madre, Mamá Grande y Diosa Madre.

El  concepto  o  mito  de  la  “Madre”  aparte  de  ser  uno  de  los  más  antiguos,  repetidos  e

importantes en todas las culturas y tradiciones, es prácticamente inabarcable. Por un lado,

hay una cantidad ingente de representaciones pictóricas, literarias y escultóricas, y por otro,

la idea de “Madre” es abstracta e imposible de delimitar ya que colinda —y, en muchos

casos, se funde— con otras nociones igualmente destacadas como puede ser la figura de la

Diosa o la Madre Naturaleza.

¿Cuáles son las características que conforman la idea de “Madre”? EL DRAE  define

la palabra “Madre” de quince maneras distintas, aunque dejando de lado la definición más

biológica, cabe fijarse en la siguiente: “Mujer que ejerce las funciones de Madre” (DRAE,

2014). Y la pregunta que lógicamente sigue es: ¿cuáles son las  “funciones de madre”? En

otras  palabras,  ¿qué  significa  ser  madre?  y  ¿cuáles  son  los  elementos  del  imaginario

colectivo de esta figura? Cristina Palomar Verea las resume muy bien de esta manera:

4
 Agencia Efe (2015): “Carmen Balcells, la Mamá Grande de los gigantes de las letras hispanas”, El Heraldo, 
21 septiembre 2015, https://www.elheraldo.co/tendencias/carmen-balcells-la-mama-grande-de-los-gigantes-de-
las-letras-hispanas-218528
5
 Xavi Ayén, (2014) “Carmen Balcells, la «Mamá Grande»”, Aquellos años del boom: García Márquez, Vargas 
Llosa y el grupo de amigos que lo cambiaron todo, RBA: Barcelona.
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La  representación  ideal,  abstracta  y  generalizadora  de  la  “Madre”  encarna  la  esencia

atribuida a la maternidad: el instinto materno, el amor materno, el  savoir faire   maternal y

una larga serie de virtudes derivadas de estos elementos: paciencia, tolerancia, capacidad de

consuelo, capacidad de sanar, de cuidar, de atender, de escuchar, de proteger, de sacrificarse.

(Palomar Verea, 2016: 3)

En consecuencia,  la idea de “madre” conlleva una serie  de características inherentes,  de

actitudes y de maneras de ser que se han ido aplicando e reinterpretando a lo largo de las

épocas y tradiciones, aunque cabe destacar que “el origen del mito de la madre se remonta a

Mesopotamia, con el Culto a la Diosa Madre que elige un amante como dios de la fertilidad”

(Ángeles Cruzado, 2009:189).

Centrándonos ahora en el concepto más específico de “Mamá Grande” es necesario

destacar que este recoge, sin duda, muchas de las características del concepto de “Madre”

pero como señala Erich Neumann la combinación de ambas palabras no es tan solo una

combinación de conceptos sino de símbolos tintados emocionalmente6 (1974:11). 

“Mother” in this connection does not refer merely to a relationship of filiation but also to a

complex psychic situation of the ego, and similarly the term “Great” expresses the symbolic

character of superiority that the archetypal figure possesses in comparison with everything

human and with created nature in general. (1974:11)

El  término  “Mamá  Grande”,  “Great  Mother”  o  “Magna  Mater”  como  los  llama  Erich

Neumann,  aparece  bastante  tarde  en  la  historia  de  la  humanidad.  Sin  embargo,  ya  era

adorada y representada miles de años antes de la aparición del término (Neumann, 1974, 11).

Neumann hace referencia a un sinfín de imágenes que no solo representan una figura sino a

un gran número de ellas, de Mamás grandes que,  como diosas o hadas, como demonios

femeninos o ninfas, amigables o no, se manifiestan en una Gran Desconocida,  la Mamá

Grande (1974:12).  En este fragmento de Erich Neumann no solo queda retratada la cantidad

de imágenes e ideas a las que remite el concepto de “Mamá Grande” sino que, además,

muestra la unión de contrarios que este contiene. Es decir, que en una misma figura tienen

cabida tanto el imaginario positivo como el negativo de la feminidad y la maternidad.

6
 Que en inglés él llama “emotionally colored symbols”.

12



Es interesante, por tanto, investigar un poco más esas vertientes diferentes que el

concepto “Mamá Grande” acarrea. Por ejemplo, el de diosa madre, que como explica muy

bien Shahrukh Husain:

“Según la perspectiva jungiana, la diosa madre en tanto origen sobrenatural del mundo es un

concepto innato de la mente humana, anterior al nacimiento, en parte porque la experiencia

humana primaria y universal es la de la gestación “ (1997:18)

En otras palabras, este concepto no existe solo en la cultura y las representaciones sino que

sería, según Jung, una idea que existe en la mente antes de nacer. Aunque Husain también

señala que la importancia de ese concepto proviene de la dependencia del bebé respecto a su

madre, por lo que: “su acto más nimio alcanza una importancia abrumadora y el bebé no

tarda en dividirla en la «la buena madre», la dadora y protectora, y la «mala madre», la que

amenaza y castiga.” (1997:18)

La representación de esta diosa madre se ha dado de muchas maneras distintas en

diversas culturas:  desde la  Pacha mama  prehispánica a la Madonna cristiana (Neumann,

1974: 233) siendo estos solo algunos de los muchos ejemplos que flotan en nuestra sociedad

y tradición.

La  Pacha mama,  según Narciso Valencia: “representa lo femenino del universo, la

capacidad  de  crear  y  reproducir  siempre  la  vida  dentro  del  cuerpo”  (1999:43)  y  es

interesante  precisamente  porque  es  un  concepto  bastante  arraigado  en  las  obras

latinoamericanas, especialmente relevante al compararlo con la figura de la “Mamá Grande”

de los Funerales de la Mamá Grande de García Márquez.

También la imagen de la Madonna cristiana es imprescindible para comprender no

solo la figura de la diosa madre, sino también para entender los significantes que se le dan a

la feminidad y maternidad en la cultura occidental y en su tradición literaria.  La Virgen

María “constituye un nuevo escalón en esa cadena de Diosas Madres” (Cruzado, 2009:190)

ya que pone “su vientre al servicio de Dios para que éste pudiera presentarse en el mundo en

carne y hueso” (Cruzado, 2009:190) y se acaba convirtiendo en “la musa inspiradora de los

hombres  de  la  Iglesia”  (2009:193).  Sin  embargo,  esta  idea  no  aparece  con  la  Biblia,

obviamente, sino que es una readaptación de una imagen anterior y de esta forma “el antiguo

mito de la madre plañidera,  que preside la primavera,  sobrevivió al  panteísmo” (Husain,

1997:80).  Esta  idea  de “madre” quedará  arraigada en nuestra  sociedad,  la  “[madre que]
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lloraba  eternamente  al  sagrado  niño  que  había  sacrificado  para  salvar  a  la  humanidad”

(1997:80) con las consecuencias que eso ha comportado, ya que:

Si en un principio la leyenda de la Virgen María y el nacimiento de Jesús se difundió para

ennoblecer el género femenino, con la extensión y dogmatización del cristianismo, María se

convirtió […] en un modelo ideal que estaba totalmente fuera del alcance de las mujeres

reales, por lo que éstas quedaron devaluadas (Cruzado, 2009:190).

La tercera figura importante para entender el concepto de Diosa Madre puede encontrarse en

las diosas griegas y romanas, pero en particular en Atenea. Esta figura es interesante porque

renunció  a  su  “maternidad  natural”  para  ser,  lo  que  hoy podríamos  llamar,  una  madre

adoptiva.  Héroes como Teseo, Perseo,  Heracles  o Erictóneo  (Martha Robles,  2002: 21)

pudieron “consumar sus hazañas gracias a su dirección protectora y discrecional” (2002:21).

Atenea representaba una idea de feminidad bastante alejada del clásico concepto clásico de

belleza por que representaba “un modelo de astucia tramado de suavidad” y una capacidad

muy grande  para  poder  “influir  en  el  destino  de  los  demás”  (2002:41).  Concepto  muy

interesante que también formará parte de la figura de la “Mamá Grande” en los Funerales de

la Mamá Grande de García Márquez.

También existen, por el contrario, en la figura de la “Mamá Grande” representaciones

negativas,  que  son  las  contraposiciones  a  las  figuras  ideales  que  hemos  comentado

anteriormente.  Estas  figuras  son  representantes  de  lo  que  podríamos  llamar  “las  malas

madres”, que se asocian, en gran medida, con la brujería. Suelen ser representadas como

mujeres  independientes,  que no dependen de los hombres.  Son ejemplos las sirenas,  los

demonios  femeninos,  pasando  por  las  madrastras  y  las  brujas.  Todas  ellas,  están  en  el

imaginario colectivo desde hace muchísimos años, como contrapeso,  y casi como amenaza,

de lo que pasa cuando no se cumplen los ideales de belleza y de comportamiento femeninos. 

Todos los aspectos tratados en este apartado, y muchísimos más, están presentes en

las imágenes colectivas del arquetipo de madre. Y por tanto, debe tenerse en cuenta que ser

una “Mamá Grande” no solo comporta ideas positivas de protección, amor o inspiración

sino, también todo un imaginario de las “malas artes” y de una amenaza femenina — a un

mundo patriarcal—que se imponen a la hora de considerar esta figura.

5. La “Mamá Grande” de la literatura latinoamericana
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Carmen Balcells recibió el título –prácticamente honorífico– de Mamá Grande, que aparte

de ser una broma referida a su peso, pone de manifiesto la grandeza e importancia que se le

presupone.  Además,  revela  la  “insistencia  en  representar  a  Balcells  como  un  personaje

sacado de la propia narrativa hispanoamericana” (Herrero, 2001:222).  Este apelativo, por un

lado, reforzó su propio carácter mítico-legendario pero también contribuyó a la creación de

la imagen que ha quedado de los escritores del boom: la idea de la genialidad personificada

en  diversos  escritores  latinoamericanos  que  vinieron  a  Europa  para  escribir  y  llevar  su

literatura a  la  más alta  cumbre.  En otras  palabras,  la  metáfora de Mamá Grande asistió

sustancialmente a la solidificación de la memoria colectiva del boom.

Como ya se ha analizado en el apartado anterior, el término “Mamá Grande” no lo

conforma una sola imagen sino un cúmulo de ellas,  algunas contradictorias y otras más

similares que al sobreponerse han creado esta idea arquetípica –inconsciente casi–de “Mamá

Grande”  que  quedó  tan  bien  plasmada  en  el  personaje  de  ese  mismo  nombre  en  Los

Funerales de la Mamá Grande de Gabriel García Márquez. Sin embargo, aunque Carmen

Balcells fue bautizada así por el cuento, las características relacionadas con el ideal de la

Mamá Grande han trascendido esa historia y han tomado sentidos propios. 

Tal vez los aspectos más relevantes de la correlación entre el arquetipo de la Magna

Mater y Balcells serían: la idea de la maternidad, el carácter exagerado y la divinización de

su figura. Aspectos que, como veremos, están a su vez estrechamente ligados al personaje

literario de García Márquez.

Carmen  Balcells,  en  realidad,  se  dedicó  primordialmente  a  negociar  con  las

editoriales las mejores condiciones para los contratos de los autores que representaba. Como

ella misma dijo, un agente es: “un administrador de la propiedad intelectual y por extensión

un gestor de la explotación de esta propiedad en todos los medios en la que la propiedad es

aplicable” (Balcells: 2013). Sin embargo, no es la dimensión profesional de Balcells la que

ha  dado  lugar  a  su  mitificación,  sino,  precisamente,  su  función  más  lírica  y  menos

pragmática: los cuidados y atenciones que profesó hacia sus autores, y su relación con ellos.

Una función que puede entenderse en términos materno-filiales, como podemos observar,

por ejemplo, en Vargas Llosa que se refiere a Carmen Balcells de esta manera: “[Balcells]

nos cuidó, nos mimó, nos riñó, nos jaló las orejas y nos llenó de comprensión y de cariño”

(El País: 2015).  

Este  sería  el  primer  matiz  que  la  matriarca  de  Macondo  y  Balcells  tendrían  en

común: la comprensión de su figura desde la maternidad, no en su sentido más biológico,

sino en aquello que el diccionario definía como funciones de madre  (DRAE, 2014), como
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puede observarse en este fragmento de  Los Funerales de la Mamá Grande:   “[La Mamá

Grande] fue dotada por la naturaleza para amamantar ella sola a toda su especie” (1986:135)

y convirtió  a  todos los  hijos  ilegítimos,  que se agrupaban entre  su servidumbre,  en  sus

“favoritos  y  protegidos”  (1986:  129),  de  la  misma  manera  que  Balcells  tomó  bajo  su

protección a muchos de los escritores del boom, casi como su fueran sus hijos.

Esta concepción de Balcells en términos materno-filiales es obvia en la relación con

los autores a los que representó. Sin embargo, también queda plasmada en la actitud de los

que pertenecen a su “lista de excluidos” (Herrero, 2001, 225).  Para esos autores, Balcells

representó una encarnación del imaginario negativo de la figura de la Mamá Grande, no solo

como mala madre sino mucho peor. Zoe Valdés, una escritora de esta lista, se refirió muchas

veces a Balcells con vocablos despectivos “les voy a contar algo, conmigo Carmen Balcells

se  portó  bastante  mal,  como  una  puerca.”  (Valdés:  2009),  pronunciadas  desde  un  odio

primario,  casi  irracional.  Neumann concluyó que la concepción de  buena madre  o  mala

madre  está estrechamente conectada con  las primeras experiencias de los niños en que  la

madre se convierte en la realidad de un mujer espiritual y todopoderosa, de quién el niño

depende  para  todo  y  por  ello,  el  niño  no  ve  la  realidad  objetiva  de  su  propia  madre

(Neumann, 1974, 15). Es decir, que su inconsciente separa en buena o mala madre según el

cuidado que la madre profese al niño cuando aún es dependiente.  De la misma manera, esta

división puede aplicarse en la consideración de la figura mitificada de Carmen Balcells:

buena madre para los escritores a los que representó y mala para aquellos a los que rechazó,

algo así como una madrastra de los cuentos clásicos.7

Esta concepción de Carmen Balcells como Mamá Grande no solo afectó a su propia

mitificación sino que convirtió, metafóricamente, a los escritores en niños –niños mimados,

en palabras de Mendoza (Eduardo Mendoza: 2016)– que necesitaban una Mamá grande que

les cuidara y les protegiera del terrible sistema editorial. Pero esta alegoría aún ha ido más

allá,  como señaló Fernando Chaves,  “justo cuando la literatura latinoamericana se sentía

huérfana y buscaba un hogar para poder florecer, la Mamá Grande estaba allí, en España,

con tino, buen ojo, férreas opiniones y envidiable intuición” (La Nación, 2015). Es decir,

que Carmen Balcells no fue solo Mamá Grande de los autores latinoamericanos sino que

también lo habría sido de la literatura latinoamericana, en general. Aunque cabe señalar que

7
 Se podría pensar que pudo haber un componente de género ya que la mayoría de sus representados, 
sobretodo en las fechas del boom fueron sólo hombres, aunque más tarde viniera el boom de las 
mujeres, por ejemplo, con Isabel Allende, a quién representó Balcells. Desde luego este camino abre 
un análisis interesante aunque por la extensión de este trabajo no puedo detenerme más.
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Balcells  no  solo  representó  a  autores  latinoamericanos,  también  representó  a  muchos

intelectuales y escritores españoles de aquellos años.

En resumen, no debemos olvidar que suponer Mamá Grande a Carmen Balcells ha

afectado tanto positivamente como negativamente a su figura, y son estas son indivisibles e

indispensables para entender el conjunto metafórico de la figura de Balcells. También cabe

recordar que su mitificación no solo ha contribuido a la creación de su propia leyenda, sino

que además ha tenido una repercusión muy importante en el retrato de la memoria colectiva

de sus escritores.

Otro de los ángulos desde el  que resulta  interesante observar el  mito de Carmen

Balcells en relación al arquetipo de la  Mamá Grande es el de su carácter desmesurado y

exagerado. Un carácter que quizás le haga merecer el título de “Grande” al de la maternidad

ya atribuida. De hecho, ese rasgo lo comparte, también, con el personaje de la matriarca de

Macondo que tenía esa misma personalidad. 

Carmen Balcells organizó multitud de encuentros, cenas y convites. Su casa siempre

estuvo llena  de gente.  Celebró,  hasta  sus  últimos días,  infinidad de fiestas  por  diversos

motivos.  Como  dato  anecdótico  y,  a  título  personal,  me  gustaría  apuntar  que  por  mi

nacimiento,  por  ejemplo,  mi  abuela  organizó  una  Jornada  de  puertas  abiertas para

presentarme al mundo a la que acudieron más de 100 personas. Otro ejemplo, lo podemos

encontrar en la declaración de Isabel Allende que afirmó que Balcells “ofreció un festín para

presentarme a la  intelectualidad española” (Allende,  1994: 307).  De la  misma forma,  el

personaje literario de La Mamá Grande se desenvolvía de una manera similar: “hasta cuando

cumplió los 70, la Mamá Grande celebró su cumpleaños con las ferias más prolongadas y

tumultuosas de que se tenga memoria” (1986: 131). 

Pero la exageración de Balcells y su generosidad no terminaba en las fiestas. Balcells

dedicó,  también,  gran parte  de su tiempo a colmar de regalos  a  todo el  mundo.  Flores,

bombones, jamones y turrones viajaban de una punta a la otra del globo, algunas veces en

ocasiones destacadas como navidad o cumpleaños, pero otras sin ningún motivo aparente,

quizás tan solo porque tal o cuál persona le había venido a la mente. Sin embargo, no solo

era desmedidamente generosa en ocasiones festivas sino que también estuvo al lado de sus

escritores en los momentos más duros de sus vidas y la de sus familias. Daniel Vázquez

Sallés, cuenta en el documental Imprescindibles: Cláusula Balcells (2016) que Balcells fue

de gran ayuda cuando su padre,  Manuel  Vázquez  Montalbán,  falleció en Bangkok.  Fue

Balcells quién aceleró todos los trámites para repatriar su cuerpo y quién reconoció el cuerpo

(Vázques Sallés, en Subirós: 2016). Otro testimonio de la importancia que tuvo en las vidas
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de los escritores lo encontramos en el soporte moral que demostró ser cuando la hija de

Isabel Allende falleció. En su libro  Paula,  basado en su vida,  relata las largas horas de

desesperación en el hospital ante la súbita enfermedad de su hija, y “apenas se enteró de tu

enfermedad mi agente vino a darme apoyo” (1994:  86).  Pero no solo se desplazó hasta

Madrid dónde se encontraba, sino que, además, “luego nos sorprendió el hotel con docenas

de  rosas  rojas,  turrones  de  Alicante  y  un  salchichón  de  aspecto  obsceno”  (1994:  86).

Cualquier persona que conociera a Balcells puede dar fe de su “generosidad desbordante”

(Mendoza, 2015) que esparcía no solo en bienes materiales sino también en forma tiempo y

en afecto. 

Como la historia del huevo y la gallina, es difícil descifrar si el mito fue causa de su

carácter  o  si  su  carácter  dio  lugar  al  mito.  ¿Qué  fue  causa  de  qué? Balcells,  siendo

consciente de su “figura superada, transfigurada y eterna” (Balcells: 2005), decía que “más

que generosa,  soy dadivosa.  Tengo un sentido grandioso de  la  existencia.  Me comporto

como me gustaría que fuera la vida” (Ayén, 2014: 201). Es decir, que siendo consciente ya

de la proporción que había tomado su leyenda quiso formar parte en su propio proceso de

metaforización, casi podríamos decir, divinización.

Como decía Neumann el concepto Mamá Grande no es la suma de las dos palabras

que lo forman sino una combinación de “símbolos tintados emocionalmente” (1974:11). Es

por ello, que, además de la maternidad que va, obviamente, ligada a la palabra “Mamá”, y su

carácter  desmesurado,  que  va  ligado  a  “Grande”,  hay  que  dar  un  paso  más  allá  para

comprender los matices y significantes que esconden tras el término de Mamá Grande. Esto

lo podemos entender mejor si nos fijamos en la vertiente divina de Balcells pero también del

arquetipo, como ya habíamos sugerido al hablar de la figura de la Mamá Grande.

La divinización tanto de Carmen Balcells como de la matriarca de Macondo no se

produjo desde la heroicidad, como suele ocurrir con guerreros o deportistas, –generalmente

hombres–, sino que se produjo desde un lugar propiamente femenino, desde el  rol de la

maternidad y todo lo que ello conlleva. Por eso, ambas figuras se convirtieron en Diosas-

Madre, en Mamás Grandes. Desde siempre, las mujeres que consiguen traspasar el límite de

lo  privado  para  introducirse  en  la  esfera  de  lo  público,  han  sido  contempladas  con

desconfianza y con incomprensibilidad. Es por ello que durante muchos años estas mujeres

fueron consideradas brujas, santeras, o demonios y fueron condenadas por ello. A primera

vista,  podría  parecer  que  en los  años  que vivió Carmen esta  desconfianza irracional  no

pudiera tener lugar, pero lo cierto es que debemos recordar que sigue existiendo –aunque por
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suerte en menor medida–, y que Balcells no consiguió librarse de referencias, por ejemplo, a

sus “malas artes” (Ayén, 2014, 212).

Los procesos de mitificación del personaje literario de García Márquez y de la agente

catalana no son exactamente iguales, aunque sí se cimientan en las mismas características.

Ambas adaptadas al mundo en el que viven: una al Macondo literario y la otra a la Barcelona

editorial. El caso de la primera se resume magistralmente en este párrafo:

Nadie conocía el origen, ni los límites, ni el valor real del patrimonio, pero todo el mundo se

había  acostumbrado  a  creer  que  la  Mamá  Grande  era  dueña  de  las  aguas  corrientes  y

estancadas, llovidas y por llover, y de los caminos vecinales, los postes del telégrafo, los

años bisiestos y el calor, y que tenía además un derecho heredado sobre vidas y haciendas.

(García Márquez, 1986:130)

Y, esta imagen –obviamente modernizada y adaptada al medio editorial–  se cristalizó en la

percepción que Carmen Balcells no solo era dueña del mundo editorial barcelonés, es decir,

que se publicaba lo que ella mandaba, sino que además se expandió su leyenda hasta límites

insospechados. Hay quién la creyó propietaria de toda la flota de taxis de Barcelona (Ayén,

2014: 200) o incluso quién creyó que poseía una inmobiliaria en Barcelona para acoger a

todos los autores del  boom, cuando, como ella misma explica, “la verdad es que yo tenía

solo dos pisos “liberados” en Barcelona que yo les había puesto [a los autores] y, de este

modo, la gente cree que yo poseía varias docenas” (2014: 200). 

De este  modo,  Carmen Balcells  y  la  matriarca de Macondo se convierten en las

diosas de aquel territorio en el que habitan. Además, ambas figuras no son solo divinizadas

en su presente sino que  son convertidas  en  leyenda,  para la  posteridad.  Se dice  en  Los

Funerales  de  la  Mamá  Grande  que “en  medio  de  la  confusión  de  la  muchedumbre

alborotada, se vendían estampas y escapularios con la imagen de la Mamá Grande” (1986:

133) como si  de la Virgen María se tratara.   Y de la misma manera que “La aldea [de

Macondo] se fundó alrededor de su apellido”, parece que el fenómeno literario del boom se

hubiera formado alrededor del apellido de Balcells. 

Otra de las particularidades que reiteran la divinización de ambas es precisamente la

concepción  de  su  inmortalidad.  Sigrid  Kraus,  editora  de  Salamandra,  dijo:  “pensé  que

Carmen no se iba a morir. Era una institución, casi como una parte, una pieza esencial del

mundo del libro. Por eso impresiona que pueda desaparecer.” (El País: 2015) del mismo
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modo que “a nadie se le había ocurrido pensar que la Mamá Grande fuera mortal, salvo a los

miembros de su tribu, y a ella misma” (1986: 130). 

Recapitulando,  la  conversión  de  Balcells  en  Mamá  Grande,  que  nació  en  una

comparación con el personaje literario de García Márquez, acabó desembarcando en una

identificación  total  con el  arquetipo  de  la  “Mamá Grande”.  Su maternidad adoptiva,  su

carácter genial, descomunal y dadivoso y su proceso de divinización son, quizás, los tres

pilares más importantes de su conversión en leyenda. Y, del mismo modo que la Mamá

Grande del cuento de García Márquez que “cada vez más imprecisa y remota, visible apenas

en su balcón sofocado entonces por los geranios en las tardes de calor, la Mamá Grande se

esfumaba en su propia leyenda” (1986:134). La vida de Balcells se fue sublimando hasta

convertirse en una “vida de heroína de leyendas míticas” (Carmen Balcells: 2005).
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6. Conclusiones

En el  presente trabajo he querido analizar  la  figura mítica de Carmen Balcells  desde el

arquetipo de La Mamá Grande con el que se la ha identificado en numerosas ocasiones.

Dicha  elección  la  tomé,  en  primer  lugar,  con  el  afán  de  poder  filtrar  la  cantidad  de

información que este trabajo podía absorber, pero, por otro lado, con la intención de aplicar

una  perspectiva  académico-literaria  a  la  vida  de  una  mujer  tan  fascinante.  El  hecho  de

examinar a mi abuela con ojos prestados, es decir, desde la objetividad que trae la teoría, ha

sido  muy  enriquecedor  ya  que  me  ha  permitido  llegar  a  lugares  que  nunca  hubiera

conquistado desde otro punto de vista.

Empecé a trabajar desde una perspectiva un poco naíf,  creía que Balcells  no era

consciente  de  su  proceso  de  mitificación.  Sin  embargo,  al  poco  tiempo  de  investigar,

desperté de mi error. Es por esa razón que la primera frase de mi trabajo, extraída de su

discurso de investidura del Honoris Causa, tiene tanta relevancia: Carmen Balcells siempre

fue consciente de su propia leyenda, y de que a quién se estaba invistiendo no era a ella sino

a su “vida de papel”. Todos los premios que había recibido y muchas de las alabanzas de la

gente  a  la  que  no conocía  no eran para  ella  sino para la  mujer  de los  milagros,  de las

“gestiones de Superman”–como la llamó Montalbán–, la persona que ayudó y cuidó a los

autores,  en  resumen,  eran  para  ‘La  Mamá  Grande’  que  hizo  posible  el  boom

latinoamericano.

Aunque es muy difícil imaginar cómo concebiríamos el boom si Carmen Balcells no

hubiera existido lo que sí podemos afirmar después de realizar este trabajo es que la manera

de ser de Carmen Balcells contribuyó sino a catapultar la literatura del boom per se, sí a su

leyenda. En palabras de Alejandro Herrero:

La memoria editorial del boom se ha solidificado por medio de un sentido de continuidad y

de nostalgia basado en la repetición de una serie de historias comunales, que crean los mitos

de esta comunidad literaria, y, de un modo continuado, dan validez a los valores de dicha

comunidad. (Herrero, 2001: 222)

La contribución de Carmen Balcells a la memoria editorial del boom fue mayúscula porque

no solo aportó su propia figura mitificada, sino que además asistió, al no desmentir nada, en

la difusión de los mitos de los autores a los que representó.
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En este trabajo podría haber optado por explicar cuáles eran las partes de la leyenda

de Balcells que no eran ciertas. Sin embargo, planteando este trabajo me di cuenta que lo

interesante de Carmen Balcells no era su parte humana o su vida real, sino precisamente

aquello que la convirtió en mito, su excepcionalidad. Es por ello que el título del trabajo no

podía aludir sino a esa parte mágica, misteriosa que la convirtió en el mito que hoy en día es.

Y fue esa parte divina, la de una mujer que a través de acciones que nadie creía posibles,

entre milagros, y por medio de órdenes y consejos, consiguió llegar a la memoria colectiva

de una generación.  Carmen Balcells fue única e irrepetible y como Rodrigo García,  de

manera muy hermosa le dijo: “después de ti se rompió el molde” (Rodrigo García: 2016). 

Pero, de la misma manera que sucede con la Mamá Grande literaria, ahora que la

muerte y el tiempo han empezado a trabajar por su cuenta, la vida de la auténtica Carmen

Balcells ya apenas se reconoce detrás de su leyenda, de “su vida de papel”, de esa existencia

deificada de la mujer que podía hacer milagros, no solo dentro del mundo editorial, sino

también en las vidas de las personas a las que conoció.
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8. Anexos

Anexo 1: Entrevista inédita a Carmen Balcells, Laura Palomares, Santa Fe, 2013.

Personal

1. Influència dels teus pares. Què destacaries?

 És molt difícil explicar una cosa d’aquesta envergadura com és la influencia dels pares.

És una influència total i jo diria dues coses: Una influència enorme sobre el sentit de la

responsabilitat que comença des de la infància i no s’acaba mai més i l’altre és el sentit

moral. El sentit moral és el que se’n podria dir “conducta o ètica” del comportament que

marca  també  tota  una  existència.  A més  a  més  podria  afegir-hi  que  la  conducta  i

l’exemple de la meva mare respecte a les seves paraules eren tan extraordinaris que era

molt més el que s’aprenia del que ella feia que del que ella deia. 

2. Estudis.

Dels estudis primaris no me’n recordo de res però jo sé que van ser a Santa Fe a l’escola

pública,  probablement  amb un  sacerdot  que  en  aquell  moment  feia  les  funcions  de

mestre del poble i recordo també haver anat a l’escola amb una estufa i també que quan

feia molt fred anàvem a un local a Santa Fe que l’han reconstruït i l’han venut i ara hi ha

un habitatge molt simpàtic. Als 14 anys (tot i que segons la meva amiga Nuri Casserres,

era abans,  als 12) vaig anar interna al col·legi de les monges Teresianes a Barcelona. Era

un col·legi d’un alumne de Gaudí i una part del mateix Gaudí al carrer Ganduxer. Els

estudis  del  col·legi  anaven  ja  en  aquell  moment  vinculats  a  l’escola  d’alts  estudis

mercantils dels quals es podien fer 3 graus, la primera part era el peritatge mercantil, la

segona el professorat i la tercera la intendència mercantil, em sembla.

3. Qui et va introduir a l’amor a la lectura?

Et puc quasi bé contestar que l’amor a la lectura en el seu aspecte més sòlid i més intens

va ser en els primers anys de la meva vida entre Santa Fe i Cervera, en la que els meus

amics de Cervera eren una elit de la societat d’aquell moment. També va tenir molta

influència el primer “novio” que vaig tenir que es deia Ramon Turull i ell era lletraferit i

a més a més tenia una gran afició a la lectura. Sobretot era culte, ja que tenia accés al que
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en aquell moment eren els llibres que es publicaven a l’Argentina i que aquí no arribaven

ni poc ni molt per raons de censura: “John Dos Passos”, “el Faulkner”, “Molière” de

l’escola francesa... Traduccions de l’anglès que es publicaven sobretot a l’Argentina, hi

havia llibres en català, llibres en castellà i no recordo gran cosa més.

4. Creus que el fet d’haver nascut en un poble com Santa Fe ha estat important a

la teva vida o no?

La pregunta és una mica gratuïta perquè ningú escull on neix, ningú deixa de tenir la

influència definitiva que és la identitat geogràfica que li dóna el fet de néixer en un lloc o

en un altre per tant si és important o no, no se sap mai perquè mai se sap com series si

haguessis nascut amb un altre lloc.

5. El naixement del teu fill va representar un canvi a la teva carrera? I a la teva

manera de veure la vida?

Sens dubte, et puc dir una cosa que ja he constatat al llarg de la vida però sobretot la

recordo com un sentiment que va ser simultani al fet de la maternitat i és que el fet de ser

mare va canviar definitivament la meva visió de tot el que havia viscut fins al mateix

moment.  Abans,  al  principi,  respecte  a  les  influències  dels  pares  t’he  parlat  de  la

responsabilitat  al  moment de tenir  un fill,  que adquireixes una dimensió responsable

d’una envergadura  que  si  aquesta  responsabilitat  la  prens,  tal  vegada,  en excés  pots

inclús  equivocar-te  moltíssim.  Però  com  diuen  els  anglesos  “facis  el  que  facis

t’equivocaràs” tampoc se sap mai.

6. Creus que ha influenciat en alguna cosa el fet que siguis dona? En què?

Jo sempre que em fan aquesta pregunta contesto que com que sempre he sigut dona no

tinc noció del que passaria si fos home, res del que m’ha passat a la meva vida, res pel

fet de ser dona he considerat que em perjudiqués incloent-hi la tradició de l’hereu perquè

si jo, que sóc la gran de la família, hagués sigut home probablement hauria sigut l’hereu

de cal Balcells i seria un pagès més o menys afortunat com pugui ser el meu germà Joan,

que ens assemblem moltíssim. Hem tingut la mateixa escola i ell és un home i jo una

dona i som dos mons totalment diferents i oposats. Per tant el que si et puc dir és que mai

m’he topat amb cap cosa que m’hagi fet dir: “això em passa per ser dona”.
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7. Descriu- te fent servir tres adjectius.

Comunicativa, exagerada i sensible

8. Digues una cosa que et faci plorar.

Quasi bé tot m’emociona, per tant tinc una llàgrima fàcil.

9. Digues una cosa que et faci riure.

Tinc un extraordinari sentit de l’humor i a la vida sempre li trec un costat irònic i sempre

aconsegueixo riure o fer riure.

Professional

1. Com vas començar a treballar en aquest món?

Com totes les feines a l’època que s’és jove... era més o menys l’any 53 o 54,  no tinc ni

idea de les dates però no crec que tingui gaire importància pel treball. Era la meva primer

feina. Un amic meu que es deia Joaquim Sabrià em va dir “tinc una feina per tu”, vaig

preguntar “quina feina és?”, em va dir: ”agent literari” i vaig preguntar: “això què és?” i

em va  donar una explicació completament literària i fantàstica que no tenia res a veure

amb la realitat i vaig començar a treballar a les ordres d’un senyor de Romania, que es

deia Vintilia Horia, un gran intel·lectual refugiat de la persecució alemanya i refugiat a

l’Argentina. Quan va estar cansat de l’Argentina va venir a viure a Espanya i va ser el

moment que a Espanya va posar una agència literària, perquè estava connectat amb tot el

món  intel·lectual  d’Europa.  I  li  va  semblar  que  seria  una  feina  que  feien  aquelles

persones fora de lloc i que tenien dos grans potencials: una cultura quasi infinita i eren

poliglotes autèntics. El motiu pel qual Horia necessitava una persona a Barcelona era que

ell  vivia  a  Madrid  i  se’n  va  adonar  que  tot  el  centre  important  editorial  passava  a

Barcelona i volia una delegada que vaig ser jo.  I així  vaig començar amb ell  i  vaig

aprendre el mecanisme d’aquesta feina.

2. Com vas començar a treballar amb figures com el García Márquez?
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El Caballero Bonald, que en aquell moment estava altament connectat amb Colòmbia o

vivia a Colòmbia, ens va recomanar uns joves, diversos escriptors, entre ells un “joven

escritor de mucho talento” anomenat Gabriel  García Márquez i ens va fer arribar un

exemplar de “La mala hora”, “Los funerales de la Mamá Grande” i una altra cosa que

havia escrit,  un recull  de contes  (“Ojos  de Perro Azul”,  no me’n recordo bé)  i  vaig

començar a llegir  amb un entusiasme absolutament total.  Després vaig demanar-li  la

representació i ens va enviar un paperet dient-nos que ens autoritzava a fer gestions, així

que vaig començar a fer gestions i vaig començar a vendre’l tot seguit.

3. Quants autors representes actualment? I amb quants tens tracte directe? 

Jo crec que entre els escriptors vius i els representants dels morts són uns 380- 400. Això

vol dir que el contacte directe el tinc amb una minoria. I aquesta minoria podríem dir que

és aproximadament un 10% del que jo m’ocupo bastant directament.

4. Per què durant molt de temps vas estar a l’ombra i no vas voler ser una figura

pública  i  donar entrevistes?  Què  va  canviar  perquè  decidissis  aparèixer  als

mitjans?

Perquè en realitat un agent literari no és una figura pública ni ha de ser mai una figura

pública perquè si és figura pública està usurpant un lloc als seus representats. El que

passa que quan em vaig fer molt gran i em vaig jubilar l’any 2000 em va semblar que ja

estava de l’altre cantó i que ja no havia de ser tan minuciosa i acurada si donava una

entrevista.  Però en realitat  he donat poquíssimes i cada vegada tinc més reticència a

donar-ne. Les entrevistes tenen la finalitat de divulgar el que penses i llavors el que jo

penso és sempre relacionat amb un sector i amb qui ho pregunta. I sempre tinc present

que les preguntes que em fan que no estan referides a mi sinó a la meva feina en una part

molt  important  pertanyen  a  terceres  persones  i  sobre  aquestes  persones  jo  mantinc

sempre una gran separació en el meu pensament ja que no vull divulgar res que no em

pertanyi plenament.

5. Quins premis has guanyat? 

Són distincions, no premis.  Són distincions oficials d’entitats, de l’Ajuntament,  de la

ciutat que donen un reconeixement una medalla o qualsevol altra distinció és un mèrit al

treball.  Aquests són: La Medalla d’Honor de Barcelona al  1997, la Medalla al  mèrit
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artístic concedida per l’Ajuntament de Barcelona l’any 2000, vaig ser investida Doctora

Honoris Causa per la Universitat Autònoma de Barcelona al 2005, em van donar el premi

de la Creu Sant Jordi al 2006 i aquell mateix any també vaig rebre el Premi Montblanc

Dona.

6. Quina creus que és la definició d’agent literari?

Jo diria que és un administrador de la propietat intel·lectual i per extensió un gestor de

l’explotació d’aquesta propietat a tots els mitjans en la que la propietat és aplicable.

7. Des que es crea un llibre fins que arriba una llibreria en aquest procés en quines

parts té decisió l’agent? 

Hi ha agents que tenen una decisió complerta com ha sigut el meu cas amb alguns dels

meus  representats,  però  sempre  hi  ha  un  costat  de  cortesia  en  el  que  s’informa,  es

pregunta, es fa aprovar i es fa “requeteconfirmar” el que estàs fent i en canvi hi ha altres

escriptors que volen saber-ho tot, cosa per cosa, i inclús els agrada intervenir, fer canvis.

Aquests  són més difícils d’administrar.

9. La funció de l’agent es limita als llibres o va més enllà: articles, pel·lícules, etc.?

Generalment l’agent d’un escriptor no té limitacions amb els mitjans amb què l’obra es

ven, s’autoritza o es cedeix (articles, pel·lícules, teatre, adaptacions de tota mena). El que

passa que hi ha un sentit pràctic del treball. En moltes ocasions, si l’autor és novell, és

una  pallissa  tremenda  aconseguir-li  certes  activitats  que  li  permetin  viure  de  coses

accessòries que no són la publicació dels llibres específicament.

10. Quin ha estat el moment més trist de la teva carrera professional?

No recordo quin ha sigut però probablement estigui relacionat amb que algun autor que

m’importava moltíssim m’hagués acomiadat.

11. Quin ha estat el moment més alegre de la teva carrera professional?

Han estat molts, però un d’ells va ser el moment de comunicar-me que el Gabriel García

Márquez va tenir el premi Nobel. Aquesta felicitat l’he sentit molt recentment amb el dia

que l’acadèmia sueca em va telefonar per dir-me que el Mario havia guanyat el premi i
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que no el trobaven enlloc i jo vaig tenir la felicitat de saber-ho. Els hi vaig donar el

telèfon on estava en aquell moment i no vaig dir res al Mario Vargas Llosa per deixar-li

la felicitat de rebre aquesta notícia directament i no per un intermediari.

10. En què creus que ha canviat l’agència des que vas començar fins ara?

Em sembla una pregunta dificilíssima de contestar perquè l’oficina va començar amb

una precarietat enorme de mitjans i amb uns inicis on tot s’havia d’anar aprenent i anar

descobrint  i  al  final  una  organització  com  la  que  tinc  amb  col·laboradors  altament

competents és un canvi enorme.

11. Creus que el futur serà molt diferent en relació a les noves tecnologies aplicades

al sector editorial? 

Si, perquè el món està patint un canvi importantíssim que està afectat principalment pel

que són les tecnologies amb relació amb tot el que és la impressió, la divulgació, difusió

i  no diguem els  factors  polítics  socials  i  econòmics  que  influeixen i  han determinat

aquest canvi. 

12. Podries dir-me algun llibre on surti la figura de l’agent literari.

Ser objecte de personatge com agent literari ... Amb una novel·la de José Donoso que es

diu el  Jardin de al lado i que és una sàtira tremenda sobre la meva persona. Tot i que

quan la vaig llegir no em vaig sentir gens identificada i per tant no et puc dir si correspon

a la realitat o no, suposo que correspon a la realitat imaginada per l’autor.

13. I saps quants llibres t’han dedicat i quins?

Fins  a  2005  m’han  dedicat  la  Lisa  Morpugio,  Juan  Carlos  Onetti,  Gabriel  García

Màrquez, Manuel Vàzquez Montalbán, Isabel Allende, Eliseo Bayo, Autran Dourado,

Jesus Ferrero, Javier Fernández de Castro,  Gustavo Martín Garzo,  Juan Marsé,  Rosa

Regás, Antonio Sarabia, Luis Tosar, Abel Posse i Mario Vargas Llosa.

Després de 2005: Manuel de Lope, Carme Riera i Nélida Piñón.
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