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INTRODUCCIÓ 

Quan vaig néixer, el grunge ja havia mort. O això diuen. Que va morir el 5 d’abril de 

1994. Que se’l va emportar el seu màxim representant, Kurt Cobain, després de 

disparar-se un tret al cap. A les golfes de casa, amb una –poc pràctica- escopeta de 

caça i més heroïna que sang circulant-li per les venes.  

Tres anys abans, el nou integrant del famós maleït Club dels 27, havia publicat un disc 

sota l’apàtic títol de “Nevermind” (DGC Records, 1991). Nirvana s’ho va carregar tot, 

en sentit figurat i literal. Allò era un disc creat per tres nois a Seattle dels qui ningú no 

havia sentit a parlar mai. Tres desconeguts que empenyien el tron del rei del pop, 

Michael Jackson, fent-lo caure del número 1 de totes les llistes d’èxits. Amb el seu 

tema estrella, “Smells Like Teen Spirit”, es convertien en la veu d’una generació que 

havia trobat un nou messies. Arran d’això, un munt d’altres bandes com Pearl Jam, 

Soundgarden o Alice In Chains, totes originaries de Seattle, emergien a la superfície 

amb l’etiqueta grunge calada a foc. 

El grunge ha sigut l’últim moviment musical de masses capaç d’enamorar a milions de 

persones arreu del món. No s’ha viscut res igual des d’aleshores. Han passat 26 anys i 

ningú ha aconseguit trasbalsar tant la indústria musical com ho va fer Nirvana amb el 

seu so únic, brut, atractiu i atemporal.  

Jo deuria tenir uns onze anys quan vaig veure el videoclip d”Smells Like Teen Spirit” 

per primera vegada, recomanació de Youtube. Quina energia, quina passió, quines 

guitarres! Allò no s’assemblava a res del que coneixia i m’encantava. De seguida li 

vaig ensenyar a la meva millor amiga, que em va mirar amb cara de fàstic: “Com 

t’agrada això, si només és gent cridant?”. Vaig canviar d’estratègia i ensenyar-li als 

meus pares, bons amants del rock clàssic. Segons la meva mare, ja l’havia vist quan 

tenia quatre anys i fins i tot havia preguntat si podríem anar-los a veure en directe. 

Amb els anys i l’ajuda d’internet, el fil de Nirvana em va portar a conèixer altres grups 

que, en teoria, pertanyien al mateix gènere anomenat grunge. Un moviment originat a 

Seattle que havia convertit una colla de músics marginats que odiaven el mainstream 

en estrelles del rock de fama mundial. Una contradicció absoluta, conseqüència d’una 

estratègia de màrqueting brutalment efectiva duta a terme per una companyia 

discogràfica. D’aquesta manera el món va poder conèixer unes bandes amb molta 

personalitat. Melodies fosques, moltes guitarres –habitualment distorsionades-, 

bateries mastodòntiques i baixos penetrants. Veus punyents, passionals, reals. 

Cançons que vomiten turments personals, però també crítiques amb el seu entorn. 
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Discursos amb ideals feministes en contra de la violència de gènere, l’homofòbia, i les 

desigualtats socials. Com més cançons n’escoltava, i més grups descobria, més 

m’atrapava. Em sentia identificada amb aquella ràbia, la incertesa, la confusió i la 

impotència mentre em perdia entre les seves melodies durant hores. 

Jo no ho vaig poder viure en primera persona. Per això em pregunto... com ho van 

viure els fans d’aquí mentre passava el moviment? Realment el nihilisme i la 

desesperació del grunge van poder cridar l’atenció d’una Barcelona encegada per la 

il·lusió d’organitzar  uns Jocs Olímpics? Va poder fer-se un lloc entre la sòlida escena 

musical pròpia com era el Rock Català? Doncs no ho sé. No hi ha documents que en 

parlin. I això és precisament el que pretenc amb aquest treball; reproduir com es va 

viure l’escena grunge a Barcelona a través de les experiències d’aquells que sí que hi 

van ser.  

Explicaré aquestes vivències en un reportatge narratiu i agafant com a eix central l’únic 

concert que va Nirvana a Barcelona el 9 d’abril de 1994. L’any passat, gràcies a 

l’optativa de Periodisme Cultural, vaig descobrir el periodisme literari –el New 

Journalism-. Era un corrent periodístic que de seguida em va cridar l’atenció. Un 

periodisme que trenca els convencionalismes, permet una gran llibertat expressiva, és 

creatiu i artístic, però no deixa de ser el fruit d’un intens i exhaustiu treball periodístic 

d’investigació i interpretació.  

La idea de fer un reportatge narratiu m’atreia molt, ja que aquest periodisme va néixer 

de la necessitat d’explicar els canvis de la societat. I precisament, l’àmbit del 

periodisme musical va tenir un paper fonamental pel seu desenvolupament. El grunge, 

a més de ser un moviment musical, va provocar canvis socials i culturals que es poden 

entendre més bé explicats amb aquest tipus de periodisme que no pas amb un 

reportatge més neutre. 

Si volia fer un bon reportatge, abans de llançar-me a fer-lo, em  calia estudiar amb més 

calma el periodisme literari. Entendre en quin context va sorgir, saber-ne les 

característiques metodològiques i estilístiques i llegir referents. El primer que vaig fer 

va ser adquirir un exemplar de El Nuevo Periodismo de Tom Wolfe, pioner en recollir i 

documentar el fenomen.   

El següent pas era ser una experta en el tema que volia tractar. Per tant, em calia 

buscar informació sobre el grunge i sobre el seu pas per la ciutat de Barcelona. Sobre 

el grunge en general en tenia un coneixement general enfocat a les bandes. 

Incomptables hores escoltant-ne discos i veient entrevistes i actuacions en directe. 
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També havia vist algun documental com  PJ20 (Pearl Jam) o Montage of Heck (Kurt 

Cobain) i llegit llibres com Heavier Than Heaven (Kurt Cobain). Però el meu 

coneixement sobre el moviment en si era insuficient, i jo en volia ser una veu amb 

autoritat. Així doncs, vaig optar per repassar i aprofundir sobre els diferents aspectes 

del moviment; context d’aparició, músics i bandes, ideologia i història. El primer que 

vaig trobar va ser el documental Hype! (1996) del director Doug Pray, que ofereix una 

bona radiografia del moviment en si. Poc després, passejant per la secció “música” de 

l’FNAC del Triangle em vaig topar amb un exemplar d’un llibre titulat Todo el mundo 

adora nuestra ciudad: Una historia oral del grunge, que molts experts consideren el 

llibre més complet sobre el grunge i que fa menys de dos anys es va traduir el castellà. 

Però pel que fa als documents relacionats amb el grunge a Barcelona... Res. O bé no 

va existir o simplement a ningú li va importar suficientment deixar-ne constància 

escrita. A primera vista, a part del concert de Nirvana l’any 1994, semblava que el 

moviment havia passat de llarg. 

Vaig deixar estar les fonts documentals i em vaig centrar en les personals. El requisit 

indispensable que havien de complir era que haguessin viscut el moviment des de 

dins, per poder parlar de la seva experiència personal. El concert de Nirvana del 1994, 

el grup més representatiu del moviment, és un dels pocs fets remarcables relacionats 

amb el tema a Barcelona, i volia trobar a assistents de l’actuació. El més important pel 

reportatge era recrear l’escena des de la perspectiva dels consumidors de grunge. Per 

tant, els fans eren la meva prioritat. Tot i això, també volia comptar amb experts 

(periodistes musicals) que poguessin aportar profunditat al reportatge amb qüestions 

més tècniques, però sense oblidar les seves impressions i la seva vinculació personal 

amb el moviment. Al cap i a la fi, la música no és una ciència exacta ni una disciplina 

objectiva. 
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EL PERIODISME LITERARI 

El moviment grunge no va ser simplement una revolució musical, sinó que també ho 

va ser en altres àmbits com el cultural, el social, i l’ideològic. A més, no hi havia 

documents sobre com es va viure l’escena musical alternativa de Barcelona als anys 

90. Per parlar d’un moviment d’aquestes característiques no em servia fer un 

reportatge convencional. Volia aprofitar la llibertat del periodisme literari per 

profunditzar sobre el tema i explicar la realitat dels que ho van viure.  

Com ja he avançat a l’apartat anterior, l’estil escollit per fer el reportatge és el literari. 

Un dels àmbits on aquest periodisme va ser més important va ser precisament el de la 

música, gràcies al naixement de la revista cultural Rolling Stone. La revista es va 

fundar a San Francisco l’any 1967, en ple apogeu del corrent del Nou Periodisme, i va 

contribuir considerablement en la seva consolidació. Al cap d’alguns anys, Paul 

Scanlon va publicar un llibre recopilatori amb alguns dels millors reportatges de la 

revista on afirma que abans d’aparèixer Rolling Stone, cap altra publicació s’havia pres 

seriosament la importància de la música per la societat. La revista entenia el significat 

social de la música com a nou sector de la cultura, i ho va poder transmetre als seus 

lectors en gran part gràcies als seus reportatges literaris. 

Els exemplars de la revista que es van publicar a Espanya entre 1999 i 2013 poc 

tenien a veure amb l’essència real dels nord-americans. La Rolling Stone espanyola va 

arribar molt tard, sense objectius clars i condemnada al fracàs. Però als Estats Units 

va tenir un paper clau per la societat i pel corrent del periodisme literari, i encara 

conserva el seu prestigi com a referent de premsa especialitzada en música.  

Rolling Stone es va situar al costat de la cultura pop per explicar-la. S’allunyava de 

l’antiga percepció que considerava la música com un entreteniment exclusiu de les 

classes altes. Els seus reportatges, seguint les necessitats del Nou Periodisme, no 

tenien limitacions estilístiques ni espacials, el que va permetre la total llibertat dels 

seus periodistes. Va comptar amb algunes de les veus més importants del corrent, 

com Hunter S. Thompson, pioner del periodisme gonzo. Thompson s’infiltrava en les 

realitats que havia de comunicar, convertint-se en un protagonista més dels seus 

relats. Algunes de les seves peces més destacades són El Derby de Kentucky es 

Decadente y Depravado (1970), que relata l’entorn d’alcoholisme i mediocritat dels 

espectadors de la cursa de cavalls, i la novel·la Miedo y Asco en Las Vegas (1971), 

sobre la cultura de les drogues de l’època. 
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Abans de presentar el meu propi reportatge literari, crec convenient fer una petita 

reflexió sobre el periodisme literari en si, la seva rellevància i sobre com l’he aplicat per 

fer la meva peça periodística. 

 

Orígens del periodisme literari (New Journalism) 

El corrent del periodisme literari va consolidar-se als anys 60 als Estats Units, 

especialment a la ciutat de  Nova York. Es va guanyar un bon lloc en publicacions com 

The New Yorker, Esquire o Rolling Stone. És a dir, principalment en revistes i 

suplements dominicals, publicacions menys rígides en extensió i temàtiques. 

Era una nova manera de narrar la realitat que hibridava tècniques periodístiques i 

literàries i que normalment es plasmava en la forma del reportatge. Suposava un 

trencament dels cànons periodístics clàssics. No calia obeir cap forma establerta, ni hi 

havia límits d’extensió, fets que potenciaven la profunditat i la capacitat de cridar 

l’atenció del lector. Era un canvi de formes, però sobretot d’actitud.  

El seu naixement va estar envoltat de polèmica. Alguns intel·lectuals i periodistes s’hi 

van mostrar molt en contra i consideraven que allò no era periodisme, creien que allò 

era una “forma bastarda”, “paraperiodisme”. Fins i tot pensaven que els redactors 

s’inventaven coses (Wolfe, 1973). 

Encara avui és un periodisme que desperta certes suspicàcies. El periodista i doctor 

en periodisme Ramón Tijeras posa en qüestió que sigui un tipus de periodisme que 

encara no estigui totalment acceptat en comparació d’altres que si ho estan: "Intentem 

superar tant el periodisme merament referencial, que quedaria per les simples notes 

d'agència. Com el d'opinió, moltes vegades reduït al ridícul pels nombrosos tertulians 

de ràdio i televisió que parlen de qualsevol cosa com si fos legítim. Mentre que la 

narració periodística basada en fets reals, per utilitzar un estil literari, sembla que 

pertanyi al regne de la faula." (Tijeras, 2013). 

Tom Wolfe va recollir el fenomen del periodisme literari al llibre El Nuevo Periodismo. 

L’autor atribueix l’èxit del moviment al buit generacional que havien deixat els 

novel·listes de l’època. La dècada dels 60 va estar sotmesa a grans canvis en la 

societat nord-americana. Va ser l’època “en què els costums i les ètiques, les maneres 

de viure, les actituds cap al món, van canviar el país de la manera més crucial que cap 

dels esdeveniments polítics” (Wolfe, 1973). Era l’hora de “la contracultura, la 

consciència negra, la permissivitat sexual, la mort de Déu, el capital sòlid, els diners 

ràpids, Vietnam, els Beatles, els hippies, les drogues...” (Wolfe, 1973). Però cap dels 

escriptors d’aquell temps parlava sobre aquestes transformacions perquè havien 
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abandonat el realisme. La societat nord-americana havia quedat òrfena de veus que 

parlessin sobre la seva realitat. Els periodistes van ser els que es van preocupar 

d’explorar totes aquestes qüestions, fet que els va convertir en els referents.  

Alguns periodistes van destacar especialment, com Gay Talese, Jimmy Breslin o el 

mateix Tom Wolfe. Però si hi ha una obra clau per l'impuls del Nou Periodisme, és A 

Sang Freda de Truman Capote. Una obra fruit de més de sis anys d'exhaustiva 

investigació per poder descriure amb tot luxe de  detalls l'assassinat d'una família 

sencera en un petit poble de Kansas anomenat Holcomb. Es va publicar com a llibre 

l'any 1966, però l'any anterior s'havia publicat en una sèrie de capítols per entregues al 

New Yorker. 

Segons Capote  A Sang Freda no era periodisme. Classificava l’obra com a Nonfiction 

Novel, un nou gènere sorgit de l’intent de sobrepassar la frontera del realisme. Però la 

connexió amb el Nou Periodisme és òbvia. A part de donar resposta a absolutament 

tot el que va passar; la novel·la està impregnada de característiques del periodisme 

literari com el detallisme, la importància del punt de vista, la presentació i minuciosa 

coneixença de personatges que evolucionen, o les reproduccions de diàleg sense 

edicions. 

Sense voler treure importància a la feina de Capote, cal recordar les paraules de 

Chillón sobre l'obra: "Truman Capote no ha sigut ni molt menys el primer autor que ha 

intentat la simbiosi entre novel·la i reportatge, tot i que el seu llibre sí que ha tingut, 

entre altres, el mèrit indiscutible de suscitar l'interès de bastants estudiosos per aquest 

tipus d'obres de caràcter híbrid. Després de la commoció causada per A Sang Freda 

entre lectors i el sector més perspicaç de la crítica literària europea i nord-americana, 

va semblar urgent exhumar de l'oblit altres obres i autors que, abans que Capote, 

havien intentat portar a cap l'aliatge de periodisme i literatura. Un panorama suggestiu 

però fins aleshores quasi proscrit per historiadors i crítics literaris" (Chillón, 2014). 

Tom Wolfe considera que el Nou Periodisme va començar a ser popular precisament 

l'any de publicació de A Sang Freda com a llibre, a finals de 1966. I que l'any 1969 ja 

s'havia consolidat. 

Tot i això, les primeres mostres de periodisme literari ja s’havien gestat un parell de 

dècades abans. Segons Wolfe, John Hersey havia creuat els límits entre literatura i 

periodisme en la seva obra Hiroshima. Chillón també considera que la periodista del 

The New Yorker Lillian Ross va ser molt influent per desenvolupar el corrent, sobretot 

per la descripció de personatges. Però Hiroshima, tot i la seva sobrietat artística, és 

considerada la precursora directa del Nou Periodisme. Hersey relata com van viure 
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l’explosió de la bomba sis testimonis directes, reconstruint els fets a partir de llargues i 

exhaustives entrevistes amb els afectats i interrelacionant les seves històries. És molt 

difícil determinar si l’escrit és una simple novel·la o periodisme, perquè va més enllà 

dels límits i les etiquetes. La feina de Hersey es va publicar ocupant un exemplar 

sencer de The New Yorker l’any 1946, però posteriorment també es va publicar com a 

novel·la.  

 

Característiques del periodisme literari 

Per aquest apartat és convenient recuperar les paraules de Josep Maria Casasús 

sobre els gèneres periodístics: 

 “El coneixement del sistema de gèneres, i no la seva ignorància, estimula a superar o 

modificar els models o esquemes tradicionals. Només el coneixement d’allò que 

existeix en un determinat camp de la tècnica, permet transformar la realitat. No es pot 

avançar en un camp que es desconeix. [...] No es pot innovar si s’ignora el que s’ha fet 

abans en matèria d’objecte d’estudi.” (Casasús 1991: 92). 

Els reporters més destacats del Nou Periodisme eren grans coneixedors del 

periodisme clàssic i lectors de literatura. A l’hora de preparar les seves peces, els 

periodistes portaven a terme un profund treball periodístic d’investigació i 

documentació del tema que tractarien. L’observació de localitzacions i personatges 

també era fonamental per descobrir els detalls que augmenten el valor de la narració. 

Per redactar les peces, els periodistes literaris van adoptar eines pròpies de la 

literatura com els diàlegs, narradors o les descripcions de personatges (prosopografies 

i etopeies). Però per molts crítics del Nou Periodisme, la part més laboriosa de 

documentació que hi ha darrere de la peça final, romania oculta, camuflada pels 

artificis estilístics del text.  

Resulten uns textos més atractius pel lector. Si estan ben escrits, capten l’atenció i 

mantenen la tensió fins al final. Però la part més literària no respon  a una simple 

qüestió artística ni de lluïment de les habilitats d’escriptura del periodista. Els autors no 

deixen de banda el criteri informatiu ni obliden la necessitat de produir textos 

fidedignes. Volen ser capaços de mostrar una realitat a través de diversos punts de 

vista que aportin el màxim de veracitat possible i aquest tipus de periodisme els dóna 

la llibertat necessària per fer-ho. Com indica Albert Chillón al seu llibre La palabra 

facticia: literatura, periodisme y comunicación: “La incorporació de procediments de 

composició i estil de la novel·la no respon a una mera pruïja d’embellir o maquillar 

l’escriptura periodística, sinó a l’obstinació d’enriquir el seu valor com a mode de 
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coneixement, la seva aptitud per explicar l’heteròclita realitat social. [...] el periodisme 

guanya més que mera amenitat o capacitat de seducció sobre el lector: rep noves 

possibilitats expressives, cognitives i estètiques que el capaciten per convertir-se en 

una via rellevant de coneixement sobre el món i els seus avatars”.  

Al capdavall, el periodisme no deixa d’estar al servei del lector per poder-li explicar una 

realitat. El filòsof marxista i crític literari hongarès György Lukács tot i no ser periodista, 

va fer una interessant reflexió sobre la funció social del reportatge que val la pena 

recuperar: “El veritable reportatge no s’acontenta representant simplement els fets: les 

seves narracions sempre donen un conjunt, descobreixen causes, provoquen 

deduccions (per això, la dialèctica materialista, com a base ideològica, confereix al 

reportatge unes possibilitats que no li són donades en el camp burgès). Però la unió de 

fets i les seves relacions, també d’allò especial, general, individual, típic, casual i 

necessari, es presenta aquí sota un principi diferent del que es dóna en la literatura 

configuradora. En el bon reportatge es representa el cas individual, el fet, en una 

segona vivència completament sensible, concreta i individualitzada, i sovint fins i tot es 

configura. [...] Perquè el reportatge únicament té la intenció de convèncer amb bon 

enteniment que les deduccions que extreu dels fets són exactes.” (Lukács, 1932). 

A El Nuevo Periodismo, Tom Wolfe recollia els quatre procediments tècnics que tenien 

en comú els textos del periodisme literari estatunidenc dels anys 60: 

 Construcció escena per escena. Segons Wolfe, és el procediment 

fonamental del Nou Periodisme. Consisteix a explicar la història saltant 

d’escena a escena, i evitant utilitzar la mera narració històrica. D’aquesta 

manera es vol arribar a fer que el lector pugui presenciar i viure les escenes 

com els testimonis reals. Quan el narrador ens presenta les escenes i els 

personatges en primer pla, com si interactuessin amb el lector, neix el que 

Wolfe denomina com a “veu del prosceni”, una altra característica clau del Nou 

Periodisme. 

 Registre del diàleg en la seva totalitat. Es tracta de reproduir el diàleg sense 

edicions. Wolfe afirma que està demostrat acadèmicament que aquest 

procediment és capaç de captar el lector de la manera més completa que cap 

altre procediment individual. El diàleg és capaç de descriure un personatge 

més acuradament que qualsevol descripció física. 

 Punt de vista en tercera persona. Aquesta tècnica pretén presentar cada 

escena al lector a través dels ulls d’un personatge en concret. Wolfe recorda 

que en aquella època, els autors del periodisme clàssic acostumaven a fer 

servir el punt de vista en primera persona. A part de poder semblar una postura 
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un pèl egocèntrica i causar el rebuig del lector, és un punt de vista molt limitat, 

perquè només permet explicar una realitat: la de l’escriptor. Utilitzant el punt de 

vista en tercera persona, el periodista pot expressar altres experiències: la dels 

seus protagonistes. Per conèixer els pensaments dels personatges, mai es 

recorre a la inventiva. La capacitat de poder “entrar a la ment” dels altres, és 

fruit de les entrevistes en profunditat amb ells. Hores de conversa –o fins i tot 

dies- amb preguntes que no es limitin als fets viscuts, sinó a les emocions i als 

sentiments. 

 Relació personatge-estatus. Tom Wolfe reconeix que aquest procés és el 

menys comprès de tots, i que moltes vegades no es fa de manera conscient. 

“Relaciona moviments, roba, costums, comportament amb altres persones, i 

altres detalls simbòlics que el relacionen amb un estatus social, la seva posició 

al món, com es veu o el que confien aconseguir”. Moltes vegades, aquest 

procediment és l’encarregat de fer que el lector s’identifiqui o no amb el 

personatge. 

Tom Wolfe també revela alguna de les estratègies necessàries per poder fer un bon 

periodisme literari. Abans de poder seguir els procediments d’escriptura, els 

periodistes havien de recollir un munt de matèria primera. Abans de precipitar-se a 

recol·lectar el material, és imprescindible fer un gran esforç de documentació. Algunes 

de les estratègies descrites per Wolfe són habilitats innates com la creativitat, però 

també n’hi ha d’altres que es poden treballar o millorar. És el cas de la capacitat 

d’observació i de reflexió per aconseguir anar més enllà d’allò que es veu a simple 

vista.  

Paul Scanlon també va reflexionar sobre el Nou Periodisme al seu llibre recopilatori de 

reportatges El Nuevo Periodismo en Rolling Stone conclou que la millor manera de 

realitzar un bon reportatge literari és treballar fermament sobre tres bases: 

 Realitzar un gran treball detectivesc: la investigació i documentació prèvia. 

 Tenir un coneixement global del tema:  per poder parlar amb autoritat sobre 

el tema del reportatge. 

 Escriure-ho amb l’extensió necessària  

La periodista argentina Leila Guerriero també és una autoritat en aquest àmbit. És la 

responsable de la revista Gatopardo, a més de ser una col·laboradora habitual de 

diversos mitjans hispanoparlants com El País (Espanya), El Malpensante (Colombia) o 

El Mercurio (Xile). L’any 2010 va ser la guanyadora del premi Fundació Nou 

Periodisme gràcies al seu reportatge El rastro en los huesos sobre la identificació de 
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les restes de desapareguts durant dictadura militar argentina (1976-1983). Guerriero 

també té la seva proposta sobre el que cal fer abans de posar-se a escriure un 

reportatge. Les seves recomanacions formen un decàleg:  

1- Tenir ben clar el punt de vista que s’utilitzarà. És necessari que el periodista 

sigui una veu autoritzada perquè pugui narrar una història clara i entenedora.  

2- Sotmetre l'inici del text a una revisió intensiva. Ja que el principi serà que el 

ganxo principal de la història. Si l’inici no atrapa el lector, aquest abandonarà la 

lectura i continuarà amb la seva vida. 

3- Fer un reporterisme tan ardu que el lector no ho noti. En paraules de 

Guerriero: "Si fem bé la nostra feina com a periodistes, tindrem més material 

recopilat del que podem publicar. El 5% del reportatge és el text que el lector 

llegeix, però això flota i se sosté pel 95% de les coses de sota que no es 

veuen”.  

4- Anar en compte amb les anècdotes dels entrevistats. Segons Guerriero una 

anècdota pot funcionar per donar ritme a la narració, però també poden ser 

traïdores. Els fets que han passat fa temps, poden no ser recordats 

acuradament pels protagonistes i en lloc de retratar un personatge, en poden 

crear una falsa llegenda. 

5- Entreteixir la forma i el contingut del text. Encara que sigui un periodisme 

alliberat de les normes de la sobrietat estilística, no cal abusar dels artificis 

innecessaris. El periodisme literari no deixa de ser periodisme, i per tant, ha de 

complir la seva missió informativa i interpretativa.  

6- Evitar explicacions reduccionistes. Existeixen moltes raons i causes, no hi 

ha una sola veritat. 

7- Subordinar l'estructura del reportatge a la seva intenció informativa. Això 

vol dir seguir criteris periodístics per buscar i interpretar el material que trobem; 

aconseguir informació de manera lícita, contrastar les informacions, respectar 

les fonts, etc. 

8- Evitar capricis narratius injustificats. La part artística no pot eclipsar la 

periodística. 

9- Planejar el pes específic de l'inici i el final. Són les parts més importants de 

tot el text.  

10- Fer un treball minuciós de muntatge. Guerriero explica aquest punt amb una 

metàfora molt encertada: "La feina que ha de fer el periodista de muntatge 

equivaldria a la d’un documental de cinema, però amb paraules”. 
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Aplicació del Nou Periodisme al meu reportatge 

El meu reportatge té com a eix principal el concert de Nirvana al Palau dels Esports de 

Barcelona del 9 de febrer de 1994. Jo volia recrear aquell concert de la manera més 

fidel i atractiva possible, i poder explicar com es va viure el grunge a Barcelona. 

M’agradaria que fos un text que volguessin llegir tant els testimonis de l’època com 

aquells que no ho van viure. El Nou Periodisme m’ho permetia fer, per això he intentat 

aplicar les seves tècniques i característiques al meu reportatge. 

L’inconvenient més gran a l’hora de recrear els llocs i els moments del reportatge en 

detall, és que jo no hi vaig ser -perquè no vaig néixer fins a finals del 1995-. Això em 

va limitar l’ús de recursos com l’observació dels llocs i dels personatges. També vaig 

decidir que el més honest seria treballar amb el punt de vista en tercera persona. 

Encara que és possible que en alguns trams -on hi ha monòlegs interiors-, pot semblar 

que creuo els límits fins a la primera persona per entrar a la ment dels personatges. 

Això només ho he pogut fer gràcies a les exhaustives entrevistes en profunditat amb 

ells. 

Les escenes estan basades en els testimonis de set persones que sí que van viure 

l’època, entre els quals hi ha quatre assistents del concert. Abans de fer les 

entrevistes, em vaig documentar en profunditat sobre el grunge i sobre l’oci musical 

alternatiu a Barcelona. A més, pel concert també em vaig informar sobre l’última gira 

de Nirvana, vaig llegir crítiques del concert de diversos mitjans i més endavant també 

vaig trobar l’àudio íntegre del concert i un petit vídeo d’un fragment de l’actuació. 

Les entrevistes amb els testimonis contenien tant preguntes informatives com 

personals. Els qüestionaris eren similars, però les duracions de les converses 

oscil·laven entre una i les tres hores, depenent de cadascú. Durant el transcurs 

d’aquestes, no només em fixava amb el que deien, sinó en com ho deien; la seva 

manera de parlar, l’expressivitat... M’importava molt especialment per poder reproduir 

diàlegs en la seva totalitat. Les intervencions importants sobre les opinions i els 

sentiments estan extretes de respostes literals dels testimonis recordant l’època. En 

canvi, els més intranscendents, aquells que tenen la funció principal de trencar els 

grans blocs de text grisos, els he interpretat jo mateixa basant-me en situacions reals 

viscudes pels protagonistes i escrits segons la seva manera de parlar. També hi ha un 

petit diàleg durant el breu relat paral·lel dels últims dies de Kurt Cobain, aquest està 

extret del testimoni real de Dave Grohl en el documental Back and Forth (2011).  

Pel que fa a l’estructura del reportatge, he fet servir la construcció escena per escena, 

volia allunyar-me del simple relat cronològic. Si bé és cert que el concert és l’eix del 
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relat, conté analepsis –flashbacks- i prolepsis –flashforwards- per poder aprofundir en 

la importància de l’actuació de Nirvana a Barcelona. 

He llegit diversos reportatges i entrevistes dels anys 60 i 70 considerats com a Nou 

Periodisme. A l’hora de posar-me escriure, després de fer aquesta reflexió, he intentat 

seguir els principis del Nou Periodisme. He volgut utilitzar un llenguatge atractiu sense 

perdre’m en la forma ni abandonar els criteris informatius del reportatge. Ho he fet amb 

l’extensió que he cregut necessària, i el resultat final és un text de 24 pàgines. No volia 

deixar-me res, però tampoc allargar el reportatge sense cap sentit amb anècdotes 

innecessàries i laberíntiques.  
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QUÈ ÉS EL GRUNGE? 

 

Per poder fer un bon reportatge sobre com es va viure el grunge a Barcelona, és 

evident que necessitava tenir un ampli coneixement sobre el grunge. Com he esmentat 

a la introducció d’aquest treball, jo ja n’era aficionada i en tenia algunes nocions que 

em calien ampliar.  

 

Terminologia 

La paraula “grunge” vol dir literalment “porqueria”, i fa referència al so que caracteritza 

l’estil musical; la distorsió, la sobrietat instrumental (guitarres, baix i bateria), la no 

edició de les peces, etc. 

 

Estil musical 

El grunge genera molts problemes a l’hora de decidir si es pot considerar un gènere 

musical o no. Hi ha veus que argumenten que sí per les qüestions extramusicals que 

uneixen als grups que es van catalogar sota aquesta etiqueta, però d’altres creuen que 

el so de les bandes és massa heterogeni i distant per poder entendre que es tracta 

d’un gènere que es pugui definir per un conjunt de característiques comunes. 

És un moviment musical molt eclèctic que pren influències principalment del punk, el 

rock alternatiu i el heavy metal. Tot i això, la majoria de bandes també incorporen trets 

d’altres estils com el hardcore, el pop, o fins i tot el blues.  

Una de les preguntes que vaig fer a tots els entrevistats del reportatge era si 

consideraven el grunge com a un gènere musical independent. La pregunta va posar 

de manifest el desacord sobre el tema tant per part d’aficionats com experts.  

Els dos periodistes musicals entrevistats opinen el següent:  

Richard Royuela, subdirector de la revista Rockzone: “Musicalment no consideraria 

que fos un gènere musical. Les quatre grans bandes (Nirvana, Pearl Jam, 

Soundgarden i Alice In Chains) no tenen absolutament res a veure l’una amb l’altra. 

Crec que l’etiqueta aglutina més una certa estètica i la procedència comuna (Seattle).” 

Joan S. Luna, cap de redacció i fundador de la revista Mondosonoro: “Jo crec que el 

grunge és un calaix de sastre molt ampli, però que té validesa i serveix per conèixer 

les característiques principals dels grups que en formen part. Desgraciadament el que 

s’ha acabat quedant com a grunge són els trets més tòpics. Si ara una banda és 
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catalogada com a grunge, no és perquè soni a Mudhoney o als Melvins precisament 

(bandes anteriors a les quatre grans, amb un so molt dur i brut).  Si no que és probable 

que sonin com una còpia de Nirvana o Pearl Jam, fet que em sembla un error.” 

 

Breu història (I): adolescents alternatius; la primera onada 

El grunge va néixer al nord-oest dels Estats Units, concretament a l’estat de 

Washington. La majoria dels músics que van iniciar el moviment eren dels suburbis de 

la ciutat de Seattle, per això al grunge també se l’anomena “el so de Seattle”. 

Malgrat ser recordat com a un moviment dels anys 90, va començar com un fenomen 

informal als anys 80. Molts adolescents –sovint els marginats de classe, aquells que 

no encaixaven i sofrien assetjament per part dels seus companys- es reunien per fer 

música amb instruments que havien après a tocar de manera autodidàctica. Els 

artistes no pertanyien a cap grup concret, sinó que tothom tocava amb tothom. Ho 

feien per passar l’estona i sortir de la rutina, com a una afició.  

La música d’aquells adolescents no era gaire bona. No eren entretinguts, però 

almenys tocaven amb passió. Volien fugir de la música que dominava la indústria en 

aquell moment: el glam. Estaven farts de la superficialitat i de les bandes que 

organitzaven súper-espectacles en lloc de concerts. 

Alguns van començar a gravar discos autoproduïts, amb absoluta llibertat per escollir 

les cançons que volien incloure i les que volien descartar. Però aquest insipient 

moviment només passava a Seattle i als seus voltants. Tots es coneixien entre ells, i 

els concerts que aconseguien programar eren plens d’altres amics que feien música 

similar. 

L’any 1986 va ser clau pel moviment a causa de dos fets: el llançament de l’àlbum 

Deep Six (C/Z Records, 1986) i la creació de la discogràfica independent Sub Pop. 

El Deep Six va ser el primer indicador de què estava passant a Seattle. És un disc 

recopilatori de 14 temes que ningú sabia com classificar. Era el testimoni que 

confirmava la gestació d’un so regional que no acabava d’encaixar en cap de les 

categories musicals existents.  

Però l’impuls definitiu per la consolidació i la internacionalització del moviment el va 

donar Sub Pop. Bruce Pavitt i Jonathan Ponemant van crear la discogràfica amb la 

intenció de fer grans aquelles petites bandes de Seattle. Volien canviar l’ètica 

independent de les bandes que percebien l’èxit com a un fenomen negatiu. Per als 

músics els diners no eren el més important, el que comptava era l’expressió artística. 
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Sub Pop es va encarregar d’agrupar el moviment. Van començar a utilitzar la paraula 

“grunge” per descriure els grups que fitxaven. Eren bandes amb unes característiques 

sonores i estètiques determinades; acords senzills i potents interpretats per músics de 

cabells llargs i texans esgarrinxats. Per aconseguir un so distintiu van contractar al 

productor Jack Endino, i per tenir una imatge al fotògraf Charles Peterson. Sub Pop va 

ser la primera discogràfica en produir un àlbum de Nirvana, però també va ser el segell 

d’altres bandes que van aconseguir consolidar-se en el panorama internacional com 

Mudhoney o Soundgarden.  

L’estratègia de màrqueting de Sub Pop va ser magistral i  l’any 1989 van aconseguir 

un fita molt important: aconseguir que un mitjà de comunicació estranger visités 

Seattle i parlés d’aquella escena musical. Ells mateixos van ser els encarregats de 

posar-se en contacte amb el periodista True Everett, qui va assistir a concerts de 

grunge i va publicar una guia sobre l’escena i els grups que més li van agradar titulada 

“Sub Pop. Seattle: Rock City”. Es va publicar el 18 de març de 1989 a la revista 

anglesa Melody Maker i manifestava que Seattle vivia “l'escena musical més vibrant i 

punyent comprimida en una sola ciutat més important dels últims 10 anys”. En aquest 

reportatge ja hi havia una petita al·lusió a Nirvana: “La cosa real. Sense estratagemes 

per ser estrelles del rock, sense perspectives intel·lectuals, sense plans per la 

dominació mundial. Parlem de quatre nois de vint-i-pocs del Washington rural que 

volen rockejar. Qui, si no fessin això, estarien treballant en algun supermercat, un 

magatzem de bricolatge o arreglant cotxes.” 

 

Breu història (II): el boom “Nevermind”, la segona onada 

El grunge va anar guanyar seguidors arreu dels Estats Units. El rock alternatiu 

començava a convertir-se en el seu propi antítesis. Conquistava les primeres posicions 

de les llistes d’èxits, i era objectiu de bones crítiques de revistes musicals de renom. 

L’any 1990, David Geffen, el fundador de les discogràfiques multinacionals Asylum 

Records (1970) i Geffen Records (1980), es va adonar de la importància que estava 

adquirint la música alternativa al país i va crear un altre segell especialitzat en el 

gènere, DGC Records. Aquell mateix any va contactar amb Nirvana perquè gravessin 

el seu pròxim disc amb ell. Els de Seattle van acceptar l’oferta seguint els passos dels 

seus admirats Sonic Youth, i van gravar el seu segon disc d’estudi amb el productor 

Butch Vig. 

El Nevermind es va publicar el 24 de setembre de 1991 i al cap de dos mesos ja havia 

rebut la certificació de platí que atorga la Recording Industry Association of America 
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(RIAA) per haver venut més d’un milió de còpies només als Estats Units. El 24 de març 

de 1999 va assolir els deu milions d’exemplars venuts i se li va atorgar la nova 

certificació de disc de diamant. Es calcula que mundialment ha aconseguit vendre uns 

30 milions de discos. 

Nirvana van convertir-se en estrelles de la nit al dia. Tothom parlava d’ells, les ràdios 

d’arreu del món havien monopolitzat les seves emissions amb el single “Smells Like 

Teen Spirit”. Els crítics els adoraven, i les masses de fanàtics sorgien de tots els 

racons. 

Rolling Stone va entomar el disc amb admiració i desconfiança: “Si Nirvana no és res 

completament nou, Nevermind sí que posseeix les cançons, el caràcter i la confiança 

d'esperit per ser molt més. [...] Massa sovint, les bandes underground malgasten la 

seva esperma en discos que no estan preparats per fer, després cremen la seva 

energia i inspiració amb les gires. Nevermind situa Nirvana en una cruïlla; són guerrers 

de garatge rudimentaris, fixant la vista en una terra de gegants”. 

El ressò del Nevermind també va arribar a Espanya una mica més tard de l’esclat a 

l’altra banda de l’Atlàntic. La revista barcelonina Rockdelux, referent de l’època, va 

escriure’n la crítica al desembre, i es va publicar al primer exemplar de 1992. “Nirvana 

segueixen sent tres tios desmanegats que fan música poderosa, ara més orientada a 

les melodies, però no per això menys contundent. [...] Als Nirvana els hi agraden els 

Beatles i R.E.M, però també l’agressivitat del rock dur dels setanta. El resultat d’aquest 

còctel és potent i alhora pulcre. Suficient per situar-se entre els quatre elapés més 

venuts dels EUA, fet que ha propiciat que també a Espanya la seva discogràfica aposti 

per ells”. 

Però l’èxit de Nirvana no els va afectar només a ells. Van ser la porta d’entrada perquè 

més gent es fixés en altres grups d’estil musical similar que ja existien i eren coneguts 

a Seattle com Soundgarden, Alice In Chains o Pearl Jam, i fins i tot en grups ja dissolts 

que havien sigut clau pel desenvolupament del moviment com Green River o Mother 

Love Bone. 

Els anys 90 van ser molt agitats musicalment parlant. El grunge va aconseguir 

mantenir-se en primer pla mediàtic durant uns quants anys, però de seguida va perdre 

pes a causa de l’alça altres moviments com el britpop anglès amb bandes com Oasis i 

Blur, la revalorització del rock industrial gràcies a Nine Inch Nails, i del rock alternatiu 

de grups com The White Stripes o els Strokes.  
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Però els factors musicals no són els únics causants de la seva davallada. El suïcidi de 

Kurt Cobain i la consegüent desaparició de Nirvana, el grup més important del 

moviment, també van ser decisius per la caiguda en desgràcia del grunge.  

 

Àmbit extramusical  

El grunge va captivar a molts joves, però no exclusivament per qüestions musicals. 

Molts van arribar a considerar als grups la veu de la seva generació (la X).  

Els seus representants han sigut titllats de nihilistes en algunes ocasions, però la 

veritat és que tot i el seu desafiament a l’autoritat i les seves personalitats iròniques i 

apàtiques, tenien una forta consciència social. El moviment grunge va estar 

estretament lligat a consignes feministes, antihomofòbiques i anticapitalistes.  

Però no tots els valors del grunge tenen a veure amb la intenció de contribuir en la 

creació d’unes societats més justes i equitatives. Molts dels músics eren addictes a 

algunes drogues –principalment a l’heroïna-. En parlaven obertament en entrevistes i a 

les seves cançons, apreciant-les i algunes vegades desmitificant-les. Finalment, el 

grunge també se sol associar amb malalties psicològiques com la depressió o el 

trastorn de personalitat antisocial, a causa de les lletres d’algunes cançons, sovint 

obscures i autodenigrants. Alguns dels seus músics patien aquestes malalties a causa 

d’infàncies traumàtiques i de les seves drogoaddiccions.  

L’estètica també va tenir un paper molt important. La sobrietat es va imposar a la moda 

barroca del glam dels 80 que tant detestaven la majoria de joves dels 90. La majoria 

d’icones grunge, com en Kurt Cobain, tenien un origen humil. Vestien amb roba 

modesta i vella que sovint adquirien en botigues de segona mà. Acompanyaven el seu 

aspecte amb cabells llargs que perpetuaven la idea de llibertat i rebel·lió. Quan els 

seus grups van guanyar popularitat, els fanàtics van començar a imitar aquesta 

manera de vestir arreu del món.  
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LES VEUS DEL REPORTATGE 

 

Quan em documentava per fer el meu reportatge vaig trobar molt poca informació que 

parlés de la cultura grunge barcelonina dels anys 90. Gairebé no hi havia indicis de 

l’existència de la música alternativa -en general- de l’època. Així que després de dies 

de recerca sense resultats, vaig decidir buscar als testimonis que haguessin viscut el 

grunge. D’aquesta manera, a través de les històries dels fans del grunge podria 

reconstruir l’escena.  

Vaig començar a buscar-los a finals d’octubre, quan estava realitzant les meves 

pràctiques curriculars a la revista de música alternativa MondoSonoro. El meu tutor a 

l’empresa era el periodista musical Joan S. Luna, que no només va acceptar participar 

en el meu reportatge, sinó que em va facilitar el contacte d’algunes fonts que ell 

considerava que em podrien ajudar. A partir d’aquí, cada vegada que aconseguia la 

confirmació de participació en el reportatge d’algú, cada font m’anava facilitant altres 

persones a qui adreçar-me per posar-m’hi en contacte.  

Finalment vaig acabar amb una llista de possibles entrevistats de més de 15 persones, 

xifra pràcticament inabordable per treballar en un reportatge d’aquestes 

característiques. Així que vaig anar reduint possibilitats fins a quedar-me amb els set 

d’aquesta llista.  

Els quatre primers (Wookie, Joan S. Luna, Richard Royuela i Carles Llacer Escamilla) 

són els personatges principals del reportatge, ja que van ser els que van assistir al 

concert de Nirvana a Barcelona. En Jordi Cazes i en Pep Rius són secundaris i en 

Xavier Rivases no apareix directament, però el seu testimoni em va aportar informació 

sobre l’oci nocturn i les cultures alternatives a Barcelona a la dècada dels 90. 

 

Xavier Zaera (Wookie) 

(n. 1971, Mataró) Pràcticament ningú es dirigeix cap a ell com a “Xavier”, ell és en 

Wookie. És dissenyador de la sala Sidecar de Barcelona, i afirma no recordar 

pràcticament res des d’anar a dormir borratxo amb 19 anys i despertar als 30 amb 

ressaca. Però el que sí que és capaç de rememorar és la seva connexió amb el 

grunge. 

És un fanàtic de Nirvana, i no només va anar al concert de Barcelona 1994, sinó que 

dos anys abans va aconseguir colar-se –literalment, sense pagar- al festival de música 
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anglès Reading. Aquell any comptava amb un cartell ple de grups grunge i va acollir 

una de les actuacions més importants de la trajectòria de Nirvana. 

 

Richard Royuela 

(n.1975, Poblenou, Barcelona) És subdirector de la revista musical Rockzone, treballa 

per l’agència Background Noise, és col·laborador del festival In-Edit i va ser professor 

del curs “Història i Cultura del Rock” de la Universitat de Barcelona. Quan el grunge va 

arribar, ell encara era un adolescent, així que no treballava de periodista en aquella 

època. Es considerava un gran fan del heavy metal, però el grunge el va captivar per 

ser el moviment que li tocava viure a la seva generació. 

El grup que més li interessa del moviment és Nirvana i va assistir al seu concert de 

Barcelona l’any 1994. Tot i això, també va aconseguir anar al concert que van fer l’any 

1992 a València. 

 

Joan S. Luna 

(n.1967, Gràcia, Barcelona) Actualment és el cap de redacció de MondoSonoro i 

discjòquei. Va ser un dels fundadors de la revista l’any 1994, però ja estava involucrat 

amb el periodisme musical des de la seva adolescència, quan escrivia fanzines de 

heavy metal. Ocasionalment també escriu articles per altres publicacions com El País i 

és autor del llibre Los colores del Underground. Ell va viure l’escena grunge de ben a 

prop com a aficionat al grunge i com a periodista musical.  

El grup que més li interessa del moviment és Nirvana i va assistir al seu concert de 

Barcelona l’any 1994. 

 

Carles Llacer Escamilla 

(n.1975, Gràcia, Barcelona) Actualment treballa com a dinamitzador a l’Espai Jove 

Boca Nord del Carmel. Va créixer envoltat per la música en català; de Lluís Llach a 

Sopa de Cabra, però quan va arribar el grunge, va transformar la seva vida. De fet, 

encara vesteix les camises de quadres i llueix la melena que es va deixar créixer 

imitant els seus ídols. 

El grup que més li interessa del moviment és Nirvana i va assistir al seu concert de 

Barcelona l’any 1994. 



20 
 

Jordi Cazes 

(n.1974, Gràcia, Barcelona) Treballa de cambrer i discjòquei al bar Musical Maria de 

Gràcia, i també escriu al seu blog MusicaliaBCN. Cazes té amplis coneixements sobre 

grunge i rock en general. N’és un gran fan, per això també va fundar un grup de 

música en el qual era el vocalista i més tard va impulsar un petit festival de música 

dedicat a homenatjar el grunge: el Pesadilla Antes de Navidad (que se celebrava el 23 

de desembre). 

És un apassionat i expert del grunge, però curiosament no era un gran seguidor de 

Nirvana i no va assistir al concert de Barcelona. El grup que més li interessa del 

moviment és Pearl Jam. 

 

Pep Rius 

(n.1975, Sants, Barcelona) Porta un any treballant en la seva carrera com a músic 

solista, fent el disc que es devia al seu “jo” dels 90. També és guitarrista de la 

Companyia Elèctrica Dharma i abans s’havia guanyat la vida en un bar musical de 

Sants. Reconeix que mai ha viscut en l’abundància i que se sentia fortament identificat 

pel moviment grunge per ser d’aquelles persones “estranyes” que no acaben 

d’encaixar a la societat. En aquella època tocava en un grup anomenat Fuinha, que tot 

i que intentaven fer grunge, no se’n sortien. 

El grup que més li interessa del moviment és Nirvana, però no va poder assistir al 

concert de Barcelona per motius econòmics. 

 

Xavi Rivases 

(n.1975, Poblenou, Barcelona) Ara treballa com a programador de concerts de la sala 

Apol·lo de Barcelona, però de 1992 a 2002 va ser director i discjòquei del Garatge 

Club. La sala Garatge, situada al Poblenou, era una de les poques sales de música 

alternativa importants de la ciutat que acollia tota aquella música que no tenia cabuda 

en grans escenaris, com el punk, el hardcore i el grunge. Rivases no és un entusiasta 

del grunge, perquè –com diu ell-, es va carregar el heavy metal que tant estima, però 

el seu local va jugar un paper clau per la cultura musical alternativa de la ciutat als 

anys 90. 

No va assistir al concert de Nirvana l’any 1994. 
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QUAN EL SO DE SEATTLE ES VA APAGAR A BARCELONA 

“Això és Nirvana en directe!? Uau.” 

*** 

Una horda de joves amb cabells llargs i roba destrossada desfila per Montjuïc. Riuen i 

criden. Fumen i es tiren begudes pel cap. El terra per on passen és ple de burilles i de 

bassals d’alcohol que augmenten la intensitat de la nit. L’ambient supura 

sobreexcitació grunge. 

La seva peregrinació com a fanàtics musicals acaba al Palau dels Esports de 

Barcelona. El Déu esquerrà de cabells daurats i ulls de gel serà al seu davant al cap 

de tres escasses hores. Per fi degustaran en directe la majestuositat musical del grup 

més gran de la història: Nirvana. El que no saben, és que serà un dels últims concerts 

de la banda. Avui és 9 de febrer de 1994 i en Kurt Cobain té la missió de delectar els 

fanàtics barcelonins, però d’aquí a dos mesos el seu cos apareixerà sense vida a casa 

seva, Seattle. 

Al Palau dels Esports no hi tocava qualsevol... Al Palau només hi podien tocar els reis. 

L’atmosfera de caos i destrucció que acompanya la massa està justificada. Feia molt 

de temps que esperaven aquell concert. El necessitaven. Nirvana ja havien trepitjat 

Espanya per presentar el Nevermind, però havien passat de llarg de Barcelona. D’això 

ja en feia dos anys. Dos llargs anys amb els seus llargs 731 dies –el 1992 havia sigut 

any de traspàs-. Massa temps per la impaciència adolescent dels seus seguidors.  

Falta poc perquè siguin les set del vespre. La humitat freda de febrer enrogeix les 

mans del parell de milers de joves que esperen com poden a què obrin les portes del 

recinte. En Xavier Zaera, conegut per tothom com a Wookie, ha robat un vell abric verd 

i esparracat del seu pare per guardar-se del fred. No és la primera vegada que espera 

per veure a Nirvana. Ell va ser un dels afortunats espectadors de l’actuació del grup al 

festival de Reading l’any 1992, considerada una de les més èpiques del grup. Però els 

nervis el consumeixen. Res es pot comparar amb l’emoció de veure el seu grup 

preferit, encara que sigui per segona vegada. Ja porta una desena d’intents frustrats 

per encendre un cigarret. Li comencen a fer mal els dits. Ha vingut amb nou persones 

més, amb ganes de fer mal. Entre ells el seu germanastre, que és un parell d’anys 

més petit.  

-Xavier, me’n dónes un? 

-Que em dic Wookie!  A més, què dius? Si tu no fumes mai. 

-Però avui és un dia únic. 
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En Carles Llacer Escamilla també ha acudit a les portes del recinte amb un parell dels 

seus amics. Tot i el fred, està acalorat i li molesten les ulleres. Nirvana l’havien 

acompanyat durant la seva transformació adolescent, així que quan va escoltar a 

través del programa musical Sputnik que el grup vindria a Barcelona, no va trigar ni 24 

hores a aconseguir una entrada a Discos Revólver. Ara mira aquest tros de paper lila 

estrident amb delit. Rere l’espessa barba castanya s’hi amaga un somriure infantil. És 

el seu bitllet de 3.000 pessetes per tocar el cel. S’havia passat els últims tres anys 

consumint tots els continguts relacionats amb el grup de manera gairebé obsessiva. 

Videoclips, actuacions en directe, vinils, cassets... Ara per fi aquells monstres 

destrossa-instruments descarregarien la seva fúria a la seva ciutat.  

Entre la multitud també hi ha en Joan S. Luna, que uns mesos després fundarà la 

revista de música alternativa MondoSonoro. Encara no és capaç d’assimilar com un 

grup com Nirvana ha captivat a tothom. Els coneixia des del seu disc debut Bleach 

(1989). En aquella època, Nirvana no eren més que un altre grup sense importància de 

l’escena musical alternativa que s’estava gestant a Seattle i als seus suburbis.  

El grunge l’havien originat uns adolescents de procedència molt humil que solien ser el 

blanc de les burles dels seus companys d’institut simplement per ser diferents. A més, 

la majoria d’ells compartien infàncies força dures –molts havien sigut abandonats pels 

seus pares, havien presenciat violència domèstica o fins i tot n’havien sigut víctimes-. 

Intentaven superar la depressió escoltant música d’estils tan diferents com el punk, el 

heavy metal o fins i tot el blues. Odiaven la superficialitat del glam que regnava en la 

indústria musical del moment. Poc després van començar a crear la seva pròpia 

música, aprenent a tocar instruments sense anar a classes. El resultat d’aquesta 

estranya barreja era un so que ningú sabia ben bé com classificar i unes lletres molt 

crítiques amb el seu entorn o fins i tot autodenigrants. Finalment se’l va començar a 

descriure com a “grunge” (porqueria), un adjectiu despectiu que es referia al so aspre i 

descuidat de la música i a l’aparença dels mateixos músics. 

A en Joan l’acompanyen dos altres futurs integrants de MondoSonoro, el Sergi 

Marqués i el Jose Macarro. Mira al seu voltant i se sent desorientat. És capaç de 

reconèixer algunes cares familiars. La gent que en un passat s’havia burlat del seu 

esnobisme musical ara volien donar-li lliçons. A ell, al friki de la música. Se li acosta 

algú: “Hombre! Què passa, Joan, nen? Tu també has vingut a veure als Nirvana?”. 

L’individu que l’ha abordat no espera resposta i es contesta a si mateix: “És que són 

bonííísims, ja t’ho vaig dir quan van sortir amb el Nevermind... Joan, has d’escoltar 

Nirvana, que segur que et molen. Veig que m’has fet cas, ben fet!”.  
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Sembla impossible, però hi ha qui tot i l’exultació del moment, és caut. En Richard 

Royuela, un altre futur periodista musical, sí que havia aconseguit veure el grup durant 

la gira espanyola del ’92. Es va desplaçar fins a València per veure els seus ídols, però 

va tornar amb l’ànima trencada. Va ser una actuació mancada de passió que hauria 

preferit no veure. Tenia por que allò es repetís a Barcelona. No havia deixat de banda 

el heavy perquè el grunge, el moviment musical de la seva generació, el decebés de 

tal manera. 

La visita de Nirvana a Barcelona era un esdeveniment imperdible, però no van esgotar 

entrades. El Palau dels Esports de Barcelona podia acollir 6.500 espectadors, però 

aquella nit no en van venir més de 5.000. La febre per Nirvana s’havia apaivagat una 

mica. El grup continuava sent un dels més populars de l’època, però el disc que venien 

a promocionar, In Utero (1993), no havia tingut l’èxit comercial del Nevermind (1991).  

Sense el Nevermind el grunge no hauria sortit mai de Seattle. Nirvana, Pearl Jam, 

Soudgarden i Alice In Chains -els quatre grans noms del moviment- seguirien sent 

completament desconeguts. En aquell moment Nevermind ja havia venut més de 

quatre milions de còpies i n’arribaria a vendre més de deu a tot el món abans que 

acabés el mil·lenni. En canvi l’In Utero només va poder superar els dos milions 

després de la mort de Kurt Cobain, però mai no ha arribat a vendre ni la meitat que el 

seu predecessor. Era un disc molt més profund que el Nevermind, no apte per a tots 

els públics. L’últim que publicaria Cobain en vida. 

Entre els absents al concert hi ha en Jordi Cazes, tot un expert del so de Seattle que 

no podia suportar Nirvana. El més curiós és que al principi se n’havia enamorat, però 

estava fart que tothom es proclamés el seu descobridor, esgotat de la irritant 

insistència del seu entorn perquè els escoltés a cada maleït segon de la seva vida. Ell 

era més de Pearl Jam. La ràbia continguda i les expressions facials del seu líder Eddie 

Vedder eren la seva feblesa. No se li perdia res al Palau dels Esports. En canvi en Pep 

Rius hauria donat el que fos per ser-hi, però estava escurat. Aquella colla de pijos que 

només coneixien l’“Smells Like Teen Spirit, veurien Nirvana i ell no. La idea li regirava 

l’estómac.   

*** 

Cada vegada s’amuntega més i més gent a les portes del Palau. Els crits són més 

aguts: “Joder, però això no ho obriran mai o què?”. Fins i tot aquells periodistes de la 

televisió s’han cansat de gravar la magnífica desfilada de moda protagonitzada pels 

joves; camises de quadres, texans atrotinats, bambes foradades... 
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Seattle és una ciutat freda i molt plujosa. Molts dels músics grunge s’abrigaven com 

podien amb camises de franel·la típiques de la zona i botes. Els dies de concert 

canviaven la seva indumentària per camisetes de cotó, pantalons curts i mitjons alçats 

fins als genolls, així podien reduir el contrast tèrmic entre l’infern dels diminuts locals 

on tocaven i el fred traïdor de l’exterior. Eren joves sense gaires diners, així que la 

seva roba era de mala qualitat i es trencava fàcilment. També duien cabells llargs i 

despentinats –tant els nois, com les noies-, símbol de rebel·lió que acompanyava el 

look “m’és igual el que pensis de mi, faré el que em doni la gana”. Quan les bandes 

van començar a fer-se famoses a partir de l’èxit del Nevermind, tothom els va 

començar a imitar. El que era una necessitat a Seattle es va convertir en una moda 

mundial.  

Barcelona no n’era l’excepció. Molts dels joves aquesta nit han comprat roba 

destrossada expressament per poder assemblar-se als seus ídols. Però a en Joan això 

de la moda grunge mai l’havia acabat de convèncer, no li veia la lògica. Destaca en 

aquesta multitud per ser possiblement l’únic subjecte que porta els cabells curts i un 

jersei negre normal i corrent. Sempre ha sigut un tipus tranquil i es pren l’espera amb 

molta calma. Du una cervesa a la mà i conversa amb els seus acompanyants. 

-No us sembla fort que Buzzcocks siguin els taloners de Nirvana? Ep, i això que a mi 

em molen molt Nirvana i el KurtCo. Tenen una personalitat única. 

-A veure Joan, t’he preguntat per l’hora. 

-Ah, sí. Doncs... ja són gairebé les vuit i mitja. Suposo que obriran portes aviat. 

Però els “síiiiiii!” eufòrics ofeguen el final de la frase. La nit no ha començat però 

l’adrenalina ja els embogeix. Corren i s’empenten. Fins i tot s’insulten. Tothom vol ser 

el primer a entrar per ser a davant de tot. Al cap d’un quart d’hora, el carrer queda 

pràcticament desert. L’aire exterior dissipa la calor humana que s’havia format en dues 

hores. Ja només en queda una per Nirvana. 

*** 

Els llums s’han apagat fa una estona. Els Buzzcoks han fet un bon concert tot i ser un 

grup en hores baixes. Però la gent el que vol és Nirvana, que ja van tard. Alguns 

s’estan quedant afònics de tant cridar. N’hi ha que fins i tot estan desenvolupant 

durícies a les mans de tant aplaudir. Però entre la selva d’udols desesperats sona una 

guitarra. 



26 
 

Més que descriure una melodia, és un joc de notes distorsionades. Hi ha xiscles: 

“Ahhh!”, “Nirvana!”, “ja surten!”, “ei!, doncs jo no els veig!”. Algú agafa en Richard pel 

coll de la samarreta de la gira del ’92.  

-Richard, tio, que ja surten! 

-Sí, sí, ja ho sento! 

-Doncs anima la cara, tio, que no som a València. Que això és Barcelona! 

En Wookie i la seva colla feia estona que es trobaven submergits en una bombolla de 

desfasament alcohòlic. Gairebé ni s’adonen que en Kurt Cobain, en Dave Grohl, en 

Krist Novoselic i en Pat Smear ja són dalt de l’escenari. 

La llum torna al Palau. Un focus despistat apunta al públic abans de situar-se darrere 

del bateria. El flaix ha enlluernat en Carles, que es treu les ulleres per fregar-se els ulls 

vigorosament -“hòstia!, m’ho estic perdent!”-. En Dave Grohl ja ha començat a etzibar 

trompades a la bateria anunciant l’inici de “Radio Friendly Unit Shifter”.  

El caos s’apodera de la sala. Els joves salten com si la pista fos de foc. Sembla que 

les grades es desfaran. La suor els regalima per tot el cos, però els és igual. Tot és 

igual. Només importen aquells quatre tios de dalt de l’escenari. Gaudir com si fos 

l’últim dia de la seva vida. 

En Kurt Cobain s’ha col·locat a l’esquerra del petit escenari, en un racó discret. 

S’amaga sota una capa de roba exageradament gran. Porta un jersei de ratlles negres 

i vermelles ben amples, i uns texans plens de pedaços que li poden caure en qualsevol 

moment. Curiosament aquesta imatge s’ha convertit en una de les més icòniques del 

músic, però no la va poder lluir en gaires ocasions. Els cabells li cauen sobre la cara 

ocultant-li el rostre. L’envolta un aire tràgic i sensible que contrasta amb el seu cant 

rude i colèric.  

Qui li ha pres la posició central, la de frontman, és el baixista Krist Novoselic. Un 

gegant de dos metres d’alçada que salta desmanyotat. Al seu darrere hi ha el bateria 

Dave Grohl, pura energia, que aquesta nit s’ha recollit el cabell en una cua. Finalment 

a la dreta hi ha en Pat Smear, que fa poc que s’ha incorporat al grup com a reforç a la 

guitarra. La seva presència permetia a Cobain centrar-se a cantar i en fer les seves 

bogeries sense que el so del grup perdés qualitat. 

Poc després de començar el concert, els fans comencen a notar que alguna cosa no 

va bé... 

*** 
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El dia 11 de febrer, dos dies després del concert, es van publicar  les primeres 

crítiques del concert a la premsa. Així que en Joan va agafar uns quants diaris per 

curiositat. “Valoración de cifras al margen, Nirvana triunfó con todas las de la ley ante 

una audiencia juvenil”, afirmava Carlos Núñez a El Periódico. En Joan no entenia res i 

va buscar una segona opinió. “Envueltos en excelentes efectos lumínicos que 

rondaban la alucinación, temazos como ‘Smell like teen spirit’, ‘Stay away’, ‘Lithium’, 

‘Something in the away’ u ‘On bloom’ brillaron como diamantes acabados de pulir”, 

constatava La Vanguardia. Al·lucinava -“mare meva, només parla del Nevermind i ni 

tan sols ha escrit bé el nom de la majoria dels temes que esmenta. Ni d’‘Smells Like 

Teen Spirit”, ni de ‘Something In The Way’ ni de  ‘In Bloom’... Ep, però si ‘Something in 

the way’ no la van tocar... Bé, no sé què m’esperava de la premsa generalista, és 

evident que no en tenen ni idea”-.  

En Joan va esperar al mes següent per llegir la crítica del Rockdelux. Almenys ells sí 

que sabrien valorar el concert i escriure’n una ressenya amb cara i ulls. “En Barcelona, 

Nirvana contentaron a todos: a rockeros expertos, a estudiantes de BUP y a 

adoradores de ídolos sin etiquetas”. Només pensava: “Tu també Bianciotto?”. De 

veritat havien assistit al mateix concert que ell? Però si va ser un desastre... 

En Wookie el dia 10 de febrer no es va llevar fins a les quatre de la tarda. Després del 

concert ho havien anat a celebrar a algun lloc, però ni tan sols recordava on. Havien 

anat a l’Hospitalet, o potser havia sigut a Gràcia? No, no. Havia sigut pel Poblenou..., 

no? Ni idea. Però a part de la ressaca, tenia una sensació boníssima al cos. 

*** 

Fa un quart d’hora que els Nirvana han pujat a l’escenari. Ja han liquidat quatre temes 

i es disposen a atacar el cinquè: “Come As You Are”, una altra de les seves cançons 

més aclamades. En Kurt Cobain no s’ha mogut ni un mil·límetre des de l’instant en què 

s’ha plantat al seu racó. Està totalment estàtic. En Krist Novoselic segueix saltant 

verticalment. En Dave Grohl ha perdut la cua amb bruscos moviments cervicals. I en 

Pat Smear branda la guitarra en totes direccions com si se’n volgués deslliurar. 

“Bé, tranquil·litat. Només han passat uns quinze minuts, encara no han tocat l’‘Smells 

Like Teen Spirit’. Segur que quan la toquin, en Kurt revifarà”, es deia en Carles 

esperançat. Era el tema següent. 

*** 

-“Smells Like” què? 

-“Teen Spirit”. Està a la cara A del casset. Escolta-la. 
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-Però aquests qui són? 

-Nirvana. 

Als anys 90, la manera més senzilla de conèixer nous grups de música alternativa era 

a través dels cassets. Algú sentia una cançó que li cridava l’atenció, la gravava en un 

casset i el posava en circulació perquè tots els seus amics poguessin gaudir del 

descobriment. A les tendes de música com Discos Castelló o Revólver trigaven 

setmanes a poder aconseguir els àlbums dels grups estrangers menys coneguts. Per 

tant, el sistema de les cintes era molt més efectiu.  

El primer contacte amb el grunge per part de la majoria dels assistents al concert del 9 

de febrer del 1994, havia sigut a través d’aquests cassets. Especialment els que 

portaven l’“Smells Like Teen Spirit” de Nirvana. Era un senzill extret del disc 

Nevermind, una autèntica bomba que els va explotar a la cara. Sabien que era una 

bona cançó. Molt bona, de fet. Però mai s’haurien imaginat tot el que desencadenaria. 

Per compondre el tema Cobain s’havia inspirat en la senzillesa dels Pixies, icones del 

rock alternatiu. La cançó està formada per quatre acords de guitarra molt potents, un 

riff de baix d’essència pop, una bateria força punk i el furor vocal de Cobain. Com 

considerava que les lletres eren un element secundari, va adjuntar unes línies de 

poesies soltes que havia anat escrivint, com un collage. Finalment, li va posar el títol 

“Smells Like Teen Spirit” perquè li havia fet gràcia l’insult que li va dedicar la xicota 

d’en Dave Grohl en una ocasió. La noia havia escrit “Kurt Smells Like Teen Spirit” (en 

Kurt fa olor d’esperit adolescent), però Cobain no sabia que Teen Spirit era una marca 

de desodorant femení. 

La cançó va captivar a milions de joves d’arreu del món. La van interpretar com una 

oda a l’apatia. Per a ells, representava el fàstic absolut pels sistemes polítics i 

econòmics existents. Molts ja consideraven aquella cançó com l’himne de la Generació 

X. Aquesta no havia sigut la intenció de Kurt Cobain, però l’èxit de Nirvana i del grunge 

ja no es podia aturar. No ho entenien. Eren de Seattle... allà ningú es feia famós. Fins i 

tot en Jimi Hendrix, també de Seattle, va haver de marxar a Londres per poder 

triomfar.  

Després de la superficialitat musical dels 70 i els 80, els adolescents d’arreu del món 

van rebre el grunge dels 90 amb els braços oberts. Era com un retorn a l’època hippie 

dels 60; les drogues, la pau, el feminisme, la llibertat sexual, el rebuig del poder, el 

desafiament a les autoritats...  

Els joves barcelonins mai havien escoltat res igual. Era el seu despertar. A Barcelona 

no hi havia les condicions necessàries per produir bandes d’aquest tipus; ni bona 



29 
 

premsa musical, ni sales de concert adequades, ni valor del públic per aquest tipus de 

grups. Els bars musicals, les microsales de concerts i les cases okupes van començar 

a ser els centres escollits per aquests joves afamats de grunge. Un dels locals preferits 

per tots era el Garatge Club, dirigit per en Xavi Rivases, que precisament detestava el 

grunge, -“és que es van carregar el heavy metal, hòstia!”-.  

Però el grunge a Barcelona es va viure a través del fanatisme per les bandes de 

Seattle. Ningú intentava imitar la seva música, creien que hauria sigut un insult. Per 

això gairebé no existeix cap document que reculli la seva existència. El moviment 

grunge només roman al record d’aquells que ho van viure, com en Carles. 

Als anys 80 a casa d’en Carles només hi entrava música en català. Sopa de Cabra, els 

Pets, Sangtraït... però especialment Lluís Llach, ja que els seus pares n’eren grans 

fans. Allò estava bé, sí... però no li acabava de fer el pes. I un dia, li passen una cinta 

d’aquests tals Nirvana. Allò era un grup amb un so realment dur i provocatiu. No 

sonaven a res del que coneixia i no entenia “d’on cony havien sortit aquells cabrons?”. 

No només tenien un so salvatge... Tenien personalitat, estaven enfadats amb el món 

amb raó i denunciaven les injustícies. A més... per la fila que feien no semblava que 

tinguessin massa pasta. Eren com ell! No eren els “guays” de l’institut, eren dels raros. 

Eren la seva veu. Estava orgullós d’escoltar-los i sentia aquella mena d’impuls de fer-

ho notar als altres. Per això va començar a deixar-se créixer els cabells i la barba, a 

portar camises de quadres, a segar texans vells del seu pare i a calçar unes precioses 

botes Doc Martens de color negre. I de fet, no ho ha deixat de fer durant aquests 

últims 20 anys.  

Abans d’avorrir Nirvana, en Jordi Cazes va poder tastar el moviment grunge gairebé in 

situ. A finals del 1991 va viatjar fins a Connecticut, Estats Units, per visitar la seva 

germana que estudiava allà. Una nit se’l va endur a un concert d’un grup qualsevol i va 

quedar completament hipnotitzat per l’espectacle que li van plantar al davant. Aquells 

músics desconeguts semblaven ben bé víkings... Grenyes rosses, roba atrotinada i 

feien uns crits que tiraven enrere.  

-Això què és? 

-Grunge! 

“Grunge? Què vol dir això?”, es preguntava. Però l’únic que sabia era que allò era 

impressionant. Un so amarg però agradable que, a més a més, tenia missatge. 

Pensava que allò només podia tenir èxit als Estats Units, però quan va tornar a 

Barcelona, la ciutat estava empaperada de pòsters de Nirvana i els mitjans de música 

alternativa saturats de grunge i de bandes de Seattle. 
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Alguns van conèixer el grunge abans de la seva explosió, com són els casos d’en Joan 

i en Richard pel seu interès personal de seguir la música alternativa nord-americana. 

Però també el d’en Wookie, per causes més aleatòries. En Wookie va néixer i es va 

criar a Mataró. Allò no era com Barcelona, sentia que era en un poble on no hi havia ni 

una puta merda. El més important per a ell era la música, el feia viure. Un estiu, un 

dels seus amics va estar treballant en un xiringuito de la Costa Brava freqüentat per 

una colla d’americans que estaven de vacances. L’amic d’en Wookie solia posar 

cassets de grups anglesos que escoltaven a Mataró, fet que va cridar l’atenció del grup 

d’americans. Un d’ells treballava per la discogràfica de Seattle Sub Pop. 

Aquesta discogràfica va ser clau pel desenvolupament del grunge. Ells van ser els 

primers a adonar-se del que estava passant a la ciutat i no van trigar a fitxar els grups 

amb més qualitat com Mudhoney, Soundgarden o fins i tot Nirvana. Tenien un mateix 

productor musical i un fotògraf per intentar homogeneïtzar un so i una imatge. A més, 

van ser els impulsors de l’etiqueta “grunge” per referir-se a les seves bandes en un 

sentit positiu. L’estratègia de Sup Pop va ser l’impuls per la internacionalització del 

moviment. A Barcelona la discogràfica BCore va intentar fer una cosa similar amb els 

pocs grups de grunge i de hardcore que existien, però el seu projecte no va creuar 

barreres geogràfiques. 

El cas és que l’americà que treballava a Sub Pop li va regalar uns quants vinils a l’amic 

d’en Wookie perquè els compartís amb els seus amics. Quan ho va fer, en Wookie va 

descobrir un món nou. 

-Uf, nen, què és això?- li va preguntar. 

-No ho sé, en diuen “grunge”. 

-Doncs en necessito més. 

*** 

“Hello Barcelona!” crida en Dave Grohl des del darrere de la bateria. Són les primeres 

paraules que pronuncia el grup en tot el concert. Fa gairebé un minut que havien 

finalitzat els últims acords del “Come As You Are”, i un minut de silenci per aquell 

públic era una eternitat. Les paraules de Grohl eleven a un altre nivell els xiscles dels 

fanàtics. Grohl parla una mica més, però entre tot aquell soroll, és completament inútil 

intentar saber què diu. Acaba amb un “I love you!”, això sí. El grup turmenta al públic 

uns quants segons més. Els hi encanta trastornar-lo fins als límits del seny. 
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La repetició d’un sol acord tres vegades seguides trenca el silenci. És l’acord F5. Un 

segon musical. No en necessiten ni un més. Saben que és la cançó que estaven 

esperant amb més ànsies. És la cançó.  

Ni tan sols els hi estranya que el tema més icònic de la banda sigui interpretat aquí al 

mig i no se l’hagin reservat per un apoteòsic final. Els seus cossos actuen 

instintivament, com si haguessin rebut una descàrrega elèctrica. Se senten obligats a 

saltar i a llançar-se els uns contra els altres. Criden com si els estiguessin matant, però 

en realitat estan renaixent. Alguns tanquen els ulls. Els que els mantenen oberts, 

descriuen un estat de trànsit que no els pot provocar ni l’alcohol ni les drogues.  

És un moment únic, irrepetible. Ho pensen, però no saben que tenen raó. Mai més 

podran tornar a experimentar un moment així. Mai més podran escoltar el seu himne 

en directe. Després de Barcelona, Nirvana només actuarà onze vegades més. Només 

hi haurà onze “Smells Like Teen Spirit” més en viu. 

Load up on guns, and bring your friends 

It’s fun to lose, and to pretend 

She’s over bored and self-assured 

Oh no, I know a dirty word. 

La veu de Kurt Cobain és gairebé inaudible. Tothom intenta acompanyar-lo amb 

esgarips desafinats. El grup està interpretant el tema fora de tempo. A tota pastilla. Per 

un moment, en Richard té la sensació que és a València. Però en Wookie ha tornat a 

Reading. 

En Richard no pot evitar relacionar aquella rapidesa amb la desgana del grup per tocar 

el tema. La banda sembla més cohesionada que a València, però no és suficient.  

Se’ls veu abatuts. Sap que estan fastiguejats de cantar aquelles lletres i de repetir 

aquells quatre acords. La velocitat no és sinònima d’intensitat, més aviat al contrari.  

Hello, hello, hello… how low… 

En Wookie segueix cabriolant amb la seva colla de cabres boges. Havien començat el 

concert gairebé a l’última fila i ara, sense saber com, eren ben a prop de l’escenari. 

L’“Smells Like Teen Spirit” era pura màgia. La gent estava tan motivada i receptiva 

com els anglesos de dos anys endarrere, tot i estar en dues situacions totalment 

diferents. El festival de Reading havia sigut una autèntica burrada. No s’ho podia 

creure quan un amic seu li va dir: 

-Wookie, aquest estiu anem a un festival de música. 



32 
 

-Ep, i això què és? 

-Fliparàs. Veurem al Nick Cave, la PJ Harvey, als Beastie Boys, a Mudhoney, a 

Nirvana... tot, en tres dies 

-Com? 

A Espanya no s’entenia el concepte de festival de música perquè no existia. De fet, el 

primer macrofestival d’aquest estil va ser el Doctor Music Festival celebrat a Escalarre, 

Lleida, però no va arribar fins l’any 1996. En canvi, a Anglaterra n’eren experts. De fet, 

el mateix festival de Reading se celebrava des dels anys 50. 

En Wookie tenia el cap com un timbal entre la Expo de Sevilla i les Olimpíades de 

Barcelona, així que no va dubtar ni un instant en acompanyar el seu amic. Va 

aconseguir entrar sense pagar entrada, tothom els convidava a tot i no sabia per què. 

Durant el concert de Nirvana, el terra era fangós i li xuclava les bambes. Havia plogut 

al matí, i quan el grup va tocar el seu himne, semblava que aquella vall es pogués 

esfondrar. Si els Nirvana s’haguessin mort al mig del concert de Reading, segurament 

els hi hauria sigut absolutament igual. Ara a Barcelona la banda sembla més centrada. 

“Deuen dir ‘ui, ara som madurs’... aneu a la merda”, pensava ell. Però no deixava de 

ser una nit brutal en la qual l’“Smells Like Teen Spirit” era només una de les moltes 

perles d’aquell grup en directe. 

With the lights out, it’s less dangerous 

Here we are now, entertaint us 

I feel stupid and contagious 

Here we are now, entertaint us 

A mulatto, an albino. A mosquito, my libido.  

Yeah! Hey... 

La tornada de la cançó és un altre detonant d’histèria. És una cançó perfectament 

construïda per produir aquest tipus d’alts i baixos. Nirvana destacava del moviment 

grunge gràcies a aquestes cançons. Eren simples i contundents. Tenien un so únic. 

Soundgarden s’acostaven massa al heavy, Pearl Jam feia un rock més clàssic i Alice 

In Chains no havia acabat de convèncer als barcelonins.  

En Carles es troba en un estat de consciència superior. Per un moment s’oblida de la 

manca de fulgor del grup i es deixa arrossegar per les melodies. Es destrossa les 

cordes vocals. Canta des de la part més íntima del seu esperit. No s’acaba de creure 

que allò està passant de veritat, i que ell és un dels afortunats que ho està vivint.  
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Totes les veus del Palau són una. Es confonen amb la del mateix Kurt Cobain, un 

músic que tot i la devoció desmesurada dels seus fans no gaudeix del moment. 

“Smells Like Teen Spirit” l’havia metamorfosat en una superestrella. Ell mai havia 

volgut allò. Fins i tot es qüestionava si havia fet bé firmant per una multinacional per 

gravar el Nevermind. L’única cosa que volia era que la gent gaudís de la seva música, 

no que tinguessin la seva cara enganxada a la paret o ser el protagonista de dibuixos 

on apareixia com a Jesucrist. S’havia convertit en tot allò que odiava.  

I'm worse at what I do best 

And for this gift, I feel blessed 

Our little chop has always been 

And always will until the end 

Com solia fer als seus concerts, en Kurt Cobain havia canviat la paraula group per 

qualsevol cosa que li passava pel cap. Ara havia sigut chop, que es tradueix com a 

“tall profund”. Estava fart d’aquella maleïda cançó. 

Cobain s’aferra a la preciosa guitarra Fender Mustang que llueix. Serà l’última que 

tocarà en directe a Munic al darrer concert del grup el pròxim 1 de març de 1994. Era 

una guitarra especial que reflectia tot el que volia en un instrument. Era ell transformat 

en guitarra. Cobain prioritzava dos elements tècnics i un estètic. Primerament, 

comptava amb un pont Tune-o-matic (TOM) que amplia el bending de les cordes (que 

permet arribar a un so més greu o agut des d’una nota sense discontinuïtat) i una 

pastilla Humbucker per reduir les interferències i –irònicament pel grunge- aconseguir 

un so més polit. El toc estètic debilitat de Cobain era el color Sonic Blue de Fender pel 

cos. Un blau suau i pacífic contrastat pel vermell sang del protector. Cada vegada que 

un focus rebota sobre l’instrument, els colors vibren amb violència.  

Hello, hello, hello... how low.... 

Tornem-hi. Peus enganxats a terra. Genolls flexionats. Lleus moviments cervicals. 

La bateria s’accelera alhora que ho fan els seus cors. I... 

With the lights out, it’s less dangerous 

Here we are now, entertaint us 

I feel stupid and contagious 

Here we are now, entertaint us 

A mulatto, an albino. A mosquito, my libido.  
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Yeah! Hey... Yay! 

Cada vegada que arribava la tornada, en Carles, en Wookie, en Joan i fins i tot en 

Richard, sentien com se’ls eriçava la pell. Eren unes frases d’una intensitat punyent. 

Una cançó idònia per saltar i causar-se lesions cervicals a causa d’un excessiu 

headbanging. Després d’aquesta segona tornada vindrà el solo distorsionat que els 

permetrà agafar forces per seguir escalabrant-se amb l’última tornada. 

L’escenari és generosament sobri. Rere el grup només hi ha una tela blanca arrugada 

sobre la qual es projecten uns efectes lumínics més aviat pobres, de colors apagats 

embrutits pel fum. Sobre la plataforma no hi ha gaire més que els mateixos músics i 

els seus instruments. Uns quants altaveus i amplificadors escampats per terra i tres 

focus amb quatre pestanyes que amb  el contrast semblen flors.  

Nirvana, com la majoria de bandes del moviment grunge, no era partidària dels artificis 

escènics. Volien connectar amb el públic emocionalment, sense cap tipus de 

distracció. Però avui no ho estaven aconseguint. No eren un grup d’espectacle, sinó un 

grup musical. Les poques vegades que feien alguna cosa per cridar l’atenció era per 

un motiu. Per exemple, vestir-se de dones per localitzar a masclistes i homòfobs dels 

concerts i expulsar-los. Però aquesta nit ni tan sols han portat l’àngel d’òrgans al 

descobert de la característica portada de l’In Utero, símbol de la gira. Només hi són 

ells i una colla de persones que semblen sofrir una greu però plaent alienació mental.   

And I forgot, just why I taste 

Oh yeah, I guess it makes me smile 

I found it hard, it’s hard to find 

Oh well, whatever, nevermind 

L’última estrofa és la més suau de la cançó. La guitarra s’aparta del tot i només deixa 

la veu de Cobain recolzada per la secció rítmica. Després d’aquestes quatre línies 

arribarà l’última tornada. L’última ocasió per assaborir en directe l’obra mestra de 

Nirvana. 

Hello, hello, hello... how low... 

Ningú intenta ni afinar, només xisclen desesperadament. Estan exhaustos.  

With the lights out, it’s less dangerous 

Here we are now, entertaint us 

I feel stupid and contagious 
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Here we are now, entertaint us 

A mulatto, an albino. A mosquito, my libido.  

A denial!, a denial!l, a denial! 

Per un moment són dins del videoclip del tema. Ballen a càmera lenta, ofegats per la 

fatiga. Fins i tot els envolta el fum, causat pels cigarrets de tabac i marihuana que 

molts fumen dins del recinte. S’empenten els uns contra els altres per mantenir-se 

drets.  

A en Kurt Cobain també li costa acabar la cançó. Oscil·la vertiginosament entre un to 

calmat i els crits desenfrenats i se li escapa un gall la penúltima vegada que crida “a 

denial”. Durant les últimes frases de la cançó als assistents els havia envoltat un 

sentiment agredolç que no va fer més que intensificar-se durant la següent hora 

Les guitarres d’Smear i Cobain aguanten l’última nota. Dobleguen la corda per 

allargar-la una mica més amb el bending. Però inevitablement s’apaga. El so de 

l’“Smells Like Teen Spirit” s’esvaeix entre les 5.000 respiracions d’uns fans que encara 

no han tornat en si. Havien sigut uns quatre minuts èpics, però allò només era un fals 

oasi en un concert que només aniria a pitjor. 

*** 

Els minuts passen. Els temes corren maldestres per l’escenari. “Sliver”, “Dumb”, “In 

Bloom”, “About a Girl”, “Lithium”... Continuen els crits, els salts i els aplaudiments. Però 

alguna cosa és diferent. El concert està decaient, i els fans se n’adonen. En Kurt 

Cobain segueix allà, totalment impassible dalt de l’escenari. La resta de membres 

tampoc estan contents.  

-És que ho sabia...-es lamenta en Richard.- No pots descarregar l’“Smells Like Teen 

Spirit” al principi... 

Era depriment, Nirvana havia malgastat l’oportunitat de redimir-se amb ell. Gairebé 

hauria preferit quedar-se a casa escoltant els vinils. El grup li havia demostrat que no 

eren dignes de tocar en estadis. Semblaven amateurs. Segurament si haguessin tocat 

al Garatge o a Zeleste, hauria sigut un concert molt més potent. Allò els quedava 

massa gran. 

-Això és Nirvana en directe? Uau. Doncs m’esperava molt més...- En Joan també nota 

la falta d’implicació del grup. Eren freds, no transmetien res.- Joder si fins i tot els 

Buzzcocks han fet un millor concert... 
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Per a ell, l’essència del rock alternatiu era precisament l’escalfor del grup, estar a prop 

del públic, fer-los sentir l’energia que ells tenien dalt de l’escenari. Però els Nirvana 

estan glaçats. No tenen aquella actitud que mola dels grups alternatius. No estaven 

sent capaços de connectar amb ell. De fet, ni parlen entre ells mateixos. En Dave 

Grohl és l’únic que intenta animar al públic, però als altres no sembla importa’ls-hi. És 

com si els seus cervells fossin a anys lluny de l’escenari... El concert se li està clavant 

com una espina, una de la que mai se’n podrà desempallegar. 

La intuïció d’en Joan no fallava. Les relacions entre els membres de Nirvana eren molt 

tenses. Aquella gira europea els estava superant. Gairebé no tenien dies de descans 

entre un concert i un altre en ciutats diferents. Simplement volien desconnectar del 

grup, tenir temps per relaxar-se sense haver-se de preocupar de res; ni mitjans de 

comunicació, ni reunions amb el mànager, ni rumors de la separació del grup. 

“Pennyroyal Tea”, “School”, “Polly”...  

-Uiiii... Ai, ai, ai... Aquest noi no va bé...-es deia en Carles.  

El grup tampoc estava complint les seves expectatives. Estava acostumat a veure 

aquella colla de locos saltarines rebentant amplificadors i llençant-se instruments pel 

cap. Però la imatge que té al davant no es correspon absolutament en res amb la seva 

imatge mental. El que hi ha a Barcelona no és Déu, és un tio amb un jersei molt donat 

de si que sembla que s’acabi de fotre un trankimazin. Era molt dur veure com el gran 

Kurt Cobain adquiria un aspecte més lúgubre amb cada cançó. 

És cert, en Kurt Cobain està patint molt. En aquests moments experimenta una 

horrible síndrome d’abstinència perquè no havia aconseguit portar heroïna a Europa. 

Les seves defenses estan molt baixes. A més, els dolors estomacals crònics se li 

aguditzen sense les seves drogues. El seu estat anímic no és gaire millor perquè el 

seu matrimoni està en perill. La seva relació amb Courtney Love és força tòxica, els 

dos són heroïnòmans i tenen personalitats molt fortes i xocants. Està al límit de les 

seves forces. 

En Wookie s’esperava un ambient més festiu, però el concert no l’estava desagradant. 

Tot i això, a aquelles hores de la nit els litres de cervesa havien alterat la seva 

percepció de les coses. Preferia oblidar els seus sentits de crític musical i simplement 

gaudir del concert.  

Els altres haurien desitjat tenir la tolerància d’en Wookie. Els resulta una situació 

massa estranya. Com és possible que Nirvana, la imatge del grunge, els herois de la 

seva generació, el grup més important del moment, estiguin fent un directe tan fluix? 

Als discos són uns monstres! Tot és fals? No... no té sentit estar amargat quan estàs 
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presenciant un concert històric. És la primera vegada que Nirvana trepitja Barcelona, i 

han trigat tant... Qui sap quan els podran tornar a veure? Preferien no saber que la 

resposta era mai. Però... és un concert dolent, un grunge descafeïnat. En teoria 

s’havien de sentir uns grans privilegiats, marxar del concert amb la sensació que havia 

sigut el millor concert de les seves vides. Però no ho era. Els seus sentiments eren 

contradictoris i frustrants.  

Abans que se n’adonin, el grup abandona l’escenari discretament.  

*** 

Era veritat. Per molt que els dolgués reconèixer-ho, va ser un mal concert. L’actuació 

de Barcelona no va ser més que el preludi del negre futur de la banda i del mateix Kurt 

Cobain.  

Aquella maleïda gira tenia programades dues setmanes de vacances que començarien 

el 3 de març. En menys d’un mes, després d’un últim concert a Offenbach, Alemanya, 

per fi podrien disposar de catorze dies sencers per fer el que volguessin. Però aquell 

concert mai se celebraria.  

Les coses es van començar a torçar irreversiblement el primer dia de març. Aquella nit 

havien de tocar l’antepenúltim concert de la primera part de la gira a Munic, però va 

ser l’últim. Per començar, en Kurt Cobain no volia ni sortir a l’escenari perquè estava 

malalt. Li feia mal la gola i no es veia en condicions de cantar. Malgrat tot, va complir, i 

sorprenentment va ser un concert força digne. Una mica de llum entre tanta foscor. 

Semblava que tornessin a connectar entre ells i amb el públic. Cobain estava més 

motivat i enèrgic que en els últims concerts del grup.  

Tot era fals. El dia anterior havia trucat al seu cosí Art Cobain i li havia comentat que 

estava fart de la vida que portava.  

L’endemà del concert de Munic, havien de tocar un segon concert al mateix lloc però 

es va cancel·lar. De pas, també van suspendre el del dia següent a Offenbach perquè 

Cobain havia empitjorat. Van pensar que no passava res per avançar les vacances, i 

que reprogramarien ambdós concerts per la segona part de la gira. Aquell mateix dia, 

Krist Novoselic va agafar un vol cap a Seattle. Dave Grohl va quedar-se a Alemanya, 

ja que havia de gravar un vídeo per la banda sonora de la pel·lícula Backbeat, un film 

sobre els primers anys dels Beatles a Alemanya. En Kurt Cobain va volar a Roma 

acompanyat per Pat Smear. Cobain hi havia volgut anar per veure a la seva dona 

Courtney Love, que també estava de gira europea amb el seu grup Hole.  
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La primera desgràcia va passar la nit del 3 de març. Durant el dia, un metge va visitar 

en Kurt Cobain i li va diagnosticar una bronquitis i una laringitis aguda. Per poder 

suportar el dolor i les molèsties, Cobain va aconseguir flunitrazepam, un potent fàrmac 

per tractar l’insomni que en alguns països s’utilitza com a anestèsia. Aquella nit el 

matrimoni Cobain va estar bevent xampany i celebrant la seva reunió. Courtney Love 

no va acceptar la petició de Kurt Cobain per tenir relacions sexuals. Ella es va prendre 

un Valium i ell va anar a dormir. L’endemà, Love es va despertar amb Cobain 

inconscient a terra. Li sortia sang del nas i tenia la pell blavosa. 

Kurt Cobain va ser traslladat a l’hospital Policlinico Umberto I de Roma, i la notícia es 

va difondre ràpidament. Cobain havia entrat en coma per barrejar xampany i pastilles  

Rohipnol. Primer es va pensar que havia sigut una sobredosi accidental, però els 

informes van determinar que el músic havia ingerit de 50 a 60 pastilles embolcallades 

individualment. Es va concloure que havia sigut un intent de suïcidi.  El director de la 

gira va difondre el missatge oficial: “Kurt Cobain ha entrat en coma a les sis del matí 

del dia 4 de març de 1994. El coma ha sigut induït per una combinació de grip i fatiga 

amb una sobredosi d’analgèsics i xampany. Cobain no ha despertat, però evoluciona 

favorablement segons els metges”. 

Al cap de 20 hores angoixants, Kurt Cobain va despertar i immediatament va ser 

traslladat a un hospital americà. Dave Grohl va ser dels primers a trucar-lo: 

-Ei, tio, no vull... que et moris...  

Però Kurt Cobain li volia treure importància als fets:  

-No, tranquil. Ha sigut un error... Era a Roma, amb la meva dona, no em trobava bé i el 

xampany... Un error. 

En teoria, Nirvana havia de continuar amb la gira europea l’11 de març a Praga, però 

finalment va ser suspesa perquè Cobain necessitava reposar. No ho va fer. Un parell 

de setmanes després de recuperar-se del coma, el matrimoni Cobain va tornar a 

discutir. En Kurt Cobain es va atrinxerar en una habitació on hi havia quatre armes de 

foc, i Courtney Love va trucar a la policia alertant que Cobain es volia suïcidar. 

Finalment Love va reconèixer que exagerava, però la policia va confiscar totes les 

armes de Cobain per precaució. 

Tot i això, no va trigar gens a aconseguir-ne una altra. Cobain la volia per protegir la 

seva família de possibles assaltants. A finals d’aquell mateix mes va anar a comprar 

una escopeta Remington M.11 del calibre vint i una caixa de munició. L’arma la va 

comprar acompanyat d’un amic seu, Dylan Carlson, i la van posar a nom d’aquest 

últim, per por a que la policia també li requisés.  
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Unes hores més tard d’aquell mateix dia, Cobain va ingressar en un centre de 

rehabilitació de Los Ángeles on només va passar dues nits. L’1 d’abril va saltar la 

tanca de dos metres i va agafar el primer vol a Seattle. El dia 4, la seva mare, Wendy 

O’Connor, en denunciaria la desaparició.  

Ningú sabia on era Kurt Cobain. 

*** 

We passed upon the stair 

We spoke of was and when 

Although I wasn’t there 

He said I was his friend 

Which came as a surprise 

I spoke into his eyes 

I thought you died alone 

A long, long, time ago... 

Nirvana havia tornat a l’escenari després d’una pausa d’uns cinc minuts infinits.  És 

l’hora del bis, i el comencen versionant un tema de David Bowie anomenat “The Man 

Who Sold The World”. El grup l’havia interpretat per primera vegada a l’acústic que van 

fer per l’MTV el novembre passat. L’havien adaptat tan bé al seu estil, que gairebé 

semblava pròpia. 

És un tema suau que acompanya a un públic exhaust. L’èxtasi inicial els comença a 

passar factura. Fa una xafogor densa i terrible. Estan xops de suor. Es com si les 

cames se’ls haguessin transformat en plom.  

Quan en Carles encara no és capaç d’assimilar la incòmoda dolçor d’aquell tema, rep 

una altra bufetada: “All Apologies”. Des del concert acústic de l’MTV, el tema havia 

adquirit una aura extremadament melancòlica. Posa els pèls de punta. Sona tan 

fràgil... Al disc era un tema potent, en acústic era devastador... però en el concert de 

Barcelona sonava estrany. Era com una premonició del futur d’en Kurt Cobain i no 

podia evitar comentar-ho amb un dels seus acompanyants: 

-Si haguessin portat l’àngel de plàstic de l’In Utero, seria bestial. Pràcticament puc 

escoltar-lo darrere d’en Kurt dient ‘me l’emportaré”. 
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Tot i això, Nirvana tampoc és capaç de transmetre l’emotivitat d’aquesta cançó. Es 

nota massa que volen acabar el concert tan aviat com puguin. El tempo se’ls torna a 

disparar. Més que cantar, en Kurt recita el tema obligat. No el sent.  

Nirvana segueix el seu esprint final. “Joder, és què ‘On A Plain’ està sonant gairebé 

igual que ‘All Apologies’ i són temes completament diferents... Quin desastre tot”, 

desesperava en Joan. Per la seva banda, en Richard ja s’havia rendit feia estona... ja 

no esperava cap tipus de remuntada del grup, ni un final memorable. Només volia 

intentar apreciar el que quedava de nit, mentre desitjava que la seva memòria només 

en guardés els bons moments. 

Kurt Cobain desperta. Es retira un floc de cabells de la cara amb un moviment àgil i 

clava la mirada al públic. 

-Good night. God bless, you've been a wonderful audience... 

És la primera vegada que el músic es dirigeix a ells. Des del primer “Good night” ha 

aconseguit recuperar la histèria dels fans que tornen a embogir. Els ha parlat! Kurt 

Cobain els acaba de dir que han sigut un públic meravellós! Quin honor!  

L’excitació disminueix quan s’adonen que allò és l’acomiadament del grup. Només els 

queda una cançó. Només una... I no en pot ser cap altre que no sigui “Heart Shaped 

Box”, una tètrica cançó d’amor que molts consideraven l’“Smells Like Teen Spirit” de 

l’In Utero.  

Era tard, sí, però Kurt Cobain sabia brodar un final. O potser era simplement que els 

feia pena que allò fos l’últim tema de la nit i havia augmentat la seva sensibilitat. 

També era més ràpida que la versió d’estudi, però cada vegada que arribava la 

tornada de la cançó i Cobain exclamava “Hey, Wait!”, per fi notaven que era viu. 

Tornava a ser el Déu desbocat per la passió. S’havia encès la veu de foc inflamada 

per la ràbia i la urgència de fugir de l’escenari. 

En Wookie i en Carles tenen la petita esperança que el grup acabi destrossant alguna 

cosa. Encara que només sigui una guitarra o un amplificador... El que sigui... Volen 

que els demostressin que encara eren aquells dels videoclips que tant havien gaudit. 

Però no. El grup acaba la seva feina i abandona l’escenari.  

-Ja està...-Diu en Carles en veu baixa. 

-Doncs vinga, cap a casa.-Constata en Joan. 

-València 2.0.-En Richard sospira. 

-A seguir la festa, nois!-Crida en Wookie. 
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Triguen uns quants minuts a reaccionar per abandonar el Palau dels Esports. No 

s’acaben de creure que... en fi, s’ha acabat el concert. Tants anys d’espera consumits 

en una hora i vint minuts. En Wookie no, però els altres tenen una sensació agredolça 

al cos. S’ho havien passat bé, sens dubte. Fins i tot hi havia hagut moments molt 

potents, però no havia sigut com s’ho esperaven. Eren Nirvana, ells no els podien 

fallar. Tots els altres grups podien, però Nirvana no. Haurien volgut recordar aquella nit 

amb una actuació de matrícula d’honor, però amb prou feines els podien regalar un 

sis. El pitjor és que mai es podran treure aquest mal sabor de boca. 

En Carles es neteja les ulleres amb la jaqueta per enèsima vegada. Finalment ha 

entès que ja està, que ara toca marxar cap a casa i intentar dormir.  

En Joan també es disposa a sortir de l’escenari amb els seus acompanyants. Nirvana 

no s’havia deixat la pell en el concert. Està trist i decebut, però no vol perdre 

l’esperança. Potser ell havia sigut massa dur amb els pobres tios. “Ja els veuré una 

altra vegada i segur que em fliparan”, es deia a si mateix.  

En Richard s’amaga els cabells rere les orelles. Tant de bo el grup hagués sigut més 

empàtic. Tampoc té ganes de marxar. Està tan desorientat com el grup sobre 

l’escenari.  

En canvi en Wookie és al seu món. Va molt begut i l’eufòria li consumeix les entranyes. 

Té ganes de més festa, així que s’endú la colla a continuar la nit fins ben bé l’endemà. 

El fred els rep a tots amb una coça a l’estómac. Ja no hi queda cap fanàtic al Palau 

dels Esports de Barcelona. Hi torna a haver llum artificial i aire fresc. De fet, congelat. 

Sense gent sembla un espai grandiós, però ha perdut tota la màgia. Les cançons de 

Nirvana i els crits dels fanàtics han canviat pel soroll dels pipes recollint l’escenari i del 

servei de neteja intentant fer alguna cosa. Tindran molta feina per maquillar el Palau 

dels Esports i deixar-lo com estava abans que l’arrasés l’huracà del grunge. Aquell 

sempre serà l’escenari d’un concert llegendari. L’únic de Nirvana a Barcelona. Una de 

les últimes nits de la vida de Kurt Cobain. 

*** 

-Wookie!  Sabia que et trobaria aquí. 

-És clar dona, curro aquí al pub. On vols que sigui un divendres a la nit? Fes-ne via, 

que tinc feina. 

-No ho saps, oi? 

En Wookie es va mirar la seva amiga amb desconcert. No entenia què passava. 
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-En Kurt Cobain, tio... s’ha suïcidat.  

Es va cobrir la boca amb la mà esquerra. Ni de broma. Què diu aquesta boja? Com 

què en Kurt Cobain s’ha suïcidat? Què vol dir això? No s’ho podia creure. Li va 

preguntar una vegada i una altra: “Segur? A veure, això on ho has vist? No t’inventis 

coses així, per favor”. Finalment va començar a prendre-se-la seriosament.  

-Què ha passat? 

-L’han trobat fa unes hores a casa seva... s’ha fotut un tret al cap. 

És veritat que les seves lletres eren fosques, i que ja havia passat alguna cosa rara el 

mes passat a Roma però... d’aquí a volar-se la tapa de los sesos... Tan malament ho 

estava passant el xaval? Només podia pensar en el concert de Barcelona... però si 

havia estat bé, no? Cada vegada se sentia més angoixat i confús. La notícia l’estava 

destrossant. Nirvana significava molt per a ell. Eren part de la seva vida. I ara en Kurt 

s’havia matat... No el coneixia personalment, però sentia com si hagués perdut a un 

amic. Com se suposava que havia de seguir treballant? Només volia tornar a casa i 

dormir. Despertar i que allò hagués sigut un malson. Però ni tan sols va poder dormir. 

Donava voltes i més voltes al llit.  Allò era massa real, i era una merda. 

*** 

En Jordi Cazes encara festejava el divendres amb uns amics prop de la plaça de la 

Vila de Gràcia. A les cinc del matí, encara amb uns nivells d’alcohol en sang 

considerables, es disposaven a tornar a casa amb cotxe. Tenien la ràdio posada com 

si fos un membre més del grup. A ningú li interessava realment el que havia de dir la 

ràdio un dissabte quan encara ni s’ensumava la sortida del sol.  

-Espera, què diuen del Kurt Cobain? Puja el volum. 

Es demanaven silenci entre empentes i rialles. La ràdio va parlar: “Cobain, de 27 anys, 

es va suïcidar d'un tret al cap segons la policia de l'Estat de Washington. Un 

electricista va ser el que va trobar el cos inert del líder del grup Nirvana, tot i que no es 

va poder reconèixer el cadàver fins que un representant de la discogràfica MCA es va 

desplaçar al lloc dels fets”. 

En Jordi no n’era un fan. No va anar al concert de Barcelona perquè odiava Nirvana, 

no com en Pep Rius que no hi va anar per problemes econòmics. Però a diferència 

d’en Pep, qui ja s’ho esperava, la mort d’en Kurt Cobain el va afectar. 

La sang se li va glaçar fins al punt d’evaporar l’última gota de cervesa que li circulava 

per les venes. L’única paraula que li venia al cap per descriure la situació era “estrany”. 
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A més, no havia mort; s’havia matat. D’un tret al cap a més a més! Kurt Cobain havia 

sigut més grunge que el grunge, i per això havia palmat.  

Ho va percebre com si hagués escoltat la mort del Jim Morrison de la seva generació. 

Potser allò fins i tot era el seu Kennedy.  

-Acaben de dir que Kurt Cobain està mort?   

-Cadàver. 

*** 

Com cada dissabte, en Richard llegia el diari mentre esmorzava tranquil·lament: "Kurt 

Cobain, cantante de Nirvana, se suicida de un tiro en la cabeza a los 27 años". 

Va haver-ho de llegir diverses vegades. En aquell moment no podia pensar en els 

concerts, no tenien importància. Estava en shock...  Els músics no es morien així... 

d’un tret al cap amb 27 anys. Però si gairebé tenien la mateixa edat! No sabia ni què 

pensar... Era el final d’una era.  

La notícia anava acompanyada d’una fotografia que en poc temps seria famosa 

mundialment. Havia sigut captada de lluny i mostrava la finestra oberta que donava a 

l’hivernacle situat sobre el garatge de la residència dels Cobain. Al mig de l’habitació hi 

havia algú vestit de negre ajupit amb uns papers a les mans, no se li veia el cap. A 

l’esquerra... algú estirat a terra amb un jersei clar, uns texans, uns mitjons blancs i 

unes Converse negres... El cap i el torç quedaven amagats, però era en Kurt. Era la 

primera vegada que una persona que admirava tant es moria... A sobre d’aquesta 

manera.  

En Joan no recorda exactament què feia quan es va assabentar de la notícia. En part 

s’ho esperava, però no en aquell moment. Un dia o altre havia de passar. En Kurt 

Cobain era una estrella autodestructiva. Ara ho veia més clar que mai i entenia perquè 

el concert de Barcelona havia sigut funest. No eren imaginacions seves, en KurtCo 

estava fatal. Totes les peces començaven a encaixar, però per molt que s’ensumés 

que en Kurt no acabaria bé, era una mort que feia mal.  

***  

Aquell dissabte al migdia, en Carles anava de visita a casa la seva àvia amb els seus 

pares. Era al cotxe, assegut al darrere i mirant per la finestra. Ja eren prop de la casa, 

el cotxe ja era al carrer Còrsega. Portaven la ràdio engegada per escoltar les notícies. 

“El líder de Nirvana, Kurt Cobain, es va suïcidar d’un tret al cap a casa seva.”  
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Se li va desencaixar la cara. Va prémer els punys amb força. No podia assimilar tot el 

que el locutor estava explicant. No podia ser. En Kurt... mort? El cor se li va fragmentar 

en mil pedaços. Nirvana l’havien ajudat a descobrir qui era, li havien donat força... Els 

va conèixer quan tenia 14 anys, ara en tenia 19. Els anys més inestables de la seva 

vida els havia superat gràcies a en Kurt... Li havien arrencat la innocència. Va ser un 

impacte terrible que el va traumatitzar 

*** 

El 5 d'abril de 1994, en Kurt Cobain va arribar a la seva casa de Lake Washington, 

Seattle. Va tancar-se a l'hivernacle situat sobre el garatge de casa i va escriure una 

carta d'acomiadament amb tinta vermella. Anava dirigida al seu amic imaginari de la 

infància, en Boddah, i li explicava com s’havia sentit durant els últims anys. 

“[...] Fa massa anys que no he sentit l'emoció d'escoltar o crear música, o llegir-la o 

escriure-la. Em sento més culpable del que les meves paraules poden expressar sobre 

tot això.  

Per exemple, quan pugem a l'escenari i els llums s'apaguen i la multitud comença a 

cridar... no m'afecta de la manera que ho sentia en Freddie Mercury, qui semblava 

adorar i assaborir l'amor de l'adoració del públic. Fet que totalment admiro i envejo. La 

cosa és que no us puc enganyar, a cap de vosaltres. No seria just ni per vosaltres ni 

per mi. El pitjor crim en què puc pensar seria fingir i fer veure que m'estic divertint al 

100%. A vegades sento com si hagués de fitxar abans d'entrar o sortir de l'escenari. 

He fet tot el possible per apreciar-ho (i ho faig, Déu, creu-me, però no és suficient). 

Aprecio el fet que hem impactat i entretingut un munt de gent. Potser sóc un narcisista 

que només aprecia les coses quan s'han acabat. [...] 

A les nostres últimes gires he pogut apreciar més tota la gent que he conegut 

personalment, i als fans de la nostra música. Però no puc superar la frustració, la culpa 

i l'empatia que tinc per tothom. Hi ha bondat en tots nosaltres, i penso que simplement 

estimo massa a la gent. Tant, que em fa sentir fotudament trist. El petit, trist, sensible, 

menyspreador, Pisces. Jesús. Per què no ho gaudeixes? No ho sé! [...]". 

Cobain també havia consumit una alta quantitat d’heroïna. Unes setmanes després el 

diari Seattle Post Intelligencer revelaria que la dosi havia sigut d’1,52 mg, una xifra que 

triplica la dosis letal normal, un valor molt elevat fins i tot per un addicte amb alta 

tolerància a les drogues. 

Va agafar l’escopeta Remington que havia comprat uns dies abans, es va apuntar al 

cap i va disparar. No el trobarien fins al cap de tres dies per casualitat. Tot i buscar-lo a 

casa, ningú va comprovar l’hivernacle. 
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A les nou menys vint del matí del dia 8 d’abril de 1994 (a les 17.40 hora catalana), un 

electricista va veure el cos i va trucar al seu cap. El superior de l'home no va trigar ni 

un minut a avisar a la ràdio local perquè tenia "l'exclusiva del segle”: Kurt Cobain havia 

mort.  

Al cap d’unes hores ja ho sabia tot el món, inclosos els fans de Barcelona com en 

Wookie, en Jordi, en Pep, en Richard i en Carles. Tot allò passava exactament dos 

mesos després del concert al qual havien assistit. 

Sembla que el grunge no pot tenir un final feliç. Andy Wood, líder de Mother Love 

Bone, el primer grup que havia destacat moderadament del moviment, havia mort per 

sobredosis d’heroïna el 19 de març de 1990 quan tenia 24 anys. El líder d’Alice In 

Chains, Layne Staley, va morir  als 34 anys pel mateix motiu un 5 d’abril, com Kurt 

Cobain, però de l’any 2002. Pearl Jam va allunyar-se del so grunge, però encara estan 

junts. Soundgarden es van separar l’any 1997, van tornar al 2010, però finalment el 

seu líder Chris Cornell es va suïcidar el 17 de maig de 2017.   

Però en Kurt Cobain encarnava la veu de la Generació X, del grunge, de Seattle... I 

ara aquesta veu callava per sempre. L’impacte va ser devastador. El món estava 

commocionat. 

Als fans només els rondava una cosa pel cap: “I ara... què?”. 
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ANNEXOS 

 

Aquí s’inclouen els guions de les entrevistes realitzades per poder fer aquest 

reportatge. Estan ordenats segons l’ordre cronològic de la realització de les 

entrevistes. 

 

Entrevista amb Richard Royuela – 10 de febrer de 2017 

-Quan i per què et vas iniciar en el periodisme musical? 

-Ara treballes a Rockzone (2005), però en quin projecte treballaves als anys 90? 

-Quina música escoltaves aleshores? 

-Quan vas sentir a parlar per primera vegada del grunge? 

-Mereix ser considerat un gènere independent? 

-Et va interessar el moviment personalment? 

-Creus que va ser important a Barcelona? 

 En quins aspectes? 

 A quins llocs hi era present? 

-Quins grups associaves amb aquesta etiqueta? 

-Quin era el teu preferit? 

-Per què creus que Nirvana en va destacar especialment? 

-A Barcelona hi havia algun grup que s’acostés al so de Seattle? 

-I alguna discogràfica que apostés pel gènere? 

-Creus que el Rock Català va frenar la onada del grunge a Barcelona? 

-Quina transcendència va tenir el disc Nevermind? 

-Els mitjans de comunicació parlaven del grunge? 

-La mort de Kurt Cobain va significar alguna cosa pel moviment? 

 Recordes com vas viure aquesta mort? 

Concert de Nirvana 

-Tu ja havies vist el grup durant la seva gira de 1992 a València, com va ser aquell 

concert? 

-Com vas assabentar-te que Nirvana vindrien a Barcelona? 

-Com vas entomar la notícia? 

-Com vas comprar les entrades? 

-Vas anar-hi sol o amb amics? 

-Hi havia molta gent? 
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-Com estava l’ambient? 

-Hi havia alguna olor especial? 

-Què t’esperaves d’aquella nit? 

-Com va ser realment? 

-Recordes algun moment de l’actuació que et crides l’atenció? 

-Els músics interactuaven amb el públic? 

-Recordes l’acomiadament de la banda? 

-Vas escriure’n alguna crítica? 
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Entrevista amb Carles Llacer Escamilla – 17 de febrer de 2017 

-Quin tipus de música escoltaves als anys 90? 

-Quan va ser la primera vegada que vas sentir a parlar de "grunge"?  

-Mereix ser considerat un gènere independent? 

-Què és el que més et cridava l’atenció del moviment grunge?  

-Tu vas seguir-lo (música, però també estètica, ideologia)) 

-T’hi senties identificat? 

-Quin era el teu grup preferit? 

-Com t’informaves d’aquestes bandes? 

-Creus que el moviment va ser important a Barcelona?  

-A quins llocs de Barcelona el grunge estava present?  

 Hi anaves? 

 Com era l'ambient? 

 Quin tipus de gent hi anava? 

-Hi havia bandes locals que toquessin alguna semblant al grunge? 

 T’agradaven? 

-Recordes el dia que es va anunciar la mort de Kurt Cobain? 

-Et va afectar d’alguna manera?  

-Encara estàs vinculat amb el moviment?  

 

Concert de Nirvana 

-Com et vas assabentar que Nirvana vindrien a Barcelona? 

-Com vas reaccionar davant la notícia? 

-Per què hi vas anar? 

-Havies anat a algun altre concert d’ells? 

-Hi vas anar sol o acompanyat? 

-Et va semblar que hi havia molta gent? 

-Com estava l’ambient?  

-Què esperaves d’aquella nit? 

-Com va ser en realitat? 

-Recordes algun moment de l'actuació que t'impactés especialment? 

-Els membres de la banda interactuaven amb el públic? 

-Recordes com es van acomiadar? 

 



53 
 

Entrevista amb Xavi Rivases – 17 de febrer de 2017 

-Quines funcions tenies al Garatge Club? 

-Com definiries el local? 

-Quin record en tens? 

-Només cal mirar una mica a internet per adonar-se que va ser una de les sales més 

mítiques de la Barcelona dels 90. Quin paper va tenir el Garatge en la cultura 

alternativa d’aleshores? 

-L’altre dia em va semblar escoltar que no ets gaire fan del grunge perquè “va acabar 

amb el heavy”. És veritat que no t’agrada? 

-Consideraries que el grunge era un moviment alternatiu? 

-El local va obrir per primera vegada l’any 1992, en ple apogeu del grunge. Hi havia 

espai pel grunge a Garatge, o la sala estava més destinada al hardcore-punk-etc? 

 Quins grups grunge recordes que actuessin a la sala?  

 Quins grups “es punxaven” al club? 

-Creus que el Poblenou va ser un barri important per l’escena musical alternativa? 

-Quina relació hi havia amb sales “veïnes” com Zeleste o Akelarre? 

-Hi havia locals semblants a la resta d’Espanya? 

-Es veu que les aparicions policials eren bastant freqüents, van ser la causa del 

tancament de la sala? 

-Creus que encara existeixen corrents de música alternativa actualment?  

 I locals destinats a aquest tipus de música? 

-Per què no vas anar al concert de Nirvana? 
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Entrevista amb Joan S. Luna – 20 de febrer de 2017 

-Per què vas iniciar-te en el periodisme musical? 

-En quin projecte treballaves als anys 90? 

-Quin tipus de música escoltaves en aquella època? 

-Quan va ser la primera vegada que vas sentir a parlar de "grunge"? 

-Hi havia alguna cosa del moviment que et crides l’atenció? 

-Mereix ser considerat un gènere independent? 

-T'interessava el moviment grunge personalment?  

-Quins grups s'associaven amb aquella etiqueta? 

 Quin era el teu preferit? 

-El consideraries un moviment alternatiu? 

-Creus que va arribar a impactar a Barcelona?  

 En quins aspectes?  

-Creus que el Rock Català o el Jocs Olímpics van frenar l'onada grunge a Barcelona?  

-Per què creus que un moviment que ve de tan lluny va poder arribar a influir fins i tot 

als “joves” d’aquí? 

-A quins llocs de Barcelona el grunge estava present? 

 Hi anaves? 

 Com era l'ambient? 

 Quin tipus de gent hi anava? 

 Quins grups punxaven? 

-Quina transcendència va tenir el disc Nevermind? 

-Què creus que tenia Nirvana per destacar més que els altres grups? 

-Recordes el dia de la mort de Kurt Cobain? 

-Com valores la cobertura dels mitjans de comunicació sobre el fenomen grunge?  

-MondoSonoro es va fundar a l’octubre del 94, quan el grunge més comercial ja perdia 

popularitat. Se li va donar alguna importància al grunge a la revista? 

 

Concert de Nirvana 

-Com et vas assabentar que Nirvana vindrien a Barcelona? 

-Com vas reaccionar davant la notícia? 

-Hi vas anar sol o acompanyat? 

-Creus que hi havia molta gent?  

 Creus que hi havia menys gent per ser la gira de In Utero 

-Quin era l’ambient? 
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-Què t'esperaves del concert? 

-Com va ser en realitat? 

-Quina era l’actitud  dels músics (Cobain,Novoselic,Grohl,Smear)? 

-Recordes alguna cosa del concert que et cridés l’atenció especialment? 

-En vas fer alguna crítica per l’àmbit professional? 
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Entrevista amb Jordi Cazes – 21 de febrer de 2017 

-Quin tipus de música escoltaves a finals dels anys 80 – principis dels 90? 

-On t’informaves sobre temes relacionats amb la música? 

-Quan va ser la primera vegada que vas sentir a parlar de "grunge"? 

-Mereix ser considerat un gènere independent? 

-Què és el que més et cridava l’atenció del moviment? 

 Tu vas seguir-lo? 

 T’hi senties identificat?  

-A quins grups grunge escoltaves?  

-Quin era els teu preferit?  

-Creus que és justificada la fama de Nirvana com a símbol del grunge, o estan 

sobrevalorats? 

-I l’impacte del Nevermind? 

-A quins llocs de Barcelona el grunge estava present? (locals,sales) 

-Hi anaves normalment? 

o -Com era l'ambient? 

o -Quin tipus de gent hi anava? 

o -Quins grups punxaven? 

-Et va impactar la mort de Kurt Cobain? 

-Per què no vas anar al concert de Nirvana? 

-En aquella època vas començar un grup de música. Per què? 

 Quin instrument tocaves? 

 De quins grups preníeu influència? 

 En quines sales actuàveu? 

 Com era l’ambient als concerts? 

 Vas considerar dedicar-t’hi professionalment? 

-Quan vas començar a organitzar el festival grunge “Pesadilla Antes de Navidad”?  

 En què consistia? 

 On es feia? 

 Quins grups hi actuaven? 

-Encara se celebra? 

-He llegit al Periódico que fins i tot has compartit escenari amb Billy Gould dels Faith 

No More, com vas viure aquella nit? 

-Quina relació guardes tu amb el grunge actualment? 
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Entrevista amb Xavier Zaera (Wookie) – 17 de març de 2017 

-Quin tipus de música escoltaves a finals dels anys 80 – principis dels 90? 

-Quan va ser la primera vegada que vas sentir a parlar de "grunge"? 

-Mereix ser considerat un gènere independent? 

-Què és el que més et cridava l’atenció del moviment grunge? 

 Vas seguir-lo? 

 T’hi senties identificat? 

-A quins grups grunge escoltaves? 

-Què creus que tenia Nirvana per sobresortir en el moviment?  

 I a tu, què és el que més t’agradava de Nirvana? 

-A quins llocs de Barcelona el grunge estava present? 

 Com era l'ambient? 

 Quin tipus de gent hi anava? 

 Quins grups punxaven? 

-Recordes el dia que es va anunciar la mort de Kurt Cobain? 

-Quina relació guardes amb el grunge actualment? 

 

Concert de Nirvana 

-Vas assistir al concert del festival Reading del ’92. Com vas decidir que hi assistiries? 

-Hi vas anar sol o acompanyat 

-Suposo que en aquella època anar de festivals no era el mateix que ara. Com vas 

aconseguir els diners per anar-hi? 

-Aquell dia (30 d’agost) el cartell va ser molt “grunge”, ja que també hi van actuar grups 

com Mudhoney, L7, Screaming Trees o Melvins. També t’interessava l’actuació 

d’algun d’ells? 

-El concert va ser en 30 d’agost. Feia calor? 

-Com estava l’ambient al Reading?  

-L’actuació de Nirvana al festival és considerada una de les més importants del grup. 

Creus que aquesta percepció és justa? 

 Tu com ho vas viure? 

-Hi ha algun moment que t’impactés especialment d’aquella nit? 

-Va canviar la teva percepció del grup després del concert?  

*** 

-Uns anys més tard van anunciar el concert a Barcelona. Recordes com te’n vas 

assabentar? 

-Com vas reaccionar davant la notícia? 

-Per què hi vas anar? 
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-Hi vas anar sol o acompanyat? 

-En aquest cas va ser al febrer, feia fred a la cua del concert? 

-Com estava l’ambient? 

-Què esperaves d’aquella nit? 

-Com va ser en realitat?) 

-Com vas veure els membres de la banda? 

-Recordes algun moment de l'actuació que t'impactés especialment? 

-A Reading, el grup interactuava molt amb el públic i va acabar amb destrossa 

d’instruments. A Barcelona va ser igual? 

-Recordes com si es van acomiadar del públic? 
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Entrevista amb Pep Rius – 7 d’abril de 2017 

-Quin tipus de música escoltaves a finals dels anys 80 – principis dels 90? 

-On t’informaves sobre temes relacionats amb la música? 

-Quan va ser la primera vegada que vas sentir a parlar de "grunge"? 

-Mereix ser considerat un gènere 

-Què és el que més et cridava l’atenció del grunge? 

 Vas seguir el moviment? 

 T’hi senties identificat? 

-A quins grups grunge escoltaves?  

 Quin era els teu preferit?  

-Creus que és justificada la fama de Nirvana com a símbol del grunge, o estan 

sobrevalorats? 

 I l’impacte del Nevermind? 

-Et va impactar la mort de Kurt Cobain? 

-En aquella època vas començar un grup de música. Per què? 

 Quin instrument tocaves? 

 De quins grups preníeu influència? 

 En quines sales actuàveu? 

 Com era l’ambient als concerts? 

 Us consideràveu un bon grup? 

-Per què no vas anar al concert de Nirvana? 

-Encara tens alguna relació amb el grunge actualment? 
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