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1. Introduccion

Estamos hartos de leer que los medios de comunicacién estdn en crisis, mds que los medios, el
propio ejercicio periodistico es el que estd en crisis, y por extension, los periodistas que lo
llevan a cabo. Por un lado la concepcién mercantilista de algunos de estos medios y periodistas
ha dafiado directamente a su credibilidad, pero eso no es todo, lo mds alarmante es la perdida de
confianza en la capacidad del periodismo para conocer el mundo que nos rodea y las personas
que lo habitan. Para mas inri, la posicion adoptada frente a este fendmeno ha consistido en
recurrir a un periodismo frio, distante, poco trascendental, inmediato, carente de profundidad y
rigor; a la creacion de discursos exclusivos, a la criminalizacién de lugares y colectivos enteros,
a la mas absoluta reduccion de nuestra existencia... El periodismo se ha traicionado a él mismo,
y en consecuencia, a su publico, que somos todos, que es la sociedad. Parece que se ha olvidado,

por un (largo) momento, de las verdaderas necesidades e intereses de sus consumidores.

Asi pues, en los tltimos afios, hemos observado una deshumanizacién progresiva en el ejercicio
periodistico, ya sea por la carencia de ética profesional y como por la desidia de algunos en su
practica. En realidad, han olvidado que cualquier acontecimiento, sea cual sea, pequefio o
grande, crucial o cotidiano, o independientemente del lugar donde se haya dado, explica al ser

humano, y por consiguiente, posee interés periodistico.

Y sobre todo, algo que dejé escrito Kapuscinski y que nunca deberfa dejar se escribir: que para
ejercer el periodismo, ante todo, hay que ser buenos humanos... No puede faltar la capacidad de

empatia, de comprension, el respeto.

En realidad, el aspecto, el caricter y la forma de vida de las personas no han dejado de ejercer
una intensa fascinacién, que ha generado el deseo de dar a esas sensaciones un cardcter
permanente: es decir, de hacer retratos. Por tanto, no es que est¢ de moda escribir sobre
personas, es que nunca ha dejado de estarlo. Lo interesante es la manera en que lo hacemos, en
si construimos mds alld de una personalidad, més alld de un reflejo y su captaciéon. En si

verdaderamente aportamos.

Es en este contexto en el que se plantea desde una perspectiva optimista, la figura del retrato, en
parte como solucién, como préctica extremadamente social e inherente al ser humano, una

préactica colmada de consecuencias socioldgicas.

El aspecto, el cardcter y la forma de vida de las personas han ejercido siempre una intensa
fascinacion, que ha generado el deseo de dar a esas sensaciones un cardcter permanente: es

decir, de hacer retratos.



El ser humano que necesita estar en contacto con los demds, entrar en contacto con la alteridad

para reafirmarse a s{ mismo.

Y en este punto, cabe decir que el periodismo es en esencia una disciplina retratista, puesto que
describe a personas, escenarios, acontecimientos, encuentros, tiene la capacidad de acercarnos y
distanciarnos, de levantar y destruir cualquier tipo de barreras, sobre todo sociales. En el centro
de toda informacién hay siempre un protagonista, una vida. Y entendia que solo a través del

retrato de quienes eran protagonistas se podia entender el mundo convulso que les rodeaba.

Asi pues, es sumamente interesante descubrir el alcance del retrato, y en particular de su
inclusién en el medio periodistico, en la manera en que percibimos al mundo que nos rodea. El
retrato juega un papel fundamental en el proceso de conocer otros identidades, en la manera de

abordarlas y, en ltima instancia, en como transmitirnos este saber, cémo las describimos.

El papel de retratistas, fotdgrafos y periodistas ha sido y sigue siendo sumamente valioso puesto
que, nos permite saber como se producian estos procesos de identidad hace un siglo, por
ejemplo. Como pensaba la gente, como vestian o como vivian en un momento determinado de
la historia, lo cual permite reflexionar acerca de los cambios en la sociedad y la transformacion

de la misma.

Por tanto, el acto de retratar posee una gran carga socioldgica, en tanto que nos aproxima a los
demads; antropolégico, puesto que permite definirnos a nosotros mismos a través de la captacion
del otro; y psicoldgico, en tanto que revela una gran cantidad de caracteristicas y conductas
humanas. Asf pues, es logico entender la técnica del retrato como la conquista de la intimidad

del otro, su desnudo.

El retrato, pues, implica necesariamente un intercambio cultural y sociolégico; el de ver y ser
visto, el de explorar y ser explorado. Los individuos, tanto retratista como retratado, se someten
y enfrentan por un momento con su propia singularidad, y en dltima instancia, sucede lo mismo
con el lector. Podrfamos decir que existe una necesidad humana de identificar al otro y
identificarnos ante el otro, para establecer puntos en comun o todo lo contrario, que es lo que

legitima y explica, en dltima instancia, el retrato.



1.1. Objetivos

- La presente investigacion tiene como objetivo principal manifestar un claro alegato
sobre la funcidén social del retrato, asi como determinar las aportaciones cualitativas del

mismo, en su version fotogréfica y escrita, a una préctica periodistica de calidad.

- Por otro lado, se pretende demostrar la mutabilidad del concepto “género”, asi como

evidenciar lo confuso de las barreras que lo delimitan.

- Superar los limites del retrato, no solo concebir su afdn de mostrar una personalidad o
aspecto fisico, sino también un momento, un lugar, un instante... el retrato de una
escena para entender todo un conflicto.

Para ello, habrd que estudiarlo de cerca, a través una muestra seleccionada y observar la
combinacién entre la imagen y el discurso escrito, determinar qué tipo de relaciones se
establecen entre ellos, de superioridad, complementariedad... Asi como argumentar la
existencia de un propio discurso interno en la fotografia, sin necesidad de depender de

un texto para dotarla de significado.

- Por ello, es menester indagar previamente sobre la capacidad discursiva de la
fotografia, su poder de evocacion y transmision de ideas, asi como la del relato escrito.
Habrd que examinar los recursos estilisticos y de composicién que utilizan cada uno
para en el proceso de caracterizacion, de construccion de discursos y su capacidad para

crear consciencia.

- También, desde una perspectiva antropoldgica y de la psicologia, se pretende
reflexionar sobre la técnica del retrato como manera de entender y abordar la
complejidad humana, sobre sus posibles influencias en los procesos de identificacion
del “otro” asi como de uno mismo. El retrato estrechamente ligado a la necesidad de los
humanos por constituirse una identidad que les sea comoda de llevar, de representar en

su dia a dia.

- Pero sobre todo, a través de la investigacion, deseo contribuir a la idea de que el retrato,
por si mismo, conforma una unidad independiente con valor periodistico, significativo y
revelador. El retrato y su capacidad para conocer, comunicar e informar. Y que, por su
naturaleza inevitablemente social, humana, deviene de gran interés y valor en el dmbito

periodistico.



1.2. Metodologia

Para consumar los objetivos principales de la investigacion, se han llevado a cabo diversos
procesos metodoldgicos: la parte inicial, que corresponde al marco tedrico, se fundamenta a
partir de una prospeccion bibliogrdfica, de cardcter documental y relacional que me ha
permitido realizar una extensa aproximacion al género y técnica del retrato, tanto en el dmbito
literario-periodistico como en el pictérico-fotogréfico. Esta primera toma de contacto con otros
trabajos y libros realizados sobre el tema ha sido crucial puesto que me ha permitido reunir los
conocimientos suficientes sobre el objeto de estudio asi como estructurar su abordaje y definir

los objetivos.

La metodologia que se ha utilizado para llevar a cabo la investigacién documental ha consistido
en la bisqueda de bases de datos especializadas como el Catdlogo de las Bibliotecas de la UAB,
el Depésito Digital de Documentos, Google Académico y Dialnet. Respecto a las fuentes
consultadas, la mayoria pueden considerarse secundarias o indirectas ya que se trata de libros,
manuales o articulos en prensa, ya sea en version digital o fisica, salvo alguna consulta de tipo
orientativa a David Vidal, en calidad de docente y también académico estrechamente
relacionado con el tema que se aborda.

Las consecuencias de este proceso de busqueda documental y lecturas que han devenido
esenciales, entre ellas: El perfil periodistico de Belén de Rosendo, el manual sobre La entrevista
en radio, television y prensa de Armand Balsebre, Manuel Mateu y David Vidal, el libro
Literatura y periodismo de Albert Chillon o La fotografia como documento social de Gisele
Freund, se traducen en un marco tedrico relativamente extenso, que constituye por si mismo la
defensa justificada de la hipdtesis central del trabajo y otras premisas relacionadas con la
primera. Asi pues, el marco tedrico no solo cumple su funcién de contextualizacion temdtica, de

visién panordmica del retrato, sino que constituye la cimentacién del proyecto.

Tanto el orden como los contenidos expuestos en el marco tedrico responden a una seleccion
personal, por tanto tiene algo de arbitraria pero no gratuita. Asimismo, no se trata de una
perspectiva histérica completa ni mucho menos lineal, sino una recopilacién de los aspectos que
se han considerado necesarios y suficientes para satisfacer las exigencias de este trabajo.

Por otro lado, se ha escogido una muestra sobre la que hablaremos a continuacién, que
hemos sometido a la técnica del andlisis cualitativo interdisciplinario, ya que se trata de un
ejemplo de convergencia entre fotografia y relato, imagen y palabra. En general, el analisis del
discurso se inscribe en lo que podriamos denominar el saber cualitativo, formando parte de lo

que Valles (2000) llama el paradigma interpretativo.



En la misma linea, resulta muy esclarecedor lo que dice Canales (2006:19): “si la ley del
conocimiento cuantitativo podia describirse en la doble medida de lo numerable y lo numeroso,
en el caso del conocimiento cualitativo puede encontrarse en la observacion de objetos

codificados que, por lo mismo, hay que traducir” citado por Santander (2011: 212).

1.3.1. Criterios de seleccion de la muestra

La muestra analizada corresponde a un capitulo de Postales (2018), la dltima obra de Martin
Caparr6s, uno de los exponentes de la narrativa latinoamericana, que combina fotografia con
texto (ambas realizadas por el autor), a pesar de que éste no sea fotégrafo profesional. Tampoco
se han analizado todos los capitulos del libro, es por eso que no se trata de una muestra
representativa, sino mds bien, significativa, en ninglin caso gratuita. Asi pues, el capitulo
analizado constituye un buen ejemplo de lo que se pretende demostrar con el trabajo, sobre la
hibridacién y heterogeneidad de géneros y formatos a favor de una mayor calidad e interés

periodistico.

Ademads, la visita del autor a la Facultad de Comunicacién, supuso una clara motivacion en su
eleccion, escucharle leer ese primer capitulo, en vivo; las pausas, la tensién, su voz. Ese debia

ser el capitulo analizado.

1.3.2. Parametros para el analisis de la muestra

Para poder llevar a cabo este andlisis con unas ciertas garantias de obtencion de resultados, se ha
configurado una ficha con una serie de pardmetros para la lectura de la fotografia y otros, no tan
definidos o esquematicos, para la valoracion del relato. En particular, el andlisis de la fotografia
se articula en dos niveles: el primero es el morfoldgico y afecta a todos los aspectos técnicos y
compositivos de la imagen, el segundo es el andlisis del contenido, que atafie a lo fotografiado y
a sus posibles significados. Por supuesto a esto habria que afiadir los datos de identificacion del

documento (autor, titulo, edicidn, etc.)

El analisis textual gira entorno a los siguientes procedimientos:

- Cuestiones formales y de contenido. Se presta atencion a los aspectos lingiiisticos, retdricos o

narrativos que enriquecen el relato periodistico, asi como la manera de interpelar al lector.

- Puesto que el objeto de estudio no se reduce a perfiles o retratos, en el sentido limitado de la
palabra, se observard también la influencia del escenario, de la historia en las personas y el

caracter mostrado mediante la accion.



2. Marco teorico

2.1. El retrato escrito. Presentacion del no-género

Siguiendo la distincién entre forma y género que establece Claudio Guillén (1985) en su
fundamental tratado de comparatismo Entre lo uno y lo diverso, el retrato seria una forma
literaria (no un género), ya que se caracteriza por ser un recorrido formalmente consolidado
pero no dotado de autonomia dentro de la tradicidn literaria, en oposicion al género, que cuenta
con caracteristicas individuales que permiten diferenciarlo de otros géneros. Asi la forma
retrato podemos apreciarla desde los inicios de la tradicidn literaria occidental en las tragedias
de Esquilo, Séfocles y Euripides —cuando las acciones de los personajes, sus habitos y sus
palabras los construfan ante el publico... o el lector-, en las crénicas de Herédoto o en las satiras
de Petronio, Aristéfanes y Teofrasto. Precisamente este dltimo, Teofrasto, es quien inventa,
durante los paseos de los miembros de la academia aristotélica, los retratos de tipo,
construcciones satiricas de tipo cémico aunque basadas en la observacién de lo real, de las
costumbres y las manias de los ciudadanos de las polis griegas. Aunque escritas con el objetivo
de la katarsis —la purificacién- a través de la risa, por la toma de conciencia de la propia
ridiculez, los caracteres de Teofrasto (asi los bautizé €él) es el primer caso de produccion
literaria basada en la observacion y la mimesis de unes conductas humanas con la finalidad de
escribir, especificamente, un retrato.

Teofrasto era un gran botdnico, y suya fue la primera gran morfologia botdnica del
mediterrdneo, asi que sencillamente aplicé sus capacidades observadoras y descriptivas a la
especia humana, como antes lo habia hecho con infinitas variedades de plantas, observando
cémo se adaptaban a su medio y cémo mudaban en su morfologia a partir de su necesidad de
supervivencia. Esos pequefios detalles resultaban muy elocuentes, asi que traspasé esa
capacidad de observacion al espectdculo cotidiano de la humanidad en la polis: taxonomias,

tipologias, caracteristicas y excepciones inexplicables.

Una vez distinguido como posible género individual, més alld de la forma literaria previa, fue
Plutarco quien desarrollé la forma del retrato hasta la semblanza en sus Vidas paralelas, que
tantas generaciones leerfan como modelo de escritura. Las Vidas paralelas examinan el retrato
moral y fisico de los personajes, como por ejemplo Marco Antonio o Julio César, y lo mezclan
con el andlisis de su biografia.

El antes citado Teofrasto, por cierto, llamé caracteres a sus experimentos literarios porque éste
era el nombre, en griego antiguo, que recibia el cincel con el que trabajaba el escultor, asi que

por sinécdoque designd el género naciente con este nombre propio de las artes visuales.



Precisamente, esta relacién entre lo artistico y la escritura serd de nuevo protagonista en el
segundo momento histérico, dentro de la tradicién literaria occidental, en que evoluciona
ostensiblemente la forma literaria del retrato: el Renacimiento y el apogeo del humanismo, que
de nuevo, tras los siglos de oscuridad medieval, colocaba al ser humano en el centro de la
atencion académica y artistica, talmente Leonardo lo colocé en el centro visual de su Hombre de
Vitruvio.

Las escuelas pictéricas europeas, especialmente las flamencas, habian empezado en los siglos
XV i XVI a pintar retratos no solo de la nobleza sino también de las nuevas clases pudientes en
las ciudades comerciales de Flandes. Esta burguesia encargaba retratos cotidianos llenos de
detalles que eran de hecho narraciones iniciales. Observando esos retratos con detenimiento

podia el observador conocer la ocupacion y los gustos del sefor o la sefiora retratada.

Pues bien, este hdbito pasa de un arte a otro y lo reconocemos en las escrituras extraiamente
contemporéneas de autores como Frangoise Rabelais o Michelle de Montaigne. Se empieza a
construir un canon normativo del retrato en lo pictérico y en lo literario (ut pictura poesis, se
acufa: la pintura es como la literatura): se induce el interior de los retratados a través del detalle
construido, observado, delator. Notese todo ello en el retrato que realiza el pintor Francisco de
Holanda del gran Miguel Angel Buonarroti, mientras pinta la Capilla Sixtina, en su libro

Palabras de Miguel Angel.

Estos procedimientos (observacion del detalle, escrutar la forma del didlogo, escribir en escena
directa) obtendrian, desde luego, gran predicamento con la llegada del realismo y el
naturalismo. EIl auge de la escritura memorialistica y la prosa de viajes dio lugar en los siglos
XVIII y XIX a una intensa préctica de todo ello. Podemos citar los viajes por Francia del noble
escocés James Boswell, a su vez considerado el padre de la entrevista periodistica, a raiz
especialmente de sus retratos de Voltaire y Rousseau a caballo del siglo XVIII y del XIX. O las
prosas testimoniales de Chateaubriand (Memorias de ultratumba) o de Denis Diderot (Diarios

de viajes).

Ya en el XIX, el retrato literario, sea como género auténomo o como forma dentro de las
novelas, los dramas, la literatura memorialistica, etc., crece y se consolida en su morfologia.
Deviene semblanza, encuentro narrativo, perfil... es asi como pasa a la prensa, sobre todo a las
primeras revistas graficas del dltimo tercio del siglo XIX y primeros afios del XX. Asi pues,
podriamos decir que la inclusién de la biografia, sobre todo del retrato. Cabe decir, que esta
introduccién se da manera natural, pues, es la propia esencia del periodismo la de responder al

quién, preguntarse por las personas y sus acciones. En consecuencia, “el periodismo también



contribuird a identificar los objetivos de una comunidad, y reconocer sus héroes y villanos”

(Kovach y Rosentiel, 2012: 24).

De nuevo, el retrato grafico (fotografico en este caso) y lo escrito iban de la mano y se
retroalimentaban en su evolucién. En Espaiia, por ejemplo, tenemos el caso de revistas como La
ilustracién o El Dia Gréfico, que visitaban a celebridades en sus casas para fotografiarles y
escribir de ellas un perfil, y en Cataluia los ejemplos de Teatralia o D’aci d’alla, que hacfa lo

mismo, a imitacion de las tendencias que imponia la prensa anglosajona.



2.2. El espacio también hace al personaje

Una vez escogido el entrevistado y concedida la entrevista, es decir, antes de conocer a la
persona, hemos de preocuparnos de la eleccion del lugar, que vendrd determinado
principalmente por dos cuestiones: el tipo de entrevista —mas ain cuando éstas son de
personalidad, perfil o retrato que en las informativas— y el personaje, ya que el donde se
convertird en un dato decisivo, siempre y cuando el escenario implique connotaciones
significativas sobre el entrevistado (Echevarria, 2012:p. 156).

Por ende, el escenario no se limita a donde nos encontramos la persona, verdadera protagonista,
tampoco se cifie a unas sillas, libros, sofas o una mesa. No se trata de un mero fondo donde
interacttian dos personas, o las que sean, sino de 4ambito lleno de simbolos que las semantiza, les
da cuerpo y sentido. De hecho, es tan representativo de la persona, que hay veces que se
convierte en la excusa para construir un perfil, lo que llaman espacio como retrato de un
caracter. Algo parecido ocurre en la cronica Mussolini con M de Mcdonald’s de Placid Garcia-
Planas, publicada el 4 de mayo de 2008 en /a Vanguardia. En ella, observamos como datos
biograficos y una localizacion significativa se funden hasta desdibujar los limites entre una cosa
y la otra. A continuacion propongo la lectura de algunos fragmentos donde se aprecia esta

combinacion:

Sergio tenia 15 afios, trepd por un edificio bombardeado y se sentd en lo alto de las ruinas.
"Habia tanta gente que no se podia avanzar por la plaza -recuerda-... Subi a los escombros para
ver bien la gasolinera". Sergio tenia motivos para querer verla bien. Nueve meses antes, su padre
- Libero Temolo- fue fusilado con otros antifascistas frente a esa misma gasolinera, y ahora - 29
de abril de 1945- los cadaveres de Benito Mussolini y su amante, Claretta Petacci, colgaban
cabeza abajo del mismo distribuidor de la Standard Oil.

(...)

(Donde estaba exactamente la gasolinera? -le pregunto-.

- Justo detras de mi - contesta ladeando ligeramente la cabeza-.

- Pues hay un McDonald’s - hago notar a Sergio, que acaba girando sorprendido su mirada hacia
el I'm lovin 'it-.

Hay cosas, sigo pensando, que es mejor no buscar. Porque luego las encuentras y nadie se las
cree: la marquesina de la Standard Oil coincide hoy con el mostrador de la hamburgueseria.
Entro en McDonald’s y observo el escenario y sus detalles. En las mesas, una ucraniana corta las
uflas a otra ucraniana: fascinante la cara de asco que pone la italiana sentada cerca de ellas

(...)

Me pongo en la cola. Miro todas las Mcofertas y pienso asombrado en la historia de Italia.

(..

Llega el momento. Toco el mostrador, levanto la vista y, como en un cuadro de Marinetti, todo

se acelera: el Alfa Romeo que derrapa, la cuerda que se anuda a los pies, Sergio que trepa para



verlo, la Republica que... jhola!, me dice un empleado peruano llamado Paolo. Y pido
desconcertado una hamburguesa Big Tasty... il gusto non finisce mai!, que con el mend me sale
por 6,90 euros.

- (Patatine? - pregunta Paolo.

- Vertigo... Patate Vertigo.

En esta cronica, que podria considerarse retrato de un encuentro, de un momento del periodista
Placid Garcia-Planas se introduce a si mismo como protagonista de aquello que se relata desde
detras de la barra de la conocida hamburgueseria. Es gracias a su gran capacidad empatica, que
permite implicar y transportar al lector al lugar donde suceden los hechos. El autor aborda el
relato entrelazando el pasado y la actualidad, a través de diversos ejemplos con los que permite
hablar, tanto del desastre de la guerra como del capitalismo de hoy en dia. Al final, todo el
relato constituye una especie de critica hacia la incapacidad de las personas para ser conscientes
de que los lugares, ese espacio en concreto donde estan comiendo patatas fritas, también tiene

su historia. Y qué historia.

En algunos manuales o articulos consultado, que teorizan sobre la entrevista de
personaje escrita y la construccion del perfil, en definitiva sobre el acto de retratar algo o
alguien, el protagonismo del espacio en el relato suele quedar relegado, como si fuera cosa
menor. El espacio no es tratado, salvo en contados casos, con la profundidad que intentaré
argumentar, se merece.

Con escena, espacio, lugar, escenario, nos referimos exactamente al “contexto fisico” en que se
celebra el intercambio, asi lo explica David Vidal en su capitulo sobre la entrevista en prensa:
(el contexto fisico) “determina en cierto modo la interaccidon y reviste no poca importancia ya
que puede facilitarnos mucha informacién suplementaria sobre el personaje” (Balsebre, Mateu y

Vidal, 1998: 350).

Se da por hecho que alli donde sea que acontezca el encuentro debe ser meticulosamente
observado durante la conversacién original —y descrito de manera audaz a posteriori, claro—
pero en realidad, nuestro deber va mas alld. Como periodistas y retratistas, como intérpretes de
una realidad concreta que se presenta ante nosotros, mds o menos experimentados, con mas o
menos recursos; nuestro cometido, y responsabilidad, consiste en sopesar con perspicacia las

posibilidades del lugar antes de llegar al mismo.

Si bien hay que reconocer cierto grado de complejidad al hecho de dar con el lugar idéneo, el
acierto pasa necesariamente por un buen proceso de documentacion; esto es, leer todo lo que

esté en nuestras manos acerca de la persona que devendra personaje. Cuanto mas mejor.
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En una entrevista, la periodista de El Pais Sol Almeda, que consideraba que la entrevista iba
mas alla de la informacion y permitia dar a conocer realmente a la gente, respondia lo siguiente

a la pregunta como nos podriamos documentar bien:

Yo diria a un alumno que se lea todo lo que pueda, que hable con quien sea, que no se conforme
con lo que puede leer y tiene a mano. Y que luego reflexione. Yo reflexiono mucho. No solo leo
la documentacion, sino que tomo muchisimas notas. Y luego me voy leyendo las notas y voy
quitando cosas y poniendo otras. (...) No se te ocurren muchas preguntas si ti no sabes

previamente algunas cosas... Lo que te salva muchas veces es esto, tu cultura, tu bagaje.

Luego, de acuerdo con lo aprehendido en esa fase previa y necesaria de documentacion, tocard
meditar detenidamente en aquellos espacios que puedan ser mas representativos del mismo, esto

es, decidir el lugar.

Pongamos por caso, si se trata de un cantante; un camerino muy pisado, el estudio donde suele
acudir, el paraje que alimenta su inspiracion o el saléon de su casa apuntan ser buenos lugares.
Leonor Arfuch escribe que la propia vivienda opera como un espacio significante que no solo
remite al imaginario de la vida cotidiana del entrevistado sino que también alude a los propios
limites de la interaccion: hasta donde el interior se abre a la mirada de los otros, cual es el
umbral permitido a la intrusion. Todos estos simbolos, detalles, lugares emblematicos
conforman un discurso simultaneo que habla de adecuacion, de legitimidad, de excelencia

(Arfuch, 1995: 73).

En consecuencia, siempre serd mejor un espacio privado, a poder ser propiedad del individuo
entrevistado, pues allf hallaremos mds pistas sobre su personalidad —ya reveladas o no—, que un
lugar publico; por ejemplo una biblioteca, un bar o el hall de un hotel, escenografias que
carecen de ese aspecto personal y caracteristico que tanto busca el periodista, y que por su

recurrencia, son ya cldsicas.

Habiendo superado una de las primeras dificultades, hallar el lugar del intercambio— y que éste
sea aprobado por el personaje— tendremos que hacer frente a la segunda: no dejarse llevar por
los nervios del momento, del cara a cara. Hay que evitar a toda costa quedar eclipsados por el
protagonismo —a veces sobrestimado— del personaje, de su expresion, lo que dice, la ropa, el
gesto —todo ello 16gico y conveniente, claro— pero que nos aleja de lo que sucede a nuestro
alrededor, el entorno, qué dicen las paredes, qué cuentan los objetos, la pulcritud o el desorden
de la habitacién... Los cuadros, los muebles y adornos hablan de la estética, del gusto y estatus.
En cualquier caso, convendria saber si algunos de esos detalles significativos tan valiosos para

el periodista han sido puestos ahi a propdsito, de aqui la oportunidad del siguiente punto.
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2.2.1. Entre paréntesis. Radiografia de la inter-accion: sobre las expectativas,
suposiciones y la representacion en el encuentro

“(...) la vida es una baile de ilusiones y quien no baile estd muerto” cantaba Ariel Rot en 1997
probablemente sin ser consciente de hasta qué punto era aquello cierto. Y no es nada nuevo, el
concepto de ilusion ya habia sido tratado por Platén en La Repiiblica, basdndose en su dualismo
ontolégico; una realidad estructurada en dos niveles, epistemolégico; en la afirmacidon de dos
tipos de conocimiento o espisteme, y antropoldgico; al sostener la clara separacién entre alma,
pura y virtuosa, y las bajezas terrenales del cuerpo, lo tangible. A través del mito de la caverna,
el filésofo nos explica que el mundo donde vivimos y nos relacionamos, el mundo sensible
(interior de la caverna), nos induce irremediablemente al engafio; es imposible alcanzar el
verdadero conocimiento alli, tan solo somos capaces de percibir sombras borrosas,
distorsionadas en un mundo de meras apariencias. Por tanto, existe un rechazo frente a lo que
llegamos a conocer a través de los sentidos, son ilusiones con cierta apariencia de verdadero —lo
que es peor, ya que no nos permite ser conscientes del error—. En consecuencia, la informacién
que proviene de la propia experiencia, nunca gozard de la categoria de conocimiento sino de
creencia.

También Calderén de la Barca (1600-1681) escribia sobre esta dimension ilusoria y quebradiza
de la existencia “;Qué es la vida? Un frenesi. ;Qué es la vida? Una ilusion, una sombra, una
ficcion, y el mayor bien es pequerio; que toda la vida es suerio, y los suefios, suefios son” en uno
de los soliloquios insigne del Siglo de Oro espaiiol al final del primer acto de La vida es suefio
(1635). Al mismo tiempo se extiende durante el barroco el tépico literario del Theatrum mundi,
que entiende el mundo como un escenario, y, por ende, a las personas como actores que
interpretan un papel, o varios, en funcion de la situacién y del contexto comunicativo. También
en el “yo soy yo y mi circunstancia” presente en Meditaciones sobre el Quijote (1914), dpera
prima de José Ortega y Gasset, la palabra circunstancia comprende el entorno, lo que nos rodea,
circum-stancia; el hecho de vivir inmersos en el espacio y ambiente determinado —no solo
fisico, también intangible— y la influencia que éste ejerce sobre nosotros y en la configuracion

de la identidad.

En todos ellos, indistintamente de la época y la perspectiva moral, existe una idea compartida:
las limitaciones del ser humano para distinguir el conocimiento verdadero y su manejo en un
espacio y momento concreto; la conformacién de una identidad propia que no queda exenta del
contacto con las demds con todo lo que ello comporta; deseo, pretension, intuicién, simpatia,

tirantez, recelo, tensién, fingimiento, representacion, engafio, desnudez...
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Desde el tépico barroco hasta nuestros dias, la concepcién de la vida como teatro ha ido
adquiriendo nuevos matices hasta llegar incluso al campo de la ciencia —en el dmbito de la
sociologia y la antropologia— y convertirse en una de las corrientes de pensamiento maés
extendidas sobre el comportamiento y las reacciones del humano en comunidad.

Esto es, la teoria social del Interaccionismo simbdlico con sus antecedentes en la
Escuela de Chicago, de la cual se desprenden muiltiples aportaciones a la teorfa de la entrevista,
que ya desarrolld Erving Goffman (1987) en La presentacion de la persona en la vida
cotidiana, y que no deberiamos olvidar en el momento del encuentro: nosotros —en calidad de
periodista entrevistador— y el otro —personaje entrevistado al que se pretende descifrar—.

Vidal explica, que segin Goffman: “los individuos en presencia de otros, tratan de adquirir
informacion acerca de él o poner en juego la que ya poseen”. (...) Asi pues, la obtencién de esa
informacién (acerca del otro) ayuda a definir, a controlar la situacién (Balsebre, Mateu y Vidal,
1998: 345). En palabras de Goffman, “cuando un individuo comparece ante otros, habrd por lo
general alguna razon para que movilice su actividad de modo que ésta transmita a los otros
una impresion que a él le interesa transmitir” en base a las suposiciones o hipdtesis que
previamente haya realizado, a lo que crea que se espera de él (Goffman, 1987:16). Son los
mecanismos de construccidén, mds bien la auto-construccién del yo social, la interaccién como
proceso interpersonal pero también autoreflexivo, lo cual nos interesa mucho “en fanto que
nuestra materia prima son las personas y sus actitudes y conductas” (Balsebre, Mateu y Vidal,

1998: 346).

Naturalmente, de poco servird mantener una actitud sobre-confiada o demasiado crédula frente
al personaje al que se pretenda retratar —y ante la realidad estudiada y dosificada que éste decida
presentarnos— en funcién de lo que se espere de nosotros y de lo que desee hacernos saber sobre
su intimidad. M4s atn se dard esta actitud de recelo, ocultacién y mostracion deliberada cuando
los hablantes no se conozcan, por razones obvias. Estas suposiciones, hipdtesis y expectativas
que ambos sopesan en su interior, explica Vidal, “definen de manera decisiva el intercambio”,
sin duda, un intercambio factico pero también simbdlico. También el antrop6logo Lluis Duch
repara en lo mismo al afirmar que “Los seres humanos trabajamos con premisas y prejuicios.
Cualquier discurso se basa en las premisas que uno conscientemente conoce y reconoce, y una
serie de prejuicios, que lo son porque no se tiene consciencia de ellos”.

Por supuesto, aqui entran en juego las habilidades sociales del periodista, del cual se
espera la sensibilidad suficiente y necesaria para advertir los “mecanismos sociales de relacion”
—siempre puestos en practica— y hacer sentir al entrevistado que estd dando la imagen que él
mismo desea y no otra. De lo contrario, el encuentro corre el riesgo de tornarse hostil, incémodo
para el entrevistado y deficiente para el periodista.

Con todo, no debemos olvidar que por encima de todos estos pardmetros de conducta y
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estrategias de abordaje, existe la contradiccién y la ambigiiedad inherentes a la gran paradoja
que es el ser humano. Es posible, entonces, que una misma persona, tratando de ser sensata y
adecuarse al contexto; segin el periodista, el medio de comunicacién donde vaya a ser
publicada, la audiencia por la que serd descubierta... pueda llegar a ofrecer imagenes o perfiles
distintos de ella misma —y éstos no ser necesariamente falsos— .

Citado por Vidal, Goffman distingue dos tipos de comunicacién o de obtencion de
conocimiento sobre un personaje: la expresion que €l da (lo que dice expresamente) y la que
emana de él, mientras que la primera puede comportar engafio; la segunda, fingimiento
(Balsebre, Mateu y Vidal, 1998: 350). Serd tarea del periodista, también, descifrar esos simbolos
transmitidos por el personaje e interpretarlos, traducirlos y presentarlos a un publico que no ha
estado presente en el momento del intercambio, en el contexto fisico donde se ha producido la
conversacion original; por tanto, tampoco ha podido escuchar lo que se ha hablado ni percatarse
del lenguaje no verbal; los gestos, las muecas, los titubeos, los aspavientos, la actitud...

Todo y con eso, ni la mirada curtida del periodista —la mirada semidtica, que semantiza y da
sentido a lo que se observa— ni su savoir faire le garantiza la veracidad absoluta de aquello que
se dispone a redactar —la interpretacién y transcripcion de aquello que le ha sido selectivamente
explicado—. De alguna manera hay algo que se le escapa, que no estd en sus manos, las trampas
de toda funcién, que el entrevistado como un mago, tratard de hacer lo menos visibles posible a
ojos del periodista, y por consiguiente, de su publico, que es la audiencia.

A favor del periodista, podemos decir que éste nunca serd privado —salvo por su empresa, en el
caso que la tuviera— de creerse, escoger, destacar, entre todo lo que ha visto y escuchado,

aquellos detalles, rasgos, gestos o atributos que le parezcan.

Tras este largo paréntesis que se ha desprendido del contexto fisico, también como
espacio para el engafio y la representacién, merece la pena conocer algo mds sobre la
importancia del detalle en nuestro relato. Esos detalles que tienen la capacidad de hacer sentir

presentes a los lectores en ese lugar, que veramente hablen del personaje en cuestion.

Importa la descripcion del lugar, si, pero no de una forma indiscriminada; con criterio y en una
direccién: la de conocer mds a fondo al personaje, desnudarlo més alld de los tépicos y por
encima de los prejuicios. Al final, lo mds interesante que puede pasarnos es la sorpresa.
Desechar esos estereotipos que ya no nos resultan utiles ni certeros y dejar que se conviertan en

algo nuevo, una percepcién mas cercana y justa de esa persona.

La perspicacia y el detalle descriptivos son capaces de captar con sucintas pinceladas la entera
atmosfera del evento y las actitudes de sus participantes; la capacidad de visualidad y hasta la

sensorialidad que poseen las palabras, si se sabe disponer de ellas, es sorprendente.
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Independientemente de cdmo el ambiente y los objetos puedan llegar al publico —ya sea con una
camara y su respectiva fotografia fisica, o mediante la descripcion minuciosa en el relato
escrito—, los encuadres y enfoques deben ser solicitamente considerados desde el punto de vista
de su poder de representacion: todo puede adoptar una significacion particular en relacion al
sujeto, contar algo de €l.

Sobre poner el foco en el detalle, nos hacemos eco de las palabras de Henri Cartier-Bresson,
fotografo reconocido mundialmente, cuando afirmaba que una nimiedad puede constituir el
motivo mas grande. Detalles que a veces hablan mas que la propia persona, que la hacen, o que
en la mayoria de casos, son complementarios; otorgan crédito a su discurso, a su leyenda

personal, o por el contrario; lo desmienten o ponen en cuestion.

En su libro sobre entrevistas, Francesc Burguet atina escogiendo un ejemplo de lo anterior, de
espacio como elemento revelador, delator de una realidad que no interesa mostrar al retratado.
Burguet introduce asi el fragmento original que figuraba en una entrevista (Mundo Grafico,
n°52, 10-12-1952) del periodista Jos¢ Maria Carretero (1887-1951) a Alejandro Lerroux (1864-
1949), politico republicano y populista que en los treinta seria por tres veces presidente del
Gobierno: “El autor revienta con audacia mediante el contraste demoledor entre la enjundia
socialista del discurso por una parte, y la primorosa estampa del entonces diputado a Cortes por
Barcelona y su sefiorial residencia madrilefia, en la calle O’Donell, por otra. Mediante ese telon
de donde de lujo y opulencia que Carretero describe con detalle y subraya casi a traicion entre
respuesta y respuesta, la elocuencia de Lerroux suena a afectacion huera, y su épica
revolucionaria se reduce a chachara” (Burguet, 2015: 99). A continuacion reproduzco un pedazo
de la entrevista, el comienzo:
— Estd acabando de vestirse para visitar al sefior Alcorta... Tenga usted la bondad de esperar un
momento. Dijo el ceremonioso secretario, me hizo una cortés reverencia y desaparecio.
Halldbame en un magnifico salén biblioteca contiguo al despacho del Sr. Lerroux. La
espera podia justificar curiosidades. Empecé mi inventario.
Sobre la mesa del despacho, papelotes con muchas firmas y muchos sellos negros,
azules, violetas... debian ser cosa de curia. Los estantes de la biblioteca, repletos de
libros, aparecian ordenados con tal simetria y tenian libros aspecto tan flamante, que
producian una impresién de no haber sido leidos nunca; y sin embargo, todo el mundo
sabe que Lerroux lee y estudia mucho. El mobiliario demier cri y lujosisimo.
Al sentirse pasos adopto una modosa actitud de cortedad e indiferencia. Era el sefior
Lerroux. Venia ligero, joyante, perfumado, envuelto el recio cuerpo de luchador en un

traje gris impecable; crugiale algo el calzado. (...)

Podemos concluir que la descripcion del escenario se puede realizar de manera intencionada, de

hecho se debe, y no por ello menos ser menos licita. También se aprecia una diferenciacion
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entre escenario y escena, siendo lo segundo tal y como apunta Burguet, “el relato de algunos
instantes de ese encuentro con el entrevistado, en especial ese primer momento, que acostumbra
a ser determinante, altamente revelador y a menudo tenso (...) y las despedidas, que de algin

modo recogen el clima y resultado del didlogo (Burguet, 2015: 103).

La manera en que el que el periodista urde el relato sirviéndose de los recursos que él cree
pertinentes y que van desde la omision de ciertos aspectos de la charla hasta la transcripcion de
aquellos otros que haya percibido pero no hayan sido explicitamente tratados, como jerarquiza y
ordena el texto, las palabras precisas que utilizard para evocarlos, el tono... también se
encuentra sujeto a discusion. ;Hasta qué punto el periodista puede o debe modificar la realidad
—dejando a un lado la problemadtica que también suscita el concepto realidad— ;Cudles son sus
razones; puramente estéticas, para una mejor comprension del personaje, del contexto, ambas?
(A caso tiene que justificarlo? Y si es que si, jante quién? ;Sus lectores, su jefe, el propio

personaje...?

Sobre esta cuestion escribe Gabriel Bauducco en Secretos de la entrevista, que dentro del marco
de los perfiles el periodista tiene la libertad de marrar hechos que no fueron develados por el
personaje, como algunos datos biograficos, que algunas personas intentan ocultar. También lo
son aquellos momentos que ayuden al lector a meterse en el clima, que contribuyan
significativamente a comprender la escena, la atmosfera de la entrevista, y por descontado, al

personaje retratado, sin necesidad de que hayan ocurrido tal cual.

En la misma linea, Francesc Burguet explica en su capitulo dedicado a la entrevista de
personaje, que este tipo de entrevistas gozan de una mayor libertad estructural, sobre todo en
prensa escrita, “donde el periodista puede hacer desparecer preguntas, redactar otras que no se
hicieron de tal manera, o que ni siquiera se llegaron a formular e incluso puede alcanzar un
cierto grado de ficcion —de recreacién, de invencién— con la libertad de quien elabora un retrato”
(Burguet, 2015: 96). El limite, en este caso, lo marcan sus intereses, aspiraciones, y por

supuesto, su talento.

Halperin advierte que la entrevista escrita no puede ser una copia fotogréfica de la conversacion
(Halperin, 1995:34) pero puede darse que el periodista decida respetar el orden natural del
dialogo, que entienda que la entrevista ha de ser un fiel reflejo de esa conversacion original —de
la cual partimos, en cualquier caso—. Si es asi, habrd que reparar en otra cuestion que plantea
Miguel Angel Bastenier cuando dice que “nadie es capaz de expresarse de forma
suficientemente inteligible para que el periodista pueda o deba limitarse a contra lo que nos

dice; hay que contar lo que nos quieren decir, aunque sin duda, habra frases o expresiones clave
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que deberemos preservar; pero no sofiemos con que es posible o conveniente transcribir, porque

lo hay que hacer es escribir” (Bastenier, 2001:137).

Es importante comprender la magnitud del poder de un buen relato. He aqui otro
ejemplo magistral de caracterizacién, un fragmento de la entrevista de Rex Reed a Ava Gardner
titulada “;Usted Duerme Desnuda?” y reproducida en El Nuevo Periodismo (1976) de Tom
Wolfe.

“Ella esta ahi, de pie, sin ayuda de filtros contra una habitacién que se derrite bajo el calor de
sofds anaranjados, paredes de color lavanda y sillas de estrella de cine a rayas crema y menta,
perdida en medio de este hotel de cupidos y cipulas, con tantos dorados como un pastel de
cumpleafios, que se llama Regency. No hay guién, ni un Minelli que ajuste los objetivos del
CinesmaScope. La lluvia helada golpea las ventana y acribilla Park Avenue mientras Ava
Gardner anda majestuosamente en su rosada jaula lechemalta cual elegante leopardo. Lleva un
suéter azul de cachemir de cuello alto, arremangado hasta sus codos, y una minifalda de tartdn, y

enormes gafas de montura negra y estd gloriosa, divinamente descalza”.

No podemos dejar de visualizar al detalle los aspectos descritos por Reed, un relato que lleva a

la presencia de la Gardner.
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2.3. Aprehender la persona para caracterizar al personaje

Ya ha quedado claro en el anterior capitulo, la importancia capital de la escena como elemento
de delacién, contextualizacion, significacidn y representacion, pero es en realidad, el afdn por
descubrir la identidad de la persona, lo que hace que nos fijemos en todo lo que la rodea y en
ella misma, por supuesto. Por consiguiente, sin personaje al que cobijar y significar, el entorno,
por si mismo, carece de interés. La persona entrevistada constituye el punto de partida, motivo y
resultado, a la vez, del retrato. Es el personaje, segtin Chillon, “la pieza indispensable en todas
las modalidades del relato, es la base; generador y objeto de toda mimesis literaria, esto es asi
tanto en la literatura de ficcién como en la escritura testimonial (Chillén, 1994: 223). Belén de
Rosendo, en su libro sobre el perfil periodistico, introduce un nuevo aspecto sobre la naturaleza
de la persona retratada, que debe ser de actualidad para ser de interés periodistico (Rosendo,

2010: 77).

En cualquier caso, su caracterizacion merece un espacio de reconocimiento en el presente
documento, entendiendo por caracterizacion el acto en que el periodista, tras empaparse del
“otro” y haber contemplado desde todos los dngulos posibles a la persona, se dispone a
confeccionarla, a recomponerla y presentarla en forma de lo que se conoce como perfil, un
retrato de primera mano, “donde en vez de inventarse un personaje, se configura partiendo de

individuos realmente existentes” (Chillon, 1994: 223).

Y, ;qué forma tendrd este retrato? De relato. La narracioén es el modo y la disposicién idénea
para un tipo de texto que pretende contar quién es una persona a través de sus acciones y rasgos.
Respecto a la estructura, ésta es libre, lo mds importante es que el perfil se erija a partir de la
integracién deliberada de los contenidos y no se presente con divisiones reconocibles, sino

como un texto unitario caracterizador (Rosendo, 2010: 78).

En cuanto al contenido no hay duda: el perfil habla de personas. Y ello lo hard como con el
escenario, a partir de la observacién —de su olfato periodistico, también de su intuicién—, de la
documentacién —un proceso de investigacion que incluye la seleccién de fuentes, la
interpretacion de la bibliografia, buscar posibles conexiones entre algunos hechos y conductas,
etcétera— y en ultima instancia, de la descripcién. Esto tltimo, sirviéndose de las palabras y
algunas técnicas narrativas que encuentran su origen en el dmbito literario; por ejemplo en la
novela contempordnea, o tal y como apunta Vidal en su apartado sobre la presentaciéon y
caracterizaciéon del personaje, en la escritura realista, ya que “centra su atencién en la
observacion de detalles de la cotidianidad para dotarlos de sentido e integrarlos en una

explicacion global” (Balsebre, Mateu yVidal, 1998: 383).
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Carlos Reis explica que todo proceso descriptivo que tiene como objetivo la atribucién de
propiedades distintivas, en este caso, a sus elementos humanos; “es la caracterizacién de los
personajes lo que hace de ellos unidades discretas identificables en el universo diegético en el
que se mueven (...)” (Reis, 1995: 33). De alguna manera, Reis nos viene a decir que la

descripcion supone una toma de consciencia de la propia persona en relacion a lo que le rodea.

Este proceso descriptivo del individuo, no solo puede sino que suele abordarse histdricamente
desde dos perspectivas; desde sus acciones, una manera indirecta de presentar a la persona; y
sus rasgos, la manera mds explicita de trasladar el personaje. Estos rasgos, pueden ser, a su vez,
fisicos, es decir, la prosopografia; o psico-morales, lo que se conoce como etopeya. Respecto a
la disposicién de estos rasgos, cabe decir que, aunque en las propiedades morales no se observa
un orden preconcebido, la de los aspectos fisicos si que suelen obedecer a una estructura mas
rigida; siguiendo el esquema tripartito de cabeza (rostro), tronco (cuerpo) y extremidades
(vestimenta), con un sentido de la mirada de arriba hacia a abajo. De hecho, este orden ha sido
utilizado durante siglos desde las recomendaciones de la retdrica, “ya Quintiliano advertia que
en los retratos no se debfa comenzar por los pies (Senabre, 14). Asf pues, la mirada descendente
es considerada una férmula canénica de composicién, una norma no escrita, o si, mas bien una

técnica consolidada con el paso del tiempo.

En realidad, lo que se hace en el perfil es una seleccién y ordenacién de algunos de esos items
con mds peso atendiendo a una ldgica identificadora. Lo mds frecuente es que ambas
modalidades aparezcan mezcladas, interrelacionadas, una caracteristica de las novelas realistas
de ficcion del siglo XIX, de las que bebieron personalidades como Capote, Mailer o Talese
(Chillén, 1994:229). No tiene que obsesionarnos la proporcién en que estos aparezcan, €so
dependerd del personaje; de sus puntos fuertes y débiles. Es precisamente esta alternancia fluida

conforma el puzle de la personalidad, 1a base del proceso de identificacion del personaje.

Aunque que los rasgos fisicos son esenciales para que el lector se haga una rdpida imagen
mental sobre el rostro del retratado —como si hubiera sido contemplado por él mismo—, hay que
tener en cuenta que éstos no siempre se corresponden con la personalidad del personaje. Los
rasgos fisicos tampoco se limitan a la anatomia de la persona, incluyen otros elementos como la
ropa “que con frecuencia se convierte en indicador de estatus, gusto, de la imagen que se
pretende dar...” (Rosendo, 2010: 95). El siguiente fragmento introductorio de una entrevista que

hace Oriana Fallaci a Yasser Arafat, constituye un perfecto ejemplo de prosopografia:

Cuando llegé, puntualisimo, me quedé un segundo dudosa diciéndome que no, que no podia ser
él. Parecia demasiado joven, demasiado inocuo. Al menos a primera vista, no adverti en él nada

que denunciase autoridad o ese fluido misterioso que emana siempre de un jefe y que llega a su
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interlocutor, como un perfume o un bofetén. De impresionante no tenfa mds que el bigote, tupido
y casi idéntico al que llevan ahora la mayorfa de drabes, y el fusil ametrallador que llevaba a la
espalda con la desenvoltura de quien no lo abandona nunca. Era bajo de estatura,
aproximadamente un metro sesenta. Y también las manos eran pequeias, y los pies. Demasiado,
pensé, para sostener dos piernas tan gruesas y un tronco tan robusto, de caderas inmensas y
vientre hinchado de obesidad. Sobre todo esto, una cabeza mintiscula rematada por el kassiah, y
solo mirando aquella cara te convencias de que si, que él era Yasser Araft, el guerrillero més
famoso de Oriente Medio, el hombre del que se hablaba hasta el aburrimiento. (...) Casi no tiene
mejillas, ni barbilla; todo se resume en una enorme boca de labios rojos y gruesos, en una nariz
agresiva y en dos 0jos, que si no estdn ocultos tras la cortina de cristal, te hipnotizan. Dos ojos

grandes, brillantes, saltones. Dos manchas de tinta. (Fallaci, 1974: 102)

Frente a la evidencia de los rasgos fisicos, nos encontramos ante la intangibilidad de los
psicoldgicos, més sutiles, impalpables, inmateriales pero igualmente perceptibles. Puede ser que
nos encontremos con personalidades muy definidas o con otras mds ambiguas. Varios autores
destacan como rasgo humano la complejidad de la persona y proponen una caracterizacion
alejada de prejuicios y de estereotipos, que es a su vez, la premisa para una buena prictica
periodistica de la cual partimos. Por consiguiente, los lectores —advierte Ramsey— deberian ser
capaces de captar las ambigiiedades y complejidades de cardcter que hacen al ser humano

parecer real, y no un estereotipo plano o una creacion simplista para promocionar su fama.

También se desprenden pistas de las acciones de los propios personajes, no tanto lo que dice, ni
cémo se define, sino lo que hace. En todo caso, su captacién dependerd en gran medida de las
habilidades del retratista como observador sagaz. A continuacién un fragmento donde la

etopeya estd presente, el retrato que hace Oriana Fallaci a Indira Gandhi:

(...) Hacer su retrato resulta inquietante. Su personalidad escapa a cualquier tentativa de fijarla
en un color o una forma precisa. Es demasiadas cosas juntas con demasiados contrastes entre
ellas. A muchos no les gusta. Y la definen como arrogante, cinica, ambiciosa, despiadada. La
acusan de vaguedad ideoldgica, de doble juego, de demagogia. En cambio, a otros les gusta hasta
el enamoramiento. Y la definen como fuerte, valerosa, generosa, genial. Exaltan su buen sentido,
su equilibrio, su honestidad. (...) Ella no es santa, desde luego: en todos sentidos sabe beber en
el vaso de la vida. Pero inteligente sf lo es. Lo demuestra, por ejemplo, esta entrevista. Hacerle
una entrevista es mds ficil que comprenderla. No porque la entrevista sea facil sino porque, si la
acepta, se comporta con una sorprendente ausencia de altivez. Habla largamente sin hacerse
rogar. Responde incluso cuando no podria o no deberia, pero siempre escuddndose en frases que
ni niegan ni admiten: a la manera de un ordculo que da sentencias sibilinas. Me refiero a los
discursos politicos. En cambio, en las cuestiones personales, es espontdnea. No oculta nada, se
desnuda, con voz acariciadora, modulada, agrabadisima. También su rostro es agradable.

(Fallaci, 1974: 131)
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Fallaci reconocfa una subjetividad y conexion personal con sus entrevistados que
escandalizaban a la prensa anglosajona. Sus técnicas periodisticas eran "controvertidas", segin
los periddicos de EEUU, partidarios de un estilo donde el entrevistador no es protagonista. La
modestia nunca fue precisamente una virtud de Fallaci, quien atribufa su brillantez a su
personalismo. "Cada entrevista es un retrato de mi misma", declar6 al semanario 'Time' cuando
atn estaba en activo: "Son una extraila mezcla de mis ideas, mi temperamento, mi paciencia y

todo esto guia las preguntas".

No podemos hablar de este tipo de entrevistas de personalidad y no mencionar a Rosa Montero,
m4s cercana en tiempo y espacio, que ha practicado este género en miiltiples ocasiones llegando
a obtener resultados como el siguiente; la presentacion de una entrevista realizada en 1996 a
Doris Lessing, antes de obtener el premio Nobel y recuperada por El Pais en 18 de noviembre

de 2013:

Mientras bajamos del taxi la vemos asomada a la ventana de su casita de ladrillos tipicamente
inglesa, con su mofio blanco y su chaleco azul, una anciana tan guapa y tan pulcra como el hada
madrina de un cuento para nifios. Hay que subir por las escaleras, llenas de cajas de libros, hasta
el primer piso, que es donde la escritora tiene el cuarto de estar y nos espera. Aunque en realidad

ella s6lo esperaba a una persona:

—No sabia que iba a venir un fotégrafo... —refunfufia.

Porque el hada madrina Doris Lessing tiene un genio de mil demonios, un cardcter fortisimo que
le ha hecho ser quien es y sobrevivir a través de penosas circunstancias. De esas circunstancias
habla extensamente Lessing en su fascinante autobiograffa, cuyo primer volumen, Dentro de
mi, serd publicado en Espafia en estos dias por la editorial Destino. Para apoyar el libro,
precisamente, ha consentido que la entrevistaran, cosa que odia; de manera que ahora estd aqui,
enfrente de mi, para nada antipdtica, porque es primorosamente cortés y sonrie mucho; pero si

muy tensa, sin duda muy incémoda, deseosa de acabar con este trance.

Cuando el fotégrafo la retrate después durante media hora, ella, la coquetisima Lessing (“si me
quitd el chaleco pareceré dos veces mds gorda™), aguantard la sesién con mucha mds calma y
mds paciencia; pero la palabra, que es su territorio, la pone nerviosa. Tal vez tema no explicarse
bien, o, para ser exactos, tal vez tema la incomprensién del mundo, personificada en mf en estos

momentos: durante la entrevista se muestra a la defensiva varias veces.

Sea como fuere, la nuestra es una conversacion dificil, tartamuda, a ratos intima, a ratos remota;
llena de evidentes y mutuos deseos de entendernos, pero lastrada por no sé qué distancia
insalvable, por ese pequefio abismo transparente que a veces aisla de modo irresoluble a las

personas.
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2.4. Otros recursos para su interpretacion y descripcion

Resulta que no todos los periodistas gozan de la misma pericia a la hora de describir el ambiente
o el propio personaje con recursos propios de lo literario, ni siquiera para percibirlo, lo que si
que podran hacer, es comenzar imitando lo que otras personas de renombre han hecho
anteriormente. También podran informar sobre las caracteristicas mas visibles del espacio o la
persona. Podran decir al publico, con mas o menos gracias, si se encuentran en un lugar
inmaculado o tremendamente sucio, podran hacer que la gente huela el ambiente mediante sus
palabras o se hagan una idea de lo altivo, humilde o antipatico que es el personaje. Asi pues, la
calidad de la descripcion y del retrato en general, dependera de la destreza narrativa y estilistica
del autor. No obstante, existen una serie de recursos universales que pueden y deberian ser
aplicados a cualquier descripcion que aspire a ser considerada como un retrato y que no difieren
mucho de los que “los escritores de ficcion utilizan para caracterizar a sus personajes de papel”

(Chillén, 1994: 224).

Al abordaje de la persona, Chill6n lo llama “transmutacion del individuo” en Literatura de fets,
que es proceso mediante el cual, la persona se convierte palabra, en sonido, imagen, en
representacion o mimesis de la realidad (Chillén, 1994: 224). Aunque ya hemos dicho que este
concepto de mimesis, que se puede traducir en términos de fidelidad, como un calco de la
realidad, no es del todo acertado. Esto se debe a que el periodista percibe y escruta a la persona
desde su punto de vista, por tanto, lo que escriba tampoco estard exento de su particular
interpretacion. Para Fontaine, "uno no sélo mira las cosas sino que las ve y se cuenta a s{ mismo

lo que parecen, como suenan, cémo huelen, saben o cémo las siente".

Otro aspecto importante en la escritura del retrato serd la presentacion del personaje, que puede
ser de manera directa o indirecta, o segtin apunta Chillén, existiria una tercera, la mixta, que
combina las dos anteriores. En base al estudio de Francisco Alamo (2006, la ccaracterizacién
directa consiste en la “descripcion estitica de los atributos fisicos, psiquicos y ético-morales del
personaje que se presentan con la suficiente exhaustividad para que quede asi enmarcada una
radiografia operativa del personaje en cuestiéon”. Podria presentarse, a su vez, a través de dos
modalidades: si el proceso expositivo lo realiza el propio personaje, se denomina
autocaracterizacion, mientras que si la informacién es aportada por otra figura de la narracion,
se trata de una heterocaracterizacion.

Por otro lado, tendrfamos la caracterizacion indirecta, donde “el despliegue de referencias se
realiza a lo largo del texto y se dispersa de acuerdo con circunstancias que se suelen desprender

de las propias necesidades de la diégesis”.
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Es evidente, tras lo expuesto, que la caracterizacion constituye un elemento indispensable de la
estrategia narrativa. Por lo demas, no sorprende que la descripcion de estos atributos,
intencionadamente escogidos para la caracterizacion, aparezcan relacionados (por extension o
por contraste) con el espacio que rodea a la persona.

En este sentido, la descripcion topografica, que es la del paisaje, consiste en decir como es de
forma detallada y ordenada, “pintarlo” con palabras, de manera que otras personas puedan
imagindrselo y entender el lugar que en éste ocupa el perfilado, las influencias mutuas entre
espacio y personaje. Para ello, el periodista lo puede explicar desde el punto de vista del
narrador-testigo.

No obstante, lo primero que hay que hacer es entrenar la vista; observar con mucha atencién y
seleccionar detalles, luego ya decidiremos cuales poseen un mayor potencial. El detalle, ademas
de enriquecer cualitativamente nuestro relato y otorgarle ese grado de profundidad —tan
descuidado en el periodismo de inmediatez, de leves impresiones, pero aparentemente Util en
estos dltimos tiempos, todo sea dicho— aportard, a su vez, credibilidad a nuestro relato.
Precisamente constituye éste un proceder de la escritura realista, “que centra su atencién en la
observacion de los detalles de la cotidianidad para dotarlos de sentido e integrarlos en una
explicacién global”.

Y afiade que, en este proceder estilistico, interviene con frecuencia el uso de la adjetivacion, las
metédforas, el tropo... y con especial frecuencia, la metonimia; en concreto la sinécdoque
“mediante la cual el lector infiere el cardcter de un personaje a partir de un rasgo caracteristico
de éste (...) la sinécdoque caracteriza por contigiiidad y por inclusién: la parte por el todo,
principalmente” (Balsebre, Mateu y Vidal, 1998: 383).

También, la presencia del didlogo, la escena, la narracién, el comentario, la declaraciones
textuales o citas (directa e indirectas) e incluso la anécdota son los diferentes términos

considerados como posibles técnicas y recursos redaccionales presentes en el retrato.

Tal y como sostiene Alamo en su estudio sobre la caracterizacién del personaje novelesco,
fueron los narradores de finales del XIX y del siglo XX los que alteraron la concepcién del
discurso y de la escritura narrativa “afladiendo a las técnicas heredadas (retrato directo,
didlogos, mondlogos, intervenciéon del narrador y otros personajes, etc.) otras nuevas (la

perspectiva multiple, flash-back, etc.) relativas al andlisis del mundo interior de los personajes.
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2.5. Antecedentes y naturaleza del retrato fotografico

La presencia del retrato —una de las formas mas conocidas de la fotografia y la pintura— ha ido
adoptando distintas formas y funciones a lo largo de la historia, de rostro o cuerpo entero, en
exteriores o de estudio; como ritual, de memoria, narcisista, de identificacion, de representacion
del poder... pero es cierto que todas ellas apuntan a un afan atropomorfizador del ser humano
(Mosquera, 2000:8). Dicho de otra manera, el acto de retratar, en el sentido més amplio de la
palabra, surge de la obsesion del hombre por dejar constancia de su ser, aplicando cualidades
humanas a las cosas. Ya en las civilizaciones antiguas el retrato aparece como la representacién
grifica de unas inquietudes filoséficas y espirituales que son ya complejas: la muerte y la
pervivencia del alma, las jerarquias sociales o el lugar del ser humano en el mundo (Palacios,
2015: 20). “El deseo que tienen los seres humanos de contemplarse por medio de la
interpretacion de su propia imagen parece formar parte de los mas antiguos impulsos de la
humanidad, y el arte del retrato individual es una de las actividades artisticas mas
universalmente presente de todos los tiempos” (Francastel, 1978: 9 y 11). La subjetividad en lo
estético o artistico es consecuencia indudable de esa necesidad de reafirmacion humana y de la
voluntad del artista en influir sobre relaciones estéticas dentro de esa representacion (Labastie,

2003:12).

Reminiscencias pictoricas

Todas esas funciones mencionadas ya habian sido abordadas desde la pintura, la escultura o el
grabado antes del surgimiento de las técnicas fotograficas, lo cual marc6 un punto de inflexion
en la historia de la representacion, el declive del retrato pictérico y “la democratizacion de la
mirada” (Villalobos, 2007: 201).

Aunque los investigadores no logran ponerse de acuerdo en determinar su origen, algunos lo
sittan en Egipto, en los retratos funerarios de Fayum, en los bustos romanos o mascaras
funerarias, otros en el grabado de las monedas, o en los retablos de la Edad Media... es acertado
considerar que el retrato fotografico encuentra sus antecedentes mas cercanos en el pictorico, el
retrato pintado, que segun afirma Binetti en su Curso Bdsico de Fotografia “fue elevado a la
perfeccion a principios del siglo XVI por los maestros del Renacimiento”.

Ya por aquel entonces, el esfuerzo del artista no solo consistia en reproducir lo mas
fielmente posible los rasgos fisicos, sobre todo faciales, sino también en representar el mundo
interior, la personalidad del retratado. Sin embargo, si consideramos el retrato como un género,
no podemos limitarnos a tener en cuenta unos cuantos cuadros extraordinarios, advierte Berger.
“Debemos considerar también los innumerables retratos de nobleza y de los dignatarios locales
que (...) —aunque sugirieran una presencia considerable—, todavia carecian de gran contenido

psicologico. (...) Ademads, los escasos retratos, en términos comparativos, que revelan una
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verdadera percepcion psicologica (algunos de Rafael, Rembrandt o Goya) se deben un interés
personal, obsesivo, por parte del artista, que no puede atribuirse sin mas a la profesion del
retratista. (...) La funcion del retrato era subrayar e idealizar un determinado papel social del
retratado. No se trataba de presentar un “individuo”, sino al individuo en cuanto monarca,
obispo, terrateniente...” (Mosquera et al., 2011: 137).

Dichos retratos eran encargados por los ricos y poderosos, “que exigian un impregnado de
nobleza, gracia y autoridad, y obligaban a los artistas a hacer concesiones a su vanidad” (Binetti,
2002: www.fotorevista.com.ar). Nada que ver con el deseo moderno de ser reconocido en

solitario “por lo que uno es realmente” explica Berger.

Por tanto, el concepto ‘de encargo’ se presta a una doble lectura: una clara voluntad del
sujeto de construir una imagen de si mismo, lo cual implica la necesidad de parecido entre la
persona y lo pintado. Esta nocién de parecido sigue abierta al debate, (...) “no solo a con
relacion a qué tanto, sino también a qué tan poca similitud es aceptable para seguir considerando
que una imagen es un retrato”. De acuerdo con Richard Brilliant, “se ha de suponer algun grado
de diferencia entre el retrato y la persona. De lo contrario serian idénticos y no suscitaria

ninguna pregunta por el parecido” (Mosquera et al., 2011: 91).

En este contexto, dicha pintura servira sobre todo para identificar su rol en la sociedad, acreditar
su estatus y prestigio. También lo explica Burke en su definicion del retrato: “un género
pictorico que (...) estd compuesto por un sistema de convenciones que cambian muy lentamente
a lo largo del tiempo. Las poses y los gestos delos modelos y los accesorios u objetos
representados junto a ellos siguen un esquema y a menudo estan cargados de un significado

simbolico. En este sentido, el retrato es una forma simbolica” (Burke, 2005:30).

Por otro lado el ‘encargo’ implica también, tal y como explica Marta Leticia Sanchez
(2010) un necesario consenso entre el sujeto retratado y el autor de la obra. Es sabido que, para
Rubens, el retrato es un medio para obtener los favores de clientes eventuales en las cortes o en
la alta burguesia, considerandolo un trabajo poco honorable para lograr la realizacion de

trabajos mas importantes, lo que consideraba “la gran pintura” (Francastel, 1978: 154).
Asi pues, hasta finales del siglo XVIII se hacen retratos donde la vision del ser humano se
trataba en relacion con su pertenencia a un colectivo determinado, constituye quizas la vertiente

mas narcisista del ejercicio retratistico, ejemplo de ello son los retratos de corte.

No fue hasta el siglo XIX, con sus profundas transformaciones sociales, que no empezo a

remediarse esta falta de libertad creativa y a desarrollarse el retrato en capas sociales cada vez
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mas amplias, aunque para entonces el retrato fotografico ya habia empezado a sustituir el
pictérico. La aparicion de la fotografia supuso una incipiente consolidacion del retrato como
género, gracias a su abaratamiento y a su mecanizacion, que lo hizo asequible a un mayor
numero de personas. También contribuyd a su popularizaciéon la inmediatez de su obtencion
fisica frente a la obra pictdrica, y también su reproductibilidad; aunque ello comportara una
pérdida de autenticidad, del sentido unico y del prestigio derivado de la autoria de la obra de
arte.

Asimismo, se le reconoce a la fotografia una mayor exactitud y fidelidad en la captacion del
sujeto, y por extension, de la realidad, “mientras la pintura es siempre una sintesis de momentos
e impresiones, la fotografia es el instante mismo, un fragmento de vida escogido por el autor
para representar algo de su modelo”. Lo cual no debe entenderse como una vision simplicista
del retrato como “instantes fugaces e instantaneas espontaneas”. Mas bien lo contrario, en la

mayoria de casos el retrato requiere preparacion, reflexion y aplicacion (Labastie, 2003: 12).

En este contexto decadente del retrato pintado, explica John Berger, que algunos de los pintores
y sus mecenas inventaron una serie de cualidades misteriosas, metafisicas, para demostrar que
lo que ofrecia el retrato pictérico era incomparable. Segun ellos, solo un hombre podia
interpretar el alma de una persona retratada; una maquina nunca podria hacerlo. Mientras que el
artista opera con el destino del retratado; la camara, sencillamente con la luz y la sombra. El
artista juzgaba; el fotdgrafo registraba...Y concluye Berger, que todo ello es falso. Admitirlo
supondria la negacion del papel interpretativo del fotégrafo, que es en realidad, muy

considerable (Mosquera et al., 2011: 135).

Por otro lado, en un mundo donde todo se transforma y caduca, donde el tiempo transcurre sin
cesar, la fotografia se convierte en una respuesta natural a a esa obsesion intrinsecamente
humana por la permanencia. Puede considerarse, la fotografia, como la solucién mas
complaciente y precisa a ese afan por registrar nuestra experiencia visual. Haciéndonos eco de
lo que escribié Roland Barthes en su Cdmara lucida, “la fotografia es una huella de lo que no
podrd repetirse nunca mas existencialmente”, lo cual parece angustiarnos y es en la eternidad de
la imagen donde encontramos cierto consuelo. También Francois Labastie, citando Felipe Garin,
afirma que es precisamente el deseo de “eternizar la presencia de los rasgos que constituyen la

vida” el verdadero origen histérico de todo retrato (Garin, 2004: 9).

Y ello lo consigue a través de un sistema de captura de la luz, la realidad visual, que “es la
propia esencia de la fotografia”, seglin Jaime Mundrriz. Quizds sea ésta su capacidad mds
sorprendente, pues no existia en la historia de la humanidad otro medio que pudiera lograr este

mecanismo. Por supuesto, no pretendemos analizar las implicaciones filoséficas de esa
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‘captacion’ de una realidad efimera e irrepetible, mas bien constatar que la fotograffa aparece
como primer sistema que puede aprisionar ese instante de luz. Ello también parecia obsesionar a
Jacques-Henri Lartigue, quién dijo alguna vez: “{Es maravilloso! Maravilloso! Nada serd nunca
tan divertido... Voy a fotografiar todo jtodo!”

Paradgjicamente, a través de lo que muestra una foto también se estd hablando de lo que no ha
sido enfocado. Se trata de la naturaleza fragmentaria de la fotografia, con un dentro y un fuera
de la mirada. La capacidad comunicativa de lo que estd presente es evidente, pero no hay que
olvidar el poder de revelacion de lo ausente. Ausencia es lo que no existe en la fotografia pero
que, tal y como explica Antonio Rodriguez de las Heras, lo podemos percibir difusamente con

la vision periférica.

Por otro lado, y no menos interesante, estd la idea de que una fotografia puede sobrevivir al
objeto o sujeto representado, Por tanto, el retrato puede mostrarnos el aspecto que algo o alguien
tuvo en un momento determinado en relacién al que tiene actualmente. Una toma conciencia

sobre las alteraciones sujetas al paso del tiempo.
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2.5.1. El rostro: maximo portador de identidad

El valor de revelacion de la fotografia también tuvo aplicaciones importantes en el campo de la
fisiognomica, el estudio de la forma del cuerpo, sobre todo de los rasgos sintéticos de la cara. Si
en algo centra la atencidn retrato clasico, eso es el rostro humano, y especialmente en su mirada,
que segun algunas teorias, guardaba relacion con el alma, lo cual estd directamente vinculado,
como explica el filosofo historiados Jos¢ Luis Barrios, con una tradicion cristiana de la
encarnacion, “donde se define cierta concepcion antropologico-teoldgica del rostro en la estética
del icono medieval como dialéctica entre espiritu y carne” (Mosquera et al., 2011: 205). Esto
legitima el éxito del dicho “el rostro es el espejo del alma y los ojos, sus delatores” que
pronuncié Ciceron, y, no en vano, ha llegado hasta nuestros dias. También tiene su logica, que

cuando alguien espera de nosotros un acto de honestidad, nos pida que le miremos a los ojos.

Jon Fernandez aporta una respuesta cientifica en un articulo para La Vanguardia: “el rostro es
capaz de mostrar hasta unas 10.000 micro-expresiones” segin el experto en expresion facial
Paul Eckman. Una auténtica barbaridad. Hasta veinte musculos entran en accién cuando
sonreimos, dudamos, imaginamos, nos irritamos... y algunas pueden durar un cuarto de
segundo, o menos, pero resultan imprescindibles para detectar las emociones e intenciones que
se esconden del forzado rostro social.

El neurocientifico Joseph Le Doux explica que existe una conexion especial entre rostro y
cerebro tnica en todo el cuerpo “porque los nervios que controlan los movimientos faciales y
que hacen regresar las sensaciones desde los movimientos faciales al cerebro van directamente
desde el cerebro al rostro, sin pasar por la médula espinal” lo cual no significa que debamos
temer por nuestros sentimientos mds intimos, alin estan a salvo, aunque si que indica que los
gestos faciales pueden evocar reacciones afectivas en la persona que los realiza. Y es
precisamente ésta la funcion del sistema de codificacion de la accion facial: determinar qué
acciones musculares estan relacionadas con los distintos tipos de emociones (FACS; Ekman y

Friesen, 1976).

Segun otro articulo escrito por diversos académicos en el ambito de la psicologia y ciencias de
la salud, entre ellos Fernando Gordillo, Lilia Mestas, Miguel Angel Pérez, José Héctor Lozano,
Rafael Manuel Lopez y José M. Arana, “la expresion facial permite la comunicacion,
adecuacion y regulacion de las emociones dentro del contexto social”, O lo que es lo mismo,
una conducta socialmente virtuosa requiere una consonancia entre expresion facial y el mensaje
que se transmite. De ahi el término de “rostro social” acufiado por los psicélogos.

Para los especialistas del lenguaje corporal, los sistemas de codificacion y clasificacion de la

expresion facial resultan un instrumento idoneo para entender las complejas vias de

79



comunicacion no verbal, lo cual no esta exento de debate. Pues, en realidad, el rostro puede
jugar en nuestra contra, traicionarnos o delatarnos sin ni siquiera ser conscientes de ello.
Cualquier mueca podria revelar aquello que deseamos ocultar. Sin embargo, el significado que
tienen para nosotros algunos gestos constituye una convencion socialmente aceptada, un sistema
de interpretaciones compartidas en un determinado entorno. Por ello, no todo el mundo entiende

una negativa cuando se mueve la cabeza de derecha a izquierda.

Si consideramos el rostro como uno de los principales elementos comunicativos de una persona,
asemejandose a la facultad del lenguaje, el retrato del rostro serd, en consecuencia, el soporte, la
fijacion, medio y mensaje a la vez. Y el acto de retratar, un ejercicio de innegables

implicaciones sociales con un gran potencial comunicativo.

En contraposicion a lo anterior, el fotografo Thomas Ruff, uno de los nombres estrella de la
edicion de PHotoEspana 2011, sostiene que la fotografia solo muestra la superficie de las cosas,
negando la posibilidad de interiorizacion individual del retrato. Ruff es considerado un agudo

critico de la des-representacion de esa multiplicidad propia de las tecnologias taxondmicas.

‘Th Ruff 1986' Cibachrome print 9% x 7 in. (24.1 x 17.8 cm.) Fuente: www.christies.com
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Su obra se caracteriza por “una despersonalizacion al méximo de los sujetos retratados, que
parecen una misma faz repetida al infinito, sometidos a una pérdida de sus atributos. Son
retratos que al revés de lo que se espera del género, constrifien su contenido moral, contextual y
psicologico”, llegando a ser considerados anti-retratos (Mosquera, 2011:12). También, en un
articulo de El Confidencial escrito por Peio H. Riafio, se explica que el mensaje de Ruff, a
través de su obra, consiste en cuestionar “la fotografia como una ventana inequivoca de la
realidad”. El fotografo aleman empieza a desarrollar este escepticismo respecto a la verdad de la
fotografia al tener en cuenta que la realidad puede ser “coreografiada” por él mismo; “Escogia a
la persona, a veces le decia que esa camisa no era la adecuada, montaba las luces, le preguntaba
si por favor podia elevar la barbilla, o girarse un poco a la derecha o a la izquierda... Asi
que era yo quien componia la realidad que captaria la camara.

A pesar de la concepcion critica de Tohmas Ruff, el rostro junto a los rasgos y contracciones
que se dan en él, sigue siendo considerado principal portador de la identidad del individuo, por
ello es imposible concebir el retrato sin pensar en rostro, igual que pensar en una persona
implica acordarse de su cara.

La faz refleja un carécter, una personalidad, justo lo que pretende captar todo retrato que va mas
alla de la mera recreacion fisonémica. Igual que pasaba con el retrato literario, el fotografico o
pictorico aspira a recoger tanto la figura como el caracter, lo fisico y lo moral. Ademas, como
sefiala Gerardo Mosquera en [Interfaces. Retrato y comunicacion, el rostro permite la
identificacion, de ahi el dicho “me he quedado con tu cara”, o que todos los pasaportes
contengan un retrato de su portador, aunque esto se deba a una cuestion de vigilancia y control.
Asi pues, es evidente la doble vertiente del rostro relacionada entre si: la de identidad individual

y la de instrumento comunicativo.

Como ya se ha comentado al principio, en esa morfologia que es el rostro, “los ojos cumplen un
papel fundamental, pues en si constituyen un micro complejo semiético donde se articulan ojos
propiamente dichos, cejas, pestafias y parpados” asi mismo lo expresan David Enrique Finol,
Dobrila Djukich de Neryy José Enrique Finol en su articulo Fotografia e identidad social:

3

Retrato, foto carné y tarjeta de visita. A su vez, “esa articulacion estd, contextualizada por el
resto de los elementos faciales como orejas, nariz y boca, determinantes de sentidos propios,

que se agregan y homogeneizan con los 0jos”.

Asimismo, en el articulo escrito por Jon Fernandez, se dice que son los ojos la parte mas sincera
de nuestra cara y que éstos “pueden ser un barémetro muy preciso de nuestros sentimientos
porque tenemos muy poco control sobre ellos” asegura Joe Navarro, supervisor de

contrainteligencia en el FBI durante 25 afios (Fernandez, 2014: www.lavanguardia.com). Un
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ejemplo de ello son las pupilas, que se dilatan y contraen cuando algo no nos gusta.

Desviar la vista, fijarla en algo o alguien son algunos ejemplos de los multiples significados que
puede adoptar nuestra mirada, el contacto visual, aquello que se conoce cominmente como
“hablar con los ojos”. Bard, la autora del libro La gran guia del lenguaje no verbal, asegura que
la mirada indica la personalidad: las personas seguras y extrovertidas miran mas a los ojos y
pueden mantener mas el contacto visual. Las inseguras y timidas suelen apartarla con mas

facilidad.

Asi pues, los os ojos desempefian una funcién socioldgica bastante peculiar: es el enlace
reciproco entre dos que se miran mutuamente, lo cual implica observar al mismo tiempo que ser
observado. Asi, al captar la mirada del fotografo, el modelo toma consciencia de ser visto.
Como reaccion, su comportamiento se verd inevitablemente alterado, lo que en cine se conoce

como una actitud pro-filmica.

*Cabe advertir que las fotos originales han sido recortadas a propdsito para aislar la mirada de los

retratados y ser agrupadas en forma de collage.
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Georg Simmel, en sus estudios sobre las formas de socializacion apuesta por la mirada como la
forma de relacion mutua mas inmediata y mas pura que existe, no obstante, “la significacion
socioldgica de la vista depende, ante todo, de la expresion del rostro, que se ofrece como el

primer objeto de la mirada de humano a humano” (Simmel, 1976: 376).

En definitiva, nos sorprenderiamos si fuéramos conscientes del sinfin de informacion que somos

capaces de destilar a través del movimiento de nuestros ojos o de una “simple” mirada.

Esto explica, en parte, el sentido de “la regla de la mirada” en la composicién fotografica, que
adquiere una importancia mayor en los retratos. Consiste en que toda persona que aparece en la
foto debe tener mas espacio libre por la parte delantera que por su parte posterior,
independientemente del encuadre de la fotografia. Asi la fotografia gana expresividad ya que
incluye, aunque no aparezca en la fotografia, lo que esta mirando el personaje; de esta manera se

establece un didlogo entre el personaje y el espectador de la fotografia.

No obstante, esta regla puede resultar contraproducente en algunas situaciones y hacer perder

expresividad a la fotografia.

Indice de ilustraciones (en orden descendiente, de izquierda a derecha, en zig zag)
1. Walker Evans, Mujer de granjero de Alabama, 1936. Fuente: rebecapardo.wordpress.com
2. Richard Avedon, Andy Wharhol. New York city, august 14, 1969. Fuente: Pinterest

3. Diane Arbus, A young man in curlers at home on West 20th Street, N.Y.C, 1996. Fuente:

photoworks.org.uk
4. Platon Antoniou, portrait of Clint Eastwood. Fuente: http://www .area-visual.com

5. David Bailey, portrait of Jack Nicholson. Fuente: Pinterest
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2.5.2. Mirada fotografica y culto al estilo propio

Asi como deciamos el periodista escribe retratos acostumbra a desarrollar el olfato periodistico,
una especie de intuicién que le permite seleccionar con clarividencia aquellos rasgos que mas
caracterizan al personaje; en el caso del fotégrafo, ocurre algo similar con su mirada, lo que
conocemos como mirada fotogrdfica. ;Existird a caso esa tal mirada entrenada del que dispara

con la cdmara? De ser asi, ;qué es lo que la distingue de la manera ordinaria de mirar?

La fotograffa, como herramienta que es, potencia un mecanismo natural: el acto de mirar. Hacer
una fotografia es una accion mas fuerte que el simple ver, ya que supone el registro mecéanico de
una escena. De hecho, la foto es el resultado de una decision intencionada. El fotografo adopta
un papel activo durante la toma, no se trata de un simple testigo. Por consiguiente, la imagen
captada corresponde una manera particular de ver las cosas, conocido en fotografia como punto
de vista, “un acto de visidn, resultado de un dispositivo 6ptico, de medios corporales, técnicos,
intelectuales, e ideologicos”. Dicha definicion tiene que ver con una perspectiva filosofica del
término, sin embargo, éste también puede ser entendido como “el lugar ocupado por el
operador, a partir del cual tiene lugar la visién y desde donde se estructura el espacio” (Labastie,
2003: 264).

A esa mirada, ademads, se le confiere la virtud de saber cudndo accionar la cdmara y a
donde apuntar para congelar el “instante decisivo” que decia el fotdgrafo francés Cartier-
Bresson y que introduce un nuevo aspecto: abandonar la comodidad del estudio, de la pose
organizada para captar el mundo en movimiento. Por tanto, esta eleccion tiene que ver con la
actitud del fotégrafo frente a lo que acontece a su alrededor, con un aspecto socio-cultural que

serd inevitablemente subjetivo e interpretativo.

Es sumamente complicado hallar una tinica razén a esa decisién de accionar aqui y no all4, de
enfocar asi y no de otra manera, puesto que son diversos los factores y circunstancias que
contribuyen a ese saber mirar. Lo interesante es la consciencia y la reflexion del fotografo
acerca de sus posibilidades, que son numerosas, de su grado de influencia sobre el modelo, su
actuacién, su motivacion y sus ilusiones, que acabaran determinando el retrato fotografico
(Labastie, 2003: 383). Asi pues, las vivencias, los gustos, la idiosincrasia, los intereses, las
curiosidades, las obsesiones o los valores de cada persona conforman su campo de visién y de
percepcién. Con el afiadido de que cada época también posee su propia manera de valorar lo que
le rodea, por lo tanto, no se fijard en lo mismo un fotégrafo de los anos 30° que uno de los 70’

del dltimo siglo, o uno del siglo XIX a uno del XXI.
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Berger va un paso mds alld al afirmar que “una imagen es una visiéon que ha sido recreada o
reproducida”. Estamos ante una apariencia que ha sido separada del lugar y el instante en que
aparecié por primera vez y preservada por unos momentos o unos siglos. “Cada vez que
miramos una fotografia sabemos, aunque solo sea débilmente, que el fotégrafo escogié esa vista
de entre una infinidad de otras posibles” (Berger, 200: 15-16). Y es cuando se empieza a
reconocer que la vision del que hace de imagenes, también forma parte n de lo registrado; lo
cual contribuye enormemente a una conciencia de la individualidad, asi como de la perspectiva

historica.

Si bien es cierto que en ninguna academia de fotografia nos ensefiardn lo que nos ha de interesar
o entrarnos por los ojos —tampoco el presente trabajo osa hacerlo—, es cierto que existe un
“sentido comuin” que permite identificar, valorar y comprender algunas cualidades universales
que hacen gozar a la fotografia de cierto estatus, valor, reconocimiento. La identificacion de
estos elementos que hemos dotado de universalidad, nos permite ponerlos en préctica, ejercitar
la mirada social, audaz, progresar como fotégrafos. Por elemental que parezca, es indispensable
mantener una actitud despierta, los ojos bien abiertos y dispuestos a dotar de sentido aquellas
cosas suceden, no necesariamente delante nuestro. Para ello, serd necesario el desarrollo de
ciertas habilidades sociales, sobre todo la empatia, pero también una intuicién que permita

reconocer aquello de mayor interés social.

Por otro lado, la mirada fotogrdfica determinard aquello que conocemos como estilo
propio, y que constituye el resultado de esa manera particular de percibir la realidad y de
interesarte por ella. No es algo estanco, o no suele serlo. Igual que las personas van mutando,
evolucionando, renovando sus inquietudes y preocupaciones con el pasar de los afios, el estilo
fotografico tampoco permanece intacto. En el mejor de los casos se ird refinando, decantando
por, concretando. Aunque ello no quita que existan gustos muy definidos desde el principio
hasta el final, lo cual no es rechazable. Tal y como advierten Rache Braverman y Jon Tarrant
(1994), es importante incidir en la idea de que el estilo no debe dominar por completo la

imagen, éste no puede sustituir a la técnica.

En cuanto a la técnica, Joan Costa, citado por Francois Labastie (2003) explica que
abarca dos campos bien definidos, el del equipamiento material; refiriéndose a instrumentos,
utillaje y herramientas disponibles para realizar determinadas operaciones y el del equipamiento

mental; el conjunto de reglas, normas y procedimientos sobre cémo utilizar los instrumentos.

Por tanto, de acuerdo con Jaime Mundrriz, es correcto considerar la técnica como aquello que

puede transformar la imagen representada con significaciones propias, complementarias o
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contradictorias. En resumen, la técnica no es un componente inocente sino un elemento activo

que construye y condiciona la imagen (Mundrriz, 1999: 498).

Asi pues, en una buena foto tiene que haber un equilibrio entre contenido y estilo, ambos deben
contribuir al significado final. Por eso, un excesivo culto al estilo puede suponer una pérdida de
sentido, “crear imagenes fuertes con el tinico objetivo de ser diferentes es una forma muy pobre
de concebir el estilo” (Braverman y Tarrant, 1994:113). Un ejemplo propuesto por los autores
citados serfan las revistas de moda con fotografias tan abstractas en las que cuesta saber cual es
el significado final, qué es lo que se desea transmitir; o quizas sea tan solo eso, desconcierto. En
todo caso podria ser aceptable en el &mbito de la moda o de las esferas puramente artisticas mas

conceptuales, pero no en el retrato con fines periodisticos.

Es precisamente a través del conocimiento y manejo de la técnica que podremos desarrollar un
estilo incipiente, tener las competencias para elegir un dngulo y no otro, un tipo de luz en vez de
otro. El estilo, la mayoria de veces, no tiene que ver con un fendmeno azaroso, casual, més bien
con un conjunto de elecciones intencionadas de entre un gran abanico de posibilidades. Mientras
que la mirada consiste en una respuesta intuitiva, natural, el estilo no se adquiere de un dia para
otro, sino a través de la experiencia. Es por ello que resulta dificil establecer qué es exactamente
lo que lo conforma; es algo que se desarrolla, se intuye, se aprecia, no se memoriza ni se

compra.

De las primeras cuestiones en abordar en la supuesta configuraciéon de estilo propio estd la de
reconocer nuestros propios intereses, gustos, preferencias... Es importante tenerlas identificadas
para poder centrarnos en aquello que mas nos interese, y a partir de ahi probar, experimentar,
llevarlas al limite. En definitiva, se trata de “examinar nuestras propias respuestas al mundo y
ser conscientes de lo que estamos intentando expresar a través de la fotografia” (Braverman y
Tarrant, afio:113). También resulta ttil fijarse en el trabajo de otros, en aquellos elementos que
mds nos gusten y deseemos incorporar al nuestro. Imitar es una buena manera de aprender, de
hecho es la manera natural de hacerlo. Igual que para aprender a escribir habra que leer mucho,
para desarrollar un estilo fotogrifico es conveniente educar la mirada, consumir fotografia,
cuanto mds y diversa sea, mejor. Deberemos examinar al sujeto, la localizacion, la iluminacién,

el d4ngulo de toma y otras técnicas de manipulacién, o pensar qué tipo de imdgenes funcionan,

cuales nos transmiten mas o menos, si algunas poseen mds fuerza que otras y porque razon...

De acuerdo con Braverman y Tarrant, el estilo se basa esencialmente en un fundamento
emocional, sin el cual las fotografias son meros documentos estériles de lo que casualmente
ocurria frente a la cdmara en el momento en que se dispar6 el obturador. El estilo fotogréfico es,

en definitiva, lo que hace que nuestras fotos sean nuestras y de nadie mds. Por tanto, dos
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fotégrafos nunca hardn la misma foto de la misma persona o el mismo acontecimiento, porque
éstas no lo verdn de la misma forma (Braverman y Tarrant, afio: 104). Los retratos tomados por
un mismo fotdgrafo traducen todos una cierta identidad, de hecho dos; la del autor y la de su

modelo.

Con el propdsito de ejemplificar lo anteriormente expuesto, el estilo como elemento diferencial
y de identificacién, propongo dos muestras fotogrdficas distintas'. En primer lugar una
recopilacién de retratos de Barack Obama realizados por diversos artistas y fotdgrafos, cada uno
con sus peculiaridades. Cabe aclarar, no obstante, que se trata de una muestra arbitraria en tanto
que no he seguido un criterio preestablecido de seleccion de los retratos, no se debe tampoco a
una especial simpatia hacia los autores, ni tan solo hacia el retratado. Tan solo se pretende

ilustrar las distintas perspectivas y posibilidades para realizar un retrato.

Mientras que en la primera muestra, compuesta por cinco retratos del ex-presidente Obama bajo
el foco de cinco autores diferentes, se observa claramente la diversidad en las formas y
composicién, en la segunda; constituida por cinco retratos del fotégrafo Platon Antoniou
(1968), britdnico de origen griego, podemos contemplar una clara constante estilistica que

funciona como eje vertebrador en todas sus obras.

Platon, gracias a sus portadas para Time, Wired, The New Yorker o Esquire, entre otras, es
conocido como “el fotégrafo del poder”, puesto que ha trabajado a lo largo de su carrera con
cientos de lideres politicos a nivel internacional, asi como celebridades del ambito de la musica,
el deporte, las artes... con los que mantiene a una relacién sujeto-fotégrafo directa y sincera, lo
cual se traduce en unos retratos con una mirada absolutamente poderosa, absorbente. Tomando
de referencia un articulo escrito por Oscar Colorado Nates, critico, analista y titular de la
Cétedra de Fotografia Avanzada en la Universidad Panamericana, podemos determinar que el
singular estilo de Platon se debe, en gran medida, a una colocacién de la cdmara muy préxima al
personaje y a un uso del objetivo gran angular, que provoca distorsiones de las extremidades
“hdbilmente incorporadas en la composicion de sus fotografias” (Colorado, 2017:
oscarenfotos.com). Respeto al tratamiento estético, Platon ha encontrado dos grandes vertientes
muy consistentes: el blanco y negro y el color. Sin embargo, no es cualquier blanco y negro. Si
uno observa tres fotografias juntas de Platon de se da cuenta que hay una manera de trabajar, un
criterio sélido en sus decisiones, que pueden ser aplaudidas o no. Lo indiscutible es que
podemos identificar caracteristicas transversales en toda su obra, determinar con seguridad su

estilo.

1 Para ver las fotograffas ir a Anexos.
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2.5.3. Diane Arbus o sobre como retratar la otredad

Gran parte de la obra fotografica de Diane Arbus (1923-1971), impregnada de un caricter
humano y expresionista a la vez que poco convencional, resulta sumamente ttil para tratar
algunas de las propiedades que desde el presente estudio le atribuimos a la fotografia y, mas en

concreto, al arte de retratar.

Diane Demerov se crid en el seno de una familia acomodada de origen semita hasta que contrajo
matrimonio con el también fotografo Allan Arbus, con el que lleg6 a hacer carrera en el mundo
de la moda y la publicidad, y publicar destacadas cabeceras como Haper’s Bazaar, Esquire o
Vogue. Es en este ambiente en el que Diane conoce a fotégrafos como Robert Frank o Walker
Evans. También durante la década de los 50 tuvo la oportunidad de tratar con Lisette Model,
que podria considerarse su mentora. “Ella misma ensefid a Diane a captar lo particular para
hallar la verdadera esencia de la fotografia, (...) pero resaltar lo particular lleva a tal exceso de
presencia que cada ser se convierte en unico, y por ello en anormal, e inquietante, explica
Francois (Laboiste, 2010: 75).

No sorprende que mas tarde Arbus desarrollara un profundo interés hacia la vertiente dura pero
también mds humana de la fotografia, hacia un tipo de retrato extremadamente social e
inclusivo. En esta época Diane conoce y fotografia a travestis, gemelos sordidos, personas con
discapacidades mentales, nifios con sonrisas inquietantes, prostitutas, drogodependientes... Pero
lo realmente importante es que no se limitd a retratar lo monstruoso, a caricaturar lo anormal.
Diane Arbus mostrd a través de esos retratos que todos podemos ser monstruos, y que todas
aquellas figuras extravagantes, eran, al fin y cabo, personas. Arbus se propone cuestionar ciertos
términos como “extrafio” o “monstruoso” y desafia a través de su fotografia a “freaks” el ideal
clasico de belleza y normalidad, hasta lograr poner en entredicho todos esos prejuicios con
respecto a los marginados o excluidos. Y no solo lo consigue, sino que lo hace de manera
magistral. Con toda seguridad, podemos estudiar a partir de su obra, la toma de consciencia del
“otro”, aquello que constituye la alteridad, que a su vez permite reconocernos a nosotros
mismos, saber quiénes somos a través de lo que no somos. Es precisamente este anhelo de
conocimiento lo que la distingue, esta curiosidad por la naturaleza oculta de la persona que
estuviera fotografiando, unida a su creencia en el poder de la camara para hacerla visible, lo cual
tiene mucho que ver con que ella misma pronunciara que habia cosas que nadie hubiera visto si
no las hubiera fotografiado, antes de suicidarse en su apartamento de Greenwich village en

1971.

También, su legado fotografico nos permite examinar la relacion entre fotografo-sujeto.

Dificilmente hallemos un retrato de Arbus en que la persona no esté mirando a la cdmara, pues
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“su relacion con el retrato y sobre todo con sus modelos conlleva una fuerte conviccion del ser
humano” (Laboiste, 2010: 76). Es sabido que Diane llevaba a cabo un importante proceso de
inclusion en la vida de sus retratados, lo cual se traduce en una relaciéon de complicidad y
absoluto respeto, perceptible en la mayoria de sus retratos. En este sentido, Arbus afirmaba que
a veces es menester observar esta aparente normalidad que nos rodea, la realidad desde muy
cerca, de manera que acaba encontrandose algo de fantéstico, de extraordinario en ella. Como
hemos explicado en otros apartados, se trata basicamente de saber donde y de qué manera posar

la mirada, para después materializarla en una fotografia.

Esta claro que uno como retratista, puede adoptar una actitud méas o menos directiva en la
relacion con su modelo, y en esa accion de direccidon intervienen los sistemas sensoriales
personales, los aspectos culturales, humanos, etc. Pero el fotografo retratista es un ser hibrido y
cambiante. No suele adoptar una posicion radical y exclusiva como observador, actor o director.
Es importante, sin embargo, la idea de que debe existir un cierto espacio de libertad al
comportamiento del retratado si se desea captar lo més fielmente su personalidad, conducta,

estado de animo...

El proceder de Arbus contrasta con la concepcion de otros fotdgrafos de la corriente
documental, que desarrollaban estrategias para mantenerse apartados y desligados de las
personas a quienes retrataban, convencidos de que la legitimidad de su registro dependia de que
ellos mismos jugasen un papel menor o ninguno en absoluto. Ella, en cambio, buscaba la
conmocién de un encuentro personal directo.

Y es sobre todo este anhelo de conocimiento lo que la distingue, esta curiosidad por la
naturaleza oculta de la persona o del objeto que estuviera fotografiando, unida a su creencia en

el poder de la camara para hacerla visible.
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2.5.4. Exigencias de hoy: crisis de la identidad, autoconstruccion e hiperpresencia

Ademds de una evidente dimensién econdmica, el fendmeno de la globalizacién junto al
crecimiento exponencial de Internet al que asistimos y del que participamos desde hace varias
décadas, ha supuesto profundas alteraciones en la conducta humana, tanto sociales como
personales; en la manera de relacionarnos, comunicarnos, también en los mecanismos para la
construccién de identidad o identidades que tendrdn mucho que ver con nuestra la percepcion
del “otro” y con lo que creemos que éste espera de nosotros.

Es un hecho, el mundo occidental atraviesa transformaciones, segin Paula Sibila (2008), que
analiza el individualismo moderno, “el homo privatus se disuelve al proyectar su intimidad en la
visibilidad de las pantallas, y las subjetividades introdirigidas se extinguen para ceder el paso a
las nuevas configuraciones alterdirigidas”.

Se estd dando en este contexto una creciente tendencia a la individualizacién, una especie de
veneracion hacia lo particular, lo personal y también lo distintivo, que permite delimitar quiénes
somos y, a su vez, distanciarnos de lo que nos incomoda. Pero que supone un permanente estado
de alerta, una fatigada existencia.

En lo académico, cada vez mds se enfoca el proceso de ensefianza hacia la especializacion,
hecho que luego se premiard en el &mbito laboral. Se da por hecho que el graduado, ademds de
haber cursado la carrera, ha de saber aquello concreto en lo que puede dar lo mejor de s{ mismo,
y si nadie lo ha hecho antes, mejor. El objetivo es hacerse visible, ser diferente. Por tanto, se
valora la especialidad en detrimento de la multiplicidad, de la diversidad. Una muestra de ello es
el “personal branding” en el 4&mbito empresarial y en marketing, que es la creacién de una marca
personal que potencie siempre lo mejor del individuo, con un claro propésito mercantilistico, lo
cual supone una cosificacion de nosotros mismos, somos, ciertamente, el producto a vender. En
el fondo, no deja de ser la forma tradicional de presentarse de una manera cercana y dar motivos
de peso a una empresa para que ésta nos contrate, pero revestida de innovacién y con un halo de
modernidad que lo hace mds “cool”. Sin embargo, lo que comienza ddndose en el ambito
académico o al laboral, debido a las exigencias de una sociedad cada vez mas competitiva y
formalmente preparada, acaba extendiéndose a las demds esferas de nuestra vida, hasta legar a

dominar nuestro dia a dia y someternos a un agotador proceso de redefinicion constante.

Esta exigencia de mostrar nuestro mejor perfil, bien delimitado, lleva consigo un proceso de
auto-construccién donde el objeto a estudiar somos nosotros mismos, igual que hace retratista
con el retratado. El antrop6logo David Le Breton, afirma en su libro que “la tarea de ser
individuos es ardua, sobre todo cuando precisamente se trata de convertirse en uno mismo. Es,
de hecho, esta toma de consciencia sobre quiénes somos en el sentido amplio de la palabra ‘ser’,

lo que provoca cierta tension entre lo que en realidad somos y lo que deseariamos ser. “Quizas
que p q yloq
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no estemos hechos para un solo yo” sugiere Le Breton. Quizds nos estemos equivocando al
intentar mantenernos en él. Prejuicio de la unidad (Le Breton, 2016: 68). “No existe el yo. YO

es tan solo una posicion de equilibrio” (Michaux, 2000: 63).

Por otro lado, la perversa necesidad de hallar una serie de aspectos diferenciales que nos hagan
sentir tnicos e imprescindibles y que, a su vez, funcionen entre si, no se contradigan ni entren
en confrontacién, olvidando que el ser humano es en esencia ambiguo y que la contradiccion
forma parte de nuestra naturaleza, acaba resultando insostenible para la persona. “Los hombres,
(...) decia Kant, no estdn hechos de esa madera dura y recta de la que se hacen los mastiles.
Quiz4 algunos puedan decir al final de su vida que un fino hilo la recorrié de principio a fin —
una especie de fidelidad a si mismos, una coherencia—, pero la mayoria conocerdn en el
transcurso de ella rupturas improbables, terminardn siendo irreconocibles para s{ mismos y para
los demds (...). Lo que podran decir es que a lo largo de la vida les han tocado varias vidas
distintas” (Le Breton, 2016:185).

Luchar contra este principio universal, esa busqueda de coherencia, unidad y adecuacién
absoluta puede acabar ocasionando un profundo malestar en la persona; ansiedad, angustia,
presion, afliccién, tormento, desazén, apatia... hasta la propia “tentacién de desaparecer de si”,
entendiendo esta desaparicion como “una retirada provisional del mundo” (...) “como
consecuencia de la dificultad de ser uno mismo en nuestras sociedades, del agotamiento que
provoca el tener que mantenerse incesablemente en el nivel de las exigencias requeridas por la
individualidad. (...) “El individuo se toma unas vacaciones de su propia persona. Est4 al lado de
si mismo, a distancia, liberado de las responsabilidades de la vida corriente” (Le Breton, 2016:
62-63). La depresion o la fragmentacion de nuestra unidad, esto ultimo se da cuando un
individuo presenta multiples personalidades, constituyen dos ejemplos de ese estado de
ausencia, de desaparicion de uno mismo. Dos ejemplos relativamente cercanos y cada vez mas

comunes en nuestra sociedad.

Internet y las redes sociales, como fendmeno potencialmente comunicativo que son,
desempefian un papel crucial tanto en la configuracién de nuestra identidad (auto-construccién)
—mds bien en su mostracién selectiva—, como en la forma de presentarnos al mundo y cémo el
mundo nos percibe a nosotros. Todo ello ha desembocado en una saturacidén actual de la
presencia, en la ‘hiperpresencia’ (tanto propia como ajena). Segtin Carlos Pott, fildlogo, filosofo
y critico literario “en la época de la hiperpresencia fotografica, es natural que se acentle la
preocupacion personal por su control semiotico. O lo que es lo mismo, (...) cuando se decide
contratar a alguien para que nos retrate, lo que estamos haciendo, en realidad, es perseguir una
imagen referencial que nos acote y mitifique. Queremos identificarnos con ella y proponerla

publicamente” (Laguna, 2015: smoda.elpais.com).
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Paradgjicamente, estas tecnologias de la informacién y comunicacién, asi como las redes
sociales propician el aislamiento del individuo con respecto a lo que le rodean fisicamente a la
vez que le permiten estar en continua comunicacién con otros usuarios, ya sea de manera
directa, a través de chats, o mediante la publicacién de contenido personal en sus perfiles
virtuales. Ya sea en Instagram, Facebook, Twitter, Linkedin o YouTube, entre otras, el sujeto se
convierte en producto consciente de si mismo puesto que, en cierta manera, posee el control
sobre los rasgos y elementos que serdn expuestos. Para Patrizia Gea, artista y experta
en marketing emocional “Internet es el escaparate mas amplio. La presencia alli ya no es una
tendencia, es tu identidad”.

Ademads, el usuario cuenta con la ventaja o el inconveniente, depende como se mire, de la
dificultad, casi imposibilidad, de llevar a la préctica una verificaciéon de aquello que se muestra.
Esto explica la idea de que Internet auspicia las caretas, predispone al engafio, a la ocultacion, al
fraude. La idea de que vivimos en la sociedad de las caretas viene dada porque Internet y las
diversas redes sociales “plantean un universo de mdscaras, donde las emociones se simplifican
como los rostros en emoticonos y las relaciones se deshumanizan” una opinién claramente
pesimista que sostiene el soci6logo y antrop6logo francés David Le Breton.

Teresa Bar6, consultora experta en comunicacién personal, en cambio, ve ventajas e
inconvenientes en estas nuevas tecnologias. Aunque “cada vez mds gente se refugia en la
escritura ante la pantalla, y cada vez son menos capaces de entrar en una comunicacién
presencial, también es verdad que estd aumentando el uso de las videoconferencias y en ellas
todo depende de la expresion facial en el marco de la pantalla. El rostro cobra mayor relevancia
que en el cara a cara”. Incluso en los chats la gente tiende a confiar mds en su interlocutor

cuando éste muestra una foto de su rostro.

Al final, todo parte de la necesidad del ser humano de comunicar y sentirse aceptado en la
comunidad. Las redes sociales nos permiten transmitir, sugerir a través de una mera fotografia
multiples significaciones, sefiales, pistas de cémo somos o cdmo quisiéramos ser, lo cual parece
reconfortarnos.

Sin embargo, ésta biisqueda frenética de sensaciones junto a una exposicion desmesurada en las
redes, pueden revelar también aspectos desfavorables como una baja autoestima o una profunda
falta de seguridad y confianza en nosotros mismos que se traduce en esa necesidad de
aprobacién y autoafirmacion. No es casual que aalgunos psic6logos ya se hayan pronunciado en
cuanto al peligro que conlleva pretender vivir en ese mundo feliz en el que, con frecuencia,

convertimos los social media.
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2.5.5. Lectura de la fotografia y sus condicionantes

Aunque toda imagen encarna un modo de ver, el del fotografo, existe otra mirada; la de quien se
dispone a leerla, a dotarla de sentido. La fotografia, en tanto que signo icénico “aparentemente
poco codificado” seglin Félix del Valle, requerird para su interpretacion un uso consciente de la
mirada. Esto es, hacerle preguntas a las imagenes, desconfiar de lo que nos propone a simple

vista aunque pueda ser cierto.

Dicha lectura dependera en gran medida del contexto cultural de quién la observe, y es aqui
donde aparecen los primeros condicionantes que, aunque son inevitables, conviene saber de
ellos. En el proceso de interpretacién, entra en juego —la mayoria de veces de manera
inconsciente— el poder evocador de la fotografia misma: las relaciones de sentido que se
establecen entre el contenido y la persona que la observa. El que analiza, en consecuencia, no
sera imparcial ni aun queriéndolo; éste se va a ver condicionado por una serie de referentes, de
asociaciones personales que no podré esquivar y que determinaran su interpretacion o juicio de
la obra. Para Robert Castel, citado por Gustavo Daniel Gonzalez y Piancatelli, Jorgelina (2010),
“la lectura de una fotografia siempre es la percepcidon de una intencién consciente, atin cuando
no siempre se la sospeche conscientemente. Es por ello que la misma fotograffa, y en extension
su lectura, es cualquier cosa menos un calco de la realidad. Es exactamente lo contrario, ella
des-realiza aquello mismo que fija” (Castel, 1979: 316). En la misma linea, Berger nos ofrece
un ejemplo bastante significativo de hasta qué punto los ojos de quién observa condiciona la
lectura: “Es posible que Sheila sea solo una figura entre veinte, pero también puede ser que, por

razones personales, solo tengamos ojos para ella” (Berger, 1972:6).

Félix del Valle (1993) propone la siguiente clasificacion sobre la naturaleza distinta de estos
condicionantes, a los que ¢l llama “referentes” y que interceden en el proceso de analisis y

significacion de la imagen:

- El referente personal del analista: tiene que ver con su bagaje cultural, es decir, su

formacion, conocimientos, ideologia, memoria, vivencias, etc.

- El referente imagen: La pertenencia de la imagen a una serie o reportaje condiciona su
analisis impregnando a la fotografia con significados comunes que no apareceran

necesariamente en cada una.
- El referente texto: El pie de foto, la situacion de la foto en la pagina de un periddico,

las noticias préximas o, incluso, el propio periddico ayudan a dar una direccion

determinada a la interpretacion.
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2.5.6. Elementos de representacion fotografica para una lectura formal de la

imagen

A la anterior clasificacion le faltaria, para ser mas completa, un referente: las relaciones que se
dan en el propio texto visual; qué es lo que aparece en la fotografia, aquello a lo que llamaremos
fondo, y de qué manera aparece representado, o sea, su forma. Dicho de otra manera pero
refiriéndose a lo mismo, Félix del Valle (1993) distingue dos niveles de analisis documental de
fotografias: el morfolégico (forma), que afecta a todos los aspectos técnicos y compositivos de
la imagen; y el de contenido (fondo), que se circunscribe a lo fotografiado y a sus posibles
significados. Esta interaccién entre fondo y forma se establece de manera compleja; aunque
ambas variables se afectan mutuamente, deben ir de la mano a favor de la coherencia y unidad
semantica de la imagen. Es sabido que, lo que muestra una imagen esta intimamente ligado a la
manera en que se muestra, y la decision de estos elementos formales puede transformar por
completo el sentido de en la imagen (el fondo) asi como nuestra particular percepcion del
contenido.

Para proceder a la lectura de la imagen es imprescindible preguntarse qué es lo que se muestra
en el texto visual, cual creemos que es el tema principal. Una vez tengamos identificado el tema,
procederemos a preguntarnos cémo ha hecho el fotégrafo para transmitirnos justamente eso.
Pero, asi como no se nos ocurriria proceder en el andlisis de un texto escrito sin conocer el
lenguaje; la sintaxis, la gramatica o el 1éxico, tampoco podremos llevar a cabo dicha lectura de
la imagen sin una previa formacion de los aspectos técnicos o formales” que la componen.

Es por eso que proponemos continuaciéon una breve compilacion de recursos formales y
estilisticos, que bien por ser determinantes o utilizados con frecuencia, creemos conveniente
saber de ellos. Cabe advertir que el orden establecido no responde necesariamente a la

importancia de estos.

= Cuadro: es el rectangulo, por lo general en el caso de la fotografia, que delimita el
espacio representado por una imagen. El cuadro cierra la imagen, la separa de aquello
que no forma parte ella, por tanto, éste determina el encuadre, nocién fundamental que
remite a la manera como estan organizados los elementos visuales de una imagen. Es
util concebir el cuadro como en una ventana que nos muestra un pedazo de realidad,

organizado de una manera particular por quien cred la imagen que estamos estudiando.

2 JOLY, Martine. Introduccién al andlisis de la imagen, traducido por Marina Malfé. Buenos
Aires, La Marca Editora, “Biblioteca de la mirada”, 2009 y La imagen Fija, de la misma autora

y aflo de publicacion.

A



Encuadre o campo de vision: hace referencia precisamente a ese pedazo de realidad,
seleccionado por el cuadro, que nos muestra la imagen. Se mide en escalas de planos y
en angulos de cdmara. El encuadre determina la composicion, es decir, la organizacion

de los elementos visuales que componen la imagen.

Campo: se trata de lo que muestra la imagen en el interior del cuadro. El campo tiene a
menudo un valor narrativo, ya que suele pertenecer a un mundo ficcional representado
por la imagen. Es de especial interés lo que se incluye o excluye del campo, y por qué
razones. Esa porcion del mundo ficcional que se excluye recibe el nombre de fuera de

campo, y un gran poder de sugestion.

Por ejemplo, cuando en una fotografia un personaje sefiala hacia el fuera de campo y los
demas personajes miran hacia alla, conviene preguntarse qué estan mirando y por qué lo
estan mirando (aunque nosotros como espectadores podamos solo imaginar de qué se

trata).

Composicion: se puede definir la composicion como la relaciones geométricas entre los
elementos visuales de la imagen. Para analizar la composicion es ttil pensar en términos
de simetria o asimetria, la distribucion de los elementos, la compensacion de pesos y
volumenes. En el caso del retrato, es importante examinar la ubicacion del personaje en
el espacio y con respecto a los objetos. Ademads, la composicion incluye los angulos de

camara, la profundidad de campo y la perspectiva.

Escala de planos: corresponde a la distancia entre la camara y los personajes u objetos
fotografiados. La escala de planos toma como referencia al cuerpo humano. De la

mayor distancia a la menor, los planos se clasifican de la siguiente manera:

Gran plano general (G.P.G.): se muestra un buen pedazo del mundo

representado en la imagen y los personajes se ven pequefos.

Plano general (P.G.): se muestra a los personajes completos y su entorno.

Plano americano (P.A.): se corta a los personajes un poco mas abajo de la

rodilla.

Plano medio (P.M.): se corta a los personajes a la altura de la cintura.

Primer plano (P.P.): solo se muestra la cara de los personajes.
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Plano detalle (P.D.): una parte de la cara o un objeto llenan la totalidad del

cuadro.

Angulos de camara: es la altura de la camara con respecto a los personajes u objetos
fotografiados. El angulo que se emplea para retratar a una persona suele tener
significaciones implicitas. Por ejemplo, el angulo contrapicado suele asociarse a un

deseo de ensalzar al personaje, ciertas connotaciones de majestuosidad, poderio, etc.

r

Angulo frontal: la cdmara se encuentra justo enfrente de los personajes u objetos
fotografiados.

Angulo picado: la camara estd mas arriba de los personajes u objetos
fotografiados y “mira” hacia abajo.

r

Angulo cenital: la cadmara estd completamente encima de los personajes u
objetos fotografiados, como si estuviera colgada del techo.

Angulo contrapicado: la camara esta mas abajo de los personajes u objetos

fotografiados y “mira” hacia arriba.

Angulo nadir: la cimara esta completamente debajo de los personajes u objetos

fotografiados, como si estuviera enterrada en el suelo.

Contraste: es la gama de valores luminicos en las diversas zonas de la imagen y su
relacion. El contraste estd intimamente ligado a la iluminacion.
Por ejemplo, resulta un recurso util jugar con el contraste de zonas muy iluminadas con

otras en penumbra para generar cierta tension o sugestion con respecto al personaje.

Paleta cromatica: en este caso, es la gama de colores y sus relaciones de contraste.
Ninguna imagen puede contener todos los colores que existen. Por eso, la seleccion de
una paleta especifica tiene a menudo un valor expresivo o narrativo. Los colores
funcionan a menudo como motivos dentro de las imagenes. Cuando se lee una imagen
es importante preguntarse qué colores predominan y por qué.

La iluminacion también afecta la paleta. Si la hay, habria que preguntarse de donde
proviene, si es natural o artificial, y, por supuesto, qué efecto crea en la imagen que

analizamos.

Lineas: resulta util preguntarse por la organizacion de la imagen a través de las lineas
dominantes —geomeétricas o no— que enlazan las diversas figuras o areas del campo
visual. Por ejemplo, puede resultar muy util para un analisis buscar lineas diagonales

significativas.
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2.5.7. Condicion retérica de la imagen. Breve aproximacion semiologica

Nos movemos en un entorno mayoritariamente visual, repleto de imédgenes. Lo cual supone la
afirmacién una comunicacién visual que llevamos a cabo constantemente, de manera
absolutamente asimilada. Para Bruno Munari (1977), la comunicacién visual es todo aquello
que ven nuestros 0jos, imdgenes que tienen un valor distinto segtin el contexto en el que estin
insertas, dando informaciones diferentes. En consecuencia, entendiendo la imagen como un
componente fundamental en la cultura, estudiar la misma serd estudiar como se construye
socialmente el sentido en ciertos procesos de comunicacién visual.

Esto explica la necesidad de educar nuestra mirada en cuanto a los mecanismos de significacion
y representacion a los que estamos sometidos. Es mds, la propia explicacién del concepto
“imagen”, y de los distintos elementos que la conforman, también nos conduce a determinar su
naturaleza codificada.

Es aqui donde entra en juego el papel de la semidtica, en tanto que la comunicacion se establece
“a través de un sistema de signos, que permite la percepcion, estimula la sensibilidad y
manifiesta los sentimientos”. (...) Esto significa que “entender o leer en el lenguaje del arte es
comprender el significado del lenguaje artistico, es poder decodificar e interpretar las
expresiones realizadas por la creatividad e imaginacion del hombre” (Marin, 1978).

Es por esto que la semidtica de la imagen resulta un instrumento preciso para el mayor
conocimiento de como ciertos procesos se presentan en la vida social, qué efectos de sentido
tienen sus construcciones, qué relaciones se pueden establecer entre aspectos estéticos y

culturales o entre los perceptivos y sus usos sociales, etc.

No obstante, a pesar de este entramado de codigos internos y sistemas que el espectador tiene
que descifrar, la imagen, y por extension la fotografia, constituye una eficaz herramienta para
contar historias, para perpetuar discursos y poner en marcha estrategias econdmicas, politicas,
etc.

Sin embargo, no hay que perder de vista la condicion retdrica de la fotografia, nos
referimos exactamente a los mecanismos de los que se sirve el fotografo para construir ciertos
mensajes a través de las mismas. Existen pues, determinadas alteraciones, modificaciones o
manipulaciones que conforman las conocidas figuras retoricas, como la metafora, la hipérbole,
la ironia o la metonimia, entre otras, y que no solamente estdn presentes en el texto literario,
sino también en el visual.

Segun Carlos Abreu (1997), es en las fotos de opinidon donde los recursos retdricos alcanzan su
plenitud desde el momento en que ellas comprenden un conjunto de operaciones artificiosas que
caracterizan al mensaje y buscan el asentamiento persuasivo y emotivo por parte de los lectores

0 receptores.
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3. Analisis de 1a muestra

Sri Lanka — El asco
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3.1. Sobre la fotografia

Ficha técnica

Tipo de imagen y técnica: Nos encontramos ante una imagen artistica realizada mediante la
técnica fotografica.

Autoria: Martin Caparros, de nacionalidad argentina, amante de la fotografia confeso, como lo
es también de las letras.

Fecha, medio de aparicion y texto que le acompaifia: La presente fotografia aparece por
primera vez en Postales (2018), encabezando el indice de destinos y presentada por un titulo,
que no pie de foto, que le sirve tanto a ella como al relato que le acompafia; “Sri Lanka —El
asco”.

Publico potencial: podriamos considerar que la obra se dirige a una franja suficientemente
amplia de personas en cuanto a género y edad, es decir a publico heterogéneo, puesto que no se
trata de un contenido sumamente especializado o técnico que requiera tener conocimientos
demasiado formales en fotografia o literatura como para poder emocionarse o sacar sus propias
conclusiones acerca de ésta. Si que es cierto, que quien posea dicho conocimiento, partird con
ventaja en cuanto a la profundidad del anélisis de la obra. Lo que si que es aconsejable es sentir
interés por el trabajo periodistico y de documentacion, como herramienta para conocer otras
realidades ajenas a la nuestra y poder juzgar con criterio, por supuesto por la cultura, en un

sentido amplio de la palabra, y sobre todo, por las personas.

Analisis iconico (aspectos formales y compositivos)

Uno de los primeros rasgos observables es el formato de la imagen, que en este caso es vertical.
En el género del retrato, suele abundar las verticalidad por ciertas razones como la propia
orientacidn vertical del rostro de la persona, a menos que ésta se encuentre acostada. Aunque
existe en el retrato cierta tendencia a aislar al individuo de todo lo que le rodea, esto no siempre
ocurre puesto que, a veces el lugar puede devenir un factor importantisimo en la comprension
total de la fotografia.

En cuanto a las formas, como elemento visual, seria “todo aquello que sometemos a una
atencion que implica un mecanismo cerebral elaborado de escrutinio local. (...)Toda forma es
una figura pero no a la inversa” (Grupo p, 1993: 59, 60). Las formas, en fotografia, definen y
determinan el espacio. También entra en juego aqui el concepto de fondo, que seria “aquello
que no sometemos a una atencion especial” pero puede dar lugar a varias deducciones sobre el
mismo personaje/s.

Atendiendo a las figuras, en la fotografias podemos observar tres nifios, dos de ellos en una

distancia mds préxima a la cdmara y el tercero en segundo plano. Esto podria dar lugar a una
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interpretacion de personajes principales y secundarios, pero no considero que sea asi en el caso
que nos ocupa. La situacién que ocupan estos personajes en relacion a la camara es frontal,
salvo el nifio que estd en dltimo término, que aparece entre de perfil y espaldas. Este juego de
posiciones resulta curioso puesto que forman una figura geométrica, un triangulo perfectamente
perceptible, lo cual capta la atencién de quién observa la fotografia.

Sobre las lineas, podriamos afiadir que la mirada, sobre todo del primer nifio, aunque también
del segundo, traza una linea imaginaria entre lo que ocurre en la foto y el que la observa desde
afuera. Es un buen recurso que sirve para establecer vinculos entre el espectador y el
protagonista de la propia imagen. Los ojos, tal y como comentamos en apartados anteriores,

poseen una gran fuerza expresiva a la vez que nos aporta ese componente humano.

Otro rasgo destacable, tanto en la fotografia como lo serd posteriormente en el relato, es que los
tres se encuentran despojados de cualquier tipo de indumentaria o ropajes, asi pues, aparecen
completamente desnudos. Ademads, no hay ninguna otra figura u objeto que les tape, ni siquiera
parcialmente.

En cuanto al encuadre, el motivo central de la fotografia que son los tres nifios, aparecen
centralizados, justo en el punto medio.

Asi pues, se emplea un plano general, donde se muestran los personajes enteros y parte de su
entorno. Y respecto al angulo de la cdmara, podriamos debatir si se trata de un angulo picado
donde la camara queda por encima de los personajes u objetos fotografiados y “mira” hacia

abajo.

Por otro lado, en el caso de la presente fotografia podemos afirmar con bastante seguridad que
posee las caracteristicas propias de una instantinea; principalmente porque huye de la
inmovilidad y la rigidez. Se trata de una fotografia dindmica, ello lo vemos en los protagonistas,
dos niflos miran a camara mientras las gotas de agua recorren todo su cuerpo porque acaban de
salir del mar. El movimiento se hace evidente en el tercer nifio, que sin mirar a cdmara ni posar,
estéd retorciéndose, jugando aun dentro del agua. Las mismas olas son otro elemento que evoca
el constante ir y venir, siempre en danza.

La idea de instantdnea se refiere a ese “congelar” algo que sucede en un segundo, que es fugaz,
a diferencia de un posado de estudio, donde puede el retratado puede mantener la misma pose
todo el rato que se requiera o volver reproducir el gesto indicado. Sin embargo, la instantanea
transmite un mayor grado de autenticidad que viene marcado por su naturaleza cambiante, por
la casi imposibilidad de reproducir dos veces este mismo instante; esas miradas, esa manera de
retorcerse, de caminar, de salir del agua.

De acuerdo con lo que escribe Frangois Labastie “la fotografia seduce siempre cuando evoca un

instante espectacular, un momento "haciéndose" que garantiza una puesta en escena temporal de
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la realidad, conforme ella también a las normas de representacion de lo real. Un ‘movido’, un
gesto cumpliéndose son a veces convenciones necesarias para la buena percepcion de una

imagen y traducir el tiempo. (Labastie, 2003: 270)

Este tipo de imagenes requieren una velocidad de obturacién mucho mas rapidas. En el caso
de las instantaneas de retrato, pueden conocerse como ‘robados’ ya que incluyen ese factor
sorpresa donde el retratado no es del todo, o en absoluto, consciente estar siendo fotografiado.
Por tanto, podemos concluir que este tipo de fotografias conllevan a un resultado menos
previsible frente a la tranquilidad y dominio del fotdgrafo y retratados que se da en los posados
de estudio. Ademas, la instantanea permite lo accidental, lo cual transmite una mayor
naturalidad al espectador, casi la sensacion de estar participando en la misma fotografia, como

haria un ‘voyeur’.

No cabe duda que tanto la iluminacién como el color suponen otra herramienta a favor del
fotografo, que le permite suscitar sensaciones asi como dirigir la atencion a un punto
determinado.

Podemos deducir que la fotografia contiene una iluminacién ambiental, se trata de una
iluminacioén difusa, puesto que no se ha utilizado ninguna fuente de luz artificial, como podria
ser un foco, que dirige la luz en un sentido concreto. La luz proviene de una fuente natural,
seguramente de la potencia del sol. Podemos observar también, cierto contraste, que se debe a
una diferencia brusca de tonos (el azul tenue del mar y la arena en relacion a los cuerpos oscuros
de los nifios). También aparecen sus propias sombras, que emanan sus cuerpos y se proyectan

en el suelo. Estas sombras componen la parte més oscura de la imagen.

Respecto al color, podriamos determinar que existe una dualidad, no dominan los colores
calidos por encima de los frios, y viceversa, sino que da una combinacion estable entre los dos,

que viene marcada por el azul del mar y el marrén de la arena y los cuerpos de los nifios.

Por lo que corresponde al espacio, nos encontramos en un entorno natural, al aire libre,
concretamente en una playa. El fondo no es del todo perceptible, nos imaginamos que es el
horizonte del mar, pero no lo podemos observar. Este hecho nos permite hablar del enfoque y
de la practicamente inexistente profundidad de campo, lo cual otorga mas atencion, atun si

cabe, a los tres nifios. En los retratos

Factores emocionales

Cabe advertir que esta lectura se fundamenta en una percepcion subjetiva a partir del significado
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asociado tradicionalmente a una serie de elementos, que por ello, devienen simbdlicos en esta y
cualquier obra. Asi pues, son claramente visibles dos de esos elementos en la imagen analizada;

el mar y la infancia.

- En primer lugar, el mar es polisémico por naturaleza; ha sido motivo y escenario en
miles de obras, ya sea en fotografia, pintura o literatura. El mar encarna, en su sentido
mas primario, un profundo dinamismo, el constante fluir de la vida que viene
representado por sus olas, que vienen y van. Y que, a su vez, representan las
fluctuaciones de nuestros deseos y emociones, las distintas realidades existentes. El
mar, es lugar por excelencia de nacimientos, transformaciones e incluso de la muerte.
Asi lo escribia Manrique es su elegia Coplas por la muerte de su padre (1476): (...)
“Nuestras vidas son los rios que van a dar en la mar, que es el morir...” (Fuente:
www.rae.es). Las profundidades marinas, alld donde habitan criaturas desconocidas y

misteriosas, es la parte més desconocida del mar; inquietante, peligroso.

- En segundo lugar, la infancia, que es nuestro sustrato. La infancia es ese periodo
temprano de la vida de cualquier persona, todos, salvando las distancias, hemos sido
nifios. Sabemos, ademas, que se trata de una etapa de gran importancia en la que se
empieza a dar un incipiente desarrollo de nuestra identidad, alli se asientan las bases de
nuestra futura conducta. Asi pues, constituyen estos primeros afios, los mas susceptibles
de todos.

Por todo esto, no sorprende que las referencias a la infancia en la literatura sean
infinitas, espacio simbdlico para la memoria y el mito, para el recuerdo y la nostalgia,
también la sorpresa, el descubrimiento, la experimentacion.

Asi como escribia Sigmund Freud “el pasado que contiene la sustancia que explica una
parte importante del presente, las motivaciones personales, la identidad actual, los
proyectos de futuro”. Con respecto a este tema y la fotograffa analizada, podemos
determinar que esos niflos encarnan una ingenuidad casi perdida, mds bien arrebatada.
No lo saben, pero ya perdieron la inocencia a sus seis, siete, diez afios a lo sumo. Los
nifios retratados representan aquello vulnerable, facil de corromper, de manipular.

Aquello pervertido, obsceno.
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3.2. Sobre el texto

Asi como explica Marfa Angulo en su articulo (2016), Martin Caparrés “ha ido desarrollando
una metodologia de trabajo de campo y documentacion, al tiempo que ha creado una narrativa
documental de referencia para el periodismo literario”. Este dato es facilmente reconocible justo
en el comienzo del relato analizado, en el momento en que escribe (cito literalmente): “(...)
aquella vez que fui a Ceyldn, que algunos llaman Sri Lanka, para escribir sobre los turistas
peddfilos o, dicho de otro modo, los hijo de mil putas que van alli para cogerse chicos de cinco,

seis, diez anios. Fue dificil por muchas razones.”

Por tanto, ya con estas tres frases, sin perder un dpice de tensién, emocion, intriga... Caparrds
nos informa de que se trata de un viaje por motivos profesionales, y de paso, nos presenta el
tema central del relato, la pedofilia y/o turismo sexual en Sri Lanka. Ademds, mas adelante nos
vuelve a avisar del proceso de inclusién que ha tenido que llevar a cabo para poder escribir lo
que se estd leyendo: “Para que aquel escombro me hablara y me contara yo habia tenido que
pasarme varios dias con ellos, compartir sus charlas y sus risas, sus referencia pegajosa, sus

fantasmas” .

Ademads, Martin interpela a la sensibilidad y compasion del lector cuando enumera las edades de
esos niflos que son prostituidos: “(...) van alli para cogerse chicos de cinco, seis, diez afios...” .
Lo cual, ademds de ser cierto, que es lo principal, sirve para mantener en tensién y atento al
lector hasta el final del relato por la conmocién, lo repugnante e incémodo a la vez, de la

cuestion abordada.

No hace falta un andlisis muy profundo para determinar que Martin Caparrds introduce recursos
ensayfisticos y propios de lo literario en su pieza, y que por ello no pierde su valor periodistico,
mds bien lo enriquece cualitativamente. En este sentido, Angulo escribre que “partimos de un
realismo etnogréfico (por oposicion al realismo literario) propio de la narrativa documental en la
que se inserta el periodismo literario”, lo cual es sumamente revelador en nuestro trabajo porque
significa que en los textos de Caparrds “prevalece el afdn por reproducir la realidad social y al

individuo en sociedad propio de la investigacidn periodistica”.

Estos recursos empleados beben de la corriente literaria de novela realista asi como de la
naturalista, y van desde el extremo realismo al plasmar la naturaleza humana, a la narracion fria
de algunas experiencias dolorosas, como es el caso de Caparrds en su relato “El asco”. Ademas,
toda la narracion estd impregnada del estado de animico del observador, el periodista, sin llegar
a resultar pedante o narcisista. No obstante, este recurso ha de ser comedido en el relato siempre

y cuando se vaya a destinar a fines periodisticos, pues lo menos importante es el autor. Para
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contrarrestar esa sensacion de periodista protagonista, de “querido diario”, el autor se alterna
continuamente la primera y la tercera persona, lo cual le permite alejarse y tomar distancia a la

vez.

La figura del periodista que se sumerge en los hechos, que experimenta en sus propias carnes lo
que narra, aporta el elemento humano necesario tan valorado en periodismo, asi como una

mayor credibilidad y capacidad de involucrar al lector en los hechos expuestos.

Esta exaltacion de los propios sentimientos la situamos en el siguiente fragmento extraido del
relato: “(...) en ese momento, tuve un asco como creo que nunca habia tenido. Es duro tener
asco de uno mismo. Me subi a la moto, manejé un rato largo, no se iba. Todavia”. También la
ultima palabra con la que Caparrds cierra el relato resulta demoledora. Ese “todavia” adquiere
un peso considerable, rotundo, desolador, retumbante. En relacién con lo recientemente
expuesto, el mismo Caparrds, citado por Maria, explica que sus historias no estan selladas, “no
son historias que cierren, siempre quedan en suspenso porque siempre se cuestiona como es
posible narrar el dolor, la violencia, la desigualdad que presencia, que le relatan” (Angulo,

2016).

El fragmento anteriormente destacado, ademds, posee un halo poético indiscutible, igual que el
siguiente y que todo el relato en general. Ese velo lirico viene determinado por una cierta
cadencia ritmica marcada, sobre todo, por los signos de puntuacion; puntos y comas. Nétese la
siguiente estructura repetitiva, como contribuye a generar una melodia abrupta, inquietante: “
(...) durante un minuto mds, o dos, segui haciendo esas fotos: de pronto, parecian la ilustracion
perfecta para el tema. Hasta que entendi que los chicos me habian visto y lo hacian para mi:

33

que ponian en escena un show para mi, su sexualidad chiquita para mi, pornografia para mi”.

Otro recurso empleado por el autor, y propio también de las novelas realistas de autores como
Emile Zola, Balzac, Pérez Galdés, Clarin... es la reproducciéon de didlogos, mds bien la
transcripcion, que ponen de manifiesto el compromiso con la realidad experimentada, con la
transmision de las tensiones y demds intangibles surgidos en el encuentro, en ese intercambio de

“«

palabras. En el primer capitulo de Postales, Caparrds escribe: “ (...) — JAsi que todavia no
conoces a Yohan? Ah, pero es maravilloso. Maravilloso. Tal vez, si me da un ataque de bondad,
mariana te lo paso, y vas a ver. Me dijo aquella vez un sefior que se llamaba Bert, ciudadano
modelo alemdn, optometra, un padre de familia que solo una o dos veces por aifio venia a

fornicarse algiin nifio cingalés” .

La tendencia a las descripciones rigurosas, milimétricas, es frecuente en periodismo narrativo, y

por consiguiente, en la obra de Caparrds. Sobre todo, de los espacios, del entorno, que se
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transmiten con gran cantidad de detalles poderosamente reveladores. La mayoria de veces, esta
descripcion del lugar, ayuda a situar y definir el personaje que lo habita. Es decir, la interaccion

que se produce entre el personaje y el mundo que le rodea.

Uno de los recursos empleados para enfatizar la descripcién es la acumulacién de varios
elementos. Asimismo, las oraciones son a veces extensas a causa de las enumeraciones a causa
de esa minuciosidad descriptiva, lo cual confiere unidad interna al relato. Ello se observa en el
siguiente fragmento de la muestra escogida: “(...) llegué a Colombo, la capital, un domingo sin
el menor contacto y empecé a preguntarme, como siempre, qué corio estaba haciendo alli. Pero
di unas vueltas, vi muchachos muy oscuros con camisas muy blancas jugando al criket, vi una
sefiora muy viejita —el caddver de una sefiora muy viejita— ardiendo en una pira, vi cientos,
miles de cuervos estridentes y, al final, encontré la manera de empezar a tirar de esa cuerda”.
Se observa una superposicion de sustantivos acompafiados de adjetivos, que nos trasladan a ese
escenario, que nos trasladan esas mismas sensaciones. También, como en la novela naturalista,
en el relato de Caparrés irrumpen las pasiones bajas, los deseos carnales, en este caso

condenables, de las personas.

Podriamos decir que no es el argumento el elemento original en este tipo de obras,
s » - -

simplemente” se pretende representar, transcribir lo normal, lo cotidiano. Es por ello que este
tipo de narrativa puede llegar a considerarse, en parte, un estudio antropolédgico, social. Es la
realidad contempordnea el tema por excelencia, mis que tema, motivo. Esto explica que la

narracién analizada respeta en todo momento la temporalidad cronolégica.

A su vez, este interés por escribir la realidad exige alguien que conozca la historia, el conflicto
a cubrir, los personajes, esto es, un narrador omnisciente. Un narrador que se sirve con
frecuencia de una amarga ironia, excelente recurso para explicar aquello que produce dolor,

rabia, ira, “para explicar la verdad cuando la realidad es cruda” (Angulo, 2016).

El autor muestra un dominio exquisito del lenguaje, ni excesivamente cargado ni demasiado
austero o distante. El lenguaje de los realistas estd marcado por la sencillez, lo cual no significa
que sea facil o simple. Se percibe un esfuerzo por depurar la retérica vacia, enfdtica y
ornamental. Es sabido que uno de los objetivos perseguidos por la corriente naturalista es
transmitir el dinamismo y frescura con que se reproduce el habla coloquial sin perder un dpice

de delicadeza.

Se observa un lenguaje connotativo y, que a pesar de su sobriedad, posee una gran carga
estética. En esta linea, se reconoce en la obra de Caparrds una clara voluntad de estilo literario

desde un realismo formal, asi lo explica Angulo en su articulo sirviéndose de las palabras de
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Villanueva (2004): “Caparros es muy consciente de la inmanencia que se genera entre expresion
realista y realidad, de ahi que potencie recursos retéricos y poéticos que evidencian su
construccion discursiva, aunque trate de acercarse todo lo posible a dar cuenta de lo existente, a

mostrar la verdad de lo reporteado y documentado”.

En definitiva, se observa en la totalidad del relato, una exposicién dosificada de la informacién
lo cual genera diversos climas, diversos picos de tension, que van ascendiendo y descendiendo.
Una acumulacién de detalles que proporcionan credibilidad, pues “en los detalles estd la
verdad”. A la vez, estos detalles trasmiten cercania, implicacién con lo que se estd leyendo, una
mejor asimilacién del contenido. A diferencia del estilo puramente informativo, el analizado
muestra una mayor preocupacién por dibujar con la mayor minuciosidad posible a los
personajes o protagonistas del hecho narrado (Herndndez, L.G, 2017:76). Casi la misma

importante que los personajes, adquiere la nocién del tiempo en este tipo de piezas.
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4. Conclusiones

Culminada la exposicion de las distintas partes de esta investigacion, se procede a exponer las

conclusiones extraidas de la misma.

En primer lugar, considerar los géneros periodisticos y/o artisticos como algo estanco,
delimitado, circunscrito, restringido... es una concepcion obsoleta, desfasada hoy dia. Resulta
imposible asi como poco o nada titil empefarse en hallar una definicién universal, atemporal,
inamovible a los géneros periodisticos convencionales clasificados como: informativos, de
opinidn o interpretativos; una separacion que pretendia otorgar una mayor solidez y credibilidad
informativa. Cuando en realidad todos se nutren entre ellos y todos contienen informacién, por
su puesto, todos muestran parte de opinién, de manera mas sutil o menos, y todos han requerido
una interpretacion del periodista; que escribe, selecciona, jerarquiza, traduce y recompone, y asi

construye el discurso periodistico.

— Podriamos decir que asistimos a una reconversion de los géneros periodisticos con una
creciente tendencia a la hibridacién de éstos. Los limites entre ellos son difusos, se han
desdibujado y expandido. La delimitacién de géneros tradicionales que tan ttil resultd

durante una época, ha dejado serlo.

— La idea mds destacable es que estas transformaciones se deben a nuevas exigencias de
la sociedad. Como afirma Luis Guillermo, “obedecen a la necesidad de hablar de una

forma nueva y mds efectiva sobre una realidad que se volvié dura y dificil de explicar”.

Esta reflexion es igual de aplicable al debate sobre la inclusién de recursos propios de ‘lo
literario’ en lo estrictamente ‘periodistico’, considerdndose esto dltimo lo genuino, debido al
valor supremo de la supuesta ‘objetividad’ que le ha sido atribuido histéricamente al periodismo
puramente informativo. Por suerte, han sido muchos los autores, desde Tom Wolfe, Gay Talese,
Phillipe Roth, Truman Capote, Martin Caparrds, a Rosa Montero o Albert Chillén entre otros,

los que han otorgado al periodismo literario el reconocimiento que se merece.

— Es importante explicar que esta convergencia interdisciplinar (foto-texto) y el mestizaje
de géneros y formatos, tiene un propésito y lo consigue: el de ofrecer un resultado
mejor en cuanto a calidad, profundidad y comprensién final. Al fin y al cabo, hay
muchas maneras de hacer periodismo, pero todas comparten con lo literario, ser formas

lingiiisticas y narrativas de conocer.
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Ello es claramente visible en la pieza analizada del libro Postales de Martin Caparrds, donde se
pone de manifiesto esa hibridacion, la intertextualidad de la narratividad contemporanea que se
ha tratado a lo largo de la investigacion, y que surgen del encuentro entre Periodismo y
Literatura. Lo meritorio es que fotografia, datos y literatura conforman un mismo relato, un
tinico discurso, una misma unidad semdntica con distintos cédigos de representacién. Ambos
elementos, fotografia y texto, se complementan para suplir las posibles carencias que puedan
tener uno u otro, y asi reman hacia un mismo destino: optimizar la manera de contar una

historia, de trasladar una realidad mayoritariamente desconocida.

— Asf pues, el periodista o fotégrafo puede (y debe) valerse de todas sus capacidades y
mecanismos de narracion, representacion, ya sea mediante recursos graficos o escritos
para: generar y perpetuar discursos, construir imaginarios, desarmar estereotipos y
prejuicios en la sociedad, evitar con ello los procesos de exclusion social, denunciar

problematicas, contribuir a la busqueda de una conciencia social, incitar a la empatia...

— La destreza del buen retratista, y por consiguiente, que el retrato se considere una
aportacion trascendental al periodismo, dependerd, en gran medida, de la
caracterizacion que ofrezca del personaje; el valor del retrato en periodismo reside en la
no simplificacion, en evitar la mera caricatura, no caer en un tratamiento superficial. El
buen retrato debe abordar la complejidad de la persona, es por ello que el retratista a
veces llega a actuar casi como un psicélogo, que explora los enigmas y contradicciones

del individuo que tiene en frente.

A pesar de esta faceta social, el retrato posee una innegable dimension estética. Se trata de un
afdn, a veces excesivo, de algunos autores por dejar su impronta, lo que se conoce como
“voluntad de estilo”. Aunque es importante que esta vertiente estética no domine por completo
la obra, no hay que olvidar que en el resultado, en la pieza final —discrepo cuando lo llaman
producto— el autor habrd dejado rastro de su estilo y destreza comunicativa, asi como pistas de
sus intenciones. Ello se verd reflejado en la eleccién de la temética, la composicién, el empleo
del color, la fuerza de la pincelada, el uso de los materiales, entre otros que conforman el estilo
del artista. Es por ello, que se considera tanto a la fotografia como al relato, un hecho de
comunicacién mediado, una mediacién que altera la realidad y la reinterpreta. Por tanto, el
documento periodistico nunca es absolutamente transparente. Para ello es periodista, sino podria

llamarse mero gestor de la informacion.

— Subrayamos la idea de que el periodista juega un papel decisivo, en tanto que percibe y

selecciona aquello que destacard o desecharad.
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Pero ello tiene su justificacion. Como explica Burguet en su libro, “se necesitarian tomos
completos para narrar con detalle la existencia de cualquier persona. Es por eso que el periodista
debe encontrar momentos sobresalientes, atractivos a los ojos del lector”. Asi pues, tan
importante como la conversacion es el turno de después, su edicion; la transformacion de esa
materia bruta en material periodistico. Lo mismo ocurre con lo fotografiado, que ha pasado
primero por el filtro de quien lo retrata, por tanto estd afectado por su ideologia, sus
motivaciones, sus gustos, su relacidon con el retratado... y por el contexto en que se capta la
imagen.

— Mai4s que una doble vertiente comunicativa del retrato, compuesta por el retratado
mismo y el que retrata, desde aqui proponemos una tercera fuente de significacion: la
figura del receptor, ya que es el que finalmente recompone e interpreta el discurso de la
obra.

Por otro lado, cabe resaltar el protagonismo del rostro, mdximo portador de identidad del
individuo y elemento simbdlico por excelencia; a través de él transmitimos nuestros
sentimientos, emociones y pensamientos. Asi pues, constituye un foco comunicativo, tanto para
emitir como recibir informacidn.

— En resumen, el rostro nos concede apariencia e identificacién. Por estas razones,
deviene elemento sustancial en el discurso retratistico, con especial incidencia en el
retrato fotografico, ya que la representacion gréfica es mucho mds evidente, directa y
nos muestra el rostro de manera ineludible Sin embargo, a través de la lectura de un
retrato escrito, si no conocemos fisicamente al retratado, la composicién de nuestra

imagen mental puede diferir de la real, digamos que es menos precisa.

— Hemos comprobado la importancia del rostro como reflejo y afirmacion del “otro”, es
decir, como aproximacion a la alteridad y a nosotros mismos, puesto que no se entiende

el proceso de individuacidn del sujeto sin la expresa participacion de los ‘otros’.

Por dltimo, aunque no se ha determinado con precision el origen del retrato, es a partir del siglo
XIV y en la cultura occidental donde la representacion pictdrica del ser humano busca reflejar la
identidad de un sujeto en concreto e individualizarlo, y es por esto que se considera el punto en

el que comienza a producirse el florecimiento de la técnica retratistica.
Asi pues, la esencia del retrato seria todo aquello que constituye la naturaleza de las cosas,

personas o lugares, también su complejidad, lo que no se puede ver a simple vista. El retrato,

como respuesta a la necesidad de los humanos de construirnos una identidad, y de aceptarnos.
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5. Consideraciones sobre el ciclo vital del trabajo

Resulta un ejercicio interesante el de reflexionar sobre el curso vital del trabajo, sobre los
aciertos y errores que para bien o para mal han marcado el ritmo y determinado el resultado
final. Este es el momento y la instancia precisa para hacerlo, una vez dado por finalizado el
trabajo.

Después de aproximadamente siete meses leyendo sobre la naturaleza del ser humano, sus
conductas, los mecanismos de identificacién, sobre la nocién de identidad y la manera en que
algunos se disponen a captarla, representarla, retratarla... ha sido dificil proponer declaraciones
categoricas, universales, firmes. Y no se debe a que haya aprendido poco; sino a lo contrario.
Mais bien he comprendido que en lo relativo al hombre y a su existencia, uno encuentra mas

dudas que certezas, mds suposiciones que no evidencias.

Si algo puedo aseverar tras bastante leer, eso es la profunda hibridacion de los géneros y
formatos periodisticos, acentudndose ésta en los de opinién e interpretacion. Podriamos decir
que es éste fue el primer hallazgo de la investigacidn, y que me permite ahora explicar algunas
dificultades surgidas inicialmente.

Estas tuvieron lugar en el proceso de documentacién sobre del retrato fotografico y el literario
en el 4dmbito periodistico; fue verdaderamente dificil encontrar piezas donde apareciera
exclusivamente este género; solo retrato, solo descripcién. De hecho los resultados de ésa
bisqueda equivocamente planteada fueron infimos, lo cual hizo que considerara el sentido de
fundamentar todo un trabajo, en algo (el retrato) que era incapaz de hallar aislado. No fue de
otra manera, sino no desistiendo en ese proceso de documentacion, que al fin comprendi que se
podia hallar el retrato de una persona o de un lugar, perfectamente inserto en una crénica, un
reportaje, una entrevista, una novela... Y lo mismo ocurria en el dmbito de la fotografia, que
encontramos excelentes retratos en series temdticas de fotografia documental o en otros
reportajes. Este hecho supuso entender el retrato en un sentido amplio y nada limitado del

género.

Aunque este primer descubrimiento pueda resultar ahora relativamente sorprendente, mds bien
poco, fue determinante para que la investigacion prosperara debidamente. Ello me permitié
contar, de repente, con un grueso considerable de informacién sobre el género asi como
percatarme de las similitudes entre el retrato y entrevista, que aun considerdndose formatos
distintos, comparten una misma matriz, el personaje, y utilizan mecanismos similares, sobre

todo en lo que se refiere al abordaje del individuo para su posterior representacion.
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Por otro lado, al tratarse el retrato, de un tema bastante amplio asi como con un recorrido
histérico considerable, (y siendo yo una desconocedora de su vertiente fotografica), me ha
exigido un largo proceso de documentacidon para poder establecer una propuesta de estudio. A
su vez, me ha resultado sumamente complicado discernir entre la teoria que debia figurar
imprescindiblemente en el trabajo y la de caracter complementario.

Aunque la sensacion inicial era de incertidumbre y de no poder aportar practicamente nada de
“cosecha propia” al estudio, a través las lecturas han ido surgiendo de manera natural los

distintos apartados que componen el trabajo.

En definitiva, consideramos que ese proceso de contextualizacion ha sido demasiado extenso
para el tipo de trabajo estamos haciendo y, sobre todo, el tiempo que disponemos para ello, pero
igualmente vital para el mismo. Ademds, se ha llevado a cabo en un orden contrario al
tradicional, puesto que, en este caso, primero se ha tenido que leer sobre el tema en general para
poder determinar los objetivos concretos. En otras ocasiones esto sucede al revés, uno se
documenta directamente para dar respuesta a dudas concretas sobre un tema general del que ya

posee cierto conocimiento.

También, comencé planteando el estudio como una investigacion de las relaciones entre imagen
y texto escrito, pero lo cierto es que para haber abordado esta perspectiva tendrian que haberse
realizado otro tipo de lecturas; sobre semiética, la condicién retérica de la imagen,
iconograffa... que he intentado emprender con un resultado bastante frustrante, bien por la falta
de tiempo como de conocimientos previos para asimilar ciertos conceptos.

Por tanto, esta perspectiva semiética ha quedado relegada, en un acto de sensatez, a una mera
“aproximacion. Pues, en realidad, la investigaciéon ha transitado hacia la vertiente mads

socioldgica, antropoldgica, filos6fica y abstracta del retrato.

En definitiva, se puede decir que mi aportacion al trabajo, a la investigacion, radica en la
correlacién establecida entre las diversas teorias y conceptos desarrollados. También estd
presente mi criterio en la manera de entrelazar las multiples citas introducidas en el trabajo. Esta

es, al fin y al cabo, mi propuesta personal; decidir a quién dar voz y cabida en este espacio.
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7. Anexos

* Tlustracién 1/5, muestra n° 1. Retrato de Barack Obama por Kehinde Wiley. Fuente:
www .elespanol.com
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Ilustracién 2/5, muestra n° 1. Retrato de Barack Obama por Dan Winters. Fuente:
Pinterest
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*  Tlustracién 3/5, muestra n° 1. Retrato de Barack Obama por Shepard Fairey. Fuente:
eldiario.es
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Ilustracién 4/5, muestra n° 1. Retrato de Barack Obama por Nadav Kander. Fuente:

pagina web oficial de Nadav Kander
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Ilustraciéon 5/5, muestra n® 1. Retrato de Barack Obama por Pete Souza. Fuente:
fineartamerica.com
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Ilustracion 1/5, muestra n°2. Retrato de Silvio Berlusconi por Platon Antoniou.

Fuente: https://shattenbereich.livejournal.com
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Ilustracién 2/5, muestra n°2. Retrato de Hugo Chavez por Platon Antoniou. Fuente:
https://shattenbereich.livejournal.com
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Iustracion 3/5, muestra n°2. Retrato de Vladimir Putin por Platon Antoniou. Fuente:
https://shattenbereich.livejournal.com
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Ilustracion 4/5, muestra n°2. Retrato de Martin Scorsese por Platon Antoniou. Fuente:
https://shattenbereich.livejournal.com
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Ilustraciéon 5/5, muestra n°2. Retrato de Willen Dafoe por Platon Antoniou.

https://shattenbereich.livejournal.com

Fuente:
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Sri Lanka — El asco, Postales (2018), Martin Caparrés

Lo que vuelve una y otra vez es esa tarde en esa playa, junto a esa carretera, el sol, la belleza, el
asco mas extremo: eso es lo que vuelve. Me han preguntado tantas veces —los periodistas no
solemos ser originales— cudl fue mi peor nota. En general no lo dicen agresivos; el lenguaje
traiciona, pero quieren preguntarme cudl es la nota que mas me costd, dolid, perturbé hacer. Y
yo, aunque intento variar las respuestas, no soy original y vuelvo siempre a la misma, a algo que
se parece a la verdad: aquella vez que fui a Ceyldn, que algunos llaman Sri Lanka, para escribir
sobre los turistas peddfilos o, dicho de otro modo, los hijo de mil putas que van alli para cogerse
chicos de cinco, seis, diez afios.

Fue dificil por muchas razones. Fue, primero, porque llegué a Colombo, la capital, un
domingo sin el menor contacto y empecé a preguntarme, como siempre, qué cofio estaba
haciendo alli. Pero di unas vueltas, vi muchachos muy oscuros con camisas muy blancas
jugando al criket, vi una sefiora muy viejita —el caddver de una sefiora muy viejita— ardiendo en
una pira, vi cientos, miles de cuervos estridentes y, al final, encontré la manera de empezar a
tirar de esa cuerda. Asi que al otro dia ya esta en una playa del sur de la isla, alojado en un hotel
donde casi todos los huéspedes eran peddfilos en busca de chiquititos, y entonces las cosas
empezaron a ser realmente dificiles. Fue dificil, y muchas noches estuve a punto de salir
corriendo. Supongo que no lo hice por esa mezcla de orgullo y resignaciéon que suele ser lo
propio del cronista.

— (Asf que todavia no conoces a Yohan? Ah, pero es maravilloso. Maravilloso. Tal vez,
si me da un ataque de bondad, mafiana te lo paso, y vas a ver.

Me dijo aquella vez un sefior que se llamaba Bert, ciudadano modelo aleman,
optometra, un padre de familia que solo una o dos veces por afio venia a fornicarse algin nifio
cingalés. Para que aquel escombro me hablara y me contara yo habfa tenido que pasarme varios
dias con ellos, compartir sus charlas y sus risas, sus referencia pegajosa, sus fantasmas. Habia
tenido incluso que buscar un gigolé de chicos, decirle que queria sus servicios, seguirlo hasta su
casa entre bananos. Y habia pasado, después, por una de las escenas mds desoladoras, cuando
un chico de ocho en una playa me invitd a conocer a su mama en una choza de palma alli nomas
y la madre, muy educada muy amable, después de un té y un rato de charla, me dijo que por qué
no me iba con su hijito a la otra pieza.

—Una o dos horas, o mds, lo que usted quiera. Usted le gusta, y si se queda contento
después puede regalarnos algo para la Navidad.

Pero lo peor fue algo tan peor que ni siquiera lo aguantaba mads, asi que alquilé una
moto y me fui a dar vueltas, tomar aire. Manejaba por una carretera espléndida: de un lado los
campos de arroz que me gustan como nada; del otro, playas largas y blancas desiertas.

La belleza atronaba, y los vi casi sin registrarlos: tres chicos de ocho o diez que jugaban
con las olas; segui andando. Yo tenia mi cdmara y un problema: era muy dificil hacer fotos para
acompaifiar al costado de la ruta y, sin que me vieran, empecé a registrarlos.

Los chicos, desnudos, jugaban, retozaban, cabriolaban; se refan, se tiraban agua,
porreaban en la arena. Las fotos eran languidas, bonitas. No me di cuenta cudndo empezaron a
abrazarse, a intentar poses raras que, supongo, podian sonarles sexies; durante un minuto més, o
dos, segui haciendo esas fotos: de pronto, parecian la ilustracion perfecta para el tema. Hasta
que entendi que los chicos me habian visto y lo hacian para mi: que ponian en escena un show
para mi, su sexualidad chiquita para mi, pornografia para mi. Yo era, en ese momento, de
verdad, un consumidor de su sexo, pornégrafo de ellos —y, en ese momento, tuve un asco como
creo que nunca habia tenido. Es duro tener asco de uno mismo. Me subi a la moto, manejé un
rato largo, no se iba. Todavia.
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