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Prdlogo

Venezuela es un pais camaleonico. En las Gltimas décadas ha mutado su piel y se ha encontrado un
universo imprevisible y desconocido décadas atras. Desde su independencia entre 1810 y 1830 , el
pais ha sido una tierra de riquezas minerales -petrdleo, gas, oro, torio- pretendida por muchos
admiradores hasta el dia de hoy, sobre todo, las grandes potencias mundiales -Estados Unidos,
Rusia y China-.

Durante el siglo XX, el Estado venezolano padecié una dictadura -la de Marcos Pérez Jiménez-
hasta 1958 y convivi6 con treinta y un afios de bipartidismo hasta la llegada de Hugo Chavez al
Palacio de Miraflores en 1999. El chavismo y la Revolucién Bolivariana llevan diecinueve afios en
el poder.

Las desigualdades y la severa brecha entre las clases sociales en Venezuela nunca se tratd
adecuadamente. De hecho, la aparicion de Chavez fue una consecuencia de ese no equitativa
gestion del pais. Sin embargo, con el chavismo la mala gestion aun se ha acentuado méas y ha
llevado a los venezolanos a una precariedad total e historica en ese Estado.

Una crisis econdmica, social, cultural, y a partir de 2013-2014, humanitaria -sanitaria y alimentaria-
. Aesta inseguridad polifénica se suma la represion, la corrupcion, la violencia gratuita en las calles,
la violacidn sistematica de los Derechos Humanos, y la negacion del derecho a la vida.

La evolucion de Venezuela es una analogia a su proceso migratorio. Durante el mayor periodo de su
historia ha sido un pais acogedor, sobre todo, de europeos. Durante las guerras y las posguerras en
Europa, miles de espafioles, portugueses, italianos, ingleses, etc, salieron para el pais venezolano en
busca de un futuro y una oportunidad de vida. A partir de la década de 1980, la mayoria de estos
europeos -con hijos y nietos nacidos en Venezuela- volvieron al viejo continente -mucho mas
seguro-. También en ese periodo -afios 80-, que duraria hasta bien entrada la década de las 2000,
Ilegaba un perfil de venezolano bastante homogéneo: clase media o alta universitaria, formada -con
estudios- y con capacidad econdmica que venia al continente europeo a trabajar, a perfeccionar sus
estudios o de regresos a sus casas.

Sin embargo, la migracion a raiz de la severa crisis de Venezuela ha comportado un cambio del
perfil del migrante. De hecho, migrante -actualmente- es un concepto demasiado singular, que
explica poco sobre la situacion del pais caribefio. Diaspora, asilados, gente que huye de una
emergencia humanitaria...Serian términos mas adecuados en la explicacion del nuevo proceso
migratorio.

Ocho personas de los dos procesos migratorios y de generaciones distintas explican sus salidas -
distintas- de Venezuela. También, la llegada y la adaptacion a la provincia de Barcelona; la
convivencia entre venezolanos en Catalunya y con los autdctonos; dificultades e injusticias
padecidas, y sobre todo, la integracion a un lugar que es su nueva casa.



Inseguridad



PRESENTE

Obligados estan los empleados
Feistas jaladores disfrazados
De asistir y loar en manifestacion
Al grupo de traidores
Que estan conmemorando
Los cuatro afios cumplidos
Del golpe de traicion.

Ellos van reduciendo
El cerco que aun queda
De alguna que otra cosa

De la Constitucion
Se toman el derecho
De abusar de las gentes
Y sumir en la misera a toda la Nacion.

Ya no queda en el pueblo
Esa fibra rebelde
Que nos dio gran renombre
En la Liberacion,
Se acabaron los Sucres,
Los Bolivar, los Paez,
Ya no aparece el eco de la Revolucién.

iPobre Patria! jLa nuestra!
Que ya no tiene nada,
Se asesina, se mata,
Se tortura inclemente,
Que continda sufriendo
Con estoico sentido

Defendiendo el derecho
Con firmeza invencible.

iCiudadanos, estad atento!

Al llamado inminente
Que la Patria oprimida
Esta ansiosa a pedir,
De acabar con tiranos
Y esclavistas vendidos

Y rendirlos a tus plantas
Sin clemencia sentir.

Caracas 24 de septiembre de 1952.
Poemas de Chucho Bellorin



Cecilia (1955) esta nerviosa. 5 de mayo de 1992. La cantante y actriz caraquefia actla por primera
vez en Barcelona. Lo hace en la Casa Elizalde y su repertorio es plenamente venezolano. Ella ha
conseguido la actuacion tras una visita al Consulado de su pais. “Buenos dias, soy Cecilia: cantante,
actriz y locutora y tengo un cuatro -su instrumento- y un par de maracas, estoy a la orden”, dice en
el pasillo. La secretaria del consul le ha conseguido un buen contacto: Graciela Mufioz -la
presidenta de Asocaven -la Asociacion de los Venezolanos en Catalunya-. La artista ha preparado la
performance a conciencia. Sus padres han llegado desde Venezuela para la ocasion y estan en el
publico. Cecilia viste un traje blanco con cintas rojas de adorno y flores en la cabeza. La actuacion
avanza y llega una de las canciones predilectas y simbolicas de la caraquefia: El Pajarillo. La
cantante busca a alguien entre los asistentes: “Me voy a aprovechar de la presencia del maraquero
mayor, es decir, mi papa y le pido que me acompafie en esta cancion.”. La artista sabia de la
importancia de su progenito. En 1963, el hombre sufrié un atentado en unos disturbios y le ocasion6
quemaduras severas en la mayor parte de su parte. Tardo afios en recuperarse y en ver de nuevo a su
hijo. Cecilia siempre recuerda el periodo de su vida en el que no vio a su padre. Por tanto, la
emocion es total y la piel de gallina brota de padre e hija. Jesis mueve las maracas sabrosamente.
Cecilia concluye la actuacion y estd contenta por salir airosa del primer compromiso en su nueva
ciudad.

Caracas (hasta 1991). Cecilia veia en su ciudad natal la obra “Los hombros de América” -estrenada
en 1991-. A través de la pieza teatral se comprendia como era la migracion venezolana de los
noventa.

Historicamente, Venezuela ha sido un pais de acogida y un lugar receptor de los migrantes. Cecilia
utilizaba la sinopsis de la obra para ejemplificar esa primera fase del Estado venezolano como polo
acogedor de las migraciones internacionales del siglo XX: “El director era espafiol, de ascendencia
italiana y vivia en Venezuela. En la pieza, se plasmaba cémo los europeos que llevaban afios
viviendo en mi pais, de repente, regresaban a Europa. El conflicto entre el retorno a sus paises o el
quedarse eran sentimientos y fuerzas inesperadas. En mi caso, la huella europea también ha sido
palpable. Mi bisabuelo era canario, mis sobrinas son hijas de padre portugués y padre italiano. Mis
dos hijas son britanicas. Venezuela siempre ha sido un carnaval”. A partir de los afios 80, el Estado
venezolano cambid de rumbo y se convirtié en un pais de migrantes -gente que sale y no entra-. El
flujo migratorio pasé a ser bidireccional. En ese contexto, la migracion salia por decisién propia,
distinto a los altimos afios -aproximadamente desde el 2014- en los cuales, los venezolanos salen de
sus fronteras por supervivencia, miedo u obligacion.

Para Cecilia, el principal problema de su pais, ha sido la pérdida de los valores, tanto éticos como
morales: “Simon Bolivar decia: «Moral y luces son nuestras primeras necesidades».Hemos perdido
la moral -la educacién-, y también, la luces -el bolivar-. Venezuela era un pais que miraba hacia el
progreso. En la actualidad, el pais se esta echando para atras. Se han abandonado los principios
basicos y, con ellos, el norte”.

La cantante mencionaba el tema educativo como fundamento clave para la comprension de la crisis
venezolana. La inseguridad cultural y social por delante del resto de problematicas. El conflicto del
pais caribefio esta guiado por las emociones: las del pasado, las del presente y las del porvenir.
“Hablar de sentimientos es una contradicciéon enorme. A mucha gente le va el corazon en ello -
personas que creian en esta supuesta Revoluciéon-. Hay muchas cosas de la oposicion o los
detractores del gobierno que no me gusta. Sin embargo, aun creo en la educacién y en los valores de
mi madre -maestra-.”



Cecilia veia con dolor al pais y con la conviccion de que su tierra merece algo mejor. “A mi que no
me vengan con cuentos de una revolucion sin base. Tanto de un lado como de otro -gobierno y
oposicion- han pisoteado nuestro pais; unos por corruptos y otros por pasotas y omisos. Todos
somos culpables. La mediocridad que impera no es el reflejo real del pais. No lo merece.”

En uno de sus viajes a su patria, la cantante aproveché el concierto de un amigo saxofonista para
salir con su hermano y su cufiada; con todos los riesgos que ello conllevaba. Su hermano se anima.
“El no salia de noche. Yo me senti orgullosa de haber logrado que mi hermano me llevara en su
coche. Nos sentiamos protegidos al ir los tres juntos. Llegamos al local, y encima, me di el gustazo
de cantar con mi amigo. Habia unos musicos excelentes y me canté una con ellos. Fue una noche
magica e irrepetible. Pero yo quisiera que esto sucediera con mas normalidad.”

La caraquefia abandond el pais por una circunstancia personal, relacionada con el mundo laboral y
no con las causas de la actualidad. “A mi marido le ofrecieron un trabajo en Barcelona y €l quiso
probar suerte como cualquier ser humano con ganas de mejorar. Mi conyuge es britanico y vivid
doce anos en Venezuela.”

La apertura de una sede del Instituto Britanico (British Council) - en la calle de Vendrell, en la
Bonanova- era inminente. La pareja de Cecilia ha sido uno de los elegidos para ejercer de profesor.
El hombre ha trabajado y ha colaborado con el British Council hasta la actualidad. EI matrimonio
ha llegado con dos hijas pequeias de seis y cuatro afios. “La adaptacion fue compleja porque todo
era nuevo: la ciudad, el barrio, el colegio, la lengua. Llegamos en el periodo de la normalitzacié
linguistica. Mis hijas -pequefias- comenzaron en el parvulari y en la educacié primaria. La grande -
nifia- apenas sabia leer en castellano y aprendi6 tanto el espafiol como el catala”.

“A mi nadie me echd de Venezuela. Yo me vine por una situacion personal. Me quedé en Barcelona.
Pero quiero a Venezuela. A las personas que estamos aca, nos preocupa la situacion. Mi deseo es
volver a mi pais sin miedo a que me peguen un tiro en el aeropuerto. Quiero gozar con la familia
que tengo alli. Los afios que no he ido a mi tierra han sido eternos.” La tltima vez que estuvo era
2016. No sabe cuando volvera...

Vanessa ha venido a Catalunya por una circunstancia personal. Es 1997 y ella se ha beneficiado de
las Becas Fundayacucho: formaban a la gente fuera de las fronteras del pais caribefio para
retornarlas con estudios extras. Ella estudié en su pais Relaciones Industriales. En Barcelona, la
muchacha realiza un posgrado de Direccion de Recursos Humanos y Consultoria Organizacional.
Todos los proyectos del curso se aplican a las empresas. Por tanto, Vanessa ha comenzado las
practicas en una corporacion de consultoria y recursos humanos. Tras este periodo, la entidad le
ofrece trabajo. Ella tiene personas importantes en Barquisimeto -ciudad venezolana de Estado Lara-
pero quiere sacarse los papeles en el Estado espafiol. La formacion en el exterior tenia una regla
inamovible: a la finalizacion de los estudios y/o las practicas, el estudiante regresaria a Venezuela.
“El requisito era la vuelta obligatoria a nuestro pais. Los estudios no han costado ni un bolivar -
gratuitos-. Sin embargo, el dinero se retorna al Gobierno venezolano. La mujer no ha disfrutado de
las Becas, sino que ha optado por un crédito -lo he pagado poco a poco hasta el término del
posgrado”.



Barquisimeto-Caracas hasta 1997: “En Venezuela habia una buena educacion publica y un
programa de analfabetizacion. En 1995, el radio de analfabetismo era nulo. Habia una alta
formacion en las carreras pero muy poca tradicion de oficios. Estos ultimos trabajos los hacian los
migrantes”. Vanessa es una de esas profesionales cualificadas con estudios universitarios, técnicos y
diplomaturas. La mayoria de clase formada académicamente salia al extranjero para ampliar sus
estudios. Ella se march¢ a Estados Unidos.

Sin embargo, el pais ha empeorado sus registros: “En Venezuela no hay seguridad personal ni
juridica. La persecucion es en todos lados. El principal problema es la dictadura del gobierno. Es un
narcogobierno.” Para Vanessa, la represion de los presos politicos y de los manifestantes tiene un
efecto multiplicador en los de alrededor. “La emergencia humanitaria -de alimentos y medicinas-
ha afectado a todas las clases sociales. Este tipo de personas va a Colombia para venir. Hay una
indefension total. EI gobierno ha corrompido a la policia y el sistema es el culpable. El venezolano
no es asi”.

Vanessa padecid la devaluacion del bolivar durante el segundo mandato como Presidente de Carlos
Andrés Pérez (1989-1983) v la crisis de “El Caracazo”. Fue un periodo inestable. A la pérdida de
valor de la moneda se sumo el incremento el precio de la gasolina, sucedié una crisis en el sector
del transporte y el golpe de Estado de Hugo Chavez -en 1992-. “Chavez era un golpista y luego -
1999- lo eligieron democraticamente”. El Presidente entre 1994 y 1999, Rafael Caldera, indulté al
lider de la Revolucion Bolivariana.

El chavismo ha cometido la mayoria de errores -gestion, corrupcion, legitimacion de la violencia-
que han llevado al pais a la ruinosa situacion actual y el régimen de Maduro es el principal
responsable del desabastecimiento y la escasez de alimentos y medicinas. Sin embargo, la doctrina
nacié como una consecuencia de las enormes desigualdades cronicas instaladas en las diferentes
clases sociales venezolanas a lo largo de la historia. EIl periodo bipartidista (1958 y 1999) de la
centroderecha -Copei- y la centroizquierda -Accion Democratica- tampoco ayudé a la
industrializacion del pais ni al desarrollo de las clases trabajadoras. Una consecuencia de diecinueve
afios por el momento. “El error de nuestros dirigentes anteriores al chavismo fue no reconocer la
clase media sélida del pais. A ellos, les importaban las clases mas marginales. Esa clase media esta
destruyendo el chavismo porque es la gente pensante. No es la clase ricos, porque a los adinerados
no les interesa la clase marginal. Hay dos componentes para fortalecer a los del medio: la educacién
y el componente de no alejarse de sus origenes humildes. Mis padres siempre me dejaron la
educacion como su mas preciado legado. La educacion liberar a la poblacion de la opresion politica
y econdémica. Si un ser humano tiene la capacidad de discernir, pensar y analizar, posiblemente ese
individuo escoja un futuro diferente”.

La experta en recursos humanos cree que el Gobierno venezolano actual, lejos de ayudar a las
clases mas precarias, las ha empobrecido atin mas: “Las clases marginales en Venezuela siempre
han sido trabajadoras. Desde el nuevo Gobierno viven como si fueran menos. Es un discurso
excluyente. En cambio, si la clase marginal recibe educacion oportunidades, mejoraria en su estatus,
en su posicionamiento, en su economia y en su vida. El chavismo compré esas voluntades y les dio
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Vanessa es clara. Pero no sabia el porvenir del pais mas alla de 1997. El pais mutaria
progresivamente a un nuevo pais totalmente distinto a su Venezuela. Ella abandono su tierra en
medio de una aparente bonanza econdémica. Con unas de las mayores -sino la mayor- reservas de
petréleo del mundo, el sueldo anual alto para la clase media -consolidada y amplia- y las diferencias
entre las clases sociales -rica y/o media, y baja- cada vez méas separadas. “Cuando alguien emigra,
esa persona se queda con la vision con la que se fue. Para nosotros ha habido dos realidades.
Venezuela era un pais que acogia al extranjero y que tenia una cierta seguridad. Actualmente, en el



pais no hay garantia alguna de seguridad”.

“Mi caso fue un proyecto migratorio decidido. Actualmente, las migraciones son forzadas. Muchas
de las personas que salen, lo hacen sin un proyecto migratorio, sin plan. En Venezuela, la gente se
muere de hambre o enfermedad porque no hay comida ni medicinas. Es practicamente un éxodo
obligatorio. No hay opcién. Estamos ante un proceso dictatorial donde las personas no tienen
libertad.”En Barcelona me va mejor o peor, pero tengo seguridad personal, es decir, salgo a la calle
sin miedos. Tengo libertad”.

Pablo (1963-64) arriba a Barcelona con su mujer y sus hijos a principios de siglo XXI. En el afio
2000 apenas hay compatriotas en la ciudad condal. Solo habitan unos mil ciento veinte habitantes
de nacionalidad venezolana segun el ldescat. Muchas de las amistades del artista no viven en
Barcelona, sino en Europa. En la capital catalana, el director de orquesta encuentra a un masico de
Maracay; la presidenta en este afio de la presidente de la Federacion de Asociaciones Americanas en
Catalunya -FASAMCAT-; un ex alumno, Yy el director de orquesta catalan Jordi Mora. La familia de
Pablo no presenta dificultades sustanciales para vivir mas alla de las normales en la adaptacién a un
nuevo pais. Pablo afiora a su pais y reconoce que ha dudado sobre la decisién tomada.

Maracay, Estado Aragua (hasta el afio 2000). “Estuve en el Sistema de Orquestas Juveniles durante
veintiséis afios. Comencé como un joven con catorce afios interesado en el violonchelo. Me
enamoreé de este instrumento y de este sistema de orquestas , por el monton de posibilidades que me
ofrecio”. Este plan de desarrollo de la cultura proporcion6 una oportunidad a Pablo, un nifio
huérfano de padre y de madre modista que no tenia la suerte de adquirir una educacion musical.

Se trataba de un proyecto impulsado durante los setenta por el Estado venezolano. El fallecido José
Antonio Abreu -musico, activista y educador- inspir6 y dirigié las bases de la iniciativa. Este
sistema cultural utilizé la misma filosofia que los criollitos de Venezuela masificando el acceso al
deporte. “Abreu vio una posibilidad en la practica de la musica. Sembrd una orquesta en cada
rincén de Venezuela. Yo comencé en la orquesta de Maracay. Siempre se hacia una seleccion para
formar en las filas de la Orquesta Simon Bolivar.”

Pablo presentd un concurso y fue a Caracas para tocar con la Simén Bolivar. Tenia diecinueve afios.
Consiguio el puesto y tocd hasta el 1990. Tras la experiencia en la gran agrupacion venezolana,
Gonzéalez inici6 su andadura en la direccion de orquesta: “Estudi¢ el grado medio en el
Conservatorio de Maracay”. Tras el primer titulo, Pablo continué en el Conservatorio de las
Orquestas Juveniles de Venezuela -adquiri6 el grado superior-. Después, hizo estudios de Direccion
de Orquesta y de Chelo en el Royal College of Music de Londres. Alli, Gonzalez obtuvo el titulo de
profesor asociado a la institucion britanica.

El director de orquesta pertenecié a la migracion formada, con estudios universitarios y con una
capacidad minimamente estable que salié de Venezuela durante las Ultimas dos décadas del siglo
XX y la primera del XXI. “Los venezolanos, por lo menos la generacion nuestra, no teniamos
cultura de dejar el pais por necesidad. La gran mayoria de los venezolanos se iba al exterior a
perfeccionar sus estudios. Otra razon eran las circunstancias familiares: progenitores -espafioles,
italianos, portugueses- de muchos venezolanos regresaron a su tierra -Europa- y se llevaron a sus



hijos. Todas las personas de mi generacion que conozco -la mayoria de la Orquesta Simon Bolivar-,
nos ibamos a estudiar fuera y no por un tema de necesidad. Durante los setenta, el Cordiplan -
departamento adjunto al Presidente, en aquella época Carlos Andrés Pérez- cre6 las Becas Gran
Mariscal de Ayacucho. Una gran cantidad de ciudadanos venezolanos aprovecharon esas politicas
para estudiar en el extranjero”.

Antes de la migracién, Pablo veia un endémico problema en su pais: la inseguridad:

“Ya habia inestabilidad en los periodos anteriores al chavismo, pero no a ese nivel. Yo vivia en
Caracas, en el barrio de Parque Central. Nosotros saliamos del ensayo los viernes o del concierto los
sabados y tomabamos una copa. No pasaba nada. Pero en el 1994, surgieron las orquestas infantiles
en mi pais y yo era director y formador de esas orquestas. La primera vez que fui, con mi hijo, a los
ensayos visité con él los sitios que frecuentaba en épocas anteriores -bares, restaurantes-. Era
imposible. A las siete de la tarde, los establecimientos cerraban. El tema de la inseguridad crecia”.

Segln Pablo, la inseguridad se debe a un factor de pobreza. También habia un déficit de
oportunidades y un auge del narcotrafico. La corrupcién policial legitimaba la incertidumbre
permanente en algunas zonas. “Habia mucho riesgo y no queria que mis hijos crecieran en ese
ambiente. EI gran peso del problema social y las malas condiciones politicas se debe a que la
democracia en en mi pais trabaja a minimos”.

El musico venezolano volvié de Londres y después de seis afios, vino a Barcelona. No ratificé el
peso de la ebullicion chavista in situ. Sin embargo,. él no ha desconectado nunca de su tierra.
“Aunque me fui del pais, inevitablemente, la actual situaciéon provocaba y provoca la mirada de
todos los venezolanos en el exterior. Yo vi la oportunidad de continuar mis estudios, incluso a nivel
privado. La familia de la parte materna de mis hijos estaba aqui. Era un condicionante significativo.
Lo vimos como una alternativa para el desarrollo y la experiencia que podrian adquirir mis hijos.”

Héctor (1985) llega a casa de su hermana. Ella vino hace diez afios a Barcelona y lo acoge tras su
salida forzada de Venezuela. Recién llegado, este hombre -natural de Maracay- reparte publicidad
sobre unos ensayos de Caprabo. La promocion de las revistas por las calles de la capital catalana le
proporciona unos treinta euros diarios. “Camino mas que cochino chiquito”. Ademas, un hombre
relacionado con el alumbrado llama a Héctor para trabajar. Como no tiene papeles, el sustento de
los arreglos le ayuda a vivir aqui y enviar algo de dinero a su mujer y su hijo, todavia en su pais. El
ciudadano venezolano continta el periplo y se muda a La Farga -en L'Hospitalet del Llobregat-.
“En mi pais me dieron unos cupos Cadivi -bonos para cambiar por dinero-". Con la liquidez de los
vales, él se ha comprado una bicicleta en una tienda Decathlon.

En La Farga, Héctor duerme en una habitacion pequefiisima -no dispone de vivienda entera-. En el
cuarto entra la cama, la bicicleta a un lado, recostada sobre el catre, y hay un televisor colgado de la
pared. La ropa, la deja fuera de la habitacion. El paga ciento cincuenta euros al mes por el
dormitorio.



Tras la buhardilla donde Héctor dejaba la ropa en el pasillo, EI de Maracay reside en la zona de
Badal, en el Carrer de Bassegoda. “Me he mudado alli porque ya viene mi esposa. Necesitamos una
habitacion grande”. El alquiler del nuevo hogar es de trescientos cincuenta euros..

Maracay, Estado Aragua (2011-2013). “;Cual era el problema de los empresarios con nosotros? Si
habia un riesgo laboral dentro de la empresa, nosotros pardbamos la fabrica. Pero mientras, el
patrén estaba obligado al pago de las ndminas sin recortes. Armabamos los documentas para
proteger a los trabajadores”. Héctor y el Sr Mora eran delegados de prevencion de una empresa de
motocicletas. Su cargo tenia funciones de sindicalista pero mas ligado a la parte social. Los
trabajadores de Motos Bera vivian bajo unas condiciones de trabajo precarias y de inseguridad
laboral. Heéctor lucho por las condiciones de los obreros, sin embargo, desconocia la relacion de la
empresa con las altas esferas dentro de Estado Aragua y el Gobierno central de la Republica
Bolivariana de Venezuela. .

Motos Bera es el nombre cotidiano de la Corporacion Kuri Sam: una ensambladora de motocicletas.
La empresa trabajaba con diferentes piezas de plastico y las adheria al motor y las ruedas para la
consecucion del vehiculo. “Eramos una “empresa maletin” porque a la empresa traian todo en una
caja y alli lo ensambldbamos. Nada se producia dentro de Venezuela. Al bajar el precio del petroleo,
las importaciones bajaron y los recortes subieron. Al principio, a los trabajadores de la corporacion
nos salvaba un “detalle”’: el bono de produccion”.

Héctor ascendi6 y la tarea como delegado de prevencién trascendié mas alla de las fronteras de la
empresa de motos. Con el Sr. Mora, él creo la red de circuitos y monté un sistema interrelacionado
de delegados de prevencion para la coordinacion de las acciones en pro de los derechos de los
trabajadores. “Pasé a un nivel superior. Me converti en lider de circuitos.

Con el tiempo, los recortes aumentaba, y afectaron al bono de produccion. Al bajar la ganancia, los
problemas surgieron en el marco de los pagos de las néminas. La empresa recortd la plantilla
considerablemente. Héctor reaccion0 ante los acontecimiento y ataco a la cabeza. Investigo al
patron y descubrié al verdadero duefio de la empresa detras del testaferro -otra persona ponia el
nombre- que habia: Diosdado Cabello.

Cabello era -por aquel entonces- Presidente de la Asamblea Nacional (2012-2015). Cabello
mantiene el cargo de Vicepresidente del Partido Socialista Unificado de Venezuela -PSUV- desde la
creacion del partido en 2007. Cabello ha tenido presencia en el gobierno de la V Republica -
instaurada por Chavez en el afio 2000-. Entre otros cargos, fue Vicepresidente de Venezuela y cuatro
veces Ministro. Desde el 2017 es constituyente de la Asamblea Nacional Constituyente -creada por
el Gobierno para desapoderar la genuina Asamblea Nacional y la impulsora de las elecciones de
mayo de 2018-. Cabello: uno de los hombres fuerte del chavismo. EI Gobierno llevaba afios
expropiando empresas. Sin embargo, en este caso, no la cerraban sino que la trabajaban porque el
duefio real era el presidente del parlamento:“Se sabia dentro de la empresa pero nunca se le pudo
descubrir nada de frente. Era una empresa con numeracion privada. Pero pese a ello, siempre habia
el sello del gobierno o de Cabello en las importaciones de la empresa. A veces, el Gobierno
mandaba militares. Ademas, una vez vino un ministro de transporte. Qué hacia un ministro
visitando una empresa privada y prometiendo importaciones...”.

Héctor y el Sr Mora impulsaron las primeras manifestaciones. Ellos encontraron un aliado en el Sr
Paul -sindicalista-.Al principio, las protestas sucedian solo dentro de Estado Aragua y eran
pequefias. La mayoria de los manifestantes eran trabajadores de la empresa y asociaciones de



motorizados que protestaban porque a los conductores de motos les asaltaban para robarles las
piezas.

El siguiente paso fue hacer una denuncia de las situaciones laborales -recortes y despidos- en la
Gobernacion de Estado Aragua. El Presidente era Tareck El Aissami -actual Vicepresidente de
Venezuela-. Otro hombre importante del Gobierno venezolano se cruzaba en los objetivos de
Héctor: “El Aissami nunca atendié las peticiones. Sin embargo, si sabia de nuestras demandas
porque el Gobernador mandé a una buena parte de los policias de Aragua”

Dias después, la Gobernacion de Aragua respondié y hubo una reunién. Prometieron una reduccién
de los despidos pero también decreceria la produccion para cubrir las néminas. La respuesta
positiva escondia la llegada de nuevos directivos a la empresa. Un especialista en recursos humanos
aterrizd en Motos Bera. El recién llegado se enfentd a Héctor y los sindicatos de frente. El ataque
directo venia desde arriba. “Habia dos gerentes y hubo dos muertes. En primer lugar, Cachu. Lo
matd un sicario de un tiro en la frente mientras salia de una de las plantas de nuestras
ensambladoras. En segundo lugar, Javier también muri6. El segundo gerente padecio un accidente
de trafico. Algo muy raro. Después de ellos dos, Ali Almeida vino a cortar cabezas y a destrozar lo
que quedaba de la empresa”.

El gerente Almeida amenazaba a Héctor con enviarle un interlocutor aun méas duro si no obedecia:
Joan Petrica -lider de El Tren de Aragua-. Este grupo comenz como un sindicato de trabajo del
ferrocarril. El proyecto no fructificd y la entidad descubrio las actividades delictivas como garantia
de supervivencia: “Se trataba de una organizacion delictiva. Puros mafiosos. Gente que no le
temblaba el pulso para matar. Estos hombres llegaban a la empresa y se sentaban como empresarios
e iban escoltados méas que el mismo Presidente de la Republica. Les teniamos que proporcionar cien
motos al mes. Ademas, la gente de El Tren nos llamaba para amedrentarnos: «Por qué estais
haciendo esto? Por qué vais en contra del gobierno?»”. Héctor desafiaba al mismisimo Gobierno.y
a una de las organizaciones criminales mas violentas del pais.

La protesta lleg6 a la capital. Héctor organizé una manifestacion de seiscientos motorizados hacia la
Asamblea Nacional. “Llegamos a Caracas y nos recibieron en las Cortes. Pero, Diosdado Cabello
no da la cara. Mand6 una ministra -Delsy Rodriguez; actual Presidenta de la “nueva” Asamblea
Nacional Constituyente-. Ella nos atendio y nos prometid respuestas en proximas fechas. Decia que
las transacciones ya estaban: las importaciones llegarian y la divisa para la empresa también. No
habria mas problemas”. Otra falacia.

A los quince dias, El gerente llegoé a la empresa de nuevo Yy, esta vez, fue contra el delegado de
prevencion. La amenaza se tradujo en secuestro a los pocos dias. Una serie de hombres llegaron a la
casa de Héctor. El grupo lo agarr6 y lo monto en un coche.

“Iban vestidos de civiles, unos encapuchados y otros no. Eran tres coches. Me daban cofiazos -
golpes- por todos lados. En ese momento, vivi una pelicula de terror. Me llevaron encapotado -
tapado-. Me sonaron pistolas en la cabeza, sin balas. Sonaba «tac». Me decian «te vamos a matar».
La pregunta siempre era la misma: «Por qué vas en contra de la Revolucion? Por qué vas en contra
de este proceso?» (refiriéndose al Gobierno). Ahi nos dimos cuenta que estaba involucrado de
verdad el gobierno. Me arrodillaban, me golpeaban y no me daban comida. Estuve como diez dias
en el Helicoide, el lugar donde tienen a los presos. Son como celdas o calabozos: un sitio de
retencion”. El Helicoide es un edificio piramidal y construido en un cerro. Es la sede del Servicio
Bolivariano de Inteligencia Nacional -SEBIN-. “Cuando me iban a soltar lleg6 un hombre que hasta
el dia de hoy no sé quién es y me dijo: «Si sigues con esto, te vas a morir». Asi. A la cara. Estaba
destapado. Era un hombre como de unos cuarenta afios, medio gordito, brazos largos con entradas -
capilares-. Se veia tan tranquilo. Llegd y me dijo: «si sigues con esto de los circuiticos que te



montaste te vas a morir, y no queremos hacer dafio a nadie. Ya esta todo listo, la Revolucién esta
plantada. Mejor que nos apoyes...Tu eres un lider. Nosotros queremos trabajar contigo o sino busca
la manera de abrirte». Me sacaron del calabozo y me dejaron en una autopista. Estaba a unos veinte
minutos de mi ciudad. Me recogi6 un chico. El iba en un carro blanco tipo taxi. Le pedi que me
acercara a Maracay. Le expliqué lo sucedido. El taxista espetd que yo era la cuarto persona que
recogia en el mismo punto. Me quedé totalmente sorprendido”.

La inseguridad es el gran problema de Venezuela. La inseguridad es la principal causa de la
didspora o el exilio desde el pais mas nortefio de América del Sur. La inseguridad es la consecuencia
de la mala gestion y de la desigualdad -no sélo durante periodo chavista sino desde hace muchas
décadas-. La inseguridad se respira en las calles -principalmente de Caracas-, en los comercios y en
las casas. La inseguridad mata, corrompe Y tritura libertades. La inseguridad es econémica, social,
politica, laboral, cultural, alimentaria, sanitaria. La inseguridad es total. La inseguridad cambia
vidas. La inseguridad tiene nombres, y a la vez, es andnima. La inseguridad es Venezuela.

Por fin, Héctor lleg6 a Maracay. La barriada lo vio fisicamente castigado. El estaba magullado y
golpeado. Se recuper6 de las heridas y, a la semana, fue a la empresa. Culp6 al gerente Ali Almeida
del suceso. El responsable prometié a la victima un acuerdo positivo, pero Héctor le respondio:
“«Qué me vas a arreglar si yo no quiero dinero. Si ti me das dinero me estas encochinando las
manos. Y es lo que tu quieres. Que yo coja la playa y no haya trabas en vuestro camino. Yo quiero
irme de aqui con la cabeza alta. Yo no tengo el poder de usted». Con dos pesos pesados, la
situacién no hubiera sido la misma. Pero en este caso, el grande era el Gobierno y el pequefio era
yo. Lo comprendi rapidamente”.

Héctor tenia familia. Pensaba en ellos y, por tanto, tomd la decision correcta: irse. El delegado de
prevencion hablé con Almeida. El gerente le prepar6 una carpeta con toda la documentacion y el
dinero. La cantidad rondaba los dos cientos millones de bolivares -unos diez mil euros-. No lo
aceptd en un primer momento: “Vamos a hacer algo...Dame el dinero en motos. Ti me pones el
camion con las motos y yo me iré tranquilo. Haré una asamblea de trabajadores y les explicaré
nuestra conversacion.”.

El secuestrado lleg6 al acuerdo y realizd la asamblea de trabajadores. “Me despedi de ellos y les
conté mi problema. Vivia cerca de la empresa. Veia a los obreros al salir de mi casa. No queria que
el dia de mafiana me llamaran ladron”. En la fabrica de Motos Bera de Maracay, el 65-70% de la
plantilla eran mujeres. Los ensambladores por lo que Héctor se habia jugado la vida eran, sobre
todo, ensambladoras. Muchas de ellas jovenes. La asamblea asintio y comprendié a un Héctor
todavia magullado.

Sin embargo, el delegado de prevencion tenia los circuitos, esa telarafia integrada por varias
empresas. Tras la reunién de los circuitos, el hombre llegd a su casa. Le interceptd un carro de taxi
en la esquina. “Me montaron en el carro y dijeron: «;Chamo, tU vas a seguir con el pedo? Te vimos
en la reunion de los circuitos. Ya esta...Te fuiste de la empresa. Ya estal». Eran la misma gente pero
en otros coches. Fue el impulso definitivo para marcharme”.

Héctor vendio las motos en una semana y uso el dinero para salir de Venezuela. Seria para siempre?
So6lo se marchd él. La mujer y el hijo se quedaron en la casa de Maracay. A los quince dias, Héctor
agarro el vuelo para Barcelona sin saber cuando veria de nuevo a los suyos.



Fernando (1968) ansiaba la libertad. Para él y para su familia. Los gestores -Gobierno- de la
Venezuela chavista le proporcionaban inseguridad y le quitaban derechos fundamentales. “Cuando
llegué a Barcelona, lo primero que me preguntaron fue: «;Qué es lo que méas te gusta de esta
ciudad?» Yo contesté: «Montarme en el autobus y llevar a mi hijo al baseball»”. Fernando tiene
iglesias, templos, restaurantes y pistas de baseball como en Barquisimeto.

El hombre ha abierto una sucursal de la empresa familiar en el Estado espafiol. No ha podido
hacerlo en la ciudad barcelonesa por la legislacion catalana y el domicilio fiscal -el NIF- esta en
Guipuzcoa. Constructora F...... C.A era -en Venezuela- una empresa multisector derivada de todo lo
que se califica como “obras publicas” y construccion: terraplén, minas, casas, carreteras,
desforestacion. Ademés de estas actividades, las operaciones corporativas mas importantes
destacaban en las canteras. Ellos tiraban abajo el lugar y allanaban el terreno para la empresa con la
cual habian hecho el contrato. Actualmente, Fernando es el duefio del proyecto. La fundacion de la
misma correspondid a su abuelo y su padre en 1979 en la ciudad de Barquisimeto -Estado Lara-.
En Catalunya, no puede trabajar porque no tiene permiso de trabajo. Como empresa, él vende
camiones y diferentes tipos de materiales al extranjero. Sin embargo, como persona no tiene
permitido laborar.

Barquisimeto-Caracas 2010-2015: “Nosotros venimos de una empresa con todos los equipos en
propiedad. Una corporacion sélida y grande. La entidad operaba en todo el pais. También
trabajabamos con empresas chinas -aqui-, haciamos algunos trabajos en Colombia, Brasil y un poco
en Aruba, pero basicamente en Venezuela”.

Barquisimeto es la cuarta ciudad en poblacién de Venezuela y la capital de Estado Lara. A
diferencia de la mayoria de los territorios del pais, el lugar no deriva petréleo por ninguno de sus
nucleos urbanos y nace en la Cordillera de los Andes venezolanos. Ademas, la metropoli se conoce
como la ciudad musical del pais.

Afio 2010. Fernando cumplia diez afios en Caracas procedente de su ciudad. EI empresario llegé a
por motivos burocraticos. La empresa necesitaba una sucursal en el centro del pais -era obligatorio-.
A pesar de los cambios, el duefio viajaba por toda Venezuela: “En el centro, en Occidente y en
Oriente. Alld donde iba la obra, iba yo. Eres el duefio y no puedes delegar en nadie mas.” En
Caracas Yy Barquisimeto sucedieron la mayoria de eventos que le empujarian a la marcha del pais.

“Al principio, la idea era salir s6lo yo de Venezuela, quedar la familia y producir fuera en bolivares,
en euros, en lo que fuera y después volver. Necesitdbamos mas recursos como familia. Con todo
esto, llegd la primera expropiacion y, ademas, Papa enfermd. Expropiacién es que llegara alguien
con una pistola y te dijera «Vayanse...Esto que es mio». En este caso, el Gobierno se presentaba
con efectivos de los militares armados. El Presidente se ponia en television: «Hoy voy a
expropiar...Qué Dios guarde a este negocio».

A raiz de esa expropiacién, Fernando sacO los equipos de sus otras canteras para negociar con el
Gobierno durante. Paralelamente, su Papa sufrio un cancer. Pasaron dos afios -2012- y su mentor
murio. “Tras el fallecimiento, nosotros reorganizamos la empresa y "planteamos una empresa
destinada a surtir productos dentro del pais. La legislacion no lo permitia. Venezuela es un pais en el
cual las leyes se cambian cada seis meses. Por tanto, continuamos en la construccion. El lugar de
trabajo era mas pequefio y lo hicimos todo en tamafio micro. Los equipos los escondiamos para que
no nos los quitaran. Desde la enfermedad de Papa nos habiamos abocado a la salud de él y a la
supervivencia.”



Sobrevivir: una tarea afanosa en Venezuela. En 2014, el petroleo -la principal fuente de
supervivencia en el pais- bajé considerablemente los precios y agudizo la crisis economica de la
bautizada histéricamente como “Saudi de América”. A ello, se afiadio el incremento de los precios.
La subida del valor de los productos -sobre todo, los de primera necesidad como la alimentacién o
las medicinas- derivo en una hiperinflacion sin precedentes. Por si fuera poco, el dolar “paralelo” -
fuera del control gubernamental- ha engullido al dolar oficial. El tipo de cambio de divisa ha
agravado la gestion del conflicto y ha alentado al trueque: comprar para vender méas caro sélo un
rato después. EI Gobierno ha propuesto restricciones pero no han servido en absoluto porque
Venezuela es un pais controlado por el mercado negro. Ademas, la inseguridad, la corrupcion y la
represion han sido y son polifonicas: incluyen tanto a la Administracion de Caracas y sus satélites
en cada rincon del pais como al ciudadano de a pie. EI cucharon mezcla todos los condicionantes en
la olla -del contexto del Chavismo- y, cocinado a un fuego cada vez mas alto, intensifican el
conflicto. Un conflicto que ante todo es politico. Y, a partir de la polarizacion de las posiciones
politicas surgen el resto de las ramificaciones mencionadas.

Fernando mencionaba la violencia no castigada como el principal problema del pais en los dltimos
afios: “Primero fueron los Circulos Bolivarianos -al principio se llamaban asi-. Eran como unos
pequefios grupos armados que formd el Gobierno. Es como si en un barrio hay quince personas, las
cuales les das una moto y las armas, y se ponen al servicio del Gobierno. Después, fueron los
motorizados -montado en motos de 125-. Eran unos anarquicos y unos hampones. Como un ejército
paralelo, como unos paramilitares de la calle. Ahorita se llaman Colectivos. Todo contratado por el
Ejecutivo central. Sino, como esta el pais...Quién puede mantener eso? Si el Unico que tiene dinero
es el Gobierno... La gente estaba en un lugar, se bajaba el motorizado, te ponia la pistola, se llevaba
todo y se iba. No en calles pequefias sino en centros comerciales”.

En Venezuela, la violencia no se ampara, no se juzga ni tampoco se castiga. “No habia gobierno ni
policia que actuara. Era una impunidad total porque al Estado no le interesaba intervenir. Te
robaban el coche y hacias la denuncia. Te tomaba declaracion el tipo que te robo. Como dijo el
dictador Marcos Pérez Jiménez (1953-1958), la policia mas ocupada del mundo es la venezolana:
de dia es policia y de noche ladrona”.

La escasez se ha apoderado del pais en el periodo de Nicolas Maduro. “Se gobierna en anarquia. El
gobierno trata de manejarse en anarquia. Cuando tienes una mala gerencia pero tienes mucho
dinero, debes mantener tu empresa en anarquia para que tu seas el rey. Cualquier solucién que des
funcionard”. La anarquia es el paraguas bajo el que han brotado las emergencias social y
humanitaria, impensables en Venezuela hasta hace pocos afios. La situacion -arropada por la manta
de la polarizacion- ha convertido al pais en un caos emocional.

“Nunca hay que dejar que la parte técnica arrope lo social; y tampoco hay que dejar que la parte
social arrope lo técnico. Porque si se hace, ningln pais avanza. Nosotros por castigar a una persona
como fue el ex presidente Carlos Pérez Andrés sacrificamos a Venezuela. No habia que sacrificar al
pais, sino mantener el sistema anterior. Elegimos a Chavez como una urgencia para salir de la
corrupcion. Y nos montamos en uno de los tipos mas corruptos de toda Latinoamérica”.

En 2012-2013, las extorsiones iban mas alla de la empresa: acechaban las casas de Fernando. Los
grupos organizados entraban de nuevo en sus propiedades para llevarse las cosas. En octubre de
2014, unos hampones -grupos organizados de la calle- entraron en la casa de Fernando en
Barquisimeto. Retuvieron a la familia durante nueve horas. “Pusieron una pistola a mi hijo y lo
paseaban por la casa para que no llamasemos a la policia”. Los secuestradores entraron por el garaje
y atrancaron la verja. “Entraron a mi casa, generalmente dos coches, minimo ocho personas. Unos
estaban con las personas sometidas y las otras cargaban los objetos en los vehiculos. De mi casa se
llevaron hasta la ropa de mi Papéa. Tenian al nifio retenido en otro sector de la casa y pedian la caja
de seguridad. Dije que no habia nada. De repente, los tipos recibieron una llamada y se fueron.



Como si viniera una orden del méas allg, todos salieron de la casa. Al nifio no lo llevaron en su
poder. Solo lo retuvieron en el tiempo de secuestro. No se lo pudieron llevar de la casa porque,
enfrente, habia una clinica y, en la calle acontecia la afluencia de gente. Ademas, él -nifio- es
pelirrojo y no corrieron el riesgo”.

Dos meses después, unos delincuentes entraron en una especie de supermercado. Era diciembre de
2014 y las vacaciones yacian en la sonrisa de los mas jovenes. Por segunda vez, un hombre ponia la
pistola en la cabeza del hijo. “Pillaron al mas blanco. Se lo pillaron a mi Mama -su abuela-. Todo el
mundo dio el celular y el dinero de la caja para que no le ocurriera nada al chico. Esta segunda vez
si fue fortuito: lo cogieron a él porque mi familia eran los méas cercanos a la caja. Alli estaban seis
personas dentro del establecimiento, mas dos en el coche, mas el miron... Eran nueve”.

En Venezuela hay diferentes tipos de secuestros. Basicamente, tiene una doble finalidad: econémica
-vivir- y represiva -para meter miedo-. Hay secuestros para delinquir, para vivir, para ostentar. Por
avaricia, por usura, por abuso de poder. Pero la principal causa del secuestro es la impunidad.

Poco tiempo después, la esposa del Fernando llevaba al nifio al colegio. Iban en coche por
seguridad. “Siempre viajaban tres o cuatro sefioras de la misma aula de clase. Gracias a dios, dos de
ellas llevaban carros blindados. Se atravesaron dos carros y las otras sefioras chocaron con los tipos.
Arrancaron y se fueron. “Descubrimos que nos seguian y llevaban tiempo haciéndolo”.

También en 2014, secuestraron a uno de los socios del empresario. A otro en 2015. Los GAES -
Grupo Anti Extorsién y Secuestro- defendian, supuestamente, a las victimas y llevaban el tipo de
secuestros semejantes al del socio. “El director en la capital del GAES -un general de la Guardia
Nacional que conocia a mi padre me dijo «vete». También, la fiscal que llevaba el caso de mis
socios- me advirtio: «A mi papa lo secuestraron. Asi que agarra tus cosas y vete». La misma entidad
gubernamental y una miembro de la Justicia advirtieron a Fernando del peligro que corria.

“Ademé&s un amigo mio -director de un banco- también decia lo mismo: «Mira Fer, por amor a los
nifios, por amor a ti y a nuestra buena relacion, yo voy a mandarte la avioneta . Recoge a tu familia
donde esté. Busca a tu mama en la ciudad que sea. Después te recogeran a ti e iréis directos al
Aeropuerto Internacional de Caracas.. Ahi te dejo. Yo mismo te doy los pasajes y te vas». Y asi lo
hicimos”. El director del banco le aconsejo la huida del pais. Los informes de la entidad parecian
concluyentes: Fernando era el siguiente de la lista, segun los datos de la gente de seguridad del
accionista. La ruta de la avioneta comenz6 en Maracaibo, continué en Barquisimeto y Valencia, y
termind en Caracas. Alli, Fernando y su familia agarraron un vuelo comercial hasta Barajas.

Fernando salié de Venezuela por la gestion del pais, por la inseguridad, por la violencia y sobre
todo, para vivir dignamente. El empresario sentia tristeza por el cambio del pais:“Para que ti salgas
de un pais, que estd entre los cinco primeros en reservas d agua, donde el 70% del terrenos es
primer nivel de siembra, donde tienes petréleo, hierro diamantes... Donde sélo hay treinta millones
de habitantes. Deberias ser rico -por estadistica-. Donde tienes la fauna mas diversa del planeta,
donde tienes nieve y desierto al mismo tiempo. A pesar de las maravillosas condiciones, un sistema
extremadamente malo de gerencia ha provocado el mal del pais y ha privado el simple derecho de
pasear libre por la calle”.

Gabo (1996) estudia 4° de la ESO. Comenz0 la Educacion Secundaria en Venezuela, pero no la
acabd. En Barcelona, €l tiene dos opciones: acabar el curso y pasar al Bachillerato o repetir cuarto.



El muchacho eligié la primera opcion. Una amiga de su abuela traba en el acomodado colegio de la
Escola Pia de Terrassa. En ningun centro le aceptarian a mitad de curso, pero en la Pia aceptaron
las condiciones gracias al contacto de su yaya.

El joven, nacido en Caracas, tiene la doble nacionalidad porque tanto sus abuelos como sus padres
la tienes: “Yo obtuve la nacionalidad espafiola un afio antes de venirme. Pero siempre estaba seguro
de que la tendria. Al ser catalana toda mi familia”. Unos meses antes de la llegada -en marzo de
2012-, su padre fue a la Embajada espafiola y aportd las pruebas concluyentes de las raices
espafolas de Gabo. El nifio ha tenido facilidades para obtener los papeles, y por ende, su salida de
Venezuela se ha producido sin aparentes complicaciones-.

Los padres del caraquefio de quince afios han alquilado un piso cerca de sus abuelo en la capital de
Valles Occidental. Mientras, la adaptacion al colegio es incomoda...

Caracas, Distrito Capital (hasta 2011).

Gabo no tenia ninguna raiz venezolana. Sus cuatro abuelos eran catalanes y llegaron a Sudameérica
durante la posguerra franquista: “Mis abuelos por parte de padre eran republicanos y mi abuelo por
parte de madre encontr6 trabajo en Venezuela. Los cuatro se fueron alli”. Ellos arribaron en la
época de Pérez Jiménez. “Era una dictadura pero los extranjeros subsistian porque Venezuela estaba
economicamente mejor que Espafia. Alli nacieron mis padres”.

Los abuelos del joven por parte de padre murieron en Caracas. Por parte de madre, sus yayos
vinieron a Terrassa en el afio 1994. Los padres continuaron en Venezuela. Gabo nacié en 1996 y su
tercer cumpleafios coincidio con la llegada del chavismo al poder. Siempre ha vista elecciones y
victorias del mismo bando. El solo presenci6 el gobierno de Chavez.

Gabo tenia catorce afios. Habia muchos casos de secuestros por su barrio caraquefio. Los Naranjos
era un barrio de diferentes clases: tenia una parte de clase alta -casas y urbanizaciones- y otra de
clase media -pisos-. El joven vivia en los bloques. Alli, él conocia buenos amigos. Pensaba en
Caracas como “ una ciudad con mucha diversidad y contrastes. En la capital, se apreciaban barrios
peligrosos y zonas especialmente ricas. Los clases convergia en todos los ndcleos de poblacion de la
urbe. Los secuestros eran mas numerosos en los barrios ricos y los asesinatos, en los vecindarios
mas precarios”.

Sus padres no pasaban por una situacion econémica boyante. “A mi padre lo despidieron del trabajo
y no encontraba alternativas. Era arquitecto. Como la construccion estaba parada, él no conseguia
trabajo -o le era practicamente imposible-. Mi madre hacia muchos afios que no trabajaba. La parte
econdmica fue importante. La inseguridad permanente era el segundo condicionante y la tercera
razon se relacionaba con la familia: “ Mis abuelos estaban mayores. Vinimos a Espafia para
ayudarles. Mis padres tomaron la decision. Yo no queria irme porque tenia todos mis amigos en
Venezuela. Era mentalidad de crio. Estaba en plena adolescencia y no pensaba en los problemas de
mi pais”.

Gabo conocia la actual incertidumbre econémica y politica del Estado espafiol. Sin embargo, la
situacion es mejor que en el pais sudamericano. El joven veia la impunidad policial como una de las
ilustres problematicas: “Mi padre decia -no sé si sera verdad- «La impunidad en Venezuela es el
98%». Cualquier asesino mataba y tenia un alto porcentaje de salir airoso. La policia no lo
detendria”.



En Caracas, el muchacho mostraba una mentalidad jovial. El no pensaba en secuestros, hambre o
corrupcion. Vivia la tltima etapa de Chavez y el pais no estaba tan mal como en los Gltimos afios.
La crisis no se habia acentuado tanto. Gabo emigrd pero los amigos continuaron en Venezuela.
Ellos le narraban la situacion del pais, de la ciudad y del barrio. La situacion se complicaba dia a
dia. “Funciona el trueque: unos le daban a otros arroz y recibian harina, y a la inversa. Yo iba al
mercado y habia comida. Ahora hay colas de cincuenta minutos o una hora para ir al supermercado
y, tras la espera, quiza no haya existencias”.

La emergencia humanitaria ha provocado la salido masiva y forzada de venezolanos. El crecimiento
se ha plasmado en las cifras de los dltimos de afios. EI mapa de la Organizacion Internacional para
las Migraciones mostraba datos concluyentes. En 2017, salieron 1.622.109 personas de Venezuela;
un 57% mas que en 2016 -697.562 venezolanos-. La eleccidn de un nuevo pais variaba, pero, entre
las preferencias destacaban tres paises por encima del resto: Colombia, Espafia y Estados Unidos.
Pese a la gran presencia de venezolanos en los estados mencionados, la poblacion venezolana
también crecia exponencialmente en los paises de Latinoamérica. Los porcentajes méas
incrementados en 2017 fueron los de los paises mas cercanos a Venezuela -subcontinente
sudamericano y el norteamericano-.

“ Habia amigos mios por muchas partes del mundo, desde Estados Unidos hasta Australia. El topico
-y la realidad muchas veces- era la salida a Miami, tanto para emigrar como construir segundas
residencias para las vacaciones”. Pero, Gabo también tenia allegados en Orlando, Philadelfia y
Texas”.

Segln un analisis del rotativo El Tiempo, “La migracion de venezolanos a todas partes del mundo
ha incrementado en 132%. En el caso de los que se dirigen a paises de Sudamérica el aumento fue
de 895%.”. La llegada de todos ellos se concentra en quince paises: las tres naciones de América del
Norte; dos de Centroamérica -Costa Rica y Panama-; siete de Sudamérica -Colombia, Ecuador,
Per, Brasil, Uruguay, Argentina y Chile , y tres estados europeos -Espafia, Italia y Portugal-.

“Los salientes de Venezuela no son exiliados; tienen necesidades; cada vez, de mas tipos. Hay
muchos migrantes. Yo tuve la suerte de tener familia en Barcelona. Pero, muchas amigos mios salen
solos -sin familia-. EI migrante -independientemente de su causa de salida, necesita irse de
Venezuela. En todo momento, yo precisaba libertades: salir a la calle con mis amigos y mi madre no
me dejaba. Cuando tenia suerte, mi obligacién era volver antes de las seis de la tarde. Yo no lo
entendia, pero ahora si. Me sentia sobreprotegido y mis padres se sentian mal por ese cuidado extra
hacia mi”.

Tabita (1994) ha escogido Barcelona por el clima y para graduarse en la universidad. La muchacha
ama la playa y, ademas, la capital catalana le proporciona una de sus grandes pasiones: el hip-hop.
Es diciembre de 2015. La joven vive con su pareja y ansia tambien la llegada -algun dia- de la
familia; sobre todo, de su hermano pequefio. Aunque no haya sido victima de las distintas
inseguridades que hieren de muerte al pais, Tabita quiere un futuro y un trabajo estable y
prestigioso. En Venezuela, ella no lo encontrara.

Ella ha comenzado los estudios de Periodismo en la Universidad Autonoma de Barcelona. Ha
convalidad asignaturas comunas con la carrera que estudiaba en su pais: Comunicacion Social. A



nivel laboral, la estudiante trabaja en una tienda en el Raval y vive en una habitacion -que no
vivienda- con su novio. “Basicamente, he venido porque no queria graduarme en Venezuela, y a
parte, no habia ninguna salida laboral en mi pais. Investigamos y la Universidad Autébnoma era
atractiva. Hemos ahorrado bastante -en dolares- para venir”. Su novio llegd en septiembre y ha
trabajado durante estos tres meses para colaborar en el pasaje de Tabita.

San Antonio de los Altos, Estado Miranda (2013-2015): “Las protestas comenzaron ese dia -12 de
febrero de 2014- porque era el Dia de la Juventud. La jornada se enmarcO en una serie de
disconformidades en la calle durante unos meses de ese afio contra el nuevo Presidente Nicolas
Maduro. En Venezuela, la mayoria de marchas las convocaban los universitarios. Esta la convoco
el Centro de Estudiantes de mi universidad -la Universidad Central de Caracas-. La convoco el
sector universitario y fue un encuentro grande. La marcha comenz6 en Plaza Venezuela -en el
municipio Libertador-. Los organizadores hicieron un discurso y, después, la multitud arrancé. Eran
las dos de la tarde. Todo estaba tranquilo hasta que llegaron los Colectivos -grupos en moto y afines
al Gobierno- y mataron a un muchacho. Primera y Ultima manifestacion. Mi hermana estaba
conmigo. No me hizo gracia ver esas actuaciones de gente que en teoria te debe proteger. Segln las
leyes, se impedia la tenencia de armas a cualquier persona dentro de la manifestacion. El chico
asesinado se llamaba Bassil Da Costa y en videos apreciamos al ejecutor: era un policia. Le disparo
de frente. A partir de ese hecho, las protestas crecieron y entre febrero y junio, hubo marchas
diarias”.

Tabita asistio a las protestas de 2014 sucedidas en Venezuela contra el Gobierno de Nicolas
Maduro. Las marchas se iniciaron en febrero y finalizaron a principios de mayo. La crisis -hasta
ahora econémica (bajada del precio del petroleo), politica y social- se agravaba y subia de nivel.
Crimenes, censura de medios, corrupcion y violaciones de derechos humanos se convertian en
vocabulario més usual en los ciudadanos. Pero sobre todo, en el 2014 comenzaba una escasez -
alimentaria y de medicinas- bastante generalizada y preocupante. En esos tres meses murieron
cuarenta y tres manifestantes a manos de Colectivos, policias o miembros del Servicio de
Inteligencia Bolivariano.

La muchacha vivia en su pueblo natal: San Antonio de los Altos, una pequefia localidad cercana a
Caracas. “Todos los que viviamos alli, haciamos vida -estudiabamos o trabajabamos- en Caracas.
Los tres hermanos cursamos los estudios en el mismo colegio desde kinder hasta bachillerato. Mis
amigos eran los mismos desde los tres anos practicamente.” En San Antonio, la vida era mas segura
comparada con la urbe caraquena. “Tal vez, en Caracas no habia posibilidad de estar en la calle mas
alla de las seis de la tarde. Una mujer sola en la capital era un blanco facil para los robos”

A partir de los afios 2013 y 2014, Tébita se concienci6 de la delicada crisis del pais: “En realidad,
mi familia nunca estuvo en una posicion complicada. Viviamos cerca de Caracas, y por tanto, las
consecuencias de la crisis llegaron bastante méas tarde. En un principio, nosotros estabamos
tranquilos. Pero de pronto, vimos las subidas de precios y no se encontraban algunas cosas basicas
como papel de bafio, jabon...Mucha gente queria comprar y no habia”. Para Tabita, la principal
culpable de la crisis, las muertes -violentas- y la inseguridad es el hambre.

Ante la severa situacion, la joven y su novio comenzaron la planificacion del viaje de salida. Ambos
tenian descendientes espanoles y el pasaporte europeo”. Tabita pertenece al grupo de segunda o
tercera generacion de los emigrantes de la Espafia en periodo franquista; la Portugal de Salazar; la
Italia o Inglaterra pos Segunda Guerra Mundial. Los europeos huian de un continente herido de



muerte por la guerra y Venezuela se convirtio en uno de los principales lugares de llegada. El pais
era un mundo feliz. Los hijos y nietos de estos europeos nacerian en el Estado venezolano y
tendrian derecho a la doble nacionalidad. La primera es la venezolana, pero también existe la
posibilidad de acceso a la espafiola -0 europea-. “Tenemos la doble nacionalidad por nuestros
abuelos. Los abuelos de mi pareja eran, catalan -abuelo- y gallega -abuela-. Mi familia era de
Galicia también.”

Desde pequefia, Tabita crecidé con un desconocimiento y un amor casi a la par por el pais espafiol.
“Crecimos con la comida espanola. Ademas, mi familia y yo ibamos a un club de Caracas del pais
europeo: La Hermandad Gallega. Venezuela era un pais de acogida y estdbamos muy
acostumbrados a ver familia espafiolas, portuguesas, alemanas, italianas. En mi pais, nadie es
venezolano puro. Todas las personas tienen en su historial un antepasado europeo...”.

Mas alla de la vinculacion con el Estado espafiol, a la joven le asustaba el futuro de la nacion
venezolana. Segun Indexmundi, el desempleo en Venezuela cerré 2017 con una cifra del 26,4% y el
paro juvenil superaba el 15%.

La pareja madurd la idea durante dos afios. “Mi pareja trabajaba en Venezuela pero yo no tenia
ningun tipo de independencia. Era complicado y no encontrabamos pasajes de avion. Cuando los
encontramos, los billetes eran en délares y no teniamos la cantidad suficiente para pagarlos.

Durante las ultimas décadas, el pais ha variado el rumbo en aspectos migratorios. Pasd de una
masiva llegada de migrantes a una masiva salida: “Mi abuela por parte de mi papa se fue de Espaiia
a Venezuela con veinte afios. De un cierto modo, ella comprendié mi decision. Mi abuela escap6 de
una guerra -0 posguerra- y yo me escapaba practicamente de otra. No es como la de Siria pero si es
una guerra, porque matan a la gente como si nada”.

La joven rompio la hucha -en dolares siempre- y hablé con su novio -ya en la capital catalana- para
la compra del pasaje. Pero, la tarjeta de vuelo era cara si el avion salia de Venezuela. “Costaba mas
barato comprandolo desde Colombia. Alli compré sélo ida. Para salir de mi pais, ha existido la
obligacion de la compra de la ida y la vuelta en los pasajes”. Si compraba Unicamente ida, ella no
podria salir del pais venezolano. La chica vendio los dolares ahorrados. La compra y venta de
dolares -mercado negro o mercado legal- es una actividad frecuente dentro del Estado. “Cambié
doscientos dolares y me alcanzd para el pasaje de ida y vuelta a Colombia”.

Tabita llego a su casa de San Antonio de los Altos y aviso: el dieciocho de diciembre se marcharia.
Tras la despedida, la muchacha pasé una noche de escala en Medellin. El diecinueve de diciembre
sali6 de Colombiay arrib6 a Barcelona el veinte.

Diego (1998) aparece en casa de un amigo. El joven caraquefio vislumbra la ciudad condal por
primera vez en enero de 2016. El conocido salié de Venezuela en el 2012 y ahora le acoge en la
vivienda familiar. Ademas de casa y comida, Diego entabla lazos con los amigos de su inseparable
compariero. Sin embargo, habia una diferencia entre la amistad en Caracas y en Catalunya: aqui, se
precisan responsabilidades y habitos, es decir, acostumbrarse a las normas de otra casa y colaborar
en las tareas domésticas.

La adaptacion del muchacho recien llegado ha sido répida y ha comenzado un grado superior
relacionada con la economia. Su suefio es estudiar ADE. El grado lo estudia gracias al visado de



estudiante que Diego recibio en Venezuela. Gracias a la visa, ha obtenido el permiso de residencia
en el Estado espafiol.

El caraquefio ha venido por la intranquilidad:“El nivel de ansiedad y de estrés que vive un
venezolano por la inseguridad, por el desabastecimiento de alimentos, por la falta de medicinas y
trabajo es el doble al de tu edad. Es como si tuviera cuarenta afios -tengo veinte-. Una sociedad
enferma, siempre he vivido con un estado de emergencia, alerta de sobrevivir”.

Caracas, Distrito Capital (2015-2016): Diego no tenia mucha fe en el pais venezolano. Necesitaba
un desafio en su vida para crecer y superarse a si mismo. “En realidad, fue por distintas causas:
estudios, pero sobretodo por el bienestar y la tranquilidad. Venezuela no me proporcionaba estas
necesidades”.

El joven vivia entre dos zonas de la capital venezolana. Sus padres se divorciaron y él pasaba el
tiempo entre dos barrios caraquefios:

“_Terrazas del Avila: era como un suburbio, una zona de las afueras de la capital con bloques de
apartamentos. Una zona muy tranquila, cerrada, acomodada. Alli vivia con mi padre. No pasaba
miedo.” Algunos de los amigos de esta barriada estudiaban con Diego en el Santiago de Ledn de
Caracas.

“Sabana Grande: formaba parte del centro de Caracas. También vivia en un apartamento pero era
una zona mas popular, siempre de clase media para abajo. Era mas peligroso salir a la calle a ciertas
horas”.

Diego se sentia intranquilo e inseguro, principalmente, por la economia. “La economia esta
quebrada. La consecucion de un trabajo es muy dificil. No hay ofertas. Los sueldos son
practicamente de subsistencia. Con el sueldo, apenas puedes comprarte un carton de huevos y un
paquete de harina”. Segun el joven, el chavismo habia condenado al pais con “politicas
derrochadoras y subsidios”. Chavez habia aprovechado la bonanza econémica -proporcionada por el
petroleo- para llevar a cabo actividades de expropiacion. “Todas las misiones -subsidios- eran
insostenibles sin la ayuda del crudo”.

Los padres del muchacho no lo querian en el exterior. Ellos creian que todavia habia esperanza. Aln
confiaban en las universidades y en las posibilidades de trabajo posteriores. Con el paso del tiempo,
madre y padre secundaron la idea de Diego y comprendieron que lo mejor para su hijo era la
migracion.

La madre salié de Venezuela rumbo a México. Era ingeniera civil y consiguio trabajo en Monterrey
-cerca de la frontera con Estados Unidos-. En cambio, el padre estaba desempleado y permanecié en
el pais “por mi abuela y porque no tiene la seguridad de encontrar una estabilidad laboral”.

Una vez tomada la decision y consensuada con sus padres, Diego prepar6 la salida de Venezuela.
No tenia nacionalidad de otro pais -solo la venezolana. Sin dinero, la migracion era practicamente
imposible. “En mi caso, yo creo que si tuve plata para salir. Ni mi familia ni yo hemos sido de lujos,
de coches deportivos ni de segundas residencias en Miami, pero siempre hemos gozado de una
estabilidad econdmica. Nunca tuvimos necesidades: siempre ha habido ropa y comida. Pero,
obviamente, eso cada vez se habia vuelto mas dificil”.



Con los tramites burocraticos hubo problemas: citas para cuatro meses. Para la visa -de estudiante-
le pedian: antecedentes penales; pasaporte en vigencia; apostillar el titulo de bachillerato, y un
certificado médico: “Por ejemplo, para los antecedentes conferian la cita para dos meses, para el
apostillado del bachillerato, cuatro meses, y para sacar el pasaporte, seis meses. Y uno de los
requisitos del Consulado -espafiol- es la vigencia minima de tres meses de todos los documentos.
Era imposible: si obtenia el certificado del apostillado, cuando tenia la cita de los antecedentes, la
validez del primer titulo ya habia caducado porque la cita era més de tres meses después. Esa es la
trampa del funcionariado publico. Pero, los funcionarios publicos como ganan tan poco, se dejan
comprar por un refresco o alguna cosa. Les pagabas y ellos sacaban los diferentes papeles. En mi
caso, agilizaron los tramites y el proceso. Yo pagué por todo”.

En total, Diego pago alrededor de los 100.000 bolivares. En el 2016, era caro. Por lo menos, se
equiparaba a cuatro o cinco sueldos minimos. “Pero ha pasado tanto tiempo....En 2018 esa cantidad
es equivalente a un dulce o un caramelo”.

Tras la obtencion de los documentos, el estudiante esperé un mes y recibié la visa de estudiantes. La
situacion econdmica fue empeorando cada vez mas. Diego abandond su pais y tenia sentimientos
contraidos. El estaba feliz por estudiar lejos. Sin embargo, sentia nostalgia por dejar a sus familiares
alli o en México -como su madre-.



Tramites, trabajo,
estudios y familia



SALUDO

Con mi saludo diferente y grato
Hoy quiero recordar a la enfermera
Decirle tantas cosas yo quisiera
Cantarle mucho, por quererla tanto.

Ella conoce el amoroso llanto;
Cuando un enfermo llora de alegria
Del éxito logrado en cirugia
Por haber aliviado su quebranto.

Merece por ser buena, ser querida,
Por cumplir su deber, ser respetada,
Por estar siempre lista al ser llamada

A la noble mision de salvar vidas.

La enfermera es el angel diligente
Para atender con prontitud al paciente
Que el médico la ha puesto a su cuidado,
Para un enferno es madre cada dia;

Y cuando llega hasta el lecho es alegria
Si el dolor al momento es alejado.

Yo te saludo enfermera insigne
Por los buenos servicios que has prestado.

Poemas de Chucho Bellorin



Pablo tenia la necesidad de encontrar un trabajo estable. A través de su amigo venezolano de Suiza,
el musico conocid al jefe de recursos humanos de una empresa subcontratada por Seat. Al director
de orquesta le interesaba el ordenador de los coches.

La informética le apasionaba. Y por supuesto, todo lo relacionado entre la musica y la tecnologia.
La Royal College de Londres -estudiaba alli- comenzé a llevar adelante la sala de informatica
musical. Distintas personas con ganas de colaborar ayudaban al catedratico de ese proyecto. “Me
apunté y adquiri mas experiencia en conocimientos de ordenadores. Habia un curso de manejo del
ordenador interno del salpicadero de los Seat, en este caso, del Seat Ibiza nuevo de la gama del
20017,

Estuvo una semana de formacién. Se trataba de una cuestion muy técnica. Tras esos dias de
preparacion previa, Pablo consiguio el trabajo. La empresa se encarg6 del contrato de trabajo y
obtuvo su residencia en Barcelona.

El trabajé para Seat hasta el periodo 2005-2006. Cuando termind en la corporativa catalana, Pablo
pasé a otra empresa. A través de las empresas subcontratas, le recomendaron a otra subcontrata que
trabajaba para Nissan.. Alli, trabajo hasta finales del 2015. Un director de orquesta en una fabrica
automovilistica, pero él se adaptaba a la complejas adversidades del recién llegado.

El cambio fue fuerte: de musico sinfonico a trabajar para una empresa automovilistica.

“Era una situacion extrafia. Este tipo de trabajos -sin relacion alguna con la musica- no tenia muy
buena fama en Venezuela. Socialmente, habia méas presion: un musica trabajaba en su profesion y
no en otros labores vistos por muchos como menos cualificados. En cambio, Europa ha normalizado
mas el hecho de ser musico y la realizacion de un segundo trabajo en fabricas. “Pau Casals, uno de
los mejores violonchelistas de la historia, trabajé en una planta fabril”. Tras la jornada laboral,
Pablo salia con la sensibilidad y la fuerza de crear la Orquestra Obrera de Conciertos, para dar
conciertos a los obreros. Mis comparieros de universidad en Londres -curso superior de direccion de
orquesta- trabajaban por las mafianas en empleos. Se buscaban la vida y eran unos musicos
extraordinarios. Ayudd que esto pasara en Europa porque estaba considerado mas normal. Era una
situacion circunstancial -yo trabajaba y seguia con mis actividades musicales.”

Héctor jugd en un equipo de baseball los primeres meses en Catalunya: Club Baseball Barcelona -
un equipo de la zona de Montjuic-. Tras una liga de calificacion, el conjunto quedé campedn y fue
inscrito en el Campeonato de Espafia. EI hombre no tuvo la oportunidad de ir por cuestiones
economicas.

Paralelamente al éxito con el equipo de baseball, Héctor vio una promocién en el Carrefour de Gran
Via 2. Habia una oferta de dos vuelos por unos mil cuatrocientos o mil quinientos. El tenia unos
novecientos euros. Su cufiado puso la cantidad restante. Héctor tenia un dilema increible: su familia
0 el campeonato. Evidentemente, trajo a su mujer y su hijo. Para él, fue una alegria descomunal.

Cuando su esposa llego, el muchacho ya tenia permiso de trabajo, indispensable para estar
legalmente en el pais. Ella también queria venir porque en Venezuela le preguntaban por su marido.



“Verificaban si me habia ido y ella lo corroboraba. Pero los mios de alli -Maracay- lo sufrian, yo
no”. El permiso de trabajo ha sido uno de los tramites mas importantes, pero siempre se ha dado al
final del proceso. El primer paso de Héctor era la entrada al pais de llegada -ahi arriesgdé demasiado-
. Habia dos maneras de entrar en el Estado espafiol.: como turista 0 mediante una carta de invitacion
redactada por un autéctono. .”Yo entré como turista y alegué los siguientes documentos: reserva de
hotel, cincuenta o sesenta al dia; es decir, la demostracion de donde me quedaba y cdmo viviria
durante la estancia. En la carta de invitacion -no era mi caso-, yo necesitaba

el pasaje obligatorio de ida y vuelta”.

Héctor solicito el asilo. Tal como afirma el CEAR -la Comision Espafiola de Ayuda al Refugiado-
“el derecho de asilo es un derecho humano internacional recogido en la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos, en la Convencién de Ginebra y la Constitucion Espariola. Es una proteccion
ofrecida por un Estado o determinadas personas cuyos derechos fundamentales se encuentran
amenazados por actos de persecucion y violencia”. En 2017, aumentaron las solicitudes de asilo -
sobre todo de las personas procedentes de Venezuela- en el Estado espariol. Se rechazaron el 65%
de todas ellas y todavia quedan 39.000 solicitudes pendientes de resolver, segin la pagina del
CEAR, Més que cifras.

Héctor contd su historia en una citacion. Tras la declaracion, él obtuvo una tarjeta blanca que
admitia su demanda a evaluacion. El proceso pasé por Madrid y, un mes después, recibid la Tarjeta
roja. Era el NIE o el documento de identidad para los extranjeros. Con el NIE, se estudiaba a fondo
el caso del venezolano, pero ain no tenia permiso de trabajo hasta seis meses después. “Son meses
de trabajar en negro para vivir”.

Tras meses, el Gobierno acepto y el hombre recibié la tarjeta roja con permiso de trabajo. Si se
denegara la peticién de asilo, implicaria el abandono del pais. Ante la expulsion inmediata, el
migrante maltratado tiene dos soluciones: salir del pais o quedarse de ilegal.

La tarjeta roja con permiso de trabajo tampoco es una respuesta definitiva. En cualquier momento,
el migrante tiene la posibilidad de recibir una carta de expulsion. El extranjero en el Estado espafiol
vive en una incertidumbre constante. “En la tarjeta roja te ponen una fecha de caducidad. Cuando
llega la fecha has renovar el documento”. Es un proceso infinito e interminable. Un limbo
psicoldgico....

Segun el INE, en el Estado espafiol residen 254.852 venezolanos -35.185 en Catalunya-. El 44% de
todos ellos -113.229 habitantes- no tienen la nacionalidad espafiola-. De los 113.229, hay 95.474
que tienen Venezuela como su pais de nacionalidad. En Catalunya y la provincia de Barcelona, las
cuotas de venezolanos con una sola ciudadania son menores que a la doble nacionalidad: 48% en
ambos casos (16.912 de los 35.185 venezolanos en Catalunya, y 14.623 de los 30.769 en Barcelona.

Tabita trabajé en una tienda pakistani de articulos de telefonia. Estuvo dos semana y se marcho por
la disconformidad con los horarios. Rapidamente, consiguio un nuevo trabajo en un establecimiento
de El Raval. El comercio respiraba un ambiente muy internacional. Excepto dos trabajadoras, el
resto eran extranjeras: una griega, una italiana, una eslovena. La muchacha de San Antonio de los
Altos hablaba con ellas en inglés y le ayudé en la integracion a la ciudad rodearse de personas en
las mismas circunstancias. “El horario era muchisimo mejor, el sueldo también. Empecé a trabajar
el 9 de febrero de 2016 y terminé en febrero de 2018. Me adapté facil y siempre nos trataron muy
bien. La clave fue la cantidad de gente internacional”.



En esos primeros meses, la muchacha luché para obtener su DNI. La tarea era sencilla porque los
tramites mas complicados se hacian en el Consulado del Estado espafiol en Caracas. “Desde la
nifiez, mi familia registrd a mis hermanos y a mi en el Consulado. Me inscribieron con diez afios..
Una vez tenia el pasaporte europeo me esperé a cumplir veinte afios. Esa era la fecha limite para
mantener la doble nacionalidad u optar por la venezolana Unicamente. Si hubiese pedido al
consulado con veintiuno la ciudadania espafiol la hubiera perdido -estaba fuera de tiempo-.” El
Consulado afadié al Acta Literal -la partida de nacimiento- de Tabita, el consentimiento de la
joven. Ella recogio el Acta y en Barcelona le hicieron el DNI. “Una vez ac4, me di del Consulado
de Espafa en Venezuela -baja consular-. De este modo, a los ojos del Consulado yo ya era una
ciudadana espafiola”. Eliminaba su residencia en San Antonio de los Altos y la establecia en la
ciudad catalana. Desde ese momento, Téabita pertenecia al 56% -141.623 personas- del total de
venezolanos en el Estado espafol -254.852- que tienen doble nacionalidad y han nacido en
Venezuela. También, ella formaba parte del 52% -18.273 habitantes en Catalunya y 16.146 en la
provincia de Barcelona- de venezolanos con doble nacionalidad.

Cecilia cantd con su padre en la primera actuacion en Barcelona. Seria la ultima vez del padre de la
artista en la ciudad. Jesus falleceria dos afios después -en 1994-. Su madre venia sola cada afio o
practicamente cada dos. “Mi mama viajaba por inquietud, a ver a sus hijos y sus nietas. Ha venido
un total de veinticuatro veces en estos afos”.

En 2017, la madre de la caraquefia llegé a Catalunya en noviembre para celebrar cumpleafios y las
navidades. “ Yo cumplia afios noviembre, dos sobrinas, mi marido y la nieta en diciembre. Y luego
pasaria la Navidad. Vino para matar varios pajaros con una misma piedra”.

La madre de Cecilia -cerca de noventa afos- no se ha ido aun. Su madre vive con ella, en realidad
no sélo ella porque el recuerdo permanente, intenso y perpetuo hacia su progenitor hace que sus
dos padres vivan en el corazon de Cecilia y en las entrafias de los libros y los escritos del piso del
Poble Sec.

Gabo estaba incomodo en la Escola Pia de Terassa. “El ambiente en si no me gustaba.. Habia un
clima de nifio rico y se llevaban las apariencias. Los profesores me trataron muy bien. EI primer dia,
me acerqué y unos chicos se acercaron y me dijeron algo en catalan. Les dije que no sabia -solo
hablaba castellano-. Balbucearon unas palabras entre ellos -que no yo entendi- y se fueron”.

Durante los primeros meses, un grupo acepto bastante bien al caraquefio. Pero no estaba a gusto. Yo
hablaba muy venezolano -no como ahora-. Nadie me entendia y, ademas, algunos comparieros no
hablaban muy bien el castellano. Me sentia como que o hablaba catalan o no podia hablar con
ellos.”

Gabo nunca habl6 catalan en Venezuela, pese a las raices. Una vez en Catalunya, él tardaria tres
afios en aprenderlo. En la actualidad, aun tiene fallos. Acabé cuarto de ESO y una profesora le
recomendd la repeticion del curso. La tutora dijo que haria un consenso entre los profesores, y a
partir de ahi, tomarian una decision. Tras la reunion, llamaron a sus padres y ellos dejaron la
decision en la mano del chico: él paso el curso y se enfrentaba al bachillerato.



El muchacho se quedd en la Escola Pia y escogio el bachillerato social-economico. “Yo queria
hacer economia. Tuve profesores geniales. Estaba un poco mas integrado pero tampoco era el mejor
ambiente. Notaba la exclusién de algin compafiero por ser migrante o no utilizar bien la lengua.
Tenia esa sensacion. A partir de esas experiencias, yo también me distanciaba. Acabaria el
bachillerato y entraria en la universidad con otro ambiente. Ese era mi pensamiento y la razon
principal para esforzarme al maximo en los dos cursos previos a la etapa universitaria”.

Gabo no estuvo exento del tema politico de Catalunya. Del conflicto politico venezolano pas6 a
experimentar el contexto catalan. “Habia algunos estudiantes que decian que si nho era
independentista, no hablara con ellos. Yo no sabia nada de la politica catalana y espafiola. No tenia
una opinién fundamentada. Ni les daba la razon ni estaba en contra.

Vanessa tenia en Barcelona una buena amiga. Durmié en la casa de su compariera durante quince
dias en el Barri Gotic. Tras las dos semanas, la venezolana vivié sola en un apartamento en Les
Corts. Por un precio asequible, ella compr6 una vivienda en Placa Molina -el alquiler era mas caro-

Al principio, ella trabajaba en la consultora de recursos humanos -el primer trabajo en Barcelona-.
En el 2005, llego al area de recursos humanos del Consorci de Salut i Social de Catalunya. Con la
crisis de médicos y enfermeros/as y la posterior fuga, se necesitaba personal sanitario. EI Consorci
buscd un perfil de persona con experiencia en las migraciones y conocimiento en la bldsqueda de
profesionales en el lugar de origen. Vanessa estuvo durante un afio en un proyecto que trataba en
buscar médicos en Colombia y Venezuela. “El personal sanitario emigro a otras partes de Europa
Entonces, yo traje médicos de paises sudamericanos mediante un proceso de regularizacion -es
decir si aceptaria sus estatus de extranjeros y estarian en Espafia legalmente- y acuerdos con el
Estado -aqui-.”

En el 2007 acab0 el proyecto del Consorci Y llegé al Hospital de Manlleu llevando el area de
recursos humanos. Un afio después, cambiaria de centro médico y de comarca: Hospital de Sant
Celoni -también el &rea de recursos humanos-.

Diego estudiaba para renovar la visa de estudiantes, y a la vez, renovaba el visado para estudiar. El
permiso estudiantil le permitia una cierta estabilidad. Pero, solo mientras estuviese matriculado en
alguna escuela o universidad. Por eso, curso la selectividad al mismo tiempo que realizaba el grado
superior. “Para preparar la selectividad entré en la Academia Guiu. Alli conoci a venezolanos. Fue
el primer contacto mas alla de casa de mi primo-hermano. Estaba mas comodo con gente de mi

pais. Una conexidn especial que no sentia con nadie mas. Compartia modismos, costumbres,
maneras de vivir. También conoci extranjeros de otros paises: rusos, arabes. Habia muchisima
gente. El centro lo componian dos salones de entre cincuenta y sesenta personas cada uno. La
mayoria de extranjeros de la academia habia venido a Barcelona con toda su familia. Para mi, tenian
ventaja porque yo estaba solo”.



El grado superior acababa en febrero y la selectividad la prepar6 para junio del afio anterior. La
universidad comenzaria en septiembre y compaginaria durante cuatro meses los estudios
universitarios y los estudios superiores. La entrada a la universidad conllevo una renovacion de la
visa de estudiante. Sin la selectividad y posterior entrada a la UB, Diego hubiese abandonado el
Estado espafiol y vuelto a Venezuela. Entre septiembre y febrero cursé ambas formaciones.
Cualquier esfuerza era rentable antes de la salida del pais.

El visado de estudiaba se renueva cada afio. La Administracion publica controla y pide varias
pruebas de los estudios:”Me pidieron: comprobante de notas, foto, pasaporte vigente, certificado
manutencion -estado de cuentas o transferencias del banco donde se vea que recibo una cantidad de
dinero mensual-, seguro privado -actualizado-. Todo sellado y firmado. Cuando empecé
universidad, también me pidieron la matricula. Esos tramites se gestionaban en Extranjeria. Yo voy
a la oficina de Plaga Catalunya”.

Durante la visa de estudiante, el poseedor del permiso no trabaja -lo tiene prohibido-. Misma
situacion durante tres afios hasta optar a un contrato de trabajo. “Yo no puedo trabajar. El estudiante
tiene la obligacién de demostrar sustentos y aportar pruebas de una manutencion. Mis padres dieron
sus cuentas anuales -las de los bancos venezolanos- para corroborar mi condicion de estudiante. La
entrada minima es de cuatrocientos euros al mes”. Diego no habia tenido mucha suerte con sus
comparieros de piso. El ansiaba la llegada de su madre a Barcelona. Ella continuaba en México. La
ingeniera trabajaba en ddlares para mandarle la pensién a su hijo.

Cecilia fue la primera reina cuatrista de Barcelona. El cuatro es un instrumento perteneciente a la
familia de cuerda pinzada y guarda semejanzas con la guitarra. Tiene cuatro cuerdas y emana de
América Latina, sobre todo de paises caribefios como Puerto Rico, Cuba, Republica Dominicana y
Venezuela. En estos paises, el instrumento ha contribuido al folkrore y la musica populares. Cecilia
trajo a la capital catalana un cuatro junto a sus maletas al llegar en octubre de 1991.

La caraquefia recitaba las primeras experiencias con el instrumento con nostalgia, orgullo y pasion.
La principal asociacion en la ciudad de cuatro debe mucho a la venezolana. “El Ensamble de Cuatro
de Barcelona -ensaya en la Parroquia de la Sagrada Familia- no naci6 de mi pero yo siento que de
alguna manera sembré la semilla, independientemente de los otros cuatristas de Barcelona. Yo fui
una de las primeras. Nunca he tocado con ellos sino que he hecho alguna colaboracion”. Cecilia se
convirtio en una de las precursoras del cuatro a nivel mediatico en la ciudad condal. “Yo nunca me
he considerado cuatrista. De hecho, sdlo soy actriz y cantante profesional. Sin embargo, como dice
el dicho, «En el pais de los ciegos, el tuerto es el rey» . En Barcelona con el cuatro...era la tuerta”.

Tabita habia mandado dinero a San Antonio de los Altos. Con la ayuda de la muchacha, su familia
ha comprado quilos de arroz y harina. “Mi familia no pasa hambre pero es porque yo les he enviado
dinero. Si no fuese por la cantidad facturada, ellos estarian mal. Como no hay comida en los
supermercados de Venezuela, los alimentos los compran a los bachaqueros”. El bachaquero es la
gente que trafica y vende comida en el mercado negro. Si el ciudadano no compra en el mercado los
dias que le toca, encarga los alimentos a estos hombres. Pero, en vez de cien -en elsupermercado-,



el producto -por ejemplo, harina- costara seiscientos”. Ante todo, Tébita era consciente de la ayuda
proporcionada a su familia fuera de Venezuela. En San Antonio, ella seria una carga mas.

Sobre el dinero y el trabajo Tabita definia a los migrantes en dos grandes grupos: “en primer lugar
tienes a la viveza criolla. Significa lo siguiente: ser mas vivos que los deméas. El venezolano esta
acostumbrado a buscar una manera para pasar la mano por la cara a los demas. En esto ha influido
la corrupcién. En mi pais, muchos objetivos los hemos conseguido con pagos. Este tipo de personas
lo pasaran peor en un pais distinto con otras leyes y sufriran un choque cultural bestia.

En segundo lugar, existen personas con conciencia y capacidad de adaptacion a los nuevos lugares.
Son valientes y consideran que no hay progreso sin trabajo ni adaptacion a la cultura del pais. Me
identifico con el segundo grupo de personas.”

Héctor ansiaba la llegada de su hijo. Nacido en el 2005, el nifio es una promesa latente del baseball.
En Venezuela jugaba en las categorias inferiores de la seleccion. En Catalunya e incluso a nivel
estatal, el chico es uno de los mejores jugadores sub-12 del deporte rey en Venezuela -minoritario
en la mayoria de paises europeos-.

“Gracias a mi contacto previo con el equipo -Club Barcelona Baseball-, la entidad hizo una prueba
de nivel a su hijo. Lo cogieron inmediatamente”. Partido tras partido, el muchacho -camino de los
trece afios- ha destacado hasta convertirse en uno de los grandes jugadores del club. “El estd
encantado en una nueva ciudad. Pero, cuando llegd, el nifio tenia un problema de documentacion.
Le meti conmigo en el programa de asilo politico. EI pequefio tiene nivel y lo quieren para la
seleccién de Catalunya. Para ello, mi hijo necesita el DNI. Pero él no puede tener el documento de
identidad espafiol si no se lo hacen antes a mi esposa 0 a mi. El nifio esta un poco menguado por la
encasillada situacion. No puede ir a la seleccion”.

Anualmente, la Federacié Catalana de Beisbol -FCBS- celebra la Little League, un torneo entre los
seis equipos de baseball de Catalunya. . Tras el torneo, la FCBS elige lo mejor de cada equipo y
forman una seleccién catalana. EI combinado de jugadores se enfrenta a otros equipos de Espafia.
Después, montan un equipo nacional para competiciones internacionales. La seleccién no puede
convocar al hijo de Héctor por su situacion irregular -sin documentacion-.

El dia de la de Gala de la FCBS llegd. El nifio aparecia en las estadisticas como mejor bateador.
“Ellos tenian una tabla sobre la Liga sub-14. Pese a ser sub-12, mi hijo con un equipo mas mayor.
En las estadisticas, salen los nombre individuales de los jugadores destacados. Alli, sale é1”. Cuando
lleg6 la Gala, al muchacho de Héctor no lo premiaron “Sabes por qué no lo premiaron? Porque no
tiene papeles. Tiene el NIE -la tarjeta rojo- como mi esposa y yo. Pero para la Federacion no cuenta,
porque no tiene la posibilidad de seleccionarlo. EI no tiene la documentacion en regla, pero era
como el resto. El nifio lo asumi6”. Héctor dejaba un mensaje a la FCBS: “Si el nifio estd en las
estadisticas, por qué no lo respetan...Al menos, la organizacion quedaria como una entidad
respetuosa. Mi hijo se merecia el diploma, y no costaba nada la impresion de un papel mas.” Héctor
enfurecia por la asimetria e injusticia. Le dolia como padre, entrenador, apasionado del baseball.
“Al final de diciembre, me pidié que le comprara un traje y estaba ilusionado. Al final no fuimos.
Ni siquiera lo invitaron”.



Convivencla



QUIETUD

Quietud y bienestar; algo sofiado
Para un trabajador inteligente,
Puede vivir un clima sosegado

Y crea con mas amor, si es diligente.

Desparrama su luz en buen ambiente
Con claridad sutil y armoniosa,
Viendo con lucidez, todo presente
En un remanso de color de rosa.

Puede mirar la cima nebulosa
De la montafia inmensa que engalana
La belleza sin par cada mafiana
Con sus copos de nubes blanquecinos,
El ruido de los autos molestosos,
Pero al final sentirse mas gozoso
De estar cerca de todos los caminos

Caracas, 9 de julio de 1971.
Poemas de Chucho Bellorin

Cecilia estaba delante de los nifios, un publico exigente. Pero ella estaba ante la oportunidad de



introducir el folklore venezolano en un centro de mdsica tradicional catalana. La caraquefia se
presentaba en el Centre Artesa Tradcionarius -CAT-. La cancion principal era un cuento tipico y la
artista utilizé la version venezolana de La pulga y el piojo -El poll i la puga- para presentarse ante el
CAT. “Yo no podia contar cuentos venezolanos sin cantar. De ese modo, me llevé el cuatro”.

El CAT se ubica en el Barri de Gracia -en la Travessia de Sant Antoni- y es una entidad dedicada a
los conciertos de masica tradicional catalana y de otros rincones del mundo. Ademas, se imparten
talleres de masica y danza. “En el CAT se hacia musica tradicional catalana. Entre 1993 y 1994, una
servidora actuo alli a raiz de conocer a Jordi Roura -que trabajaba en la radio-. En la Festa de la
Diversitat conoci a Jordi y é]l me introdujo en la entidad”.

Delante de los nifios, la cantante hizo una introduccién de su historia. Les explico el periplo desde
Caracas hasta Barcelona y el significado de El poll i la puga para ella. Comenz6 en catalan: “El poll
i la puca es volen casar, com els casarem sino tenim pa...”.

Segun Cecilia, la version venezolana es victima o sujeto de un concepto Ilamado Canciones de ida y
vuelta. “Esto es: una cancion nace en un lugar y sufre una transformacion porque el tema viaja y
vuelve al pais modificado. Ha pasado con La pulga y el piojo. La version catalana es como una
especie de sarda con cascabeles y panderetas. En cambio, la venezolana tiene mucho mas ritmo . La
version catalana se acabO convirtiendo en venezolana. La interpretacion de mi pais tiene la
sincopa”. La sincopa es una estrategia de la composicion con el objetivo de romper el ritmo: “No
son ritmos cuadrados, es como un nervio, muy caribefio. Es una formula para acentuar notas en
zonas débiles del tema”. La cancidn con la que entr6 en el CAT le ha acompafiado en muchas
actuaciones posteriores en Barcelona.

Los nifios aplaudieron y Cecilia acariciaba el cuatro mientras sonreia al jovial pablico.

Diego tenia dificultades reales para entablar conversaciones y hacer amistades. El realizaba el grado
superior en el IFP -edificio del Grupo Planeta en Sants-. Al curso asistian quince personas. Las
Unicas amistades del caraquefio fueron dos espafioles y una chica boliviana. EI muchacho explicaba
sus motivos: “las personas con las que he coincido eran cerradas y el catalan en un principio no lo
hablaba. Era raro para ellos y para mi. Yo no les entendia. En la universidad también fue duro”.

En la convivencia, el joven siempre compartio casa con venezolanos. Le daba tranquilidad pese a
las tipicas disconformidades. Tras el afio en casa de su primo-hermano, Diego convivié en Cornella
con una chica venezolana de Barquisimeto. Siempre se veian de noche. “Me marché al poco tiempo.
Vino alguien de su familia y necesitaba la habitacion”.

En Sarria, el adolescente compartid vivienda con una chica. No se llevaron bien. Ella ponia musica
y él combinaba el grado y la universidad. El necesitaba descanso y estudio. No tenia ninguna de las
dos cosas. Por eso, la convivencia fue mas conflictiva.

La buenas noticias sucedian. La madre de Diego vendria a Barcelona desde Monterrey. Ella alquild
un piso cerca del Hospital de Sant Pau, en la zona de la Iglesia Sant Pau Dos de Maig. El hijo se ha
instalado en la casa. Sin embargo, ella continta en México y Diego vive solo. “Es duro. Estas
acostumbrado a no hacer cosas en casa y aqui todo lo hago yo. Ademas, el estado de soledad da
mucha tristeza. Tienes a tu padre en Venezuela que lo pasa mal, y tienes a tu madre en México, lejos



de ti. Te pega fuerte. Nunca he estado deprimido pero si he notado que no he sido feliz. Ahora si lo
estoy porque tengo una estabilidad mayor. No me mudo cada ciertos meses. Estoy mas tranquilo. Y,
sobre todo, tengo la seguridad de que me madre vendra algiun dia y vivird conmigo...”.

Pablo ha vivido siempre al servicio de la musica. Para él, la melodia es uno de los mayores
privilegios del ser humano: “La musica es una de las artes -como todas las artes- que nos
diferencian del género animal. Siempre he creido que la musica es una herramienta completa de
transformacion a traves de la belleza sonora y un instrumento de elevacion humana. Un ser humano
por mas que diga que no esta cerca de la masica, cuando escucha una cancién -sin cualificar la
melodia- le activa estados del espiritu que trascienden mas alla de lo terrenal.”

El maracayero ide6 en Catalunya un nuevo proyecto relacionado con la musica: la creacion de una
orquesta que sirviera de puente entre la cultura venezolana -latinoamericana en general- con la
espanola y catalana. “Fundamos la Orquesta de Céamara Iberoamericana de Catalunya. Nos
apoyaban -en asesoramiento, no en motivos econdmicos- asociaciones como FASAMCAT y Casa
América.” El proyectd convoco a varios musicos y el grupo orquestal hizo su primer concierto. La
Orquesta no tocaba repertorio anglosajon, sino que sonaban melodias catalanas, espafiolas y
latinoamericanas. El concierto inaugural se realiz6 en 2004 y Pablo era el director de la Orguesta de
Céamara. “Era musica del género sinfonico: la mal llamada musica clésica”.

Paralelamente con el Concierto y con el trabajo en la fabrica de coches, Pablo luchaba por la
inclusién de la masica como una labor social -ademas de artistica-. Sus amigos musicos le
propusieron un proyecto de orquestas infantiles en Barcelona semejante al Sistema de Orquestas
Juveniles de Venezuela. “Comenzamos con el canto -enamorar a los nifios de la idea-. No teniamos
dinero y el Estado no invertiria una cantidad ingente para la compra de los instrumentos. Sin
embargo, al principio solo involucrdbamos a los nifios dentro de la sociedad, como seres mas utiles.
También dar facilidades a las familias y a los chicos en ese proceso de adaptacion -jovenes
migrantes- y que asi sea mas noble”. Pablo inici6 la orquesta con quince chicos. Meses después del
primer concierto, se inauguraria el coro. En 2004, los nifios ya ensayaban y en abril de 2005,
cantaron por primera vez los nifios del coro junto a la Orquesta de Camara Iberoamericana, y el
Coro de Casas Regionales de Espafia. Fue un concierto hermoso, la actuacién inaugural del coro de
Voces y Musica para la Integracion, popularmente, conocido como Voces”.

Para darle un sentido formal -juridico- a la Orquesta de Camara Iberoamericana se creo la
Asociacion de Musicos por la Paz y la Integracion: Pablo Gonzélez -como presidente-, Maurizio
Annunciata -pianista argentino- y Ernesto Bricefio -también venezolano-. Los tres tenian la misma
idea y empujaron el proyecto.

En resumen, la Asociacion de Musicos por la Paz y la Integracion -parte juridica- arropa los dos
principales programas: la Orquesta de Camara Iberoamericana -va mas por separado en la
actualidad-, y Voces y Musica para la Integracion -las orquestas infantiles y el coro-.



Vanessa definia Asocaven como “la entidad de referencia en politica discriminatoria en la defensa
de los derechos de los venezolanos™. Es decir, la Asociacion de los Venezolanos en Catalunya es la
voz y la persona -a la vez-de los ciudadanos de Venezuela en Barcelona y Catalunya. Asocaven ha
actuado en los momentos de trato perjudicial -deteccion de problemas e irregularidades- hacia sus

compatriotas por parte de la entidades administrativas del Estado espariol.

La asociacién siempre se ha dedicado al &ambito catalan. Sin embargo, la comunidad pretende una
expansion hacia otros lugares del territorio en la ayuda de migrante venezolano. Asocaven se
registrd en 1997 pero funcionaba desde 1991. Es una de las asociaciones latinoamericanas méas
antiguas y pertenece a la Federacion de Asociaciones Americanas en Cataluya -FASAMCAT-. No
tiene sede fija y es una plataforma sin &nimo de lucro. Las asambleas se hacen en casas y centros
civicos. Vanessa es la presidenta de Asocaven.

“El equipo de trabajo lo formamos quince personas. la telarafia de eventos, trabajadores de los
mismos y ayudantes del proyecto se fundamenta en grupos de voluntariado. No recibimos nada. La
Administracion publica ha restringido cada vez mas los recursos y las subvenciones son dificiles.
La iniciativa propia es nuestro modelo de financiacion. No podemos quedarnos de brazos cruzados
y hemos de poner de manifiesto el caracter emprendedor.”

Asocaven ha sido -desde su fundacion- el punto de encuentro de los venezolanos en Catalunya 'y se
ha responsabilizado de la difusion e integracion de la cultura venezolana. Entre sus funcionales
principales estan: ayudar al recién llegado del pais a empadronarse y a la confeccion del curriculum;
colocar a los mas jovenes en posiciones de futuro, ya sea estudios o trabajos -los venetalentos;
aunar en los aspectos legales, y/o difusion de la cultura venezolana. “Nuestra intencion es potenciar
el aspecto emocional del duelo migratorio”.

Héctor estaba de baja laboral. EI maracayero pasaba los dias aburrido en su nueva casa en la plaza
Virrei Amat. EI metro de la linea azul hacia temblar el suelo. Las paredes y las puertas blancas
contrastaban con la oscuridad de la tarde-noche que entraba por el balcdn. Su cuarto residencia en
Barcelona, y sin embargo, ni siquiera es el duefio ni el arrendatario del piso. Hay tres habitaciones:
una pertenece a la inquilina y las otras dos a Héctor -una para su hijo y la otra para él y su mujer-.
El estd empadronado alli pero tiene el contrato del piso ni del alquiler.

El hombre mostraba el dedo maltrecho. El trabajaba en la empresa OHL Servicios hasta la lesion.
Héctor estuvo siete meses y hacia tareas de mantenimiento. Era oficial de primera electricista: “Yo
tenia un contrato por horas y servicios prestados. La empresa me renovaba hora a hora,
practicamente. Me corté el dedo con una radial y cogi la baja.”

OHL tiene un seguro conocido en Catalunya: Fremap. La empresa hizo a Héctor otro contrato. Esta
vez de doce dias. Esas jornadas son las unicas que le reconoci6 la aseguradora. “No lo sabia hasta
recibir una carta. En ella, me decian lo que cobraria. OHL se lavo las manos con mi problema. Yo
finalicé el contrato el 30 de enero. No tenia ni idea. Pensaba que me reembolsarian la parte
correspondiente de los dias lesionados. Cuando fui a cobrar, el seguro me prometio solo el 75%.
Ellos no son seguros plenamente privados, sino que son colaboradores de la Seguridad Social -SS-.
Lo dijeron ellos mismos. En Catalunya no existe seguro privado para la empresa. Manejan el dinero
que les reparte la SS. Por si fuera poco, la fisioterapeuta me dijo que el dedo habia quedado mal
después de una operacion. La intervencion fue en Fremap. EI doctor me opero, me dieron de baja y



pensaba que cobraria mi sueldo normal. A final de semana, cobré setenta euros en una empresa en la
cual cobraba mil seiscientos euros al mes”.

Héctor ha sido victima de la empresa. OHL le renovaba el contrato varias veces al mes. El tltimo -
antes de la lesion- fue de doce dias. Cuando el venezolano se lesiono estaba a mitad de ese contrato.
Por tanto, solo cobro la parte proporcional a los dias restantes hasta el 30 de enero.

Tabita no ha tenido problemas severos de adaptacion. Pronto, ella consiguio el DNI y no ha pasado
por los tramites de otros miles de venezolanos. La mayor preocupacion para la joven ha sido la
vivienda; es decir, el intento por conseguir un casa estable. “Cada vez que ibamos a alquilar piso era
complicado. Nos veian con cara de no ser muy mayores. Nos preguntaban por la familia y el
trabajo, por el simple hecho de ser jovenes”

Cuando yo la muchacha llego, ella y su novio vivieron en una habitacién juntos. Al poco tiempo, la
pareja cambio6 de casa y alquild un piso tipo estudio en Sant Andreu -donde estan empadronados-.
Ambos ya tenian contrato de trabajo indefinido de cuarenta horas. Por tanto, el alquiler era
asequible.

“Ahora nosotros vivimos por el Passeig de Sant Joan, cerca de Plaza Tetuan. Un amigo de la
familia de mi novio tiene un piso en esa zona. No lo tenia alquilado. El casero estaba haciendo
Airnb pero no tiene licencia. Nos lo arrendd. No tenemos contratos pero vivimos en el centro”

El migrante venezolano -como el de la mayoria de paises- cambia mucho de residencia. Tabita lo
balbucea: “Encontrar una cierta estabilidad cuesta mucho™:

Tabita ha experimentado una experiencia inédita para la joven hasta su llegada a Barcelona: ser
independiente y vivir sola. Ella vivia con sus padres en San Antonio de los Altos: “mi papa es una
persona sobreprotectora y con un caracter fuerte. Yo lo preparaba para mi salida. Alguna vez decia
de irme con mi novio a Miami una semana. Mis padres negaban. Cuando hablé a mi familia de la
posible marcha, eran firmes: no me ayudarian ni me darian dinero. Mi madre y mi padre se
graduaron en la Universidad Central de Venezuela y para ellos era importante ese lugar de estudio.”
Tabita llegd a un acuerdo con su familia: no aceptaria la ayuda. Sin embargo, ella no queria shows
ni llantos excesivos a la hora de las despedidas porque el dinero pertenecia a la joven, y no de la
unidad familiar. La despedida no fue especialmente dura: “Mi familia no era la tipica familia
excesivamente carifiosa y no somos una familia muy grande: padre, madre, hermana, hermano,
abuela, tio y yo. La falta de apego en muchos instantes facilito la despedida”. A pesar de ello, la
joven anhela a los suyos, sobre todo, a su hermano pequefio.

También, la estudiante de periodismo deja un mensaje al Gobierno del Estado espafiol y a su
ciudadania: “Venezuela fue un pais que acogié mucha gente y Espafia no le ha correspondido con la
misma ayuda. De cierta manera, no estas devolviendo el favor de décadas anteriores”. Tébita esta en
lo cierto. Para el Ejecutivo no es suficiente la situacién de Venezuela como para conceder este
derecho internacional.

Gabo estaba ante una situacion complicaba durante el bachillerato. Una profesora aposté por €l y el



caraquefio cambi6 de actitud: “ Remei me ayudd mucho con el idioma. Me dio un libro que sirvié
de aprendizaje y de refuerzo.” La maestra luché por una selectividad sin catalan para Gabo: “Mi
nota de corte hubiese bajado mucho. Saqué un ocho con siete. No era el idioma en si, sino la
fonética y la gramatica. No estaba preparado.” Remei potencidé también las habilidades de su
alumno: economia y empresa. “Me gustaban los numeros, las estadisticas y las formulas aplicadas a
un ambito social.”

El muchacho tenia claro el camino después del bachillerato: ADE o Economia. Sin embargo, él vird
el rumbo tras una conferencia sobre Criminologia. “Mientas preparaba la selectividad puse de
primera opcioén Criminologia y de segunda Economia. Tuve suerte y entré en la primera opcion”.

Gabo cursa cuarto de carrera. Desde el primer dia, el nifio de Los Naranjos disfrutaba de unas
amistades mas calidas y cercanas, respecto a las de la ESO y el bachillerato. “El primer dia hablé
con tres chavales ya, y uno de ellos es de mis mejores amigos ahora. En la universidad, la gente
siempre ha sido més abierta y piensa distinto. Respetan tu opinion”. El joven ha formado amistades
estables con algunos de sus compaifieros de clase. “Con Ignasi empecé muy bien. Al tiempo, conoci
a su hermano y al grupo de amigos de los dos. Siempre estaba con ellos”.

Un amigo aparecio también durante el periplo estudiantil de Gabo. Ese chico venia de Venezuela
Vivio dos afios con su familia y ahora esta en el centro de Barcelona. “Nos conociamos desde
pequefios. El vino sélo desde mi pais y ahora tiene el apoyo de su madre”. La relacién es curiosa e
incluso liada a nivel familiar. “Mi madre se casé con un pibe y tuvieron a mi hermano. Ella se
separd. Entonces, conocié a mi padre y yo vine al mundo. El ex de mi madre conocié a otra mujer y
nacié mi amigo. Es como si fuéramos hermanos sin ser hermanos.”

Desde hace un afio, Gabo trabaja en un establecimiento de comida en el IKEA de Sabadell. En el
restaurante de la tienda sueca, él ha encontrado otro grupo de amigos importante. Antes, habia
trabajado en el Burger King y se marchd al poco tiempo a causa de problemas laborales. “En IKEA
conoci a una de mis mejores amigas -Luisa-, también venezolana. Ella vino a Espafia sola. El
ambiente en el trabajo es muy agradable”.

En un principio le costo, pero Gabo se ha integrado completamente a Catalunya. Sus dos grandes
pasiones -las cervezas con los amigos y el futbol sala- han ayudado a fortalecer el caracter y la
personalidad del caraquefio de sangre catalana.

Cecilia tocé por primera vez como miembro de la Asociacion de Musicos del Metro de Barcelona
en la parada Alfons X -linea cuatro, la amarilla-. Era febrero de 2005. El guitarrista catalan Xavi
Mufioz acompaiié a la artista. “El me inyect6 el entusiasmo. Yo venia de un viaje a Venezuela. No
me salian bolos y estaba floja de &nimo. Me decia: «me voy a cantar a la calle». Pero nunca me
atrevia”. De repente, ella recibié una llamada de una amiga. Le presenté a Xavi Muioz y ambos
artistas prepararon un repertorio de bossa, jazz, boleros y canciones populares.

La cantante venezolana se llevo el cuatro y cantaba en el Metro con Xavi a los coros. “El idilio dur6
una semana. Un dia, él no llegd a la hora y canté sola. Gané un dinero importante. El me animaba y
ponia en valor mi talento”. Al final de la semana, Mufioz consiguié un empleo fijo con Bcneta y
acababa agotado de su jornada laboral. El “abandoné” a Cecilia. La amistad ha seguido intacta.

La caraguefia continud en solitario. Ella sac6 su bandera venezolana, su gorra, su cuatro y cantaba
repertorio tipico venezolano. “La bandera fue mi apoyo. La colgaba y me hacia como un
chiringuito. Tocar en el metro me levantd el animo. Me senti util”. Cecilia tocaba por las grandes



paradas del centro de Barcelona: Passeig de Gracia, Urquinaona. “Converti el Metro en mi oficina.
Las sensaciones alli han sido Unicas: la relacion con la gente, el regalo de las sonrisas de los
pasajeros”. Ella concibié la musica callejera como una aventura y se acostumbré rapidamente al
terreno. A pesar del éxito, ella lleva tiempo en casa y ya no va al Metro. Algun dia regresara...

Pablo ha vivido en Nou Barris y Guinardo desde su llegada en el 2010. Primer en el Carrer
Escultor Ordéfiez -cerca del Turé de la Peira. Después, en Horta, y por ultimo, en Roquetas.
“Barcelona me encanta porque es una ciudad acogedora, Escojo donde quiero estar y con quién. Es
una ciudad multicultural. Agradezco que una ciudad como esta diera tantas facilidades para la
proliferacion del proyecto -Voces-”.

Con el paso del tiempo, los quince nifios que comenzaron en el coro de Voces y Musica para la
Integracion, comenzé a crecer. Nos mudamos a Nou Barris en 2006 porque la regidora de entonces
se interes6 mucho por el proyecto. Lo queria para su distrito. Hasta el cambio de aires, la sede de
Voces estaba en Gracia, en el Orfanat Sant Felip Neri.

En Nou Barris -Centre Civic Les Basses del Tur6 de la Peira-, Pablo comenzo la confeccién de las
orquestas. “Aquellos nifios que s6lo cantaban en un inicio, ya tenian violines y violonchelos en sus
manos. Amplidbamos su campo. El proyecto crecia poco a poco. Lo que fueron quince nifios, en el
2006 eran més de cuarenta; a finales de 2006, noventa; llegaron al centenar en 2007; 2008-2009 ya
llegaban a trescientos; 2010, cuatrocientos; y hoy en dia, en 2018 son mas de seiscientos los nifios
atendidos en orquestas y coros de manera estable”.

La Orquesta Iberoamericana siempre ha tocado tres veces al afio y continla como una orquesta
seria, un proyecto de conciertos -cumple con su funcién-. El otro proyecto -Voces- crece de modo
espectacular y adquiere fuerza y dimension por cuenta propia, cobra protagonismo de por si.
“Actualmente, tenemos varios espacios: diecisiete espacios de Vozes por toda Barcelona.

\Vozes no cobra cuotas mensuales. El acceso a la musica y a la cultura es totalmente gratuito. La
primera subvencion publica la recibieron en el 2006 y fue de 1.000 euros. “Luego ha subido pero no
es la mayor parte de nuestros ingresos. Hasta el afio pasado -2017- era el 21% del total de nuestros
ingresos”. El resto de financiacion corre a cuenta de los sitios donde tocan -el anfitrion cubre los
gastos de las actuaciones- y, sobre todo, de la ayuda privada: “conseguimos un mecenas que se
interesd en la sostenibilidad del proyecto en el futuro. Me preguntaron mi sueldo en la Nissan y me
lo abonan. Prefieren mantenerse en el anonimato. Es una empresa, una red de empresas”. Pablo
trabajo hasta 2015 en la empresa de coches y, a la vez, hacia trabajo de voluntariado en el proyecto
musical. Tras el suceso del mecenas, el venezolano se dedica en cuerpo y alma a Vozes.

Desde el 2008, Pablo trabaja alrededor del Eje Besos: Nou Barris, Sant Andreu i Sant Marti. “Esta
es una zona hermosa porque a la gente le gusta luchar por su barrio y participa en las actividades. A
nivel de masica, he trabajado con las bases de los barrios y conozco a nifios y familias. Son familias
de todas partes del mundo. Hay desconocimiento y en esa parte de informacion, la Generalitat y los
ayuntamientos deberian tener méas cercania con la gente de los barrios. Aqui hay muchisimo
potencial. Por esta zona -Eje Besos- puede cambiar la ciudad de Barcelona. Los padres decian que
no conocian el proyecto y que sus hijos querian tocar instrumentos. Cualquiera es bienvenido y si
no tiene instrumento, Voces le proporciona uno porque nuestra manera de reivindicarnos es la
musica”.



El curioso caso de las estrellas de la bandera venezolana. La tricolor estd formada por el amarillo -
representa las riquezas naturales-; el azul del mar Caribe que bafia sus costas, y el rojo -simboliza
la sangre derramada en la lucha por la independencia-. Histéricamente, la insignia siempre ha
llevado siete estrellas -las primeras provincias-. Chavez afiadié un astro mas a la bandera -la
provincia del Amazonas-. La estrategia del comandante no fue la Unica. EI Comandante llevd a
cabo una maniobra basado en cambios y en fortalecer las emociones del venezolano de a pie. La
piel de la bandera mudé a ocho estrellas, usé a Bolivar como la justificacién de muchos actos, y el
nombre del Estado cambi6 a Republica Bolivariana de Venezuela. Simbolos para dominar un pais.
Simbolos para engafar a la gente.

20 de mayo de 2018. Venezuela celebra un dia importante para unos -Elecciones presidenciales- y
un fraude historico para otros. Apenas hay venezolanos en el centro de voto. Todos estan a unos
escasos metros: en la Avinguda Mistral con Carrer Calabria. La protesta contra este proceso
electoral que augura a Maduro como ganador de los comicios se ha dispersado. En el parque de la
Avinguda guedan una veintena de venezolanos con gorras, banderas y bolsos con la bandera del pais
caribefio. Varios carteles denuncian al Gobierno. Un carro de nifio pequefio sujeta una altavoz.

Agustin -de San Cristobal- vino hace veinte afios. El estuvo tres en el Estado espafiol y trabajo en la
construccién e hizo un master. Al acabar los estudios, volvié a Venezuela por apego y arraigo al
pais. Ha vuelto a Barcelona hace tres meses. “El pais tuvo prosperidad econdmica hasta
practicamente la muerte de Chavez”.

Adriana come un tequefio -rebozado de queso- se enfada al oir la palabra “elecciones”. Para ella no
lo son porque la gente sale del pais caribefio para trabajar y obtener proteccion al mismo tiempo.
“Se han solicitado asilos por enfermedad, por precariedad alimentaria, por persecucion politica.
Espafia es del paises con mas solicitudes denegadas. Ahorita no solo vienen periodistas y médicos,
sino también enfermos. Acepten que el estatus del venezolano es de refugiado. Queremos ese
reconocimiento”.

Adriana -como otras mujeres del lugar- forman parte de Justicia para Venezuela, un iniciativa a
nivel internacional -opera en muchos paises- formada por ONGs en pro de los derechos humanos, la
sociedad civil organizada y los partidos politicas. Todos se congregan alrededor de la diaspora
venezolana para denunciar la violacion de distintas derechos en Venezuela como el derecho a la
libertad de expresion y pensamiento; a la protesta, a la vida.

Segln Adriana -de Caracas-, hay dos tipos de fraudes en los procesos electorales en Venezuela. “El
primero se produce antes de las elecciones: los partidos no afines al Gobierno no tienen
financiacion publica; no hay igualdad de tiempo en los debate de los medios de comunicacién, y la
campafia publicitaria del PSUV se produce a través de todas las herramientas del Estado”.

El segundo paso en la manipulacion de las comicios llega el dia de las elecciones: “Te trasladan de
centro de voto para no hacerlo en el tuyo -te cambian de regidn-; amedrentan a los votantes
mediante amenazas; cogen a colombianos, chinos e iranies y les dan nacionalidades venezolana, y



aprovecha la multicedulada -dan varias cédulas a una persona que votara seis veces, imagina si lo
hacen seis mil personas-”, espeta indignada la caraquena.

En Venezuela -no en el extranjero- se vota en una computadora. En los centros de voto hay
ordenadores y el elector marca su candidato e imprime un ticket. El papel va a la urna. Alli no
cuentan el total de los votos de las urnas sino una tercera parte. Adriana lo corrobora: “en mi pais no
se cuentan todos los votos. No abrimos las urnas. Sirve el Acta de la computadora y la cotejan con
la urna -con unas cuantas, no con todas-. La maquina -ordenador- viene programada: después de X
votos todos para el Gobierno. Si sabes algo de algoritmos o informéticas es sencilla la manipulacion
del aparato”.

Gerali Rodriguez tiene treinta y un afios. Naci6 en San Fernando de Apura y llegd a Barcelona en
noviembre de 2014. Trabajaba en Caracas en una radio y el Gobierno la expropio. Actualmente, se
dedica a la comunicacion corporativa. Ella tampoco confia en este dia: “el pais es una dictadura
porque no se respeta el derecho de expresion ni el voto, y por eso, se ha agravado la dramatica
situacién. Son ya quince afios de lucha. El pais necesita una reconstruccion social, cultural y
educativa. Gerali es la responsable y organizadores en la capital catalana de Un mundo sin mordaza
-una ONG que defiende los Derechos Humanos en mas de ciento veinte ciudades- : “En cada ciudad
hay delegados responsables y yo como tal, coordino un voluntariado desde Barcelona. No hay
limites ni fronteras para organizarnos. Unidos haremos cosas importante. Como diaspora tenemos la
responsabilidad de actuar con contundencia para reaccionar”

Segun las infografias de Un mundo sin mordaza, el 66,1% de los centros de votacidn en Venezuela
no permitio la entrada de medios comunicacion; solo el 49,5% de los centros tenian la presencia de
partidos politicos; el 65,5% contd con la presencia minima de miembros de mesa; el 82,5% conto
con baja afluencia de electores; en el 7,5% de centros de votacion se evidenciaron actos de coaccion
0 actos violentos, y en el 31,9% se realiz6 el voto asistido aun cuando en el 51,1% de los casos no
era necesario”. Unas elecciones opacas y con unas estadisticas para poner en duda la transparencia
de los comicios.

Gerali ha pedido en un discurso que se firmen las tres peticiones presentadas por Justicia para
Venezuela:

“Exigimos este 20 de mayo:

1- Los paises democraticos que han ratificado el Estatuto de Roma lleven el caso venezolano ante la
Corte Penal Internacional y se inicie una investigacion formal para establecer responsabilidades en
los crimenes de lesa humanidad cometidos en Venezuela.

2-El desconocimiento global de la votacion convocada por la inconstitucional Asamblea Nacional
Constituyente.

3- Instar a la implementacién de mecanismos de solidaridad por parte de paises receptores de
migrantes venezolanos como declar6 ACNUR en marzo de 2018.”

La responsable de la iniciativa en Barcelona compara la situacion actual de Venezuela con la Estado
de naturaleza de Hobbes: “La ley del mas fuerte”.

Maribel Rocco -ex miembro del Foro Penal VVenezolano, otra ONG- es todavia mas contundente con
el proceso bolivariano: “Venezuela no fracasd. Es un plan orquestado para fallar”. Maribel



menciona el Plan Bolivar de 1998, una investigacion en la cual se presentan los objetivos del
chavismo para hacer fracasar el pais. Ella lo avala: “La idea era llevar al pais a la necesidad
exclusiva de dar alimentos. ElI Gobierno daba ayudas pero a la vez las quitaba porque habia un
empobrecimiento progresivo de la poblacion. El Ejecutivo hacia lazos emocionales y compraba
voluntades a través de esos vinculos.”

El chavismo fue una consecuencia de la mala gestion del pais y del desequilibrio de décadas
anteriores: “el pais antes de los afos noventa estaba desatendido y eso -en todos los paises- es el
caldo de cultivo para la llegada de dictadores. EI Plan Bolivar lo explica a la perfeccion. Los
movimientos del Ejecutivo del PSUV tienen una relacién con la piramide de Maslow. Esta
piramides habla de las necesidades humanas y las clasifica en cinco niveles. La primera planta es la
fisiologia y esta relacionada con la alimentacion. EI Gobierno venezolano se ha apoderado de la
industria alimentaria y dan los alimentos a medida. De este modo, ellos cumplen sus objetivos
mientras la poblacion esta todo el dia en la busqueda de comida, la base del ser humano.”

Tras la estrategia chavista, el pudiente -con recursos- se marcha y el pobre se queda. Maribel
también culpa al bipartidismo previo a la llegada de Chévez: “en realidad, hemos fracasado todos
por no defender un pais a causa de la ignorancia. Esta ignorancia fueron los gobiernos anteriores.”

Toda la gestidn del pais tutelado por rusos y chinos. Cuando, el Gobierno chavista entro al poder
fue perdiendo clientes progresivamente. “Rusia fue el Ginico pais que le dio dinero a Venezuela. Nos
hemos hipotecado”. Venezuela siempre interesara a las grandes potencias por las numerosas
reservas de petréleo, gas natural y en los Gltimos afios de torio. Este potente mineral -valorado en
los Gltimos afios- ha despertado el interés incluso de Donald Trump en el pais, por lo que no
sorprenderia volver a ver al eje capitalista rondando por Venezuela.

Son las seis de la tarde y el centro de voto cierra. El Espai Veinal Calabria continla vacio y solo lo
habitan los trabajadores del aparato burocratico; es decir, presumiblemente, trabajadores del
consulado. Solo tienen permitida la entrada los votantes. Adriana, Gerali, Maribel y otra decena de
personas esperan a los responsables de las mesas. Estos diran a los venezolanos -no han votado- la
hora del recuento de votos porque los manifestantes quieren estar presentes.

Elisabeth es coordinadora del Foro Penal Internacional en Barcelona -ONG que trabaja contra la
represion de los venezolanos- y miembro de Protesta Express. Ella sigue expectante ante la puerta
del centro de votacion: “Primero se haréd el recuento en Venezuela y después se contabilizan los
votos del exterior. Nosotros no nos moveremos hasta el computo de papeletas de este centro.
Aunque no hayamos votado, tenemos derecho por ley a ser testigos del recuento”. También habla de
la depreciacion del pais en relacion a las condiciones bésicas de vida: “Venezuela es un Estado
fallido y forajido. Antes, el problema de mi pais tocaba a unos pocos y el resto lo obviaba. Hoy
afecta a la totalidad del pais y es imposible mirar para otro lado”.

Gerali ha aportado el resultado electoral para enviarlos al Consejo Nacional Electoral -CNE- de
Venezuela. En el centro del Carrer Calabria votaban los venezolanos de Catalunya, Baleares,
Aragon y Comunitat Valenciana. El total de electores del centro de votacion era de 7.074 personas.
Solo votaron 95 venezolanos -1,34%-. 8 votos fueron nulos y 87 validos. De estos ultimos, 48
fueron para Maduro; 29 de Falcén -principal candidato de la oposicién-, y 10 Bertuchi.

Elecciones. Es la designacion por votacion de una persona para ocupar un cargo. Elecciones. Esta
definicion en Venezuela no existe, no hay ninguna garantia. Elecciones. La diaspora venezolana
lejos de su tierra vislumbra con pena, escepticismo y un falso optimismo el futuro de su pais.
Elecciones. La migracion -sobre todo, la ultima saliente- no votard en unos comicios anémalos y



fraudulentos. Elecciones. ¢Elecciones o fraude?. Elecciones. Para muchos venezolanos tanto dentro
como fuera del pais no lo son. Elecciones.



Integracion



PERSEVERANCIA

Luchar con entereza es muy hermoso
Alcanzar lo que amamos nos deleita
Mirando en el futuro nuestra meta
Es hoy felicidad y grande gozo

Aliviar el dolor es nuestro anhelo
Pidiendo al Ser Supremo su bondad
Buscando con paciencia y voluntad

La salud del paciente con desvelo

Hoy vemos coronado nuestro esfuerzo
Con la ayuda de la universidad
Déandonos a todos la oportunidades
Que nos llena de amor y embelezo

Nuestro querer al nifio nos alienta
Viéndolos superar es nuestra meta
Y ser lograda su recuperacion

Sentiremos con mucha fe y constancia

Viendo el futuro con mayor prestancia
Y desbordante en ternura el corazon.

Caracas, 11 de junio de 1981.
Poemas de Chucho Bellorin

Cecilia relata su performance “Arroz con mango” del 28 de mayo de 2018 en la cerveceria
Abirradero:

“He vestido una manta guajira, traje tipico de Maracaibo...El pianista -Ismael- lleva a una camisa



tropical con el negro y palmeras de colores. El repertorio de canciones ha sido variopinto. Entre
boleros como “Sabor a mi” y “Somos Novios”; clasicos del Jazz, fusionados con temas venezolanos
como “Mi tripon”, de Otilio Galindez. También, tocamos alguna de Bossa como “Dindi”. Ismael ha
musicalizado poemas mios. Por supuesto, los temas de folklore venezolano no han faltado: “El
Pajarillo” y “Mercedes”, con el cuatro en mis manos e Ismael en el piano.

El publico lo han formado vecinos queridos del barrio, mi mama, mi hija, mi yerno, mi nieta, mi
marido y muchos de sus amigos ingleses, amigos fieles y algunos espontaneos, ademas de nuevos
fans, que ya han prometido apuntarse a la proxima.

No he desperdiciado la ocasion para hacer publicidad del documental “Mujeres del caos
venezolano” al final de la actuacion.

Las notas de Ismael de “Temps i Diners” acompaiian mi poema “; A vivir pues!”.

Mi poema “Todas las mananas, el despertador, me arranca un pedazo, o de vida” se ha unido al
tema de Ismael: “Corrent pel Pont del petroli abans que surti el sol”.

La velado ha estado muy emotivo, dada la presencia de tantos seres queridos...Incluido mi marido,
quien, al final de la actuacion nos abordé -a Ismael y a mi- para decirnos que le habia encantado el
show...;Qué mas se puede pedir?”.

“El beisbol es una partitura que cada quien ejecuta como puede”. Ddmaso Blanco (uno de los
jugadores mas reconocidos del baseball venezolano)

Héctor anhela la hora del comienzo de la final por partida doble. Por un lado, como entrenador, y
por el otro, como padre de uno de los mejores jugadores. El vive intranquilo por la sensacion de
perder el partido decisivo, pero a la vez, mantiene una confianza y una cautela propia de los
sofiadores. La misma credulidad que le habia proporcionado el sistema venezolano décadas atras.
Héctor tiene fe: su hijo no le fallara.

Las gradas del Camp municipal Carlos Pérez de Rozas se visten para la ocasion. Almas candidas
animan con estrépito a los nifios, estrellas de doce afios y protagonistas de la jornada. El publico lo
forman catalanes, franceses, ingleses y venezolanos. Sobre todo, venezolanos. Barcelona ha
proporcionado una vida nueva a miles de ellos que un dia salieron de Venezuela por diferentes
motivos. Causas simples y aparentemente sin preocupacion durante decenios -econoémicas,
culturales o familiares- pero, en los Gltimos afios, los motivos se han recrudecido. Razones de vida o
muerte. De supervivencia.

El periplo de Héctor es el reflejo del giro del pais lationamericano. EI hombre, siempre habla con
desasosiego de su amada tierra. Sin embargo, en la capital catalana, el Coach del Club Barcelona
Baseball ha aunado sus dos imprescindibles pasiones: el Baseball y la familia.

El partido comienza y Héctor no esta en la grada. Junto al segundo Coach y al Manager del equipo,
se coloca a pie de pista. Las nubes son cada vez mas negras y anuncian tormenta. Un aguacero mas
para el fin de semana. La arena también se oscurece y pasa del marrén claro al color pardo. El
terreno de juego pesa méas que la responsabilidad de ganar el trofeo.



El Club Barcelona Baseball defiende en primer lugar. Las posiciones defensivas en el mundo del
baseball son el pitcher -lanzador-; el catcher -receptor-; los defensores de las bases -uno por cada
una de las tres-, y los defensores de las distintas zonas del campo. Un total de nueve jugadores en
pista para la accion defensiva.

El hijo de Héctor hace de pitcher en el primer turno. El chico -de doce afios y practicamente metro
ochenta de estatura- habla con el catcher para engafiar al bateador del Aquitania. Los jugadores del
equipo frances animan a su compafiero. En el bando del Barcelona, los nifios y las nifias golpean
con vehemencia el techo metélico del banquillo. Es uno de los sonidos mas impetuosos del lugar
junto con el fervor de la grada y la voz de Héctor.

El catcher del Barcelona elimina al jugador francés nimero trece con lanzamientos potentes. Es el
tercer out -0 jugador eliminado-. Hay cambio de turno y Barcelona bateard en los préximos
minutos. EI momento de Héctor ha llegado. El se encarga de la faceta ofensiva del equipo y toma el
mando para dar las instrucciones pertinentes. La charla se prolonga con el nimero cuarenta y cuatro
de Barcelona. Héctor es optimista con el jugador elegido. Sin embargo, el Aquitania elimina al
primer bateador. El segundo turno de ataque de los barceloneses corresponde a su hijo con mas
experiencia en el bateo -segundo en el concurso de habilidades del dia anterior-.

El uniforme del club catalan se compone de una sudadera roja con el dorsal en amarillo; un
pantaldn gris con rayas azuladas al lado, y una gorra o casco rojos -se llevard una cosa u otra segun
la funcidn en el campo-. Con el noventa y dos a la espalda en color canario, el hijo de Héctor pone
el pie en el blanco de la base con la espalda erguida y la pierna mas alejada del bate -la izquierda-
flexionada. El jugador sujeta con ambas manos el bate negro con rallas verdes y lo mima. Mientras,
varios padres balbucean comentarios sobre el bateador: “Este nifio llegard lejos ™.

Héctor lleva la misma vestimenta que su hijo. La Unica diferencia es la parte de arriba. El padre va
con la camiseta azul de manga corta. Ni siquiera las nubes ni el viento evitan el ambiente caluroso y
abrasante que vive el Coach a pie de pista. El entrenador ofensivo se mancha las zapatillas de tierra
en todas las jugadas y alienta incansablemente a los chicos.

Las vistas son privilegiadas desde la tribuna. El horizonte muestra al oeste la ciudad de
L'Hospitalet; al este, el distrito barcelonés de Sants-Montjuic, y enfrente, la grada aprecia -como el
bateador- la mirada fria y concentrada del pitcher. A la espalda del pablico, la montafia de Montjuic
vigila el comportamiento de los asistentes a la final. El Estadi LIuis Companys, el Palau Sant Jordi
y la Anella Olimpica custodian la serrania.

El chico inicia de modo irregular la tanda de bateo. La tarea es afanosa y hoy el rival denota méas
intensidad y ganas respecto de los cinco partidos clasificatorios. Los dos primeros golpes van hacia
atras -son nulos-. Los dos siguientes, van a ras de suelos y no cuentan por la imposibilidad de
golpear la bola de pardo e hilo rojo. El quinto, el sexto y el séptimo son los peores bateos y tampoco
sirven. El nifio se prepara para el octavo intento...Y la rompe. Batea con fuerza y avanza dos
posiciones ante la emocionada mirada de Hector. Tras el lanzamiento de otro compariero, su hijo
llega al final y consigue el punto para Barcelona.

Dos jugadas después, un pequefio se lesiona y los entrenadores acuden a su ayuda. Héctor es el mas
alejado pero llega el primero. Sujeta al nifio en brazos y lo acompafia hasta el banquillo.
Seguidamente, pide calma a los compafieros del muchachos y Ilama por teléfono. No se sabe el
destinatario de la llamada pero le importa poco el partido.

Otro turno en defensa para el equipo local y Hector calienta a su hijo -vuelve a ser el pitcher-. El
hijo del venezolano coloca el pie izquierdo y después el derecho para lanzar contra el atacante



francés. La pelota de parte sale de su guante izquierdo a una velocidad incalculable. Elimina a tres
jugadores de Aquitania y el equipo catalan atacara de nuevo.

En el segundo turno de ataque, Héctor no estd para dar las consignas a su hijo y al resto de
jugadores. El maracayero desaparece de escena. Ha ido con el jugador lesionado. Unos minutos
después aparece por la puerta y hace un sprint hacia el banquillo. Pregunta el tanteo a una mujer que
apunta las carreras.

El tercer turno en defensa es el periodo mas corto del partido. El pitcher -de nuevo el hijo de
Héctor- elimina de nuevo a los jugadores franceses y les deja a cero en el casillero. Héctor arenga al
equipo para este ataque porque es decisivo. Si consiguen alguna carrera, sentenciaran la final. No
comienzan bien ya que eliminan al primer bateador. El segundo atacante es su hijo. No hace su
mejor lanzamiento pero llega a la base a tiempo. El tercero lanza fortisimo y permite al joven
venezolano llegar hasta el final pese a que pierde el casco a medio camino. Héctor grita
dirigiéndose al banquillo: “Carrera, carrera, a celebrarlo”. El tercer bateador llega y pone otro punto
en el marcador de Barcelona. “Muy bien papa, bateas, corres y llegas”, le explica Héctor.

El hombre de Maracay demuestra con su gran pasion un caracter aguerrido, extrovertido, inquieto y
nervioso. El baseball es su herramienta de integracion en Barcelona. Es su vida igual que lo son su
mujer y su hijo.

Final del partido. Barcelona Club Baseball gana la final 5-1 a Aquitania. Los nifios y las nifias del
equipo catalan -muchos de ellos venezolanos- celebran en el centro de la pista con las garrafas de
agua.

Héctor pide seriedad para la foto de campeones. Su voz es la que mas se escucha desde la grada.
Después hacen una foto los dos equipos finalista y reparten los diplomas de MVP. El jugador mejor
valorado de Barcelona es su hijo. El nifio pasa por un pasillo de collejas. El club catalan recoge el
trofeo de campe6n y vuelven las fotografias para captar el momento Unico.

Todos los jugadores de Barcelona abandonan la arena de la pista. Por fin, Héctor se quita la gorra y
se rasca el cabello. Hace una ultimo foto a su hijo con el nimero tres del Aquitania. Ambos nifios
intercambian las gorras como sefial de respeto. El jugador francés sale del campo.

Como no podia ser de otra manera, Héctor y su hijo son los Gltimos en abandonar el Camp
municipal Carlos Pérez de Rozas.

Al ganar la final, Héctor ha abrazado a los entrenadores y miembros de su club, entre ellos

Fernando. El empresario de Barquisimeto que vino a Barcelona por problemas de inseguridad,
por expropiaciones y por extorsiones hacia su familia pertenece al mismo club que Héctor. De
hecho, el hijo de Fernando -presente en el equipo ganador del torneo- juega pero en la categoria
sub-13, y también es uno de los jugadores mas destacados de su edad.

Fernando continta con su empresa en Barcelona -la sede en Guipuzcoa-. También trabaja en la
construccién pero simple contratado irregularmente porque no puede trabajar como personas natural
-como persona juridica si-. El esta limitado pero subsiste. Padeci6 un desahucio y fue rescatado por
la iglesia. Una Fundacion catolica les presté ayuda directa.. “Un empresario de mi estilo -que en
Venezuela donaba a mi parroquia de la Divina Pastora- ha pasado de donador a pedir caridad en



algunos tramos”. Fernando y su familia asisten cada domingo a la Parroquia de la Sagrada Familia
y tienen un vinculo fuerte con la fe cristiana. “Somos una familia integrada en Barcelona a través de
la Parroquia de la Sagrada Familia, la Iglésia Catdlica, y a Caritas Diocesana de Barcelona. Fuimos
a Derechos Sociales con asesoria de abogados de Caritas. A través de la asesoria, la Seguridad
Social nos concedid ayudas para cosas basicas. La Iglesia también nos ha avalado”.

Ademas, su hijo -a parte de buen jugador de baseball- ha mantenido un tratamiento en el Hospital
de Nens para tratarse de todas las secuelas padecidas en Venezuela durante las extorsiones, los
secuestros y las amenazas con pistola: “Recibe un tratamiento psicoldgica por traumas derivados
del secuestro, y ahora, también estd mi hija. Damos gracias a Dios de la ayuda prestada por el
hospital”. Aunque Fernando, tenga tarjeta roja -sin permiso de trabajo para él- pero no la
nacionalidad espafiola, demasiadas cosas le conectan a Barcelona -Iglesia, el tratamiento de sus
hijos y el Barcelona Club Baseball, con personas como Héctor- como para irse.

Tabita se conecta a la aplicacion de su mdvil a la una del mediodia y se prepara para una nueva
jornada de trabajo por las calles de Barcelona. La joven, de veinticuatro afos, reparte comida en
una bicicleta y recoge pedidos de restaurante en restaurante. Después, ella los lleva a las casas
correspondientes y vuelve a su vehiculo para atender una nueva comanda. Y asi, hasta el final de la
jornada laboral -marcada por un reloj en la aplicacién destinada a estos trabajadores-.

Ella es autbnoma sin ser autonoma. Trabaja por cuenta propia, va a comision y gana por pedido
entregado. Eso si, pertenece a la compafiia Deliveroo, una empresa britanica de entrega de comidas
rapidas que opera en doce paises. Si no va a trabajar, la aplicacion pone a la muchacha como no
disponible.

El recorrido de la estudiante de periodismo es amplio e imprevisible. Las posibles rutas abarcan
todo el centro de Barcelona. Hace unos dos pedidos a la hora y unos diez o once al dia de media, a
pesar de que hoy espera hacer mas. “Te pagan por pedido: antes, unos cuatro euros; ahora, incluso
tres con noventa. Hay un plus para las comandas mas lejanas. Al final del dia gano unos cuarenta o
cincuenta euros”.

Mensaje en la App! Un pedido le ha llegado. Ella va al restaurante Hula Poke Food -de comida
hawaiana-. En esta ocasion, Tabita no lo lleva porque la enviaban demasiado lejos. El siguiente
encargo lo recoge en un establecimiento de pastas -Pasta Bar- en la calle Escudellers y se dirige
hacia Comte de Borrell.

Tras entregar la comida, Tabita sale del portal. Lleva el pelo recogido con una coleta y aparca el
vehiculo de trabajo junto a la fachada de un edificio. La estudiante descansa a la espera de la
siguiente comanda. En su moévil aparecen dos apps: una de Deliveroo -color azul- que es la del
cliente para pedir la comida, y otra, la de los Riders, con el logo verde. Esta ultima aplicacion marca
la direccion del restaurante y es la que usa ella. “En teoria, llega el pedido al repartidor mas
cercano. Hoy -domingo- serd un dia tranquilo porque mafiana es festivo y la gente esta fuera de la
ciudad. Los dias de mas volumen de trabajo son los dias de juego -partidos de fatbol-.”

El Rider es la persona que recorre la ciudad en bicicleta para llevar los encargos de comida a las
casas. El perfil del Rider que mas se da segln Tabita, es el de “jovenes y migrantes de veintitrés o
veinticuatro afios, sobre todo, lationamericanos”. Sin embargo, también trabajan migrantes de



paises arabes y ciudadanos autdctonos. La mayoria de los diferentes perfiles tienen otros trabajos o
son estudiantes. Hay dos empresas principales que se reparten el mayor nicho del mercado de los
pedidos: Deliveroo y Glovoo. La muchacha se pone nerviosa. No llegan notificaciones ni mensajes.
Si no hay pedidos, no hay sueldo.

Los problemas entre empresas de este tipo y los riders se han sucedido durante el Glltimo afio por la
precariedad del trabajo y la poca cantidad de pedidos per capita. El crecimiento de estos
trabajadores ha sido superior al del volumen de comandas y el déficit de trabajo se aprecia en todas
las ciudades con presencia de estas empresas. A pesar de los multiples articulos en la prensa, Tabita
se muestra positiva con las condiciones de su trabajo: “A mi me gusta. No me quejo del sueldo a
final de mes. Ademas, te despejas y estas al aire libre -ves todo-. Yo he conversado con personas y
he conocido calles que no sabia que existian. También te aporta mucha responsabilidad y disciplina
porque es muy sencillo no ir a trabajar y quedarme en casa. Me gusta la libertad, la libertad de no
tener un jefe encima”.

Alguna vez, los conflictos suceden también entre riders. Discuten por llevar los pedidos y para que
sean entregados: “Los que vamos en bici tenemos distancias muy considerables y tardamos
demasiado en los pedidos. Perdemos tiempo y dinero. Estos encargos los deberia hacer gente con
bici eléctrica -como mi pareja- o en moto”. Normalmente, Tabita contacta con sus compafieros
mediante un grupo de Telegram.

Ella viste con el maillot de la empresa como si fuera una ciclista profesional. El traje es tricolor:
azul turquesa y rojo a partes iguales, y el cuello del uniforme es de un tono anaranjado. Las letras
de Deliveroo estan en blanco en el centro del jersey -y quedan solapadas por una rifionera turquesa-.
También lleva unos pantalones negros, cbmodos para la dura y cansada jornada de trabajo.

La muchacha lleva en la espalda una mochila mas grande que ella. La bolsa es verde, con las asas
negras y el logotipo de la empresa -una especie de canguro- en blanco. ElI macuto tiene las paredes
protegidas para guardar la temperatura como las bolsas de los congelados de los supermercados. La
bicicleta es negra. Todas las partes del medio de transporte presentan un tono negruzco menos la
cantimplora de color gris. Las ruedas son especialmente finas y agiles para el periplo por el centro
de la ciudad.

Tabita camina hacia el centro para encontrar mas cobertura de pedidos. Pero llega un mensaje a su
telefono. Acepta la peticion y el pedido saldréa del restaurante Lamiin Cuina Thai. Los trabajadores
de Deliveroo sélo recogen comida en restaurantes partners de la empresa, es decir, establecimientos
con acuerdos bilaterales. Con el tiempo, ella ha conocido muchos restaurantes y tiene el privilegio
de decidir: “Rechazo a los que me mandan lejos y los maleducados. Las comandas mas usuales son
pizzas, wok -comida asiaticas-, platos indios, y cadenas de hamburgueserias como Bacoa o Good
Burger”.

El pedido estéa listo en el Lamiin Cuina Thai y la meta es Carrer Muntaner. No estd muy lejos pero
Tabita se queja de las calles cuesta arriba que tiene esta ruta: “El derroche fisico es lo mas duro de
este trabajo. Al principio, yo no aguantaba muchas horas seguidas. Sin buena condicion fisica, este
trabajo es arduo. Pese a la subida, este trayecto lo haré por carril bici”.

La ciclista conecta su GPS particular. En realidad, no tiene navegador. El mapa estéa en su cerebro.
Ella memoriza las calles para acordarse de la travesia. Tabita arranca en la Carrer Floridablanca y
gira a la izquierda por Comte d'Urgell. Comienza la ascension del primer tramo en subida. La joven
deja a su espalda el Mercat de Sant Antoni lleno de padres cambiando cromos y juegos con sus hijos
y mira hacia adelante. En el horizonte, la montafa de El Tibidabo y la Torre Collserola limitan la



ciudad por el norte. Tras unos minutos de pedaleo interminable, la venezolana gira a la derecha y se
incorpora a la Carrer Paris para acabar descendiendo a la via de Muntaner.

Lateral, Tony Larsson y Timesburg Sant Pau son los siguientes pedidos. Una maratdn de decenas de
kilometro de calle a calle y de barrio a barrio. Un viaje bidireccional: de los restaurante a las casas y
de las casas a los restaurantes. Los riders van a mil por hora. Ellos necesitan ser rapidos y ligeros
para ganar cada dia una cantidad proporcional al esfuerzo fisico desarrollado.

iNuevo mensaje! Téabita se va a por otra comanda y desaparece al acelerar el pedaleo. No para de
recorrer metros. De arriba a abajo y de abajo a arriba. Ojala siempre sea el penultimo para esta
futura periodista que salié de su pueblo -San Antonio de los Altos- en busca de Barcelona, la playa
y el clima mediterraneos. El suefio se ha cumplido. Ahora s6lo desea compartir el proyecto de vida
construido en Catalunya con su familia, ain encepados a Venezuela.

Pablo esta en una mesa de la Aula 4. El director de orquesta imprime partituras. Tiene problemas
con la impresora. Es la parte mas relajada del dia porque después, empaquetara algunos de los
instrumentos y los llevard con la furgoneta a las diferentes ubicaciones de los conciertos . En la
misma clase, otro profesor imparte una clase de guitarra a una nifia y una veintena de fundas de
violines pueblan el suelo de la sala.

Bienvenidos a la nueva casa de Vozes. El edificio estd aparentemente abandonado. Sin embargo,
entre sus paredes reside la musica en el estado mas puro. Vallas de metal protegen la escuela, y en la
entrada, un cartel da la bienvenida: “Institut Escola Trinitat Nova”. El centro docente se sitGia a los
pies de la Serra de Collserola; encima de la emblematica Casa de I'Aigua y al noreste del barrio de
la Trinitat Nova.

En la fachada, hay un cartel blanco con un recuadro desgastado. El letrero tiene unas grafias
rellenas en las cuales solo se aprecian a simple vista las letras pintadas con colores oscuros: Col-legi
Public Sant Josep Oriol. Ensenyament en Catala. Es el nombre antiguo.

En el primer piso, un cartel colocado en un corcho presenta el proyecto. Al lado, dos decenas de
sillas verdes estan apiladas. En la planta primera se encuentran la Sala 1 -reparacién y conservacion
de los instrumentos- y la Sala Multiple -donde sale una melodia dulce-. También, existe una sala
para la percusion. Tras la puerta de esta, un profesor ensefia a cuatro nifios mientras los jovenes
tocan el timbal, la caja y el bombo.

La segunda altura es la mas animada del recinto. Tiene cuatro salas: la de la Orquesta Corelli -tocan
los mas pequefiines-; la del Coro de Vozes; la de la Orquesta Beethoven, y la de la Orquesta
Amadeus. En esta planta, se halla Pablo. EI musico continGa su pelea con la impresora. Le salen los
papeles desordenados pero es optimista y sigue confiando en la maquina.

\Vozes es un proyecto para todos los publicos. Generalmente, las orquestas las forman jovenes de
entre cuatro y veinte afios. Pero también hay coral de madres y padres, y coral de gent gran. No hay
edad limite para disfrutar de la musica. “Son gente que quiere trabajar y tener acceso a la cultura y
transformar su barrio de manera diferente. Hay diferentes perfiles: el latinoamericano; el pakistanti;
el marroqui; una gran comunidad gitana; gente de otras partes de Espafia -Andalucia sobre todo-.



Estas son las comunidades que conviven aqui. En los ultimos afios, han crecido las comunidades
rusa y china.

En unos minutos, el impulsor de Vozes ird a la sala de la Orquesta Corelli para pulir los detalles del
concierto en el Museu Blau. EI grupo de los méas jovenes actuara por la tarde en el recinto del
Forum. No es la unica actuacion del dia: “Este proyecto -Vozes- es completamente organico.
Siempre hay conciertos simultaneos por todas partes de la ciudad. Hoy el grupo coral canta en el
antiguo campo de Ciutat Meridiana. En este concierto, trabajamos con Plataforma per la Llengua -
para nosotros es importante hacer cosas con ellos para acercar la cultura catalana-. Ademas, hoy hay
otro concierto en el Museu Blau”.

La orquesta Corelli ensaya en su sala. Los nifios tocan los instrumentos con delicadeza y
aprovechan los ultimos minutos para practicar: a las dos acaba la clase. Un profesor y dos
profesores pasan desapercibidos entre los mas de cuarenta jovenes artistas. Un cuarto maestro
centra la atencién de los nifios, los anima y les pide seriedad: “Funcionamos por objetivos. Quiero
que se vayan a casa con una estructura clara”. Es Ismael, uno de los profesores mas antiguos del
proyecto e hijo de Pablo. El esta apoyado en el filo de la ventana, abierta por el calor.

Vozes crece alrededor del voluntariado: “ha sido el pilar fundamental porque esto no se hace solo.
El tema de la creencia en el proyecto. El voluntariado sujeta la pirdmide del proyecto, junto con la
ayuda publica y privada”. Los voluntarios son musicos: profesores violin, de violonchelo, de
guitarra, de teclado, de piano. “Somos alrededor de veinticinco profesores voluntarios. Son personas
sin &nimo de lucro”.

Fin de la clase en la Sala Corelli. Los artistas salen ordenadamente: primero los instrumentos de
viento y la percusion. Tras ellos, las violas, los contrabajos y los violines segundos. Pablo pide que
los violonchelos que tocardn en el Museu Blau se queden con él. El director de orquesta toma
posicién ante la improvisada orquesta de seis que se ha quedado a ensayar el tiempo extra. La nifia
méas mayor del sexteto toca un violonchelo negro de hermoso tamarfio. A su izquierda, un chico con
media melena y camiseta verde tiene entre sus manos un violonchelo marrén mas pequefio. Tres
nifias y un nifio tocan sus violines al otro lado de los chelos.

“Re, Re, Re, Re, Mi, Mi, Mi, Mi, Fa, Fa, Fa, Fa, Mi, Mi, Mi, Mi, Re, Re, Re, Re, Fa, Fa, Mi, Mi,
Re”. Pablo balbucea las notas y, seguidamente, felicita la afinacion de los masicos. La seguridad de
los nifios denota confianza, esfuerzo previo y explica la calidez acustica.

Finaliza el ensayo. Los nifios guardan los instrumentos en las fundas y abandonan el aula. Los
profesores recogen algunas sillas y los facistoles. Cierran las ventanas y bajan las persianas. Ismael
apaga la luz y cierra con llave.

Tras sortear a los padres de los artistas, Pablo sale por la puerta. Va a comprar comida y materiales.
No descansa aunque las aulas y los instrumentos se tomen un respiro. Después de muchas horas de
melodias orquestales, los sonidos mas apreciables son las carcajadas de los nifios y nifios en la
puerta del recinto. La fachada muestra cerradas las persianas de las salas. De repente, suena un
instrumento. EIl tono viene del interior del edificio. Aunque las clases hayan finalizado, la melodia
nunca cesa en la nueva casa de Vozes.

Diego reflexiona sobre Gabo.



“Bueno primero y principal he de destacar que a Gabo lo conozco desde que tengo conciencia,
desde muy pequefios siempre compartimos experiencias muy bonitas de nuestra infancia y
comienzo de la adolescencia.

Siempre hemos sido de gustos y caracteres diferentes, también nos hemos diferenciado en forma de
pensar y en forma de ser, pero algo que siempre nos conectaba de nifios era jugar videojuegos en
casa de uno o del otro, especialmente a la Nintendo 64 que él tenia. Nos pasabamos horas, jugando
juegos como Mario Kart.

Poco a poco, la situacion pais empezd a ser un espectro que ocupaba la mayor parte de las
preocupaciones del dia a dia de los venezolanos. Nosotros no éramos ajenos a ese espectro

A medida que pasaba el tiempo, obviamente, nuestros gustos cambiaban, pero nuestra amistad
quedaba intacta. Nunca perdiamos el contacto a pesar de que viviamos en zonas diferentes, y
lejanas, de Caracas”.

La amistad entre ellos era fuerte en Venezuela y se ha mantenido intacta en Catalunya. Diego vino
solo desde su pais y lleg6 a Terrassa: a casa de Gabo -ese primo, casi hermano-. Durante un afio,
Diego vivio con la familia de Gabo y fortalecieron sus vinculos hasta que el muchacho se
independizara y conviviera con otros venezolanos.

Diego no volvera a Venezuela. “Pienso que no es s6lo una crisis economica y humanitaria, Sino que
es una crisis social. Hay una degradacion de valores en la sociedad venezolana. Si tienes algo que
Y0 necesito y no tengo, no dudare en quitartelo y hacerte dafio si es necesario. La ley del més fuerte,
la ley del mas vivo. Eso no se va a eliminar porque haya un cambio de gobierno, porque salga
Maduro. Esa degradacion esta ya en el caréacter del venezolano. Yo haria lo mismo. Por mucho que
salga el Gobierno chavista, el pais no volvera a la estabilidad anterior, a una cierta tranquilidad, al
trabajo. Creo que las personas buscamos el bienestar y nunca volvera a existir en Venezuela”. Diego
es esceptico con el porvenir del pais.

El caraquefio esta solo en el piso que ha alquilado su madre. Pero, la soledad pronto saldra por la
puerta. Su madre llegara dentro de pocos meses a Barcelona desde México. Montara una agencia de
viajes para llevar a catalanes a México; y a hacer lo propio con los mexicanos hacia Catalunya.
Madre e hijo viviran bajo el mismo techo por primera vez desde que Diego saliera de Venezuela.

Gabo reflexiona sobre Diego.

“Mi relacion con Diego siempre ha sido buena, lo considero como un hermano mas ya que lo
conozco de toda la vida y hemos crecido practicamente juntos. A su padre lo podria considerar
como mi segundo padre.

A partir de ahi, hemos vivido muchas cosas juntos, la convivencia con él en el momento que vino
fue genial, con todo lo que supone compartir habitacion con alguien.

Practicamente tenemos los mismos gustos en cuanto a juegos, birra, peliculas, etc. Si hay alguien en
el mundo en el que pondria el 100% de mi confianza es Diego.



En cuanto a las vivencias, desde jovenes ya saliamos juntos de fiesta, jugdbamos al futbol con
nuestros amigos y a la consola. Al momento de venirme para aca, €l vino dos veranos y seguiamos
igual. Cuando se instald en mi casa definitivamente, le presenté a mis amigos y saliamos con ellos.
Lo seguimos haciendo hoy dia”

Gabo recibio en su casa de Terrassa al hermano de su hermano mayor. Llevaba afios en Barcelona y
estaba instalado. El present6 todas sus amistades a Diego y pasaron un gran afio juntos. Después,
este Ultimo se emancipd pero la amistad late con la misma fuerza.

Vanessa participa en la parada de Asocaven el 23 de abril y explica como es La Diada de Sant Jordi
para ella:

“Desde hace dos afios, Asocaven organiza el Sant Jordi Venezolano, poniendo una parada en
Passeig de Gracia con escritores venezolanos para dar a conocer la literatura de este pais. Para
nosotros el Dia de Sant Jordi, patron de Catalunya, es una de las fiestas mas bonitas y significatias
porque se rememoran las tradiciones de una cultura, ademas de exaltar el amor y la cultura -
representados con la rosa y el libro-. El centro esta a rebosar de libreros y floristas. Cuenta la
Leyenda, que Sant Jordi mata al dragon que tenia tiranizado la ciudad y salva a la princesa de ser
devorada por el dragén.

Para nosotros, participar en la fiesta de Sant Jordi nos enorgullece porque sentimos parte de esta
festividad como propia, ya que nos identificamos con los valores de esta. Ademas, nos encanta el
hecho de ser una celebracion cercana, popular e inclusiva, donde sale toda Catalunya a pasear,
regalar, conocer, disfrutar del maravilloso ambiente que se respira en las calles. En este entorno,
nuestros escritores tienen la oportunidad de dar a conocer la variada literatura venezolana-
latinoamericana. Y como Asociacion de los Venezolano, estamos muy agradecidos cuando nuestra
comunidad siente que los representamos teniendo un pequefio espacio de Venezuela en este tipo de
eventos.

Escritores: David Placer (“Los brujos de Chadvez”); Pedro Rojas (“Como monetizar las redes
sociales”); Patty Cardozo (“Tu vida en una maleta”); Daniel Mouthar (“Relatos de Venezuela™);
Nina Rocha (“Venezuela agua grande”), y Beatriz Pineda con literatura infantil.

Este afio estuvimos en Passeig de Gracia con Carrer Provencga con estos seis talentosos escritores y
repertiremos el proximo afo!”.

Las proximas fechas de Asocaven son: la Gastroruta venezolana (del 14 al 24 de junio, IV Edicién)
y el Dia de Venezuela (8 de julio, X Edicidn).

Vanessa comenta que “en el Dia de Venezuela no celebramos nada, pero si necesitamos reunirnos,
necesitamos un punto de encuentro para la didspora”.

Pablo se muestra inquieto antes del inicio del concierto. Seis y cuarto. El concierto empezara en
quince minutos. Por tanto, la muchedumbre se sienta en un trozo de poyete cercano a la puerta. Los



asistentes contemplan el edifico religioso y la calle. La iglesia del Bon Pastor -distrito de Sant
Andreu- es una construccion ecléctica en plena posguerra de la Guerra Civil Espafiola. EI templo se
edificd para cristianizar, de nuevo, a un territorio que en las primeras décadas del siglo XX era
principalmente anarquista. El arzobispo de la didcesis de Barcelona, Josep M. Sagnier i Vidal,
proyectd el edificio en 1944. La iglesia es uno de las obras més antiguas de la zona. Enfrente, hay
una casa de piedra, practicamente sin vida.

Seis y veinte. Una mujer se sienta en otro trozo del poyo. Ella no espera el inicio de la mdsica.
Lleva un carro de la compra pero sin compra. A unos pocos metros, varias personas esperan el
autobus en la parada y, al lado, un perro blanco pequefio ladra a otro del mismo color més grande.
La mujer habla por el mdvil y recibe a los amigos que la saludan. La mayoria la conoce.

La fachada de la iglesia exhibe poca ornamentacion. El grueso del edificio y la torre del campanario
muestran el color original del material de construccion: ladrillo. Distintos tonos anaranjados -unos
maés gastados que otros- dominan el pigmento del edificio religioso.

Seis y veinticinco. El banco, colocado a la derecha de la entrada tiene méas habitantes. Desde esta
posicidn, la gente aprecia los detalles de la torre del campanario. Tres ventanas -sin vidrios- causan
la entrada de aire y luz solar a la torre. Los ventanales presentan una forma arqueada. El tragaluz
mas alto y grande ensefia el campanario a los asistentes. Debajo, el reloj marca las dos agujas
cercanas al nimero seis. ElI minutero es una pieza blanca, los nimeros son gigantes y de tono
negruzco, como las aiun mas monumentales agujas. Las dos ventanas inferiores al reloj son mas
estrechas que la superior.

Seis y media. Cada vez entran mas familias al templo, Desde el interior. suenan instrumentos como
si de una prueba de afinacion se tratase. Las campanas suenan pero en otro edificio religioso
cercano. Una mujer mayor llega al poyete y lo seca para su nieto. La vecina aparece a su lado con
gafas y el pelo pelirrojo. Le pregunta el motivo de la multitud fuera de la iglesia y la abuela -con el
nieto ya sentado- le contesta: “Es un concierto de nifios”. Realmente es eso. Toca Vozes, la
Orquesta Sinfonica y el Coro.

La entrada es un portdn de madera. En la parte superior hay un vidrio esférico sin decoracion. Tras
cruzar la puerta, un cartel verde con letras blancas da la bienvenida y explica el leitmotiv de la
reunién. Vecinos del barrio, familiares, fotografos y amantes de la musica pueblan los bancos de
madera del interior de la iglesia del Bon Pastor.

A los pies del altar, tres grupos de jovenes captan la totalidad de las miradas de los asistentes. A la
izquierda del improvisado escenario, una agrupacion con camisetas negras y logotipo blanco en
ella, tiene en su poder diferentes instrumentos entre los cuales destacan violines y violas. A la
derecha, otro pufiado de artistas con idéntica vestimenta pero sus manos acarician objetos mas
monumentales como violonchelos. También se aprecian instrumentos de la familia de viento: metal
-trompeta, trompa, trombon, tuba- y madera — fagot, oboe, clarinete, y flauta-. El tercer grupo no
toca. Son el coro de Vozes y visten una camiseta blanca con un logotipo naranja. Son los mas
pequefios de los tres conjuntos.

Pablo aparece en el escenario con una camiseta a rayas Yy unas gafas de tono oscuro que se
asemejan con su piel morena y contrastan con su pelo blanco. El ha preparado hasta el Gltimo
detalle de las actuaciones y las piezas. Por este motivo, el director del proyecto da las ultimas
consignas a las dos orquestas y al coro.

Un hombre y una mujer hablan desde el atril de la iglesia. Mencionan los valores y las sefias de



identidad de Vozes: “compromiso, respeto, implicacion, solidaridad, constancia esfuerzo igualdad y
convivencia”.

Pablo vuelve a escena, ya sin jersey y con camisa. Esta vez, él se dirige al publico. Presenta al Coro,
a la Orquesta Beethoven y a la Orquesta Amadeus.. “Primero el Coro dara la paz a todos. Creemos
en la paz si no hay cuestion bélica. Después las dos orquestas -que forma la Sinfonica de Vozes-
tocaran piezas de musica sinfonica”. Pablo y Regulo Sarmiento estardn en la direccion del
concierto.

El director de orquesta venezolano pone en marcha un radiocasete y el Coro empieza con el tema
“Compta amb mi”, de Txarango. EIl Coro de Vozes es un grupo de veintiséis jovenes. Todos bajitos
y con la sonrisa inocente de cantar para un publico entregado. La segunda cancion es “Quan tot
s'enlaira” también de Txarango. La siguiente es “Wonderful World”, de Louis Armstrong. Con esta
ultima, el Coro toca las palmas y el pablico los secunda con aplausos alin mas atronadores. Pablo
agradece al grupo la actuacion. El Coro se sienta en los bancos mas cercanos a la capilla.

Es el turno de la Beethoven y la Amadeus. Las orquestas saludan y vuelven a su posicion de
concentracion. Como son un grupo numeroso, ocupan también el espacio del Coro. Pablo da la
espalda al publico y se dispone a dirigir a sus pupilos. Comienzan con la “Sarabande”, de
G.F.Haendel. Los violines inician la pieza y al cabo de unos segundos suenan flautas, clarinetes i
oboe. Los instrumentos se entremezclan como las mejores sinfonias clasicas. Finaliza la pieza y
Pablo hace un gesto a la orquesta: el maracayero se lleva las manos a su boca, como si la cancion
hubiese salido redonda. Y asi ha sido. Las orquestas se levantan y saluda. Pablo da la orden y
vuelven a las sillas.

Un solo de violin introduce la segunda melodia. Un chica con gafas, piel morena toca su violin
morado. Tras ella, la Sinfonica de Vozes arranca al unisono un tema de Ennio Morricone de la
pelicula “La Mision”. Pablo sostiene la batuta en su mano derecha y gesticula sin parar. El director
mueve los brazos sin cesar y hace un gesto de fuerza con la boca a los masicos de la parte izquierda
y suben el tono en un final de cancidn apoteosico. Pablo pide a la chica del solo que se levante y
salude; una vez el publica la ha correspondido, el resto de la Sinfénica hace la reverencia a los
asistentes. (Ermnio Morricone, tema de la pelicula La Msiion).

Regulo comandara los dos siguientes temas: la 7a Sinfonia de Beethoven y “Noche en el Monte
Velado”. Esta ultima es el tema mas tenue y violenta, y el menos harmonioso del concierto. Tras las
dos melodias, vuelve Pablo para las dos ultimas piezas.

Pablo dirige con pasién y fuerza como si los nifios y nifias fuese unas orquestas importantes. Para
él, son profesionales. Un buen muasico. Un genio dedicado a una buena causa. Esta vez, el director
de orquesta ha abandonado su batuta. En las manos, el venezolano lleva una pandereta. Se convierte
en un miembro mas de la Sinfonica. Incluso se mueve y alza las manos como si quisiera tocar las
nubes o elevar al grupo en el final de la penultima pieza.

El gran final llega. El tema escogido es “Viva la vida” de Coldplay. EI Coro vuelve y se coloca a la
derecha de Pablo, encima de los violonchelos. Se trata del momento mas emotivo. La gente se
levanta y aplaude la gran actuacion. Pablo cierra con un gesto de batuta y sonrie a los musicos.

Los nifios y nifias abandonan el altar convertido en escenario y se mezclan entre el pablico. En los
bancos, guardan los instrumentos y hablan con padres y amigos. La gente abandona la iglesia
mientras las sillas vacias y las partituras solitarias ain pueblan el proscenio.

Sin embargo, la musica no cesa. Un nifio con coleta toca el violin sentado en una esquina del



interior del templo. Asi de cerca, se aprecia el logotipo blanco de su camiseta negra. La parte blanca
es una cara y el trozo negro una boca sonriendo. Porque Vozes es eso: sonrisas.

“Un gran musico catalan -Alberto Grau- decia que estos proyectos te llenan mas. Yo a los nifios de
la orquesta no los trato como a una orquesta de nifios. Los trato como una orquesta profesional, los
pongo a otro nivel y cada dia les digo que son una grupo con un compromiso hacia la sociedad. Si
el compromiso existe, aunque la orquesta venga de un barrio pobre y humilde, no tiene por qué ser
una pobre orquesta. Es una Sinfénica que ha de sonar a un altisimo nivel musical. Aunque sea un
proyecto social”.

A Héctor le han denegado el asilo. Es decir, pierde su condicién de ciudadano legal y pasa a ser una
persona irregular, ya que no tiene proteccion internacional por parte del Estado espafiol, ni tampoco
permiso de trabajo. Héctor ha puesto un recurso contencioso contra esa decision. Hay un proceso
de estudio de dos o tres meses para dar la respuesta. En ese periodo, la situacién se paraliza y no se
envia ninguna carta de expulsion del pais. “Me han quitado la tarjeta y me han devuelto el
pasaporte. Rajoy habla angustiado de la situacion de Venezuela y de la ayuda humanitaria. Dice que
ayudara a mi pais pero, si los venezolanos estamos todos aqui, por qué deniega tantas solicitudes de
asilo? Cuando pregunto a mis amigos por qué les han denegado la solicitud, la respuesta del
funcionario publico es: «la decision salié de Madrid». EI Gobierno se lava las manos. Hace décadas
llegaban los barcos cargados de espafioles y portugueses a mi pais...Y ahora, muchos compatriotas
son maltratados aqui. Las puertas se cierran para los venezolanos.”

Si se le denegase el recurso tras el periodo de estudio, Héctor recibiria la carta de expulsion y
tendria unos quince dias para irse. Sin embargo, él podria acogerse al “Principio de no devolucion”.
Segun la pagina Mas Que Cifras del CEAR, es “la prohibicién impuesta a los estados por el
Derecho Internacional de expulsar o devolver a una persona al territorio de cualquier pais en el que
su vida o su libertad se encuentren amenazados o en el que puedan sufrir tortura, tratos inhumanos o
vulneracion de sus derechos humanos fundamentales”. A ojos de cualquier experto en derecho y de
cualquier persona con moralidad, Héctor tendria motivos para quedarse.

El CEAR -Comisién Espafiola de Ayuda al Refugiado- y CCAR -Comissié Catalana d'Ajuda al
Refugiat- confirma el problema de Héctor y de los venezolanos en el Estado espanyol. De las
31.120 de los solicitantes de proteccion internacional, 10.350 son venezolanos (un 33,26%).

Otra organizacion no gubernamental como es Accem, afirma que el Gobierno espafiol rechazé en el
afio 2017, 99% de las solicitudes de proteccidn internacional por parte de venezolanos (el total eran
10.627).

Antonio Garcia, técnico de voluntariado e incidencia politica y social del CCAR tiene claro el
motivo del rechazo en masa de las solicitudes: “La llegada de personas de Venezuela solicitantes de
asilo tienen relacion con la situacion en su pais y la vulneracion de derechos denunciados. En
general se deniegan la mayoria de nacionalidades, no solo a los venezolanos. El proceso de asilo lo
gestiona el Ministerio del Interior, a traves de la Oficina de Asilo y Refugio (OAR). No hay razones
concretas para no conceder el asilo, o al menos, el OAR no las da. Pero, normalmente la denegacion
del asilo se da por dos motivos. Por un lado, no se considera o no esta probado que haya amenaza
real para la vida de la persona solicitante de la proteccion en su pais de origen. Por otro lado, se
puede considerar que esta amenaza no es suficiente como para el abandono de su pais de origen”.



La conclusion es la misma en ambos casos: el Gobierno espafiol no da solicitudes a la proteccion
internacional.

Segun el CEAR y la CCAR, existen 38.880 solicitudes pendientes de resolucion. De ellas, 13.425
son de venezolanos (el 35%). El siguiente pais es Ucrania con 10.000, a mucha distancia.

El Estado espafiol deja en un limbo juridico y social a miles de personas de decenas de
nacionalidades distintas. Héctor estaba en el limbo. Ahora, ni siquiera le permiten permanecer en
ese anonimato. El sera padre en unos meses y mantiene su casa -mejor dicho, sus dos habitaciones-.
Pero también, convive con la incertidumbre de la expulsion inmediata. El apasionado del baseball lo
tiene claro: “prefiero dormir en la calle o en un banco y pedir aqui antes de ir a Venezuela y que me
maten entrando al pais, porque se piensan que llevo dinero en las maletas”.

Héctor luchara.

Cecilia esta en un bar de Poble Sec. Ella toma un carajillo y recuerdo textos y poemas de su amada
Venezuela. Uno de los libros es de su autor favorito: el poeta Chucho Bellorin. “Poemas” es la obra
postuma del autor. Bellorin vivio en el exilio -Costa Rica- en tiempos de la dictadura de Marcos
Pérez Jiménez (entre 1953 y 1958) y él volvio a Venezuela poco antes del fin del regimen. Su hija,
Cecilia Bellorin, recita los versos de su padre con orgullo y recuerda aquella primera actuacién en la
Casa Elizalde de Barcelona con El Poeta haciendo sonar las maracas. Chucho no volveria mas a a la
capital catalana y falleceria en 1994.

La caraquefia saca de su bolso una hoja. En ella, hay un texto correspondiente a la segunda
actuacién de Cecilia en Barcelona. Fue el 29 de octubre de 1992 y la primera vez, que la letra era
suya -la primera vez le compuso el guién de la performance una amiga periodista-. El escrito es una
sintesis de las dificultad que conlleva una nueva casa y el anhelo incesante y eterno a la tierra del
migrante. Cecilia llama al camarero y comienza a leer...

Venezuela canta en Catalunya

“jBona tarda Catalunyal!

He tenido que dejar mi pais, mi casa, mi terrufio donde naci, creci, formé una familia y comparti
tantas cosas, con tantos seres queridos y llegué a este lugar maravilloso, lleno de misterios y miles
de cosas por descubrir y de pronto me doy cuenta de que la mejor manera de descubrir a los demés

es compartir con ellos lo que soy.

Cuando pienso en Venezuela s6lo recuerdo las cosas mas sencillas: el aroma de cafecito recién
colado a las seis de la mafana, las tertulias con la familia en el lugar inevitable, la cocina. El
calorcito del sol sobre mi cuerpo en cualquier playa, el coro-coro frito con arepa, que de s6lo

pensarlo se me hace agua la boca, los paseos por el parque con los pequefios, el agua de coco bien
fria a la orilla de la carretera, los viejitos jugando al domind.

Déjenme darles un paseito por Venezuela a través de su musica, sus costumbres y su gente, de la
cual soy yo una humilde representante. Quiero transmitirles esa cosita que me hace cosquillas por
dentro cada vez que la recuerdo y pone mi corazon a zapatear un joropo por saberse venezolano.



Como dije la primera vez que vine a la Casa Elizalde, solo quiero que se sientan como en su
casa: traspasen el zaguan de mi nostalgia, acomddense en el patio de mi carifio y degusten el
cafecito de nuestra masica que es esencia de nuestro sentir.”



ANexos

Guia del inmigrante venezolano en Espaia (Frank Calvino)

Uno de los errores mas comunes que el Venezolano comete al llegar a Espafia es pretender
mantener su status quo. Cuando usted emigra deja de ser clase media, 0 baja, 0 alta. Se convierte en
clase “emigrante”. Y esto implica un ritmo de vida y una serie de gastos y/o de decisiones que el
nativo, integrado en el mercado laboral o en la dindmica social local, no tiene que tomar. Usted no
puede llegar a otro lugar y querer vivir con el mismo nivel de vida que poseia, 0 que creia poseer,
en los primeros meses de su llegada. Emigrar no es jugar Monopolio contra-reloj. Usted viene a
forjar una vida, con calma, con criterio y sobre todo: con tiempo.

La mayoria de los inmigrantes criollos vienen con aspiraciones y suefios que otros hermanos
latinoamericanos, mas conscientes de la realidad, no se trazan a tan corto plazo. Los colombianos,
hondurefios, ecuatorianos y bolivianos, por nombrar algunos, llegan a Espafia claros de que vienen a
trabajar y sobre todo, vienen a ahorrar. En el caso de la mayoria de los inmigrantes latinos, su
inmigracion  es  transitoria, vienen de empleados y se irdn  luego de
“Hacer las Espafias” de vuelta a sus paises de origen para vivir con sus familias en una condicion
mucho mejor. El venezolano generalmente viene a quedarse. A vivir, porque no tiene a donde
retornar. Y por tanto debe tener extremo cuidado de los pasos que da.

Para usted, que desea emigrar, hemos elaborado una guia que resume las experiencias de los
emigrantes venezolanos en Espafa y las traduce en Siete Consejos para que su llegada sea lo méas
fructifera posible.

1.Entiende tu Situacion

No hay vuelta atras. Este sera tu nuevo hogar. Debes ser ciudadano modelo, debes ser responsable y
coherente. ¢Por qué portarse inclusive mejor que los Espafioles? Porque tienes mucho que ganar
profesional, social y econdmicamente si lo haces. Del Espafiol los demas Espafioles saben que
esperar. Del Venezolano ain no. Es nuestro momento de crearnos fama. Ser responsable en Espafa
abre puertas en los empleos y en los bancos. De mas esta decir que no debes fingir un cancer, robar
o0 desnudarte en Gran Via, pero no solo se limita a eso.

Debes ser coherente y tener palabra, asumir gastos pagables y dejar siempre un monto de reserva
para imprevistos, mantener relaciones sinceras y profesionales con los espafioles y demas
comunidades que conviven en Espafia. Son tus nuevos vecinos, los que te daran trabajo, a los que
pediras favores, con los que hards negocios. En el momento que se escribe este articulo, y dejando
de lado lo de Frank Serpa, los Venezolanos tenemos muy buena reputacion en Espafia. Se nos
considera gente honesta, amable y trabajadora. Mantengdmoslo asi por el bien de todos.

2. Laviolencia latina y la idiosincrasia espafiola

También se considera que somos medianamente peligrosos, es importante que entiendas esto para
hacer inteligencia social de manera efectiva y construir relaciones personal que te lleven a trabajos
estables y rentables. El latino tiene fama de venir de un pasado violento. Venezuela hoy en dia es
probablemente uno de los paises mas violentos del mundo. Eso implica que cuando un espafiol
habla con nosotros debemos cuidarnos un poco mas de lo normal. ¢ La razén?



Aqui en Espafia (en particular en las ciudades) los Espafioles son un poco toscos en el trato. A los
0j0s nuestros son agresivos y groseros. Pero eso es un error. No lo hacen conscientemente y
debemos aprender a tratar con ellos. Sus “tacos” (los insultos) son parte de su habla, no significan
realmente nada. Y sus “cabreos” (sus arrecheras) son parte de su espiritu. No te ofendas con
facilidad, no operan igual que nosotros. Los latinos tenemos fama de “no cabrearnos en balde y
zurrar a la primera” (pegar) cuando nos molestan. Piensa en eso la proxima vez que un compafiero
de trabajo te increpe con “Cabrén ;Pero eso no te lo dije que lo hicieses joder?” y traducelo a un
normal y corriente “Marico esa vaina tenias que hacerla”

3. La cobija tiene un tamafio

Ten esta expresion SIEMPRE presente: Arroparse hasta donde llegue la cobija. Esto significa no
excederse y no vivir mas alla de las posibilidades reales de uno. Como las posibilidades es un
término demasiado amplio, vamos a acotar porcentualmente este concepto. EI 100% es el dinero
que tengas en el banco o que tengas por contrato firmado seguro cada mes. No el que vayas a pedir
prestado, o el de SIMADI o el que te va a mandar un primo de un amigo de un hermano.

NUNCA cuentes con dinero que no dependa de ti 0 que sea a futuro. Tu vivienda no debe pasar del
25% de tu salario (si lo tienes) y/o del 10% de tus ahorros. Calcula que debes poder aguantar un afio
de alquiler con los ahorros, incluidos tus gastos de alimentacion y servicios. No compres carro Si
vives en una gran ciudad.

Madrid, Barcelona, Valencia etc... son ciudades con un excelente transporte publico. Meterte en
comprar un vehiculo apenas llegues es un enorme error. No solo es méas caro, es mas engorroso. La
gasolina aqui es una renta. Las multas te van a descalabrar (y te las vas a comer segurito los
primeros meses). El seguro del carro, las inspecciones, los servicios, todo es caro. No hay tanta
cobija para arroparse. Ni tampoco hace falta. EI Renfe, el Metro y los autobuses funcionan
perfectamente. No compres ropa de marcas caras. Esto no es una pasarela. Primark, Carrefour y
otras grandes superficies tienen productos de excelente calidad y a excelente precio. No estas para
andar de Dior y Gucci. No seas bruto. En esa misma linea, no compres teléfonos de alta gama ni
aparatos electronicos costosos ni laptops “de paquetico”. Tu estas llegando. No pretendas competir
en lujos con los que son de aqui y tienen familia, préstamos y/o trabajos a tiempo completo, o
amigos a los que recurrir.

4. Estamos todos mamando

En esa misma linea de los amigos asume esto: Todos los inmigrantes estamos pelando bola. ¢ Asi de
claro o0 mas? No hay real hermano. Tienes que asumir que quien se vino esta igual o peor que tu. Si
acaso, estara un poquito mejor. Pero aln a afios luz de poder ayudarte. ¢Por qué, acaso a nadie le va
bien? Si, hay muchos a los que les ha ido bien. Pero esa gente tiene ahora problemas de dos
mundos: seguramente tienen familia en Venezuela y probablemente estén mandando real para alla o
tratando de traer a su familia aqui. Y ademas ahora tienen hipotecas, coches y gastos aqui en
Espafia. Se estan integrando. Si tu llegas pensando que otro compatriota te va a rescatar, estas
pelando. No es justos ni para ellos ni para ti. No vengas de mantenido.

5. Més vale pajaro en mano...

Todos somos profesionales maravillosos. Tu, yo, el pana Roberto. Todos. Lo sabemos. Pero aqui
necesitas dinero. Tu bellisimo titulo de abogado de la UCV, en ese espectacular pergamino gue nos
entregan alla, no te va a servir para pagar ni un paquete de salchichas en Mercadona. Agarra
cualquier trabajo que te ofrezcan. No estés esperando a que revaliden el titulo y/o a que te ofrezcan
algo en tu profesion. Aqui suele haber trabajo de camarero y de servicios (dependientes,
vendedores, limpieza etc) de manera regular. Pagan 1.000 euros promedio. ;Qué abogado
Venezolano gana 1.000 € mensuales? Y mas... ;Qué abogado Venezolano puede disfrutar de esos



1.000 € sin miedo a que le metan un tiro? Empieza con lo que sea, haz amigos alli, pregunta por tu
oficio y algo caera de tu profesion. Resiste y venceras.

6. Ten tus papeles en regla
Aqui en Espafia la ley aun impera. Por mucho que se quejen los indignados del 15-M la realidad es
que aqui los tribunales funcionan.

(Podras escapar de una deportacion con unos “reales pal café”? No. Ni se te ocurra sobornar a nadie
aqui. Alla puede pasar por algo, relativamente comun (igual de mal e igual de ilegal, pero bueno...)
aqui es un delito afiadido. Cumple con la ley. Si tienes todo en regla, no te tocara nadie. No te
vengas indocumentado. Vente con visa de estudiante a estudiar y con visa de vivir a vivir. Busca
caminos legales, LOS HAY. Y no te pongas a creer en “la palanca” o
“el enchufado”. Eso aqui lo ofrecen también y rara vez funciona. Ademas es ilegal.

7. Disfruta de otro ritmo mas pausado

Emigrar es duro, durisimo, pero también es un alivio inmenso. Caminar por Gran Via a las 2 am sin
miedo alguno, es una sensacion rara para alguien que estaba acostumbrado al Valle de Plomo que es
Caracas. Poder salir de compras sin tener que estar constantemente mirando si alguien te sigue o si
hay alguien “sospechoso” cerca, no tiene precio. Ahorra, planificate y disfruta de la estabilidad. Ven
a vivir. No vengas si piensas volverte millonario. Para eso quédate en Venezuela e intenta cualquier
cosa alla. La realidad es gque en las naciones estables no se hace fortuna facilmente, pero tampoco se
quiebra facilmente. Si eres coherente, si ahorras, si evitas meterte en créditos, préstamos y demas
instrumentos de la nigromancia financiera o de la cabala hipotecaria, viviras bien. Piensa que al
cambiar Venezuela por Espafia cambiaste los cien metros planos por la maratén. El tiempo y la
calma son los mejores consejeros. Disfruta de vivir la vida.

La casa grande (Leonardo Padrén)

Tiempo de tormenta. Turno de decisiones. Clima de borrasca y viento. Luz dificil.
Desde hace meses no dejo de recibir invitaciones a charlas, conversatorios y tertulias que gravitan
alrededor del mismo tema: las razones para seguir apostando por el pais, para quedarse y lidiar, para
no irnos en desbandada. No es un tema féacil. Es complejo por inédito, por extrafio a nuestro habito,
por subjetivo y personal. Es un tema espinoso por el espinoso pais que hoy vivimos. Por el caos que
nos rodea. Por la violencia de la marea que golpea nuestras certidumbres y ataduras.
Ahora bien, ocurre que habitualmente uno no anda explicando las razones que tiene para no irse de
su casa. Uno, simplemente, estd, permanece, hace hogar en ella. Construye familia. Teje su dia a
dia. Come alli, duerme en ella, la pasea descalzo, se demora en sus ventanas, erige su biblioteca,
pone su musica, doméstica su almohada, conoce sus ruidos y caprichos. Es el lugar donde pugnas
con tus gripes, tus despechos o tus resacas. El espacio donde ocurren tus epifanias y descalabros.
Donde mas has celebrado la navidad, los pequefios triunfos y cada nuevo centimetro de altura de tus
hijos.

Mi casa, si me pongo especifico, limita al norte con la fiesta que es el Caribe, al sur con la selva
fantastica de Brasil, al oeste con kildbmetros de vallenato, cumbia y hermandad y al este con la
vastedad del Atlantico y ese litigio historico, otra vez de moda, que es Guyana. Mi casa tiene el
techo azul casi todo el afio. Mi casa es un clima de mangas cortas y risa facil. Mi casa tiene un
catalogo de playas irrepetibles. Y si la camino a fondo me topo con la belleza de sus abismos de
agua, con la neblina a caballo de sus paramos, con sus arboles redondos, con su sol de tamarindo y
papelon. Mi casa tiene 30 millones de habitantes. Tiene un océano de mujeres hermosas, nocturnas
y sensuales. Mi casa es una geografia vehemente y delirante. La han llamado Tierra de Gracia,



Pequefia Venecia, Norte del Sur, EI Dorado, Crisol de Razas, Paraiso Perdido. En mi casa se baila
en todas las esquinas, se toma cerveza sin piedad, se coleccionan abrazos, se hace el amor en cada
vestibulo, y se hace el humor hasta el amanecer.
En mi casa esta mi infancia, mi ventana y mi lampara, mi postre favorito, mi carro, mi lista de
amigos, mi cine recurrente, mi ruta de librerias, mi estadio de beisbol, mi zona de costumbre y
apegos. El sol nace y se pone en mi casa.
Resulta que mi razon de ser, lo que me explica y define, limita por todas partes con mi casa. Este es
el domicilio de mis entusiasmos y obsesiones.
Tengo una vida entera en ella. Y una vida entera es mucho tiempo. Es todo el tiempo. Una vida
amueblada por mis anos, mis logros y mis mejores fracasos.
Y sucede que a pesar de todo eso, tengo que explicar por qué no me quiero ir de mi casa.

**kk

Generalmente, cuando no llega el agua a mi casa averiguo, pregunto, resuelvo, compro, instalo un
tanque. Cuando aparecen filtraciones busco, llamo, persigo al plomero. Cuando la basura se
acumula en el depdsito reclamo, toco la puerta, hablo con la junta de condominio. Cuando se
agrietan sus paredes, cuando se colma de insectos, cuando la cubre el polvo, cuando se trastornan
sus aparatos, cuando la polilla ataca, en todos esos casos, no suelo irme, no desisto, no salto por la
ventana. Sencillamente, me ocupo. La lleno de atenciones. Busco prodigios que la sanen.
Si, en estos tiempos las goteras se han vuelto absurdas, el techo se ha corrompido, el agua sale
negra, la luz es escasa, el tronar de las armas eclipsa el bullicio de las guacamayas, la nevera se ha
llenado de vacio y nostalgia, a los insectos se le han sumado alimafias impensables. Mi casa es hoy
un tesoro arruinado, malbaratado, saqueado. Pero es mi casa. Me cuesta no atenderla. No procurar
remedios. No aportar la cal de mis opiniones, la despensa de mis esmeros, el martillo de mi
insistencia y su tanto de ética, perspectiva y confianza.
Mi casa esta rota. Y yo me sumo a la reparacion. No al adios. Irme es un verbo posible. Tengo
derecho a hacerlo. A veces me intoxico de ganas. Pero entiendo que en cualquier otro confin seré un
extranjero. Un emigrante. Un nomada accidental.
Es una opcién valida, legitima. En ciertos casos, emocionante, y en otros, atemorizante. Es
irresponsable juzgar a quien se va. Irse posee el calibre de las desgarraduras. El exilio es una
palabra llena de piedras. Quien parte intenta llevarse el peso existencial de la casa. Busca sostenerla
desde la distancia. Toda mudanza es incertidumbre y desvelo. Es una acrobacia espiritual.
Hay vecinos que se han ido, otros que estan haciendo maletas, ensayando un nuevo idioma,
aprendiendo a usar un GPS. Mis hijos se despiden de sus mejores amigos. Mi pareja se despide de
sus mejores amigos. Mis mejores amigos se despiden de sus enemigos.
Le pregunto a mi hija de 13 afios por qué no se iria del pais. Me suelta una rafaga de sustantivos: la
gente, el clima, el idioma, la comida, el paisaje, los amigos. Y agrega algo inesperado: “me gustaria
estar cuando se arreglen las cosas y ver el cambio”.

*k*

Hace poco lei en el blog de alguien un concepto interesante. Decia Daniel Pratt: “migrar es aceptar
que tu lugar y ti no pueden continuar juntos, rendirse, asumir que no hay manera de arreglarlo.
Tienes que divorciarte, perder, naufragar (...) Desde el momento que partes eres extranjero siempre,

hasta en tu propio pais”.
Y, vamos a estar claros, hay mil razones para irse, y quizas solo diez para quedarse. Pero esas diez
razones pueden justificar tu vida.

En estos tiempos los venezolanos estamos viviendo una experiencia inédita. En esta época de
ideologias y militancias extremas, el desencanto ha hecho que el pais esté advirtiendo el mayor de



los éxodos de su historia. Me he topado con la conmovedora circunstancia de ver a una madre hacer
todo lo posible por separar a su hijo de ella. Apurandolo para que se vaya a estudiar a Calgary.
Lejisimo. Para salvarlo. Para saberlo seguro.
Y, ciertamente, las migraciones son tan antiguas como la especie humana. No deberia alarmarnos
tanto. Cada ser humano esta obligado a wvivir sus propios renacimientos.
Pero la casa no puede quedarse sola. Necesita la atencion de sus propietarios. Este extrafiamiento,
este estupor colectivo, nos hace comprometernos aun mas con el momento historico que estamos
viviendo.

*k*x

¢Es este el fin del pais? No. Los paises no concluyen. Es este un episodio severo. Amargo. Ruinoso.
Se habla de la inflacion més alta del mundo. De la escasez mas pavorosa que hemos vivido. Del
corrimiento del sistema de valores. De una violencia sordida y copiosa que ha convertido al mapa
entero en sangre y luto. Asi de grave esté la casa, asi de extrema la inundacion. Si, hacemos agua
por todas partes. Los prondsticos del tiempo anuncian sélo noticias oscuras. Entonces,
¢desertamos?, ¢desmantelamos lo que queda? Es una opcion, pero ¢realmente queremos renunciar a
nuestra casa?
Si esta es la piedra fundacional de nuestros dias, ¢qué estamos haciendo para detener su ruina?
¢Basta con el largo quejido que hoy somos? Si no nos involucramos, toca renunciar, incluso estando
adentro. Dejar que otros impongan la ruta de nuestros afanes.
Es facil ser ciudadano de un pais cuando el viento es benigno, cuando el subsuelo es oro, cuando el
peaton ejerce la alegria como contrasefia, cuando la comida abunda, cuando el mar es amable y no
hay marea alta en el horizonte.

Pero también hay que ser ciudadano cuando el pais estd enfermo, acosado por la indolencia,
atascado en un pantano de errores, cuando es victima de sus propias contradicciones. El pais,
nuestra casa mayor, nos necesita en su adversidad, en sus fiebres, en la penuria y la borrasca. Querer
a alguien es también lidiar con su infortunio. Si tu pareja se enferma de cancer, ¢la abandonas?, si tu
mejor amigo cae preso, ¢renuncias a visitarlo?; si tu hijo sucumbe a las drogas, ¢le das la espalda?,
si tu madre comienza a sufrir de Alzheimer, ¢le sueltas la mano y dejas que camine sola hacia la
locura? Supongo que no. Pasa igual con el pais. Si los que aqui insistimos no nos comprometemos
en buscarle cura a sus desvarios, en otorgarle coherencia y sensatez, entonces no vale la pena
quedarnos.

Los optimistas (dicen que es una raza en extincion en el territorio nacional) saben que toda crisis
genera una mina de posibilidades. Repito a Francois Guizot en su afirmacion de que los optimistas
son quienes transforman al mundo. La leccion ante nuestros errores acumulados ha sido amarga.
Pero es hora de responder. De apostar duro. De vivir cada dia como construccion. De devolverle a
esta tierra de gracia todo lo que nos ha dado, empezando por el derecho a existir y crecer en su aire,
en su luz, en su maravilla, maravilla que vamos a devolverle con nuestras ganas de seguir
perteneciendo a un gentilicio, de seguir viviendo en la casa grande de nuestra existencia.
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