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No hay sino un problema filoséfico realmente serio: el suicidio.
ALBERT CAMUS
El mito de Sisifo

1. Introduccidon

La literatura rusa se ha constituido como uno de los referentes de la literatura universal
de los ultimos siglos gracias a autores de gran envergadura, como Lev Tolstéi y Anna
Ajméatova, y a nobeles de literatura, como Ivan Bunin y Boris Pasternak. Tanto es asi
que, aun hoy, la literatura rusa, si se le permite, no deja de sorprender. En el 2015
Svetlana Aleksiévich gan6 el Nobel de Literatura con su obra Voces de Cherndbil,
publicada, sin embargo, casi una década antes. Desde entonces todas sus obras han sido
traducidas al espafiol, excepto 3auaposannvie cmepmoio (ZacharGvannie smertiu)
[Hechizados por la muerte], publicada en 1994 y cuyos prefacio y epilogo traduciremos
en este trabajo junto con un poema del célebre poeta Serguéi Yesenin citado en el
prefacio. La razon por la que esta obra no se ha traducido al espafiol, pero si a otras
lenguas —al francés: Ensorcelés par la mort: récits (1995); al aleméan: Im Banne des
Todes (1994); al holandés: In de ban van de dood (1995); entre otras— radica en que se
tradujeron al poco tiempo después de la publicacion original y, en ese entonces, la
literatura de Aleksiévich no alcanzaba los niveles de popularidad que alcanza hoy en
nuestra lengua. Sin embargo, desde el afio 2013, cuando Aleksiévich pasa a ser un
portento literario a nivel mundial, ciertos fragmentos de esta obra desembocan,
modificados, en un nuevo libro, llamado Bpems coxono-xano (Mremia sekond-jend)
[Tiempo de segunda mano] que si que se publicd en espafiol con el titulo El fin del
«Homo sovieticus» (2015a). Para evitar confusiones, en esta introduccion aclaramos que
3auaposannvie cuepmowio [Hechizados por la muerte] existio,* se publicé en diferentes
idiomas y, a pesar de que se vislumbra la sombra de algunos de sus fragmentos en otro

libro publicado casi dos décadas mas tarde, este libro continla siendo una obra genuina

' En el anexo V de este trabajo, ademéas de autorizar su publicacién en el Diposit Digital de Documents de
la UAB, Galina Dursthoff, agente literaria de Aleksiévich, explica, en un correo electrénico con fecha de
17 de abril de 2018, que desde hace tiempo ya no dan los derechos de Hechizados por la muerte a las
editoriales.



y es digna de todo mérito porque ninguna otra novela de Aleksiévich recoge relatos de
suicidio como fendmeno social y colectivo.

A pesar de que en Espafia se conoce muy de lejos la literatura rusa —y solo las
obras universales de siglos pasados—, consideré que el contenido de esta obra de
relativa actualidad era trascendental para conectar con la realidad de la Rusia moderna
(y de las exrepublicas soviéticas). Hechizados por la muerte arroja luz sobre unos
hechos histéricos que no solo cambiaron la economia y el estilo de vida de un
continente entero, sino que las vidas de esas personas dieron un giro de 180°. Por
desgracia, ese cambio no fue favorable para la mayoria y fueron pocos los que pasaron a
ser «nuevos ricos». La mayoria tuvo que esforzarse para salir adelante y, otros muchos,
viéndose incapaces de adaptarse al cambio, optaron por el camino de la muerte. Fueron
afios de dura adaptacion y de oleadas de suicidios. Algunos decian que fue un cambio a
mejor, mientras que otros, segun los testimonios obtenidos por Aleksiévich, se temian
que habian «vendido un gran pais por un pufiado de tejanos, cigarrillos Marlboro y unos
chicles» (Aleksiévich, 2015a: 147).

En este trabajo se traducen las reflexiones que la autora hace en el prefacio y los
extractos de prensa que ella selecciona para componer el epilogo y que plasman
brevemente casos particulares de suicidios, cada uno con una historia, un protagonista y
unas causas que nacen de la inestabilidad y la incerteza social. Por otro lado, se
traducira el poema completo Carta a una mujer (1924) de Yesenin. Un poema, cuyos
versos cita Aleksiévich en el prefacio y que reflejan la confusion y la inestabilidad
emocional que provoca una revolucion social que, en el texto de Yesenin, corresponde
al ascenso del comunismo (1917-1991) y, en el de Aleksiévich, la caida del mismo
(1991). Tanto la caida como el ascenso trastocaron y desestabilizaron las vidas de
muchos, por lo que en los textos de Aleksiévich y Yesenin es evidente la incertidumbre
y la preocupacion. Ambos autores reflexionan y hacen reflexionar sobre la libertad y el
miedo a lo nuevo, la vida y la muerte, el orgullo y la verglienza, la utopia y su sucesiva
desilusion. Al fin y al cabo, estos tres textos nos acercan a través de un lenguaje claro y
directo a los hechos complejos y enrevesados que han acaecido en la Rusia del Gltimo
siglo. Poco sabemos de la historia de Rusia, pero menos sabemos de los testigos de esos
cambios y de su sufrimiento. Asi pues, estos tres textos no conforman una base historica

para comprender los hechos, sino una base emocional para comprender qué llevé a



aquellos testigos a acabar con sus vidas. Cada testigo tuvo sus razones: pobreza, miedo
Yy, por supuesto, pérdida de la identidad. La caida del comunismo supuso que, aquellos
que vivian por y para el Partido, sintieran que les arrebataban aquello que les constituia.
En una entrevista a Sophie Benech, traductora al francés de Aleksiévich, realizada en
2015 para la seccion rusa de Radio France International, afirma que la autora «escucha
y lo vive como nadie puede hacerlo» y gracias a esa sensibilidad consigue hacernos
llegar los relatos de los que sufrieron, «porque a nosotros, los occidentales, [...] nos da
una vision méas completa de Rusia y su historia mas reciente [...] y en vez de mostrar
todo en blanco y negro, permite al lector captar muchos mas matices».

En la traduccion del prefacio se intenta respetar el estilo y la sensibilidad de
Aleksiévich en sus reflexiones para evocar en el lector las mismas imagenes y, del
mismo modo, se intenta retraducir a Yesenin —puesto que Carta a una mujer ya habia
sido traducido— teniendo en cuenta el contexto histérico en el que se escribio,

reproduciendo el contenido y, en la medida de lo posible, la forma.

2. Sobre la autora

Svetlana Aleksandrovna Aleksiévich (1948), galardonada con el Premio Nobel de
Literatura en 2015 por su obra Voces de Cherndébil, empezé a publicar en 1985 con su
primera obra La guerra no tiene rostro de mujer. Si nos fijamos en su produccion
literaria, todas sus obras tienen ciertas caracteristicas en comun: son novelas de no
ficcion basadas en personajes y testimonios reales que confeccionan una historia. De la
autora dicen, en un articulo de Rossia-Kultura publicado en 2015, que es la «escritora
del dolor sincero» y que su literatura es «una multitud de voces, que, todas unidas,
forman un coro bajo una sola voz». Para recoger todas estas voces Aleksiévich realiza
investigacion periodistica previa. Claramente viene por vocacion, puesto que estudid
periodismo en la Universidad Estatal de Bielorrusia. Esta influencia del periodismo en
la literatura (que comentaremos en los siguientes apartados) se produce porque
Aleksiévich quiere dar voz a aquellos que nunca la tuvieron para que esa voz
permanezca en la historia. Asi pues, vemos que en sus obras ella no interviene mas que

para hacer preguntas o aclaraciones, pero el verdadero relato lo constituyen los



testimonios que ella recopila y redacta durante afios. Su literatura es, mas que ninguna,

literatura colectiva.

2.1. Sobre su obra «3auapoBannbie cmepThI0» [Hechizados por la muerte]
Tal y como se ha explicado en el apartado anterior, Hechizados por la muerte se
compone de los relatos de los testigos a los que Aleksiévich ha entrevistado y ha dado
voz. Una vez mas, recordamos que fue y continda siendo una obra genuina traducida a
otras lenguas —entre otras, al francés (Ensorcelés par la mort) y al italiano (Incantati
dalla morte), en 1995 y 2005, respectivamente—, segun las publicaciones que figuran
en el sitio web de la autora.

Como hemos anunciado en la introduccion, esta obra se compone de un prefacio,
de una recopilacion de testimonios y de un epilogo. Cada testimonio es un capitulo que
cuenta, uno por uno, la historia de un suicida, aunque en este trabajo solo nos
centraremos en el prefacio y en el epilogo. La obra tiene la misma estructura que la
novela El fin del «Homo sovieticus». De hecho, estas dos obras estan tan vinculadas que
algunas lineas del prefacio y de los capitulos aparecen en ambos libros, aungque no son
la misma obra, puesto que hay casi diez afios de diferencia entre ambas publicaciones.

El prefacio de Hechizados por la muerte contiene las reflexiones previas de
Aleksiévich. Explica las razones que la llevaron a escribir el libro y se hace preguntas
sobre la muerte, la historia, la identidad personal y el suicidio, aunque sabe que no
tienen respuesta.

El epilogo, curiosamente, no lo ha escrito Aleksiévich, puesto que son recortes
de prensa. Sin embargo, si que ha sido Aleksiévich la que ha seleccionado dichos
recortes. Asi, el epilogo esta en total consonancia con la obra y, por si fuera poco, aqui
ya no son reflexiones, filosofia u opiniones sobre el suicidio. Aqui aparecen los hechos
sin relatos literarios que podrian apelar a las emociones. Aqui aparecen los suicidas con
nombre y apellido.

Del poema de Yesenin, como explicaremos mas adelante en el apartado de
analisis del poema, solo aparece un verso en el prefacio, pero es un verso que no se
puede traducir literalmente y cuya carga simbdlica e histérica hace que se tenga que
traducir con una estrategia diferente a la que utilizé Gabriel Barra en La confesion de un
granuja (1973).



3. Contexto historico y social de la obra

En 1994 se publica Zachardvannie smértiu (Hechizados por la muerte), novela escrita
por Svetlana Aleksiévich. Cinco afios antes cayd el muro de Berlin y, apenas nueve
afios antes, empez0 a vislumbrarse la caida del Imperio Comunista de la mano de Mijail
Gorbachov. Este periodo determind el destino de los millones de habitantes de la URSS
y fue ese mismo destino tragico lo que llevo a Aleksiévich a escribir esta novela.

Sin intencion de realizar aqui un analisis politico, vamos a ver qué sucedio en la
vida politica y social de la URSS como para que afectara a tantos millones hasta tal
punto que tuviesen que suicidarse y se escribiera una novela sobre ello.

En las Gltimas décadas de la URSS se hablaba de un estancamiento econémico y
los dirigentes poco hacian por paliarlo. Segun Carrere (2016: 12) habia una anécdota al

respecto que corria por todo el blogue soviético:

El presidente de la URSS se encuentra a bordo de un tren que se averia. Primero se trata
de Lenin: «jFusilad al conductor!», truena el padre de la revolucién. La misma escena,
pero esta vez con Stalin en el tren: «jTodos los pasajeros al gulag!», ordena. Le llega el
turno a Jruschov, que piensa que rehabilitando a todo el mundo conseguira que el tren
parta. Y por fin llega Brézhnev, que dice, con toda calma: «Bajemos las cortinas y asi

no veremos que el tren esta parado».

Gorbachov, al llegar al poder y al ver la situacion que él consideraba
insostenible, inicié una serie de reformas que llevaron a la liberalizacion de la URSS y a

la caida del comunismo, algo que ilusioné a muchos y destroz6 la vida de otros tantos.

3.1. Perestroika y glasnost

Mijail Gorbachov pronuncid su legendaria sentencia: «no se puede seguir viviendo asi»
antes de tomar posesion del cargo de Secretario General del PCUS vy esta sentencia
refleja, de un modo u otro, que habia voluntad de cambiar el orden de las cosas. En su
libro Perestroika: Mi mensaje al mundo (Gorbachov, 1991: 8) explica qué fue la
perestroika y para qué se llevo a cabo: «El Partido Comunista [...] formul6 la politica
de la perestroika o reestructuracion [...] tendente a acelerar el desarrollo econémico y

social del pais y a renovar todas las esferas de la vida». Con una repeticion retorica,



Gorbachov explica en su mismo libro que la perestroika «significa la superacion de un
proceso de estancamiento, la supresion del mecanismo de frenado [...] significa la

iniciativa de masas. Equivale a un desarrollo global de la democracia, [...] a mas

glasnost» (Gorbachov, 1991: 31).

Esa voluntad de cambio que auguraba Gorbachov vino acompafiada de la

glasnost que Carrére (2016: 46) define asi:

El hecho de hacer publica la verdad. Se utiliza a menudo el término transparencia para
traducir glasnost. Es muy inadecuado. En primer lugar, porque la transparencia de un
sistema politico es el ideal de todas las utopias que han sofiado con someter a las
sociedades. Pero también porque glasnost, formado a partir de golos [la voz], designa la

expresion publica y libre de lo que se sabe verdadero.

Asi pues, durante el gobierno de reformas de Gorbachov y el posterior gobierno
de liberalizacion de Boris Yeltsin, a partir de 1991, se fragu6 un clima de desigualdad y
confusién. Desaparecia un mundo, el comunista y, en menos de un lustro, aparecia otro
mundo totalmente nuevo, el mundo capitalista. Aleksiévich ha intentado dar voz en sus
libros a aquellos quienes sufrieron en el antiguo mundo, como en Voces de Chernobil; a
aquellos quienes se adaptaron, de algin modo, al nuevo mundo, como en El fin del
«Homo sovieticus» y a aquellos que solo vivian por y para el antiguo mundo y que no se

atrevieron a enfrentarse al nuevo y prefirieron morir, en Hechizados por la muerte.

4. Analisis previo

4.1. Periodismo literario

En el sitio web de Aleksiévich encontramos su bibliografia y, en ella, vemos que su
produccion literaria viene influida por la llamada «prosa documental» (dokumentalnaia
proza) en ruso, o «periodismo literario» en espafiol, definido por Yanes como «trabajos
periodisticos con elementos propios de la literatura, o, dicho de otra forma, escritos
literarios con una funcion informativa» en la revista Especulo en 2006. Asi pues, esta

combinacion de periodismo y literatura no es excluyente: «Es literatura, pues lo



importante es la belleza del texto, pero también es periodismo, ya que no abandona su
funcion informativa» (L6pez, 1996: 123).

Aleksiévich cursé estudios de periodismo, lo que marcd su narrativa. En la
bibliografia que aparece en su pagina web oficial se indica que la autora buscaba un
género que reuniera su manera de ver el mundo y que se escucharan las voces de las
personas. Asi, su estilo se define como «novela-confesion polifonica» (Aleksiévich,
2015c: 537).

Por ello, antes de traducir se debe tener en cuenta el método que emplea
Aleksiévich al escribir sus novelas y no solo la que ocupa este trabajo, sino en todas las
obras citadas anteriormente. Se debe tener en cuenta que la autora no plasma sus
vivencias con sus propias palabras, sino las vivencias ajenas a través de palabras ajenas,
por lo que el traductor debera ser flexible para poder cambiar de registro segin cada

narrador, para poder reflejar lo que Aleksiévich consigue reflejar sin intervenir.

4.2. «Carta a una mujer»

Recordamos en este apartado que, a pesar de que solo aparece un verso del poema de
Yesenin en el prefacio de Aleksiévich, traduciremos el poema completo. Antes de
proceder a la traduccién de los tres textos (prefacio, epilogo y poema) expondremos
brevemente, en este analisis previo, las razones por las que se ha considerado
conveniente traducir el poema completo para luego, en los siguientes apartados, poder
realizar un analisis mas profundo. Por un lado, como ya hemos comentado, la
traduccion al espafiol que ya existe del poema es relativamente literal y, mas en
concreto, el verso que nos interesa carece de sentido en el prefacio si se traduce
«palabra por palabra». Por otro lado, la época en la que Yesenin escribid el poema
(1924) coincide con los primeros afios y el ascenso del comunismo, es decir, una época
totalmente opuesta a cuando Aleksiévich redacta el prefacio, es decir, setenta afios mas
tarde (1994), tras la caida del comunismo. Sin embargo, a pesar de la antitesis que esto
supone, ambos periodos histdricos tienen algo en comdn: la turbacion y la incerteza.
Los testimonios de Aleksiévich acaban con su vida porque no quieren —o no pueden—
sobrellevar los cambios y en Yesenin veremos que €l mismo se echa a perder en ese

tumulto y asi es como, tarde y arrepentido, se dirige a una mujer para presentar razones,



disculpas y reflexiones personales sobre su vida de aquel entonces, cuando se entregé al

éxtasis que supuso el auge del comunismo.
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5. Traduccion

5.1. Prefacio de «Hechizados por la muerte»

Hechizados por la muerte

De parte de la autora,

o0 sobre la impotencia de la palabra
y sobre aquella vida pasada
entonces llamada

comunismo

Escribo este prefacio con el manuscrito ya acabado sobre la mesa. Grita, chilla,
llora... Reconozco voces. No es un coro como antes, sino que son voces humanas y
solitarias... Todas ellas suenan diferente... Cada una esconde su propio secreto...

Me da miedo. Si, me da miedo mi libro. Quisiera no saber aquello que retne y
revela de todos nosotros. Se dice que un diagndstico acertado constituye ya la mitad del
tratamiento, pero no siempre se tiene la valentia de escucharlo. Engafiarse a uno mismo
es mucho mas féacil. Ahora a menudo, mucho méas a menudo que antes, me parece que
entre nosotros son mas los que no quieren obtener un diagnostico acertado y a veces la
propia muerte no es tan inexorable como la verdad. Sin embargo, yo no soy médico y
mucho menos quién para juzgar.

¢Acaso he tenido eleccion? A lo largo de dos afios, mientras escribia este libro,
me he preguntado muchas veces lo mismo: ¢por qué otra vez sobre la muerte?

Cuando una persona pasa toda su vida encarcelada y solo habla de la carcel nadie
se sorprende. ¢Por qué no elige otro tema de conversacion? ;De qué hablo? Pues lo
mismo. De mis dudas sobre si hacia falta que escribiera este libro, tan terrible e
indefenso...

Y nuestra historia, ¢como es? Si miramos atras veremos el conocido reino de la
muerte. Un pantedn solemne y sombrio.

¢Quiénes somos exactamente? Somos la gente de la guerra. O estdbamos en

guerra 0 nos preparabamos para la guerra. Nunca hemos vivido de otra manera.
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No he tenido eleccion.

Sin embargo, leyendo a VVarlam Shaldmov de repente doy con la idea de que nadie
necesita conocer la experiencia de un campo de concentracion. Esta experiencia solo se
necesita en el propio campo.

Pero aun asi...

Si la vida se vuelve comprensible cuando llega a su fin, es decir, tras la muerte, es
probable que suceda lo mismo con las ideas. EI mito que esta vivo no se deja diseccionar,
puesto que germina constantemente en algdn lugar. El mito que ha muerto es una captura
congelada de las generaciones que lo crearon. Las primeras fases, las mas simples y
sencillas —Ia renuncia y la afrenta al mito comunista— ya las hemos pasado. Ha llegado
el momento de realizar un analisis que, aungue por ser reciente sea parcial, constituye un
analisis igualmente. Todos se hacen la misma pregunta y nos preguntamos los unos a los
otros qué nos ha pasado. ¢Acaso era esto con lo que sofiaban todos los utopistas del
mundo?

El comunismo tuvo un plan demencial: nos quiso remodelar. Quiso rehacer la
naturaleza humana, modificar al «viejo Adan»: al ser humano, pecador e imperfecto por
definicion.

El «homo soviéticus» es la persona creada en el laboratorio marxista-leninista que
ocupaba una sexta parte de la tierra. Reconocemos que esos somos nosotros. Era habitual
asociar «ruso» a «soviético», aunque no siempre ha sido asi. Los ucranianos, los
georgianos, los armenios, los tayikos, los bielorrusos y los turcomanos también eran
soviéticos. Habia algo que nos unia a pesar de las diferencias culturales y religiosas. En
general todos fuimos un campo experimental para la idea comunista. Ahora sabemos que
perteneciamos a un tipo de generacion humana que fue posible solo una vez, irrepetible.
No obstante, esta especie pronto desaparecerd, se esfumara en la civilizacion mundial a la
que volvemos. Algunos afirman que este era un personaje tragico y bello, otros, con fria
alienacion, lo denominaron sovok.? Es como si observaramos a auténticos desconocidos y

no a nosotros mismos. ¢Quiénes somos en realidad a la luz de la historia y a la luz de la

2 Término aplicado a una persona adoctrinada con mentalidad soviética y a la Unién soviética en si.
Deriva de soviétski (soviético), aunque tiene un homonimo cuyo significado original es «recogedors, por
lo que sovok es otra acepcidn que adquiere del original la connotacion peyorativa por su vinculacién con
la basura (Elistratov, 2000: 436; Kuznetsov, 2000: 1227).
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—no tan larga— vida humana que una vez se nos dio? j¢Quiénes?! ;Somos los hijos de
una gran quimera o las victimas de una enfermedad mental a gran escala?

Alli, donde hasta hace muy poco lucian monumentos semimilitares y
semirreligiosos de metal, bronce y hormigdn en honor a los dioses bolcheviques, ahora
solo quedan restos de piedra e insultos en los pedestales monumentales. No sabemos
hacer las cosas de otra manera. Los periddicos tienen un deje militar incluso cuando
hablan sobre la paz: la muchedumbre frenética, intentando acceder a la seccion de
alcohol, ha aplastado a un policia hasta darle muerte; un combatiente sin piernas,
caballero de la Orden de la Gloria, ha disparado con un arma contra unos clientes que
comian tranquilamente en un restaurante privado; una antigua bolchevique se ha cortado
las venas: el mundo de sus inquebrantables ideas se ha derrumbado; un excombatiente
que luché en la Guerra afgano-soviética ha intentado prenderse fuego en la plaza para
protestar contra esta otra vida que se acerca con otra jerarquia social y con otro sistema
de valores. Unos salen a las calles con banderas rojas y otros los maldicen al pasar... El
color rojo esta condenado a ser sangriento... Los sintomas de la histeria social o, como en
la jerga médica, «neurosis colectiva». Suena la musica de la destruccion...

Y yo los escuché, los escuché precisamente a ellos, a los que estan decepcionados
y no son capaces de adaptarse. ;Qué era lo que tenian? Solo la esperanza en un porvenir
radiante, pero ahora ya no les queda ni esa esperanza. Son capaces de entregarlo todo,
pues ya estan acostumbrados a que les quiten algo constantemente. Sin embargo, he aqui
un apasionante enigma: daran su Gltimo trozo de pan, daran su vida, jpero que les
devuelvan aquello en lo que creian! Estan dispuestos a volver a la quimera, pero no
quieren volver a la realidad. La seduccion de la utopia... La incomprensible magia negra
de los grandes engafios...

¢ Como podemos protegernos de ella? ;Quién sabe qué monstruos aun es capaz de
engendrar la mente humana arrastrada por el suefio del paraiso terrenal?

No pensabamos mucho en el comunismo, simplemente viviamos en él. A mi me
interesa el comunismo ordinario, el interior, el local. Cémo fue aquel comunismo en las
calles y en las casas, en los teatros y en las plazas, en las escuelas y en el frente, donde
nacia la gente y donde yacia también. En los gritos y en los susurros. En la delacion
sincera y en los versos. Me he apresurado a reproducir, aparentemente, personajes

familiares: como era la generacion de la revolucion, de la represion, del deshielo de
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Jruschov y del estancamiento de Brézhnev. «A mayor distancia, mejor perspectiva»,’
escribia Yesenin. Sin embargo, mirar desde la lejania histdrica conlleva sus propios
peligros: desaparecen los detalles, los pormenores y los retratos en los que ya hoy,
cuando todavia estan cerca, no se puede creer, pues son inverosimiles. ;Quién garantiza
que dentro de diez o veinte afios no empezaremos a inventar, retocar y olvidar el pasado,
avergonzéndonos de quienes somos hoy? Los autorretratos siempre son una version y no
una fotografia.

¢Por qué he recopilado historias de personas suicidas en este libro y no historias
de gente soviética ordinaria con una biografia soviética ordinaria? A fin de cuentas, la
gente acaba con su vida simplemente por amor y soledad, pero el contexto historico
siempre est4 presente... Es mas, nosotros pertenecemos a la sobérnost* y, hasta ahora,
nunca hemos vivido con la soledad. Hemos vivido con las ideas, con el Estado, con el
tiempo. El Estado ha sido nuestro universo, nuestro cosmos, nuestra religion. Nos ha
hecho complices de todo lo que le pertenecia, tanto de lo grandioso como de lo terrible.

Ahora nos toca buscarle un nuevo sentido a nuestras vidas. Ahora estamos
aprendiendo a estar solos y, a veces, a qué precio...

«El suicidio, como fendmeno individual, siempre ha existido, pero a veces se ha
convertido en un fendmeno social», escribia Berdidiev en su ensayo O samoubistve
(Sobre el suicidio), publicado en Paris en 1931. Yo diria que también es un fendmeno
politico. Y este ha sido mi objeto de estudio: las personas que creen en una idea y que han
crecido en este ambiente, en esta cultura, y que no han soportado su derrumbamiento.

El gigante continente comunista desaparece ante los ojos de aquellos que lo
acondicionaron y lo poblaron. Ahora solo quedan los crateres muertos y congelados, las
cenizas incorporeas de pasiones ya enfriadas y prejuicios. Todo esto cupo en una sola
vida humana. Todo este recorrido que ahora esta cubierto de niebla no solo son cincuenta
0 setenta afios, sino que constituye la juventud de una persona y «la costa cubierta con los
cadaveres de nuestros camaradas».> Alli se quedaron: algunos en la guerra civil, en 1922;

otros en el gulag, en 1937; otros en la batalla de Smolensk, en 1941.

¥ Serguéi Yesenin (1895-1925), poeta ruso. Este verso pertenece a su poema Carta a una mujer de 1924.

* Concepto de la filosofia y religion rusa que se refiere a la unién de los rusos tanto en la vida religiosa
como en la comunidad y que se basa en la comunicacién, en el colectivismo y en la fraternidad en
oposicion al individualismo (Stiopin, 2010: 580).

® Este verso pertenece al poema de Aleksandr Tvardovski (1910-1971) B mom dens, ko2da okonuunace
eotina (V tot den, kogda okdnchilas voind) [El dia en que acabd la guerra].
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Las ideas no sufren, pero me da lastima la gente.

Nos hemos arraigado, nos hemos aferrado tanto a nuestros mitos que no nos

podemos arrancar.

Si hay algo a lo que temen los mitos, no es al tiempo. El tiempo hace con ellos
como el agua con el cemento: les confiere cierto aire histérico, hace que los mitos mas
terribles sean hasta cautivadores. Sin embargo, los mitos le temen solo a una cosa: a las
voces de las personas vivas. A los testimonios, incluso a los mas apocados...

Si ahora mismo no tenemos suficiente valentia como para escucharlos, al menos
podemos conservarlos en un fondo, como el de un museo, para que no desaparezcan, para
que no se pierda nuestro eslabdn de la historia.

Porque nosotros, la gente del comunismo, nos parecemos y no nos parecemos a
todo el resto. Tenemos nuestra propia lengua, nuestra representacion del bien y del mal,
de los pecados y de los martires. Nos parecemos y no nos parecemos a la gente en
general, exactamente igual que la persona que ya fuera de la carcel, después de pasar
muchos afios alli, se parece y no se parece al resto. En la carcel el expresidiario tenia su
cama, torneaba piezas y comia aunque solo fuera un bol de la kasha méas barata
combinada con la méas inmunda de las conservas, pero al menos tenia una comida. Tenia
una tabla y material de carpinteria. Este expresidiario sabia que en su momento le darian
un suéter nuevo, un gorro nuevo, una camisa nueva y calzoncillos nuevos. Le darian un
cepillo de dientes, una cuchara... Todo, hasta la frusleria mas intima, fue pensado hasta el
absurdo. Todo eso fue preparado sin que él participara. Sin embargo, en libertad uno tiene
que pensar, valerse y responder por si mismo. Eso es incomodo. Es desconcertante. Erich
Fromm definié esta condicién como «huida de la libertad».®

Me parece que conozco a esta persona, que nos conocemos muy bien. Vivo con
ella codo con codo en las mismas casas, en las mismas colas, en los mismos conciertos.
Esta persona soy yo. Estamos juntas. Todos nosotros somos testigos. Testigos y
complices, verdugos y victimas por igual: los restos de aquello que hace ain no mucho se
conocia por el gigante imperio comunista, llamado comunismo, eleccién comunista. Esto
seguia siendo simplemente la vida que viviamos. Estos seguian siendo nuestros tiempos y
vamos a ser sinceros —o0 vamos a intentarlo—, aunque esto nos resultara muy dificil.

Ahora queremos parecer o bien mejores de lo que somos, o bien peores de lo que

® Erich Fromm Die Furcht vor der Freiheit (1941), traducida al espafiol por Gino Germani como El
miedo a la libertad (1958) y publicada por la editorial Paidés.
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realmente somos. Tenemos miedo de ser nosotros mismos, 0 no sabemos serlo. Por
alguna razén nos da miedo, o vergiienza, o nos es incbmodo. Cada uno grita lo suyo y no
se escuchan los unos a los otros. Ni siquiera reconocemos el pasado como una realidad
intocable e inmutable. Transgredimos el pasado y, 0 nos parece que nos ha engafiado el
futuro, o nos parece que nos ha engafiado el pasado. Nos hemos perdido y no nos vamos a
encontrar, estamos tanteando ingenuamente en las tinieblas de la historia.

Hay que reconocer, aunque dé miedo, que se estd borrando la fe de varias
generaciones a las que, durante mucho tiempo, demasiado tiempo, nos dominé una idea
que no se podia llamar de otra manera que no fuese tanatologia, ciencia de la muerte. Nos
ensefiaban a morir y nosotros bien que lo aprendimos. Aprendimos a morir muchisimo
mejor que a vivir. Sin embargo, olvidamos cémo distinguir la guerra de la paz, existir de
vivir, vivir de morir. Distinguir el dolor del grito, la libertad de la esclavitud.

Esto solo son palabras y las palabras, ahora, son impotentes. Que hablen las
vivencias...

Yo estoy irremediablemente enamorada de la realidad, pero esto es lo mas
terrible: sacar fuerzas de flaqueza y lanzarse al precipicio del sufrimiento eterno de otra
persona. No me da tiempo a esbozar retratos. Los rasgos de nuestra nueva historia
transmutan demasiado rapido, son demasiado cambiantes e inestables. Yo hago copias
simples, hago instantaneas y siempre recuerdo que en una fotografia solo se refleja una
centésima de segundo. Me apresuro. Pero aun asi espero que no sean solo fotografias y un
documento, sino también la imagen de mi tiempo como yo lo veo.

¢No habéis pensado por qué emocionan tanto unos simples albumes familiares?
Son inocentemente simples e inmortales. Quiza esté pecando, pero aun asi voy a osar
decirlo: el arte me recuerda a Dios, son testimonio de Dios, y los albumes familiares
hablan de una vida humana breve y eterna... Si miraramos ahora una fotografia ordinaria
de una nifia ordinaria, por ejemplo, de la Antigua Grecia 0 Roma, ahi estaria ella con su
abuela, o alli, de novia... ;Como y con que palabras le hicieron una declaracion de amor?
¢Sobre qué charlaba con sus amigas? Resucitaria el tiempo. El tiempo vivo donde lo
ordinario se convertiria en extraordinario.

Cuanto maés escucho y escribo, mas me doy cuenta de que el arte no llega ni a

sospechar mucho de lo que se esconde en el ser humano. Las palabras no lo dicen todo,

14



180

los colores no pueden con todo, los sonidos no lo transmiten todo y no todo esta
escondido en plegarias.

A cada uno de nosotros se nos da la vida por algo. Y nuestro propio camino.

El tiempo se va... El tiempo de los grandes engafios... Escuchemos a sus testigos.
Unos testigos sinceros, parciales. Se suicidaron para que vivieran los fantasmas.

Hay que ensefiarle un espejo al diablo para que no piense que es invisible.

Ahi tienen la respuesta a la pregunta «para qué este libro»: es un libro sobre

fantasmas y, si no los matamos, ellos nos mataran.
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5.2. Epilogo de «Hechizados por la muerte»
A modo de epilogo

Extractos de prensa:

Aumenta el nimero de suicidios en Rusia. «En 1991 60 000 personas han
acabado con sus vidas, 20 000 mas que el afio pasado», segun la agencia Interfax, asi lo
ha comunicado Guennadi Osipov, director del Instituto de Investigacion Sociopolitica
de Rusia. «Rusia esta al borde del abismo», ha declarado Osipov mas adelante en una
mesa redonda, «un millén de personas han intentado suicidarse y un 20% de la
poblacion, es decir, una quinta parte de este gran pais suefia con emigrar».

Osipov ha comparado la situacion actual en Rusia con el siglo X1, antes de la invasion
tartara.

Frankfurter Rundschau, 28 de marzo de 1992.

Noticias amargas: Yulia Drunina acaba con su vida. Podria haber muerto mil
veces en aquella guerra a la que fue con diecisiete afios. Sin embargo, ha muerto por
voluntad propia en el garaje de su dacha. Se tom6 un somnifero, dejo el coche en
marcha y respiré el humo del tubo de escape.

El suicidio del poeta... Recordamos a Yesenin, Mayakovski, Marina Tsvetaieva.
Cuando el poeta decide acabar con su vida, significa que algo iba muy mal en esa vida.
Y asi ha sucedido con Yulia Dranina. Dej6é una carta de suicidio. Estas son algunas
lineas de esa carta: «;Por qué me voy? Me parece que quedarse en este mundo terrible y
en perpetua contienda, creado para hombres de negocios que a codazos golpean con
fuerza a una criatura imperfecta como yo, solo es posible si se tiene a alguien fuerte que
te apoye y te cubra las espaldas...»

Aquel que la apoy0 y protegio en su dia fue Aleksei Kapler, cineasta con mucho
talento, su querido y afectuoso marido. El estd enterrado en Stari Krim, donde ella
misma, en su testamento, pidi6 ser enterrada. Para ella no existio otro amor en el mundo
y al final acab0 enfrentdndose cara a cara con este mundo terrible y en perpetua
contienda...

Pravda, 7 de abril de 1992.
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Ha pasado casi un afio desde que murié Serguéi Ajroméiev, Mariscal de la
Union Soviética.

Este es el resumen de la version de investigacion.

El 24 de agosto de 1991 el mariscal Ajroméiev estuvo en su despacho en el
Kremlin y, sumido en una depresion tras el golpe de Estado fallido del Comité Estatal
para el Estado de Emergencia, decidi6 suicidarse. A las 09:40 de la mafiana hizo su
primer intento de ahorcamiento y dejé una nota que decia: «No se me da bien esto de
preparar armas suicidas. El primer intento (a las 09:40) no ha funcionado. La cuerda se
ha roto. He recuperado la consciencia a las 10:00. Estoy recuperando fuerzas para
repetir el intento. Ajroméiev».

Aguella misma tarde un comandante del edificio se encontré el cadaver del
mariscal: se habia ahorcado en su propio despacho. El equipo de instruccion llegé al
lugar a las 02:27 y grabd lo siguiente: Ajroméiev estaba sentado en el suelo al lado de la
ventana, con la espalda apoyada en la pared. La cuerda sintética con la que se ahorco
estaba atada a la manilla del marco de la ventana. El despacho estaba impecable y no
habia ningun indicio de pelea. En el escritorio encontraron notas de suicidio y cartas
para su familia.

En una de sus notas se lee: «Que quede en la historia aunque solo sea el vestigio
de que se protestd contra la desaparicion de este gran Estado y que la propia historia
juzgue quién tenia razén y quién era culpable...»

Sovétskaia Rossia, 18 de julio de 1992.

La ciudad de Minusinsk ha quedado conmocionada tras enterarse de que la joven
Nina Chernenko ha asfixiado a sus dos hijos con sus propias manos y que, despueés, se
ha suicidado bebiendo un frasco de acido. Aungue eran bastante mayores, los nifios no
opusieron resistencia. Vania acababa de cumplir once afios y Nadia diez. Presuntamente
la madre les dio un somnifero antes de cometer este acto tan terrible.

La investigacion todavia no dispone de informacion sobre si Nina Chernenko
padecia algun trastorno psicoldgico. Al contrario, todos los vecinos y compafieros
interrogados la recuerdan como una persona muy honrada. Sin embargo, vivir se le
hacia muy dificil, a veces insoportable. No tuvo fuerzas para enfrentarse sola a las

dificultades econdmicas de nuestra vida actual. La pobreza y una sensacion constante de
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humillacion la empujaron a cometer este crimen contra sus hijos y contra ella misma.
«No puedo seguir viviendo asi», escribia en su nota de suicidio, «sé que nadie querra a
mis hijos tras mi muerte, por eso me los llevo conmigo».

La madre suicida esboz6 a sangre fria su futura tumba en un cuadernillo escolar
e indico en qué lado debian colocar a su hijo y en qué lado a su hija. Justo ahi también
escribidé una lista muy detallada de todas las deudas que se debian saldar con el dinero
de las vacaciones que le habian ingresado el dia anterior.

Sovetskaia Rossia, 18 de junio de 1992.

En el cuartel de las tropas rusas de Klaipeda se ha conseguido impedir que el
teniente coronel Viacheslav Chekalin intentara quemarse vivo. Tras prestar servicio
durante veintisiete afos, el oficial pasé a ser un sintecho con una pension miserable que
no daba para vivir. Unos dias antes habia intentado venderse a la experimentacion para
asi poder comprarse un piso.

Periodico 7 dnéi, del 21 al 27 de septiembre de 1992.

«Si entonces, en la guerra, me hubiesen herido de muerte, habria sabido que
moria por la patria. Y, ahora, muero por una vida de perros. Que lo escriban asi en mi
tumba. No penséis que estoy loco».

Estas lineas pertenecen a la carta de muerte del defensor de la fortaleza de Brest,
Timeren Zinatov. Al volver a ir una vez méas a Brest desde Ust-Kut, su tierra natal,
estuvo vagando durante mucho tiempo por las calles que para él eran sagradas, por las
legendarias ciudadelas vacias y, después... después el anciano se tird a las vias del tren.

Los familiares que acudieron al funeral (él mismo pidié que se le enterrara en
Brest) dieron fe de que llevé una vida humilde, que se neg6 a aprovecharse de las
ventajas, ayudas y exenciones econdémicas por haber sido un simple participante de la
guerra, por no hablar de ciertos «privilegios especiales». A diferencia de otros héroes
que defendieron la fortaleza de Brest, Zinatov nunca solicité ayudas para comprar un

coche, una television o un frigorifico. Cuando su familia, consciente de su dificil
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caracter, lo inscribi6 en secreto en una lista para adquirir muebles,” el anciano armé un
escandalo en casa. «Yo he defendido la patria, no los privilegios», decia.

En el bolsillo del veterano suicida se encontraron, junto con la carta de suicidio,
7 000 rublos para su propio funeral. Sin embargo, las autoridades locales asumieron los
costes. Enterraron al héroe a expensas del gasto social para el «mantenimiento ordinario
de los objetos de conservacion».

Uno de los periddicos relataba que, después de la guerra, en los sétanos de la
fortaleza de Brest, se encontrd una inscripcion grabada con bayoneta sobre el muro que
decia: «Muero, pero no me rindo. jAdios, Patrial 22/V11/1941». Practicamente por
decision del Comité Central esta frase se convirtio en un simbolo de valentia del pueblo
soviético y de devocion al Partido Comunista de la Unién Soviética. Los defensores de
la fortaleza de Brest que quedaron vivos afirmaban que el autor de dicha inscripcién era
un cadete tartaro que no militaba en el PCUS y que se formé en la academia de
artilleria. Se llamaba Timeren Zinatov, pero a los idedlogos comunistas les convino mas
atribuirsela a un soldado desconocido ya fallecido... Entonces Zinatov no insistio
especialmente: «Moria por mi patria y por ella sobrevivia».

¢Qué dices, Patria? ;Por qué no hablas?

¢Nos oyes gritar?

Narodnaia gazeta, octubre de 1992.

” El comercio en la URSS se caracterizo, dado el déficit de bienes de consumo, por las colas para adquirir
cualquier producto. Estas «colas» suponian afios de espera si se trataba de comprar electrodomésticos y
muebles, por lo que las personas debian inscribirse en listas, algunas de las cuales permitian comprar
estos productos con cierta prioridad, como era el caso de los que habian prestado servicio al Estado y
gozaban de ciertos privilegios y exenciones econdémicas.
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5.3. «Carta a una mujer»
Usted recuerda, por supuesto,
recuerda bien

cdémo yo aguantaba de pie
apoyado en la pared.
Caminaba agitada por la habitacion
y me vapuleaba

palabras de amargor.

Debe irse, me dijo.

Que a usted le atormentaba

mi vida abocada a la perdicion,
que usted tenia

que empezar a hacer algo.

Que mi destino eran

la decadencia y destruccion.

iAmor mio!

Usted no me amaba.

No supo que entre la muchedumbre
yo era como un caballo exhausto,
cubierto de espuma,

espoleado por un jinete osado.

No supo que yo estoy

en el humo incesante

de una vida, por la tormenta,

ya hecha trizas.

Por eso sufro, porgque no entiendo
a donde nos llevara

el destino de los acontecimientos.

A mayor distancia, mejor perspectiva.
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Lo grande se ve desde la lejania.
Cuando el espejo marino hierve,

el barco se vuelve lamentable y endeble.

iLa Tierra es el barco!

Pero alguien, de repente,

la dirige majestuoso y sin dudar,

por una nueva vida y una nueva gloria,
hacia el corazon de la ventisca

y de la tempestad.

¢/Acaso ninguno de nosotros,

en una gran cubierta,

ha caido, vomitado y maldecido?
Pocos aguantaron en pie

las sacudidas

con alma diestra.

Entonces yo,
entre un salvaje clamor,
aun aprendiz del trabajo,

desciendo a la bodega del barco

para no ver el vomito de la tripulacion.

Aguella bodega era

una sérdida e infame taberna.

Y me incliné hacia mi vaso para,
sin sufrir por nadie,
echarme a perder y al fracaso

ahogado en alcohol.
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iAmor mio!

Yo le atormentaba.

En sus ojos rendidos

albergaba melancolia y soledad.
Ante usted yo me he consumido

en el escandalo y la inmoralidad.

No supo que yo estoy

en el humo incesante

de una vida, por la tormenta,

ya hecha trizas.

Por eso sufro, porque no entiendo

a donde nos llevara

el destino de los acontecimientos.
Han pasado los afios

y no solo mi edad ha cambiado.

Ni pienso ni siento como en el pasado
y brindo con vino y digo de corazon:

jLarga vida al que lleva el timén!

Hoy me han golpeado

tiernos sentimientos.

He recordado su triste cansancio
y ahora le digo:

recuerde lo que he sido

y mire en lo que me he convertido.

iAmor mio!
Me complace decir
que de la caida en picado hui.
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Ahora, en tierra soviética,

el mas vehemente compafiero soy.

No he vuelto a ser

el que entonces fui.

No le atormentaria

como hice en su dia.

Mi bandera es la libertad

y el trabajo pletorico de prosperidad,
dispuesto a llegar

hasta la Mancha y cualquier lugar.

Perdéneme...

Sé que usted también ha cambiado.
Que tiene un marido

serio y sensato,

gue no necesita

ni vicisitudes ni calvarios

y que a mi me necesita

como se necesita una piedra en el zapato.

Siga su vida

con las estrellas como guia,

al cobijo de una sombra renacida.
La saluda y la recordara

hasta el fin de los tiempos,
Serguéi Yesenin,

su viejo compariero.
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6. Problemas y soluciones de traduccion

6.1. Problemas y soluciones de traduccién del prefacio
6.1.1. Tratamiento del 1éxico

Al traducir el prefacio el principal problema de traduccion con el que nos encontramos
es el 1éxico. La dificultad radica en que en el texto original aparecen vocablos que, al
consultar diccionarios bilingues, el equivalente no se corresponde totalmente con el
original. El vocablo ruso original representa una realidad que en espafiol no existe, o la
realidad es mas bien aproximada. Basta con el ejemplo de perestroika que hemos visto
anteriormente: sabemos que no es una reforma econdmica y social cualquiera y, por
ello, desde que Gorbachov desarroll6 e impulsd la perestroika, este vocablo se ha
mantenido como un extranjerismo en espafiol. Ahora bien, ;por qué algunos
extranjerismos se mantienen y otros no? Si consultamos el Diccionario panhispanico de
dudas de la Real Academia Espafiola vemos que la adopcion de extranjerismos no es

arbitraria:

Todos los idiomas se han enriquecido a lo largo de su historia con aportaciones léxicas
procedentes de lenguas diversas. Los extranjerismos no son, pues, rechazables en si
mismos. Es importante, sin embargo, que su incorporacién responda en lo posible a

nuevas necesidades expresivas y, sobre todo, que se haga de forma ordenada y unitaria.

También vemos que clasifica los extranjerismos en: «superfluos o innecesarios:
aquellos para los que existen equivalentes espafioles con plena vitalidad» y «necesarios
o muy extendidos: aquellos para los que no existen, o no es facil encontrar, términos
espanoles equivalentes, o cuyo empleo esta arraigado o muy extendido». Esta segunda
categoria es la que nos interesa —por la ausencia de equivalencias en espafiol— y
dentro de esta categoria también hay subcategorias segin cémo se trate el extranjerismo
en espafiol, aunque no hay mencién a los extranjerismos que provengan de alfabetos no
latinos, algo que si hace Pedro Luis Barcia (2005), Presidente de la Academia Argentina
de Letras, que indica que a esos extranjerismos «deben aplicarseles los criterios de la
transliteracion correspondiente en la adaptacion a nuestras fonética y grafia». Por otro
lado, el Consell Supervisor del Centre de Terminologia TERMCAT también dio a
conocer unos criterios en el 2005 para tratar los préstamos lingiisticos y dice del
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extranjerismo (xenisme) que es «un tipus especial de manlleu que designa una realitat
propia d’una cultura que no té un paral-lel en la cultura d’arribada i que, per aquest
motiu, resulta dificil de traduir» (Termcat, 2005: 3). Tambien advierte que se debe
«tenir en compte els criteris de transliteracid i transcripcio des de la llengua de partida»
(Termcat, 2005: 3).

Cabe afadir que no solo las lenguas roméanicas adoptan extranjerismos, sino
que el ruso también ha adoptado léxico del inglés, entre otras lenguas, y este fendbmeno
se ha denominado bezekvivaléntnaia léksika («léxico sin equivalente»). Sobre ello

escribe el famoso linguista soviético Viktor Vinogradov, que lo define asi:

Las palabras que pertenecen a la categoria del Iéxico sin equivalente son aquellas que se
refieren a elementos y fendmenos concretos propios de una sociedad linguistica y
cultural [...] Los métodos que se presentan a continuacién son los mas comunes a la
hora de transmitir un grupo de palabras sin equivalente en las traducciones: la
transcripcion; la transliteracion; la traduccion por hipo e hiperénimos; establecer una
equivalencia entre unidades que mantienen relaciones genéricas; buscar el equivalente
parcial mas cercano al significado y emplear modalidades de traduccion perifrastica,
como la descripcién, la explicacion; el calco. (Vinogradov, citado en Rarenko,
2010: 18-19)

Una vez sabido que los extranjerismos estan presentes en cualquier lengua y
que linguistas y organismos ofrecen recomendaciones para su tratamiento, se puede
concluir que en este trabajo se ha considerado que la mejor manera de trasladar la
realidad de la cultura rusa a la cultura espafiola es manteniendo, la mayoria de veces, el
extranjerismo. No obstante, en los siguientes apartados veremos ejemplos claros y
concretos de como se ha tratado cada vocablo ruso y justificaremos las decisiones
tomadas. Estas decisiones se basaran en las técnicas de traduccion que propone Hurtado
(2001).

a) Disyuntiva entre «socialismo» y «comunismo»

A lo largo de todo el prefacio la autora repite la palabra connanusm (sotsialism)
y sus derivados, es decir, socialismo. Sin embargo, en este trabajo se ha optado por
utilizar su cohiponimo «comunismo» Yy unificarlo asi a lo largo de toda la traduccion,

como se puede ver ya en la linea 6 del prefacio. Esta decision no ha sido arbitraria, sino
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que ha sido fruto de una reflexion para favorecer la comprension del lector espafiol. Por
un lado, cualquier diccionario espafiol recoge tanto «comunismo» como «socialismo».
Sin embargo, no se corresponden con el uso que tienen esos dos mismos términos en
ruso. Para empezar, aunque en las primeras acepciones de un diccionario esparfiol la
definicion de «socialismo» sea practicamente idéntica a la de «comunismo», vemos en
la tercera acepcion de la version electrénica (2008) de la Gltima edicion del diccionario
Maria Moliner que define «socialismo» como «Actualmente, tendencia politica de
izquierdas, de caracter reformista y moderado, que se desmarca del comunismo y del
liberalismo». De hecho, si consultamos documentos sobre sociologia y politica, como la
revista Documentacion social: Revista de estudios sociales y de Sociologia aplicada,

comprobamos que durante la transicion espafiola habia:

Un fuerte rechazo por parte de los jovenes de los sistemas politicos basados en el
autoritarismo, como el caso del fascismo, o un apoyo muy débil como el caso del
comunismo [...] El sistema, como mucho, mas altamente valorado es el socialismo que
se configura como una especie de paradigma para una mayoria de los jovenes. (Navarro,
1982: 33)

Asi pues, es evidente que en espafiol se distingue entre «comunismo» y
«socialismo». El socialismo puede ser y ha sido, al fin y al cabo, cualquier gobierno de
izquierda o incluso centro-izquierda de la Unién Europea, por no decir de Espafia en si.
Sin embargo, el comunismo, por tradicion, remite al gobierno de la URSS y se
contrapone al socialismo, ya que, como hemos visto a grandes rasgos uno es
considerado como sistema moderado y el otro como autoritario.

Por otro lado, en el ruso también hay una distincién entre «comunismo» y
«socialismo» que no coincide, en absoluto, con la que hacemos en espafiol. Es probable
que el lector espariol desconozca que, para los que vivieron en la URSS, el comunismo
nunca llegé porque primero habia que superar la fase del socialismo y que, una vez

superada, se alcanzaria el comunismo, como ya predijo Lenin:

En su primera fase, en su primera etapa, el comunismo no puede estar totalmente
desarrollado en lo que a economia se refiere, no puede deshacerse del todo de las
tradiciones ni de los restos del capitalismo [...] Pero la diferencia empirica entre el
socialismo y el comunismo es evidente: aquello que llaman socialismo es lo que Marx

Ilamo fase «primera, inicial» de la sociedad comunista. (Lenin, 1971: 98)
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Sin embargo, en la URSS nunca se alcanz6é el comunismo propiamente dicho y
es por ello que la autora repite a lo largo de todo el texto el término sotsialism.

Al ver que los vocablos coinciden en ambas lenguas y que, no obstante, no se
corresponden, en este trabajo se ha optado por facilitar la comprension en espafiol para
evitar confundir al lector: la autora se refiere al gobierno de la URSS, gobierno que,

para los rusos, fue socialista y que en Esparia se conoce por comunista.

b) Extranjerizacion y domesticacion: sovok, deshielo de Jruschov, estancamiento de
Brézhnev, sobornost, kasha.

Tal y como hemos explicado al principio de este apartado, en este trabajo han
aparecido vocablos cuya realidad en ruso no coincidia con el equivalente que podia
sugerir el diccionario o, simplemente, no existia dicho equivalente. Cuando se han
producido estos problemas se ha optado por diferentes soluciones para, como siempre,
facilitar la comprension al lector.

En muchos casos se ha optado por la extranjerizacién como solucién. Mantener
los extranjerismos en el texto ya es optar por el método de la extranjerizacién cuya
intencion, tal y como indica Venuti (1995), es la de invitar al lector a conocer la realidad
extranjera para alejarse del etnocentrismo, en oposicion a la domesticacion, que

difumina los valores y la cultura origen para adaptarla a la cultura meta.

Admitting (with qualifications like “as much as possible”) that translation can never be
completely adequate to the foreign text, Schleiermacher allowed the translator to choose
between a domesticating method, an ethnocentric reduction of the foreign text to target-
language cultural values, bringing the author back home, and a foreignizing method, an
ethnodeviant pressure on those values to register the linguistic and cultural difference of
the foreign text, sending the reader abroad. (Venuti, 1995: 20)

Si se opta por la extranjerizacion que defiende Venuti se logra garantizar que el
lector se acerque mas al autor y a la cultura que empapa el texto. Para conocer por qué
en este trabajo se ha optado por la extranjerizacion en algunos casos y en otros no,

veremos algunos ejemplos concretos:

Extranjerizacién: Sovok, sobdrnost y kasha (lineas 53, 97 y 130 de la

traduccion, respectivamente). Estas tres palabras, a priori, no le dicen nada al lector
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espafol que no tenga conocimientos sobre la lengua o cultura rusa. Sin embargo, la
carga semantica genuina no se puede plasmar en las equivalencias que nos da un
diccionario bilingle ruso-espafiol y tomamos como ejemplo el Bolshéi russko-ispanski
slovar [Gran diccionario ruso-espariol] de Turover y Nogueira (2008). A pesar de las
equivalencias que sugiere el diccionario, sovok no es un simple «soviético», sobornost
ni siquiera aparece en el diccionario y, aunque si que aparece kasha como «papilla»,
este es un equivalente turbio. Por tanto, a continuacion veremos coOmo tratamos cada
uno de estos vocablos para que no queden vacios del significado real. En cuanto a la
transcripcion al espafiol, se han seguido las normas propuestas por la seccién de ruso de
la Facultad de Traduccion e Interpretacion [no publicadas en linea; v. anexo 1v] de la
Universidad Auténoma de Barcelona.

Para llegar a conocer el significado real que contiene cada vocablo ruso, se ha
recurrido a distintos diccionarios monolingues. Asi, para llegar a entender sovok, vemos
en el Slovar rasskogo arg6 [Diccionario de argot ruso] (Elistratov, 2000: 436) que se
trata de la «abreviatura de sovétski (soviético) y que alude a su homdnimo», que se
traduce como «pala» 0 «recogedor», lo que le confiere una «connotacion peyorativa»
(Kuznetsov, 2000: 1227) por su «vinculacion con la basura y asi se llama a aquellos
cuyos arraigados habitos se desarrollaron bajo la ideologia comunista». Para llegar a
transmitir todo lo que abarca este vocablo, se ha considerado que lo méas idéneo era
optar por el método de extranjerizacion, dejando el extranjerismo y explicandolo con
una técnica de amplificacion para «introducir precisiones no formuladas en el texto
original» (Hurtado, 2001: 269), es decir, se afiade una nota al pie en la propia
traduccion. Hay que tener en cuenta que esto puede entorpecer la lectura y algunas
editoriales descartan esta técnica si conlleva afiadir nota al pie. Asi, el traductor Jorge
Ferrer (Aleksiévich, 2015a: 9), o quiza el editor, cuando aparece esta palabra en El fin
del «Homo soviéticus», aplica la técnica de amplificacion sin nota al pie: «sovok [pobre
soviet anticuado]», aunque sin duda se transmite el sentido parcialmente. En la
traduccion al catalan del mismo libro, La fi de I’home roig, la traductora, Marta Rebdn
(Aleksiévich, 2015c: 23) si que utiliz6 la nota al pie, en la que desarrolla el sentido para
favorecer la comprension del lector, solucion que, como hemos visto, se ha empleado en

el caso del vocablo sovok de este trabajo.
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No es distinto el caso de coboprocts (sobdrnost). Como ya hemos dicho, ni tan
solo aparece en el diccionario bilingue de Turover, asi que, de nuevo, hemos recurrido a
diccionarios y enciclopedias monolingties. Stiopin (2010: 580) lo define como un
«concepto de la filosofia rusa que implica la union tanto en la vida religiosa como en la
vida diaria, la comunicacion y la fraternidad y no tiene andlogo en otras lenguas». Por
otro lado, el Bolshéi Entsiklopedicheski onlain slovar [Gran diccionario enciclopédico
en linea] apunta que la sobornost «se considera una propiedad especifica de la tradicion
ortodoxa que unia al pueblo de la iglesia en oposicion al individualismo religioso del
protestantismo [...] que se adopto en el siglo XIx». La relacion entre este concepto y la
religion se ve reflejada en la propia etimologia: la raiz (sobor) significa «catedral» en
ruso. Sin embargo, el origen etimoldgico de «sobor» va un poco mas alla, ya que antes
de ser el equivalente de «catedral» fue el equivalente de un término similar a «concilio»,
«reunion» o «asamblea», definido en el Tolkovi slovar Ushakova onlain [Diccionario
monolingle de Ushakov en linea] como «historicamente, reuniéon de funcionarios y
miembros electos para considerar y decidir sobre cuestiones organizativas y de
gobierno», aunque con el paso del tiempo esta acepcidon «original» pasé al campo
semantico religioso® y que se corresponde, en parte, con el vocablo «concilio».

En cuanto a la técnica de traduccion para «sobornost», se podria haber
amplificado o reformulado en la propia linea redactando «colectivismo frente al
individualismo», puesto que reproduce el significado, pero solo parcialmente, puesto
que el colectivismo podria ligarse Unicamente al comunismo, mientras que el concepto,
realmente, se refiere a un modo de vida mucho anterior al comunismo, vinculado
originalmente a la religion y que, hasta cierto punto, hoy en dia sigue existiendo.

Para acabar, el vocablo kasha es un caso particular porque la solucién gque se ha
propuesto en este trabajo se opone a los criterios de la Real Academia Espafiola. Al
principio de este apartado hemos visto que el Diccionario panhispanico de dudas
distinguia entre extranjerismos superfluos o innecesarios y extranjerismos necesarios o
muy extendidos. Seguramente la RAE clasificaria kasha como un extranjerismo

innecesario, puesto que ya tiene un equivalente en espafiol («gachas») y, ademas,

® Cabe decir que el diccionario se elaboré y publicé entre los afios treinta y cuarenta, durante el periodo
estalinista (1924-1953), y, aunque no se suprimio el vinculo de esta palabra con la religion, si que se
tergiversé el origen de las acepciones por motivos de censura, ya que era un concepto genuinamente
religioso y fue, posteriormente, cuando el concepto sobdrnost adoptd por extension la acepcion de
«reunion.

29



extendido. No obstante, si volvemos la mirada a la teoria de Venuti entenderemos por
qué en este caso seguir con el método de la extranjerizacién puede favorecer tanto al

lector como a la propia cultura rusa.

The point is rather to develop a theory and practice of translation that resists dominant
target-language cultural values so as to signify the linguistic and cultural difference of
the foreign text. (Venuti, 1995: 23).

Una traduccion extranjerizante permite que prevalezca la cultura original aunque
esto implique abandonar, temporalmente, la cultura meta y, cabe decir, esto resulta muy
enriquecedor, puesto que el lector va a sentir méas presente al autor y al texto. Ahora
bien, ¢por qué en este caso no se ha afiadido nota al pie? Porque, como plato tradicional,
se puede prescindir de la nota al pie aunque, sin embargo, si que se podria haber
afiadido una amplificacion, pero la sintaxis de la oracién «la kasha méas barata
combinada con la mas inmunda de las conservas» habria generado un resultado
recargado y pesado. Ademas, si nos fijamos en textos que hablen de la gastronomia
extranjera, principalmente textos turisticos, vemos que se utiliza esta técnica de
amplificacion prescindiendo de la nota al pie, como hace Victor Manuel Jiménez
(Jiménez, 2013: 12) «Durante siglos la kasha (papilla, gachas o cereales cocidos de
granos sueltos) fue el plato principal de la comida rusa».

Por analogia, si no se traducen platos como el «borsch», «fish and chips» o
«paella» —Ilo que no excluye que se amplie el concepto con informacion— tampoco se
ha considerado necesario sustituir kasha por «gachas», especialmente si la traductora
estd a favor del método de extranjerizacion para acercar al receptor a la cultura original.
Por otro lado, junto con kasha, en la linea 131, se ha tenido que optar por una
equivalencia dindmica mediante una paréafrasis algo oscura en la traduccion, puesto que
en ruso dice «kasha de cebada perlada con boquerones» y lo hemos traducido por: «la

kasha mas barata combinada con la mas inmunda de las conservas». La equivalencia

dindmica, definida por Nida como «Quality of a translation in which the message of the
original text has been so transported into the receptor language that the response of the
receptor is essentially that of the original receptors» (Nida, 2003: 200) se opone en

cierto modo a la extranjerizacién, puesto que consiste en sustituir el referente de la
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cultura origen, desconocido para los receptores, por uno con el que los receptores estan
familiarizados.

En el caso de los «boquerones» la mejor opcidn era encontrar una equivalencia
dindmica, porque ese pescado, cuyo nombre y uso esta muy extendido en castellano, es
un producto del mar, algo que, en Espafia, evoca riqueza y calidad. Sin embargo, en el
original, se habla de la comida que habia disponible y se servia a los presidiarios, por lo
que lo ultimo que se quiere evocar es riqueza, Sino mMas bien pobreza, escasez e
inmundicia. Sucede lo mismo con «kasha de cebada perladax». En la cocina espafiola no
abundan los cereales, al menos no hasta el punto en el que abundan en Rusia, asi que
puede que un espafiol desconozca totalmente qué es la cebada perlada, por lo que, una
vez mas, remitiéndonos al contexto de la comida de los carcelarios, se reitera en la
traduccion que la kasha no es de la mejor calidad. Por ello, «boguerones» en esta
traduccion ha pasado a ser «la mas inmunda de las conservas» y «kasha de cebada
perlada» ha pasado a ser «la kasha mas barata».

Domesticacion: EIl diccionario bilingie da como equivalente de «orremesnn»
(6ttepel) (linea 86) «deshielo». Ahora bien, en el contexto del original se trata de un
momento politico, es decir, «deshielo» se acufié en su sentido metaférico para
denominar aquella época en concreto. Este sentido metaférico solo se encuentra en un
diccionario monolingue, idealmente en uno tematico. Asi, si recurrimos al diccionario
Bolshai lingvostranovédcheski slovar Rossia [Gran diccionario de lingdistica cultural

Rossia en linea] define oOttepel asi:

Denominacién metaférica de un periodo de relativa democracia y liberacion pablica en
la URSS que empez0 tras la muerte de Stalin en 1953 y que continud hasta principios de
los 60 [...] A menudo se le llama «jruschovskaia» (de Jruschov), puesto que se
corresponde con el periodo de gobierno y con la ideologia del Jruschov, en ese

entonces, dirigente de la Union Soviética.

Claramente, traducir «deshielo» al espafiol puede dejar al lector indiferente
porque desconoce a qué se refiere. Aprovechando que en ruso utilizan el adjetivo
jruschovskaia, en espafiol se puede aprovechar el mismo recurso: «deshielo de

Jruschov». Con esto se garantiza que el lector sabe de qué deshielo se habla y, de hecho,
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las pocas veces que se ha hablado en espafiol de este momento politico se han referido
al deshielo de Jruschov, tal y como hizo Pilar Bonet en un articulo para El Pais en 1986
bajo el titulo «Pravda» elogia una obra teatral que evoca el ‘deshielo’ de Jruschov.

Para zastoi (linea 87), se ha optado por la misma solucion que con «deshielo de
Jruschov». Si consultamos el diccionario bilinglie vemos que nos da como equivalente
«estancamiento», pero al consultar el Bolshoi tolkovi slovar russkij suschestvitelnij
[Gran diccionario de uso de sustantivos rusos] vemos que una acepcion es el
estancamiento correspondiente «a una época de pasividad en la vida social y en las ideas
[...] y con un bajo desarrollo econémico que, en la actualidad, se utiliza para referirse al
periodo en el que Brézhnev fue secretario general de la URSS». Es precisamente el uso
actual, el del gobierno de Brézhnev, el que utiliza Aleksiévich y por eso, para que el
receptor llegue a saber a qué momento historico se refiere, conviene ampliar en la
traduccion afiadiendo el apellido del secretario general que caracterizo el periodo.

Tanto en el caso de Ottepel como en el de zastoi se ha recurrido al calco,
(«deshielo» y «estancamiento», respectivamente), por el que «se traduce literalmente un
sintagma o palabra extranjero; puede ser Iéxico y estructural» (Hurtado, 2001: 270).
Para que el lector pueda relacionar estos conceptos con los periodos histdricos se ha
afiadido el apellido de los presidentes que los caracterizaron, como ya han hecho
algunos redactores —Pilar Bonet, por ejemplo—, mediante la técnica de amplificacion

gue ya hemos explicado anteriormente.

6.1.2. Referencias extralinguisticas
En el prefacio se han encontrado referencias extralinguisticas, algunas de ellas
intertextuales, que han exigido documentacion tanto en lengua origen como en lengua

meta y adaptacion a la lengua meta, tal y como veremos en los siguientes ejemplos.

a) Adan, el personaje biblico

En la linea 42 encontramos que, en ruso, se habla de modificar «al antiguo
hombre, al viejo Adan» y, para conocer que significa realmente el «viejo Adan» (vetji
Adam) se recurre de nuevo a las obras monolingiies y vemos, en este caso, que en el
Kratki slovar bibléiskij frazeologuismov [Diccionario breve de fraseologia biblica] de
Kochedikov y Zhiltsova define, en la primera acepcion, al «viejo Adan» como al «ser

humano en general (con una marcada tendencia al pecado)». Asi, vemos que Adan, en
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este contexto, es solo una alegoria del ser humano en si, marcado por el pecado original
desde su nacimiento e imperfecto por ello. Ahora bien, cabe preguntarse si, al hablar del
viejo Adan, en espafiol, nos remite a la misma nocién. Tras el proceso de
documentacién, hallamos que Marx, en El Capital, mencioné al «viejo Adan»: «mas
amarga [...] que a una langosta romper su viejo caparazon, 0 a Jerénimo, padre de la
Iglesia, desembarazarse del viejo Adan» (Marx, 2017: 156). No obstante, en la misma
pagina, vemos que en esta edicion de Pedro Scaron hay una nota que acompafia al

«viejo Adan» y que dice asi:

Desembarazarse del viejo Adan. La misma palabra hebrea adam puede designar tanto al
mitico fundador del género humano, Adan, como a un hombre cualquiera. De ahi que en
las traducciones de la Biblia se vacile en la version de la frecuente metafora paulina
«desembarazarse (o despojarse) del viejo Adan (o del viejo hombre)». En la traslacion
de De Reina y De Valera, por ejemplo: «No mintais los unos a los otros, habiéndoos
despojado del viejo hombre [del viejo Adan] con sus hechos, y revestios del nuevo»,
etc. (Col 2, 9-10); véase también Ro 6, 6; Ef, 4, 22-24) (Marx, 2017: 156)

Seguramente esta nota aclarativa es imprescindible para el lector espafiol porque
solamente asocia a Adan con la figura religiosa, cuando en realidad puede designar a
cualquier ser humano pecador e imperfecto, como hemos visto en la acepcion del ruso.
Por ello, para garantizar que el receptor pueda entenderlo de esta manera, habria que
recurrir de nuevo a la técnica de amplificacion. Una nota, como la de El Capital, puede
resultar excesiva, asi que una breve explicacion aclaratoria en la misma linea ya matiza
el significado. Para ello, se ha entrecomillado al «viejo Adan» y se ha reexpresado y
condensado el significado que transmite en ruso y que la nota de El Capital desarrolla:
«modificar al “viejo Adan”: al ser humano, pecador e imperfecto por definicion». Con
esto se logra hacer entender al lector que, precisamente, el comunismo queria acabar
con esa imperfeccion. Queria que Adan (como alegoria del ser humano) dejara de ser
imperfecto, algo que Aleksiévich considera demencial y paraddjico, pues la

imperfeccion es parte de la naturaleza del ser humano.
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b) Intertextualidad: poemas

1) Yesenin: Carta a una mujer

En la linea 87 de la traduccion del prefacio aparece un verso («A mayor
distancia, mejor perspectiva») del poeta Serguéi Yesenin (1825-1925) y que hemos
traducido. Este verso pertenece al poema Carta a una mujer (1924) que, incluido el
verso, Gabriel Barra tradujo al espafiol (Yesenin, 1973: 46-49) en La confesion de un
granuja. Sin embargo, en este trabajo hemos decidido traducir tanto el verso como el
poema completo porque la traduccién de Gabriel Barra no es satisfactoria, al menos no
este verso en el contexto del prefacio, pues peca de literal: «Cara a cara / no es posible
ver el rostro». En este caso, cuando Aleksiévich emplea este verso, lo hace para plasmar
que se necesita cierta distancia para ver el pasado con perspectiva, que hay que alejarse
de él, por lo que «la cara» y «el rostro» no salvan este matiz.

Este trabajo propone una traduccion del poema completo y no solo el verso
porque, curiosamente, la situacion de confusion que Yesenin experimentd (ascenso del
comunismo) y sobre la que escribe en Carta a una mujer es comparable a la confusién
que produjo la caida del comunismo. De hecho, la produccion poética de Yesenin tiene
fases concretas y Carta a una mujer pertenece a una de estas fases:

Aparecen experimentos epistolares no menos importantes [...] (Carta a una madre,

Respuesta, etc.). Esta forma de correspondencia simboliza la intencion del poeta de
volver a establecer una conexién con el que una vez fue su entorno social cercano.

Literattrnaia entsiklopedia [Enciclopedia literaria]

En este subapartado nos centraremos en la dificultad que supone la traduccion
del verso en el prefacio y seré en el apartado «6.3. Problemas y soluciones de traduccion
del poema Carta a una mujer» (p. 46) cuando analizaremos las dificultades que ha
supuesto el poema completo.

La dificultad de traduccion de este verso radica en que la traduccion literal
propuesta por Gabriel Barra no funciona, ya que, como hemos dicho antes, Aleksiévich
aprovecha la metafora del poeta Yesenin para formular que se necesita «mirar desde la
lejania historica» (linea 88). Precisamente en las lineas 36-37 la autora propone hacer un
analisis «Ha llegado el momento de realizar un analisis que, aunque por ser reciente sea
parcial, constituye un analisis igualmente» en ese entonces, en 1994, cuando escribid el

prefacio de Hechizados por la muerte, porque, aunque habia pasado poco tiempo, ya se

34



podia analizar qué sucedid durante y después del comunismo con cierta perspectiva
histérica. Ahora bien, traducir el verso literalmente («cara a cara no se ve el rostro») no
evoca esta idea de necesitar alejarse del objeto para observarlo con perspectiva e
imparcialidad, por lo que se convino traducirlo por un verso de la misma brevedad que
condensara el significado de la metafora, pero obviando la metéfora en si en pos de la
comprension. Para ello, la técnica que se ha utilizado es la técnica de la «creacion
discursiva: Se establece una equivalencia efimera, totalmente imprevisible fuera de
contexto» (Hurtado, 2001: 270). Asi, se ha traducido por: «A mayor distancia, mejor
perspectiva» (linea 88). No obstante, cabe destacar que en ruso ese verso ya es una
krilatoe vyrazhenie [expresion «con alas»], es decir, una expresion que forma parte de la
sabiduria popular en Rusia, una expresion que todos conocen y para la que no es
necesario citar al autor, pues dicha expresion tiene, en cierto modo, vida propia. En
espafiol no hemos encontrado ninguna oracion equivalente —en lo que respecta al
contenido— asi que este verso en concreto, en el prefacio, no causara en el lector ruso la
misma impresion que en el lector esparfiol, ya que el primero la reconocera como una
frase hecha y el espafiol, al leer «a mayor distancia, mejor perspectiva», la entendera,

pero no la asociara a ningun proverbio ni refran.

1) Tvardovski: El dia en que acabé la guerra

Este segundo verso fue méas complicado de identificar porque Aleksiévich
simplemente entrecomillé el verso (lineas 112-113 de la traduccion). Esas comillas
fueron precisamente las que indicaron que se trataba de un fragmento extraido de algln
otro texto o discurso. Efectivamente fue asi y, por ello, en la nota al pie de la traduccién
se decidio indicar el autor, afio y poema al que corresponde el verso, aunque el poema
no haya sido traducido al espafiol.

El autor del poema V tot den, kogda okoénchilas voina [EIl dia en que acabé la
guerra] (1948) es Aleksandr Trifonovich Tvardovski (1910-1971). La principal
dificultad de traduccion que supuso fue que Aleksiévich utilizé otro verbo para citar el
verso: Aleksiévich utilizo usipat (cubrir, esparcir) mientras que el verbo del poema
original es zapdlnit (llenar). En este contexto son sinénimos, pero a la hora de realizar la
busqueda este cambio de verbo ralentiz6 el proceso. No obstante, tras identificar que se

trataba del poema de Tvardovski, no se dio con ninguna traduccién al espafiol. Es por
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ello que para este trabajo se ha tenido que traducir ese verso de manera que evoque la
imagen de horror del original. La traduccion literal es «la costa cubierta de camaradas»,
pero se ha considerado que la conmocién y la perturbacion se consiguen si se afiade «los
cadaveres de nuestros camaradas», puesto que refleja que los camaradas, palabra
paradigmética del comunismo, han muerto en la guerra. A diferencia del verso de
Yesenin, este no tiene «vida propia» y no cualquier ruso lo identificaria o reconoceria
necesariamente como tal. No obstante, en el original la autora marca el verso entre
comillas, por lo que, obligatoriamente, al ser una cita, en la traduccién se hace lo propio

y, para facilitar la referencia al lector, se afiade la fuente en la nota al pie.

c¢) Citas directas de la autora

En el prefacio se han encontrado fragmentos que también son intertextuales,
pero esta vez la autora indica de donde extrae la cita, lo que facilita la tarea de
documentacién. En uno de los casos la cita no tiene traduccion al espafiol y en el otro, a

pesar de tenerla, induce a una posible confusién que a continuacién veremos.

1) Berdiaiev, Sobre el suicidio

En las lineas 103-104 encontramos que Aleksiévich cita a Berdidiev, incluyendo
titulo, afio y lugar de publicacién. La obra que cita la autora, O samoubistve (Sobre el
suicidio), ha sido traducida al francés y al inglés, pero no al espafiol. No obstante, al
partir de todos estos datos ya en el texto original de Aleksiévich la tarea de encontrar la
cita resulta méas sencilla, y las traducciones existentes en inglés y en frances (2013)
facilitan la traduccion de la propia cita y el titulo de la obra al espafiol.

Este caso no ha supuesto un gran problema ni ha requerido reflexién, pero si
documentacion para garantizar que la traduccion era adecuada y que la cita correspondia

a esa obra.

1) E. Fromm, La huida de la libertad

En la linea 137 aparece una cita directa de Erich Fromm y debemos comprobar
si esa cita se ha traducido al espafiol y, en caso de ser asi, emplearla. Ahora bien, la

problematica surgio cuando descubrimos que, aparentemente, era el titulo de la obra Die
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Furcht vor der Freiheit (1941a) del psicoanalista aleman Erich Fromm porque, por un
lado, la primera traduccion de este titulo al ruso fue Beecmeo om ceéo6oowr (Begstvo ot
svobodi) [La huida de la libertad], tal y como hemos podido comprobar tras consultar la
Rossiskaia Gosudarstvennaia Biblioteka (Biblioteca Estatal de Rusia), cuyo catalogo
recopila las obras publicadas desde 1831, y vemos que la traduccion mas antigua que
consta en el catdlogo de Die Furcht vor der Freiheit es de 1990 y lo publicé la editorial
Progress. Ese ha seguido siendo el titulo en ruso hasta la edicién mas actual de 2017,
publicada por la editorial AST. Ahora bien, al buscar el titulo en espafiol de la obra lo
encontramos como El miedo a la libertad. Ahi fue cuando surgi6 el dilema: ¢huida o
miedo? Las traducciones del titulo al espafiol, al igual que las que se han hecho al ruso,
no han variado, ya que si consultamos el catalogo de la Biblioteca Nacional de
Argentina —pais en el que se publico la primera edicion en espafiol en 1947— vemos
que, desde entonces, todas las ediciones se han traducido por El miedo a la libertad,
también en Espafia, tras consultar la base de datos del ISBN.

Die Furcht vor der Freiheit literalmente se traduce (y se tradujo) al espafiol
como El miedo a la libertad, es decir, nos podriamos haber limitado a emplear el titulo
convencional al espafiol sin més. Sin embargo, hicimos un estudio mas profundo para
ver por gqué se habia optado por esa traduccién en el ruso y encontramos que no solo han
sido las editoriales rusas las que han sustituido en el titulo «miedo» por «huida».
Precisamente, al buscar las primeras traducciones que se hicieron al inglés de esta obra
encontramos que hay una version para el inglés britanico y otra version para el inglés
estadounidense en la Biblioteca del Congreso de EE. UU. En 1941 la editorial Farrar &
Rinehart publicé en Nueva York Escape from Freedom (1941b), que coincide con la
traduccion del titulo al ruso y, por otro lado, la editorial Kegan Paul, Trench & Co., Itd.
publicd en Londres The Fear of Freedom (1941c), que coincide con el titulo en aleman
y la traduccion al espafiol.

Al ver todas estas discrepancias entre idiomas para traducir el mismo titulo surge
la duda de si se deberia respetar el titulo tal y como se tradujo al espafiol, porque de
hecho es como se titula el original aleméan, o si se deberia tener en cuenta que Svetlana
Aleksiévich utiliza esta «expresion» (huir de la libertad) de tal manera que favoreceria

al contexto traducir «huida» en vez de «miedo».
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Por un lado, decimos Svetlana Aleksiévich utiliza una «expresion» y no un titulo
en su texto porque, precisamente, no menciona la obra Die Furcht vor der Freiheit de
Fromm como tal, sino que explica que Fromm denomina asi una condicion (que se
desarrolla dentro de esa obra), asi que, en este caso, Aleksiévich alude exclusivamente a
la condicion. Por ello, vale la pena consultar la obra traducida al espafiol para ver si se
menciona dicha condicidén como tal. Efectivamente, en la traduccion al espafiol de Gino
Germani para la editorial Paidds, aparece «la huida panica de la libertad» (Fromm,
1971: 64) cuando se desarrolla el concepto de Fromm. El titulo es, como hemos
aclarado antes, ElI miedo a la libertad, pero cuando desarrolla el concepto, como hace
Aleksievich, se habla de «huida». Por tanto, para esta traduccion, se ha considerado que
conviene utilizar la denominacion («huida») que se emplea para denominar el
«concepto» o «condicion». No obstante, el lector debe saber que la obra se tradujo y se
publicé en espafiol como El miedo a la libertad, asi que para que garantizar esta
distincion entre el titulo de la obra y el concepto en si, se ha propuesto dejar una nota al

pie que remita a la fuente del concepto.

6.1.3. Puntuacion enfatica o sintaxis expresiva

La sintaxis de Aleksiévich es, en todas sus obras, caracteristica. Basta con leer los
primeros parrafos de los prefacios para ver su estilo. Por ejemplo, en La guerra no tiene
rostro de mujer (2015b) encontramos un prefacio en el que Aleksiévich expone sus
reflexiones, sus miedos y las razones por las que ha escrito ese libro que el lector tiene
entre sus manos. Cuando leemos los prefacios de sus diferentes obras vemos que todos
comparten estas mismas caracteristicas de contenido, pero también las caracteristicas
formales: abundancia de puntos suspensivos y de punto y seguido mediante oraciones
truncadas. Es decir, tanto en el original como en la traduccion al espafiol se refleja su
estilo personal, asi que en la traduccidn que ocupa este trabajo se intenta reflejar dicho
estilo. De hecho, podemos observar en el prefacio de La guerra no tiene rostro de mujer
un ejemplo de ese patron formal que caracteriza su estilo (2015b: 11):

Escribo sobre la guerra...

Yo, la que nunca quiso leer libros sobre guerras a pesar de que en la época de mi
infancia y juventud fueran la lectura favorita. De todos mis coetdneos. No es
sorprendente: éramos hijos de la Gran Victoria. Los hijos de los vencedores. ;Que cual

es mi primer recuerdo de la guerra? Mi angustia infantil en medio de unas palabras
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incomprensibles y amenazantes. La guerra siempre estuvo presente: en la escuela, en la
casa, en las bodas y en los bautizos, en las fiestas y en los funerales. Incluso en las

conversaciones de los nifios.

Y ese mismo patron se repite, sobre todo en la puntuacion y la sintaxis, en un
parrafo del prefacio de Hechizados por la muerte (linea 83) que hemos traducido en este

trabajo —y que analizaremos en profundidad en este mismo apartado—:

Como fue aquel comunismo en las calles y en las casas, en los teatros y en las plazas, en
las escuelas y en el frente, donde nacia la gente y donde yacia también. En los gritos y

en los susurros. En la delacién sincera y en los versos.

La autora plasma este estilo, caracterizado por una puntuacion poco
convencional, en sus prefacios. De hecho, como ya hemos comentado, hay similitudes
entre los prefacios de El fin del «<Homo soviéticus», de La guerra no tiene rostro de
mujer y de Hechizados por la muerte, a pesar de haber sido escritos y publicados en
distintas décadas y ser novelas distintas. Esto resulta curioso porque los prefacios de
cada uno de estos libros comparten algunas lineas en parrafos diferentes, a pesar de que
cada obra es diferente y el contenido de cada prefacio también lo es. Esto se debe, por
un lado, a que toda su produccion literaria se enmarca en un periodo histérico concreto
y, por otro lado, a que su estilo, escueto y directo, no ha cambiado entre los afios 1985,
1994 y 2013 en los que se publicaron las tres novelas que acabamos de citar. Asimismo,
los traductores de La guerra no tiene rostro de mujer y de El fin del «Homo soviéticus»
han respetado el estilo de Aleksiévich y se han mimetizado en sus prefacios y, en este
trabajo, se ha intentado hacer lo propio.

Sin embargo, antes de copiar compulsivamente el estilo de Aleksiévich, convino
concretar cuél es realmente la funcion y la intencion de ese estilo y lo que transmite al

lector tanto en ruso como en espafiol. Por un lado, la estilistica sintactica rusa agrupa:

Las posibilidades estilisticas de los medios sintacticos, su papel para generar enunciados
estilisticamente muy marcados; la capacidad de las unidades sintacticas para funcionar
como medios expresivos y estilisticos, es decir, vinculados a la obtencién de un efecto

expresivo del enunciado (sintaxis expresiva). (K6zhina, 2006: 474)
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Dentro de esas posibilidades estilisticas encontramos uno de los recursos
estilisticos que emplea Aleksiévich en este texto, la denominada ekspressivni sintaksis
(sintaxis expresiva) y, como su propio nombre indica, se basa en la expresividad
sintactica porque «el potencial expresivo de la sintaxis es significativamente mayor al
de la morfologia. La palabra, la combinacién de esas palabras y la oracion, como
unidades basicas de la sintaxis, tienen grandes posibilidades expresivas» (Toshovich,
2006: 68) y esto permite crear sensaciones diferentes a través de la expresividad si la
sintaxis del texto se altera deliberadamente para este fin.

En ruso hay autores y ensayos dedicados a la sintaxis expresiva, como por
ejemplo el estudio de Akimova en el que enumera las construcciones de expresividad
sintactica e incluye: «las construcciones truncadas y segmentadas, la repeticion léxica
[...], las construcciones pregunta-respuesta en el monologo, las cadenas de oraciones
nominales y el orden de las palabras» (Akimova, 1981: 113). Para analizar el estilo de
Aleksievich veremos ejemplos de estas construcciones en el prefacio de nuestro texto y
como en espafol se puede imitar ese tipo de construcciones.

En cambio, en espafiol, ciertamente existen textos redactados en los que se ha
alterado la sintaxis o la puntuacion, pero no hay estudios ni autores que traten el tema en
profundidad. Por un lado, Serafini distinguié tres tipos de puntuacion «la puntuacion
minima, la clasica y la enféatica» (Serafini, 1994: 239). A nosotros nos compete hablar
de la enfatica, puesto que es la que tiene mas similitudes con el estilo de Aleksiévich.
Serafini define la puntuacion enfatica (Serafini, 1994: 240) como «la puntuacién tipica
de los textos publicitarios [...] La caracteristica principal es la abundancia de puntos,
que aparecen incluso en lugar de las comas, de los dos puntos [...] En consecuencia, los
periodos suelen ser muy breves». Asimismo, desaconseja el uso de esta puntuacion
fuera de la publicidad puesto que puede ser sindnimo de «mala escritura» (Serafini,
1994: 242).

Aparte de como se consigue la puntuacion enfatica cabe preguntarse queé
provoca en el lector, al menos en espafiol, puesto que Serafini, como hemos visto,
podria desaconsejarla para una novela.

Lluis Pastor analiza brevemente cuales son las consecuencias de aplicar la

puntuacion enfatica en Escritura sexy:
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Al realizar esta accién inmediatamente las oraciones se convierten en microoraciones:
[...] El énfasis que proporciona este recurso se basa en que esta segmentacién
exagerada proporciona un maximo de claridad al lector. De nuevo, es como si un foco
iluminara esta parte del texto. Y el lector se siente atraido. Solo por un momento. Luego
se cansa. (Pastor, 2010: 175).

Partiendo de que la puntuacion enfética es un recurso de uso excepcional y que
exige toda la concentracion del lector, se puede deducir que esa es la intencion de
Aleksiévich: quiere retener al lector y que este preste atencion a todo lo que se dice, que
no deje pasar ni el mas minimo detalle. Al fin y al cabo, ella le da un uso ilimitado a un
recurso limitado y esta paradoja deberia estar presente a lo largo de toda la traduccién,
si es que el traductor quiere reproducir a la autora como tal.

A continuacién veremos algunos ejemplos de la traduccién del prefacio de este
trabajo, basandonos en las construcciones de sintaxis expresiva de Akimova y en la

puntuacion enfatica, para ver hasta qué punto se respeta el estilo de Aleksiévich.

Ejemplo 1 (linea 7): Grita, chilla, llora... Reconozco las voces. No es un coro
como antes, sino voces humanas y solitarias... Todas ellas suenan diferentes... Cada
una esconde su propio secreto...

En este fragmento abundan los puntos suspensivos, tal y como en el original, pero
la puntuacion clasica utilizaria comas y conjunciones copulativas. Sin embargo, con la
puntuacion clasica se perderia el matiz de miedo y expectacion que provocan los puntos

suspensivos y que si se consigue a través de la puntuacion enfética.

Ejemplo 2 (linea 25): ¢ Quiénes somos exactamente? Somos la gente de la guerra.

Aqui vemos un claro ejemplo de una de las construcciones de Akimova: la
construccion pregunta-respuesta en un monologo. En las lineas 54-56 vemos este tipo de
construccion de pregunta y respuesta, ademas, con puntuacion enfatica, pues incluso las
respuestas son preguntas y las preguntas son interrogativas y exclamativas, lo que refleja
desesperacion e incertidumbre en busca de una respuesta:

¢ Quiénes somos en realidad a la luz de la historia y a la luz de la —no tan
larga— vida humana que una vez se nos dio? j¢Quiénes?! ;Somos los hijos de una gran

quimera o las victimas de una enfermedad mental a gran escala?
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Ejemplo 3 (linea 83): Cémo fue aquel comunismo en las calles y en las casas, en
los teatros y en las plazas, en las escuelas y en el frente, donde nacia la gente y donde
yacia también. En los gritos y en los susurros. En la delacién sincera y en los versos.

En este fragmento la unidn entre oraciones es la yuxtaposicién por comas y punto
y seguido. Se prescinde del verbo y se repite una estructura basada en los pares de
palabras, algunas de las cuales son antonimas y otras no. El verbo de estos pares («fue»)
solo aparece en la primera oracion y el resto son oraciones nominales. En cuanto a la
puntuacion enfatica (ekspressivni sintaksis), Aleksiévich deja solo las dos ultimas
oraciones separadas por un punto y es precisamente por esa misma razon que lo hemos
copiado en esparfiol, ya que estas dos Ultimas oraciones constituyen un ejemplo de las
cadenas de oraciones nominales de Akimova, y, si nos fijamos en la semantica, estos
dos Ultimos pares estan separados por su abstraccion. Los pares yuxtapuestos por comas
estan formados por lugares concretos (plazas, escuelas, «cementerios»), mientras que
los ultimos pares no son los lugares donde estaba presente el comunismo, sino que son

las acciones intangibles de aquellos que vivian en el comunismo.

Ejemplo 4 (linea 140): Esta persona soy yo. Estamos juntas. Todos nosotros
somos testigos. Testigos y complices, verdugos y victimas por igual: los restos de
aquello que hace ain no mucho se conocia por el gigante imperio comunista, llamado
comunismo, eleccion comunista.

Este fragmento vuelve a combinar un tipo de construccion de Akimova y de
puntuacion enféatica. Por un lado, vemos que las tres primeras oraciones son
construcciones truncadas separadas por punto y seguido, mientras que la puntuacion
clasica sugeriria el empleo de comas, conjunciones y verbos entre oraciones. Por otro
lado, la repeticion Iéxica (imperio comunista, llamado comunismo, eleccion comunista),
también yuxtapuesta, es un recurso que Aleksiévich utiliza deliberadamente y que,
aunque en espafiol pueda resultar extravagante, en la traduccion imitamos esa sintaxis
para generar, tras la deliberada repeticion, ese efecto de «comunismo impuesto por

imposiciony.
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6.2. Problemas y soluciones de traduccién del epilogo

6.2.1. Tratamiento del 1éxico
Al igual que en el apartado «6.1. Problemas y soluciones de traduccién del prefacio», en
el epilogo nos volvemos a encontrar con el tratamiento del Iéxico, una vez mas, porque
el diccionario bilingie no aporta equivalentes que reflejen la carga seméantica del
original.

Los términos méas problematicos a analizar en esta seccion estan intrinsecamente
relacionados y la carga semantica del original tiene pinceladas historicas, sociales e
incluso podria decirse que culturales. Estos términos se concentran hacia el final de la
traduccidn del epilogo, en las lineas 90 y 93.

Para solucionar estos problemas se ha recurrido a la estrategia previamente
presentada: se consulta el diccionario bilingle (y se observan carencias contextuales), se
consulta el diccionario monolingie (y se revelan datos e informacion que suplen esas
carencias) y se traduce teniendo en cuenta el sentido original y aplicando una 0 mas
técnicas de traduccion.

En la linea 90 de la traduccion del epilogo encontramos «ventajas, ayudas y
exenciones econdmicas» que en el original se corresponde con lIgoti. Al consultar el
Bolshoi russko-ispanski slovar [Gran diccionario ruso-espafiol] de Turover y Nogueira
(2008) encontramos los equivalentes: «apoyos, bonificaciones, exenciones, franquicias»
sin contexto alguno. Por ello, se recurre al glosario del manual Teoria gosudarstva i
prava v sjémaj i opredeléniaj [Teoria del Estado y del derecho en esquemas y
definiciones] de Radko (2011), donde encontramos una definicion desarrollada y

precisa para este término:

Componentes de una condicidn juridica especial de un ciudadano que se manifiestan en
la concesion de ciertos beneficios [...] y pueden ser derechos adicionales en
comparacion con los de otros sujetos, o la exencion de ciertas obligaciones, con el
objetivo de garantizar la justicia social para los siguientes casos: [...] ayudas para las
familias numerosas; incentivos extraordinarios por los méritos especiales de los
individuos ante el Estado y la sociedad (por ejemplo, para los veteranos lisiados de la

Gran Guerra Patria).

Asi, comprobamos que no solo son ayudas econémicas, sino que pueden ser

también ciertos privilegios y exenciones en funcion del individuo que los vaya a
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percibir. En este caso, sabemos que en el prefacio se habla de un defensor de la fortaleza
de Brest, batalla que empez0, precisamente, el dia en que se inici6 la Gran Guerra
Patria, por lo que, segun la definicion, el defensor percibié estos «incentivos
extraordinarios» que bien podian ser, como se indica, privilegios, ayudas y exenciones
econdmicas. Por supuesto, nos encontramos con el problema de que en espafiol no
tenemos un vocablo que lo aglutine todo. No obstante, la solucion que se propone para
reflejar el tratamiento especial que se tenia con los veteranos de la guerra es, mediante
la técnica de amplificacidn, «introducir precisiones no formuladas en el texto original»
(Hurtado, 2001: 269) —tal y como hemos hecho con algunos términos del prefacio—
para evocar con «ventajas, ayudas y exenciones econémicas» una imagen similar a la
que evoca lgoti en el original.

En la linea 93 nos encontramos con un problema del mismo tipo, aunque esta
vez se trata de un término compuesto en el original (defitsitnaia mébel) [déficit de
muebles]. La traduccidn literal hace de este término una expresion oscura y confusa,
como si le faltara contexto, ya que un lector ruso que conoce su historia sabra poner en
contexto este término sin necesidad de informacién adicional, al igual que un lector que
conoce la dictadura franquista sabra contextualizar las «cartillas de racionamiento».
Ahora bien, no todos los paises han experimentado un déficit de muebles, al menos, no
al nivel de la URSS (aunque realmente se tratd de un déficit de bienes de consumo
generalizado y a continuacion veremos en qué consistia), asi que habra que
acondicionar la traduccién y aportar algo de contexto para el lector que no conoce las
peculiaridades de la vida en la época soviética. En este caso, el origen del problema no
es linguistico, sino historico, cultural y social, por lo que un diccionario no aportard
mucha informacion al respecto, asi que recurriremos a fuentes que engloben la realidad
de aquella época, es decir, las fuentes periodisticas. El reportaje infografico Defitsit v
SSSR — Kak eto bilo (2015) [El déficit en la URSS: ¢como fue?] de la revista digital rusa
Gazeta de Rambler&Co muestra mediante datos, cifras y testimonios en qué consistio el

déficit, qué lo caracteriz6 y como lo afrontaron los habitantes de la URSS.

Dado que todo estaba caro, los créditos no existian y para adquirir muchos bienes habia
que estar «haciendo cola» durante afios [...] y habia que estar en una «caza» constante:
aquellos que no podian estar en las filas de los VIP intentaban establecer «contactos

atiles» por doquier. Solia tratarse de directores de tiendas, gerentes de ciertas secciones
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en puntos comerciales, administradores. Adquirir algo a veces parecia una operacion
secreta: primero con la llamada de «su hombre», luego la incursion a toda prisa en la
tienda para, una vez alli, sin que los vieran los que caminaban entre estantes vacios,
comprar el producto de manera semilegal, a menudo sin siquiera probarlo (si se trataba
de una prenda), que luego te «reservariany. [...] Aquellos que no tenian contactos tenian
que hacer cola. Las colas —otro simbolo de la época de déficit general que se
iniciaba— no eran tan largas y «dramaticas» como en la época de la perestroika, aunque
los soviéticos tuvieron que pasar gradualmente mas y mas tiempo en ellas. Aunque el
fendmeno en si de las colas es normal, en las condiciones del déficit de bienes adquiere
una dimension totalmente anormal. La cola puede empezar delante de la tienda mucho

antes de que la abran y puede llegar a medir una centena de metros.

Como vemos, cualquier mercancia podia ser dificil de conseguir y, aun haciendo
cola, el producto a comprar podia agotarse, por lo que era conveniente tener «contactos»
privilegiados. Ahora bien, cuando se ha sido un veterano de la guerra y se goza de las
Igoti (ayudas y exenciones) de las que hemos hablado antes, el «contacto» es el propio
Estado, pues es el que retribuye de alguna manera los servicios prestados. Sin embargo,
Timeren Zinatov, el protagonista del breve texto traducido, nunca quiso aprovecharse de
ninguna de estas ventajas econdmicas.

En el epilogo original se hablaba, sin embargo, de un, literalmente, «déficit de
muebles». De nuevo hay que entender el contexto: si comprar simples prendas de ropa
ya implicaba buscar «contactos» o hacer colas durante horas, habria que imaginar
cuanto costaria conseguir bienes mas selectos, como por ejemplo, muebles y coches, tal
y como indica un testimonio en el mismo reportaje infogréafico:

Uno se podia comprar un coche nacional, electrodomésticos y juegos de muebles
importados, pero para ello solia ser necesario hacer «cola» durante afios, pasar el dia y
la noche en la tienda cuando tocaba apuntarse para no perder el puesto en aquella cola
virtual. Precisamente asi fue como mis padres «consiguieron» los muebles de Rumania
y que hoy todavia siguen en su piso.

Conocidas ahora las circunstancias y el contexto en el que se enmarca el
término, entendemos la dificultad que suponia adquirir muebles y por qué la familia de
Timeren Zinatov lo inscribié precisamente en secreto: evitarian esperar afios antes de
conseguir los muebles, puesto que él era un ciudadano preferente a la hora de recibir
ayudas por haber defendido la fortaleza de Brest. No obstante, es probable que, por
desconocimiento, el lector no sea capaz de deducir el porqué de esta inscripcion
«secreta» en una especie de «lista» y es por ello que una nota al pie —que no
interrumpe la lectura, sino que favorece su comprensiébn— puede suplir las carencias
culturales e histdricas del lector de la lengua meta.
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6.3. Problemas y soluciones de traduccién del poema

Traducir poesia supone un problema tanto a la hora de respetar la forma como el
contenido del original y Carta a una mujer de Yesenin no ha sido una excepcion. Por
ello, para este trabajo, antes de analizar los problemas y proponer soluciones de
traduccidn, citaremos las célebres palabras de Ezra Pound:

The translation of a poem having any depth ends by being one of two things: Either it is
the expression of the translator, virtually a new poem, or it is as it were a photograph, as

exact as possible, of one side of the statue. (Pound, citado en Anderson, 1983: 5)

Esta cita nos sirve como punto de partida para ver cobmo se va a traducir un
poema: Si Se va a reexpresar y generar un poema nuevo en espafiol, 0 si se va a
conseguir una instantanea que refleje, hasta donde sea posible, el original. Para este
trabajo se ha elegido la segunda opcion y se ha intentado que dicha instantanea evoque

lo que el original y que respete tanto la forma como el contenido del mismo.

6.3.1. Problemas de forma
En poesia, la forma en que esta escrito un poema juega un papel fundamental, por lo que
el principal reto del traductor es imitar esa forma, es decir, los versos. Torquemada
(2004: 3) hizo hincapié en la importancia de que en poesia no solo cuenta el que, sino

también el como:

El traductor puede conformarse con intentar trasladar el sentido del texto poético ruso a
un idioma determinado, sin preocuparse por mantener la estructura del original,
limitdndose a ofrecer, verso por verso, una traducciéon més o menos literal. Con ello se
puede transmitir, evidentemente, lo que quiere decir el poeta. Pero en poesia es
fundamental no sdlo lo que quiere decir el poeta, sino también como quiere decirlo. Un
poema es como una cancion: consta de letra y misica. Por eso una traduccion de esas

caracteristicas puede deslucir en gran medida las cualidades poéticas del original.

Imitar un verso supone dificultades en cualquier idioma, pero ahora veremos por
qué al traducir del ruso al espafiol nos hallamos ante unas dificultades peculiares y
tomaremos ejemplos de la traduccion para ver como se han solucionado. Para empezar,
en este trabajo se aboga por mantener, en la medida de lo posible, las rimas. No

obstante, primero veremos algunos de los métodos de traduccidon para poesia que
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propone Torquemada basandose en Etkind, y luego veremos a cuél de ellas se ha
atenido esta traduccion. Se distinguen varios tipos de traduccion, pero las que vamos a

tratar en este trabajo son:

La traduccion aproximacion, donde existe un programa estético parcial (metro sin rima,
rima sin ritmo, rima sin metro, etc.) y la traduccion recreacion, que es la verdadera
traduccion poética, pues, sin sobrepasar los limites de la imagen poética transmitida por
el autor, recrea en verso el conjunto de caracteristicas del texto original. (Torquemada,
2003: 561)

Torquemada (2003: 565) defiende la traduccion recreacion porque «se ajusta de
un modo mas preciso a las exigencias poéticas [...] conservando la forma de un poema
cuyas leyes estan definidas por el texto original y por las normas estéticas de la
literatura de llegada» y en este trabajo se ha intentado conseguir una traduccion
recreacion, a pesar de que en muchos casos se percibe una traduccidén aproximacion
porque no en todos los versos hay rima ni una métrica definida y concreta. Ahora bien,
¢por qué ha supuesto dificultad conseguir rimas y se ha tenido que obviar la métrica? Al
traducir del ruso al espafiol nos encontramos con el problema de la propia gramatica y

morfologia de cada lengua:

Mientras que el ruso es una lengua sintética, es decir, una lengua cuya flexion nominal
estd basada en las desinencias casuales, el espafiol es una lengua analitica, que se sirve
de preposiciones y articulos para configurar sus formas flexivas. Esto significa, entre
otras cosas, que lo que en ruso puede expresarse con una sola palabra, en espafiol puede
ser necesario valerse de dos, tres 0 méas palabras. En consecuencia, lo que en ruso, desde
el punto de vista métrico, puede ocupar un nimero determinado de silabas, en espafiol

puede ocupar mas silabas tratdndose de un mismo verso. (Torquemada, 2004: 4)

Consideradas las dificultades gramaticales y morfoldgicas de cada lengua, en la
traduccion de Carta a una mujer se ha alterado la métrica y el verso queda como verso
libre con el objetivo de reproducir mejor el contenido, aunque esto perjudique la forma.
Sin embargo, hay que saber que en el original si que hay una métrica concreta, ya que el
poema data de 1924, donde todavia prevalecia una métrica tradicional rusa y, de hecho,

historicamente la poesia rusa tiene una meétrica asociada segun el periodo al que
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pertenece: «La poesia clasica desde Lomondsov hasta el s. xix es silabotonica y en la
poesia del s. xx conviven la métrica silabotonica y la puramente ténica» (Gasparov,
2001: 8). A pesar de haber mermado la importancia de la forma y métrica en la

traduccion, es importante recordar por qué se ha hecho esto:

El sistema ritmico y de entonacion es diferente en cada lengua [...] lo que da lugar a
diferentes versificaciones y métricas. Esta diferencia es relevante hasta tal punto que la
poesia escrita en una lengua extranjera, que sigue las reglas de otro sistema de
versificacién, puede no ser percibida como poesia. [...] Los sistemas de versificacion
dependen de las caracteristicas fonéticas de cada lengua. Cabe decir que el fundamento
del sistema de versificacion y de la estructura ritmica del poema solo puede ser un
elemento predominante: el sistema fonético de la lengua y que se percibe claramente a
través del oido. (Jolshévnikov, 2004: 9)

Dadas las diferencias gramaticales y morfoldgicas entre el ruso y el espafiol es
comprensible que el sistema ritmico y de entonacion sea diferente en el poema
traducido respecto a su original. A pesar de que ambas lenguas compartan el concepto
de «métrica» en el sentido de «medida de los versos», el ritmo interno, como resultado
de la métrica, es un componente esencial en la poesia rusa: «Estas dos caracteristicas
[verso y métrica] confieren ritmo al discurso poético. Se alternan correctamente versos
concretos y proporcionados Yy, ademas, cada verso tiene su propio metro interno que se
repite en el siguiente verso o conjunto de versos» (Jolshévnikov, 2004: 7). Como ya
hemos explicado anteriormente, debido a la estructura de cada lengua, no ha sido
posible imitar el ritmo interno de cada verso en funcion de las silabas —y mucho menos
que dicho ritmo se repitiera en los siguientes versos—, pero la forma del poema,
concebida como un conjunto versos y rimas de caracter lirico, se ha mantenido. La
intencion final de la «traduccion» de esta forma, junto con el contenido del poema, ha
sido la de reproducir la musicalidad y belleza con la que Yesenin evoca imagenes en el
lector.

Para ver en mas detalle estas diferencias entre ambas lenguas, vamos a observar
el caso de un par de versos, ya que al traducirlos al espafiol resultan demasiado largos
en comparacion con el original, por lo que hubo que condensar la idea o afadir otro
verso, lo que, una vez mas, obstaculizaba lograr una métrica. Este ejemplo lo vemos en

la linea 16:
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JIrobumas! iAmor mio!

MeHs Bl He JIFOOHIIH. Usted no me amaba.

He 3Hanu BbI, 4TO B COHMHUIIIE JIFOJICKOM No supo que entre la muchedumbre
51 ObLI, KaK Joab 3arHAHHAS B MBLIE, Yo era como un caballo exhausto,
IpuinopeHHas cMeNLIM €310K0M. cubierto de espuma,

espoleado por un jinete osado.

En este caso se ha tenido que afiadir un verso porque los articulos vy
preposiciones («un», «de», «por») ocupaban silabas y, ademas, porque se ha tenido que
afiadir «cubierto de espumay, ya que en ruso, literalmente, dice «exhausto en espuman.
Remitiéndonos a las razones anteriores, aqui vemos como la gramatica y las
colocaciones condicionan (y alteran) la métrica.

Otro de los problemas que nos hemos encontrado es que, en ruso, la mayor parte
de veces la rima es consonante. Sin embargo, al traducirlo al espafiol la rima se perdia, o
pasaba a ser asonante, o consonante en versos alternos. No obstante, se ha intentado

seguir las instrucciones de Torquemada:

Dado que en el original ruso la rima es casi siempre consonante, ha de buscarse la rima
consonante en espafiol. Si ello no resulta posible, ha de intentarse, al menos, la rima
asonante en los versos pares, solucién aceptada de buen grado por el sistema espafiol de

versificacién. (Torquemada 2004: 4)

En algunos casos se ha podido garantizar la rima y en otros no. A continuacién
veremos casos concretos que reflejen esta problemaética:
En las lineas 65-68, por ejemplo, si se ha conseguido la rima asonante en los

versos pares (e incluso rimas consonantes en los versos impares):

En sus ojos rendidos

albergaba melancolia y soledad.
Ante usted yo me he consumido
en el escandalo y la inmoralidad.

Sin embargo, en las lineas 43-48 no se han conseguido rimas satisfactorias:

¢Acaso ninguno de nosotros,

en una gran cubierta,

ha caido, vomitado y maldecido?
Pocos aguantaron en pie

las sacudidas

con alma diestra.
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Para evitar que todas las estrofas quedaran sin rima, se recurrié a sinGnimos y a
la flexibilidad de la sintaxis espafiola para suplir las carencias ritmicas de otros versos y
conseguir un equilibrio siguiendo la linea de la propuesta de Torquemada: «En el caso
de la rima han de barajarse los sinénimos e ideas afines que méas se acerquen al texto
original ruso» (Torquemada, 2004: 4). El resultado, en cuanto a forma, es altamente
aceptable, aunque esto implica alterar el contenido (en el que nos centraremos en el

siguiente apartado). A continuacion veremos un ejemplo de las lineas 106-113:

[Mpocrute MHe... Perdéneme...

51 3Har0: BBI HE TA — Sé que usted también ha cambiado.
JKusete BuI Que tiene un marido

C cepbe3HBIM, YMHBIM MY)KEM; serio y sensato,

Uro He HyXKHa BaM Hallla MaeTa, que no necesita

U cam st Bam ni vicisitudes ni calvarios

Hu xanenbku He HyXeEH. y que a mi me necesita

como se necesita una piedra en el zapato.

De nuevo nos encontramos con el problema de la longitud y el nimero de versos
(7 en el original y 8 en la traduccion) y este problema viene causado por el contenido,
precisamente. Hemos traducido maera (maetd) por «ni vicisitudes ni calvarios», por lo
que se ha requerido dividir el verso en espafiol para que no fuese excesivamente largo.
Sin embargo, el ultimo verso de la traduccion si que ha sido largo porque se ha
recurrido a una idea afin: «necesitar como una piedra en el zapato» para, en
correspondencia con el original, «no necesitar ni lo mas minimo». Aqui, para favorecer
la rima asonante «cambiado — sensato — calvarios — zapato» se ha tenido que alterar

el contenido mediante la idea afin.

6.3.2. Problemas de contenido
Tal y como acabamos de ver, el contenido ha supuesto cierta dificultad porque habia
que alterarlo mediante sinénimos e ideas afines para lograr rimas. No obstante, mas alla
de esta dificultad, el contenido ha supuesto otro tipo de problemas vinculados a la
propia vida de su autor y su obra. Para ello, aprovechamos este apartado para recordar
cuando hemos analizado el verso «a mayor distancia, mejor perspectiva» y nos
remitimos a la cita de la Literatirnaia entsiklopedia [Enciclopedia literaria] (p. 34 de

este trabajo) en la que se habla de la intencion de Yesenin de volver a establecer
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conexiones a través de cartas con su antiguo entorno. Como ya hemos visto en el
poema, el autor busca de nuevo a esa mujer e intenta establecer esa conexién, puesto
que durante el inicio del comunismo se eché a perder en «una sordida e infame taberna»
(linea 56 de la traduccion). Es precisamente esa «sérdida e infame taberna» el ciclo de

sus poesias de Moskva kabétskaia [Moscu tabernaria]:

El nivel extremo de decadencia, la sumersion involuntaria en una espiral de bohemia, la

destruccion despreocupada de las fuerzas vitales y creativas, quedarse con un circulo

reducido de amistades y, ademds, un ambiente de sufrimiento doloroso sinfin que lo

arrastra al suicidio componen las caracteristicas basicas de su estado animico en el ciclo

Moskvéa kabétskaia.

Literattrnaia entsiklopedia [Enciclopedia literaria]
Este estado animico se refleja cuando el poeta se disculpa ante la mujer por sus

actos del pasado y aduce que ya no es el mismo (lineas 87-93)
y ahora le digo:

recuerde lo que he sido
y mire en lo que me he convertido.

iAmor mio!
Me complace decir
que de la caida en picado hui.

El contenido del poema se debe traducir teniendo en cuenta qué representa esa
«taberna» en la vida del poeta y en su propia obra para reflejar la decadencia y perdicién
del pasado y el arrepentimiento del presente en el poema. Como ya hemos introducido
en el apartado anterior, hay que partir de ideas afines y sinénimos para llegar a
transmitir el sentido. Es por ello que en algunos casos mas sencillos se requiere,
esencialmente, reformular con expresiones idiomaticas y naturales del castellano como
es el caso del verso de la linea 52: «aun aprendiz del trabajo» se formula con ideas
afines a partir del original «conocedor inmaduro del trabajo» para lograr una expresion
idiomatica en espaiiol.

Hay casos méas complejos que surgen del propio ruso porque son vocablos que
no tienen equivalentes en espafiol. Por ejemplo, la «sdrdida e infame taberna», en ruso:
pycckum kabaxom (russkim kabakom). En las lineas 55-56 de la traduccion tenemos:
«Aquella bodega era una sordida e infame taberna». Este caso podria tratarse de una

domesticacion, ya que el original dice «un kabak ruso». Kabak es un tipo de taberna.

51



Sin embargo, esta taberna es la mas miserable y de peor fama. Por ello, se ha
prescindido del adjetivo «ruso» y se ha procedido con una técnica de generalizacion
«con un término mas general o neutro» (Hurtado, 2001: 270). Asi, «taberna» recoge el
concepto neutro, pero se necesita calificarlo para que transmita la misma idea que en
ruso, por lo que se recurre a la adjetivacion «sérdida e infame». Si hacemos un anélisis
retérico mas profundo entendemos que lo que realmente representa el kabak, esa
taberna, es la vida entregada al alcohol del poeta. Al fin y al cabo, es una metonimia que
toma la sérdida e infame taberna por el alcoholismo y sus consecuencias.

Otro caso problematico fue el de cmopona (storond), que se corresponde con
«tierra» en la linea 94: «Ahora, en tierra soviética». No obstante, la primera acepcion
que ofrece el diccionario es «lado, bando» y, efectivamente, «bando soviético» es una
colocacion comun y que se empleo, en un principio, en esta traduccion. Ahora bien, si
consultamos el diccionario monolingte, por ejemplo, el Tolkovi slovar Ushakova
(Diccionario monolingiie de Ushakov), vemos que la primera acepcion que ofrece es
precisamente la que hemos comentado, la mas comun. Aun asi, hay una segunda
acepcion: «pais, region». De hecho, esta segunda acepcion no es arbitraria, sino que
«strana» (pais) tiene la misma raiz que «storona» (lado, bando), pues, como indica el
Etimologuicheski slovar rasskogo yaziké Krilova (Diccionario etimoldgico de la lengua
rusa de Krilov) «deriva del antiguo eslavo eclesiastico y tiene la misma raiz que
storond, que en el pasado significo “pais”». Ahora bien, ese uso de «pais» tiene un
sentido folcldrico en este poema, ya que como podemos comprobar en el Tolkovi slovar
russkogo yazikd Ozhegova i Shvédovoi [Diccionario monolingiie de Ozhegov y de
Shvédova] (Ozhegov y Shvédova, 2006: 770) vemos que su uso es «anticuado». Asi
corroboramos que lo que en un principio parecia una traduccion satisfactoria requeria

documentacién y conocimientos etimoldgicos propios de un hablante nativo cultivado.
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7. Conclusiones

La traduccion y el anélisis de este trabajo han permitido, por un lado, conocer la unica
obra de Aleksiévich no traducida al castellano y, por otro lado, conocer el estilo de la
autora y el contexto histoérico, social y cultural que enmarca practicamente toda su prosa
y que influyen directamente en el modo de abordar la traduccion. Asi mismo, el propio
texto original ha brindado la posibilidad de traducir el poema de Yesenin al castellano
priorizando el contenido del mismo para adaptarlo y para que estuviese en consonancia
tanto con el péarrafo del prefacio donde aparecia inicialmente como con las
circunstancias historicas y vitales en las que Yesenin lo compuso.

A lo largo del trabajo se ha observado hasta qué punto puede influir una época
en una obra: Aleksiévich analiza y cavila sobre como incidié el comunismo en la vida
de aquellos que lo vivieron. ElI «comunismo» supone, precisamente, un problema de
traduccion —en oposicion al «socialismo»—, y todos los términos que surgen dentro,
durante y después de la URSS (y de los que no dispone ningln otro idioma) suponen
problemas de traduccion dada su naturaleza de extranjerismos, por lo que el tratamiento
que se les dé puede alejar o acercar al lector al texto original en funcién de las
decisiones que tome la traductora, que, en este trabajo, se ha mostrado partidaria de
seguir la teoria de Venuti en la mayoria de los casos.

Ademas de querer acercar al lector a la época y al contexto de la novela de
Aleksiévich y, hasta cierto punto, al del poema de Yesenin, también se ha querido
acercar al lector a los propios autores. Para ello se ha tenido en cuenta el estilo de
Aleksiévich: el truncamiento y la expresividad de sus oraciones mediante la puntuacion
enfatica y, en el caso del poema Carta a una mujer se ha propuesto una traduccién
renovada al castellano que no imite literalmente las palabras del ruso, sino las imagenes
gue evoca el poeta en el receptor original, intentando, a su vez, aportar reflejos de
musicalidad y belleza mediante la rima.

Todas las dudas, reflexiones, estrategias y decisiones empleadas (y descartadas)
en este trabajo han perseguido el mismo objetivo: acercar al lector al autor original,
transmitir y plasmar todos los matices posibles, tras enfrentarse a intrincados dilemas,
para que el lector meta disfrute del texto traducido tanto como la traductora ha

disfrutado del original.
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9. Anexos

9.1. Anexo I: Prefacio de «3auapoBaHHbIe CMePTHIO»

3auaposannvie cmepmoio

Ot aBTOpA,

WK 0 OCCCUIINH CI0BA
U O TOU IIPEKHEN KU3HU
KOTOpasi Ha3bIBajlach
COLMAIN3MOM

S mumy 3TO NpEeAuCIOBUE, KOTAAa Ha CTOJE YK€ JIEKHUT TOTOBasi PYKOIMCh.
Kpuuut, Bonut, miauer... 51 pasznuuatro rosoca... He xop, kak 310 ObUIO paHblie, a
OJIMHOKMH uenoBedeckuil rojoc... OHM Bce 3BydaT MO-pa3HOMY... Y KaXXJOro - CBOS
TalHa...

S ee 6oroch. Jla, s 60r0Cch cBOei KHUTH. Sl He XoTesa Obl 3HaTh 000 BCEX HAC TOrO,
YTO B HEW cOOpaoCh BOEIMHO M OOHApPYKUJIOCh. ['OBOPST, YTO TOUHBIM UArHO3 - yXKe
[I0JIOBMHA JICUEHUS, HO HE BCEr/1a €CTh MY)KECTBO €r0 YC/bIIaTh, 0OMaHbIBATHCS BCE KE
nerye. MHe Tenepp 4acTo KaykeTcs, ropa3/o dalle, 4YeM Mpek/e, YTO Cpear Hac OoJiblile
TeX, KTO HE XOUeT 3HaTh TOYHBIN AMarto3. M cama cMepTh MOpoi HE Tak HEYMOJIMMa, KaKk
npasaa. Ho s He Bpau u TeM Oosiee He Cy/bsl.

bt nmu y mens BeiOop? S cnpammuBaina cebsi, He pa3 B TeUEHUE JBYX JIET, KOTa
nycaja KHUTY, s 3a/laBaja ce0e 3TOT BOIPOC: 3a4eM CHOBA O CMEPTH?

Korna venoBek BCIO )KH3Hb CHIUT B TIOPbME W TOBOPUT TOJBKO O TIOPHME, HUKTO
HE yIUBIISETCS: MOYEMY OH He moJ0epeT Apyroi teMsl ajs paroopa? O yem 51?7 Jla Bce
0o ToM xe. O CBOMX COMHEHHUSX: HaJ0 JM ObUIO mHcaTh 3Ty KHUTY? CrpamHyo u
0e33alHUTHYIO. ..

Yro ectb Hama ucropus? OrisHeMcs - U MONaJeM B 3HAKOMOE I[apCTBO CMEPTH.
TopkeCTBEHHBIN U Mpa4YHbIN ITAHTEOH.

Kto >xe MbI? - A MBI - TIIO1 BOWHBI. MBI WJIM BOEBaJIU, WIIM TOTOBUIIUCH K BOMHE.
MpbI HUKOT/Ia HE JKWJIM UHAYe.

VY MeHs He ObLTO BBIOODA.

Ho y Bapnama IllamamoBa BApPYr BCTpEUYard TaKyk MBICHb, YTO JIAr€PHBIA OMBIT
HUKOMY HE HY’K€H. JIarepHbIil ONBIT HY’KEH TOJIBKO B JIarepe.

U Bce xe...

Ecnu ku3HB CTAaHOBUTCA TOHATHOM, KOTJa MOJy4aeT 3aBEpIICHHE, - IOCIE
CMepTH, - TO, HABEPHOE, TaK U ¢ uaesMu. JKuBoil Mu¢ He mo1aeTcsi aHaTOMHPOBAHUIO,
OH TIOCTOSIHHO TJIe-TO IMpopacTaeT. MepTBblii Mud - 3acThiBiIas (oTorpadus poaUBIINX
ero mnokosneHui. IlepBeie, Hambosiee NPOCTbIE, JOCTYNHBIE CTAAUU - OTPEUYCHUS U
HaJIpyraresnbcTBa HaJ MUGOM colraau3Ma - Mbl npouui. Hacrano BpeMs ero moka emie
MIPUCTPACTHOTO (CIUIIKOM psiioM!), HO yke uccienaoBanus. Kaxnapiii 3agaer cebe 3TOT
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BOIIPOC, CIIPAILIMBAEM JIPYT y ApyTa: 4To ke ¢ HaMu Obu10? U pa3Be 06 7TOM MeuTalu Bce
YTOIIUCTBI Mupa?

Y kommyHu3zMa Obul Oe3yMHBIH TulaH - mepenenath Hac. llepenenathb
YeJI0OBEUYECKYI0 IMPUPOLy, HU3MEHUTH 'craporo" uenoBeka, Berxoro Apnama. "T'omo
COBETHUKYC" - 4YeJOBEK, KOTOPOTO BBIBEIM B J1a0OpaTOpUU MapKcHU3Ma-JICHUHU3Ma, Ha
oaHoil miectol 4vactu cymu. [IpusHaemcs - 310 Mbl. CiaoBo "pyccKuil" MNpUBBIYHO
COEIMHSIIA CO CJIOBOM "coBerckuii". XOTs 3TO He Beerga ObpuUIo Tak Kak. Ho coBeTckumu
OBLIM YKpauHIBl U TPY3UHBI, apMsHE U TaJKUKU, OEIOPYChl U TypKMEHBI... UTO-TO Hac
00BEeIMHSIO0, HECMOTPSI Ha PasHHILy KYJIbTYp M penuruil. B obmem-to Bce MbI ObLTH
ONBITHBIM TIOJIEM [UJIi KOMMYHHUCTHYECKON wujaeu. Temepp HaM HM3BECTHO, YTO MBI
IPUHAUIEKATN K 0COOOMY THILy UE€IOBEUYECKON IeHepaluu, €IMHOXKIbl BO3MOKHOMY,
HenoBTOpUMOMY. Ho 3TOT THIT CKOpO MCUE3HET, paCTBOPUTCS B MUPOBOM LIMBUIIN3ALINH, B
KOTOPYIO MbI Bo3Bpamaemcs. OIHH YTBEP:KIAIOT, YTO 3TO TPArMueCKUi U MpEeKpacHbIN
YeNoBeK, APYyrue C XOJIOAHBIM OTUyKIeHHeM Hapekiu ero "coBkoMm'". Kak Oyaro k
HEU3BECTHBIM HE3HAKOMIIaM, B He K cebe mpurisiasiBaeMcs. Kto ke Mbl Ha caMmoM ziesie B
CBETE HCTOPUU U B CBETE HE TaKOW YK JJIMHHOM 4YETOBEUECKON >KU3HU, OIHAXKIBI
napoBaHHoi? Kto?! Jlern BeNMKONW WUIIO3UM WM KEPTBBI MAacCOBOTO IICHUXHUYECKOIO
3a0osieBanus?

Tam, roe eme coBceM HEaBHO B MeTaie, B OpoH3€ M OETOHE BO3BBILIAIUCH
MOJTYBOCHHBIC, ITOJIYPEITUTHO3HBIE TTAMSITHHKH OOJIBIIEBUCTCKAM Ooram, - OUTHI KaMCHb,
MaTeplIHa Ha B3/BIONIEHHBIX MOCTaMeHTax. VHadue He ymeeM. Y €XETHEBHBIX Tra3er
BOEHHBIN 3amax Ja)ke TOrAa, KOrja OHM MUUIYT O MHUpE: OILIajieBIlas TOJNa Y BUHHOTO
OTJlefla pacTonTalla MUIUIMOHEpa; Oe3HOTUH (PPOHTOBHK, KaBaiep opieHOB (CraBsl,
paccTpensi u3 oOpe3a MHUPHO OOeNaBIIMX B YaCTHOM Kade; cTapas OOJbIIEBHYKA
BCKpBIIIa BEHBI: PYXHYJ MHp €€ HEepYIINMBIX MpeACTaBleHUI; ObIBIIMI BOMH-"adranerr”
IBITAJICS CKedb ce0sl Ha IMJIOLAAN - MPOTECT IPOTUB HaJIBUTaIOLIEICs Ipyroi >KU3HH, C
JIpYyrol colMalbHOM MepapXxued W Ipyrod CUCTEMOW LEHHOCTEH... OJHM BBIXOIAT Ha
VJIUIIBI C KPACHBIMU 3HAMEHAMHU, JPYTUe KpUdaT UM B CIIUHY TPOKIISTHS... KpacHbIN 1IBET
o0peyeH ObITh KPOBaBbIM... CUMIITOMBI COLIMAILHON MCTEPHUH, WM, HA SI3bIKE MEIUKOB,
"mpoHuKaromuii HeBpo3". My3bika pacnaja...

N s ycnplmana w#WX, WMEHHO WX, pPa304apoOBABIIMXCS M OECCHIIBHBIX
npucnocobutsest. Uto y Hux Oputo? Jlumb Bepa B cBetiioe Oynyiiee, a ceifuac u ee HeT.
OHu Bce CrOCOOHBI OTJaTh, OHU YK€ MPUBBIKIU K TOMY, YTO y HUX BCE BpPEMs YTO-TO
3abupator. Ho BOT ke TpemeTHas 3arajka: MOCIECIHUNM KYCOK Xjeba OTHamyT, KU3Hb
OTIAAyYT - a Bepy UM BepHU! OHU CHOBA TOTOBBI BEPHYTHCS B WJUTIO3UIO, HO B PEAIbHOCTh
BO3Bpamiarbcsd He XOTAT. CoOma3H yronuu... YepHas HENMOCTHMKUMAs Marusi BEIHKHX
00OMaHOB...

Kakx 6b1 Ham 3amuTtuThcst oT Hee? KTo 3HaeT, Kakux 4yJOBHWII CIIOCOOEH elle
MOPOJUTH YEJIOBEYECKUM pa3yM, TOHUMbBIA MEUTOM O 3eMHOM pae?

Mb1 Mano aymanu O coUuaiu3Me, Mbl B HEM MpocTo kuiu. M MeHs oH
UHTEpecyeT, OOBIKHOBEHHBIN COIMATN3M, BHYTpEHHH, nomamHuil. Kakoit on Obul Ha
yIIULE U I0Ma, B TeaTpe U Ha IUIOIIA M, B IIKOJE U HAa QPOHTE, B POJUIHHOM JIOME U Ha
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kinaabunie. B kpuke u B menore. B uckpeHHem noHoce u cruxax. S Topomnmiacek
3arevyarieTh, KaszajJoch Obl, 3HAaKOMbIC JUIA: KAKUMH OHHU OBUIM - IOKOJCHHS
PEBOJIIONIUINA, penpeccuii, OTTeneNneu, 3actoe. "JIMIOM K JIMILY JIMIa HE YBUAATH" MHUCAJ
no3T. Ho B ucTOpHMYECKOM OTIANEHUM €CTh CBOU OIACHOCTH: MCYE3HYT MOAPOOHOCTH,
JeTaju, TMOPTPEThl, B KOTOpBIE YK€ HBIHYE, KOIJAa BCE €ILIe PAJOM, HEBO3MOXKHO
IIOBEPHUTh, TAK OHU HEBEPOATHBL. M KTO MOpy4yuTCs, 4TO Yepe3 JecsaTh ABaALATh JET Mbl
HE Ha4yHEeM INPUAYMbIBAaTh, PETYIIUPOBaThb, 3a0bIBaTh IMPOILUIOE, YCTBIAUBIINUCH CEOs
CErOJIHSAIIHUX. ABTOIIOPTPETHI BCETAa BEPCUH, a He GoTorpadum...

[louemy B 3TOH KHHMre cOOpaHbBl paccka3pl camoyOmiin? A He pacckasbl
OOBIKHOBEHHBIX COBETCKHX JIFOJIEH ¢ OOBIKHOBEHHOW COBETCKOH Omorpadueii? B koHie
KOHIIOB, KOHYAIOT ¢ cO00# M MpOCTO OT Jt00BH, onuHOYecTBa. Ho Bce paBHO BO BCeM
IPUCYTCTBYET BpeMsi... Tem Oosee 4To MbI - COOOpHBIE JIFOH, A0 CHX TOP MBI HUKOTAA HE
KUIM KaXIbli CO CBOMM OJMHOYECTBOM. MBI XHIM € HAeed, C IrocydapcTBOM, CO
BpeMeHeM. ['ocynapcTBo ObLIO Hameil BCeleHHOH, kocMocoM, penurueil. OHo aenaio
HAaC COY4YaCTHUKaMH BCEro, YTO C HUM OBLIO - M CTPALIHOI'0, U BEJIUKOTO.

Tenepp HaM Hago caMuM J00BIBaTh CMBICH CBOEH kM3HM. M MBI yuumcs
OJIMHOYECTBY, MIOPOM BOT TAKOW HEMBICIUMOM LIEHOM. ..

"CamoyOUICTBO, Kak SIBJICHHC WHIUBUOyaldbHOe, - mmcanr B 3cce "O
camoyowuiicte", m3gannom B 1931 roxy B [lapmxke, H. bepases, - cymecTBoBano Bo Bce
BpeMEHa, HO HWHOIJla OHO CTaHOBWJIOCH SBJICHHEM conuaibHbM". JloOaBuM
HOJUTUYECKUM. DTO U ObLI IMPEAMET MOEro HCCIEelOBaHMS - JIIOJU UIEH, BBIPOCIINE B
3TOM BO3JyX€E, B 3TOU KYJIbTYPE, U HE MIEPEHECIINE €€ KPYLICHHUS.

Ha rma3zax Tex, KTo ero oOycTpauBajl M 3aceisy, HCYe3aeT TUIaHTCKUH
CoOLMAIMCTHUECKUl MaTepuK. OCTaloTcs MEpTBBIE, 3acCThIBIINE KpaTepsl, OecTenecHas
30Ja OXJIAZEBIIMX CTpacTe M mpeapaccyakoB. Bce 3To BmecTHIOCH B OAHY
YEJIOBEYECKYH JKM3Hb. U TOT yKpbIBaeMBId JBIMKOM MYyTh, HE MPOCTO IISTHACCIT
CEMBJECAT JIET, @ UbsI-TO MOJIOAOCTh U "ychlIaHHBIN ToBapuiamu o6eper". OHU OCTalIUCh
TaM: KTO Ha rpaxkaaHckoi B 22- M, k1o B 'YJIAT'e - B 37- M, k10 mox CMOJEHCKOM - B
41- m.

Unesam He ObiBaeT 600abHO. JKanb mromeit.

Ho MBI CIMIIKOM CIUIENHCh, COeIMHMINCH CO CBOMMHU MH(]aMu. Tak CIUTHO, 4TO
HE O0TOJIpaTh.

Ecnu mudsr yero-uubynp 60sTCs, TO TOJIBKO HE BpeMeHH. Bpems neiictByer Ha
HUX, KaK BOJla Ha IIEMEHT, OHO MpHUAAaeT UM Jake HEKUH UCTOPHUYECKHUI apoMaT, caMmble
CTpalllHble M3 HHUX JeJaeT W MpHUBJIeKaTeNbHbIMU. Mudsl 604TCd OIHOTO - >KHUBBIX
YeJI0BEYEeCKUX rojocoB. CBUIETENbCTB. J{axe caMbIX pOOKHX...

Ecnu celiuac He XBaTraeT My)KeCcTBa MX BBbICIYyIIAaTh, TO XOTs Obl cobOepeM B
3arnacHUKHU. YToOBI HE CYE3II0, HE BBINAJIO U3 UCTOPUHU HAIllE 3BEHO...

[IoToMy 4YTO MBI, JIOOM W3 COLMAIN3MA, IOXOKM M HE IOXO0XHM Ha BCEX
OCTAJIbHBIX. Y Hac CBOM A3BIK, CBOM IpEJICTaBIEHUS O J00pe M 37e, O Tpexax Hu
My4YeHHMKax. Mbl TIOX0XKH M HE MOX0XKU Ha JIIOJe BOOOIE, TOUYHO TaK ke, KaK YeJIOBeK,
BBINYILEHHBI U3 TIOPbMBI, HO MPOCHUIEBIIMI TaM MHOTO JIET, IOXOX M HE MOX0X Ha
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OCTAJIIbHBIX B ToJme. B TioppMe y HEro mmesnach KpoBaTh, Bcerjga Obul o0Oen, Mmyckaii
nepioBas Kalla ¢ KHIBKOM, HO o0en ObUL, U JeTanu, KOTopble oH Toumil. Wnu nocku u
CTOJISIPHBIA MHCTpyMEHT. OH 3HaJ, 4YTO B IUIOXKEHHBIH CPOK €My BBLAAIYyT HOBYIO
¢ydaiiky, HOByIO mIanKy, HOBYIO pyOamiky W HOBBIE Tpychl. [IpuHecyT 3yOHyIO IIETKY,
JOXKY... Bce 10 caMbIX MHTUMHBIX MeJouel, 1o abcypaa ObUIO MPOJYyMaHO, OTIaKEHO
6e3 ero yuyactus. A Ha cBoOOJe HagO JyMaTh M OTBeuyaTh 3a Bce camoMmy. HeyroTHo.
PacrepsinHo. 310 cocrosinue D. @poMm ornpeaesni Kak "0ercTBo oT cBOOOIbI".

MHe kaxxeTcs, 4TO s 3HAI0 3TOr0 4YEJIOBEKa, OH MHE XOpOILO 3HAKOM, 51 BMECTE C
HUM XHBY, 00K 0 Ook. B Tex e momax, ouepemsx, Ha KoHieprax. OH - 3TO 1. Mbl
BMecTe. MbI Bce - cBuaeTen. CBUAETENU U YYaCTHUKH, N1aJIa4l U KEPTBHI B OJTHOM JIULIE
- Ha O00JIOMKax TOTo, YTO €IIe HEJaBHO CIBbUIO THTAaHTCKOH COIMATHCTHYECKOM
UMIEpUEN, Ha3bIBAJIOCh COLIMATIM3MOM, COLIMAIMCTUYECKUM BbIOOpOM. U 310 emie Oblia
IPOCTO JKHU3Hb, KOTOPOW MBI XWIM. OTO eme ObUI0O W HamuM BpemeHeM. UM Oynem
uckpeHnu. IloneiTaemcs. XoTd 3TO M JaeTcss HaM TpyAHee Bcero. Mbl XOTHM ceiuac
Ka3aThCs WM JIy4llle, YeM Mbl €CTbh, WM XYK€, YEM Mbl €CTh Ha caMoM jene. Mbl 6oumcst
ObITh caMuMu coboil. in He ymeem. HaMm nmouemy-To cTpaliHo, TO CTBIAHO, TO HEJIOBKO.
Kaxnaplii KpH4UT O CBOEM, MU HUKTO HE CIBIIUIUT Apyr Apyra. Jlaxke mpouuioe Mbl He
IIPU3HAEM HEIIPUKOCHOBEHHOM, HEM3MEHHOM peaslbHOCTHIO. Ilocsraem m Ha Hero, To HaMm
Ka)XeTcsl, YTO Hac oOMaHyso Oyjayliee, TO HaM KaKeTcs, YTO HAac 0OMaHyJ0 MPOILIOE.
[Torepsinu 1 HUKAK ce0sl HE HaliJleM, HAUBHO IIAPUM B IOTEMKAX UCTOPUH.

W Hano npusHaTth, XOTS CTpPAalIHO, 3a4E€PKUBAETCS BEPOBAHUE HECKOJIBKUX
MOKOJIEHUH, YTO JIOJITO, CIMIIKOM JOJr0 HaMH BJajella HJes, KOTOPYIO HHade, Kak
TAQHATOJIOTUEN, HAYKOM O cMepTH, He Ha3oBemb. Hac yumnm ymupars. Mbl xopoiro
Hay4yWINCh yMuUparb. ['opa3zno sydme, yeM kuTh. M pa3ydmnuch OTIMYaTh BOMHY OT
MUpa, OBIT OT OBITHS, )KU3Hb OT cMepTH. boib oT kpuka. CBo60OaY OT pabcTBa.

DTO CJIOBa, a CJI0Ba HhIHYE OeCCHIIbHBL. [1ycTh TOBOPST CYABOBL...

S 6e3nanexHO BiIIOOJIEHA B peaibHOCTh. HO 3TO camoe cTpaiHoe - coOpaThes ¢
JyXOM U OpocUTbCS B HpPOINAcTh OECKOHEYHOIO CTpajaHus Apyroro ueioseka. S He
ycreBato HaOpaceiBaThb MOPTpeThl. CIUIIKOM OBICTPO HHM MEHSIOTCS, CIUIIKOM
MOJIBUKHBI U HEYCTOMYMBBI YEPTHI HAILIE HOBOW MCTOpUU. Sl enaro mpoCThle CHUMKH.
MowmeHTanbHble CHUMKH. Y Bcerjia MoMHIO, 4TO B O/IHOM (oTorpaduu oTpaxaercss BCETro
JUIIb OJHA coTast ceKyHnabl. Topommtock. Ho Bce-Takn HaJeroCh, YTO 3TO HE TOJBKO
¢dororpaduu 1 TOKyMEHT, HO U 00pa3 MOEro BpeMEHH, KaKUM 5 €T0 BUXKY.

Bbl He 3amymbIBamuCh, NOYEMY TaK BOJIHYIOT OECXUTPOCTHBIE CEMEHHBIE
anb0ombl? OHU HEBMHHO MPOCTHI U OeccMepTHBI. HaBepHoe, Briaay B Ipex, HO BCE-TakH
OCMEJIIOCh: HCKYCCTBO MHE HAallOMUHAET, CBUIETENbCTBYET O bore, a cemelinble anbOOMbI
paccka3bIBalOT O MaJeHbKON OECKOHEYHOM YeI0BeuecKol KHU3HU... B3rnsHyTs Obl ceifuac
Ha 00bIyHYI0 (hoTOrpaduio oObIuHON NeBOUKH, Hanpumep, pesuei ['perun wiu Puma...
Bor ona - c¢ 0a0ymkoi... Mnu - BOT oHa - HeBecTa... O 4eM M KakuMH CIOBaMHU
npu3HaBaIuch e B mo6BU? O yem Oontana ¢ monpyxkamu? Bockpecno Obl Bpems.
JKuBoe Bpemsl, Korza IpocToe CTAHOBUTCS BETUKUM.
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W gem Ooutblie CITyIIao U 3alHMCHIBaIO0, TeM O0JIbIIe yOeKIat0Ch, YTO UCKYCCTBO O
MHOI'OM B U€JIOBEKE U HE MoJ03peBaeT. He Bce roBopsT clloBa, HE BCE MOTYT KpPacku, HE
BCE JIaHO 3BYKaM, HE BCE CIIPSTAHO B MOJIUTBAX...

3aueM-TO KaKJIOMY M3 Hac JaHa cBOs *kU3Hb. 1 cBOI IyTh.

VYxomutr Bpems... Bpems Benukmx oOmanoB... Ilocimymraem ero cBuieTenei.
Yecrtubix cugereneil. [Ipuctpactupix. Onu yousamu ce0s, 4TOObI )KUITU IPU3PAKH...

JIbsiBOITY HaJ10 MOKa3bIBaTh 3epKajio. YTOObI OH HE JyMall, YTO HEBUIUM...

Bot u otBer Ha Bompoc: 3auem 3Ta kHura. Bee neno B mpuspakax. Eciou mbl He

yObeM X, OHHM YOBIOT Hac...

9.2. Anexo 1I: Epilogo de «3auapoBaHHbIe CMePTHIO»
BMECTO OITNJIOT'A

W3 cerogHAIIHNX ra3er:

"B Poccum pacrer umcino camoyOuiictB. "B 1991-m romy 60 000 mnropeii
MOKOHYMIM ¢ coboi, 3To Ha 20 000 Oombine, yeM rojx TomMy Hazaa", - COOOIIMI
pykoBoauTens Poccuiickoro MHCTUTYTa OOLIECTBEHHO-TIONIUTUYECKUX HCCIEeI0BAHUMN
I'ennaguit OcumnoB, no wuHpopmanuu areHrctBa HMutepdaxc. "Poccust crout y
mpormactu, - 3asBui ganee OCHUIIOB B pasroBope 3a "KPYIJIBIM CTOJOM", - MUJUITMOH
JIOJIEH coBeplllany MONBITKY caMOyOUICTBa, BaLaTh MPOLEHTOB HACEJIEHUS, TO €CTh
nsATask 4acTh OTPOMHOM CTpaHbl, MEUTAIOT 00 IMUTpalUH..."

OH cpaBHWI HbIHEMHIOK cuTyauuo B Poccun ¢ XIII BekoMm - nepen TaTapckum
HalleCTBUEM..."

@pankdyprep Pynamay", 28 mapra 1992 1.

"T'opbkas Becth:? FOnmusa JlpyHuHa mokoHuusa ¢ coboir. OHa Moria TeICS4y pa3
NOTrMOHYTh Ha TOW BOMHE, HA KOTOPYIO YIUIa B CEMHAJLATh JeT. A ymepia 1o CBOel
BOJIE B rapaxke Ha Jaye... IPUHSIB CHOTBOPHOE U BKJIIOUMB B MallIMHE BBIXJIOMTHOM Ta3.

Camoy6uiictBo mod3Ta... Mbl mnomHuMm Ecenuna, MasikoBckoro, Mapuny
IIBeracBy. Konma most cam pemaer yWTH W3 >KM3HHM, 3HAQUUT, B HEH YTO-TO OYEHBb
HeOnarononyuyHo. Bor u FOmusa Jpynuna... Ocranace mpencmeprHas 3amucka. BoT
ctpoku wu3 Hee: "llouemy yxoxy? Ilo-mMoemy, ocTaBaTbCsi B 3TOM Y)KacHOM,
NEepEeIpaBIIEMCs, CO3JaHHOM /I JENbLIOB C JKEJIE3HBIMHM JIOKTAMH MHPE TaKOMy
HECOBEPIIECHHOMY CYILECTBY, KakK 5, MOXHO, TOJIbKO UMEs KPETKUI INYHBIN THUL..."

Korna-To stum ThII0M OBLT Antekceii Kariep - TanaHT/IMBBIA KUHOApaMaTypr u
mo0uMbId, mobammil Mmyx. Ho ero ona nmoxoponuna B Ctapom Kpsimy, rae u ceds
3aBemIaia MOXOPOHUTh. Jpyroit ke Takoil JFOOBM B MHpe Il Hee HE okazamoch. U
MOJTYYHIIOCh, YTO OKA3aJIach OHA C Y>KACHBIM, IEPEAPABIIMMCS MUPOM OJIMH Ha OAUH..."

"IIpaBna", 7 anpens 1992 r.
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"[lpomien moutu roxa co naus cmeptu Mapmana Coserckoro Corosza C.
AxpomeeBa.

BoT B KpaTKOM H3JI0)KEHUU CIIEICTBEHHAsI BEPCUSL.

24 aprycra 1991 roga mapman AxpoMeeB mpuObUT B CBOM paboumii KaOWHET B
Kpemiie u, Oyayuu B cocTossHuM Aenpeccuu nocie pasrpoma ['KUII, npuHsn pemenue o
camoyoOwuiicte. B 9 yacoB 40 MUHYT yTpa OH COBEPIIHJI ITEPBYIO MOMBITKY MTOBECUTHCH,
0 YeM OCTaBWJ 3allMCKYy Takoro cozepxanus: "S muoxoil mactep roTOBUTh OpYAUS
camoyOwuiictBa. IlepBas momnbiTka (B 9.40) He ynanace. IlopBancs Tpocuk. Ounyncs B
10.00. CoGupatoch ¢ cuiaamMu Bce TOBTOPUTH BHOBb. AXpomeeB".

Beuepom Toro xe qHS KOMEHJIAHT 37aHUsl OOHAPYXKHII MapIana MOBECUBITUMCS
B ero coOcTtBeHHOM KkaOuHeT. CnencTBeHHas Opurana npuOblia Ha Mecto B 2:27 u
3apukcupoBana Ha BHJICOIUICHKY CIENyrollee: AXpOMEeB CHUIEN y OKHa Ha IOy,
MPUCIOHUBIIUCH CIMHOM K cTeHe. CHHTETHYECKHIA IImarar, Ha KOTOpOM OH TOBECHUJICS,
ObLT HpUBSI3aH K pydyKe OKOHHOW pambl. B kabuHere ObLT HIcalbHBIN MOPSAOK U
HUKaKuX cieqoB OopbObl. Ha pabouem cTone nexanu MOpeACcMEpTHBIE 3aluCKU U
IIUCbMA K CEMBE...

B onHo#t u3 ero 3anmucok ecth Takue cTpoku: "[lycTh B HICTOPUU XOTh OCTaHETCA
clell - MPOTUB T'MOEIM TAaKOro BEJIMKOT0 IOCYAAapCTBA MPOTECTOBANIU. A yX HCTOPHUS
OIICHUT - KTO IpaB, a KTO BUHOBAT..."

"CoBerckas Poccus", 18 uroms 1992 r.

"T'opon MUHYCHHCK COAPOTHYJCS, Y3HAB O TOM, 4TO MoJsIofas *eHumHa Huna
YepHEeHKO COOCTBEHHBIMU PYKaMH 3aJlyllIKjia IBYX CBOUX JeTeH, a 3aTeM yOuiia cebs,
BBIMKB (DIIAKOH YKCYCHOM dCCeHIMU. J[eTH cOmpoTHBIEHUS HE OKa3alld, XOTA U ObLIH
JIOCTaTOYHO B3pocCibiMH:? BaHe ucnmonmHwioch oAWHHAANATH JeT, Hame - mecsrs.
[IpeanonoXuTenbHO, 4YTO MaTh, TOTOBSICh K OSTOMY CTpallHOMY IMIary, Jajga WM
CHOTBOPHOE.

CrnencTBue moka He pacmoJyiaraeT AaHHbIMH, yTo Huna YepHeHko crpagana
MCUXUYECKUMHU paccTporicTBaMu. HaoGopot, Bce AOMpOIIEHHBIE TO Ny COCeAH H
COCITY>KMBIIBI BCIIOMHHAIOT €€ KakK 4eloBeka Ty0oko mopsigouHoro. Ho skuiock ei
OUYeHb TPYIHO, MOPOH HEBBIHOCHMO, HE MO/ CHIIy OBLIO B OJMHOYKY CIIPABUTHCS C
MaTepualbHBIMU TATOTAMU CETOMHSIIHEW Hamied xu3Hu. [locTosHHOE Oe3leHexbe,
MTOCTOSTHHOE YYBCTBO YHIDKCHHSI TOJKHYJIM €€ Ha MPECTYIUICHHE MPOTUB ce0S U CBOMX
nereid. "bosbllie Tak JXUTh HE MOTY, - HallMcajla OHAa B MPEICMEPTHOM 3aMUCKe. 3HAIO,
YTO JIETH MOM TIOCIIE MO CMEPTH HUKOMY HE HY>KHBI, TO3TOMY 3a0Hpar0 uX ¢ co0oit".

B TOHEHBKOW MIKOJBHOW TETpaJKe MaTb-yOWHIla XJIaJIHOKPOBHO HadepTHIIa
IUIaH cBOeW OynyIel MOTHIIBI, YKa3aB, C KaKOW CTOPOHBI TIOJIOKUTH PSIOM C HEel ChiHa
U 104eHbKy. M TyT e akkypaTHO Hamucana CIHCOK BCEX CBOMX JOJTOB, KOTOpBIE
CJI€I0BAJIO OTJATh U3 HAYUCIICHHBIX €/ HAaKaHyHE OTMYCKHBIX JeHer..."

"CoBerckasg Poccus", 18 utons 1992 r.
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"IlonbITKy CaMOCOXOKEHHs IOANOJNKOBHMKA BsuecnaBa YekainHa ynanoch
MPEeIOTBPaTUTh y ImTada poccuiickux Boiick B Kmaiimene. [locmyxuB nBaaiarh ceMb
aet, ouuep okazancs 0e3 KpbIK HaJl TOJIOBOW, C HUIICHCKOH MEHCHEeH, Ha KOTOPYIO
HEBO3MOXXHO MPOXUTh. HECKOIBKUMU JHSAMHU paHbLIE OH MBITAJCA MPOJATh ceOs Ui
MEAMIIMHCKUX OMBITOB, YTOOBI IPHOOPECTH KBAPTHUDY..."

l"azera "7 gueit", 21 - 27 centsadps 1992 r.

"Ecam Ob1 TOTIA, B BOMHY, YMEp OT paH, 51 Obl 3HaN:? moru6 3a Poguny. A BOT
Tereph - oT cobaubeit xku3Hu. [lycTh Tak U HanumyT Ha mMoruie... He cuuraiite MeHs
cymacueamum..."

OTO CTPOKM U3 MpPEeICMEpPTHOrO MHUChbMa 3alIUTHHKA bpecTckoil kpernocTtu
Tumepena 3unatoBa. B ouepennoil pa3 npuexas B bpect u3z ponnoro Ycrs-Kyra, on
JOAT OpOJMII MO CBALICHHBIM Ui HEro YJIMLAM ropojia, 1o MyCTYIOIIeH JereHJapHon
LUTAJEIIU, & IOTOM... [IOTOM CTapUK OPOCHJICS MO/ O3 1.

[IpuexaBumime Ha IOXOPOHBI pPOAHbIE (OH IONPOCUI IOXOPOHUTH cels Ha
OpecTcKol 3emile) CBUAETENICTBOBAIM, YTO BEJI OH CKPOMHYIO KHU3Hb, OTKa3bIBalCA
10JIb30BATHCS JIbIOTAMU JIaXKe IIPOCTOr0 YYAaCTHUKA BOMHBI, HE TOBOPS YXKE O KaKUX-TO
"cnennpuBuierusx”. B ominuue ot Apyrux repoes - 3alIUTHUKOB bpecTckoil kpenocty,
3UHATOB HUKOTJA HE MPOCHJ MOMOYb €My C TOKYIKOW aBTOMOOWIISI, TEJIeBU30pa,
xononmibHUKa. Korma ero cembs, 3Has KpyTOM XxapakTep Jena, BTailHE BCe-Taku
3anucaia ero Ha JAeQUUUTHYI0 MeOenb, cTapuk ycTpousa noma ckangan. "SI Poxuny
3aluiall, a He IPUBWIETHH", - TOBOPHII OH.

BwMmecTte ¢ npeacMepTHBIM MHCBMOM B KapMaHe y BeTepaHa-caMOyOUHIIbI HAIILIH
CeMb ThICAY pyOJIeil, KOTOpble OH IMpHBE3 A COOCTBEHHBIX MOXOpoH. Ho mecTHbIe
TOpPOJICKME BJAcTU B3AJIM pacxojpl Ha ceOs. [loxopoHmnu repos 3a cueT cTaTbH
""Tekylee cojiep;kaHne o0bEKTOB Oaroycrpoicrsa'.

A opgHa W3 raser pacckasajia, Kak II0CiI€ BOMHBI B Ka3zeMarax bpectckoin
KpernocTu ObUla HaiiJleHa HaJIuCh, HallapallaHHasi Ha CTEHE IUTHIKOM: "YMHparo, HO He
caatock. Ipomait, Poguna! 22/VII-41 roga". YyTs n1u He no pemenuto LK 3ta ctpouka
CTajla CHUMBOJIOM MYJKECTBAa COBETCKOro Hapona u mnpenanHoctu aeny KIICC.
OcraBmmecs B KHUBBIX 3alIMTHUKU BpecTCKON KpemocTH yTBEp:KIaJIH, YTO aBTOP 3TOU
HA/IMUCH - KYPCAHT IyJIEMETHOH IIKOJIbI, OecriapTUiHbIN, TaTapul TuMmepeH 3MHATOB,
HO KOMMYHHUCTHYECKUX HJEOJIOTOB OOJbIIE yCTpauBajo, YTOOBI OHAa MpPUHAIJIEKAIA
HEW3BECTHOMY, morudmemy conaary... I Tyt 3unaroB ocobo He HactamBai: " pamu
Ponunel ymupain, s panu PonnHb! BeDKMBan'.

Urto ckaxemb, Poguna? [Touemy momuuis?

Komy kpuunm..."
"Haponnas razera". ... okTs0ps 1992 r.
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9.3. Anexo I11: Poema «IIucbMO0 K KeHIIuHe»

Bs1 nmoMHUTE

Br1 Bc€, KOoHEUHO, TOMHUTE,

Kaxk s crosin,

[TpuGM3UBIINCH K CTEHE,
B3B0oIHOBaHHO XOMJIA BBI IO KOMHATE
N uTo-TO pe3koe

B nuno 6pocanu mHe.

Br1 roBopunu:

Hawm nopa paccrarbcs,

UYro Bac usmyuniia

Mos manbHas KU3Hb,

Uto BaM 1opa 3a J1eJ10 IPUHUMAThCS,
A Mol ynen —

KarnuTbcsa naneplie, BHH3.

Jrooumas!

MeHus BbI HE JTIFOOMIIH.

He 3Hay11 BBL, 4TO B COHMUIIE JIFOJICKOM
S1 6L, KaK JIoIab, 3arHaHHas B MBLIE,
[TpummmopeHHas CMEJbIM €3I0KOM.

He 3nanu BHI,

UTo st B CIUIOITHOM JBIMY,

B pazBopouenHoM Oypeii ObiTe

C Toro u My4aroch, 4To HE MMOHMY —
Kyna Hecer Hac pok COOBITHIA.

JInom K Uy

JIuua He yBUAaTh.

Bospiioe BUANTCS HAa pacCTOSHbBE.
Korpa kunut Mopckas riajip,
KopaG:1b B m1a4ueBHOM COCTOSTHBE.

3emutst — KopadJb!

Ho xto-T0 Bapyr

3a HOBOI KW3HBIO, HOBOH CIIaBOI
B npsimyto rymy Oypb 1 BBIOT

Ee HanpaBui Benuyaso.

Hy kT0 x 13 Hac Ha mamyoe O0bIIon
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He napman, e GyieBan u He pyraics?
Nx maso, ¢ ONbITHOM AYIIOH,
KTO Kpenkum B Kauke 0CTaBaJICs.

Torma u g

ITon nukuit mrym,

He3speno 3naromuii padory,
Cnycrtuicst B KopaOeIbHBIA TPIOM,
UT00 HE CMOTPETH JIFOJICKYIO PBOTY.
Tot Tptom ObLT —

Pycckum kabakom.

W 51 CKIOHUIICS HAJl CTAKAHOM,
Yrto0, HE CTpasasi HU O KOM,
Cebst cryouts

B yrape nbsiHoM.

Jrooumas!

S myunn Bac,

V Bac ObllIa TOCKa

B rnasax ycranbix:

UYro s mpes BaMH HaIloKa3

Ce0s pacTpaunBai B CKaHAANaX.

Ho BBI He 3HaNN,

YT0 B CILUTONTHOM JBIMY,

B pazBopouénnom Oypeii ObiTe

C Toro u Myuarocs,

Yro He noimy,

Kyna Hecer Hac pok COOBITHIA. ..
Teneps roja npouuiy,

51 B BO3pacre uHOM.

W 9yBCTBYIO M MBICITIO I1I0-UHOMY.
U roBopro 3a npa3gHUYHBIM BUHOM:
XBaja u ciaBa pysieBomy!

Ceroans s

B ynape He:XHBIX 4yBCTB.

S1 BCHOMHUI Bally TPYCTHYIO YCTAIOCTh.
" BoT TEeneps

S cooOmuTH BaM MYYCh,



Kaxkos s Ob11
M 49T0 cO MHOIO CTaI0Ch!

JIrobumas!

Cka3zaTph NpUATHO MHE:

S u3bexan majeHps ¢ KpydH.
Ternepb B COBETCKOM CTOPOHE
Sl camblii SIPOCTHBIN MOITYTYHK.

S cTam HE TeM,

Kewm 6b11 TOTIA.

He myunn Ovr 51 Bac,

Kak »To ObuIO panbIIIe.

3a 3HaMs BOJILHOCTH

U cBernoro tpyna

I'oroB naru xotTe go Jlamanmia.

IIpoctute MHE. ..

S1 3Har0: BBI HE Ta —

JKuBere BBl

C cepbe3HbIM, YMHBIM MYKEM;
Uto HEe Hy)KHA BaM Hallla MaeTa,
H cam s Bam

Hu kanenbky HE HyXeEH.

Kusnte Tak,

Kaxk Bac Bener 3Be31a,

[Tox xymielt 0OHOBJICHHOW CEHH.
C npuBeTCTBHEM,

Bac nmomasmmi Bcerma
3HaKOMBIH Balll

Cepreit Ecenun.



9.4. Anexo Iv: Normas de transcripcidon propuestas por la seccion de ruso de
la Facultad de Traduccion e Interpretacion de la Universidad Autonoma de

Barcelona

TRANSCRIPCION RUSO-ESPANOL

1. Normas propuestas por la seccion de ruso de la FTI:

= B . . =
Ruso Espaiiol |Comentario Ejemplos ruso |Ejemplos espaiiol
a a ApPXAHTeIBCK Arjanguelsk
o b Bynrakos Bulgakov
B v I1BaHoBO Ivanovo
delante de *a™. “o”. “u” | F'oroms Gogol
g y consonante. final de | I'muuka Glinka
palabra TaraHpor Taganrog
o delante de “e™, 1" Teopruit Gueorgui
= OHerus Oneguin
I d Jdomoaenoso Domodédovo
cuando en ruso esta: CMoOTeHCK Smolensk
© - detras de consonante
- detras de “n”
ve a principio de palabra | Enpuus Yeltsin
€ cuando en ruso esta: JlocToeBCKHIT Dostoievski
i - detras de vocal.
1€ excepto “u”
- detras de "s. B" BacHmbeBHT Vasilievich
cuando en ruso esta: Heénor Neiélov
- detras de vocal.
exeepto THT e L
io - detras de consonante, |IToTémkun Potiomkin
excepto “u”, “m”, *m”,
@
cuando en ruso esta: Topbaués Gorbachov
0 - detras de “ga”, “m”,
T
K zh Hanexaa Nadezhda
3 z Kazanp Kazan
i I'puboenon Griboiédov
no se transcribe ante
diptongo y ante «m».
por lo que:
-«wa» se simplifica Eprenns Yevguenia
“ia” Ceprues ITocax Sérguiev Posad
H -«He» se simplifica
e
-«ué» se simplifica
“io”
-«Hro»se simplifica
“u”
-«HH» se simplifica 1™
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< Anrapen Andrél
' Yadixoncxait Chaikovska
fi 10 se transenbe cuando | Esresunil Yevguéni
. en miso va derrds de Bexnit Beli
w7y de "u”
= K Asercanap Aleksands
= Kapnoe Karpov
i 1 Jdepyonron Lémmontov
~ Tvaa Tula
M m Myprancx Murmansk
H n Hicemnit Honropoa Nizho Novgorod
o o Fonapos Goncharov
n p Tepys Perm
. o Pycran Ruslin
I Kpacuoaap Krasnodar
Cepreit Serzués
o » My coprexuit Musorgski
1 t Asnavoauit Anatoli
v u [Myraués Pugachov
¢ f Dézop Fiodor
X i Axmarosa Ajmatova
u s IseTacea Tsvetaieva
q ch exon Chéjov
sh LocTaxopmy Shostakévich
Carruxos-1lexpim Saltukov-Schedrnn
ut sch
2 [Moanaves Podiichev
bl i Kpmaon Krilov
b X BpyGeas Vnibel
) e dayapa Eduard
en intenior de palabra, | Twosens Themen
iu excepto cuando en mso
» va detris de “n”
vu a prmncipio de palabra | FOpmit Yun
en interior de palabra. | Bawecnas Vincheslay
in excepto cuando en ruso | Emennan Yemelian
" va detris de “n’" MasixoBexuil Malakovski
va a principio de palabra | Apocnas Yaroslav
consonante Fenmaznit Guennadi
consonante doble Kupnaa Kiril
doble o
excepto “ll
Jlostonocon Lomondsov
segun Topuxuii Gorki
vocal normas de Macreprax Pasternak
tonica acentuacion Anexcedt Alekséi
del espaiol Miuxana Mijail
Muxafi1osiy Mijdilovich
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9.5. Anexo V: Autorizacion de Svetlana Aleksiévich, a través de su agente
literaria, para publicar este trabajo

3apaecTeyiTe, Knapal

Mbl HU B KOEM Clyyae He BO3paaeM NpoTUB UCMOonNb30BaHUA parmeHToB B Balei aunnomMHoii paboTe no KHUre «3ayapoBaHHbIE CMepThIo».
XOTWUM TONBbKO NOAYEPKHYTL, UTO 3Ta KHUrA, MOXHO CKasaTb, YiKe He cyujecTByeT. OHa Bbina cBoero poaa YepHOBUKOM K KHUre «Bpema cekoHp
X3H[», B KOTOPYIO BOLUNW B NepepaboTaHHOM 1 AOMNOMHEHHOM BUe YacTh U3 KHUTW «3ayapoBaHHble CMepTbio». Mbl JaBHO He nepefaem
u3partenbCTBaM npasa Ha 3Ty KHUry. Ho ecnm Bac 310 He cMyLLaeT, To MOXeTe UCMOonNb30BaTh hparMeHTsl Ana nydnukauwm Ha cainte
3NeKTPOHHOW BubunuoTekn bapcenoHcKoro ABTOHOMHOIO YHUBEPCUTETA.

Bcero nobporo,

lanuxa [ypctxothd

Literary Agency

Galina Dursthoff

Marsiliusstr. 70

50937 KéIn, Germany
Tel + 49 (221) 444 254

Mobile +49 (171) 41 66 729
galina@dursthoff.de

www.dursthoff.de
skype: galina.dursthoff

Traduccién realizada por la autora de este trabajo
jHola, Clara!

En ningun caso nos oponemos a que utilice los fragmentos del libro Zachardvannie
smértiu en su trabajo de final de grado. Solo queremos puntualizar que, se podria decir,
este libro ya no existe. Fue una especie de borrador para el libro Vremia sekond jend en
el que se incluyeron las partes de Zachardvannie smértiu de forma complementaria y
reelaborada. Hace tiempo que ya no damos los derechos a las editoriales, pero si esto no
le supone ningun problema, puede utilizar fragmentos para publicarlos en la péagina de
la biblioteca electronica de la Universidad Autonoma de Barcelona.

Cordialmente,

Galina Dursthoff
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