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Resumen del TFG 

El objetivo principal del presente trabajo es realizar una traducción inédita al español de 

una de las obras en lengua inglesa más importantes de la época victoriana y enfrentarse 

al desafío que supone la traducción literaria y, específicamente, la poética. La 

traducción de In memoriam pretende conservar los rasgos poéticos y la profundidad del 

original teniendo en cuenta, obviamente, que será trasladado a la lengua y cultura 

españolas. Para documentar las dificultades de la traducción, la acompañan una 

reflexión teórica sobre la traducción de poesía y notas. 

L’objectiu principal d’aquest treball és realitzar una traducció inèdita al castellà d’una 

de les obres en llengua anglesa més importants de l’època victoriana i afrontar el repte 

que suposa la traducció literària i, específicament, la poètica. La traducció d’In 

memoriam pretén conservar les característiques poètiques i la profunditat de l’original 

tenint en compte, òbviament, que serà traslladat a la llengua i cultura castellanes. Per a 

documentar les dificultats de la traducció, l’acompanyen una reflexió teòrica sobre la 

traducció de poesia i notes. 

This paper aims to present the first translation into Spanish of one of the most important 

English works of poetry in the Victorian times and to face the challenge of literary 

translation and, specifically, in terms of poetic translation. This translation of In 

Memoriam intends to preserve its poetical features and the original depth, but bearing in 

mind that it will be read in a Spanish context, regarding language and culture. In order 

to show the translation problems, it has a theoretical reflection about translating poetry 

and notes. 
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1. Introducción 
 

1.1. Propósito y objetivos 

 

Traducir poesía es medir, sumar y restar. Es investigar las raíces del alma del poeta y la 

de uno mismo, a veces incluso la de un país entero. También es buscar la palabra exacta 

o la más bella o, si es posible, un término que cumpla esas dos condiciones. Es 

interpretar, leer en voz alta y a veces cantar, remover los sentimientos y comprender 

misterios que hasta el momento de enfrentarnos al poema no habíamos ni imaginado. 

Por todo eso, elegí traducir poesía. 

 In memoriam es una elegía que surgió del vacío y la tristeza del poeta tras la 

muerte de su amigo Arthur Hallam en 1833. A partir de ese punto, en el poema el alma 

de Tennyson acompaña al alma humana en un recorrido semejante al de Dante, desde la 

desesperación y la oscuridad hasta la aceptación, la felicidad y la luz. Cualquier persona 

puede sentirse identificada en esta composición que no pierde actualidad y que puede 

servir de guía en momentos en que la vida nos sorprenda con escollos y adversidades. A 

pesar de ser la obra más representativa de la época victoriana y uno de los autores 

decimonónicos más aclamados, Tennyson e In memoriam fueron relegados casi al 

olvido, sobre todo en España, donde no se ha publicado ninguna traducción completa de 

la obra. Por eso, y para ayudar a mantener viva esa porción de cultura, decidí que 

traduciría In memoriam. 

 La traducción que me propuse tenía que ser poética, con verso y rima, fiel al 

imaginario original y la voz autoral, pero también al lector actual hispanohablante, y 

acompañada de notas que indicaran las decisiones traductológicas e interpretativas que 

tomaba, así como las referencias intertextuales, que tanto abundan en el poema. Me 

interesaba sobre todo interactuar con la fina barrera entre la palabra del autor (que 

especialmente en poesía es tan importante y sensitiva) y la expresividad de la 

traducción, y descubrir qué criterios y estrategias hay que seguir para mantener a salvo 

dicha barrera y conseguir una traducción que sea natural en español a la vez que fiel con 

el espíritu del poeta. 

 En un principio, la extensión de la traducción iba a limitarse a unas decenas de 

cantos, pero a medida que avanzaba me vi obligado a traducir la totalidad de la obra, 

cerrar el círculo del sufrimiento del poeta, como si este me susurrara y me obligara a 

continuar y a no dejar la obra inacabada. A pesar de ser consciente de que la longitud de 

este trabajo ha duplicado con creces la del propósito inicial, ha valido la pena presentar 

la primera traducción íntegra al español de In memoriam al público de este siglo, más de 

cien años después de la muerte de Tennyson. 

 

1.2. Alfred Tennyson e In memoriam 

 

En referencia a In memoriam, Hallam Tennyson (1897: I, 304), el hijo del poeta, 

aseguró que su padre dejó escrito que «Debe recordarse […] que se trata de un poema, 

no de una biografía» y aunque en la obra se encuentren numerosas referencias 
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biográficas tanto a la vida del autor como a la de sus allegados, es necesario exponer los 

hechos más importantes de la vida del escritor hasta la composición de In memoriam 

para entender cómo y cuándo se fraguó esa gran obra. 

 Alfred Tennyson nació el 6 de agosto de 1809 en la rectoría de Somersby, al 

norte de Inglaterra. Los textos de Shakespeare, Keats y Byron marcaron su infancia, así 

como la estancia en la escuela de Louth, de donde no guardaba buenos recuerdos, y que 

abandonó para continuar su educación en casa bajo la estricta mano de su padre. Cabe 

añadir también que el padre de Alfred Tennyson sufría una enfermedad mental 

(posiblemente depresión) que impactó con fuerza en la familia. Además, la observación 

de la naturaleza que le rodeaba también influyó en su ánimo. Con todo, el gusto por la 

poesía se manifestó a la temprana edad de ocho años (Tennyson, 1897: 11). 

 El período más relevante en la vida del poeta fue el de sus estudios en el Trinity 

College de Cambridge, entre 1827 y 1831. Allí conoció a Arthur Hallam, un joven que 

previamente había estudiado en Eton, donde se había labrado una brillante fama en la 

rama de la filosofía y la poesía. Esa amistad marcó profundamente a Tennyson y, tal 

como atestigua In memoriam, Hallam fue la persona que más influyó tanto en la obra 

como en el espíritu del poeta. Los dos formaron parte de «los Apóstoles», un grupo de 

estudiantes que amplió el horizonte intelectual de Alfred Tennyson. Durante esta etapa, 

gracias a su amigo Hallam, Tennyson se adentró en el descubrimiento de la doctrina 

platónica, sobre todo en lo referente al amor y a la divinidad, que después afirmó 

indirectamente en su obra. Finalmente, Tennyson abandonó la universidad sin graduarse 

con motivo de la muerte de su abuelo. 

 No obstante, Arthur Hallam visitó con regularidad a la familia Tennyson en 

Somersby durante esa época, hasta el punto en que se enamoró de Emily Tennyson, una 

de las hermanas del poeta, aunque esta relación fue tormentosa debido al rechazo del 

padre de Hallam, que no veía con buenos ojos una posible unión entre los dos jóvenes.  

 En 1833, Arthur Hallam y su padre emprendieron un viaje por Europa, y el 

joven documentó todo el recorrido y las impresiones que les causaban las imponentes 

ciudades europeas en la correspondencia que enviaba a los Tennyson. Sin embargo, a 

principios de septiembre, Arthur Hallam empezó a sufrir fiebre y, finalmente, el 15 de 

septiembre de ese año murió en Viena de una apoplejía. La noticia no llegó a Somersby 

hasta principios de octubre y el entierro de Hallam no tuvo lugar hasta el 3 de enero del 

año siguiente, en Clevedon, al sur de Inglaterra, junto al canal de Brístol. Alfred 

Tennyson no asistió al entierro y no visitó la sepultura de su gran amigo hasta años 

después. 

 In memoriam se empezó a esbozar ese año, tras la muerte de Hallam, y su 

construcción se prolongó hasta la publicación de la obra en 1850. Durante esos 

diecisiete años, Tennyson conoció la frustración amorosa con Rosa Baring (1835); 

conoció a Emily Sellwood durante la boda de su hermano Charles (1836), mujer con 

quien se casó catorce años después, tras una relación marcada por la ferviente 

religiosidad de ella y la precariedad económica de él; y tuvo que abandonar junto con su 

familia el lugar en que nació, Somersby, y mudarse a High Beach, al noreste de Londres 

(1837). 
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 El año 1850 fue el gran año de Tennyson. Además de ser una fecha cargada de 

simbolismo, pues el siglo XIX llegaba a su cenit, el 1 de junio de ese año se publicó In 

memoriam (aunque la obra había sido terminada el año anterior), el 13 de junio se casó 

con Emily Sellwood y el 19 de noviembre la reina Victoria le otorgó el título de poeta 

laureado y así se convirtió en el poeta nacional de su época.  

 Así se forjó In memoriam, la obra más representativa de la época victoriana, 

cuya importancia en la vida de la mismísima reina Victoria se atestigua en las palabras 

que según Hallam Tennyson (1897: 485) dijo la monarca: «Junto a la Biblia, In 

memoriam es mi consuelo». Alfred Tennyson también se refería a su obra con el 

nombre de «The Way of the Soul», es decir, «El camino del alma», un título que refleja 

con exactitud el mensaje que quería transmitir el poeta. El narrador del poema no es 

solo el poeta que revela su intimidad y se lamenta por la muerte de su amigo, sino que 

Tennyson utiliza el caso específico de su pérdida para hablar con la voz del alma 

humana en general que se dirige a la humanidad y, mediante ese ejemplo, universaliza 

el dolor, la tristeza y el luto, y muestra la senda que todos, en algún momento, 

recorreremos tras afrontar la muerte. Se revelan todas las dudas y la esperanza humanas 

mediante la introspección, la reflexión teológica, la ciencia y la observación de la 

naturaleza. Al comentar In memoriam, T. S. Eliot decía que «Sucede de vez en cuando 

que un poeta, por una extraña casualidad, expresa los sentimientos de su generación a la 

vez que expresa sus propios sentimientos, que están completamente alejados de los de 

su generación» (Eliot, 1936, citado en Roberts, 2000: 10). De esa manera puede 

describirse el poema: una forma de expresarse puramente romántica unida a una 

temática victoriana y que incluye las inquietudes de la época.  
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2. Metodología 
 

2.1. Estructura del trabajo 

 

A continuación, se presenta una breve memoria en que se describe la metodología 

empleada para llevar a cabo la traducción. Después, se exponen una serie de puntos 

importantes desde una perspectiva teórica que han surgido y se han tenido en cuenta a la 

hora de realizar la traducción y dirigir el proceso. A pesar de que en este caso esas 

reflexiones estén ligadas de forma estricta a In memoriam, no será difícil extrapolarlas a 

cualquier otra obra poética como máximas de esta práctica. 

Sin embargo, como el presente trabajo está enfocado específicamente a la 

traducción de In memoriam, la parte principal es la traducción, que va acompañada de 

notas que pueden categorizarse en uno de los siguientes tipos: traductológicas, 

interpretativas o referenciales. Las primeras, que son las más importantes acorde con el 

propósito de este estudio, muestran las elecciones que he hecho en cuanto a la 

traducción en pasajes que han presentado dificultades o dudas. Las segundas, de 

importancia cabal para entender por qué se ha optado finalmente por una opción y no 

por otra y las dudas que se han manifestado cuando el sentido del texto es oscuro o muy 

ambiguo, exponen qué interpretación he seguido (respaldada siempre por la 

bibliografía) y, en muchos casos, otras posibles interpretaciones del pasaje. Por último, 

las terceras, que abundan mucho porque In memoriam es una obra literaria de 

magnitudes milenarias, que bebe de innumerables fuentes e inspiraciones, indican de 

qué otros textos clásicos bebe el poema o qué pasajes de otras obras resuenan en las 

palabras de Tennyson. En esos casos, se presenta una traducción publicada de los 

textos. 

Para finalizar el trabajo, se incluye un apartado donde se exponen las 

conclusiones y reflexiones finales en relación con los objetivos que en el indicio se 

habían nombrado. 

 También se adjunta el texto original de la obra en los anexos para que se pueda 

comparar con la traducción ofrecida, aunque para este propósito, junto a las notas a la 

traducción, se aporta el verso que se comenta en inglés. 

 

2.2. Proceso de traducción 

 

Una primera lectura inocente y despreocupada del texto completo precedió a la 

traducción, así como una búsqueda de información sobre la vida del autor. Después de 

esa primera toma de contacto con el texto, procedí a adentrarme en la obra ya con ojos 

de traductor, y se avistaron posibles problemas de traducción, sobre todo culturales y 

lingüísticos. Una vez preparada la base para profundizar en In memoriam, me lancé a la 

traducción. 

 Desde un primer momento, me interesó la idea de investigar y comprobar el 

alcance de la teoría del sentido (cuyos máximos exponentes son Seleskovitch, Lederer y 

Delisle) en un texto poético, que distingue tres fases en el proceso traductor: la 
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comprensión, desverbalización y reexpresión (Hurtado, 2016: 320). Para ello, anotaba y 

escribía junto a las estrofas el sentido que tenían, dejando de lado los aspectos formales 

(rima, métrica y ritmo), lingüísticos (vocabulario específico y figuras retóricas) y 

extralingüísticos (referencias intertextuales, intratextuales y culturales). Las anotaciones 

eran explicativas, fruto de la reflexión y la comprensión del texto y también de una 

desverbalización previa: formaban parte ya de la tercera fase antes nombrada, la 

reexpresión. Sin embargo, me di cuenta de que en los textos poéticos y específicamente 

en In memoriam la reexpresión no puede ser total y libre porque otros factores (la 

métrica, la voz autoral y la tradición literaria, entre otros) condicionan la traducción, 

como se verá más adelante. Hace falta una última fase de verificación (Delisle, 1980, 

citado en Hurtado, 2016: 330), que consiste en justificar o incluso adaptar el texto a esos 

factores y a la poeticidad exigida en la traducción. 

 Alcanzada esa conclusión, me dispuse a traducir la obra comparando mis 

anotaciones con el texto original y buscando el equilibrio entre interpretación, fidelidad 

al poeta, métrica, ritmo y rima. Marcar sobre el papel los problemas de traducción, 

dudas, referencias intertextuales y figuras retóricas fue muy útil para aligerar la 

traducción y no pasar nada por alto. 

 El proceso se ha llevado a cabo por cantos, y los comentarios que acompañan a 

la traducción se redactaron tras la traducción de cada canto. Elegí los pasajes que más 

interés despertaban para comentar, aunque la infinidad de comentarios posibles solo es 

comparable a la extensión imaginativa de In memoriam. 

 Por último, revisé la traducción y corregí erratas e incoherencias que habían 

surgido entre distintas partes del poema y que requerían una unificación debido a la 

rigurosidad que algunos conceptos filosóficos incluidos en la obra exigían (por ejemplo, 

la distinción entre «saber» y «sapiencia», en el canto CXIV). 

 

2.3. Consideración en cuanto a las fuentes y la interpretación 

 

Para realizar la traducción, sigo la selección de obras de la editorial Oxford University 

Press, que a su vez extrae los textos de la famosa edición Eversley, publicada por 

Macmillan entre 1907 y 1908 y editada por Hallam Tennyson, el hijo del poeta y 

encargado de dar forma a la versión definitiva de su obra. 

Las principales obras que he seguido para comprender el texto y acercarme a él 

han sido A key to Lord Tennyson’s In Memoriam de Alfred Gatty, A commentary on 

Tennyson’s In Memoriam de D. C. Bradley y A critical study of In Memoriam de J. M. 

King, amén de los comentarios de Elizabeth Chapman en A companion to In Memoriam 

y de J. F. Genung en Tennyson’s In Memoriam: its purpose and its structure, todas ellas 

incluidas en la bibliografía. La interpretación de algunos pasajes es polémica y los 

críticos no han alcanzado un consenso, por lo que me baso en la interpretación que 

juzgo más correcta en esas partes, tal como se indica en las notas que acompañan a la 

traducción. Holmes (1994: 24) apunta que «toda traducción es un acto de interpretación 

crítica» y es en esos puntos en que el traductor se arriesga a traicionar el mensaje 

original, a pesar de que solo el autor podría indicar cuál era el propósito, y todo lo 

demás queda como una libre interpretación del lector (y, como es evidente, del 
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traductor). En algunos pasajes, sin embargo, ha sido posible mantener la ambigüedad y 

la oscuridad del significado. 

 A pesar de ser consciente de que Tennyson era anglicano y la Biblia que había 

leído era, sin lugar a dudas, la versión autorizada del rey Jacobo, en las numerosas 

referencias y reminiscencias bíblicas empleo la traducción de La Casa de la Biblia, de 

raíz católica y con un léxico más moderno, pero traducida a partir de los textos 

originales en hebreo, arameo y griego, porque esos ejemplos no suponían una traición a 

las palabras del original inglés en términos teológicos y religiosos, pues el autor no usa 

esas citas para avalar doctrinas, sino de una forma casi siempre inconsciente o con el fin 

de mostrar su compromiso con la fe. Tal como se muestra en In memoriam, el poeta 

creía que solo existía una sola fe cristiana y que «los sentidos religiosos esenciales 

subsisten entre la gran diversidad de formas» (Tennyson, 1897: 309), es decir, de 

credos. Salvadas pues las posibles disputas teológicas, elegí esta traducción de la Biblia 

porque es una de las más cercanas tanto en tiempo (acabada de editar en 1991) como en 

cultura para el lector español. 

 Las referencias a los demás textos literarios y científicos que se citan en el 

presente trabajo se encuentran en la bibliografía.  
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3. La traducción poética de In memoriam 
 

3.1. Traducción de poesía y traducción poética 

 

Lo primero que hay que distinguir es la diferencia entre la traducción de poesía y la 

traducción poética: la primera se caracteriza por ser una traducción en prosa o palabra 

por palabra, muy cercana a la literalidad y sin tener en cuenta las diversas cuestiones 

formales que presenta el verso, y la segunda «aspira a integrarse con cierta autonomía 

en el sistema poético de la lengua terminal» (García de la Banda, 1990: 116), es decir, 

busca respetar la métrica, rima y ritmo (aunque sea cambiándolos y adaptándolos a la 

lengua meta). Holmes (1994: 24) denomina al producto de la traducción poética como 

«metapoema», y lo sitúa a medio camino entre la interpretación y la poesía. 

 Otra cuestión que se manifiesta sin poderlo evitar es la traducibilidad o 

intraducibilidad poética. Ante esto, Holmes (1994: 45) apunta que para enfrentarse a esa 

cuestión, quizá lo mejor sea aceptar que existen todo tipo de traducciones: buenas, 

indiferentes y malas, y que todas ellas son fruto del hecho de que la traducción poética 

sea a veces posible, más fácil y un éxito y a veces imposible, difícil y un completo 

fracaso. Sin embargo, esa discusión no forma parte del presente trabajo, y vistos los 

resultados prácticos del mismo, dejo en manos del lector que juzgue si la traducción 

poética es posible o no.  

 Teniendo en cuenta todo lo anterior, para una obra del alcance y magnitud de In 

memoriam solo la traducción poética era posible, porque una traducción en prosa 

destruiría todo el valor de la obra. Es verdad que en ciertos casos, dependiendo también 

del encargo de traducción, del uso que se quiera dar al texto traducido o incluso del 

recorrido que esa obra tenga en la lengua de llegada, una traducción en prosa es posible 

e incluso acertada, pero en este caso el respeto por la poeticidad del texto era forzoso.  

 Es conveniente profundizar en la importancia del recorrido de la obra en la 

lengua de llegada para decantarse por un tipo de traducción u otra. Dado que In 

memoriam no tiene apenas recorrido en español y que, como indiqué en la introducción, 

esta es una traducción inédita, optar por una traducción en prosa es contraproducente en 

términos literarios porque privaría al lector hispanohablante de un equivalente poético 

del poema, y reduciría a la obra a una simple anécdota. Tras la obra se esconde un 

universo de palabras que evoca una música bella y triste que se perdería en la literalidad 

de la prosa. En este caso, es necesario ir un paso más allá y realizar una traducción 

poética que pueda suplir la falta que tiene nuestra cultura al no incluir como hasta ahora 

a In memoriam en su canon literario universal. Si ya existiesen traducciones de esta obra 

en español, una traducción en prosa resultaría adecuada para fijar todavía más la obra en 

el imaginario cultural de nuestra lengua. ¿Sería sensato escribir un ensayo o crítica 

literaria en español sobre una obra que no está traducida y que, por lo tanto, no existe en 

nuestra tradición literaria? Valga la comparación para ejemplificar esta demostración. 

 Dentro de la traducción poética, Etkind (1982, citado en Cecilia, 1995: 275) 

encuentra seis diferentes tipos: la traducción información, la traducción interpretación, 

la traducción alusión, la traducción aproximación, la traducción imitación y la 
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traducción recreación. Este último es considerado el más elaborado y excelso porque 

busca recrear todas las características del poema original (tanto estéticas como de 

sentido y extralingüísticas) en la lengua y cultura metas. No obstante, requiere 

sacrificios inevitables y cambios para permitir que el texto traducido sea completamente 

natural en su nuevo contexto.  

El velo entre la recreación y transformación de un texto para dotarlo de todo el 

sentido original y la fidelidad al autor, el por qué de ciertas palabras o expresiones y 

hasta el orden de los versos es tan fino y frágil que hay que ser conscientes de que se 

deberán cometer sacrificios por el bien del texto final, acercándose en algunas ocasiones 

más al original y en otras más a nuestra propia expresión, aunque siempre se debe 

pensar en el receptor de la traducción y en qué decisión resultará un menor perjuicio 

para la obra. Tal como afirma Umberto Eco (2008: 381-382):  

 

[E]n la traducción poética se tiende a menudo a la refundición radical 

como forma de aceptar el reto del texto original, para recrearlo en otra forma y 

otras sustancias (intentando permanecer fieles no a la letra sino a un principio 

inspirador, cuya identificación depende obviamente de la interpretación crítica 

del traductor). Pero si es así, no basta con reproducir el efecto. Es preciso dotar 

al lector de la traducción de las mismas oportunidades que tenía el lector del 

texto original […]. 

 

Como ya se ha visto, la interpretación crítica es la piedra angular de la 

traducción poética y condiciona el resultado final. A continuación se mostrarán las 

decisiones más importantes que he tomado para mantener este equilibrio en la 

traducción de In memoriam. 

 

3.2. Características formales: la métrica y la rima 

 

In memoriam tiene un esquema métrico regular a lo largo de sus 133 cantos. Utiliza el 

tetrámetro yámbico que se caracteriza por seguir el siguiente esquema: X–X–X–X– 

(«X» es la sílaba fuerte y «–» la sílaba débil) organizado en cuartetos con una rima 

ABBA. El pie yámbico es muy típico de la métrica grecolatina y en inglés se ve 

favorecido por la estructura de la lengua. A pesar de que Alfred Tennyson, en un primer 

momento, se creyera el inventor de ese metro, supo con posteridad que Ben Jonson y Sir 

Philip Sidney ya lo habían utilizado antes (Tennyson, 1897: 306). 

 El primer problema al que debe enfrentarse un traductor de poesía que va a 

respetar la rima y recrear el verso es en qué esquema métrico. El tetrámetro yámbico en 

español presenta unas limitaciones insalvables e impracticables en In memoriam, pues 

no solo el ritmo condiciona la expresividad del verso, sino que un verso octosílabo 

obligaría a sacrificar gran parte del contenido y dañar el mensaje del poema o forzaría a 

extenderse innumerables versos más y alargar así la extensión de la obra, que ya per se 

es extensa. Finalmente, decidí que emplearía el verso endecasílabo porque esos versos 

de arte mayor permiten una expresividad mayor y más libertad a la hora de jugar con las 

palabras y el sentido. Además, respetaría la forma de cuarteto con la rima ABBA 
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consonante que tiene el original porque, como indica Baehr (1962/1973: 262), esa 

combinación se popularizó durante el Romanticismo en España, movimiento muy 

cercano a la época en que se publicó la obra. También cabe destacar que el verso 

endecasílabo es el que Dante utiliza en la Divina Comedia y este hecho se une con 

perfección a la descripción que Hallam Tennyson (1897: 304) asegura que su padre hizo 

de la obra: «[In memoriam] estaba destinada a ser una especie de Divina Comedia, con 

un final feliz», de acuerdo también con las numerosas referencias que se hacen al poeta 

florentino en el poema.  

Sin embargo, en muchas ocasiones no he conservado el esquema rítmico 

tradicional del endecasílabo (el acento rítmico en la sexta sílaba) porque he comprobado 

que sumar distintos tipos de versos no entorpece la lectura del texto y no le resta fluidez, 

sino que incluso le aporta una gravedad que en español evita caer en la monotonía del 

esquema rígido que se suele emplear, aunque sí que mantengo el acento rítmico en la 

décima sílaba, tal como exige el endecasílabo. A pesar de que la tradición entre las 

traducciones poéticas tiende a favorecer el ritmo frente a la rima, en In memoriam la 

rima tiene un importante papel como unificador de las estrofas: rimar los versos 

centrales cohesiona la estrofa, a la vez que la rima del primer y cuarto verso la convierte 

en una unidad. Por otro lado, se puede compensar la pérdida del ritmo del original, muy 

rígido y monótono, con la vivacidad de la lengua y la sensación de desconsuelo que 

impera en el trasfondo de la obra con el desorden aparente y la variación del ritmo. Este, 

sin lugar a dudas y con plena consciencia, ha sido el mayor cambio que ha sufrido el 

texto en el proceso de traducción. 

 

3.3. El título 

 

El título y subtítulo completo de la obra es:  

 

In Memoriam A. H. H.  

Obiit MDCCCXXXIII. 

 

En la traducción, he mantenido la expresión latina del título porque expresa con 

profundidad el mensaje y el propósito de la obra, a modo de epitafio y recordatorio de la 

vida y muerte del amigo de Tennyson. Al ser un latinismo, tal como indica la Real 

Academia Española, se escribiría en cursiva y la mayúscula de «Memoriam» se 

eliminaría, puesto que en inglés todos los sustantivos en títulos se escriben en versal. 

Sin embargo, para mantener una cohesión estética, mantengo el título en letra redonda, 

así como las iniciales A. H. H. (que responden al nombre del amigo fallecido, Arthur 

Henry Hallam) que, aunque forman parte del título, la tradición suele suprimir y reducir 

el título a In memoriam cuando se hace referencia a la obra porque es más sencillo de 

pronunciar, y así se ha referido en este presente traducción del poema. 

 Por otro lado, el subtítulo se ha mantenido intacto. «Obiit», que significa 

«fallecido» en latín, se mantiene en redonda por las mismas razones expuestas más 

arriba y la fecha MDCCCXXXIII (1833, que es la muerte de Hallam) en redonda y 

mayúscula por ir acompañada de la palabra «Obiit», que empieza por mayúscula. 
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 También cabe destacar que se ha respetado la numeración latina de los cantos a 

lo largo de la obra, así como el título de la sección que ejerce de prólogo y de epílogo a 

la composición. 

 

3.4. Estilo del autor y voz autoral 

 

El estilo de In memoriam es muy variado. Se pueden encontrar cantos que se estructuran 

a lo largo de una única oración, pero también los hay que contienen oraciones que 

acaban en mitad de un verso, a pesar de que no sea muy común en la obra, y se unen a 

través de los versos con encabalgamientos. La forma más extendida a lo largo de toda la 

composición es que cada verso corresponda a una unidad de sentido, es decir, un verso 

que parece independiente con respecto al resto y que funciona como segmento 

autónomo, aunque siempre es dependiente del resto de elementos. Esto es muy evidente, 

por ejemplo, en el canto III. 

 En lo referente al contenido, la obra contiene desde descripciones muy precisas 

de la naturaleza, con referencias a plantas, árboles y pájaros del entorno inglés hasta 

disquisiciones filosóficas sobre la naturaleza de la muerte, la relación entre la religión y 

la ciencia y el devenir de la humanidad. Hay pasajes muy claros y vivos y otros más 

oscurecidos y ambiguos. 

 Todo ello se debe a cómo se compuso la obra y cuál era el propósito original del 

autor. Tal como asegura Hallam Tennyson (1897: 304), los múltiples cantos (también 

llamados secciones) del poema se escribieron en muchos lugares diferentes a lo largo de 

muchos años, sin pretensión de que formaran una obra única y de que se publicaran. La 

idea de darles una coherencia y publicarlos bajo un solo título vino después, cuando el 

volumen de poemas era muy alto. 

 Esa disparidad en cuanto al estilo facilita la empresa traductora porque permite 

compensar sin perjuicio para el texto original, aunque siempre que ha sido posible he 

mantenido la unidad de sentido de los versos, sobre todo al final de las estrofas, porque 

causa un efecto de armonía (el ejemplo más claro de este efecto es el canto CVI). 

 Por otro lado, como ya se ha indicado en la contextualización de la obra, la voz 

del autor se funde con una voz universal que habla por toda la humanidad, «el “yo” no 

siempre refleja al autor hablando de sí mismo, sino a la voz de la raza humana hablando 

a través de él» (Tennyson, 1897: 305). Sin embargo, distinguimos al poeta en una forma 

de expresarse muy parecida a la de Dante, en la ironía que desprende en algunos pasajes 

y a la simplicidad de la lengua. Tennyson es un poeta que emplea un léxico común, 

aunque como es evidente sus poemas están llenos de arcaísmos (pues no en vano han 

transcurrido más de cien años desde su muerte) que no intento imitar de ninguna manera 

en la traducción. No obstante, en aquellos cantos donde el lenguaje sube de registro y 

emplea un vocabulario más culto y poético, la traducción ha respetado el tono. 

 Cabe hacer hincapié en que la relevancia del autor en el mundo anglófono, así 

como la popularización de algunos fragmentos, que han pasado al uso cotidiano (por 

ejemplo, «’tis better to have loved and lost / than never to have loved at all» del canto 

XXVII, vv. 15-16; o «Nature, red in tooth and claw» del canto LVI, v. 15) exigen una 
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fidelidad especial y un cuidado que imposibilitan en alto grado la recreación de esos 

extractos porque el texto se convierte en una fuente de autoridad inevitable. 

 

3.5. Intertextualidad 

 

Al profundizar en el texto se advierten numerosas referencias más o menos exactas a 

otras grandes obras de la literatura universal. Sobre todo hay reminiscencias a 

Shakespeare, a quien Tennyson y los victorianos en general consideraba uno de los 

mayores poetas de la historia; a la Biblia, pues tal como afirma Hallam Tennyson (1897: 

308) «mi padre era un estudioso de la Biblia, como aquellos que hayan leído In 

memoriam sabrán»; a Dante, a quien Tennyson también admiraba sobremanera, como 

ya se ha visto; a Milton, Petrarca, a poetas clásicos latinos, sobre todo Horacio y Ovidio, 

y a teorías científicas de la época decimonónica, especialmente en lo relativo a la 

evolución, la geología y la astronomía. 

 Eco (2008: 279) distingue dos casos en lo relativo a la intertextualidad: la 

remisión transparente, que se caracteriza por ser más evidente y fácil de traducir porque 

la referencia es más universal; y la remisión que no es transparente por sí misma o para 

la cultura del traductor, donde «el autor invita al traductor a buscar una remisión 

equivalente en la propia literatura». Esa estrategia coincide con la opinión de Hatim y 

Mason (1990/1995, citado en Hurtado, 2016: 439) de que «lo esencial ante una 

referencia intertextual es analizar cuál es su contribución al texto de acogida», es decir, 

su intencionalidad y función. 

 En realidad, las intertextualidades en In memoriam en algunas ocasiones (quizá 

en la mayoría) son inconscientes por parte del poeta, que vierte en su obra todo el 

bagaje cultural que ha adquirido a lo largo de su vida. Las más conscientes, sin 

embargo, son las remisiones bíblicas, que cumplen una función moral y autorizan las 

palabras del autor en cuestiones teológicas y religiosas. 

 Por esa razón, no he juzgado necesario cambiar las referencias intertextuales por 

otras, aunque algunas sean prácticamente inapreciables para un lector hispanohablante, 

porque aportan al texto toda la experiencia literaria e incluso vital del autor, y 

naturalizarlas supondría un sacrificio innecesario. Para facilitar que el lector reconozca 

o pueda conocer las remisiones, se han indicado en las notas. Tan solo en una ocasión 

(en el canto LXXIV) he añadido una alusión naturalizada, un verso de fray Luis de León 

que se ajustaba muy bien con el texto, a modo de guiño (teniendo en cuenta también que 

era contemporáneo de Shakespeare). 

 

3.6. Uso de mayúsculas 

 

A lo largo de In memoriam hay numerosos términos escritos con mayúscula inicial que 

han sido revisados y analizados de una forma crítica para verterlos al español de la 

forma más correcta, y han sido de gran ayuda las indicaciones de Martínez de Sousa 

(2007) sobre esta materia. Se pueden distinguir varios tipos de mayúsculas en la obra de 

Tennyson. 
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Por un lado, las mayúsculas normativas, es decir, aquellas que se rigen por la 

normativa ortotipográfica inglesa general. En esta categoría encontramos gentilicios y 

adjetivos («English», «Celts», «Argive», «Indian», etc.), meses («May, «June», 

«April», etc.), estaciones («Summer», «Spring», «Autumn»), puntos cardinales («East», 

«West», etc.), antropónimos («Arthur», «Michael Angelo», «Paul», etc.), personajes 

mitológicos («Phosphor», «Pan», «Melpomene», «Urania», «Pallas», «Faun», etc.), 

accidentes geográficos como ríos y montañas («Danube», «Severn», «Wye», «Rhine», 

«Parnassus», «Olivet», etc.) y países y ciudades («England», «Vienna», etc.). En la 

traducción, se ha eliminado la mayúscula en los gentilicios y adjetivos, meses, 

estaciones y puntos cardinales, tal como prescribe la normativa castellana. También he 

escrito en minúscula «Muse» («musa»), que en el original inglés aparece siempre en 

versal y en español no existe razón alguna para conservarla, puesto que se trata de un 

sustantivo común para referirse a las divinidades griegas del arte. 

 Por otro lado, encontramos mayúsculas en términos relacionado con la religión: 

los referentes a la divinidad («Son of God», «God», «Lord», «Him», «He», etc.), a 

sustantivos propios de la escatología cristiana («Heaven», «Paradise», «Creation») y a 

festividades («Christmas», «Christmas-eve», «Yule»). También se incluyen en este 

apartado los términos bíblicos y epítetos referentes a Jesucristo («Christ», «Evangelist», 

«Word», «Anakim», «Just», «True», «Saviour», etc.) y voces relacionadas con el 

infierno («Lords of Hell», «Demons», «Evil», etc.) Todos los términos relacionados con 

Dios y la divinidad se han mantenido en mayúscula, así como las festividades y los 

epítetos que van unidos a la idea de Jesús. Sin embargo, «cielo», «paraíso» y «creación» 

se han escrito en minúscula, así como «evangelista», «rey infernal» y «demonios», 

siguiendo el criterio más extendido en lengua española. Sin embargo, «el Mal» se ha 

mantenido en mayúscula porque se trata de una personificación. 

 A propósito de este último punto, cabe resaltar que el mayor número de 

mayúsculas son personificaciones, entre las que destacan «Love», «Death», «Nature» y 

«Life», que son las que más se repiten a lo largo de la obra. En la traducción, he 

mantenido las mayúsculas en aquellas personificaciones que resultan más claras, pero 

he escrito en minúscula los términos que resultaban más dudosos en el contexto de cada 

canto. En las notas a la traducción se comentan los casos más concretos en los que 

puede haber duda. 
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4. Traducción y comentarios de In memoriam 

 

 

 

In memoriam A. H. H. 

Obiit MDCCCXXXIII  
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Prólogo 

Hijo de Dios, Amor puro e inmortal
1
 

que, estando oculto al mundo, en ti creemos 

y que, siguiendo nuestra fe, sabemos 

sin prueba alguna que eres eternal. 

Oh, las esferas de luz y penumbra
2
 5 

son tuyas: diste Vida a hombres y fieras,
3
 

les diste la Muerte, aunque la vencieras
4
 

y enterraras como nadie acostumbra. 

En el polvo no nos vas a dejar, 

aun cuando ignoramos por qué existimos 10 

creemos que tras vivir no morimos 

pues eres justo: nos diste lugar. 

Tú pareces ser humano y divino, 

tú, la más elevada y santa forma. 

Voluntad propia, sin saber su norma; 15 

voluntad propia, mas tuyo el destino. 

Nosotros tenemos varios sistemas, 

estudios que llegan y se marchitan: 

no son más que medias luces que imitan,
5
 

oh, Señor, tus grandezas más supremas. 20 

Más no sabemos, mas tenemos fe, 

pues el saber nace de lo que vemos 

y, no obstante, confianza en ti tenemos: 

una luz que en la oscuridad se ve. 

Que el saber llegue a lugares distantes 25 

sin distanciarnos de nuestra humildad,
6
 

que mente y alma, unidas a voluntad, 

fluyan al son de la música de antes, 

aunque más fuerte. Somos engañosos, 

nos burlamos de ti cuando no hay llanto, 30 

mas ayuda al mundo a escuchar el canto 

que ayude e ilumine a los silenciosos. 
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Perdona los pecados que haya en mí 

y lo que más preciado en mí parece, 

pues lo que uno cree que otro merece 35 

no es siempre lo más justo para ti. 

Perdona mi dolor, pues él murió; 

él, tu creación, mi más fiel amigo. 

Confío en que está en el cielo, y contigo 

aún lo amo más que cuando vivió.
7 

40 

Perdona el llanto fuerte y la violencia 

de una juventud torpe y consumida, 

perdona lo pasado de mi vida 

y hazme sabio en tu elevada sapiencia.
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Prólogo 

1. «Strong Son of God, inmortal Love» (v. 1): aliteración de la «o», que se plasma también 

en la traducción: «Hijo de Dios, Amor puro e inmortal». 

2. «Thine are these orbs of light and shade» (v. 5): reminiscencia de las palabras de 

arcángel Gabriel en Fausto (Goethe, trad. 2011: 33): 

 

Y rápida, con inconcebible rapidez, gira en derredor la magnificencia de la Tierra, 

alternando los esplendores paradisíacos con la noche profunda llena de espantos. Salta 

espumante el mar en anchas oleadas al batir los profundos cimientos de las rocas; y 

rocas y mar son arrastrados en el raudo curso eterno de las esferas. 

 

Sin embargo, Tennyson identifica la luz con la vida y la sombra con la muerte, como en 

los dos versos siguientes explicita. 

3. «thou madest Life in man and brute; / thou madest Death; and lo, thy foot/ is on the 

skull which thou hast made. / Thou wilt not leave us in the dust» (vv. 6-9): 

reminiscencia bíblica de Eclesiastés (3: 20-22):  

 

Todos van al mismo lugar: todos vienen del polvo y vuelven al polvo. ¿Quién sabe si el 

espíritu del hombre sube arriba y el espíritu del animal baja al fondo de la tierra? Así 

que comprendí que la única felicidad del hombre consiste en disfrutar de lo que hace, 

porque esa es su recompensa. Pues ¿quién le traerá a ver lo que suceda después de él? 

 

4. «[…] thy foot / is on the skull which thou hast made» (vv.7-8): Tennyson emplea esta 

metáfora, en la que Jesucristo tiene un pie sobre la calavera (representando la muerte) 

que ha conquistado y que Dios creó (Jesús es la segunda persona de la Trinidad, por lo 

tanto su misma esencia la creó, aunque tuvo que bajar a la Tierra para conquistarla). En 

la traducción, no hago referencia a la calavera pero sí utilizo «enterraras» (un término 

relacionado con el ámbito fúnebre) para recrear la metáfora: Jesucristo venció a la 

muerte y la enterró bajo tierra, en el infierno, como nadie ha podido hacer antes. 

Reminiscencia de Infierno (IV, 52-63) de la Divina Comedia (Dante, trad. 2016: 23): 

 

[Virgilio] replicó: «Yo era nuevo en este estado, 

cuando vi que llegaba un prepotente 

con señal de victoria coronado. 

Sacó las almas del primer viviente, 

de su hijo Abel y de Noé el del arca, 

la de Moisés, que legisló obediente; 

del padre Abraham, David el gran monarca 

e Israel, con su padre y descendencia, 

 más Raquel, por quien tanto hizo el patriarca; 

y otros más, que salvó con su clemencia: 

los primeros salvados, cosa clara, 

porque no hay salvación sin su presencia». 
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5. «broken lights» (v. 19): esa luz es imperfecta porque solo son reflejos o partes de la 

divinidad, de la perfección, pero no su totalidad. Con «medias luces» se transmite esta 

idea de imperfección. 

6. «Let knowledge grow from more to more, / but more of reverence in us dwell» (vv. 25-

26): para mantener sonoramente la repetición del «more», juego con «distantes» y 

«distanciarnos» que tienen la misma raíz, aunque expresados como contrarios, pues 

aunque pide que el conocimiento ilumine las partes más alejadas, no debe esto 

distanciar al ser humano de tal sabiduría. 

7. «I find him worthier to be loved» (v. 40): la muerte ha convertido a Arthur Hallam en 

un ser perfecto. Esta idea neoplatónica irá repitiéndose en el poema. 
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I

Alguien dijo una vez, y juzgué cierto,
1
 

cantando con un arpa en varios tonos, 

que el hombre se alzaría de sus tronos 

de vil muerte hacia un cielo más abierto. 

¿Quién nos dirá si, de aquí a mil veranos, 5 

habrá provecho allí donde hubo muerte? 

¿Quién alargará la mano bien fuerte 

y atrapará esos sollozos lejanos?
2 

¡Que Amor y Tristeza sean solo uno! 

¡Que vuele el regio cuervo de las sombras! 10 

Oh, pérdida que dulcemente asombras, 

danzo con la muerte,
3
 golpe oportuno:

4 

antes eso que escuchar a las Horas
5
 

menospreciar el fruto del amor 

y escupir: «Mira a quien te da dolor… 15 

lo amaste, y ahora ¡solo al polvo lloras!» 
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I 

1. «I held it truth, with him who sings» (v. 1): Ortega y Gasset cita a Goethe en las 

Meditaciones del Quijote: «Yo me declaro del linaje de esos / que de lo oscuro hacia lo 

claro aspiran» (Ortega y Gasset, 1914: 114). Parece ser que Tennyson se refiere a esas 

palabras de Goethe, que además tendrían como trasfondo la idea de Fausto: «“Es 

menester que renuncies”. “Has de renunciar”: he aquí la sempiterna canción que resuena 

en los oídos de todos y que, enronquecida, nos canta cada hora durante nuestra 

existencia entera» (Goethe, trad. 2011: 81). Es la voz del diablo, del mal y de la 

tentación humana que nos conduce hacia la destrucción, aunque Goethe (trad. 2011: 

500) expresa eso para concluir «Todo lo perecedero no es más que figura. Aquí lo 

Inaccesible se convierte en hecho; aquí se realiza lo Inefable». 

Por otro lado, la idea es la misma que la de Henry Wadsworth Longfellow en su poema 

The Ladder of St. Agustine que, a su vez, se inspira en las palabras de san Agustín: «De 

vitiis nostris scalam nobis facimus, si vitia ipsa calcamus», es decir, que a partir de 

nuestras pasiones construiremos una escalera para subir al cielo escalón a escalón. Sin 

embargo, para Tennyson estos escalones no parecen ser ni vicios o pasiones como en 

san Agustín ni desgracias como en Longfellow, sino la pérdida (King, 1898: 12). 

2. «far-off interest of tears» (v. 8): esta expresión se repite en el epílogo. El hombre no 

puede saber qué le espera en el futuro, ni si todo el sufrimiento presente forma parte de 

algo que culminará (quizá para el bien propio) en los días venideros. Traduzco 

siguiendo ese sentido. 

3. «to dance with death» (v. 12): referencia a la Danza de la Muerte, que era un género 

artístico surgido durante la Baja Edad Media, caracterizado por el rasgo igualador que 

se le otorga a la muerte para toda clase social y por la conciencia de que los placeres 

terrenales acabarán y que hay que estar preparado también para la vida celestial. 

4. «to beat the ground» (v. 12): doble referencia, por un lado a la oda XXXI (I, 2) de 

Horacio: «pulsanda tellus» traducido al español por Joaquín Escriche (Horacio, trad. 

1847: 71) como «danzar» y, por el otro, más directamente a Comus (Milton, 1903: 6): 

«beat the ground» (v. 143). 

Esa expresión se relaciona con el concepto anterior de la Danza de la Muerte, es decir, 

disfrutar de los placeres terrenales, en este caso de los sentimientos, tanto del amor 

como de la tristeza, como símbolos de vida en contra de la muerte, que es el vacío de 

todo sentimiento y existencia, y por eso opto por una traducción literal en cuanto al 

sentido: «golpe oportuno». 

5. «victor Hours» (v. 13): referencia cultural mitológica. En la antigua Grecia, las Horas 

eran representaciones del tiempo y personificaban a las estaciones del año, sin ninguna 

relación directa con el significado actual de «hora» (Hard, 2008: 279). Por eso 

menosprecian «el fruto del amor». 
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II

Viejo ciprés
1
, que brotas sobre losas 

que nombran a personas olvidadas, 

tu tronco encierra ambiciones calladas, 

sobre huesos tus raíces reposas.
2 

Las estaciones dan su dulce fruto 5 

y traen nuevas vidas a este mundo, 

mientras tanto el reloj suena rotundo 

al marcar la vida humana y su luto. 

Oh, impasible ante la tormenta y el viento, 

firme ante el calor del sol veraniego, 10 

te mantienes en tu eterno sosiego 

a lo largo de siglos de lamento: 

mientras así te contemplo, árbol triste, 

envidio tu madera harto obstinada 

y, repudiando mi sangre olvidada,
3
 15 

el deseo de unirme a ti persiste. 
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II 

1. «Yew» (v.1): aquí hallamos un problema cultural. El poeta se refiere al tejo (Taxus 

baccata), un árbol que se relaciona con la muerte porque se puede encontrar en muchos 

cementerios. Me baso en la traducción de Burnt Norton, de T. S. Eliot (2017), realizada 

por José Emilio Pacheco, que solucionó este problema cambiando «tejo» por «ciprés» 

(Cupressus sempervirens) porque, como indica clara y magistralmente, la palabra «tejo» 

tiene varios significados en español y podría causar confusión en un lector castellano y, 

además, el ciprés también se relaciona con la muerte, sobre todo en el área 

mediterránea. En el canto XXXIX se volverá a hablar del árbol. 

2. «thy roots are wrapt about the bones» (v. 4): referencia bíblica a Job (8: 17): «Sus raíces 

se enredan entre piedras, su vida crece entre rocas». 

3. «stubborn hardihood» (v. 14): el poeta atribuye al árbol cierto estoicismo, puesto que 

aunque está rodeado de muerte, aguanta impávido todas las inclemencias del tiempo, 

igual que alguien que ha perdido a un ser querido debe aguantar todo el dolor y la 

tristeza. El narrador desea ser como el árbol y unirse así a su resistencia ante las 

inclemencias.
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III

Oh, Pena, cruel y amarga compañera, 

Oh, viajera del valle de la Muerte, 

Oh, de dulce y amargo sabor bien fuerte, 

¿Qué susurra tu lengua de embustera? 

«Las estrellas —susurra—, andan a tientas, 5 

pues una tela oscura cubre el cielo 

y en la lejanía se oye un desvelo 

y un grito desde luces tremulentas, 

y el espectro de la Naturaleza 

se alza con su música y melodía: 10 

un falso eco de mi misma armonía, 

una falsa forma de gran pobreza».
1 

¿Debería rendirme finalmente 

y tomarla como algo natural 

o al fin matarla, pecado mortal,
2
 15 

en el umbral de mi confusa mente? 
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III 

1. vv. 9-12: en el original, la puntuación es muy confusa. Elimino los guiones y algunas 

comas y añado dos puntos para aclarar la lectura. 

2. «vice of blood» (v. 15): referencia cultural religiosa. Se refiere a un pecado de sangre, 

es decir, de un asesinato. En este caso, habla de asesinar a la Pena y, por lo tanto, de un 

pecado mortal. 
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IV 

Al Sueño entrego toda mi energía, 

la noche esclaviza a mi voluntad, 

junto al árbol me siento en soledad 

viendo a mi corazón en agonía: 

Oh, corazón, ¿cómo te ves ahora 5 

que ya rendiste todo tu deseo 

y no te preguntas: «qué no poseo 

para que el latir no sea el de otrora»? 

Es algo muy querido que perdiste, 

esa alegría de tu juventud. 10 

¡Rómpete, jarrón de helada inquietud, 

tú, que tristeza en hielo convertiste!
1 

Esas nubes de zozobra innombrable 

cubren de noche mis ojos dormidos 

y con el sol despiertan los sentidos: 15 

«la pérdida no me hará miserable». 
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IV 

1. «Break, thou deep base of chilling tears, / that grief that shaken into frost!» (vv. 11-12): 

se está dirigiendo al corazón, al que describe como un jarrón lleno de lágrimas 

congeladas («helada inquietud») que ha sido sacudido por la tristeza y, por ello, se ha 

convertido en hielo. Por lo tanto, está pidiendo al corazón que se abre y libere toda la 

pena que lleva dentro y que parece que permanecerá allí para siempre. Alude al hecho 

científico de que el agua puede enfriarse por debajo del nivel de congelación sin que se 

solidifique, pero que si es sacudida se congela al instante (Gatty, 1900: 6). En mi 

traducción, aunque parece diluirse esta referencia, sí que se mantiene la idea principal 

de que el corazón es un cúmulo de dolor helado que ha perpetuado la tristeza en él. 
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V 

A veces creo que es medio pecado 

expresar con palabras
1
 la tristeza, 

pues estas
1
, como la Naturaleza, 

muestran media alma y esconden otro lado. 

No obstante, para mente y corazón 5 

existe la métrica en poesía,
2
 

un triste ejercicio que día a día 

calma, como la droga, la aflicción. 

En palabras, como en ropa de luto, 

me cubriré, como hago contra el frío, 10 

pero en ellas, de ese gran dolor mío, 

se ven trazos, no todo en absoluto. 
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V 

1. «words» (vv. 2-3): en el original repite dos veces «words» muy seguido. En este caso, 

he optado por eliminar la segunda y sustituirla por un pronombre porque, de lo 

contrario, la sonoridad del verso español se resentiría y habría sensación de 

redundancia. 

2. «a use in measured language lies» (v. 6): el sentido del original es más genérico que en 

la traducción que propongo, porque habla de un lenguaje medido, o una forma 

premeditada de expresarse, pero he decidido especificarlo como «la métrica en poesía» 

porque es el género que nos ocupa. En este fragmento, aunque lógicamente las críticas 

fueron posteriores a la publicación de la obra, recuerdo las palabras de Charlotte Brontë 

sobre In memoriam:  

 

Muchos de los sentimientos expresados llevan en sí el sello de la verdad; pero si Arthur 

Hallam hubiera sido alguien más próximo a Alfred Tennyson (su hermano en vez de su 

amigo) yo habría desconfiado de este monumento de dolor impreso, rimado y medido. 

Ignoro los cambios que puede producir el paso de los años; pero me parece que el dolor 

profundo, mientras es reciente, no fluye en verso. (Gaskell, trad. 2016: 475) 
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VI 

Alguien dirá que «ya vendrá otro amigo, 

la pérdida es común en nuestra raza»; 

e igual que lo común todo desplaza, 

paja y grano surgen del mismo trigo.
1 

Que la pérdida sea común no hace 5 

más llevadera la mía, ¡al contrario! 

Luna y sol no se suceden a diario 

sin que algún corazón se despedace.
2 

Oh, padre, allá dondequiera que estés, 

tú que tanto amas a tu valiente hijo; 10 

un tiro, que mató su regocijo, 

robó su vida y lo trajo a tus pies. 

Oh, madre, salvarás al marinero 

rezándole al Señor, mientras él se hunde 

cubierto por su coy, y mientras se funde
3
 15 

con su gran sepulcro errante y viajero.
4 

Vosotros mejor que yo no sabéis 

cómo intenté complacerlo al final, 

yo que pensé en el lenguaje ideal 

de escribir y pensar lo que no veis, 20 

y mucho esperé su regreso a casa, 

y dije todo día de mi vida 

con un deseo que mi alma no olvida: 

«vendrá hoy o mañana, más no se retrasa». 

Oh, esa afable paloma
5
 cuyo humor 25 

le empuja a peinar su rubio cabello 

y a cantar que no hay nada aún más bello, 

¡ay, pobre niña, que aguarda a su amor! 

Hace poco que su padre ha encendido 

el fuego, pues espera un invitado, 30 

y piensa: «se quedará de buen grado» 

y una rosa en el pelo se ha prendido. 
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Esta noche se verán frente a frente 

y entre tanto ensueño se ruboriza 

y, tras dejar la copa, se desliza 35 

fuera para colocarse un pendiente.
6 

Nada importa, en ese fugaz instante 

una maldición ya les perseguía: 

su futuro marido ya moría 

caído de un caballo galopante. 40 

Oh, ¿qué será de ella tras tal castigo? 

¿Me quedará algo bueno en mi vejez? 

A ella le espera perpetua viudez
7
 

y a mí no me espera segundo amigo.
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VI 

1. «vacant chaff well meant for grain» (v.4): metáfora que expresa que de lo útil siempre 

surge algo inútil, que en todo cuerpo (que sería la parte perecedera) siempre reside un 

alma (la parte eterna y, por tanto, más valiosa) o incluso que los consejos de aquellos 

que le dicen que la pérdida es algo común son como paja seca, inútil, y que su 

sentimiento se sobrepone sobre todos los demás, pues es legítimo. Tennyson critica en 

esta estrofa lo común, que puede llegar a convertirse en vulgar. De ahí mi traducción: 

«lo común todo desplaza» en el sentido de que todas las cosas únicas y verdaderamente 

valiosas pierden notoriedad o son menospreciadas por lo común, y «paja y grano surgen 

del mismo trigo» porque tanto lo útil como lo inútil comentado anteriormente 

encuentran su origen en el mismo punto, y la existencia de la paja (lo prescindible) 

afirma la existencia del grano (el fruto, lo útil). De esta forma conservo la metáfora 

construida sobre referencias a la agricultura. 

2. «Never morning wore to evening, / but some heart did break» (vv. 7-8): referencia a De 

rerum natura (II, 578-580), de Lucrecio (1942: 366): 

 

Nec nox ulla diem neque noctem aurora secutast, 

quae non audierit mixtos vagitibus aegris 

ploratus, mortis comites et funeris atri. 

 

A continuación, incluyo la traducción al inglés de William Ellery Leonard (2004: 51): 

 

No night a day, no dawn a night hath followed 

that heard not, mingling with the small birth-cries, 

the wild laments, companions old of death 

and the black rites. (II, 576-580) 

 

Y, a continuación, la traducción al español de José Marchena (1918/1999): 

 

Ni tras el día se siguió la noche, 

ni tras la noche aurora, sin que oyesen 

vagidos lastimosos confundidos 

con llantos compañeros de la muerte, 

y secuaces de tristes funerales. (II, 731-735) 

 

Por mi parte, adapto esta cita (igual que hace Tennyson) al metro y rima de la 

traducción. De forma indirecta, el poeta nos insiste en que sí, su sufrimiento es común 

porque muertes prematuras suceden a diario en todo el mundo, aunque no por ello estas 

tienen menos importancia. 

3. «his heavy-shotted hammock-shroud drops» (v. 16): es conocida la costumbre entre los 

marineros de arrojar a los muertos al mar envueltos en su coy, que como indica el 

Diccionario de la lengua española, es un «trozo de lona o tejido de malla en forma de 

rectángulo que, colgado de sus extremos, sirve de cama a bordo» y atados a las bolas del 

cañón para que se hundiesen. Aquí hace referencia a esa tradición. He decidido incluir 
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«coy» en la traducción, aunque puede ser una palabra poco conocida, porque remite a 

ese vocabulario marino que el poeta usa. 

4. «his vast and wandering grave» (v.16): reminiscencia de Richard III (I, IV, 37): «empty, 

vast and wandering air». En español, María Enriqueta González Padilla (Shakespeare, 

trad. 2012: 3, 342) lo tradujo como «al aire libre, abierto y espacioso». Tennyson se 

refiere, por supuesto, al mar. 

5. «dove» (v. 25): se refiere a su hermana Emily Tennyson, con quien estaba 

comprometida Arthur Hallam. Es una expresión de afecto, y decidí mantenerla 

literalmente en español como «paloma» porque también se utiliza con el mismo 

significado según el DLE (en su cuarta acepción). 

6. «ringlet» (v. 36): soy consciente de que significa rizo, y narra como la muchacha sale 

del salón para arreglarse un rizo que le caía, pero por exigencia de la rima, lo sustituyo 

por «pendiente». Al fin y al cabo, el sentido es el mismo: se escapa un momento de la 

fiesta para acicalarse. 

7. «perpetual maidenhood» (v. 43): referencia a la vida personal del autor, pues su 

hermana Emily fue «viuda» incluso antes de casarse, cuando murió Arthur Hallam.  
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VII 

Oscura casa,
1
 he vuelto aquí temprano, 

a esta vacía y solitaria calle, 

ante las puertas donde, con detalle, 

recuerdo mis latidos y esa mano, 

una mano que no estrecharé más:
2
 5 

he aquí por qué no consigo dormir. 

Como un delincuente,
3
 logro irrumpir 

con la aurora y dejar la puerta atrás. 

Él no está aquí, pero en la lejanía 

vuelve a nacer el ruido de la vida, 10 

y mientras llueve, incendiando la herida,
4
 

en esa calle despunta el cruel día. 
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VII 

1. «Dark house» (v.1): la familia Hallam vivía en el número 67 de la calle Wimpole, en 

Londres. Ahí es donde se dirige el poeta en este canto, y donde volverá en el CXIX. 

2. «a hand that can be clasp’d no more» (v. 5): referencia a Heroidas (X, 13-16) de Ovidio 

en la traducción española realizada por Diego de Mexía (1884/2011: 154):  

 

Entonces no sé ¡ay triste! si durmiendo, 

o si medio despierta, por tocarte 

moví la mano y retiréla huyendo. 

A mí la retiré por no hallarte, 

y vuélvola a extender por todo el lecho 

por tocar de tu cuerpo alguna parte. (vv. 16-21) 

 

3. «and like a guilty thing» (v. 7): referencia a Hamlet (I, I, 148-149): «And then it started 

like a guilty thing upon a fearful summons». Tomás Segovia (Shakespeare, trad. 2012: 

2, 290) traduce este pasaje: «Y entonces se escapó como el culpable ante un terrible 

citatorio». 

4. «ghastly» (v. 11): traduzco por el sentido «incendiando la herida» porque añadir un 

adverbio en tan poco espacio rompería la sonoridad de la frase y dificultaría 

enormemente la métrica. Se respeta la sensación de que, para el escritor (o el sujeto del 

poema), el día rompe todos los recuerdos y fantasías de que Arthur Hallam pueda estar 

ahí con él, pues ilumina todas las estancias revelando el vacío. «Herida» con sentido de 

«los sentimientos de soledad». 
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VIII 

Un amante, que vuelve felizmente 

a casa a visitar a quien tanto ama,
1
 

al llegar a la puerta llama y llama
2
 

y descubre que se ha ido de repente. 

Se entristece y se convierte en desdicha 5 

la magia que hace tiempo los unía, 

la casa se oscurece y se vacía 

toda estancia de la pasada dicha.
3 

Así mismo son los bellos lugares 

que antaño frecuentamos: pues salones, 10 

valles, campos y todos los rincones, 

si no estás tú,
4
 se llenan de pesares.

5 

Y también, como aquel que yerra y vaga 

por calles desiertas y al fin encuentra 

una flor que en tempestades se adentra, 15 

una que ella cuidó y que no se apaga, 

Igualmente se encuentra mi tormento, 

oh, corazón abandonado mío, 

contigo y con este poema guío 

la pobre flor del amor que aún siento. 20 

Mas como gustó a ojos que ya se han ido,
6
 

voy a plantarla sobre su sepultura 

para que si puede, allí gane altura, 

y si no, que muera con ese olvido.
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VIII 

1. «to look on her that loves him well» (v. 2); puede parecer un verso escrito con cierta 

intencionalidad irónica, pues si tanto lo ama (ella a él) ¿cómo puede ser que lo haya 

abandonado? Desde esa interpretación, solo puede ser que la amada haya muerto, 

aunque con el sentido general del canto, parece ser que lo ha abandonado. Por lo tanto, 

y por exigencia de la métrica, traduzco directamente por «a casa a visitar a quien tanto 

ama», pues él sí la ama a ella, pero se pone en duda si ella lo ama a él. Además, se 

aprecia cierta aliteración que he vertido en la traducción con la vocal «a»: «a casa a 

visitar a quien tanto ama». 

2. «who lights and rings the gateway bell» (v. 3): a pesar de que en el original no hay una 

repetición, sí la hay fonética («gateway bell») y, además, intento compensar otra 

repetición que no pude reproducir anteriormente, en el prólogo («by faith, and faith 

alone»).  

3. «emptied with delight» (v. 8): referencia a un verso de Lamia, de John Keats (II, 307): 

«and Lycius’ arms were empty of delight». 

Luis Alberto de Cuenca y José Fernández Bueno (2013: 49) tradujeron este verso: 

«[…]y los brazos de Licio se vaciaron de dicha». 

En mi traducción, mantengo, como en la traducción anteriormente citada de Lamia, la 

verbalización del «empty» («se vaciaron» / «se vacía»), y juego con la rima de 

«desdicha» y «dicha» como contrarios. Sin embargo, y contra lo que pueda parecer, en 

el «light» y «delight» del original, tal como señala el Oxford Dictionary, no tienen 

ninguna vinculación etimológica 

4. «for all is dark where thou art not» (v. 12): referencia a Henry VI (Part II) (III, II) de 

Shakespare: «For where thou art, there is the world itself, / With every several pleasure 

in the world, / And where thou art not, desolation.»  

En español, cito la traducción de Roberto Appratto (Shakespeare, trad. 2012: 3, 161): 

«pues donde estás tú está el mundo entero, con todos los placeres terrenales, y donde no 

estás tú, desolación». 

5. «for all is dark» (v. 12): este verso remite al verso de la estrofa anterior «and all the 

place is dark» (v. 7), pero por exigencia de la rima y ritmo, traduzco en el primer verso 

«se oscurece» y en este segundo por «pesares» por el sentido, sacrificando la referencia 

que, estando tan próxima, no supone un daño demasiado alto, pues así también se 

relaciona lo oscuro con el pesar. 

6. «but since it pleased a vanish’d eye» (v. 21): los ojos, entendidos como el sentido de la 

vista, se han ido, han desaparecido porque Arthur ha muerto. Sin embargo, escribirá esta 

obra poética sobre la muerte de Arthur (retóricamente, aunque Tennyson lo exprese 

como algo literal) y si no alcanza la perfección, al menos que descanse junto a su amigo. 
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IX 

Hermoso bajel, que desde los puertos 

italianos surcas mares en calma 

con los restos de mi Arthur ya sin alma,
1
 

alza el vuelo con tus flancos abiertos. 

Tráelo a casa con quienes le lloran 5 

en vano, que unos vientos favorables 

acompañen al mástil como amables 

aliados que lo llevan y lo honoran. 

De noche ningún mal aire confunde 

tu movedizo rumbo, y Eósforo
2
 arde 10 

como nuestro puro amor, con alarde 

refleja en el rocío que se funde. 

Condensa toda luz que te rodea; 

dormid, dulces cielos, ante la proa; 

dormid, dulces vientos, como a quien loa 15 

mi amor: mi amigo, hermano y mi marea.
3 

Arthur mío, yo no volveré a verte 

hasta pasar toda mi viudedad,
4
 

te amo como a madre de gran edad, 

más que a mis hermanos he de quererte.
5 

20 
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IX 

1. «my lost Arthur’s loved remains» (v. 3): primera y una de las pocas referencias 

explícitas a Arthur Hallam. Se hace un juego de palabras, pues también se elude al rey 

Arturo, cuyas historias despertaban el interés de Tennyson. Cabe recordar que, una vez 

derrotado el rey Arturo en la batalla de Camlann, cuando cae su reino, embarca con la 

ayuda de unas hadas (entre ellas Morgana, su hermana y enemiga) hacia Avalon para 

ser curado algún día. De ahí la referencia. Opto por no traducir el nombre, puesto que la 

referencia más directa es a la del amigo del poeta (a quien se dedica el poema ni más ni 

menos) y, además, cualquier lector ávido podrá encontrar la referencia al rey mítico de 

todas formas.  

2. «Phosphor» (v. 10): hace referencia al dios Fósforo, también conocido como Heósforo o 

Eósforo. El equivalente romano era Lucifer. Era el lucero del alba, hijo del amanecer 

(Eos) y un dios estelar (Astreo). Realmente, es el planeta Venus visto por la mañana 

(Hard, 2008: 88). Traduzco por «Eósforo» porque «Fósforo» recuerda demasiado a las 

cerillas o incluso al elemento químico, y podría llevar a malinterpretaciones. 

3. «my friend, the brother of my love» (v. 16): introduzco, por causa de la rima, una 

metáfora náutica, siguiendo el tema del canto, de su amigo como «marea», es decir, que 

mueve sus sentimientos y de él dependen.  

4. «Till all my widow’d race be run» (v. 18): resumo la expresión inglesa a «viudedad» 

porque comprime con exactitud el significado del «widow’d race» del original. Habrá 

que tener en cuenta que se repite en el canto XVII (v. 20).  

5. «More tan my brothers are to me» (v. 20): hay que entender este fragmento como un 

amor superior al que siente por sus hermanos, como si Arthur Hallam fuera su 

«hermano favorito», no como si fuese algo más que un hermano. Se cita este verso en el 

canto LXXIX (v. 1).  
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X 

Oigo rugir las olas a tu paso, 

oigo por la noche tocar campanas, 

veo luz a través de tus ventanas, 

veo al capitán guiándose al ocaso.
1 

Tú juntas marinero con esposa, 5 

llevas viajeros a tierras lejanas, 

cartas a manos que tiemblan de ganas, 

y una vida que se ha ido,
2
 carga espantosa. 

Tráelo, pues tenemos vanos sueños: 

ese aire quedo y silencioso aviva 10 

nuestro afán hogareño. Oh, nos motiva 

más, a nosotros de costumbres dueños, 

el ser enterrados bajo la tierra,
3
 

que se nutre de lluvias y de sol, 

o donde alaban desde el facistol 15 

los villanos a Dios y a quien no yerra
4 

que, tras ser tragados por remolinos 

tú y él, y arrastrados hacia el negro abismo, 

donde sus manos no serán lo mismo, 

ser uno entre algas y seres marinos. 20 
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X 

1. «I hear» (vv. 1-2) / «I see» (vv. 3-4): repetición que marca a través de los sentidos lo 

que siente el narrador. Era importante, como marca estilística, verterlo en la traducción. 

2. «a vanish’d life» (v. 8): referencia al «vanish’d eye» del canto VIII (v. 21). He 

procurado traducirlo respetando la referencia «ojos que ya se han ido» / «vida que se ha 

ido» para mantener la intratextualidad. 

3. «clover sod» (v. 12): traduzco simplemente por «tierra» porque el trébol, aunque existe 

en la Península ibérica también, es más representativo de la cultura anglosajona y en 

español puede causar extrañeza. 

4. «or where the kneeling hamlet drains / the chalice of the grapes of God» (vv. 15-16): se 

refiere al lugar donde se lleva a cabo la eucaristía, es decir, en una iglesia. Por motivo 

de la rima y sonoridad, he mantenido la referencia de la iglesia pero cambiando el acto 

de la eucaristía por la lectura de alabanzas a Dios, pues el facistol o atril también se 

sitúa en el presbiterio de la iglesia. Con «quien no yerra» hago referencia a Jesucristo, 

igual que el original con «grapes of God», es decir, el vino (la sangre de Jesús). 
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XI 

Calma
1
 es una mañana sin sonido, 

en calma para saldar un dolor 

más calmado, y las hojas de color 

caen y así las castañas con ruido: 

calma y profunda paz en este prado, 5 

y en el rocío sobre la retama,
2
 

y en cada telaraña que encarama 

mil resplandores de verde y dorado. 

Calma y luz mansa en aquella llanura 

que se extiende con su flora otoñal, 10 

granjas y alguna torre fantasmal, 

hasta unirse en el mar con gran dulzura. 

Calma y profunda paz en esta brisa, 

esas hojas que ya se han marchitado, 

y mi corazón, si está algo calmado, 15 

si lo está, es solo una calma indecisa. 

Calma en los mares, y plata sin par,
3
 

y las olas se mecen sin despecho, 

y calma muerta en ese noble pecho 

agitado por el batir del mar.
4 

20 
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XI 

1. «calm» (vv. 1, 2, 5, 9, 13, 15, 16, 17 y 18): he respetado la repetición de la palabra en 

todos los casos (y de la forma «calm and deep peace» en los versos 5 y 13), excepto en 

el verso 16, que se repite dos veces y que por la métrica y la coherencia de la frase total 

en español, he omitido una vez. Con esta repetición, el poeta transmite, y valga la 

redundancia, calma al lector. 

2. «furze» (v. 6): estrictamente, se refiere a la Genista scorpius o aulaga, unas plantas 

arbustivas de la familia de las fabáceas cuyas flores son amarillas. Está muy relacionada 

con la historia inglesa, pues tal y como nos indica Aurell (2007: 6) la dinastía 

Plantagenet que gobernó Inglaterra desde 1154 hasta 1485 (con sus ramas secundarias, 

la dinastía Lancaster y York) debe su nombre a las retamas que llevaba en su sombrero 

Godofredo V de Anjou (esta flor en francés se llamaba «genest»).  

A pesar de que la aulaga es muy común también en la Península ibérica, el nombre no 

es muy conocido. Es mucho más común la ginesta o retama de olor (Spartium junceum), 

extendida principalmente por la cuenca mediterránea (en inglés «Spanish broom»), o 

incluso la retama negra (Cytisus scoparius), también extendida por las Islas británicas 

(en inglés «common broom» o «Scotch broom»). Las tres forman parte de la misma 

familia de las fabáceas y su forma es muy parecida, con las flores amarillas. Parece ser 

que en inglés comúnmente se llama a todas estas plantas «broom», como en español se 

dice «retama», así que viendo que está mucho más generalizado este uso, traduzco por 

«retama» para evitar también utilizar el nombre de algún género de la planta que pueda 

no encontrarse en Inglaterra, puesto que está describiendo un paisaje de su Lincolnshire 

natal. 

3. «silver sleep» (v. 17): se refiere a la luna. En el epílogo (v. 116) se vuelve a hacer 

referencia con una expresión muy parecida «sleeping silver». En la traducción, «plata 

sin par» remite directamente al satélite natural de la Tierra, porque en español también 

se relaciona la plata con la luna, y como esta es «sin par», es la más brillante de todas. 

4. «which heaves but with the heaving deep» (v. 20): intertextualidad con The Bride of 

Abydos de Lord Byron (II, XXVI): «his head heaves with the heaving billow». 

En español, destacaría la traducción de Antonio Sellen (1877: 106), en la que me he 

inspirado para traducir este pasaje: «allí agitada [la cabeza] por el batir continuo de las 

olas». 
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XII 

Oh, como la paloma
1
 que vuela alto 

para llevar tribulación al cielo, 

y el triste mensaje abajo en el suelo 

impulsa sus alas de sobresalto, 

así voy yo, pues no puedo quedarme: 5 

dejo bien atrás este arca mortal,
2
 

masa de nervios sin fuerza mental, 

y acantilados, sin miedo a alejarme. 

Observo el espejo curvo del mar 

y alcanzo el cielo austral y su fulgor, 10 

y veo abierta la vela mayor 

y en el margen no dejo de llorar, 

y de decir: «¿Ahí viene mi amigo? 

¿Es el fin de mis preocupaciones? 

—y giro sopesando esas razones—. 15 

¿Es el fin? ¿Es el fin de mi castigo?» 

y me lanzo hacia adelante, y me voy 

hacia la proa, y regreso de nuevo 

a donde dejé mi cuerpo, y compruebo 

que estuve una hora fuera el día de hoy.20 
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XII 

1. «dove» (v. 1): referencia a Génesis (8:8): «Soltó luego una Paloma para ver si habían 

menguado las aguas hasta el nivel de la tierra». 

2. «I leave this mortal ark behind» (v. 6): posiblemente relacionado con 2 Corintios (5:1): 

«Sabemos, en efecto, que aunque se desmorone esta tienda que nos sirve de morada 

terrenal». «Ark» es un arcaísmo para referirse a «ship or boat» comúnmente utilizado en 

la Biblia, tal como nos indica el Oxford Dictionary en su primera acepción. En español 

es exactamente igual. Según el DLE, en su séptima acepción, «arca» es un término 

desusado para referirse a «especie de nave o embarcación». 

Además, ambas pueden hacen referencia también al Arca de Noé (Noah’s Ark) del libro 

del Génesis, como hemos visto anteriormente con «dove». 
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XIII 

Las lágrimas del viudo,
1
 cuando ve 

una forma ya pérdida en su sueño 

y remueve los brazos sin empeño 

y siente vacío, brotan sin fe; 

yo lloro una pérdida sin reposo, 5 

un vacío donde duerme alegría 

y, allí donde nuestra mano se unía, 

silencio, hasta volverme silencioso. 

Y lloro al compañero que elegí, 

un horrible pensamiento, él murió, 10 

un hombre a quien mi corazón amó, 

un espíritu, voz lejos de aquí. 

Acompáñame, Tiempo, y enséñame hoy 

a no sufrir en mis sueños y anhelos,
2
 

pues parecen extraños mis desvelos, 15 

lágrimas son lo que a mis ojos doy. 

Mis quimeras emprenden bien el vuelo 

y observan los barcos que se aproximan, 

parece que solo bultos arriman 

y no la carga que en verdad recelo.
3

20 
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XIII 

1. «Tears of the widower, when he sees / a late-lost form that sleep reveals, / and moves 

his doubtful arms […]» (vv. 1-3): la reina Victoria encontró gran consuelo en In 

memoriam tras la muerte de su marido el príncipe Alberto, hasta tal punto que anotó 

partes de la obra e incluso cambió, en este pasaje, las palabras masculinas «widower», 

«he» y «his» por femeninas, pues se sentía plenamente identificada (Batchelor, 2012: 

4). 

2. «I do not suffer in a dream» (v. 14): en todo este canto, se mantiene una tensión entre lo 

real y lo soñado, y como indica Bradley (1907: 95), muchas veces ha sido mal 

interpretado. Tennyson compara el desengaño de un viudo al despertar tras haber 

soñado con su amada que ya ha muerto, y de lo que se da cuenta en el momento que 

despierta, con sus fantasías y quimeras (que se han desarrollado en los cantos anteriores, 

con la visión de la casa y del barco), que le llevan a estar cerca del fallecido, pero que al 

recuperar la razón, le alejan irremediablemente de él y le devuelven a la realidad. A 

medida que avance el poema, este estado será más evidente y que alcanzará la cumbre 

en el canto XVI. 

3. «as tho’ they brought but merchants’ bales, / and not the burthen that they bring» (vv. 

19 -20): intento reproducir la aliteración de la «b» del original con la «e» en el verso 17, 

que junto al ritmo del verso, dan una sensación ascendente: «Mis quimeras emprenden 

bien el vuelo». 
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XIV
1 

Si alguien se me acercase y me informara 

de que justamente hoy has tocado tierra, 

y yo fuese a ese muelle que te aferra 

y amarrado en el puerto te encontrara, 

y allí de pie, envuelto en tribulación, 5 

viese a los pasajeros en las filas 

que dirigen sus pisadas tranquilas 

y aquellos que aguardan con emoción; 

y si entre aquel gentío apareciese 

el hombre que juzgo medio divino, 10 

estrechara mi mano en su camino 

y nuevas sobre casa me pidiese, 

y si yo le narrara mi tormento, 

y cómo mi vida se marchitaba, 

y él se lamentase de cómo estaba 15 

y se sorprendiese de lo que siento; 

y si yo no notara algún engaño, 

ninguna marca de muerte en su piel, 

sino que lo viese como es siempre él, 

no me parecería nada extraño. 20 
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XIV 

1. La complicación general de este canto se puede explicar por dos razones. La primera es 

que una única oración se articula a lo largo de las cinco estrofas del canto a modo de 

corriente de acciones que van sucediéndose. La segunda, y en relación con esto último, 

es que todo el canto está escrito en condicional. He ido alternando las formas -ara / -ase 

y -era / -ese para evitar que diera una errónea sensación de rimas internas y para facilitar 

el ritmo del canto. 
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XV 

Esta noche el viento empieza a soplar 

y arrecia desde donde cae el sol:
1
 

esa última hoja
2
 cae sin control, 

los grajos graznan por temor al mar; 

azota el bosque, las aguas revuelve, 5 

las reses buscan cobijo en el prado; 

y con violencia se lanza en picado 

el rayo de sol que el paisaje envuelve; 

y mis visiones afirman que todo 

tu agradable y calmo viaje es real 10 

atravesando un gran mar de cristal,
3
 

y por eso sospecho de algún modo 

que ningún viento golpea las ramas; 

aunque por miedo de no ser así 

el feroz malestar que vive en mí 15 

será como esa espesa nube en llamas 

que se va alzando siempre más altiva 

y que acumula en su imparable seno 

y amenaza a poniente con su trueno 

desde un baluarte de luz fugitiva. 20 
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XV 

1. «dropping day» (v. 2): referencia a Henry IV (Part II), (Ind., 5): «I, from the Orient to 

the drooping West, […]». En español, destaco la versión de Mirta Rosenberg y Daniel 

Samoilovich (Shakespeare, trad. 2012: 3, 743): «Del Oriente al Oeste donde el sol se 

pone […]». Hay que tener en cuenta que las formas «dropping» y «drooping» están 

relacionadas, y ambas significan, en sus contextos, el lugar donde cae el sol, en 

Occidente. 

2. «the last red leaf» (v. 3): referencia a Christabel (I, 49), de Samuel Taylor Coleridge: 

«the one red leaf, the last of its clan». 

No he podido encontrar una traducción fiable del poema en español, pero de todas 

formas esta «red leaf» es la misma «faded leaf» del canto XI (v. 3). Por tanto, también 

se trata de una referencia intratextual que se soluciona con un «esa» que indica que se 

ha referido anteriormente a la hoja. 

3. «molten glass» (v. 11): como indica Bradley (1907: 96), Gollancz lo compara con el 

pasaje de Job (37:18): «¿Puedes desplegar con él la bóveda del cielo, sólida como 

espejo de metal fundido?». 

Bradley lo compara también con el pasaje de Apocalipsis (15:2): «Vi también algo 

semejante a un mar, mezcla de fuego y de cristal; sobre este mar de cristal estaban, con 

las cítaras que Dios les había dado, los vencedores de la bestia, de su estatua y de su 

nombre cifrado.» 
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XVI 

¿Qué significa todo esto que he escrito? 

¿Calma indecisa y feroz malestar
1
 

pueden vivir en el mismo lugar? 

¿Puede el pesar variar en infinito? 

¿O solo puede cambiar su apariencia 5 

cuando se encuentra con calma o tormenta, 

pues su forma fija se nos presenta 

en las profundidades de su esencia, 

como en un lago el reflejo del ave 

que vuela bajo el reflejo del cielo?
2
 10 

¿O fueron conmoción y desconsuelo 

que me confundieron como a esa nave
3 

triste que topa y lucha contra escollos 

por la noche, y se acaba por hundir; 

y me robaron poder decidir 15 

y todo lo que fluye en mis arroyos;
4 

y así me convirtieron en un loco 

cuyas locuras funden viejo y actual, 

y revelan qué es falso y qué es real, 

y lo revuelven todo poco a poco? 20 

 

  



51 
 

XVI 

1. «Calm despair» y «wild unrest» (v. 2): ambas son referencias a las mismas expresiones 

en canto XI (v. 6) y XV (v. 15) respectivamente. Es importante mantener la misma 

traducción que se haya hecho en los cantos citados para que el lector pueda entender la 

progresión del tema tratado. Yo lo mantengo como «calma indecisa» y «feroz 

malestar». 

2. vv. 4-10: aquí sigo la interpretación de Bradley (1907: 98) para traducir este pasaje. 

Tennyson no utiliza la palabra «form» con la carga de significado que le otorga el 

hilemorfismo aristotélico (que define «forma» como esencia del ser, a diferencia de la 

«materia» que es la apariencia), sino que le da el significado de «apariencia» 

(posiblemente siguiendo la doctrina platónica, que estudiaron y compartieron Tennyson 

y Hallam cuando estudiaban en Cambridge). Por lo tanto, el pasaje es la reflexión sobre 

el cambio de apariencia del dolor y el pesar, de calma a tormenta y viceversa, a pesar de 

tener un fondo que no está susceptible a cambio, es decir, la esencia misma del pesar. 

Pone el ejemplo de un lago que refleja a un ave volando y que, a pesar de ese reflejo, de 

lo que se nos muestra, el lago seguirá siendo un lago y no un pájaro, ni tan siquiera el 

cielo que también se refleja. Además, esta reflexión contrasta con la anterior, en la 

primera estrofa, en la que se plantea el pesar como una dualidad y cómo puede esto ser 

así. 

3. «Bark» (v. 12): de nuevo hace referencia al barco en el que va el cuerpo de su amigo. 

Decido traducir por «nave» para aclarar más, ya que en estos últimos cantos hay muchas 

referencias intratextuales y de lo contrario se dificultaría la lectura. 

4. «And all my knowledge of myself» (v. 16): por exigencia de la rima y para compensar 

algunas generalizaciones que he hecho anteriormente, traduzco aquí con una metáfora, 

siendo los «arroyos» el conocimiento y sabiduría. Esta metáfora se ha empleado en el 

pasado, como por ejemplo en el Infierno (I, 80) de la Divina Comedia, que Tennyson 

también había leído y, como demuestra la gran influencia de esa obra en In memoriam, 

admiraba: «¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que de elocuencia derramó 

raudales?» (Dante, trad. 2016: 6). 
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XVII 

Ya llegas, mis ojos mucho lloraron: 

la brisa impulsa tus velas, mis ruegos 

fueron un susurro en los aires ciegos 

que por mares remotos te escoltaron.  

Pues mi espíritu vio como te mueves 5 

por la curva del límite celeste 

día tras día: reste lo que reste, 

llevas cuanto amo, ¡venir debes! 

A partir de ahora, allá donde estés, 

mi bendición, como un rayo radiante, 10 

está sobre el mar que tienes delante: 

te guía como un faro que no ves. 

Sean cuales sean las tempestades 

que fuerte te azoten, líbrate de ellas, 

sacra nave, y que las altas estrellas 15 

te libren de grandes dificultades. 

Se ha llevado a cabo una heroicidad, 

has traído reliquias
1
 muy preciadas; 

no veré sus cenizas tan sagradas 

hasta pasar toda mi viudedad.
2
 20 
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XVII 

1. «such precious relics brought by thee» (v. 19): se dirige a los restos mortales de su 

amigo como si fuesen reliquias de algún santo. Traduzco por «reliquia» manteniendo 

este sentido de santidad, tan vinculado con la fe cristiana. 

2. «till all my widow’d race be run» (v. 20): como ya se advirtió en el canto IX, aquí se 

repite el mismo verso que en dicho canto (v. 18), por lo tanto se tiene que mantener la 

traducción: «hasta pasar toda mi viudedad». 
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XVIII 

Algo es algo, está bien; visitaremos 

su tumba excavada en tierras inglesas, 

de sus cenizas brotarán ilesas 

violetas
1
 del lugar en que nacemos. 

Es poco, pero de verdad parece 5 

como si sus tranquilos huesos fueran 

benditos para ir con los que le esperan 

y donde aún la juventud florece. 

Venid pues, manos puras, y traed 

al que duerme o parece estar durmiendo, 10 

y venid, quien por pena esté gimiendo, 

y al rito de los muertos atended.
2 

Ay, incluso ahora, si fuese posible, 

tendiéndome sobre su corazón, 

insuflaría vida en su pulmón 15 

y haría lo que parece increíble,
3 

y aunque casi muero, lo resistí, 

y poco a poco endurece mi mente, 

y atesoro una mirada sonriente, 

mil palabras que por siempre perdí. 20 
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XVIII 

1. «violet» (v. 4): referencia a Hamlet (V, I, 260-262): «Lay her i’ the earth: / And from 

her fair and unpolluted flesh / may violets spring! […]», cuya traducción en español 

dice así: «Depositadla en tierra, / y de su hermosa e impoluta carne / pueden brotar 

violetas. […]» (Shakespeare, trad. 2012: 2, 414). 

Según indica Bradley (1907: 100), Collins también cita como posible referencia un 

pasaje de Persio en sus Sátiras (I, 39): «Nunc non e tumulo fortunataque favilla 

nascentur violae», que José M. Virgil (1879: 13) traduce al español: «¿[…] con 

homenaje tal se satisface brotando de su tumba la violeta?»  

2. «ritual» (v. 12): aunque según el DLE «ritual», «rito» y «ceremonia» sean sinónimos, 

por uso y connotación no utilizo «ritual», sino «rito», también por la referencia a «ritos 

funerarios» que existe como expresión en español. 

3. «I, falling on his faithful heart, / would breathing thro’ his lips impart / the life that 

almost dies in me» (vv. 14-16): posible reminiscencia bíblica de «Cuando Eliseo llegó a 

casa, el niño estaba muerto, echado en su cama. Eliseo entró, se cerró por dentro con el 

niño y oró al Señor. Subió a la cama y se tendió sobre el niño, boca con boca, ojos con 

ojos, palmas con palmas. Y estando así sobre él, el cuerpo del niño entró en calor» (2 

Reyes 4:32). 
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XIX
1 

El Danubio
2
 al río Severn

2
 le dio 

un oscuro corazón que no late, 

le enterraron donde el agua no embate, 

y donde la ola su tumba arrulló. 

Allí, dos veces al día se llena: 5 

en el Severn penetra el mar salado 

y deja medio río Wye
2
 callado 

y el silencio por los valles resuena. 

Así, el Wye está cortado y silencioso 

y silenciosa está mi honda tristeza, 10 

y como el llanto se corta y no empieza, 

se acaba ahogando un canto lloroso. 

La marea vuelve a bajar y la ola 

resuena por todo muro arbolado, 

y mi angustia, que también ha bajado, 15 

me permite hablar, pues mi voz controla. 
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XIX 

1. Es importante mantener y aclarar la comparación que hace el poeta a lo largo de todo 

este canto. Compara las mareas del río Severn y del Wye, que son de los más 

caudalosos de Gran Bretaña y que desembocan en el canal de Bristol (también cabe 

destacar, como se dice en el poema, que cerca se encuentra la tumba de Arthur Hallam), 

con el estado de ánimo del poeta. Cuando las aguas suben, silencian gran parte del 

sonido de los ríos, pero cuando bajan, se vuelven a escuchar las corrientes del río. De 

igual forma, cuando el narrador está lleno de lágrimas y de tristeza, no puede hablar, 

pero cuando su dolor se calma, puede volver a articular palabra. 

2. Nombres de los ríos: en el caso del Danubio (v. 1), se emplea la traducción acuñada y 

tradicional, e incluso no hace falta indicar que se trata de un río por su renombre. Creo 

importante apuntar que hace referencia al Danubio porque Arthur Hallam murió en 

Viena, por donde pasa el río. 

Sin embargo, he juzgado adecuado explicitar que el Severn (vv. 1 y 5) y el Wye (vv. 7 y 

9) son ríos, pues no son conocidos generalmente en el ámbito hispanohablante. Por esa 

misma razón, no tienen traducciones acuñadas, entonces dejo el término original inglés. 

Hay que indicar también que el río Wye se pronuncia /wai/, importante a tener en cuenta 

la métrica y el ritmo del canto. 
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XX 

Las penas menores que también siento, 

susurrando palabras cariñosas, 

no son sino como criadas nerviosas
1
 

cuyo señor se lo ha llevado el viento; 

que hablan de lo que sienten tal como es, 5 

y se lamentan desde lo más hondo: 

«Será difícil —dicen desde el fondo— 

encontrar otro hogar como el que ves». 

Mi carácter más templado es como ellas, 

que solo con palabras se consuelan; 10 

pero hay penas en mí que se congelan 

en su fuente y fuera no dejan huellas;
2 

pues los niños, junto a la chimenea, 

se reúnen con frío entre la Muerte 

y apenas ni ahí respirar se advierte, 15 

ni sufrir al espectro que voltea; 

y ahí no hay ninguna conversación, 

mucho se hunden los espíritus vivos 

al ver vacío, y dicen pensativos: 

«¡Qué amable y bueno fue nuestro patrón!» 20 

 

  



59 
 

XX 

1. «servants» (v. 3): traduzco por «criadas» por causa de la rima, aunque en el original se 

refiera al servicio de la casa en general, que puede incluir tanto hombres como mujeres. 

2. «and tears that at their fountain freeze» (v. 12): repite la idea que ya se expresó en el 

canto IV (vv. 11-12) de que su pena es tan dura como el hielo y, por ello, le cuesta 

expresarla. 
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XXI 

Le canto a él, que descansa bajo tierra 

y, como el viento acaricia las cañas, 

cojo las que están en sus entrañas 

y me hago una flauta
1
 que un son encierra. 

El viajero me oye por todos lados, 5 

y algún día, con dureza, me dirá: 

«Este hombre al pesar pesaroso hará, 

destruirá corazones apenados». 

Otro responderá: «déjalo ser, 

pues mucho le gusta lucir el duelo 10 

y con su flauta ganar el consuelo 

que proviene del sincero querer». 

Otro rugirá: «¿Es momento de mil 

canciones de su personal tristeza 

cuando cada vez más gente encabeza 15 

el trono y el lugar del poder civil?
2 

¿Debemos desfallecer y enfermar 

cuando la ciencia alarga su mirada 

a través de los cielos, y olvidada 

hallamos la última esfera lunar?»
3 

20 

¡Vosotros, que así habláis de vanidad, 

jamás conocisteis al polvo santo!
4
 

Pues tengo que seguir cantando, canto 

como el jilguero
5
, por necesidad: 

cuando está feliz, su canto es festivo, 25 

pues sus polluelos a volar salieron; 

cuando está triste, sus cantos murieron 

pues sus crías partieron sin motivo. 
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XXI 

1. «pipes» (v. 4): se refiere a una flauta o siringa, un instrumento de viento muy típico de 

la Grecia clásica hecho con cañas y plantas. Esta estrofa tiene mucha influencia de la 

temática pastoril, cuyo origen se remonta a Las Bucólicas de Virgilio. Traduzco «grass» 

(vv. 2-3) por caña, pues en el Canal de Bristol, en la reserva natural de Bridgwater Bay 

(muy cerca de donde está enterrado Arthur Hallam) crecen cañas.  

2. «the chair and thrones of civil power» (v. 16): hay que ser conscientes que en el siglo en 

el que se concibió esta obra, el mundo y especialmente Europa se sumía en un profundo 

cambio político, económico y social. La Revolución francesa (1789) y después otros 

movimientos sociales como el ludismo (1811) y el cartismo (1836), específicamente del 

Reino Unido, surgieron en ese siglo. También pueden sumarse las revoluciones 

posteriores en Europa que, por ejemplo, causaron el derrocamiento de Luis Felipe de 

Orleans en Francia (1848). El mismo Tennyson había participado en conspiraciones 

para derrocar el absolutismo de Fernando VII en España (Batchelor, 2012: 43). 

3. «from the latest moon» (v. 20): probablemente se esté refiriendo a Neptuno y a Tritón, 

su mayor luna, que ambos fueron descubiertos en 1846 (Bradley, 1907: 102). 

4. «Behold» (v. 21): en este contexto se emplea como enfático. En la traducción, lo vierto 

como exclamación. 

5. «linnets» (v. 24): se refiere al pardillo común (Linaria cannabina). Cambio el nombre 

del pájaro por el jilguero, que también es de la familia de los Fringillidae, para evitar 

que se pueda evocar en el lector la acepción peyorativa de pardillo. 
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XXII
1 

El camino que juntos recorrimos, 

que nos llevó por lugares hermosos, 

subió y bajó cuatro años vigorosos,
2
 

en nieves y flores nos esparcimos, 

y cantando alegramos el camino 5 

y cogimos los frutos del momento, 

viajamos de abril a abril con contento 

y de mayo a mayo sin desatino; 

pero ahí donde el camino empezó 

a subir la quinta cuesta otoñal,
3
 10 

siguiendo a la Esperanza, en el umbral, 

la Sombra tan temida nos paró, 

rompió nuestra tan leal compañía 

y
4
 desplegó su manto frío y oscuro 

y te atrapó y fulminó tu futuro
5
 15 

y apagó en tus labios la melodía 

y te arrastró donde no puedo verte 

ni seguirte aunque camine deprisa, 

y creo que en algún lugar, sin prisa, 

la Sombra aguarda para darme muerte. 20 
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XXII 

1. Como señala Bradley (1907: 103), se ven en este canto reminiscencias del soneto 

XLVII del Cancionero de Petrarca. También encuentro una clara reminiscencia a la 

Divina Comedia (Infierno, I) y a la idea del «camino perdido». 

2. «four sweet years» (v. 3): Tennyson ofrece un dato biográfico que habrá que respetar 

para entender la reflexión del pasado que hace el poeta. En realidad, son cinco años de 

amistad, si le sumamos el «fifth autumnal slope» (v. 10) porque Tennyson y Arthur 

Hallam se conocieron en Trinity College de Cambridge en 1829 y Arthur murió en 

1833. 

3. «fifth autumnal slope» (v. 10): Arthur Hallam murió el 15 de septiembre de 1833, es 

decir, cuando empezaba el otoño.  

4. Hay una anáfora en los versos 14, 15, 16, 17 y 19, que se plasma en la traducción. 

5. «formless in the fold» (v. 15): aliteración de «f». Lo vuelco en la traducción como 

«fulminó tu futuro». 
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XXIII 

Ahora, a veces en mi sufrimiento 

y en algunas ocasiones cantando, 

solo, solo, así me voy encaminando 

a donde la Sombra acalla su aliento 

y esconde la respuesta de los rezos;
1
 5 

me dirijo allí, a ciegas a menudo,
2
 

y echo la vista atrás, y reanudo 

los pasos que me alejan de los brezos,
3 

lloro, todo cambió, no existirán 

más paisajes sin hojas imperfectas, 10 

ni más colinas que canten selectas 

melodías del júbilo de Pan.
4 

Nos guiamos de manera muy sincera 

y
5
 una idea inflamaba a la idea hermana 

y el pensar se unía de buena gana 15 

al pensar, antes que al habla se uniera; 

y todo lo que vimos era hermoso 

y bueno era lo que el Tiempo trajera 

y el gran secreto de la primavera 

se movía en la sangre silencioso; 20 

y a aquella filosofía que irradia 

de las cumbres argivas
6
 aclamamos 

y sonando alrededor escuchamos 

la música de las flautas de Arcadia.
7 
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XXIII 

1. «who keeps the keys of all the creeds» (v. 5): la Muerte es la guardiana de la llave de 

todas las fes, en el sentido de que una vez muertos, sabemos la verdad sobre Dios y qué 

ocurre tras el morir. Posible reminiscencia del Cymbeline (V, IV, 8-9): «[…] Death, 

who is the key / t’unbar these locks», que Javier Montes (Shakespeare, trad. 2012: 4, 

479) traduce de la siguiente manera: «[…] la muerte, el médico / infalible que abrirá mis 

candados». 

2. «often falling lame» (v. 6): como indica Bradley (1907: 104), se refiere a que 

frecuentemente se encuentra sin propósito alguno en medio de ese camino. Por eso 

traduzco «a ciegas», porque además se relaciona muy bien con el verso anterior, puesto 

que hasta cierto punto la fe es ciega, pues no se sabe con certeza qué se esconde más 

allá y la duda puede aparecer en cualquier momento. 

3. «and looking back to whence I came, / or on to where the pathway leads» (vv. 7-8): en 

estos versos me alejo del original, pero respeto completamente el sentido. El sujeto del 

poema mira hace atrás, hacia el pasado, pero irremediablemente avanza hacia adelante, 

hacia el futuro que, como insinuará en la estrofa siguiente, le aleja de lo maravilloso que 

fue el pasado, que se relaciona con la naturaleza, aquí «los brezos». 

4. «Pan» (v. 12): referencia al dios de la naturaleza y de los pastores, que se representa 

generalmente con una parte humana y otra de cabra, semejante a los sátiros (Hard, 2008: 

286). Clara referencia, pues, a la temática marcadamente pastoril y elegíaca de esta 

sección. 

5. Hay una anáfora en los versos 14, 15, 17, 18 y 19 que se plasman en la traducción. 

6. «Argive» (v. 22): del griego Ἀργεῖοι, término empleado por Homero para referirse a los 

griegos. También es sinónimo de aqueos, otro término empleado para denominarlos. En 

español se suele traducir por «argivos», como por ejemplo en la traducción de la Ilíada 

de Fernando Gutiérrez (2015: XII, 3). 

7. «Arcady» (v. 24): referencia a Arcadia, una región montañosa del centro de la península 

del Peloponeso, donde había un importante culto a Pan. Suele ser sinónimo también de 

ese ambiente pastoril y artístico, pues durante el Renacimiento y en el Romanticismo, se 

utilizaba como sinónimo de lugar alegre y tranquilo y como contexto para los relatos 

pastoriles, tema recogido por varios escritores, como Lope de Vega o Sannazaro. 
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XXIV 

¿Fueron esos días de gran placer 

tan maravillosos como decía? 

El propio origen y fuente del día 

está teñido de islas por doquier.
1 

Si todo lo que vimos era bueno,
2
 5 

la Tierra hubiese sido el paraíso 

que, desde que el Sol primero es preciso, 

no contempla el humano ojo sereno. 

¿Será que la niebla del sufrimiento 

muestra perfecto el contento pasado? 10 

¿El desespero del presente estado 

inspira alivio en el pasado aliento? 

¿O el pasado se colmará de gloria 

cuanto más lejos esté del presente, 

y así será una estrella más ardiente 15 

cuando no estemos en su trayectoria?
3 
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XXIV 

1. «is dashed with wandering isles of night» (v. 4): se refiere a las manchas que tiene el 

sol, que le restan perfección. Traduzco por «está teñido de islas por doquier» en el 

sentido de que esas islas forman marcas oscuras sobre la luz del día (el Sol) y están 

repartidas por toda la superficie solar, al igual que el original dice que son «wandering» 

o errantes, es decir, que se mueven por todas partes. 

2. «good and fair» (v. 5): se invierte el orden de los dos adjetivos que ya se usaron en el 

verso 17 del canto anterior. Como en la traducción, por exigencia de la métrica, eliminé 

uno de los dos (tradujo solo «hermoso» en el verso 17, pero «bueno» en el 18), en este 

pasaje también traduzco solo uno («bueno»), que equivale al mismo adjetivo del verso 

18 del canto anterior. 

3. «Or that the past will always win / a glory from its being far; / and orb into the perfect 

star / we saw not, when we moved therein» (vv. 13-16): hay muchas interpretaciones 

diferentes para esta estrofa, algunas de ellas bastante rebuscadas. Interpreto desde el 

siguiente punto de vista: de la misma manera que la lejanía otorga gloria al pasado, pues 

todo lo que está lejos de nosotros lo vemos mejor que lo que estamos viviendo, tal como 

plasma Jorge Manrique en Coplas a la muerte de su padre (I, 10-12): «cómo, a nuestro 

parescer, / cualquiere tiempo pasado / fue mejor», la luz de los cuerpos celestes son más 

brillante si están lejos del punto de vista porque cuando nos acercamos pierden brillo. 

Lo mismo ocurre con la amistad entre Tennyson y Arthur Hallam.  
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XXV 

Sé que la vida fue eso, fue la senda 

que transitamos con un mismo paso 

y que siempre nos trajo sin retraso 

el peso diario sin soltar la rienda.
1 

Justo eso fue lo que en el interior 5 

me hizo como paloma mensajera,
2
 

mucho amaba la carga que tuviera 

pues requería la fuerza de Amor: 

Mi corazón no estaba fatigado 

porque el poder de Amor en dos partía 10 

el pesar, que en partes se dividía 

y la mitad llevaba él con agrado.
3 
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XXV 

1. «and then, as now, the day prepared / the daily burden for the back» (vv. 3-4): aquí el 

poeta reflexiona sobre qué supone la vida, y llega a la conclusión de que es una carga 

tras otra (sufrimientos, preocupaciones, pesares, pero también objetivos, propósitos y 

objetivos) que debemos llevar a nuestras espaldas, aunque si las compartimos son 

mucho más fáciles de llevar. Por eso traduzco «nos trajo sin retraso», pues la vida nunca 

cesa de cargarnos «el peso diario sin soltar la rienda», profundizando así en la misma 

idea. 

2. «as light as carrier-birds in air» (v. 6): en la traducción, la comparación cambia a una 

metáfora que, como en el original, se aclara en los siguientes versos. 

3. «the lading of a single pain, / and part it, giving half to him» (vv. 11-12): en estos versos 

me guío más por el sentido que por la literalidad de las palabras, y por eso traslado 

«single» por «se dividía», verbalizándolo y convirtiéndolo en el contrario (enfatizo la 

separación del pesar, que en este canto es sobre lo que se reflexiona). En el siguiente 

verso, «y la mitad llevaba él con agrado», traduzco teniendo en cuenta las palabras de 

Sir Francis Bacon que suelen citarse (King, 1898: 57; Bradley, 1907: 105) junto a este 

pasaje:  

 

But one thing is most admirable, which is, that this communicating of a man’s self to 

his friend, works two contrarie effects; for it redoubleth joys and cutteth griefs in 

halves. For there is no man, that imparteth his joys to his friend, but he joyeth the more, 

and no man imparteth his griefs to his friend, but he grieveth the less. 
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XXVI 

La triste senda sigue hacia adelante 

y yo con ella, pues demostraré 

que el ciclo lunar no tiene por qué 

destruir Amor, como habla el ignorante. 

Si ese ojo que descubre la maldad 5 

y la dulzura y ve en el interior 

del árbol verde su inherente hedor 

 y la torre arder siendo novedad, 

oh, si realmente ese ojo prevé 

o ve (en Él no existe tiempo pasado) 10 

que no hay vida en la vida que ha quedado, 

pues será indiferencia Amor que fue,
1 

debo encontrar, antes de que la oscura 

mar de la India acaricie la alborada, 

la Sombra con sus respuestas sentada
2
 15 

para cubrirme con mi desventura. 
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XXVI 

1. «in more of life true life no more / and Love the indifference to be» (vv. 11-12): en la 

traducción es difícil plasmar la síntesis del original, y aunque se ha traducido de una 

forma más explicativa, se condensa el mismo sentido que el original. En este canto, el 

poeta lucha por demostrar que el tiempo no puede destruir el amor y afirma que si al 

final se descubre que no es así, prefiere estar muerto. 

2. «that Shadow waiting with the keys» (v. 15): vuelve a invocar la figura de la Sombra de 

la Muerte, con sus «llaves» como se la representaba en el canto XXIII (v. 5). Traduzco 

en ambos cantos «keys» por «respuestas» para mantener la intertextualidad entre ambos 

cantos. Juzgo acertado esta traducción más práctica porque realmente parece que está 

esperando que la muerte le aporte el sentido de la vida, la respuesta a todas sus 

preguntas. 
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XXVII 

Yo no envidio de ninguna manera 

al cautivo despojado de su ira,
1
 

al jilguero
2
 que entre jaulas expira 

sin contemplar el bosque en primavera. 

No envidio a la bestia que sin control 5 

goza de los años que no redimen 

sus acciones inconscientes del crimen, 

cuya consciencia no despierta el sol;
3 

ni tampoco, aun creyéndose bendito, 

al corazón que no se compromete 10 

sino que a la pereza se somete; 

ni así al descanso infundado y gratuito.
4 

Creo, teniendo en cuenta lo anterior 

y cuando más no me puedo afligir, 

que es mejor amar y después sufrir 15 

que nunca haber sabido del amor.
5 
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XXVII 

1. «the captive void of noble rage» (v. 2): me guío por la interpretación de King (1898: 60) 

de este pasaje. Aquí el poeta parece evocar la imagen de un león que ha sido despojado 

de su inherente furia y de toda libertad, por eso traduzco por «al cautivo despojado de su 

ira». 

2. «the linnet» (v. 3): como ya se ha visto, en el canto XXI ya se compara con el «linnet», 

el pardillo común, que yo había traducido por «jilguero» para no causar impacto de 

significados cruzados. Ahora, sin embargo, el poeta dice que no envidia a los que están 

privados de libertad, pues en contraposición a los del otro canto, que eran libres (aunque 

podían estar felices o sufrir), estos estarán siempre engañados. 

3. «the beast that takes / his license in the field of time, / unfettered by the sense of crime / 

to whom a conscience never wakes» (vv. 4-7): el poeta habla de aquellos que, pensando 

que son libres por cumplir sus ansias personales sin límites, son verdaderos 

inconscientes, casi como los pájaros del verso anterior. 

4. «nor any want-begotten rest» (v. 12): este verso, como resumen de toda la tercera 

estrofa, se refiere a aquellos que descansan sin merecerlo, que no sufren por no haber 

vivido completamente, con la satisfacción pero también la insatisfacción que 

proporciona la vida. Por eso es «infundado y gratuito». 

5. «’tis better to have loved and lost / than never to have loved at all» (vv. 15-16): estos 

dos últimos versos marcan el cambio de rumbo del poema, pues seguidamente se 

narrará la primera Navidad tras la muerte de Hallam y se abre una nueva sección en el 

que el dolor se experimentará de forma diferente. Además, es importante destacar, tal 

como indica también King (1898: 60), que estos versos se han convertido en un refrán 

inglés muy popular. Para la traducción, teniendo en cuenta que es un pasaje con mucha 

importancia por todos los factores previamente explicados, he intentado que tenga una 

fuerza y una sonoridad especiales: «que es mejor amar y después sufrir que nunca haber 

sabido del amor». El canto LXXXV retomará este punto y explicará más detenidamente 

el significado de estas palabras. 
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XXVIII 

Se aproxima el nacimiento de Cristo:
1
 

la luna oculta, la noche declina; 

de una colina a otra, entre la neblina, 

las campanas resuenan de improvisto. 

Cuatro voces de cuatro poblaciones
2
 5 

cercanas y lejanas, entre páramos, 

gritan y callan, como si cerráramos 

una puerta entre ruido y sensaciones: 

cada voz cuatro tonos mano a mano, 

que crecen y decrecen a solaz, 10 

paz y piedad, después piedad y paz, 

paz y piedad para el género humano.
3 

Este año dormí y desperté apenado, 

por muy poco no despierto de nuevo, 

puesto que de esta vida que hasta hoy llevo 15 

sin el tañido me habría soltado: 

son de mi agitada alma soberanas 

como ya me controlaban antaño; 

pues tanto traen alegría y daño, 

en Navidad
4
, las muy alegres campanas. 20 
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XXVIII 

1. «the birth of Christ» (v. 1): en este punto empieza la primera de las tres Navidades sobre 

las que se articula el poema. Como en este primer verso ya se indica el momento del año 

en que se sitúa el poema, eludo la referencia «Christmas bells» del verso 3. De todas 

formas, al final del canto se hace referencia explícita a la Navidad. Se aprecia a partir de 

este canto que el tono general del poema cambia. 

2. «Four voices of four hamlets round» (v. 5): el canto se localiza en Somersby 

(Lincolnshire), el lugar de nacimiento de Tennyson, y donde pasó las navidades de 

1833. Interpreto igual que Bradley (1907: 108): en cuatro pueblos cercanos a Somersby 

tocan campanas, y cada campanario tiene cuatro campanas: «each voice four changes in 

the wind» (v. 9). 

3. «Peace and goodwill, goodwill and peace, / peace and goodwill, to all mankind» (vv. 

11-12): en estos versos se imita el repique de campanas con la sonoridad de las sílabas. 

He intentado imitarlo con «paz» (una sílaba tónica) y «piedad» (sílaba átona seguida de 

sílaba tónica). 

4. «Yule» (v. 20): término usado aún hoy en día para denominar a las fiestas navideñas en 

general. La palabra proviene de la festividad precristiana de los pueblos escandinavos 

en la que se celebraba el solsticio de invierno. Con la cristianización del norte de 

Europa, el término se asimiló e identificó con la Navidad. Como el propósito de 

Tennyson no es más que el de denominar al periodo navideño, traduzco por «Navidad», 

puesto que para un lector hispano resultaría extraña y completamente ajena cualquier 

referencia al «Yule». 
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XXIX 

¿Si tal fuerte razón nos causa pena 

y a diario aflige la paz del hogar,
1
 

y a su deceso encadena pesar, 

por qué celebramos la Nochebuena,
2 

que ya no nos traerá al visitante 5 

que enriquecía de noche el umbral 

con gran magnificencia natural 

al festejar de forma semejante? 

Mientras las ramas de muérdago heladas
3
 

en la pila bautismal hallen cumbre, 10 

hagamos guirnaldas a Uso y Costumbre, 

que guardan de esta casa las entradas; 

son dos viejas hermanas del ayer, 

canas nodrizas, que a nada nuevo aman; 

¿por qué faltarían a lo que llaman 15 

deber? También habrán de fenecer. 
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XXIX 

1. «household peace» (v. 2): coincide la misma expresión en Paradise Lost (X, 907-908): 

«which infinite calamity shal cause / to human life, and household peace confound», 

traducido al español como «al hombre y la mujer, turbando siempre / la quietud y la paz 

de los hogares» (Milton, trad. 2011: 743). 

2. «How dare we keep our Christmas-eve» (v. 4): en esta primera estrofa (y de forma 

extensiva, en la segunda) se encuentra un hipérbaton bastante pronunciado, pues 

primero encontramos la condición, seguidamente la pregunta principal en torno a la cual 

giran estas dos primeras estrofas, y después una especificación de cómo eran antes esas 

Nochebuenas. Como ya se ha visto y como se verá a lo largo de la traducción, suelo 

respetar los hipérbatos que se extienden a lo largo de toda una estrofa o de más de una, 

aunque en algunas ocasiones, los más ligeros, los modifico y los compenso en otros 

versos, puesto que no es extraño el uso de este recurso literario en Tennyson. 

3. «holly boughts» (v. 9): se refiere al acebo (Ilex aquifolium), una de las plantas más 

típicas de la Navidad. Sin embargo, traduzco por «muérdago» (Viscum album) por dos 

razones: en cuanto a la sonoridad, porque la segunda tiene más fuerza que la primera, y 

en cuanto al significado, porque ambas realmente se utilizan para las decoraciones 

navideñas y se parecen, aunque los frutos del acebo sean rojos y los del muérdago 

blanquecinos. Además, esta planta era utilizada por los britanos y los pueblos 

escandinavos como planta mágica en las celebraciones precristianas y así compenso la 

pérdida de esa connotación cultural en «Yule» (canto XXVIII, v. 20). 
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XXX 

Temblando, nuestra mano decoró 

el hogar con muérdago navideño, 

una negrura del cielo era dueño 

y triste la Nochebuena llegó. 

Nos entretuvimos al viejo modo 5 

en el salón, en vano pretendiendo 

ser felices, y con horror sintiendo 

que una Sombra lo vigilaba todo.
1 

Nos detuvimos.
2
 El viento arreciaba 

entre las hayas y prados cercanos, 10 

y en un corro, cogidos de las manos, 

nos miramos, y el silencio mandaba. 

Entonces, como un gran eco sonamos 

cantando, aunque con ojos lacrimosos, 

una canción que, con él, muy dichosos 15 

hace un año entonamos, y cantamos. 

Al parar, una grata sensación 

sentimos: oportuno es el reposo.
3
 

«Ya descansan, su sueño es delicioso» 

y silencio, y lloramos de emoción. 20 

Nuestra voz alcanzó un tono elevado; 

de nuevo, cantamos: «No, no murieron, 

ni su tristeza terrenal perdieron 

ni vemos que cambien, aunque han mudado; 

libres de lo débil y lo inestable 25 

con renovado poder, aunque iguales, 

atraviesan las llamas celestiales 

de mundo a mundo si no inalcanzable».
4 

Feliz y sagrada alborada, avanza, 

arráncale a la noche el jovial día. 30 

Oh Padre, trae la luz que lucía 

cuando brilló en el mundo la Esperanza. 
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XXX 

1. «Shadow» (v. 8): esta «Sombra» no es la misma que la de los cantos XXII, XXIII y 

XXVI, sino que en este caso se refiere al mismo Arthur Hallam. 

2. Puntuación (vv. 9, 16, 17 y 18): La puntuación en estos versos es caótica, pues se 

repiten muchos dos puntos (:) y en español podría causar mucha confusión. He añadido 

puntos y eliminado algunos dos puntos. De esta forma, el texto consigue una sonoridad 

parecida al original, con sus pausas y sus intermedios. 

3. «meet» (v. 18): el texto está lleno de arcaísmos o expresiones solo utilizadas en la 

literatura, y este es un claro ejemplo. Como nos indica el diccionario Oxford, «meet» 

tiene una acepción arcaica que significa «suitable or proper», en este caso «oportuno». 

4. «from orb to orb, from veil to veil» (v. 28): como las palabras del inglés son mucho más 

cortas, Tennyson puede sintetizar o cargar frases breves con mucho significado (como 

muy comúnmente hace). En este caso, simplifico el verso (respetando, claro está, el 

significado original): «de mundo a mundo si no inalcanzable». Añado eso último para 

acabar de evidenciar que solo a través de la muerte el alma puede viajar a través de esos 

mundos, no hay otra forma posible, pues la muerte libera al alma del cuerpo («veil» 

como metáfora de cuerpo). 
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XXXI 

Lázaro
1
 su sepulcro abandonó 

y regresó a la casa de María,
1
 

¿acaso alguien preguntó si sabía 

que su hermana a su muerte se afligió? 

«Hermano, ¿estos días dónde estuviste?» 5 

Nada se sabe de respuesta alguna 

que haya saciado nuestra gran hambruna 

de no saber tras la muerte qué existe. 

Los vecinos, con ánimos festivos, 

alzaron un contento y alegre canto, 10 

que así coronó con feliz encanto 

la cima del monte de los Olivos. 

¡Mirad! ¡Cristo a un hombre ha resucitado! 

Qué hay más allá no se manifestó: 

o aquel no lo dijo, o algo le obligó 15 

al evangelista
2
 a seguir callado. 
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XXXI 

1. «Lazarus» / «Mary» (vv. 1-2): este canto está basado en un extracto de los evangelios 

(Juan 11:44) en el que se narra la resurrección de Lázaro y su regreso con su hermana 

María. 

2. «that Evangelist» (v. 16): referencia al evangelista que contó la resurrección de Lázaro, 

como se ha dicho antes, Juan. Todo este canto se envuelve en un halo de misterio, de 

cuestionarse qué habrá tras la muerte (vv. 6-8 y 14-15).  
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XXXII 

La mirada de ella es lugar de rezo, 

su mente solo admite el pensamiento 

de que él estaba muerto, mas su aliento 

está ahí junto a quien le dio enderezo. 

Entonces un profundo amor renueva 5 

entero el anterior cuando su ardiente 

mirada se dirige al rostro viviente 

de su hermano, y hacia la Vida
1
 la eleva. 

Las dudas y los temores secretos 

los sepulta la auténtica alegría, 10 

los pies del Salvador unge María 

con perfumes y sollozos discretos.
2 

Benditos los que rezan y son fieles; 

los que aman, cuyo amor se perfecciona, 

cuya pureza su alma no abandona; 15 

¿para ellos no habrá gloria ni laureles?
3 
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XXXII 

1. «Life» (v. 8): se refiere al mismo Jesucristo: «[…] Yo soy una resurrección y la vida. El 

que cree en mí, aunque haya muerto, vivirá» (Juan 11: 25). 

2. «she bows, she bathes the Saviour’s feet / with costly spikenard and with tears» (vv. 11-

12): referencia a Juan 12:3, en donde se narra cómo María, hermana de Lázaro, lavó los 

pies de Jesús con «un frasco de perfume muy caro, casi medio litro de nardo puro […]». 

3. «Thrice blest whose lives are faithful prayers, / whose loves in higher love endure; / 

what souls possess themselves so pure, / or is there blessedness like theirs?» (vv. 13-

16): en esta estrofa se condensa mucho contenido en pocas palabras. Empieza con una 

bendición «Benditos los que» (que recuerda también a una Bienaventuranza) a aquellos 

que viven rezando fielmente «rezan y son fieles [a la fe y a Dios]» y también a aquellos 

que, como María, tras haber amado en vida (entendemos, entonces, un amor mundanal o 

terrenal) siguen amando cuando han muerto, en el cielo, y ese amor, como era puro, se 

une con la divinidad (que también es amor, recordemos «Strong Son of God, inmortal 

love» del prólogo) y, por tanto, se perfecciona «cuyo amor se perfecciona» y «cuya 

pureza su alma no abandona», pues al ascender hacia la divinidad y el verdadero amor 

no pueden perder pureza. Finalmente, como consecuencia de todo eso, esas almas 

alcanzan la gloria como premio por sus actos y fe «¿para ellos no habrá gloria ni 

laureles?».
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XXXIII 

Tú, que tras tormentas y tempestades
1
 

parece que has alcanzado sosiego, 

cuya fe tiene centro en todo, y luego 

a seguir una forma
2
 no te añades: 

deja en paz a tu hermana cuando rece, 5 

su inocente cielo
3
, su feliz vista; 

y no la confundas cuando ella insista 

en vivir cantando como parece. 

Su fe mediante la forma es tan pura 

como la tuya, sus actos van al bien; 10 

¡sacros sean sangre y cuerpo por quien
4
 

ella la verdad divina procura! 

Vigila, tú que crees que tu juicio 

es el único maduro y acertado, 

no caigas en un mundo de pecado 15 

y además por falta de tal servicio.
5 
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XXXIII 

1. «Thou that after toil and storm» (v. 1): se está dirigiendo a Lázaro, que el autor supone 

que tras haber resucitado, se ha vuelto escéptico. 

2. «form» (v. 4): traduzco literalmente por «forma», pues se refiere a la imagen o manera 

de llevar la fe, en este caso a las costumbres o tradiciones religiosas, que su hermana 

María sigue a rajatabla, aunque él sea escéptico y mucho más crítico con la religión. 

3. «early Heaven» (v. 6): «temprano» en el sentido de que fue lo que le enseñaron de 

pequeña, a creer en el Cielo. Yo traduzco por «inocente» porque ese adjetivo se 

relaciona con la infancia. 

4. «Oh, sacred be the flesh and blood / for which she links a truth divine!» (vv. 11-12): 

utilizo «por quien» porque el autor hace referencia a Jesucristo, en quien la hermana 

encuentra la revelación. 

5. «such a type» (v. 16): referencia a «flesh and blood» de la estrofa anterior. Tennyson da 

dos sentidos a esta palabra: en este canto significa la clase de sustancias («sangre y 

cuerpo [de Cristo] que revelan la verdad divina y que yo traduzco por «servicio» en 

referencia al servicio religioso que se da en honor a la eucaristía, y en el canto LV (v. 7) 

significa especie, en un contexto en el que se hace referencia a la ciencia y la naturaleza. 
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XXXIV 

Mi tenue vida enseña lo que viene: 

que vivirá toda la eternidad, 

si no nuestro mundo es oscuridad, 

polvo y cenizas donde se mantiene. 

Ese orbe en llamas, esa esfera verde,
1
 5 

belleza increíble; como acechando 

a un apasionado poeta cuando 

el objetivo y la conciencia pierde. 

Por lo tanto, ¿qué fue para mí Dios? 

Apenas valió la pena elegir 10 

las cosas mortales, o preferir 

la paciencia antes de decir adiós;
2 

hubiese sido mejor descansar 

como un ave que la serpiente
3
 atrae 

y que de cabeza en sus fauces cae 15 

y en oscuridad se hunde hasta expirar. 
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XXXIV 

1. «this round of green, this orb of flame» (v. 5): traduzco literalmente para mantener la 

misma imagen puesto que en español la expresión también funciona, aunque invierto el 

orden: «orbe en llamas» en referencia al Sol y «esfera verde» en referencia a la Tierra. 

2. «What then were God to such as I? / Twere hardly worth my while to choose / of things 

all mortal, or to use / a little patience ere I die» (vv. 9-12): si la suposición de antes es 

correcta (es decir, que no hay vida eterna y que todo se puede resumir en cenizas y 

tinieblas), Dios no podría ni ser bueno ni ser amor, y de nada serviría nuestra vida 

«cosas mortales» y «paciencia» antes de morir, pues luego no nos espera paz alguna. 

3. «serpent» (v. 14): además de la interpretación biológica y natural de esta estrofa (que 

narra cómo las serpientes cazan pájaros) y la comparación que de ella se deriva, se 

puede también ver una clara referencia al Diablo (Génesis 3:1). 
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XXXV 

No obstante, si una voz en que confía 

el hombre dice desde el ataúd:
1
 

«La carne y el cuerpo son decrepitud, 

mueren: ni esperanza en el polvo había», 

no responderé yo: «Aunque sea así, 5 

por poco tiempo, oh, Amor, procuraré 

que siga vivo lo que dulce fue», 

mas volvería mi oído hacia allí, 

hacia los gemidos del mar errante, 

las corrientes que, furiosas o exiguas, 10 

desgastan las montañas más antiguas
2
 

y siembran polvo del mundo cambiante; 

y Amor contestaría en un suspiro: 

«El eco de esa orilla olvidadiza
3
 

convertirá a mi dulzura en huidiza, 15 

cuando vaya a morir sabré que expiro». 

Ay de mí, ¿de qué sirve suponer 

tal razón infundada? Si la Muerte 

siempre fue Muerte, Amor siempre fue inerte,
4
 

o se acotaría a otro menester, 20 

simple compañero de la pereza, 

o como ese sátiro en semejanza 

que se entrega a las uvas y la danza,
5
 

viviendo harto y alegre entre la maleza.
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XXXV 

1. «narrow house» (v. 2): metáfora de «tumba». Para evitar confusiones o un juego de 

palabras más cercano al original que puede causar extrañeza a un lector español, 

traduzco por «ataúd». 

2. «Aeonian» (v. 11): según el Oxford Dictionary: «of or relating to an aeon; lasting an 

aeon; eternal, everlasting». Sin embargo, el significado en esta estrofa no puede ser de 

eterno porque las montañas del planeta Tierra se crearon en algún punto, pues la Tierra 

no es eterna. Por lo tanto, significa muy antiguo. El DLE ya nos indica que, aunque es 

una acepción poco usada, un eón puede ser un «período de tiempo indefinido de larga 

duración» (teniendo en cuenta que un eón son mil millones de años), pero nunca es 

periodo eterno. Además, el adjetivo «eónico» no está acuñado en la lengua española ni 

registrado su uso en el Nuevo diccionario histórico del español. Opto por traducirlo por 

«más antiguas» teniendo en cuenta todo lo anteriormente expuesto. 

3. «forgetful shore» (v. 14): referencia al río Leteo de la mitología griega, que hacía 

olvidar a las almas toda su vida terrena en su camino hacia el Hades. «Olvidadiza» 

porque causa el olvido. Es una referencia a Paradise Lost (II, 74): «of that forgetful lake 

benumb not still», traducido al español como «de ese lago fatal que olvido causa» 

(Milton, trad. 2011: 137). 

Es curioso resaltar que en la Divina Comedia (Purgatorio, XXVIII, 127-131) se sitúa el 

Leteo en el Paraíso Terrenal, en la cumbre del monte del Purgatorio, y todas las almas 

que quieren ascender al Cielo deben sumergirse en esas aguas para olvidar sus pecados 

(Dante, trad. 2016: 381):  

 

El agua de este brazo, en quien la beba, 

borra todo recuerdo del pecado;  

la otra el de toda buena acción renueva. 

Éste es Leteo y el del otro lado 

Eunoé […]. 

 

4. «Love had not been» (v. 19): comparto la interpretación de King (1898: 79) de este 

pasaje: si no hubiese esperanza de una vida más allá de la muerte, la muerte sería 

solamente destrucción, y el amor, privado de su sentido, sería algo más bajo, limitado 

simplemente a lo sensible. 

5. «had bruised the herb and crush’d the grape» (v. 23): se describen las actividades 

relacionadas de los sátiros, como aplastar y comer uvas y vivir entre las hierbas y los 

bosques, con el propósito de mostrar esa vida despreocupada y vana. Para adaptarlo a la 

métrica, añado «la danza», que es otra de las ocupaciones que tradicionalmente se han 

asignado a los sátiros. 
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XXXVI 

Si bien la verdad
1
 se une oscuramente 

en nuestra parte mística
2
 a lo humano, 

bendecimos Su nombre soberano 

que la convirtió en moneda presente, 

pues la Sapiencia usó fuerzas mortales 5 

donde la verdad no tiene victoria,
3
 

cuando la verdad se encarnó en la historia 

que abre todos los humildes portales. 

Y así la Palabra
4
 inspiró y crearon 

manos humanas el credo de credos 10 

con los actos más hermosos y ledos, 

que los poetas jamás expresaron; 

que lee quien tiene granja y animales,
5
 

o construye casas, o cava fosas, 

y también los salvajes que furiosas 15 

olas contemplan sobre los corales. 
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XXXVI 

1. «truths» (v. 1): la referencia a «la verdad» se encuentra a lo largo de este canto (vv. 1, 6 

y 7) y es sinónimo de la revelación de las verdades de Cristo. Repito en todos los casos 

la misma palabra. 

2. «mystic frame» (v. 2): esta expresión se repite en el canto LXXVIII (v. 18). Se refiere al 

alma, «la parte mística» del ser humano. 

3. «where truth in closest words shall fail» (v. 6): el significado de este fragmento es el 

siguiente: Dios tuvo que encarnarse y utilizar la palabra (que es algo humano y mortal y, 

por tanto imperfecto) para hacer llegar la verdad al mundo. Con los ejemplos que se 

encuentran en la Biblia («tale» del verso 7), se revela ciertamente la verdad sin 

necesidad de razonamientos más complicados o doctos. 

4. «the Word» (v. 9): «la Palabra», como en Juan (1:1). 

5. «which he may read that binds the sheaf» (v. 13): en el original hace referencia a los 

campesinos que trabajan la tierra. En mi traducción, por causa de la rima y la métrica, 

generalizo «quien tiene granja y animales». El resto de ejemplos los mantengo intactos. 
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XXXVII 

Urania
1
 declara frunciendo el ceño: 

«Tú hablas mucho aquí cuando no eres nada: 

hay sabios con la fe más elevada, 

y abundantes voces con más empeño. 

Baja por el arroyo en que naciste 5 

y haz una visita al monte Parnaso, 

cuyo laurel susurra a cada paso 

palabras dulces por donde subiste». 

Y mi Melpómene, con sus colores 

encendidos por pena, le contesta: 10 

«No soy digna de dar una respuesta 

a misterios y enigmas superiores; 

pues solo soy una musa terrenal 

que solo posee el limitado arte 

de cantar para el corazón calmarte, 15 

y de reflejar el amor mortal; 

mas recordando al querido difunto 

y lo que dijo sobre lo divino,
2
 

(y todo lo que dijo como el vino 

sagrado es por mí querido a tal punto), 20 

yo murmuraba, mientras te seguía, 

consuelo unido a la revelación; 

y siguiendo al maestro en su región 

lo sagrado cantando oscurecía».
3
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XXXVII 

1. «Urania» (v. 1): la musa de la astronomía. Reminiscencia de la invocación a esta musa 

en Paradise Lost (VII, 1): «Descend from Heaven, Urania, […]», traducido al español 

como «Baja, Urania, del Cielo, […]» (Milton, trad. 2011: 487). 

En este fragmento de In memoriam simboliza lo divino, mientras que Melpómene (v. 9), 

la musa de la tragedia, representa lo terrenal y, por supuesto, la elegía que el poeta está 

escribiendo. 

2. «and all he said of things divine» (v. 18): Arthur Hallam se había interesado mucho por 

la religión y la filosofía, y póstumamente, en 1834, se publicó una obra que recogía 

poemas y ensayos de Hallam (Remains in Verse and Prose of Arthur Hallam). 

3. «I murmured, as I came along, / of comfort clasp’d in truth reveal’d; / and loiter’d on in 

the master’s field, / amd darken’d sanctities with song.» (vv. 21- 24): Melpómene, es 

decir, la tragedia, susurraba al poeta mientras escribía y sentía pena («mientras te 

seguía») razones sobre la verdad divina que le consolaban («consuelo unido a la 

revelación»), de los que forman parte los cantos anteriores, y esa verdad tan sagrada se 

iba haciendo cada vez menos clara e impura («lo sagrado cantando oscurecía») a 

medida que iba por ese camino, tras la muerte de Arthur Hallam («siguiendo al maestro 

en su región»).  
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XXXVIII 

Con pasos cansados avanzo incierto, 

aunque siempre bajo distintos cielos 

el morado se oculta tras mil velos, 

mi porvenir y mi horizonte han muerto. 

No hay alegría en la estación floreciente, 5 

en la música que anuncia las flores,
1
 

solo en los cantos que creo mejores 

vive una luz de consuelo aparente. 

Si alguna inquietud por los que aquí siguen 

sobrevive en el alma liberada, 10 

entonces estos cantos para nada  

molestarte del todo a ti consiguen. 
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XXXVIII 

1. «the herald melodies of spring» (v. 6): traduzco por «en la música que anuncia las 

flores» tomando «flores» como referencia de «primavera» a través de una metonimia.
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XXXIX
1 

Viejo guardián de huellas silenciosas, 

que me respondes a una sacudida 

con nube fértil y polvo de vida, 

triste ciprés, que brotas sobre losas 

y penetras ambiciones calladas, 5 

la hora dorada a ti también te llega 

cuando en una flor otra flor se agrega; 

aunque en Pena (entre tumbas olvidadas, 

y ensombreciéndolas con altivez) 

¿qué susurró su lengua de embustera? 10 

Tu tristeza se enciende en tu madera, 

y se convierte en tristeza otra vez.
2 
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XXXIX 

1. Este canto se añadió posteriormente a la composición (Bradley, 1907: 119; King, 1898: 

85) y responde al canto II. Por eso encontramos tantas referencias a dicho canto: en el 

primer verso «old» (canto II, v. 1), en el verso cuarto «that grapest at the stones» (canto 

II, v. 1) y en el verso quinto «the dreamless head» (canto II, v. 3). También hay una 

referencia al canto III: en el verso décimo «lying lips» (canto III, v. 4) y otra al 

LXXXV: en el verso sexto «golden hour» (canto LXXXV, v. 106), cuya metáfora 

remite a los días radiantes de la primavera. En todos los casos, la traducción ha 

respetado las referencias internas al poema. 

2. «Thy gloom is kindled at the tips, / and passes into gloom again.» (vv. 11-12): el 

significado aquí es confuso y los comentaristas no se ponen de acuerdo (Bradley, 1907: 

120). Interpreto que, a pesar de que la primavera pueda parecer una estación de alegría, 

no tiene por qué serlo (ya nos aclara en el canto anterior que «no joy the blowing season 

gives»), y que cuando el árbol florece a finales de invierno, este florecimiento recuerda 

al poeta la tristeza que ya sentía antes y, por tanto, la melancolía se renueva. 
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XL 

¡Podríamos la viudez olvidar 

y considerar que los que se fueron 

son como una doncella que vistieron 

por vez primera con flor de azahar!
1 

Cuando, de mil bendiciones colmada, 5 

se dispone a dejar su casa atrás 

e ilusión y temor que van detrás 

le traen el abril a la mirada;
2 

y al padre alegría dudosa mueve, 

y en el semblante de la madre hay llanto, 10 

con un largo abrazo de gran encanto 

en otro imperio del amor se embebe; 

su misión allí es la de criar, instruir 

haciendo lo que se espera, y tejer 

un vínculo entre el mañana y el ayer, 15 

y así a las generaciones unir; 

sin duda, a ti se te ha dado una vida
3
 

que concede unos frutos inmortales 

en aquellos gobiernos celestiales 

que la gran potencia del cielo cuida. 20 

¡Ay de mí, qué diferente lo veo! 

A menudo se animará su lumbre 

con noticias nuevas, y por costumbre 

regresará a casa con gran deseo, 

y hablarán de todo y darán consejo, 25 

y llevará a su hijo y alardearán, 

hasta que aquellos que con gran afán 

la esperaban cuenten nuevo lo viejo;
4 

mas tú y yo de la mano nos cogimos: 

hasta que el creciente invierno me abata
5
 30 

mi senda sé por dónde se dilata, 

y la tuya por donde nunca vimos.
6 
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XL 

1. «orange-flower» (v. 4): en la época victoriana existía la moda de que los vestidos de 

novia estuviesen decorados con flores de azahar. Incluso la mismísima reina Victoria las 

llevó en su boda con el príncipe Alberto de Sajonia (Goldthorpe, 1988: 65). 

2. «make April of her tender eyes» (v. 8): referencia a Antony and Cleopatra (III, II, 43): 

«The April’s in her eyes». Maria Enriqueta González Padilla (Shakespeare, trad. 2012: 

2, 826) tradujo al español ese pasaje: «Abril está en sus ojos». Esta hermosa expresión 

simboliza el llanto, pues abril es un mes lluvioso. 

3. «and, doubtless, unto thee is given» (v. 17): puede ser confuso el cambio de persona a la 

que se dirige está parte, pues las estrofas anteriores se refieren a aquella dama que se 

acaba de casar, y aquí le habla directamente de Arthur Hallam, en una metáfora que 

simboliza su estancia en el Paraíso. La última estrofa del canto «thou and I» (v. 29) se 

vuelve a referir a su amigo fallecido. 

4. «shall count new things as dear as old» (v. 28): en la traducción lo he interpretado como 

que sus amigos y familiares que tanto la echaban de menos hablarán y contarán historias 

del pasado como si fuesen actuales, rememorando viejas vivencias y recuerdos. El 

propósito de esta estrofa es mostrar el contraste entre la doncella que se acaba de casar y 

se va a vivir lejos de su hogar, pero que podrá regresar con sus familiares y conocidos 

en cualquier momento, y su amigo que ha muerto y que jamás podrá regresar. El poeta 

tendrá que alegrarse solo de sus recuerdos (aunque estos, obviamente y como ya se ha 

visto, pueden traerle pesar). 

5. «till growing winters lay me low» (v. 30): la puntuación en esta estrofa es 

particularmente confusa en el original. Como utiliza el verso en presente «lay me low» 

entiendo que lo que le sigue va unido a esta oración y, por lo tanto, elimino el punto y 

coma. Al final del verso anterior cambio los dos puntos por un punto y coma, porque si 

no parecería que la última estrofa es una consecuencia o conclusión de lo anterior, 

cuando en el fondo es una conclusión de la idea que se desgrana a lo largo de todo el 

canto. 

6. «undiscover’d lands» (v. 32): referencia a Hamlet (III, I, 79), en el famoso soliloquio de 

To be or not to be: «the undiscovered country», traducido como «esa región no 

descubierta» (Shakespeare, trad. 2012: 2, 348). Con esta referencia, se vuelve a indicar 

que la vida tras la muerte, en el fondo, es una incerteza. 

 

  



100 
 

XLI 

Tu espíritu, antes de haberlo llorado,
1
 

siempre ascendió de alto a lo superior; 

como se eleva al cielo el santo ardor,
2
 

como avanza el más ligero al pesado.
3 

Mas te convertiste en desconocido, 5 

y yo he perdido los lazos que unían 

tus cambios; en la tierra se perdían 

las huellas de tu cambio sucedido. 

¡Gran locura! Mas podría ocurrir 

que pudiese impulsar mi voluntad 10 

hacia alturas de vida y claridad, 

y así hacia ti, amigo mío, seguir. 

Pues aunque mi natura no se rinde 

fácilmente al miedo incierto a la muerte; 

ni el abismo hará que se desconcierte, 15 

ni los llantos del olvidado linde;
4 

cuando el páramo de noche se viste 

un desazón aflora en mi interior, 

la duda espectral me roba el calor: 

que no serás el amigo que fuiste, 20 

ni que siga con la mente encendida 

las maravillas que te dan acceso, 

a lo largo del secular progreso,
5
 

sino estaré por detrás una vida.
6
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XLI 

1. «our fatal loss» (v. 1): antes de que lo hubieran perdido. Lo verbalizo por causa de la 

rima, aunque se mantiene el tono fúnebre en la traducción con el verbo «llorar». 

2. «altar-fire» (v. 3): compara la ascensión del alma de Arthur con la de las llamas de los 

altares, de ahí el «santo». 

3. «as flies the lighter thro’ the gross» (v. 4): lo ligero siempre supera en altura a lo 

pesado, en referencia a los gases. Curiosa comparación que hace Tennyson, siguiendo a 

la del verso anterior. 

4. «For tho’ my nature rarely yields / to that vague fear implied in death; / nor shudders at 

the gulf beneath, / the howling from forgotten fields» (vv. 13-16): como señala Bradley 

(1907: 123), en esta estrofa Tennyson se refiere al imaginario mitológico relativo a la 

muerte y los horrores que las almas deben de sufrir en el Otro Mundo. En las palabras 

de Tennyson resuenan los tercetos que, en el Infierno (III, 1-9), lee Dante (trad. 2016: 

16) en la entrada del infierno:  

 

Por mi se llega a la ciudad doliente 

por mí se llega al llanto duradero, 

por mí se llega a la perdida gente. 

Me hizo mi alto hacedor por justiciero: 

el divino poder me dio semblanza, 

 la suma ciencia y el amor primero. 

Nada hay creado que en edad me alcanza, 

no siendo eterno, y yo eterna duro. 

¡Perded cuantos entráis toda esperanza! 

 

5. «thro’ all the secular to-be» (v. 23): «secular» en el sentido de que se alarga a lo largo 

de los siglos. Este adjetivo, con el mismo significado, ya lo usó Milton (1925: 57) en su 

Samson Agonistes (v. 1707): «A secular bird, ages of lives». 

6. «but evermore a life behind» (v. 24): el significado final del canto es que Tennyson cree 

que, una vez muerto, por mucho que intente ascender en el cielo (pongamos, para 

entenderlo mejor, el modelo dantesco del Paraíso), Arthur Hallam siempre estará por 

delante de él y nunca podrán reencontrarse.  
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XLII 

Me aflijo con imaginación cruel: 

él en esta ruta aún me aventaja, 

solo la unidad de lugar relaja 

mis sueños de poder igualarme a él. 

Y de esta forma Lugar nos retiene 5 

y otra vez él, tan amado por mí, 

un señor de gran experiencia, así 

germinará mi mente como ordene: 

¿y qué placer puede igualar a aquellos 

que despiertan al espíritu y al goce 10 

cuando quien ama pero no conoce 

recoge la verdad de los más bellos?
1 
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XLII 

1. «a truth from one that loves and knows» (v. 12): a lo largo de todo este canto, a pesar de 

su brevedad, se encierra una gran expresividad y significado que dificultan altamente la 

traducción. He optado por conservar el sentido a costa de tener que sacrificar la forma, 

como bien se ejemplifica en este último verso. En este canto, el poeta amplía la 

explicación de la tristeza que siente por estar lejos del fallecido y por no poderle 

alcanzar: a pesar de que Arthur era superior a él, en vida («unity of place») podían 

parecer o intentar ser iguales. Finalmente, el poeta acaba afirmando, mediante una 

pregunta retórica, que el mayor placer se encuentra en las enseñanzas que recibe el que 

ama pero no conoce («[…] one that loves but knows not […]», v. 11) de aquel que 

además de amar, conoce la verdad («a truth from one that loves and knows», v. 12). 

Elijo expresar la idea de aquellos que aman y conocen la verdad mediante el adjetivo 

«bellos» porque, siguiendo la lógica y la temática mística, las almas más perfectas o 

puras son denominadas bellas, pues se acercan más a la belleza o Dios, como Dante 

(trad. 2016: 220) expresa en Pugatorio (II, 73-75): «así quedó prendida toda aquella / 

turba en la seducción de mi semblante, / casi olvidada de ir a hacerse bella». 

 

  



104 
 

XLIII 

Si Sueño y Muerte son uno en alcance 

y la cerrada flor espiritual
1
 

se adentra en un sopor intervital
2
 

que se prolonga en un profundo trance, 

el alma sí permanece, desnuda 5 

sin cuerpo, del reloj tan inconsciente, 

y el rastro del pasado está presente 

en los colores de la flor sin duda: 

por lo tanto el hombre nada ha perdido; 

por tanto ese jardín de almas tranquilo 10 

encierra, marcado en cada pistilo,
3
 

el mundo entero que en vida ha tenido; 

y el amor persiste completo y puro 

como en aquel Tiempo cuando él me amó, 

y tras la noche mística en que entró 15 

su alma volverá a despertar seguro. 
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XLIII 

1. «and every spirit’s folded bloom» (v. 2): el poeta presenta en este canto a las almas en 

forma de flor, esperando en el Más Allá el despertar. Irremediablemente, en estos versos 

se perciben de nuevo las palabras de Dante (trad. 2016: 609), que describe en Paraíso 

(XXX, 100-117) cómo las almas más santas y próximas a Dios se sitúan alrededor de 

este en forma de rosa: 

 

Arriba hay una luz que hace visible 

el Creador a aquella criatura 

que no halla sin su vista paz posible; 

y se despliega en circular figura, 

tan amplia que en su gran circunferencia 

el sol se ceñiría con holgura, 

volcando al Primer Móvil su efulgencia, 

el cual, al tiempo que la luz divina 

recibe de él virtud, vida y potencia. 

Cual se mira en el agua una colina, 

como para admirar su propio adorno, 

cuando más con su verde y flor fascina, 

así en más de mil gradas, todo en torno, 

vi, envueltos en la luz esplendorosa, 

los santos que allí han vuelto en retorno. 

Y si la hoja más baja en luz rebosa, 

¡cuál no será el fulgor, cuál la grandeza 

en las hojas más altas de esta rosa! 

 

2. «intervial gloom» (v. 3): el adjetivo «intervital», como nos indica King (1898: 95), 

significa «entre las dos vidas», es decir, la mortal y la eterna. El diccionario Merriam-

Webster recoge esta palabra en su edición de 1913 con esa misma acepción («between 

two lives») y cita como ejemplo este verso de Tennyson. El diccionario Collins también 

la recoge con la misma acepción e indica que su uso, a partir de la segunda mitad del 

siglo XX, es bajo. Otros diccionarios, como el Oxford, directamente no la recogen. 

Parece ser un neologismo empleado por Tennyson para expresar esa idea del período 

entre la vida mortal y la vida eterna (de la que despertarán las almas al final de los 

tiempos, tal como se nos indica al final del canto), y aunque no está recogido por el 

DLE, lo utilizo también en la traducción por su transparencia de significado (ya que al 

ser una palabra construida con raíces latinas «inter» y «vita», al lector hispano no le 

costará entenderla). 

3. «in many a figured leaf enrolls» (v. 11): como advierte Bradley (1907: 125), Tennyson 

se está refiriendo a los pétalos de la flor. Utilizo la palabra «pistilo», que es la parte 

central de las flores y en donde reside el órgano femenino, porque expresa muy 

claramente la idea original, empleando además un término específico del ámbito 

botánico. Esto no desentona en el conjunto del poema porque, como veremos más 

adelante, Tennyson hablará también de ciencia. 
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XLIV 

¿Qué ocurre con las almas en ventura?
1
 

Pues aquí los hombres crecen y crecen, 

pero olvidan los días que acontecen 

antes, cuando Dios sus testas clausura. 

Los días se han ido, en tono y matiz, 5 

y quizás el sentido que atesora
2
 

(sin saber de dónde) a veces memora 

un débil brillo, un místico desliz; 

y durante los años de armonía  

(si Muerte prueba las aguas leteas),
3
 10 

cuando de tus iguales te rodeas 

un tenue roce extrañarte podría. 

Si tal ligero roce sucediera, 

date la vuelta y resuelve la duda; 

el ángel que me guarda y que me ayuda 15 

te hablaría de todo en la alta esfera. 
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XLIV 

1. «How fares it with the happy dead» (v.1): este canto, aunque no es complicado en su 

forma ni en su tema, sí que ha dado mucho de qué hablar entre los comentaristas de la 

obra de Tennyson, y ha dado pie a muchas interpretaciones. Para más información sobre 

las diversas interpretaciones, Bradley (1907: 125-135) las resume y desgrana con 

precisión. Para traducir este pasaje, me baso en la interpretación que Bradley cree 

acertada y que a mí también me parece la más coherente con el progreso del poema. 

«The man» (v. 2) es el mismo que «he forgets» (v. 3) y «he knows not whence» (v. 7), 

pero es independiente a «happy dead» (v. 1). Por lo tanto, Tennyson compara el estado 

de las almas con la de los vivos que, tras nacer, van olvidando ciertos momentos de su 

infancia «the days before God shut the doorways of his head» (vv. 3-4). Esta imagen, 

conservada en la traducción, refiere a la formación del cráneo humano, que no acaba de 

cerrarse bien hasta los dos o tres años de edad.  

Me parece interesante destacar las influencias platónicas, precisamente de Fedro, que 

impregnan esta estrofa, aunque Tennyson no esté hablando en ningún momento de 

ningún estado de preexistencia: «Al menos, en efecto, se ha mostrado que es posible, 

cuando se percibe algo, se ve, se oye o se experimenta otra sensación cualquiera, el 

pensar, gracias a la cosa percibida, en otra que se tenía olvidada, y a la que aquella se 

aproximaba bien por su diferencia, bien por su semejanza. Así que, como digo, una de 

dos, o nacemos con el conocimiento de aquellas cosas y lo mantenemos todos a lo largo 

de nuestra vida o los que decimos que aprenden después no hacen más que recordar, y 

el aprender en tal caso es recuerdo.» (Platón, trad. 2010: 67). 

2. «the hoarding sense» (v. 6): traduzco empleando una verbalización para conservar la 

clara referencia a la memoria. 

3. «Lethean springs» (v. 10): referencia cultural clásica al río Leteo, al cual ya se hacía 

referencia en el canto XXXV (v. 14) de manera indirecta. Empleo «leteas» como 

adjetivo recogido por el DLE para referirse a tal río. 
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XLV 

Ajeno a orbe y cielo, un recién nacido, 

cuya tierna mano busca provecho 

en el círculo maternal del pecho, 

que «yo soy yo» jamás ha percibido: 

pero a medida que crece, acumula 5 

y aprende el uso del término «yo»,
1
 

y piensa: «no soy lo que mi ojo vio, 

ni soy lo que mi mano manipula». 

Se envuelve en una mente separada 

donde brotará la memoria viva, 10 

a la vez que la parte
2
 que reciba 

su soledad se desenvuelve atada. 

En sangre y aliento debe persistir 

ese uso, infructuoso de lo contrario 

si conocerse fuese necesario 15 

al volver a nacer tras el morir.
3 
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XLV 

1. «“I” and “me”» (v. 6): en inglés, las formas «I», «me» y también «myself» significan 

«yo», puesto que en español no existen tantas formas para denominar este concepto. Por 

tanto, resumo las dos formas del poema en un solo «yo», porque si se tradujera por 

«mío», como podemos estar tentados a hacer, la connotación cambia, porque ya se 

estaría refiriendo a lo externo con respecto al uno mismo, y no el yo como individuo. 

2. «the frame» (v. 11): vuelve a repetirse en el epílogo (v. 11). Vale la pena destacar la 

contraposición entre este «frame», que se refiere al cuerpo, y el «mystic frame» que ya 

habíamos visto en el canto XXXVI (v. 2), que se refería al alma. En ambos caso, 

traduzco por «parte» para mantener este juego intratextual. 

3. «had man to learn himself anew / beyond the second birth of Death» (vv. 15-16): 

Tennyson concluye la disertación que ya había empezado en el canto anterior sobre la 

naturaleza del alma con respecto a la memoria con la idea de que si tras la resurrección 

de la carne («volver a nacer tras el morir») el alma tuviera que volver a recordar quién 

era («si conocerse fuese necesario»), todo resultaría infructuoso e inútil. Las almas 

tienen que recordar quién fueron, pues su vida mortal también forma parte de su 

esencia. 
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XLVI 

Esta senda más baja que avanzamos 

y recorrimos juntos, flor y espina, 

se ensombrece por la hora peregrina
1
 

para no perdernos si atrás miramos. 

Así es: allí ninguna sombra aguanta 5 

el amanecer tras la sepultura, 

sino que de orilla a orilla
2
 tan pura 

la vista del pasado se levanta, 

se revela la extensión de la vida, 

el tan provechoso sosiego aumenta, 10 

la paz de prosperidad se sustenta: 

los cinco años
3
 son su mejor medida. 

Oh, Amor, tu regencia nada ha durado, 

no fue lejos tu limitada huella; 

mas contempla, Amor, esa triste estrella 15 

que tiñe las orillas de rosado. 
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XLVI 

1. «growing hour» (v. 3): el tiempo que siempre crece, por lo tanto el futuro. Traduzco por 

«hora peregrina» creando la metáfora de que el tiempo futuro se extiende por lugares 

extraños e inhóspitos, es decir, inexistentes todavía. El significado general de la estrofa 

que, tal como señala Bradley (1907: 139) ha derivado en muchas interpretaciones, es 

que durante nuestra vida mortal, «esta senda más baja», el presente y el futuro centran el 

punto al que la vida humana se dirige «para no perdernos si atrás miramos», es decir, 

que a veces olvidamos algunas cosas del pasado, aunque no completamente. Sin 

embargo, a continuación Tennyson llegará a la conclusión de que, tras la muerte, las 

almas tienen que recuperar toda la memoria porque el futuro no preocupa a los muertos, 

pues ya no existe. 

2. «marge to marge» (v. 7): Se refiere a la vida y la muerte. Traduzco por «de orilla a 

orilla», conservando la referencia a los ríos del Hades de la mitología griega, que 

separaban a los vivos de los muertos. En el verso 16, por causa de la métrica, traduzco 

solo «las orillas», pluralizando la palabra en vez de repetirla, conservando íntegramente 

el significado y la referencia. 

3. «and those five years its richest field» (v. 12): anteriormente ya se había indicado que la 

amistad de Arthur Hallam y Alfred Tennyson duró cinco años, la «mejor medida» con 

respecto a «la vista del pasado» de la estrofa anterior. 
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XLVII 

Aquel, que es como un todo separado, 

se desenvolverá
1
 y se fundirá 

con los límites del ser, y será 

con el Alma general
2
 reaunado.

3 

¿Es pues la fe tan amarga e imprecisa? 5 

La forma eterna aún dividirá 

el alma eterna, y allí aparecerá 

cuando vaya y lo vea de esa guisa: 

iremos a innumerables festines 

y del bien del otro disfrutaremos, 10 

¿puede alcanzar tales sueños supremos 

el amor terrenal? Por los confines 

busca, en el último y más alto pico, 

antes que las almas se desvanezcan, 

allí donde los abrazos florezcan 15 

y digamos: «¡Adiós, en luz claudico!» 
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XLVII 

1. «should move his round, and fusing all» (v. 2): sigo la primera interpretación que 

expone Bradley (1907: 138) de este pasaje. Esta estrofa se entiende como la 

contraposición del canto XLV (v. 9), por lo tanto aquí se narra como el alma, que es 

«una individualidad distinta» (Gatty, 1900: 52) destruye todo lo que la convertía en una 

«mente separada» y se funde con la divinidad. 

2. «in the general Soul» (v. 4): Bradley (1907: 144) y Roberts (2009: 587) citan el 

siguiente fragmento de las Memoir, escritas por Hallam Tennyson (1897: 319), el hijo 

de Alfred Tennyson, para aclarar esto: «If the absorption into the divine in the after-life 

be the creed of some, let them at all event allow us many existences of individuality 

before this absorption, since this short-lives individuality seems to be but too short a 

preparation for so mighty a union». Este canto no deja de ser una crítica a la idea 

averroísta de que las almas se unen a la divinidad tras la muerte, y que la vida eterna no 

se encuentra en la individualidad. Por todo eso, traduzco literalmente, empleando la 

primera acepción que da el DLE de «general»: «común a todos los individuos que 

constituyen un todo […]». 

3. «remerging» (v. 4): el Oxford Dictionary indica que Tennyson acuñó el uso de esta 

palabra, cuyo significado es «merge again». Para mantener este neologismo, traduzco 

por «reaunar» (volver a aunar). 
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XLVIII 

Si esos breves lais
1
, hijos de la Pena, 

estuviesen llenos de serias dudas 

y, como aquí, de sentencias agudas, 

bien se les podría imponer condena: 

no busca departir ni demostrar, 5 

ella convierte aquella sombra opaca 

de la duda, cuando el pesar se aplaca, 

en un vasallo del amor sin par 

y, por lo tanto, con palabras juega, 

pero a la vez sirve a una ley mayor 10 

y cree que es pecado y que es error 

cuando un acorde a lo profundo llega. 

No confía en un canto más extenso, 

sino prefiere que las golondrinas 

alcen cortos vuelos, y que sus finas 15 

alas bañen en llanto previo ascenso. 
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XLVIII 

1. «if these brief lays» (v. 1): tal como indica el Oxford Dictionary y el diccionario 

Merriam-Webster, la palabra «lay» es sinónima de canción o balada. Sin embargo, en 

español también existe la palabra «lay» que hace referencia a las composiciones 

medievales en versos cortos que tenían como tema principal la historia de amor, entre 

las que encontramos, por ejemplo, Los lais de María de Francia que también se 

relacionan con la materia artúrica. Teniendo en cuenta que Tennyson era un apasionado 

admirador de las leyendas del rey Arturo y, como ya hemos visto, ha hecho referencias 

a ella en In memoriam, decido conservar ese término para transmitir ese aire medieval e 

incluso artúrico del canto. No obstante, como puede causar extrañeza en un lector no 

habituado a la literatura medieval, en el verso 13 traduzco directamente por «canto». 
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XLIX 

Del arte, la natura y las escuelas 

influjos caprichosos se reflejan, 

como tiembla el brillo de luz que dejan 

sus rayos sobre charcos con estelas:
1 

la ola suave del pensamiento vibra, 5 

el ciclón tierno del ingenio gira, 

el aire leve del canto suspira 

y el agua de encresparse no se libra. 

Y contémplate y ves por tu camino, 

mas nunca culpes al viento que parte 10 

la onda que sin sentido se reparte, 

que mueve la sombra en el pergamino.
2 

Debajo de esperanzas y desencantos 

que imagino, ay de mí, la pena crece 

y así, al moverse en secreto, perece 15 

el cimiento de mi vida entre llantos.
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XLIX 

1. «like light in many a shiver’d lance / that breaks about the dappled pools» (vv. 3-4): 

como describe Gatty (1900: 54), Tennyson está comparando la influencia del arte, la 

naturaleza y la filosofía con la luz que se refleja en el agua agitada, que por causa de las 

olas, se va entrecortando. 

2. «the tender-pencil’d shadow play» (v. 12): aquí se está haciendo referencia a la 

escritura. Para plasmar esta alusión, utilizo la imagen del pergamino para dar a entender 

que se trata de las palabras escritas, o de la pluma que crea sombras sobre el papel 

cuando se escribe. 
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L
1

Quédate a mi lado cuando me apague, 

cuando mis nervios se enciendan y agiten 

y mi sangre y corazón se marchiten, 

y toda rueda de mi ser naufrague. 

Quédate a mi lado cuando mi carne 5 

sufra el azote que verdad conquista, 

cuando el Tiempo esparza polvo y desista, 

y la Vida en una Furia se encarne.
2 

Quédate a mi lado cuando me quede 

sin fe y sea como mosca que pone 10 

huevos, y se espanta y canta
3
 y dispone 

su labor
4
 hasta que a la muerte cede.

 

Quédate a mi lado cuando me vaya 

y muéstrame el fin de la lucha humana, 

y en donde la vida entre sombras mana 15 

el anochecer en que todo calla.
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L 

1. Para abordar la traducción de este canto, no puede ignorarse la versión que se recita en 

El espinazo del diablo de Guillermo del Toro (2001): 

 

Permanece a mi lado cuando se apague mi luz, 

y la sangre se arrastre y mis nervios se alteren  

con punzadas dolientes, y el corazón enfermo 

y las ruedas del tiempo giren lentamente. 

 

Permanece a mi lado, cuando a mi frágil cuerpo 

le atormenten dolores que alcanzan la verdad, 

y el tiempo maniaco siga esparciendo el polvo, 

y la vida furiosa siga arrojando llamas. 

 

Permanece a mi lado, cuando vaya apagándome 

y puedas señalarme el final de mi lucha, 

y el atardecer de los días eternos 

en el bajo y oscuro borde de la vida. 

 

Se ha adaptado para el contexto de la película (por ejemplo, se ha suprimido la tercera 

estrofa entera por la referencia a las moscas, que sería macábra en el momento de la 

película) y para recitarlo oralmente. Se ha prescindido de la rima porque en esa 

situación prima la expresividad y el sentido de cada una de las palabras por encima de 

cuestiones métricas y, por esa misma razón, se ha perdido la referencia mitológica de la 

segunda estrofa. 

2. «and Life, a Fury slinging flame» (v. 8): referencia a las Erinias de la mitología griega, 

conocidas como Furias en Roma, que eran espíritus del castigo y de la venganza. «Se 

las representa habitualmente como seres fantásticos, de aspecto adusto, con antorchas y 

varas en las manos […]. No es hasta el período romano cuando se fija que son tres y que 

sus nombres son Alecto, Tisífona y Megaira» (Hard, 2008: 76). 

3. «and sting and sing» (v. 11): hay una rima interna que produce un aumento del ritmo del 

verso, que vierto en español con «espanta y canta». 

4. «weave their petty cells» (v. 12): traduzco en un sentido más general. En el original se 

describe así la insignificancia del día a día de la mosca, de su vida, que en la traducción 

también se percibe con «[…] dispone / su labor hasta a la muerte cede» y que 

corresponde claramente con la idea biológica de nacer, crecer, reproducirse y morir. 
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LI 

¿Queremos que los muertos, de verdad, 

nos acompañen siempre por doquier? 

¿No hay vileza en nosotros que esconder? 

¿No tememos la intrínseca maldad? 

¿Podrá aquel de quien procuré el honor 5 

y de quien temí desaprobación 

ver vergüenza oculta en mi corazón 

y yo recuperarme así en su amor? 

Agravio la tumba con falsos miedos: 

¿se culpará al amor por no haber fe? 10 

En la Muerte hay saber de lo que fue: 

los muertos todo me miden a dedos.
1 

Quedaos con nosotros si ascendemos 

o caemos: como Dios, observáis 

el paso del tiempo, y nos perdonáis 15 

todo al mirar desde tales extremos.
2
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LI 

1. «thro’ and thro’» (v. 12): utilizo la expresión «medir a dedos», que como recoge el 

DLE, significa «reconocer, examinar con mucha menudencia y detenimiento» esta 

expresión inglesa que el Oxford Dictionary define como «in every aspect; thoroughtly 

or completely». Es decir, dudar de que los muertos no pueden conocernos al completo 

es agraviarlos, pues tras la muerte adquieren una sabiduría parecida a la de Dios. 

2. «with larger other eyes tan ours, / to make allowance for us all» (vv. 15-16): como se ha 

apuntado en el comentario anterior, Tennyson reflexiona y afirma que si los muertos 

adquieren la sabiduría o el poder necesario para conocer enteramente a los vivos, 

entonces estos también serán permisivos y misericordiosos como Dios, y les perdonarán 

toda «vileza» o «maldad» cuando observen «desde tales extremos», es decir, desde la 

fuerza misma de la divinidad y la bondad. 
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LII 

No puedo amarte como yo debiera, 

pues el amor refleja aquello amado; 

palabras son palabras, que traslado 

a la burbuja del pensar ligera. 

«No culpes a tu canto lastimero 5 

—dijo el espíritu del vero amor—, 

ni tu flaqueza pierde mi favor, 

ni dejaré de ser tu compañero. 

¿Cómo un alma toda fiel se conserva 

a aquel ideal que tanto le agrada? 10 

Ni evocando la vida inmaculada 

que nació allá en la siria y verde hierba.
1 

No te inquietes como mujer ociosa
2
 

cuya vida está sucia de pecado. 

Aguanta: tu fortuna habrá quedado 15 

cuando concha y perla el Tiempo descosa».

 

  



123 
 

LII 

1. «What record? not the sinless years / that brathed beneath the Syrian blue» (vv. 11-12): 

reestructuro la frase que en el original está muy sintetizada y cuya estructura es difícil 

de plasmar en español con las limitaciones de la métrica. «La vida inmaculada» es la de 

Jesucristo. Tradicionalmente, y sobre todo en época romana, toda la región que 

actualmente incluye los estados de Siria, Líbano y Palestina eran llamada Siria (Roberts, 

2009: 587). Por causa de la rima, y sin perjuicio para el texto, cambio «the Syrian blue», 

es decir, el cielo sirio, por «la siria y verde hierba». 

2. «like an idle girl» (v. 13): aunque en un primer momento la inclinación ha sido 

generalizar esta expresión para evitar hacer solo alusión a las mujeres, traduciendo por 

«alguien ocioso» por ejemplo, he decidido finalmente dejarlo como en el original para 

reflejar las ideas y expresiones que impregnaban toda una época y, además, para evitar 

censurar el texto original. 
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LIII 

Cuántos padres, en cuya juventud 

vivieron entre alboroto y locuras, 

ahora tranquilos con sus criaturas 

llevan la madurez con rectitud: 

¿cederemos ante esa inclinación, 5 

que de no haber sembrado la imprudencia 

la tierra estaría yerma, en ausencia 

del grano que alimenta la razón?
1 

O, si escondemos la dicha doctrina
2
 

de quien sobrevivió la mocedad, 10 

¿quién la predicará como verdad 

a aquellos que se acercan a la ruina? 

Sigue lo bueno: aléjate del mal,
3
 

pues al temer a la filosofía 

divina,
4
 esta se excede y acabaría 15 

de cortesana para el rey infernal. 

 

  



125 
 

LIII 

1. «the grain by which a man may live?» (v. 8): reminiscencia bíblica de Mateo (4:4): 

«[…] No solo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios.» 

Aquí, Tennyson reflexiona sobre los errores del pasado y se plantea si estos, aunque 

fuesen pecados, nos ayudan a ser mejores personas en el futuro. 

2. «or, if we held the doctrine sound» (v. 9): el significado de este pasaje es bastante 

oscuro, y los comentaristas clásicos de la obra difieren en sus interpretaciones. Por mi 

parte, la interpreto como lo siguiente: contraponiendo esta estrofa a lo dicho en la 

anterior, si escondemos estas enseñanzas de aquellos que ya son mayores y que han 

sobrevivido a aquel «alboroto» de la juventud, nadie podrá enseñar a los jóvenes que 

deben equivocarse para seguir avanzando, pero siempre teniendo en cuenta que lo 

bueno es más importante que lo malo, y que debemos tender hacia el bien. 

3. «Hold thou the good; define it well» (v. 13): coincide exactamente con las palabras 

bíblicas de 1 Tesalonicenses (5: 20-22): «Examinadlo todo y quedaos con lo bueno. 

Apartaos de todo tipo de mal». Para la traducción, me centro en esa cita y en la 

distinción entre el bien y el mal, que es lo que prima en este canto. 

4. «divine Philosophy» (v. 14): suele citarse, junto con este fragmento, la misma expresión 

en Comus (v. 476):«How charming is divine Philosophy!» (Milton, citado en Bradley, 

1907: 150). Es importante destacar también esta contraposición entre lo «divino», 

determinado por la filosofía recta y bien entendida, y lo «infernal», relacionado con los 

pecados que derivan de una mala interpretación o doctrina filosófica. 
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LIV 

Oh, aun así creemos que lo bueno 

será hacia donde se orienta lo malo, 

los azotes y pecados que exhalo, 

las dudas y manchas de sangre lleno;
1 

que nada sucede si no hay sentido; 5 

que ninguna vida será destruida 

ni cual despojo al vacío vertida, 

si Dios lo creó todo merecido; 

que no se divide gusano en vano; 

que no hay polilla que con vano afán  10 

se consuma en el fuego del zaguán, 

sin favorecer a algún ser cercano. 

¡No!
2
 No sabemos nada ni siquiera; 

pero creo que el bien, de todos modos, 

toca, lejano pero al fin, a todos, 15 

y que tras el invierno hay primavera. 

Así discurre mi sueño: ¿qué soy? 

Un infante
3
 por la noche llorando, 

un infante hacia la luz sollozando, 

y más palabra que el llanto no doy.20 
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LIV 

1. «to pangs of nature, sins of will, / defects of doubt, and taint of blood» (vv. 3-4): es 

interesante destacar, tal como hace Bradley (1907: 150), que Tennyson refiere aquí, a 

modo de resumen, todo lo que considera negativo y que ya había apuntado 

anteriormente: «pangs of nature» en el canto L (v. 6) y que yo traduzco por «azotes» 

como en aquel canto, y «sins of will» en el canto LI (v. 3), que traduzco por «pecados», 

obviando el «of nature» y el «of will» por causa de la métrica, aunque añado «que 

exhalo» porque esos azotes de la naturaleza causan queja en el cuerpo y los pecados 

surgen de nosotros mismos, de nuestra voluntad, mediante acciones. «Defects of doubt» 

alude al canto LI (v. 10), que sintetizo en la traducción como «dudas», y «taints of 

blood», que hace referencia al canto III (v. 15), lo he traducido como «manchas de 

sangre» porque en este caso sí hace falta explicitar donde están las máculas. 

2. «behold» (v. 13): empleo la misma solución que en el canto XXI (v. 21) para traducir 

esta partícula enfática, aunque esta vez repito el «no» para ampliar la sensación de 

rotundidad. 

3. «infant» (vv. 18-19): el diccionario Merriam-Webster indica esta palabra proviene del 

latin infans, cuyo significado era «incapaz de hablar». La etimología de la palabra 

«infante» en español es la misma, y la empleo en su primera acepción según el DLE 

(«niño de corta edad»). Por lo tanto, empleo esta palabra para conservar el juego 

etimológico que emplea el autor. 

 

  



128 
 

LV 

¿El deseo de que todo lo vivo 

se perpetúe tras la sepultura 

no deriva, como Dios lo procura, 

de lo que dentro del alma recibo? 

¿Reina entre Dios y la Naturaleza 5 

la discordia, dejando que ella arrecie?
1
 

Tan cuidadosa al servicio de la especie,
2
 

tan ajena a la vida de cada pieza
3 

que yo, en vista de que hace que culmine 

en actos su oculta razón de ser 10 

y de que de cien semillas
4
 poder 

tiene para que solo una germine, 

vacilo donde siempre firme estuve, 

y caigo con una angustia que me ata 

sobre la excelsa y gran escalinata 15 

que desde las sombras hacia Dios sube,
5 

y extiendo manos pobres de fe, y avanzo 

a tientas, y polvo y paja recojo, 

y ante quien gobierna todo me arrojo, 

y un poco la gran esperanza afianzo.
6
 20 
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LV 

1. «that Nature lends such evil dreams?» (v. 6): en mi traducción, «ella» se refiere a la 

«Naturaleza», que crea dudas respecto al poder de Dios sobre la vida y el mundo. En 

este canto, así como en los siguientes, se planteará el impacto de la ciencia y de la 

naturaleza en la religión y en la fe. La naturaleza «arrecia» porque adquiere la fuerza 

suficiente para luchar contra Dios. 

2. «so careful of the type she seems» (v. 7): como ya se indicó en la nota pertinente, esta 

expresión aparece en el canto XXXIII. Para traducir este pasaje, he tenido en cuenta la 

traducción que realicé del término en ese canto «servicio» y también la del sentido en 

este. El sentido es «especie», muy relacionado con los estudios biológicos y geológicos 

de la época (Roberts, 2009: 587). 

3. «so careles of the single life» (v. 8): traduzco «single life» por «la vida de cada pieza» 

subrayando la individualidad de cada ser vivo por debajo de la especie, que es la 

colectividad. Parece ser, pues, que la naturaleza da más importancia a la segunda que a 

la primera. 

4. «fifty seeds» (v. 11): Tennyson no se refiere estrictamente a cincuenta semillas, sino 

que el uso de ese número es genérico para expresar una gran cantidad (Gatty, 1900: 60). 

Por eso, utilizo «cien» que en español es más natural para generalizar una cantidad alta. 

5. «upon the great world’s altar-stairs / that slope thro’ darkness up to God» (vv. 15-16): 

estos versos recuerdan al pasaje del Génesis (28: 12): «Entonces tuvo un sueño: veía 

una escalinata que, apoyándose en tierra, tocaba con su vértice el cielo. Por ello subían y 

bajaban los ángeles del Señor.» El significado de esta referencia en el poema es que 

todas las inquietudes y dudas que le suscita la naturaleza contra Dios causan en el poeta 

una pérdida de fe, teme que no pueda avanzar hacia el cielo donde recordemos que 

reside su amigo. 

6. «and faintly trust the larger hope» (v. 20): se refiere aquí a la esperanza en la 

supervivencia de la raza humana, como indica Hallam Tennyson (1897: 321) en las 

Memoir.  



130 
 

LVI 

«¿Tan cuidadosa con la especie?»
1
 No. 

Desde la cantera y el peñasco abierto 

brama: «Más de mil especies ya han muerto: 

todo perece, nunca me importó. 

De tal forma tu voz me llamará: 5 

doy la vida y también traigo la muerte, 

solo el alma en aliento se convierte, 

y no sé nada más». Y él, ¿él será
2 

(el hombre), su postrera obra,
3
 que hermosa 

parecía, con tal grandioso anhelo, 10 

que salmos cantaba al invernal cielo, 

que erigía una devoción ociosa,
4 

que sostenía que Dios era amor 

y ley absoluta de la creación 

(aunque la Naturaleza, un burlón
5
 15 

sangriento, chillara
6
 contra su ardor), 

que amaba, que sufría muchos males, 

que luchaba a favor del Vero, el Justo, 

enterrado bajo el polvo vetusto 

y sellado entre rocas y metales?
7 

20 

¿Nada más? Será, pues, un monstruo, un sueño, 

discordia. Los dragones del origen, 

que luchaban en su lodo aborigen,
8
 

 a su lado eran música de ensueño. 

¡Oh, vida, vana y frágil te revelo! 25 

¡Oh, que tu voz
9
 sosiegue y que bendiga! 

¿Hay respuesta o remedio a tal fatiga? 

Lo habrá detrás del velo, tras el velo.
10
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LVI 

1. «“So careful of the type?”» (v. 1): repetición del verso 7 del canto anterior. Aunque no 

incluyo «servicio» por causa de la métrica, la referencia se explicita de todas formas 

claramente y se recupera el significado más literal de «types», sobre todo en el verso 3. 

2. «And he, shall he» (v. 8): aquí se inicia una pregunta que acabará en los versos 19 y 20 

con «be blown about the desert dust, or seal’d within iron hills?». Sin embargo, 

conservo, como en el original, la serie de aposiciones relacionadas con «man, her last 

work» (v. 9). Por lo tanto, el poeta se pregunta si el hombre «¿será enterrado bajo el 

polvo vetusto y sellado entre rocas y metales?». 

3. «man, her last work» (v. 9): añado un paréntesis para indicar al lector que el sujeto de la 

pregunta, ese «él» tan genérico, es el hombre, la humanidad, porque si lo colocara entre 

comas como en el original, se oscurecería el sentido de la traducción y entorpecería la 

lectura demasiado. Cabe indicar también, puesto que en la traducción se pierde ese 

matiz, que «su postrera obra» es la obra de la naturaleza, anteriormente nombrada. 

4. «who built him fanes of fruitless prayer» (v. 12): el original habla de la construcción de 

templos que, si se confirmase que la naturaleza impera sobre Dios, serían inútiles. En la 

traducción, conservo la connotación de construcción con «erigía» pero elido «fanes» y 

lo condenso en «devoción». 

5. «red in tooth and claw» (v. 15): esta imagen tan viva de la naturaleza como enemigo 

acérrimo de Dios, la expreso en la traducción mediante la expresión «un burlón 

sangriento», utilizando el masculino conscientemente como genérico (como se 

entenderá, por causa de la rima), porque expresa a la perfección esa enemistad burlona 

en la que la naturaleza reta en todos los casos a la divinidad, a la vez que está manchada 

de sangre por la muerte de «más de mil especies». 

6. «shriek’d against his creed» (v. 16): por un lado, plasmo esa sensación de grito de la 

grafía «sh» con la «ch» del verbo «chillar» y, por otro lado, utilizo «ardor» como 

sinónimo de «creed» porque, a menudo, se habla de la fe ardiente, o del fuego de la fe. 

Por lo tanto, se sobreentiende que el «ardor» es el de la fe. 

7. «seal’d within the iron hills?» (v. 20): como apunta Roberts (2009: 587) esta expresión 

significa «turned into fossils», es decir, que el ser humano se funda con los metales que 

esconden las montañas y la tierra para crear los fósiles, tal como se creía en la época. 

8. «that tare each other in their slime» (v. 23): en la traducción, «aborigen» con el sentido 

del lodo que pertenece allí donde los dinosaurios vivieran y, por extensión, a aquella 

época remota. 

9. «thy voice» (v. 26): se refiere a la voz de Hallam, no a la de la naturaleza. En el original 

también existe esta ambigüedad, pues cambia muy a menudo de referente. Sin embargo, 

por el sentido general, se dilucida que está apelando a su amigo fallecido. 

10. «Behind the veil, behind the veil» (v. 28): este verso hace referencia a que solo 

podremos encontrar la respuesta a todas estas cuestiones y desvelos de dos modos: o a 

través de la muerte de un allegado, como es el caso de Arthur Hallam, o a través de 

nuestra propia muerte (King, 1898: 121). Además, cabe señalar como posible influencia 

ee este fragmento el siguiente pasaje de Levítico (16: 2): «Di a tu hermano Aarón que 

no debe entrar en cualquier fecha al otro lado del velo, donde se encuentra la plancha de 

oro que está sobre el arca, no sea que muera […]». 
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LVII 

En paz, marchémonos:
1
 este dolor 

no deja de ser un canto mundano. 

En paz, marchémonos: pues es profano 

cantarle con desbocado fervor. 

Vámonos, tus mejillas palidecen, 5 

pero dejaré media vida atrás: 

bien creo que he honrado a mi amigo,
2
 mas 

yo moriré, y mis obras languidecen. 

Sin embargo, hasta que el oído muera, 

parecerá que tañe una campana 10 

por el óbito de aquella alma humana 

que fue la más buena que jamás viera. 

Justo la oigo ahora, una y otra vez más, 

en constantes saludos a los muertos, 

y «salve, salve, salve» suenan ciertos, 15 

«adiós, adiós», para siempre jamás.
3
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LVII 

1. «Peace, come away» (v. 1): podría estar dirigiéndose a su hermana (Gatty, 1900: 61), 

aunque el destinatario de este canto no está del todo claro. Lo que sí es evidente es que 

el poeta se detiene para reflexionar sobre la fuerza de su obra y de su dolor sobre el 

muerto. 

2. «methinks my friend is richly shrined» (v. 7): traduzco siguiendo la aclaración de Gatty 

(1900: 62), que es la más aceptada por los comentaristas de la obra: «The author 

sepeaks of these poems—“methinks, I have built a rich shrine for my friend, but it will 

not last”.» 

3. «and “Ave, Ave, Ave,” said, / “Adieu, adieu,” for evermore» (vv. 15-16): Tennyson 

evoca aquí las palabras del Carmen CI de Catulo ante la muerte de su hermano: 

 

Nunca tamen interea haec prisco quae more parentum 

tradita sunt tristi munere ad inferias, 

accipe fraterno multum manantia fluctu 

atque in perpetuum, frater, ave atque vale. (vv. 7-19) 

 

Existe una excelente traducción realizada por Rubén Bonifaz Nuño (1969: 152): 

 

Hoy, entre tanto, esto que por uso de los padres antiguo, 

empero a las exequias es dado en triste ofrenda, 

recibe, que fluye en gran manera con llanto fraterno 

y, para siempre, salve y adiós, hermano. (vv. 7-10) 

 

Partiendo de esa versión, traduzco los «ave» por «salve» porque, además, el DLE indica 

que esa interjección es usada en textos poéticos para saludar, y traduzco los «adieu» por 

«adiós» por dos razones: aunque etimológicamente, el salve y el vale (que remite 

directamente con el «vale» de Catulo) están relacionados (como nos indica el 

diccionario, ambos se utilizaban en latín para saludar y despedirse de alguien 

respectivamente y desearle salud), la acepción de despedida del vale está en desuso, y 

solo la encontramos en algunas obras prestigiosas españolas anteriores al siglo XIX, 

como por ejemplo al final de El Quijote, y podría confundir al lector por el gran uso que 

se hace hoy en día de esa palabra con el sentido de «de acuerdo». Conservar la 

expresión en francés no parece la decisión más adecuada, puesto que el inglés está más 

relacionado a nivel cultural que el español, al menos en la actualidad.  

Tennyson creía que las palabras del poeta latino eran las que mejor reflejaban la 

desolación que se siente tras la pérdida de un ser querido (Bradley, 1907: 155). 
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LVIII 

Con tristes palabras me despedí: 

como ecos en salones sepulcrales, 

como lo hace el agua, caen iguales, 

gota a gota en catacumbas; y así, 

cayendo, rompen sin querer la calma 5 

de aquellos que viven el día a día 

sin pensar del todo en esa agonía 

y en esas criptas donde irán sin alma.
1 

La musa celeste
2
 objetó: «¿Por qué 

llanto en vano y afligir a los demás? 10 

Resiste aquí un poco de tiempo más, 

y tú saldrás con un más noble pie».
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LVIII 

1. «half-conscious of their dying clay, / and those cold crypts where they shall cease» (vv. 

7-8): en la traducción, evoco el sentido del original pero alejándome de la literalidad. El 

poeta dice que, todos aquellos que rodean la tumba de su amigo junto a él no llegan a 

ser conscientes de su mortalidad (King, 1898: 123) y de que algún día morirán y sus 

cuerpos acabarán en la sepultura en la que ahora encuentran a su amigo. 

2. «The high Muse» (v. 9): es Urania, que traduzco por «la musa celeste» en 

contraposición a la «musa terrenal» que era Melpómene en el canto XXXVII (v. 13). 

Aquí, Urania exige paciencia al poeta y le asegura que, si cumple sus demandas, 

alcanzará la paz y un estado de ánimo más elevado (Gatty, 1900: 63). 
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LIX 

Oh, Pena, si vas a vivir conmigo
1
 

no serás una amante pasajera: 

es preciso que seas compañera, 

y esposa, y pasar mi vida contigo. 

Oh, Pena, si voy a vivir en tu seno, 5 

sé agradable como mujer casada; 

y aléjate de tu hosquedad pasada 

si deseas que sea sabio y bueno. 

El foco de mi pasión
2
 no se mueve, 

ni tampoco se apacigua en un día, 10 

pero encontraré solaz y alegría 

como con quien tuvo mi amor se debe; 

y entera llénate, pues eres mía, 

de esperanza en los años que vendrán, 

y, aunque yo sí, los demás no podrán 15 

así decir tu nombre cual sería. 
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LIX 

1. «O Sorrow, wilt thou live with me» (v. 1): a partir de este hermoso canto, el poeta 

empieza a concebir a la Pena como su guía, y no como una embustera (Genung, 1883: 

141). 

2. «My centred passion» (v. 9): aunque la Pena se convierta en su fiel compañera, el foco 

de su pasión seguirá siendo Arthur Hallam, cuya muerte ha producido la Pena. 
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LX 

Ya no está, un alma de esencia tan noble:
1
 

mi espíritu le ama y siempre le amó, 

como una chica pobre que entregó 

su corazón a quien su rango doble. 

Él se mueve por su esfera adecuada, 5 

ella tropieza con esa bajeza, 

celosa sin saberlo con certeza 

y envidiosa de quien con él se evada. 

La pequeña aldea la mira triste, 

ella suspira como aprisionada,
2
 10 

moviéndose dentro de su morada, 

en la casa oscura donde resiste. 

Los demás necios, a su alrededor, 

la hostigan y no la dejan en paz. 

De noche, llora: «¡Soy tan incapaz! 15 

¿Cómo va a amar a alguien tan inferior?» 
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LX 

1. «a soul of nobler tone» (v. 1): según indica Bradley (1907: 157) «this use of the 

comparative is a Latinism which was introduced by Spenser and other Elizabethans but 

has never become English». Teniendo en cuenta esta consideración, traduzco con el 

intensificador «tan» pero sin caer en la comparación que, bien es verdad, no tendría 

sentido en este verso. 

2. «she sighs amid her narrow days» (v. 10): en este verso, como en general se puede ver 

en esta estrofa, he intentado condensar el dramatismo de la situación de la chica pobre 

con la que se identifica el poeta, alejándome irremediablemente de la literalidad pero 

conservando la fuerza. 
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LXI 

Si, en ese segundo estado sublime,
1
 

tu razón liberada sin agravios 

discute en el círculo de los sabios,
2
 

la flor perfecta que al mundo redime; 

y si diriges tu mirada abajo, 5 

¡qué lejano ves mi punto marcado, 

qué crecimiento la noche ha menguado, 

qué marchito en la oscuridad, qué bajo! 

No obstante, observa la orilla de duda 

donde de hombre fue tu forma primera; 10 

te amé, espíritu, y te amo, y no hay manera 

de que el alma de Shakespeare
3
 me sacuda.
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LXI 

1. «in thy second state sublime» (v. 1): aquí hallamos una intertextualidad directa con Ode 

for Music (II, 25) de Thomas Gray (1876: 63): «meek Newton’s self bends from his 

state sublime». 

2. «with all the circle of the wise» (v. 3): referencia a Paraíso (X, 46-51) de la Divina 

Comedia (Dante, trad. 2016: 477): 

 

Baja la fantasia se confiesa 

para esa altura y nada al ojo auxilia 

a aguantar, sobre el sol, vista como ésa. 

Tal allí resplandece La família 

cuarta del alto Padre, que la sacia 

mostrando cómo espira y cómo enfilia. 

 

En la distribución dantesca del paraíso en nueve regiones o cielos, sitúa a los sabios y 

filósofos en el cuarto (el cielo del Sol), con coronas resplandecientes, y cantando. Entre 

los ilustres sabios que Dante sitúa en este cielo, se encuentran santo Tomás de Aquino, 

el rey Salomón, san Agustín y Anselmo de Canterbury. Tennyson parece que suma a 

esta lista, aparte de a su amigo Arthur Hallam, al más famoso escritor en lengua inglesa: 

Shakespeare (v. 12). 

3. «Shakspeare» (v. 12): en el siglo XIX, esta era una de las formas más extendidas de 

escribir el nombre del escritor (Roberts, 2009: 588). Sin embargo, en la traducción lo 

adapto a la ortografía actual por ser la más empleada y ya incluso acuñada, tanto en 

inglés como en español. 
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LXII

Aunque si se interrumpe y palidece 

tu ascenso por hacia abajo mirar, 

que mi amor sea un cuento que olvidar 

y una leyenda que se desvanece; 

y tú, como alguien que se rebajó,
1
 5 

cuando aún no era nada más que un niño, 

a un corazón indigno con cariño, 

mas con un igual casarse debió;
2 

y ahora inspira un mundo nuevo, y entera 

su otra pasión se extingue miserable, 10 

y en la luz de su mirada insondable 

es causa de sonrisa pasajera.
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LXII 

1. «as one that once declined» (v. 5): referencia a Hamlet (I, 5, 58-60): «[…] to decline / 

upon a wretch, whose natural gift were poor / to those of mine», traducido al español 

como «[…] para declinar / hacia un malvado cuyas dotes naturales / eran bien pobres 

comparadas con las mías» (Shakespeare, trad. 2012: 2, 313). 

Sin embargo, decido traducir «declined» por «se rebajó» porque es mucho más natural y 

propia esta forma cuando se alude a las diferencias entre clases. El verbo declinar, 

aunque no del todo incorrecto por las acepciones que tiene, es un calco en este caso.  

Para aclarar la estructura de esta estrofa, hay que tomarla como continuación del «que 

mi amor sea» (v. 3). Tanto en la traducción como en el original hay una elisión del 

verbo «ser» en este segundo fragmento. 

2. «but lives to wed an equal mind» (v. 8): cambio conscientemente el tiempo verbal del 

presente al pasado para marcar la diferencia entre el tiempo en que vivió Arthur y ese 

«segundo estado sublime» que es la actualidad. 
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LXIII 

Sin embargo, apiadarse de un caballo 

flaco, o mostrar por mi perro pasión, 

no carga así peso en mi corazón 

y en su asunción al cielo no habrá fallo. 

Yo soy mucho más que esos animales, 5 

como tú que acaso eres más que yo 

y, aun así, cuando alguno sufrió, 

intenté aliviar y curar sus males. 

Así puedes mirar con libertad 

donde lloro mientras, en grandes vuelos, 10 

son tus revoluciones en los cielos 

a más altura, a más profundidad.
1
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LXIII 

1. «A higher height, a deeper deep» (v. 12): juzgo importante aclarar el significado de la 

metáfora que aquí presenta el poeta, que es la conclusión de estos últimos cantos. Igual 

que el poeta puede preocuparse y tener misericordia por esos seres que son inferiores a 

él (el perro y el caballo), Arthur Hallam puede contemplar sin ningún problema al poeta, 

pues su estado sublime no se verá perturbado. Compara ese estado con el de un planeta, 

cuyos movimientos son tan amplios («en grandes vuelos») que su órbita 

(«revoluciones» utilizo el término clásico astronómico para referirse a los movimientos 

celestes) es mucho más alta y profunda que nada y, sobre todo, que la del propio poeta. 

En vez de jugar, como en el original, con el sonido de sustantivo y adjetivo («higher 

height», «deeper deep»), he decidido repetir la estructura «a más […], a más […]», que 

también crea una sonoridad destacable para acabar el canto. 
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LXIV

¿Miras atrás, piensas en el pasado,
1
 

como un hombre con talentos divinos, 

cuya vida empezó en bajos caminos 

y en una sobria aldea junto al prado?; 

que vence las trabas por nacimiento, 5 

se aferra al devaneo del azar, 

encara lo imprevisto sin dudar 

y desafía a su astro virulento; 

que hace valer lo que le es merecido, 

vive para llevar las llaves de oro,
2
 10 

para firmar decretos con decoro 

y susurrar tras el trono al oído; 

y ascendiendo más y más escalones 

la Fortuna lo corona y consiente 

en que sea esperanza de la gente, 15 

centro de todas las aspiraciones; 

y aun así siente, como en un sueño, 

cuando está tranquilo su ánimo vivo, 

en la colina un lejano atractivo, 

un dulzor secreto del río dueño, 20 

el límite de su suerte naciente,
3
 

mientras junto al arroyo, era la ley 

jugar a ser consejeros y rey, 

con quien fue su amigo primeramente; 

quien labra la tierra, y piensa y se acuerda, 25 

cuando lo que siembra él mismo recoge 

con sufrimiento, y asimismo se encoge: 

«¿Mi viejo amigo acaso me recuerda?»
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LXIV 

1. «Dost thou look back on what hath been» (v. 1): este canto se articula mediante una 

única oración, como también ocurría en el canto XIV. Para aclarar que se inicia con una 

pregunta retórica, encierro la primera estrofa entre interrogaciones, aunque no el resto 

porque al final habrá otra pregunta. En inglés es más ambiguo, y parece ser que la 

última interrogación en el canto sirve tanto para la pregunta que se hace el campesino 

del último verso como para todo el canto. 

2. «the golden keys» (v. 10): las llaves doradas son el símbolo ministerial o de un alto 

cargo estatal (King, 1898: 131). 

3. «the limits of his narrower fate» (v. 21): es una metáfora relativa a la juventud (Gatty, 

1900: 68), es decir, en el punto en el que su destino y su suerte iban creciendo, pero aún 

no habían llegado a su máxima extensión. 
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LXV 

Alma virtuosa, recuérdame u olvida, 

de esas mis quimeras guardo reposo 

repitiendo: «El amor es tan valioso 

que nunca debe darse despedida».
1 

Y puedo cantar entre ese consuelo 5 

hasta que de las fases dolorosas
2
 

sople el viento que eleve a unas dichosas 

ideas que airosas vuelen al cielo: 

puesto que ser amigos merecemos, 

y tal efecto tuyo vive en mí, 10 

una parte de mí vivirá en ti 

y te acompañará a fines supremos.
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LXV 

1. «Love’s too precious to be lost, / a little grain shall not be spilt» (vv. 3-4): para realizar 

la traducción, prescindo de la comparación del amor con un pequeño grano de trigo, que 

no debe caerse sin ser aprovechado, al igual que el amor, que no debe perderse porque 

posee demasiado valor. Traduzco, pues, por «el amor es tan valioso / que nunca debe 

darse despedida», despedida en el sentido más general, relacionado con el olvido, no 

con una despedida física. Es importante destacar también que este amor del que el poeta 

habla aquí es un amor absoluto y bidireccional, que profesa el poeta hacia su amigo y 

también su amigo hacia él (King, 1898: 132-133). 

2. «painful phases» (v. 6): traduzco literalmente siguiendo la anotación de Bradley (1907: 

160), que indica que el poeta compara aquí los diversos estados del dolor con las fases 

de la metamorfosis de una mariposa. 
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LXVI

Creíste que mi corazón sufría, 

te asombras cuando mi imaginación 

juega al verme en alegre situación, 

como feliz por cualquier tontería. 

La sombra por que se torció mi vida, 5 

que convierte la mente en un desierto, 

me ha otorgado ternura con acierto: 

como quien cuya vista está perdida, 

y guía sus pasos por este mundo, 

y bromea libre con sus amigos, 10 

y siempre tiene a los niños consigo 

y despeina sus rizos tan jocundo; 

se balancea en su sillón,
1
 y así 

pasa el tiempo, soñando con el cielo; 

su luz jamás yacerá bajo el suelo, 15 

su oscuridad estará siempre ahí.
2
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LXVI 

1. «he plays with threads» (v. 13): puede referirse al juego del cordel (conocido en inglés 

como «cat’s cradle»), que consiste en crear diversas formas con un cordel atado a los 

dedos de las manos. En la traducción, he decidido suprimir esta referencia por causa de 

la métrica, y porque realmente esta expresión recalca lo que ya se ha expresado en los 

versos anteriores: que ese ciego, como él, se divierte y disfruta de la vida. Sin embargo, 

«he beats his chair for pastime» refleja otra vertiente de la vida, la de la contemplación e 

incluso el aburrimiento, y es en esos momentos en los que el ciego deja volar su 

imaginación. 

2. «his inner day can never die, / his night of loss is always there» (vv. 15-16): en el 

original hay una antítesis entre el día, que representa la alegría que relata a lo largo de 

este canto, y la noche, que representa la ceguera que sufre a pesar de todo. En la 

traducción, la transformo en «luz» y «oscuridad» porque se plasma ese mismo sentido. 
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LXVII

Llega a mi cama la luz de la luna 

y sé que en el lugar donde reposas, 

en poniente junto a aguas revoltosas, 

la gloria con esos muros se aúna; 

tu mármol reluce en la oscuridad, 5 

poco a poco una llama plateada 

arrulla tu nombre de madrugada 

y también el número de tu edad.
1 

La gloria mística se desvanece; 

la luna muere ahí sobre mi lecho; 10 

y tras cerrar de mis ojos el techo 

duermo hasta que grisáceo amanece; 

y ya diviso la niebla que extiende 

un velo traslúcido en cada orilla, 

y en la oscura iglesia tu tumba brilla 15 

como una sombra cuando el sol asciende. 
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LXVII 

1. «along the letters of thy name, / and o’er the number of thy years» (vv. 7-8): el poeta 

recrea aquí la vision de la tumba de Arthur Hallam en Clevedon Church. Para entender 

y disfrutar al máximo de este canto, hay que destacar que el amigo de Tennyson fue 

enterrado en el transepto de la iglesia, orientado hacia el oeste, y no en el presbiterio, 

como escribió el padre del fallecido en sus memorias (Gatty, 1900: 70). Incluyo también 

las palabras inscritas en su lápida, a las que se refiere el poeta en este fragmento: 

 

To the memory of  

Arthur Henry Hallam, 

of Trinity College, Cambridge, B.A., 

eldest son of Henry Hallam, Esquire, 

and of Julia Maria, his wife, 

daughter of Sir Abraham Elton, Bart., 

of Clevedon Court, 

who was snatched away by sudden death, 

at Vienna, on September 15
th

, 1833, 

in the 23
rd

 year of his age. 

And now, in this obscure and solitary 

church, 

repose the mortal remains of 

one too early lost for public fame, 

but already conspicuous among his 

contemporaries 

for the brightness of his genius, 

the depth of his understanding, 

the nobleness of his disposition, 

the fervor of his piety, 

and the purity of his life. 
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LXVIII 

Si hundo la mente en las profundidades, 

Sueño, hermano de Muerte,
1
 el pulso guía; 

Sueño, que de Muerte nada sabía, 

y no sueño que a los muertos te añades: 

camino como antes de hacerlo triste, 5 

cuando el rocío cubría el camino 

y resonaba el viento matutino 

como cornetas cuando amaneciste.
2 

¿Pero qué es esto? Me giro y percibo 

que en tus ojos habita una tortura 10 

que sin saber por qué el llanto asegura, 

y en mi sueño la duda no derribo; 

pero antes que la alondra emprenda el vuelo 

despierto, y se revela la verdad: 

es la amargura de mi mocedad 15 

la que en tal loco sueño en ti modelo.
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LXVIII 

1. «Sleep, Death’s twin-brother» (v. 2): remite a la misma expresión que se encuentra en la 

Ilíada, de la cual, como ya se indicó, sigo la traducción de Fernando Gutiérrez (2015: 

XIV, 231): «Encontrose allí al Sueño, el hermano carnal de la Muerte». En mi 

traducción, por causa de la métrica, elimino los artículos antepuestos a Sueño y Muerte 

y, de esta manera, personifico a estos dos conceptos, como por ejemplo también sucede 

con Amor en el canto XXV (v. 8). 

2. «Reveillée to the breaking morn» (v. 8): «reveillée» es un término de origen francés que 

actualmente en inglés está acuñado como «reveille», y hace referencia al toque de la 

alborada, que acontece al amanecer para despertarse, especialmente en el ámbito militar. 

Para realizar la traducción, descarto el término en francés que no tiene recorrido 

relevante en la lengua española y me baso en el sentido para crear la comparación 

«resonaba el viento matutino / como cornetas cuando amaneciste», es decir, que en esa 

tierna juventud, el sonido del viento, la naturaleza, lo despertaba. Tennyson retoma aquí 

el motivo del camino del canto XXII (v. 1). 
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LXIX 

Soñé que no había más primavera, 

que Naturaleza desfallecía: 

de escharcha y humo la calle se cubría, 

en la puerta hablaban de lo que fuera. 

Me alejé de aquella ciudad febril, 5 

encontré un bosque de espinas creciente: 

las recogí, me las ceñí en la frente, 

y era como una corona civil.
1 

Se burlaban de mí, me despreciaban 

los jóvenes, los niños y los viejos: 10 

por la corona de espinas,
2
 de lejos, 

en cada plaza loco me llamaban. 

Decían que era un loco, que era un niño: 

un ángel en la noche hallé de cara;
3
 

hablaba en susurros, de imagen clara; 15 

vio mi corona y sonrió con cariño. 

La gloria de una mano fue a extender, 

pareció que la convertía en hoja:
4
 

la voz no era la que dolor arroja, 

era arduo sus palabras comprender.20 
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LXIX 

1. «I wore them like a civic crown» (v. 8): tal como indica el DLE, la corona civil o cívica 

era «en la antigua Roma, corona de ramas de encina con que se recompensaba al 

ciudadanos que había salvado la vida a otro en una acción de guerra». Por lo tanto, en 

este pasaje puede interpretarse que el poeta se corona, pues cree haber honrado la 

memoria de su amigo fallecido, pero esta corona, como vemos y como posteriormente 

se explicita, es una corona de espinas, como la de Jesucristo, indicando así el 

sufrimiento y el dolor que todo este proceso ha causado en el narrador. 

2. «the fool that wears a crown of thorns» (v. 12): reminiscencia bíblica del pasaje de 

Marcos (15: 17-20):  

 

Lo visiteron con un manto de púrpura y, trenzando una corona de espinas, se la ciñeron. 

Después comenzaron a saludarlo, diciendo: ¡Salve, rey de los judíos! Lo golpeaban en 

la cabeza con una caña, le escupían y, poniéndose de rodillas, le rendían homenaje. Tras 

burlarse de él, le quitaron el manto de púrpura, lo visitieron con sus ropas y lo sacaron 

para crucificarlo. 

 

3. «I found an angel of the night» (v. 14): este ser angelical representa lo que hay de divino 

en la tristeza, y la noche es la noche del dolor y la pena (Bradley, 1907: 162). 

4. «that seem’d to touch it into leaf» (v. 18): a partir de este punto, la pena se transforma y 

el poeta entra en un estado de aceptación, a pesar de que «era arduo sus palabras 

comprender». Esta aceptación ha requerido todo un camino de sufrimiento que ahora se 

culmina.
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LXX 

Cuando en las sombras esbozar procuro 

el rostro que conozco, no consigo 

ver bien los rasgos, pues borrosos sigo 

los matices y el vacío es oscuro;
1 

torres de bruma alzadas en pesar,
2
 5 

un abismo que siempre se abre y cierra, 

un dedo señala, y formas que entierra 

la mortaja en las vías del pensar; 

gentío que emerge de grandes puertas, 

mueve la turba sus ceños fruncidos; 10 

en la orilla inmensa aguardan perdidos,
3
 

y las tinieblas caen casi muertas; 

y es tras la voluntad
4
 que, de repente, 

suena una música maravillosa: 

tras la reja donde el alma reposa 15 

veo tu bello rostro y calma siente.
5
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LXX 

1. «and mix with hollow masks of night» (v. 4): en la traducción me he visto obligado a 

ser más sintético que en el original, pero se respeta el sentido, el propósito y la visión 

que se describe: cuando el poeta empieza a adormecerse, unas sombras inundan su 

mente y su imaginación, son unas formas sin matiz ni color, unas falsas apariencias. 

2. «cloud-towers by ghostly masons» (v. 5): se describe una visión que podría ser 

categorizada como infernal. Enfoco la traducción hacia ese punto de vista, y por eso no 

aparecen los «ghostly masons» pero se sintetiza con «en pesar», puesto que las almas 

que construyeron esas torres son almas en pena. 

3. «on boundless shores» (v. 12): podría ser la orilla del río Aqueronte que, en el Infierno 

(III, 22-30) de la Divina Comedia, se encuentra en la entrada al infierno y donde se 

reúnen las almas indolentes y las que esperan acceder a los otros círculos infernales 

(Dante, trad. 2016: 17): 

 

Allí quejas, suspiros y alaridos 

sonaban bajo un cielo sin estrellas, 

por lo que al comenzar rompí en gemidos. 

Diversas lenguas, ayes y querellas, 

palabras de dolor, acentos de ira, 

voces roncas, con palmas al par de ellas, 

hacen un gran tumulto, que se estira 

por el aire siempre hosco, cual la arena 

que al son del viento en torbellino gira. 

 

4. «beyond the will» (v. 13): en este punto del canto, el poeta ya ha dejado atrás la vigilia, 

es decir, la voluntad, y se adentra en las profundidades del sueño, donde sí encuentra el 

rostro del fallecido que antes no podía vislumbrar (Bradley, 1907: 163). 

5. «makes it still» (v. 16): la ambigüedad del original se mantiene también en la 

traducción, aunque cabe destacar que quien se calma es el alma (v. 15). 
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LXXI 

Sueño, unido a la muerte y discordancia 

y locura,
1
 al final has otorgado 

un nocturno presente del pasado 

en que viajamos a la estival Francia.
2 

¿Te rinde el alma semejante honor?
3
 5 

Trae opio con tres veces más efecto, 

que así el placer será perfecto, 

cubre el ciego sentido del error;
4 

ahora hablamos como antes hablábamos 

de hombre y mente, el polvo siempre cambiante,
5
 10 

del día que deviene delirante, 

al caminar como antes caminábamos 

cerca del valle arbolado del río, 

de la fortaleza, y de la montaña, 

del torrente que brilla y ahí se baña, 15 

de las olas rompiéndose con brío.
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LXXI 

1. «to death and trance / and madness» (vv. 1-2): el poeta vuelve a repetir la idea de que el 

sueño es pariente de la muerte, y añade que también lo es del trance, en el sentido que 

las visiones extrañas y próximas a la muerte, y de la locura, a la que esas visiones se 

dirigen. Traduzco «trance» por «discordancia» porque este término evoca la extrañeza y 

la contrariedad que el poeta está sintiendo a lo largo de estos sueños y visiones que se le 

aparecen. 

2. «in which we went thro’ summer France» (v. 4): referencia al viaje que Alfred y Arthur 

emprendieron en el verano del año 1830, al que Hallam Tennyson (1897: 51) se hace 

referencia en las Memoir: 

 

During the summer my father joined Arthur Hallam, and both started off the Pyrenees, 

with money for the insurgent allies of Torrijos […]. He it was who had raised the 

standard of revolt against the Inquisition and the tyranny of Ferdinand, Kind of Spain. 

 

3. «Hadst thou such credit with the soul?» (v. 5): el poeta sigue dirigiéndose al Sueño, y se 

sorprende de que este tenga un trato tan cercano y hasta de favor con el alma al 

permitirle la visión de Arthur. 

4. «sense of wrong» (v. 7): en este verso está insinuando el tema que se tratará en el canto 

LXXIII, es decir, la pérdida de la fama (King, 1898: 142). Es un «error», algo negativo, 

porque la muerte le truncó a su amigo todas las posibilidades de triunfar en vida, de que 

la fama le creara un nombre. 

5. «of men and minds, the dust of change» (v. 10): por un lado, mantengo en la traducción 

la aliteración de la «m» con «hombre y mente» y destacando también la repetición de la 

«e» y, por otro lado, para traducir la segunda parte del verso, sigo la interpretación de 

King (1898: 142), que indica que «the dust of change» no tiene por qué ir unida al verbo 

anterior, y que simplemente es una especificación de la amplitud de temas que trataban 

los dos amigos. 
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LXXII 

¿Te elevas de nuevo, aurora sombría,
1
 

y desde la noche aullidos arrancas 

que trocan el álamo en frondas blancas,
2
 

que azotan la trémula celosía? 

Día, cuando mi corona empezó 5 

a agotarse en ese revés del sino, 

que dejó todo brote mortecino 

y que el esplendor del sol empañó; 

que vienes en esta hora dolorosa 

en que la margarita el carmesí 10 

de su punta cierra, y se inclina así 

cuando llueve por su llanto la rosa; 

si hubieras traído
3
 llama sin viento 

desde el lejano oriente o, susurrando, 

el brillo y las sombras bajo tu mando 15 

sobre el monte, sería vano intento, 

igual de pálido, gélido y agreste; 

día, como marcado por un crimen 

cuando las manos oscuras dirimen, 

borran lo mejor que natura apueste: 20 

mas tú, levanta tus cimas cargadas 

por las nubes que cubren la mañana, 

tuerce la gavilla limpia y lejana 

y también siembra el cielo de arboladas, 

y en la bóveda con gritos de guerra 25 

consuma tu profundo mediodía; 

roza tu triste fin, funesto día, 

y oculta la pena bajo la tierra.
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LXXII 

1. «dim dawn» (v. 1): se trata del primer aniversario de la muerte de Arthur Hallam, el 15 

de septiembre de 1834. Hay que poner la atención en cómo se van sucediendo las horas 

del día a lo largo del canto, que empieza en «dim dawn» y acaba en «dull goal of joyless 

gray» (v. 27). 

2. «with blasts that blow the poplar white» (v. 3): en la traducción explicito más el sentido 

del verso. Tennyson describe cómo la fuerza del viento sacude las hojas del álamo y lo 

hace parecer blanco, porque el reverso de esas hojas es de un tono blanquecino. 

3. «who might’st have heaved» (v. 13): la construcción original inglesa puede parecer algo 

confusa, pero se trata de una oración condicional, como aclara Gatty (1900: 77). Por 

eso, al traducirlo convierto toda esa estrofa en condicional directamente. 
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LXXIII 

Tantos mundos y tanto por hacer, 

tan poco hecho, y tanto que hubiese sido, 

¿cómo saber dónde te han requerido, 

si ya eras fuerte y sincero al nacer? 

La fama que preveía se apaga,
1
 5 

se pierde una corona terrenal: 

pues naturaleza y muerte al final 

siguen la ley que toda culpa paga.
2 

Y pasamos; la senda que seguimos 

es oscura, o lo será, con maleza: 10 

¿qué fama persiste de la proeza 

humana? Solo en Dios cuando partimos. 

Oh, sombrío fantasma de la fama, 

te desvaneces, mientras de alborozo 

se llena el alma, y suma fuerza y gozo 15 

que podría haber prendido otra llama.
3
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LXXIII 

1. «an earthly wreath» (v. 5): remite a la corona de laurel, atributo de Apolo y símbolo de 

la poesía. Es «terrenal» porque la fama que se logra en vida es vana y fútil, como se 

verá más adelante. Solo los méritos en Dios son merecidos, las proezas verdaderas y 

que son dignas de elogio y de reconocimiento no siempre van acompañadas de la fama, 

pues es algo mortal. 

2. «for nothing is that errs from law» (v. 8): me alejo de la literalidad en este verso. La 

naturaleza y la muerte no son culpables de que Arthur Hallam no haya alcanzado la 

fama porque las dos se rigen por una misma ley (la ley dictada por Dios) y dentro de sus 

designios no hay ni error ni culpa. Por esas razones, la ley de la Creación paga todas las 

culpas, y exime de cualquier responsabilidad a la naturaleza y a la muerte. 

3. «and self-infolds the large results / of force that would have forged a name» (vv. 15-16): 

cuando el cuerpo perece, y con él también el recuerdo mortal de la persona, el alma ya 

liberada, contemplando a Dios, reúne toda la fuerza y el regocijo que merecía la fama en 

la Tierra, y es digna por sí misma. Si toda esta fuerza se hubiese mostrado en vida, 

Arthur Hallam habría forjado su nombre para la posteridad. 
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LXXIV 

A veces en el rostro de quien muere 

aquellos que más le observan y miran 

un nuevo parecido en él admiran 

y que de alguno de su raza adquiere: 

ahora que tu expresión está fría 5 

veo lo que eres, y tu parecido 

es, querido, el de los sabios que han sido,
1
 

de la grandeza que antaño vivía. 

Aún hay cosas que no puedo ver, 

y de lo que veo sigo callado
2
 10 

y no hablo, pues sé que Muerte ha mudado 

su oscuridad en belleza en tu ser.
3
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LXXIV 

1. «the likeness to the wise below» (v. 7): se entiende el «below» como «bajo tierra» o 

«entre los muertos», como indica Bradley (1907: 166). Empleo la forma «el de los 

sabios que han sido» con este sentido, evocando también el famoso verso de fray Luis 

de León en La vida retirada: «los pocos sabios que en el mundo han sido». 

2. «But there is more than I can see, / and what I see I leave unsaid» (vv. 9-10): la 

experiencia es tan inefable que no puede reproducirla, o prefiere no hacerlo. Remite al 

pasaje final de Paraiso (XXXIII, 121-123) de la Divina Comedia (Dante, trad. 2016: 

629): «No es rica mi habla, ni eficaz tampoco, / a mi concepto; el cual, si lo valoras / 

por lo que vi, tal es que ni aun es poco». 

3. «knowing Death has made / his darkness beautiful with thee» (vv. 11-12): en estos 

versos hay una doble intertextualidad, tal como señala Bradley (1907: 166). Por una 

parte, a Romeo and Juliet (V, III, 92-93): «Death, that hath suck’d the honey of thy 

breath, / hath had no power yet upon thy beauty», traducido al español por Josep Maria 

Jaumà (Shakespeare, trad. 2012: 2, 185) como sigue: «la muerte te ha robado el dulce 

aliento, / mas no ha podido hurtarte la belleza». Por otra parte, al soneto CCCLVIII del 

Cancionero (Petrarca, trad. 2008: 632): «No Muerte el dulce rostro ha acibarado / el 

dulce rostro dulce la está haciendo». 

Está claro, pues, que el mensaje que transmite con este canto tan místico es que la 

muerte ha cambiado su rostro y ahora se asemeja a un sabio del pasado. 
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LXXV 

No expreso tus méritos en el verso 

que me proporciona alivio y consuelo, 

y así en la medida de mi desvelo 

dejo que tu esplendor se intuya inmerso; 

¿qué uso, a pesar de tener mil maneras 5 

de definir con precisión las cosas 

o de expresar las notas más preciosas, 

tiene el poder de revelar cómo eras? 

En este tiempo que se desvanece 

ni una lágrima breve se precisa, 10 

ni envolverte en una armoniosa brisa 

mientras el polvo justo
1
 se estremece. 

Tu hoja en la pradera se ha marchitado 

y así, en tanto que el día nos calienta, 

el mundo, que aquello que es
2
 lamenta, 15 

se enfría por lo que hubiese pasado. 

Aquí el silencio protege tu fama; 

pero en alguna parte, más allá 

de nuestra vista, lo que hagas irá 

seguido de un tumulto que te aclama.20 
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LXXV 

1. «dust of praise» (v. 12): el poeta se refiere aquí a la vida pasada del fallecido, que es 

polvo no solo porque es parte del pasado, sino porque son cenizas de algo que no se 

llegó a realizar y que, por ello, el mundo no le presta atención, como se expresa en la 

estrofa siguiente. En la traducción, añado el adjetivo «justo» porque los méritos que 

habrían sido reconocidos en su amigo son justos, aunque la fama, por su naturaleza, los 

desprecie y rechace. 

2. «the world which credits what is done» (v. 15): traduzco el verbo en presente «es» 

porque lo que se ha llevado a cabo, es. La fama, y por extensión el mundo, solo se 

preocupa de los actos y no de lo que podría haber sido. 
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LXXVI
1

Asciende, y la imaginación empuja,
2
 

y en la altura dirige la mirada 

hacia dónde la bóveda estrellada 

del espacio se reduce a una aguja;
3 

impúlsate al porvenir, vuela sobre 5 

el secular
4
 abismo del futuro, 

y oh, tu trascendente canto es oscuro 

ya desde antes de que el ciprés
5
 zozobre; 

y si los cantos de maitines
6
 suenan 

tras librar al mundo de oscuridad, 10 

los tuyos llenarán la inmensidad 

mientras los años al roble
5
 serenan. 

Antes que estos cubran sus ramas secas 

de cincuenta primaveras,
7
 tu canto 

será vano, ¿y entonces qué será en cuanto 15 

aquellos sean ruina y torres huecas?
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LXXVI 

1. El sentido y el mensaje sobre la imposibilidad de la fama eterna de este canto se 

asemejan mucho a Purgatorio (XI, 92-102) de la Divina Comedia (Dante, trad. 2016: 

274): 

 

El verdor de la fama sólo dura 

si destaca en el gris de la ignorancia. 

Creía Cimabùe en la pintura 

ser árbitro supremo, y ha venido 

Giotto a hacer que su fama se haga oscura. 

Así un Guido ha quitado al otro Guido 

la gloria de la lengua, pero acaso 

nació ya el que a los dos eche del nido. 

El humano rumor sólo es fracaso 

de viento, que, al soplar por todo el mapa, 

cambia de sitio y nombre en todo caso. 

 

2. «Take wings of fancy, and ascend» (v. 1): Bradley (1907: 168) señala la intertextualidad 

de este verso con el inicio del soneto CCCLXII del Cancionero (Petrarca, trad. 2008: 

645): «Yo vuelo en pensamiento tanto al cielo». Aquí el poeta pide a Arthur que 

ascienda a lo más alto del cielo, a Dios, y observe allí todo lo que fue y lo que será, para 

poder tener una visión de conjunto que le permita juzgar la naturaleza de la fama. 

3. «where all the starry heavens of space / are sharpen’d to a needle’s end» (vv. 3-4): 

reminiscencia de Cymbeline (I, III, 24-25): «to look upon him till the diminution / of 

space had pointed him sharp as my needle», traducido al español como «rompiéndolos 

para seguirle mirando / hasta que la lejanía le hiciese más fino que una aguja» 

(Shakespeare, trad. 2012: 4, 393). 

4. «the secular abyss to come» (v. 6): el sentido de «secular» es el mismo que el del canto 

XLI (23): «que se alarga a lo largo de los siglos». 

5. «yew» (v. 8) / «oak» (v. 12): ambos son árboles que poseen una gran longevidad. Por 

eso se compara la duración de la memoria y de la fama de las acciones terrenales con la 

vida de estos árboles, que pueden llegar a vivir muchos siglos. En el caso del «yew», y 

por coherencia con el texto, traduzco por «ciprés» que, como el tejo, es un árbol muy 

longevo. 

6. «matin songs» (v. 9): los cantos de maitines son los primeros rezos realizados antes del 

amanecer. Aquí representan los primeros poetas, cuya fama no perece, probablemente 

Homero y David, que compuso los Salmos (King, 1898: 151). Para relacionarlo con el 

fragmento citado de Dante, el poeta parece tener en mente dos tipos de fama: por un 

lado, la perecedera, «the vast» o «la inmensidad» (v. 11) y, por otro lado, los primeros 

poetas, que serán recordados para siempre. Esto conduce a la conclusión de los cantos 

previos, que la fama de Arthur solo podrá culminarse en el plano celestial, jamás en el 

terrenal. 

7. «fifty Mays» (v. 14): el mes de mayo funciona como metonomia de primavera, de la 

época de florecimiento, y por eso traduzco por «cincuenta primaveras», expresión que 

en español es mucho más sonora.  
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LXXVII 

¿Acaso alberga esperanza en la rima
1
 

moderna quien observa pensativo 

los cantos, hechos y vidas, cautivo 

en el devenir
2
 que los desestima? 

Estas mortales nanas de dolor 5 

podrán conformar un libro, forrar 

una caja y los cabellos rizar;
3
 

o tras mil lunas lucir su esplendor 

alguien las encontrará en el mercado 

y verá que se cuenta una tristeza, 10 

ya entonces diferente a cómo empieza, 

de un hombre que hace tiempo fue olvidado. 

¿Pero y qué importa? Mi oscuro camino 

igualmente de música se inflama; 

expresar mi pérdida es más que fama, 15 

pues más que al mérito al amor me inclino.
4
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LXXVII 

1. «What hope is here for modern rhyme» (v. 1): para entender esta estrofa, hay que 

remitirse al inicio canto anterior. Si el alma de Arthur asciende hacia el punto donde 

puede contemplar toda la existencia a través del tiempo, se le revelará todo a la vista 

pequeño y comprimido. Así será también, pues, con sus poemas (Bradley, 1907: 169). 

2. «in the tract of time» (v. 4): la misma expresión se encuentra en Paradise Lost (V, 498): 

«improved by tract of time […]», traducido al español como «con el curso del tiempo 

mejorado» (Milton, trad. 2011: 387). Traduzco por «devenir» porque así ya se expresa 

la idea del tiempo en movimiento, que finalmente «desestima» y empequeñece todo. 

3. «may serve to curl a maiden’s locks» (v. 7): como aclara Roberts (2009: 588) 

antiguamente solía emplearse papel para conseguir rizos en el cabello (en español estos 

tipos de rizos de denominan papillotes según el DLE, pero descarto su uso porque en el 

original se utiliza un lenguaje más simple). 

4. «to breathe my loss is more than fame, / to utter love more sweet than praise» (vv. 15-

16): cabe destacar la intertextualidad con el soneto CCXCIII del Cancionero: «Y mi 

intención, por cierto, entonces era / tan solo desahogar mis sinsabores / de cualquier 

modo, y no conquistar fama» (Petrarca, trad. 2008: 551). Con estos versos acaba la 

reflexión de Tennyson sobre la fama, y concluye afirmando que de ninguna forma se 

busca la fama cuando se escribe sobre amor. 
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LXXVIII 

De nuevo
1
 en Navidad se decoró 

el hogar con muérdago navideño; 

el reposo albo era del cielo dueño, 

y en calma la Nochebuena llegó: 

El leño
2
 quemaba junto a la escarcha, 5 

las alas del viento ya no arreciaban, 

pero en cualquier rincón nos acechaban 

sensaciones de cuando alguien se marcha. 

Como los demás, este invierno llega: 

nos divertimos como acostumbramos, 10 

varias escenas con gracia imitamos
3
 

y jugamos a la gallina ciega.
4 

¿Quién mostró alguna señal de aflicción? 

Ni una sola lágrima ni pesar: 

oh, pena, ¿puede la pena menguar? 15 

Oh, tristeza ¿cambias de dirección? 

Oh, postrer lamento, ¡muere el lamento! 

No, con la parte mística
5
 reunido 

su profunda relación los ha unido, 

pero con tiempo seca su tormento.20 
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LXXVIII 

1. «Again at Christmas did we weave» (v. 1): en este punto empieza la segunda Navidad 

Es interesante comparar el clima que impera durante esta Navidad y las emociones que 

gobiernan en el poeta con lo expresado en el canto XXX, que funciona paralelamente al 

presente. 

2. «yule-clog» (v. 5): este término está escrito en el dialecto del norte de Inglaterra, y se 

refiere al «yule-log», una tradición del norte de Europa y relacionada con el Yule 

nórdico, que consiste en quemar un tronco en la chimenea durante la época de la 

Navidad. Esta costumbre sigue llevándose a cabo en los países anglosajones, y en la 

península ibérica encontramos algunos rastros paganos de esta celebración en Galicia o 

en Cataluña (el «tió de Nadal»). Sin embargo, en el texto no tiene ninguna implicación 

mayor que describir como ardía el fuego de la casa, y por eso traduzco por «leño», sin 

reflejar tampoco el dialecto que emplea, que solo revela la procedencia norteña de 

Tennyson y que cualquier intento de imitarlo en español sería improcedente. 

3. «the mimic picture’s breathing grace» (v. 11): se trata de un pasatiempo muy común en 

el siglo XIX conocido como tableau vivant (Bradley, 1907: 170), que consistía en imitar 

una obra pictórica en la vida real. 

4. «hoodman-blind» (v. 12): se trata de una expresión utilizada en Hamlet (III, IV, 76-77): 

«[…] What devil was’t / that thus hath cozen’d you at hoodman-blind?», traducida 

como «[…] ¿Cuál fue el demonio / que os engañó como a gallina ciega?» (Shakespeare, 

trad. 2012: 2, 373). Este era otro juego muy extendido entre la sociedad inglesa de esa 

época. 

5. «mystic frame» (v. 18): como ya se advirtió, reaparece aquí esta expresión ya utilizada 

en el canto XXXVI (v. 2). Se ha llegado a un punto en que el poeta se da cuenta de que 

la tristeza acaba formando parte de nosotros, en el fondo de nuestra alma, pues así está 

formado nuestro ser (Chapman, 1888: 41).  
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LXXIX 

«Más que a mis hermanos he de quererte»,
1
 

¡que no te aflija,
2
 corazón honrado! 

Conozco cómo al amor más preciado
3
 

con gran lozanía abrazas bien fuerte. 

Pero tú y yo no somos diferentes: 5 

la Naturaleza nos moldeó, 

y bosques y colinas imprimió 

la misma dulce forma en ambas mentes. 

En nosotros el mismo arroyo frío 

recorrió sus valles, el mismo viento 10 

que al crepúsculo se llena violento 

abrió el hasta entonces mundo sombrío. 

De rodillas hicimos juramentos, 

de un libro aprendimos una lección 

antes de que el rubio tirabuzón 15 

fuese castaño en aquellos momentos.
4 

Y por eso mi riqueza es la tuya, 

pero donde yo era pobre él no lo era, 

y llenó mi carencia más sincera 

cuanto más fue esa diferencia suya.
5

20 
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LXXIX 

1. «More than my brothers are to me» (v. 1): en este canto, se retoma el último verso del 

canto IX para matizarlo y evitar que sus hermanos puedan molestarse. Sin embargo, el 

poeta, en este nuevo estado más sosegado ante la pérdida, no se desdice de lo ya dicho. 

2. «Let this not vex thee» (v. 2): este canto está dirigido especialmente a su hermano 

Charles Tennyson Turner, que era el más querido por Alfred Tennyson, junto con quien 

además escribió Poems by Two Brothers, uno de los poemarios de los primeros años del 

poeta. 

3. «The costliest love» (v. 4): el poeta parece referirse a Louisa Sellwood, esposa de 

Charles y hermana de la futura esposa de Alfred Tennyson, Emily Sellwood (Gatty, 

1900: 84). 

4. «ere childhood’s flaxen ringlet turn’d / to black and brown on kindred brows» (vv. 15-

16): el poeta resalta aquí el hecho de que durante la infancia muchos niños tienen el 

cabello rubio, pero a medida que van creciendo se oscurece. Por lo tanto, en estas 

estrofas se refleja la dureza de la educación que recibieron cuando eran apenas unos 

niños, posiblemente durante su estancia en la escuela en Louth (Batchelor, 2012: 17). 

5. «and he supplied my want the more / as his unlikeness fitted mine» (vv. 19-20): la 

principal diferencia entre Charles y Arthur, pues, era que el primero formaba parte de la 

vida de Alfred desde el principio de sus días, de su ser, pero el segundo llenaba aquellas 

partes que estaban vacías en el poeta. Fue lo que les diferenciaba aquello que les unió en 

una profunda amistad. 
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LXXX

Si apareciese el deseo borroso 

de que la Muerte sagrada me hubiera 

abrazado antes de que Arthur muriera,
1
 

y cayera polvo en ojo dichoso;
2 

la imaginación le daría nombre 5 

a la tristeza que le causaría 

mi pérdida, que profunda sería, 

pero unida a la paz de Dios y el hombre.
3 

En mi mente todo eso me imagino; 

oigo cada palabra que pronuncia; 10 

carga con un peso al que no renuncia 

mas lo convierte en provecho genuino. 

Esa idea ayudará a liberarme; 

y, con la fuerza que aquieta y serena, 

desde la tumba ese ejemplo resuena 15 

para, con manos muertas, consolarme.
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LXXX 

1. «that holy Death ere Arthur died / had moved me kindly from his side» (vv. 2-3): el 

poeta se adentra en la idea de qué hubiese pasado si el fallecido fuese él y no Arthur. Es 

interesante comparar los adjetivos que emplea para referirse a su propia muerte y los 

que usaba para describir la de su amigo en el canto LXXII (Bradley, 1907: 171). En la 

traducción, vierto literalmente el «holy» en «sagrada», pero expreso el «kindly», que 

describe al verbo, directamente en el verbo «me hubiera abrazado», otorgando así el 

matiz de cariño con que la muerte le trataría. 

2. «tearless eyes» (v. 4): se trata de los ojos del mismo poeta, que al haber muerto antes de 

Arthur, no habrían llorado y serían «dichosos» porque no se hubiesen afligido ni 

conocido el duelo (King, 1898: 156). 

3. «but stay’d in peace with God and man» (v. 8): el poeta supone que Arthur Hallam se 

hubiese afligido mucho y la tristeza sería muy profunda en él, pero de ninguna forma 

afectaría a su fe, y esa tristeza seguiría en comunión con Dios y con la religión. Esta 

parece ser una referencia a la crisis de fe que sufrió Tennyson tras la muerte de su 

amigo y que fue una de las razones que llevaron a posponer su matrimonio con Emily 

Sellwood, que seguía un cristianismo muy ortodoxo (Batchelor, 2012: 111). 
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LXXXI 

¿Yo podría haber dicho antes del luto 

«mi amor más lejos no se extenderá; 

un cambio más dulce haber no podrá, 

pues el amor ha madurado el fruto»?
1 

El Amor mayor cosecha esperaba: 5 

¿cómo se consumará aquí mi queja? 

Ese susurro me acecha y me aqueja: 

«Cuanto más tiempo juntos más te amaba». 

Mas la Muerte responde con dulzura: 

«Mi helada repentina fue ganancia, 10 

y maduró ese fruto en consonancia 

que arruinaría más temperatura».
2
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LXXXI 

1. «for now is love mature in ear» (v. 4): el poeta emprende aquí un juego de palabras que 

culminará al final del siguiente canto. En inglés, «ear» significa «oído» pero también 

«grano» (de trigo, por ejemplo). Para salvar y trasladar esta referencia, convierto el 

grano en fruto, sin variar el significado intrínseco del concepto, y cambio el sentido del 

oído por el del olfato. 

2. «it might have drawn from after-heat» (v. 12): el mensaje de este canto es mucho más 

simple de lo que algunos comentaristas han querido analizar. El poeta, que creía que 

cuando su amigo aún vivía el amor entre ambos había llegado a su máxima expresión, a 

su madurez, se pregunta si esto de verdad era así, pues el amor siempre ansía crecer y 

alberga esperanzas de más (una «mayor cosecha»), y mientras se ama fervientemente 

más se quiere amar («cuanto más tiempo juntos más te amaba»). Sin embargo, una vez 

llegó la muerte, la «helada repentina», el poeta se da cuenta de que el deceso de Arthur 

sublimó el amor de repente y lo convirtió en eterno antes de que pudiera truncarse 

(«maduró ese fruto en consonancia / que arruinaría más temperatura»). 
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LXXXII 

No libro guerra alguna con la Muerte 

por los cambios en la forma y el aspecto, 

a él no se une ningún ser imperfecto 

ni existe ser que mi fe desconcierte. 

El proceso eterno sigue adelante, 5 

sube el espíritu de estado a estado; 

y eso no es sino el tallo destrozado 

o la crisálida de un semejante. 

No recrimino a la Muerte que aparte 

el hábito de la virtud del mundo:
1
 10 

sé que el valor humano más fecundo 

brotará, trasplantado, en otra parte. 

Solo por esto la Muerte despierta 

a la ira que guardo en mi corazón:
2
 

rompió nuestras vidas a la sazón 15 

y la fragancia terminó cubierta.
3
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LXXXII 

1. «the use of virtue out of earth» (v. 10): como apunta Bradley (1907: 174), parece que 

Tennyson esté citando la Ética a Nicómaco (II, VI): «Es, por tanto, la virtud un modo de 

ser selectivo, siendo un término medio relativo a nosotros, determinado por la razón 

[…]» (Aristóteles, trad. 2018: 63). El Filósofo determina que la virtud es un modo de 

ser, un hábito, el punto medio en el que el sabio se sitúa y sigue para conseguir la 

felicidad. Como se ha venido recalcando a lo largo de la obra, el poeta veía en Arthur 

Hallam una persona muy virtuosa. 

2. «garners in my heart» (v. 14): reminiscencia de Othello (IV, II, 67): «but there where I 

have garnered up my heart», que María Enriqueta González Padilla traduce como 

«empero allí, do atesoré mi afecto» (Shakespeare, trad. 2012: 2, 524). En inglés, este 

verbo puede remitir al verso 5 del canto anterior porque está relacionado con el 

vocabulario de la agricultura. En la traducción, opto por un verbo más general 

(«guardo») pero mantengo la unión con el canto LXXXI en el último verso de este 

canto. 

3. «we cannot hear each other speak» (v. 16): como ya expliqué en la primera nota del 

anterior canto, aquí culmina el juego de palabras que se emprendió allí. El poeta solo le 

guarda cierto rencor a la muerte porque, al separarlo de su amigo, no puede escucharlo 

ni saber de él, «la fragancia» del fruto del canto LXXXI «quedó cubierta» por la 

distancia de la propia muerte. 
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LXXXIII 

Cae sobre las orillas del norte 

dulce año nuevo que te demoraste; 

tú traes a la natura contraste; 

te demoraste, haz que me reconforte. 

¿Quién aleja el nublado mediodía, 5 

tu dulzura de su propio lugar?
1
 

¿Acaso en abril se encuentra el hogar 

de la zozobra y la melancolía? 

Brote la orquídea, la campanilla, 

la pequeña verónica azulada, 10 

la tulipa de rocío abrasada 

y el falso ébano de llama amarilla.
2 

Oh, tú, año nuevo que te demoraste, 

demora la pena de mi interior, 

que quiere abrir una gélida flor, 15 

y aclara mi canto para que baste.
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LXXXIII 

1. «thy sweetness from its proper place?» (v. 6): «propio» con el sentido de conveniente y 

adecuado. La expresión «proper place» se vuelve a repetir en el canto CXVII (v. 2). 

2. «Bring orchis, bring the foxglove spire, / the little speedwell’s darling blue, / deep tulips 

dash’d with fiery dew, / laburnums, dropping-wells of fire» (vv. 9-12): la principal 

dificultad de este canto radica en las flores que el poeta invoca en esta tercera estrofa y 

que, todas ellas, germinan al final de la primavera o durante el verano (Roberts, 2009: 

589). «Orchis» y «tulips» no entrañan ninguna dificultad en la traducción, pues son las 

orquídeas y los tulipanes. Sin embargo, este último lo traduzco por «tulipa», que en 

español es como se denomina a los tulipanes más pequeños. Para encontrar decidir 

como traducir «foxglove» (Digitalis purpurea), «speedwell» (Veronica officinalis) y 

«laburnum» (Laburnum anagyroides) me guío por Anthos, una iniciativa dirigida por el 

Real Jardín Botánico que facilita información sobre este ámbito. A pesar de que todas 

las flores poseen diversas denominaciones, decido finalmente traducirlas 

respectivamente como «campanilla» (porque, además, este nombre describe su forma de 

campana o dedal), «verónica» y «falso ébano» (que describo con «llama amarilla», 

aunque el original sea mucho más explícito con su aspecto). 
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LXXXIV 

Cuando reflexiono en la soledad 

sobre la vida que habrías tenido, 

y en cómo tu brillo habría crecido 

centro el pensamiento con claridad;
1 

te contemplo de bondad coronado, 5 

un foco de calor que esparce dicha, 

que de tu sangre fuerte se encapricha 

con mirada, sonrisa y beso dado; 

tu sangre, amigo, y en parte también mía; 

pues llegaba el momento, por fortuna, 10 

en que ibas a unir tu vida con una
2
 

de mi propia casa, y con alegría 

tus hijos me habrían llamado tío; 

pero esa terrible hora transformar 

se propuso en ciprés el azahar,
3
 15 

la esperanza en angustia y polvo frío. 

Parece que sus deseos percibo, 

pellizco sus mejillas y son míos. 

Veo sus rostros sin nacer, umbríos 

por un fuego que nunca estuvo vivo.
4 

20 

Me veo como invitado de honor, 

compañero en la florida promesa 

de epístolas, de afable sobremesa, 

o de debates profundos y humor; 

mientras tu tan próspero esfuerzo llena 25 

la boca de los hombres con cumplidos 

sinceros, y los días ya vividos 

se esconden bajo la dorada arena 

prometiendo un amanecer hermoso; 

y las horas trabajadas conducen 30 

por caminos que autoridad producen 

hacia el respeto y el cabello canoso; 
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hasta que se gastan sus vestiduras, 

su profusa empresa bien consumada,
5
 

y con un gran legado, se traslada 35 

tu espíritu del mundo a otras alturas; 

y el mío podría volar así, 

pues se une al tuyo en amor y destino 

y, en el estrecho al final del camino,
6
 

llegar al otro lado junto a ti, 40 

y alcanzar el maravilloso fin, 

y ver que Aquel que murió en Tierra Santa 

la resplandeciente mano levanta 

y nos lleva como uno hacia el confín.
7 

¿En qué caña yo apoyado estaría?
8
 45 

Ay, quimera pasada, que despiertas 

esa vieja amargura, y desconciertas 

el lento principio de la alegría.
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LXXXIV 

1. «and fix my thoughts on all the glow / to which thy crescent would have grown» (vv. 3-

4): el uso de «crescent» remite al estado de la luna creciente, como en el canto LXXVIII 

(v. 15) se remitía al estado menguante con relación a la pena. En la traducción, vuelco 

esta imagen con el uso de palabras relativas a la luz («brillo», «claridad») y condenso la 

referencia al estado de la luna y el verbo en «habría crecido». 

2. «when thou should’st link thy life with one» (v. 11): el poeta se refiere a su hermana 

Emily Tennyson, que como ya se refirió anteriormente, estaba prometida con Arthur 

Hallam. A partir de este punto, se fantasea con qué hubiese pasado si este matrimonio se 

hubiese llevado a cabo, y sobre cómo hubiese sido el futuro en la familia. 

3. «made cypress of her orange flower» (v. 15): como ya se indicó previamente, el ciprés 

simboliza la muerte y el azahar el casamiento. Por lo tanto, la esperada unión de Emily 

y Arthur se truncó por la muerte prematura del prometido. 

4. «I see their unborn faces shine / beside the never-lighted fire» (vv. 19-20): los hijos que 

nunca tuvo la pareja y el fuego del hogar que jamás se materializó. Para realizar la 

traducción, modulo la referencia al fuego: si nunca estuvo vivo, por lo tanto nunca 

iluminó, y los rostros de aquellos niños nonatos permanecieron oscuros. 

5. «till slowly worn her earthly robe, / her lavish great legacies of thought» (vv. 33-34): los 

dos posesivos femeninos de estos versos son confusos y no está claro a que sustantivo 

remiten. Sin embargo, vista la tendencia de Tennyson de convertir en femeninos todos 

los conceptos abstractos, entiendo que ambos posesivos remiten a «spirit» (v. 36), y las 

«vestiduras» son el cuerpo que perece y la «profusa empresa» son los méritos 

conseguidos, referidos en las estrofas anteriores. De todas formas, en español se 

consigue una ambigüedad, pues tanto el posesivo femenino como el masculino en la 

tercera persona tienen la misma forma, que facilita una traducción exitosa del pasaje. 

6. «hovering o’er the dolorous strait» (v. 39): se trata del paso entre la vida terrenal y la de 

ultratumba (King, 1898: 165). En la traducción, especifico que se encuentra «al final del 

camino» de la vida humana que está llena de sufrimiento, aunque también de alegría, 

como se ha visto a lo largo del poema. 

7. «and take us as a single soul» (v. 44): pueden resonar aquí las palabras del canto XLVII, 

aunque aquí se debe tomar la expresión como figurada, como la culminación de la 

descripción de la gran unión que sentían los dos amigos. Jesucristo, el «amor puro e 

inmortal» del prólogo, los llevaría «al final del camino», al «confín» de la existencia, al 

lado de Dios. 

8. «What reed was that on which I leant?» (v. 45): reminiscencia bíblica de Ezequiel 

(29:6-7):  

 

Así sabrán los habitantes de Egipto  

que yo soy el Señor.  

Porque has sido un bastón de caña  

para el pueblo de Israel;  

cuando su mano te agarraba,  

te quebrabas y les rasgabas la mano.  

Cuando se apoyaban en ti, te tronchabas  
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y hacías vacilar sus caderas. 

 

En este punto del canto, el poeta ya ha despertado de sus pensamientos, sueños e 

imaginación, y en parte se entristece por todo lo que podría haber sido y no fue, 

volviendo irremediablemente a «esa vieja amargura» que parecía ya superada y 

frenando la felicidad que empezaba a crecer en su interior. 
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LXXXV 

Esta verdad llegó con el dolor, 

cuando más no me podía afligir, 

que es mejor amar y después sufrir 

que nunca haber sabido del amor.
1 

Franco de palabra y auténtico en lo hecho,
2
 5 

que exige respuesta para calmar 

este nuestro compartido pesar: 

¿encuentro en esta vida algún provecho? 

¿Y la certidumbre en lo superior 

se oscurece por la pena, o lo afirma? 10 

¿Y tanto apego hacia él no reafirma 

mi tal disposición hacia el amor? 

Tus palabras poseen la virtud 

de quien responde desde un noble pecho, 

con ligeros reproches que sospecho 15 

leales a la ley de celsitud.
3 

Mi sangre en semejante orden fluyó 

hasta recibir el triste mensaje 

de que en la funesta Viena, de viaje, 

la mano de Dios le tocó, y durmió.
4 

20 

Las altas y bellas inteligencias,
5
 

que están sobre nuestro mortal estado 

girando en torno al espacio sagrado, 

lo aclamaron con grandes reverencias; 

y en las regiones llenas de ventura 25 

le mostraron la fuente cristalina
6
 

de la que bebe el hombre la doctrina 

que busca en el tiempo que no se apura. 

Yo me quedé vacío de esperanza, 

viviendo, pensando que no valía 30 

nada vagar por la tierra sombría, 

donde todo me traía añoranza. 
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¡Oh, amistad, tan serena y tan magnánima; 

oh, corazón, calidez infinita; 

oh, sagrada esencia, forma distinta; 35 

oh, solemne espectro; oh, coronada ánima! 

Pero nadie sabía como yo 

que así la voluntad humana exige 

que los mortales actúen, y elige 

quién se atreverá a vivir y quién no.
7 

40 

Sea por donde sea que decaen 

mis días, aunque solo, sentí y siento 

su ser en mi interior en movimiento, 

los pasos de su vida en mí recaen; 

una vida que las musas cuidaron 45 

con dones de gracia, que expresaría 

una absoluta y total simpatía, 

un intelecto que perfeccionaron; 

y así mi pasión jamás se ha desviado 

hacia la debilidad, pero encuentro 50 

una imagen que me consuela dentro, 

y en mi tristeza el ánimo guardado. 

De esa forma la ingeniosa aflicción, 

que ama las disputas espirituales,
8
 

esparció por mi vida golpes tales 55 

que ahora ya frenó la colisión. 

Por nuevos amigos late mi pulso 

otra vez, que conocí en su momento; 

mas que ocupe mi olvido no consiento 

la esperanza que es de este mundo impulso.
9 60 

Busco tu amor: creo que es un ultraje 

dolerse por alguien en cantidad; 

yo que soy la mitad de esa amistad 

que hubiese impuesto al Tiempo vasallaje; 

le impone vasallaje, y cuyo gesto 65 

es eterno, separada del miedo; 
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el arrollador año, nada quedo, 

no podrá robar parte alguna de esto: 

mas el verano en el río humeante, 

y la primavera que arroyos mana, 70 

y el otoño, cuyo grajo se afana 

a cantar en el bosque agonizante, 

y el ímpetu del viento y también la ola 

me recuerdan, al cambiar luz y sombra, 

mi viejo afecto que la tumba nombra, 75 

y mi pasión en el sepulcro sola. 

Mi viejo afecto que la tumba nombra, 

desde el silencio, ansía hablar y dice: 

«Encuentra el camino que se deslice 

hacia el nuevo amigo que al tiempo asombra. 80 

Te observo desde la orilla silente, 

tu espíritu puede alcanzar al mío, 

mas con palabras de humano atavío 

no nos hablaremos más finalmente». 

Y yo: «¿Puede pues la naturaleza 85 

nublar el claro fulgor de los libres? 

¿Puedes sufrir por mí en varios calibres 

algo de compasión sin más flaqueza?»
10 

Y se advierte un susurro de este modo: 

«Es arduo que este asunto te describa; 90 

yo triunfo en la ventura decisiva, 

y en el resultado final de todo». 

Así converso con los que murieron, 

o eso imagino que la muerte alega, 

o con símbolos la tristeza juega 95 

y mi vida las quimeras hundieron. 

A lo seguro ya mirar consigo, 

porque todo pasa, y me reuniré 

en otra parte, y amor demostraré, 

te pido perdón, oh, querido amigo:
11 100 
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si no tan fresco, igual de verdadero; 

pero ni como hermanos, no podría 

trasladarte lo que por él sentía 

aunque yo, a pesar de todo, sí quiero. 

¿De qué forma se pueden encerrar 105 

las promesas de aquella hora dorada? 

Primer amor y primer camarada, 

que van con el corazón al altar. 

Todavía es mío, y solo lamenta, 

y late en la profunda soledad, 110 

y recuerda su abrazo de verdad, 

mas no sigue su huella polvorienta, 

mi corazón, aunque viudo, no debe 

perecer tras un amor que se fue, 

sino con un latido lo uniré 115 

que otro pecho inflamado y vivo mueve. 

Ay, la imperfecta ofrenda que te espera, 

cógela, pues esa prímula es mía,
12

 

la flor del siguiente año, más tardía 

que aquella que nace en la primavera.120 
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LXXXV 

1. «’tis better to have loved and lost, / than never to have loved at all» (vv. 3-4): en este 

canto el poeta utiliza esta cita del canto XXVII (vv. 15-16) para desarrollar su situación 

actual con respecto a la amistad con aquellos que todavía viven y para superar, poco a 

poco, el luto por su amigo fallecido. 

2. «O true in Word, and tried in deed» (v. 5): Tennyson se dirige aquí a Edmund 

Lushington, gran amigo del poeta, que se convirtió además en su cuñado tras casarse 

con su hermana, Cecilia Tennyson, en 1842. El canto, tras la cita anterior e 

introductoria, se estructura sobre dos preguntas: ¿el sufrimiento y las penurias hacen 

temblar la fe o la afirman? (vv. 9-10) y ¿todo el amor que sintió por Arthur imposibilita 

una nueva amistad en el futuro? (vv. 11-12). 

3. «and loyal unto kindly laws» (v. 16): nótese la aliteración de la «l», reproducida 

asimismo en la traducción. Como se ve, aunque el poeta afirmará que jamás podrá sentir 

el mismo amor que tuvo por Arthur con otro amigo, esto no se debe a falta de bondad, 

sino a motivos superiores. Tennyson deja claras las virtudes de Edmund Lushington. 

4. «that in Vienna’s fatal walls / God’s finger touch’d him, and he slept» (vv. 19-20): hay 

que recordar que Arthur Hallam murió en Viena. El último verso de esta estrofa es una 

reminiscencia de Job (19:21): «Tened piedad de mí, vosotros mis amigos, que es la 

mano de Dios la que me ha herido».  

5. «The great Intelligences fair» (v. 21): se refiere a los ángeles que, como se explica en la 

Divina Comedia (Paraíso, XXVIII, 73-78), son la potencia intelectiva de lo divino y 

uno de los seres más hermosos según la escatología cristiana, y mueven consigo cada 

uno de los cielos (Dante, trad. 2016: 595): 

 

Si tu medida a la virtud responde 

de esos círculos, pues, no a la apariencia 

que su amplitud en redondez esconde, 

tú verás la admirable congruencia, 

de grande a más y de pequeño a menos, 

de cada cielo con su inteligencia. 

 

El poeta también hereda esta expresión de Paradise Lost (V, 407-408): «[…] those pure 

/ intelligencial substances […]», traducido al español como «[…]. Las sustancias / que 

son solo intelecto […]» (Milton, trad. 2011: 379).  

Cabe destacar la gran dulzura que desprenden estas estrofas, y la altura que ya ha 

alcanzado la composición. 

6. «the fountain fresh» (v. 26): clara reminiscencia a Apocalipsis (22:1): «Me mostró 

entonces el ángel un río de agua viva, transparente como el cristal, que salía del trono de 

Dios y del Cordero». La misma acción bíblica se está describiendo en esta estrofa, pero 

protagonizada por el fallecido. 

7. «by which we dare to live or die» (v. 40): el poeta no está expresando la idea de 

suicidarse (Bradley, 1907: 177), sino que a través de la fuerza de voluntad, ante una 

situación de desdicha, unos se atreven a vivir y otros se entregan a la perdición en un 

sentido más general, y acaban estando muertos por dentro. 
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8. «that loved to handle spiritual strife» (v. 54): todos los miedos sobre la vida de 

ultratumba y la religión y filosofía expresados en los cantos anteriores ya han sido 

resueltos o al menos superados en gran parte, y en consecuencia el dolor ha menguado, 

«frenó la colisión». 

9. «the mighty hopes that make us men» (v. 60): vuelve a repetir la misma idea que en el 

canto LV (v. 20). Parece ser el fin de esa desesperación y duda sobre el futuro de la 

humanidad. 

10. «some painless sympathy with pain?» (v. 88): Tennyson parece, sin embargo, no haber 

superado del todo esas «disputas espirituales», y se pregunta ahora cómo las almas en 

ventura pueden sentir compasión por los vivos si esta incluye sentir dolor y aflicción. La 

voz del amigo fallecido, al más puro estilo dantesco, le contestará que no hay alma 

humana que pueda entender eso fuera de la dicha perpetua (vv. 90-92). 

11. «I crave your pardon, O my friend» (v. 100): en este punto vuelve a dirigirse a Edmund 

Lushington, y le pide perdón por su melancolía. Sin embargo, jamás podrá sentir lo 

mismo por él que por Hallam. 

12. «knowing the primrose yet is dear» (v. 118): es la Primula vulgaris, una flor que en 

español se llama prímula o primavera porque florece o bien a principios de primavera o 

bien en otoño. Es simbolismo, pues, es el siguiente: el poeta le ofrece la flor del año que 

viene, que nacerá en otoño (entre el recuerdo de la pérdida), porque la que nació en 

primavera anteriormente perteneció a Arthur Hallam. 
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LXXXVI
1

Dulce tras la lluvia, el aire ambrosíaco,
2
 

que sopla desde la soberbia sombra 

del anochecer y en el prado asombra 

a flor y arbusto, y que el paradisíaco 

espacio celeste desnuda y arrulla 5 

en el bosque a las gotas de rocío, 

y con temblores oscurece el río, 

acaricia mi frente, y que destruya 

la fiebre de mis mejillas, e inspira 

la nueva vida que infunde tu aliento 10 

por mi cuerpo hasta que, con tal lamento, 

Duda y Muerte a la quimera que aspira 

por el mar carmesí a un vuelo fugaz 

suelten con la fragancia peregrina,
3
 

hacia la oriente estrella vespertina
4
 15 

donde mil espíritus cantan: «Paz».
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LXXXVI 

1. Este canto tan hermoso es la contestación a la demanda que se hacía en el canto 

LXXXIII, y es también un cambio de percepción de los efectos de la naturaleza que se 

aleja de lo expresado en el canto LV (Bradley, 1907: 179). Otro punto a tener en cuenta 

es la estructura de esta sección, construida a lo largo de una única oración. 

2. «ambrosial air» (v. 1): a pesar de que «ambrosíaco» no está recogido en el DLE, es un 

adjetivo completamente aceptable en español, que deriva de «ambrosía» y recrea muy 

bien las sensaciones y la dulzura del original. Cabe destacar también que se trata del 

sujeto de la larga oración que forma este canto. 

3. «on leagues of odour streaming far» (v. 14): es la fragancia del «prado» (v. 3), de la 

«flor y arbusto» (v. 4) y de «el bosque» (v. 6), que asciende hacia el cielo junto con la 

imaginación del poeta, y despierta los sentidos del lector. 

4. «to where in yonder orient star» (v. 15): se trata de Venus al anochecer, ya que mientras 

el sol se pone en el oeste, la noche se extiende desde el este. En la mitología griega era 

conocido como Héspero (Hard, 2008: 88), hermano de Eósforo, que aparece en el canto 

IX. Por eso, en la traducción la nombro «la oriente estrella vespertina». 
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LXXXVII 

Pasé junto a los muros reverentes
1
 

que con la toga me vieron antaño; 

deambulé por el pueblo aledaño 

y vi los pasillos siempre insurgentes; 

y advertí en la capilla las iguales 5 

tempestades que el alto órgano crea,
2
 

y la música que, en marcha, golpea 

la imagen del profeta en los vitrales; 

y oí otra vez el esfuerzo lejano, 

el ritmo acompasado de los remos 10 

entre los sauces; fui por los extremos 

del río y los puentes, pasé mi mano 

sobre las piedras grises, y sintió
3
 

lo mismo, mas no exactamente igual; 

y la senda de tilos, al final, 15 

me envió a las estancias donde vivió. 

Otro nombre ya en la puerta constaba: 

me detuve, dentro había canciones 

y aplausos, un grupo que en ocasiones 

tales brindaba y el suelo golpeaba; 20 

allí donde hace tiempo debatimos, 

nuestro grupo de jóvenes amigos,
4
 

sobre mente y arte, y trabajo, y testigos 

de todo lo del mundo en que vivimos; 

cuando uno alguna flecha baladí 25 

lanzaba tensando poco la cuerda; 

y uno acertaba más hacia la izquierda, 

y el otro hacia la derecha, aquí y allí; 

y al final él, nuestro maestro arquero, 

daba en el blanco. Raudos le prestamos 30 

un oído, y su discurso escuchamos 

con atención mientras fluía ligero 
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de punto a punto, con tal fuerza y gracia 

y música de toda ley en el borde 

que vimos a Dios en su rostro acorde 35 

al fulgor que brillaba por su audacia, 

y la forma, semejante a un arcángel, 

pareció abandonar sin más enojos; 

y sobre aquellos etéreos ojos 

la famosa frente de Miguel Ángel.
5

40 
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LXXXVII 

1. «I past beside the reverend walls» (v.1): el poeta cuenta aquí su visita a Trinity College, 

en Cambridge, donde Tennyson y Hallam se conocieron y compartieron la mayor parte 

de su tiempo. 

2. «the storm their high-built organs make» (v. 6): el órgano de la iglesia está situado en el 

coro alto, sobre el presbiterio (Gatty, 1900: 93). 

3. «the same gray flats again, and felt» (v. 13): en este punto llevo a cabo una modulación 

o cambio de vista respecto al original. El sujeto de este verbo es la «mano» (v. 12), y así 

se consigue una mayor intimidad y emoción y se compensa algunas generalizaciones de 

otros pasajes. 

4. «where once we held debate, a band / of youthful friends» (vv. 21-22): el poeta se 

refiere aquí a la «Cambridge Conversazione Society», mayormente conocidos como 

«los Apóstoles», un grupo limitado de doce estudiantes de Trinity College que se reunía 

los sábados por la noche para discutir sobre una gran amplitud de temas, y entre cuyos 

miembros se encontraba Alfred Tennyson y Arthur Hallam (Batchelor, 2012: 32). 

5. «the bar of Michael Angelo» (v. 40): tradicionalmente se le ha atribuido al famoso 

artista renacentista una frente prominente, que se relacionaba con la genialidad y la 

inteligencia. Parece ser que Arthur Hallam también la tenía. 
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LXXXVIII 

Ave libre
1
, cuyas dulces canciones 

suenan en el Edén desde el espino, 

dónde unen los sentidos su camino, 

 dime, dónde se encuentras las pasiones, 

de dónde irradian: la feroz dureza
2
 5 

gasta en la hoja nocturna tu energía, 

y tu pasión la secreta alegría 

ciñe en el corazón de la tristeza: 

y yo, aunque mi arpa preludie aflicción, 

no puedo domarla de ningún modo; 10 

y la gloria de la suma del todo
3
 

destellará y se irá con cada son.
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LXXXVIII 

1. «Wild bird» (v. 1): todos los comentaristas están de acuerdo con que el poeta se refiere 

al ruiseñor, cuyo canto puede interpretarse como un gorjeo de felicidad o de aflicción. 

2. «fierce extremes» (v. 5): está misma expresión se encuentra en King John (V, VII, 13), 

que Pedro Serrano (Shakespeare, trad. 2012: 3, 528) tradujo por «feroces extremos». 

Además, también aparece en Paradise Lost (VII, 272-273): «[...[of Chaos far removed; 

lest fierce extremes / contiguous might distemper the whole frame», traducido al 

español como «muy distante del Caos y su desorden / para no perturbar a su estructura» 

(Milton, trad. 2011: 505).  

En la traducción, opto por una forma intermedia: no elijo la literalidad total pero respeto 

la estructura de sustantivo y adjetivo con «feroz dureza». 

3. «the sum of things» (v. 11): esta expresión está extraída también de Paradise Lost (VI, 

673): «visión global de los sucesos» (Milton, trad. 2011: 467). En este punto, Tennyson 

universaliza sus sentimientos y se aleja de la individualización más marcada de los 

cantos anteriores. «La gloria de la suma del todo», es decir, del universo y de la 

existencia en toda su potencia. 
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LXXXIX 

Olmos
1
 que reflejáis sobre este prado 

llano la luz y sombra del paisaje; 

y tú, cuyo notable y alto follaje 

de arce blanco
1
 se alza ahí coronado; 

cuántas veces, en la serenidad 5 

de vuestra sombra, mi Arthur descansó 

y en el aire generoso batió 

el polvo, estruendo y humo de la ciudad:
2 

gozaba de todo a cuerpo de rey; 

se añadía a nuestros sencillos juegos 10 

tras llegar de tribunales y ruegos, 

del polvoriento arrabal de la ley.
3 

¡Oh, el retiro otorga tanto sabor, 

cercado de la ambrosíaca noche 

mientras sopla el fresco aire con derroche 15 

y el campo tiembla a través del calor! 

¡Oh, el eco que vence a la desazón, 

la caricia de la hoz sobre el rocío, 

el soplo del jardín en el estío 

que abate a las peras con decisión! 20 

Que dicha cuando estábamos cercanos 

a él, y el corazón y el oído prestos 

a escucharle leer, así dispuestos 

en el prado, a los poetas toscanos;
4 

y un invitado en la tarde dorada, 25 

o aquella feliz hermana, cantaba 

o al tocar la agradable harpa lanzaba 

a la brillante luna una balada; 

y se sumaba a la alegría honesta 

perderse tras la colina cercana, 30 

y organizar durante la mañana 

estival un festín en la floresta; 
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y saltábamos de una a otra temática, 

hablábamos de libro amado y odiado, 

y también de los cambios del estado, 35 

e hilábamos la aspiración socrática;
5 

mas si yo elogiaba la capital, 

él no dudaba y me contradecía, 

pues: «Muelo tu opinión, y tú la mía, 

como grano en un molino social, 40 

y fundimos —dijo— en brillo y apariencia 

lo que es propio de cada hombre». Y así fue, 

el río fluía bajo nuestro pie, 

sobre el musgo, con gran indiferencia, 

el vino se enfriaba en la ola sombría; 45 

y finalmente, al volver desde allí, 

la estrella del resplandor carmesí 

en la tumba de su padre caía,
6 

y con las flores hasta la rodilla, 

el velo de madreselva ocultaba 50 

el cubo que de leche rebosaba 

y ese zumbido de la hora amarilla.
7
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LXXXIX 

1. «Witch-elms» (v. 1) / «sycamore» (v. 4): son dos tipos de árboles que había en 

Somersby, la casa en la que nació Alfred Tennyson y donde vivió su familia hasta 1837. 

El primero es el Ulmus glabra, conocido en español como olmo de montaña, y el 

segundo es el Hacer pseudoplatanus, que en español se llama arce blanco o falso 

plátano. El paisaje que describe el poeta en este pasaje ha cambiado mucho desde 

entonces, los árboles fueron cortados y el prado ya no es llano (Gatty, 1900: 96). 

2. «the dust and din and steam of town» (v. 8): este verso es una reminiscencia de la oda 

XXIII (III, 12) de Horacio: «fumum et opes strepitumque Romae», traducido al español 

como «el humo, el fausto y el estruendo de la opulenta Roma» (Horacio, trad. 1847: 

191). A partir de este punto, el canto se impregna del estilo horaciano de elogio a la vida 

retirada y a la naturaleza como fuerza positiva. 

3. «fresh from brawling courts / and dusty purlieus of the law» (vv. 11-12): Arthur Hallam 

emprendió estudios en derecho cuando salió del Trinity College.  

4. «the Tuscan poets on the lawn» (v. 24): se trata de Dante y Petrarca, a quienes tanto 

Hallam como Tennyson admiraban (como además se puede comprobar por la cantidad 

de referencias y reminiscencias que hay en In memoriam). 

5. «or threaded some Socratic dream» (v. 36): referencia indirecta a Platón (que como ya 

se indicó, había sido estudiado por los dos amigos), pues este filósofo fue discípulo de 

Sócrates, padre de la mayéutica (método para descubrir conocimientos mediante la 

pregunta). «Hilábamos» debe ser tomado con la acepción de discurrir e inferir, pues 

mediante la concatenación de preguntas se culmina el proceso socrático, su «aspiración» 

que es alcanzar la verdad y el conocimiento. En un principio, Tennyson escribió 

«Platonic dream», pero lo cambió por «Socratic» porque si no se podía malinterpretar, 

ya que «platónico» era utilizado como eufemismo de homosexual (Roberts, 2009: 590). 

6. «before the crimson-circled star / had fall’n into her father’s grave» (vv. 47-48): se trata 

de Venus, la estrella del atardecer. Para entender este fragmento hay que tener en cuenta 

la teoría nebular de Laplace (trad. 1830: 200), que sostenía que  

 

«the nebulosity with which the comets are almost always surrounded, seems to be 

formed by the vapours which the solar heat excites from their surface. […] This 

excessive heat, […] would volatilise, according to all appearances, the greater number 

of terrestrial substances».  

 

Es decir, que los planetas se habían creado a partir del polvo estelar sobrante, en cuyo 

centro estaba el sol (Bradley, 1907: 183). Por lo tanto, «su padre» es el sol, y «la 

tumba» es el mar, por donde el sol se esconde al anochecer.  

7. «and buzzings of the honied hours» (v. 52): es el zumbido de las abejas antes de la 

puesta de sol. Juego con el adjetivo «amarilla» por el color de las abejas y también por 

el del cielo, como en el original «honied» se refiere a la miel, aplicada tanto al momento 

del día como al insecto. 
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XC 

Gustó solo del amor la mitad
1
 

y del manantial puro no bebió, 

que brota en el cielo, quien arrojó 

la amarga semilla a la humanidad; 

que los muertos, cuya vista agoniza, 5 

su anterior vida proseguir podrían, 

si bien hijos y esposas les darían 

así una bienvenida quebradiza:
2 

estuvo bien que sonrojara el vino 

a la piel que recorrió el tierno llanto, 10 

y que hablasen de ellos, y que entretanto 

recordaran todo casi divino; 

mas si aquellos que se fueron volviesen, 

verían a su viuda en otras manos; 

a su heredero en los prados cercanos 15 

que no dejaría que se perdiesen. 

Y aunque su descendencia así no fuera, 

el aún padre amado causaría 

caos mayor que muerte, y agitaría 

todos los cimientos de paz casera. 20 

Ay, querido, regresa junto a mí: 

que sea cual sea el cambio traído 

por los años, no habrá ni un solo ruido 

que en mi mente me separe de ti.
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XC 

1. «He tasted love with half his mind» (v. 1): este es el sujeto del presente canto, que es 

una réplica a aquellos que se apartarían de los muertos si estos volviesen a la vida por 

los cambios que el tiempo ha causado en ellos. Aquellos que llegan a afirmar esto, 

según el poeta, es porque no han llegado a conocer el verdadero amor (Chapman, 1888: 

48). 

2. «an iron welcome when they rise» (v. 8): literalmente, una bienvenida férrea, tenaz o 

incluso gélida. En la traducción, «quebradiza» porque verdaderamente no sería muy 

sólida, pues tanto esposa como hijos han reemprendido sus vidas y la llegada del 

fallecido podría desestabilizar sus posiciones. 
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XCI 

Cuando el alerce florezca emplumado 

y maravillas afine el zorzal,
1
 

y bajo el seco arbusto y matorral 

se instale en marzo el pájaro azulado;
2 

ven, viste la apariencia en la que antaño 5 

tu espíritu se cercaba de iguales; 

que en tu frente bien visible señales 

el sueño que no cumple ningún año.
3 

Cuando el dulce perfume del estío 

sople entre muchas rosas deleitosas 10 

y sobre el trigo que en olas ociosas 

ondula alrededor del caserío; 

ven, no durante las noches en vela, 

sino cuando el rayo de sol caliente; 

ven, tan sublime en tu forma siguiente, 15 

que como pura luz, tu luz no riela.
4
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XCI 

1. «When rosy plumelets tuft the larch / and rarely pipes the mounted thrush» (vv. 1-2): 

una hermosa y poética manera de describir el período de floración y el canto de los 

pájaros al inicio de la primavera, y por eso respeto la referencia del original de las 

plumas del árbol, que son las flores, con «florezca emplumado» y la descripción del 

canto del ave, que en el original se relaciona con el son de una flauta, mediante el uso 

del verbo afinar, como si el canto de los pájaros fuese un instrumento. El árbol es el 

alerce (Larix decidua), muy común en el centro de Europa, aunque también se 

encuentras ejemplares en las islas británicas, sobre todo en Escocia y el norte de 

Inglaterra, y el pájaro es el zorzal común (Turdus philomelos), famoso por sus hermosos 

cantos, y que vive durante el verano, entre otros lugares europeos, en las islas británicas 

y en invierno emigra a la península ibérica y el norte de África. 

2. «the sea-blue bird of March» (v. 4): este «pájaro azulado» al que se refiere el poeta es 

seguramente el martín pescador o alción (Alcedo atthis), cuyo plumaje es de color 

turquesa (Bradley, 1907: 185). 

3. «the hope of unaccomplish’d years» (v. 7): es el anhelo y las esperanzas que su muerte 

truncaron y que, por ello, no pude terminar. Por eso traduzco por «el sueño que no 

cumple ningún año», porque es irrealizable y todos esos planes se quedarán en simples 

sueños. 

4. «and like a finer light in light» (v. 16): el poeta afirma que la nueva apariencia de 

Hallam, su «forma siguiente», es la más brillante y hermosa de las luces. Es, pues, 

«como pura luz» y, por ello, «tu luz no riela», es decir, no tiembla ni se aparta de lo más 

elevado.
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XCII 

Si en alguna visión apareciera 

tu figura, creería ficción 

y que es en el cerebro corrupción;
1
 

sin duda, aunque hablara y se refiriera 

a los días en que nuestro destino 5 

se unía y forma parte de la historia, 

solo podría afirmar que es memoria 

susurrando en el viento del camino.
2 

Sin duda, aunque hablara y me revelara 

lo que sucederá el año que viene; 10 

y aunque en el mes que cerca se mantiene 

la advertencia espectral se demostrara, 

tus profecías no podrían ser 

sino espirituales presentimientos, 

y la refracción de acontecimientos 15 

que suceden antes de suceder.
3
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XCII 

1. «as but the canker of the brain» (v. 3): el término «canker» tiene un significado más 

extensor que «cáncer» en español. Por eso, empleo la palabra «corrupción», que expresa 

el estado enfermo en que estaría el cerebro del poeta si tuviera tal visión. 

2. «of memory murmuring the past» (v. 8): por un lado, convierto a «memoria» en 

sustantivo para estructurar la frase y, por otro, utilizo de nuevo la metáfora del 

«camino» (aunque en el pasado también se había usado en el sentido más extenso de la 

vida) para representar el pasado. 

3. «and such refraction of events / as often rises ere they rise» (vv. 15-16): estos dos versos 

de cierre del canto reafirman la idea anterior de que aquellas palabras que el presunto 

espíritu del fallecido susurró eran, en realidad, presentimientos del mismo poeta y no 

profecías. Para entender estos versos hay que tener en cuenta la teoría de la refracción 

de la luz, que indica que el sol, por ejemplo, se ve durante el amanecer antes de que 

realmente sobrepase el horizonte (Gatty, 1900: 100). 
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XCIII 

No te volveré a ver. ¿Acaso puedo 

decir que algún espíritu haya roto 

el lazo que en aquel lugar ignoto 

le separa de donde anduvo quedo?
1 

No hay sombra, sino el espíritu en calma, 5 

que se manifieste de quien perece, 

pues el sentido humano se entumece; 

espíritu ante espíritu, alma ante alma. 

Oh, desde el lugar de dicha segura
2
 

oculto con los dioses asimismo, 10 

oh, desde la distancia del abismo 

de la diez veces tan compleja altura,
3 

oh, desciende y acaricia y únete; acerca 

el oído a la aspiración sincera, 

que a pesar de esta corporal ceguera 15 

mi alma sabrá que la tuya está cerca.
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XCIII 

1. «that stays him from the native land / where first he walk’d when claspt in clay» (vv. 3-

4): en el original solo se hace referencia al mundo terrenal, allí donde todos nacemos, 

nuestro «native land» o lugar del que somos naturales. Sin embargo, en la traducción 

muestro la distinción entre los dos lugares que separa ese «lazo», que es la separación 

entre la vida «donde anduvo quedo» y la muerte «aquel lugar ignoto». 

2. «with gods in unconjectured bliss» (v. 10): los cielos son el lugar donde un gran número 

de religiones sitúan el hogar de los dioses y que, por tanto, es un espacio de felicidad 

asegurada. Por eso, cambio el adjetivo en valor negativo del original y lo traduzco por 

uno positivo en español: «dicha segura». 

3. «from the distance of the abyss / of tenfold-complicated change» (vv. 11-12): para 

entender estos versos hay que tener en cuenta la visión dantesca del paraíso, un lugar 

formado por nueve cielos que simbolizan una virtud, y que cuanto más alto era el cielo, 

más cercano a Dios y, por tanto, más virtuoso y más veloz en su movimiento. Los siete 

primeros están relacionados con un cuerpo celeste: la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, 

Marte, Júpiter y Saturno respectivamente. El octavo corresponde al cielo de las estrellas 

fijas y el noveno al Primer Móvil, el cielo más cercano a Dios. Es posible que Tennyson 

incluya como décimo al Empíreo, centro del universo inmóvil y residencia física de 

Dios. El adjetivo «complicated» hace referencia al gran número de partes del cielo, 

igual que «complejo», y no a su dificultad. 
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XCIV 

Que corazón puro y que mente fuerte, 

que divino y tan elevado afecto 

debe poseer quien cuyo intelecto 

busque breve comunión con la muerte.
1 

En vano convocarás tú, o cualquiera, 5 

a las ánimas del día dorado,
2
 

excepto si, como ellos, de buen grado 

dices: «Mi ánima está en paz verdadera».
3 

Ellos buscan el silencio en el alma, 

ensoñaciones tranquilas y hermosas, 10 

la memoria como brisas gustosas, 

la conciencia como algún mar en calma: 

mas si el corazón de estruendo se abrasa 

y la duda aguarda junto al portal, 

pueden solo esperar en el umbral 15 

y escuchar la agitación de la casa.
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XCIV 

1. «an hour’s communion with the dead» (v. 4): en este canto, el poeta expresa de qué 

manera puede lograrse el encuentro con el ser querido que ha fallecido, relatado en el 

canto anterior. Se deja claro que esta comunión con los muertos solo puede ser 

temporal, posiblemente porque si se alargase demasiado querría decir que el vivo ha 

muerto, pues las diferencias entre la vida y la muerte son insalvables, y solo se puede 

romper «el lazo» (canto XCIII, v. 3) durante un breve período de tiempo. En la 

traducción, generalizo «the dead» (los muertos) con «la muerte» por causa de la rima y 

sin perjuicio ninguno para el texto. 

2. «the spirits from their golden day» (v. 6): Tennyson utiliza en esta obra el adjetivo 

«golden» para denominar períodos de tiempo felices, que traduzco siempre por 

«dorado». Aquí, se refiere al paraíso (Gatty, 1900: 101). 

3. «my spirit is at peace with all» (v. 8): aunque en el original no se incluyen, añado 

comillas al inicio y al final de esta frase porque se trata de una cita textual de las 

palabras que deben decir aquellos que estén en paz consigo mismos. 
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XCV 

Por la noche seguíamos en el prado 

porque la hierba era de terciopelo, 

y una cálida alegría, y a aquel cielo 

la niebla estival volvía argentado, 

y la calma que consume la vela 5 

no se rompía: ni un grillo cantaba, 

el arroyo lejano se agitaba 

y la tetera hervía con cautela; 

los murciélagos por los cielos rojos 

y dulces volaban, y en el ocaso 10 

salían las capas de armiño al paso 

lanudas y con moteados ojos;
1 

mientras cantábamos y se sentían 

tales aires en las colinas donde 

los árboles, como les corresponde, 15 

se tendían y las vacas pacían.
2 

Mas cuando uno tras otro los demás 

se fueron de mi lado y de la luna,
3
 

y en la casa ya no ardía ninguna 

llama y me quedé allí sin nadie más, 20 

una sed
4
 de mi alma se apoderó; 

leí, sobre ese año que no pierde 

alegría en la hoja caída y verde, 

las nobles cartas de quien nos dejó: 

y aunque resulte extraño se rompió 25 

el silencio con voces silenciosas, 

y asimismo las quejas valerosas 

y mudas del amor; y extraña habló 

la fe, el vigor, lista para en la duda 

que amedrenta y atemoriza al cobarde 30 

detenerse, y dispuesta a lo que aguarde 

en las trampas que esconden tal ayuda. 
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Así en cada palabra y en cada frase 

del ayer me acariciaba el difunto 

y, de repente, pareció que junto 35 

a la mía el
5
 alma viva pasase, 

a la mía esto
5
 la hirió, y la arrastró 

hacia el empíreo del pensamiento 

y fue donde todo es,
6
 y el movimiento 

insondable del mundo distinguió, 40 

la música más antigua marcando 

el paso al Tiempo, la ruina del Sino, 

los dardos de la Muerte. El torbellino 

al fin se detuvo, en duda apenando. 

¡Inútiles palabras! Mas contar 45 

con la dúctil forma del habla es duro 

todo lo que me pasó, e incluso oscuro 

al intelecto el poder recordar; 

pues las sombras inciertas descubrían 

otra vez aquellas colinas donde 50 

los árboles, como les corresponde, 

se tendían y las vacas pacían; 

y en un soplo desde el anochecer 

lejano una brisa empezó a temblar
7
 

sobre las hojas del arce y a excitar 55 

 el perfume que se deja mover, 

y reuniendo en el cielo regocijo, 

estremeció a los olmos florecidos, 

y meció los rosales prometidos 

y los lirios de aquí para allá, y dijo: 60 

«La aurora, la aurora» y se apagó al fin; 

y oriente y occidente, sin fuerza fluida, 

unieron su luz como muerte y vida, 

que se extendió en un día sin confín.
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XCV 

1. «with ermine capes / and wholly breasts and beaded eyes» (vv. 11-12): se trata de las 

mariposas de armiño o armiño blanco (Spilosoma lubricipeda), que son insectos 

nocturnos que poseen alas de color armiño con puntos negros y cubiertas de pelos 

blancos. 

2. «from knoll to knoll, where, couch’d at ease, / the white kine glimmer’d, and the trees / 

laid their dark arms about the field» (vv. 14-16): se volverán a repetir los mismos versos 

más adelante (vv. 50-52). En la traducción, se ha tenido que condensar el significado 

porque en inglés el grado de expresión por palabra es superior al español. Sin embargo, 

la imagen que evoca es la misma: la tranquilidad de la naturaleza reflejada en las vacas 

paciendo y la sombra de los árboles sobre la hierba del campo. 

3. «withdrew themselves from me and night» (v. 18): en la traducción, empleo «la luna» 

como símbolo de la noche por causa de la rima y también para compensar la pérdida de 

expresión de la estrofa anterior. De esta forma, la evocación de la naturaleza es más 

fuerte y se equilibra con el original. 

4. «a hunger seized my heart» (v. 21): en español es más común hablar de sed que de 

hambre, como se puede ver en la expresión «hunger for power» (sed de poder), por 

ejemplo. Además, traduzco «heart» por «alma» en vez de corazón porque en este 

contexto son sinónimos, puesto que los sentimientos y emociones también sorprender al 

alma, como se verá seguidamente. Esta modulación se ha llevado a cabo en otras 

ocasiones a lo largo del poema. 

5. «the living soul was flash’d on mine, / and mine is this was wound» (vv. 36-37): se crea 

cierta ambigüedad con el uso de «the» y «this», porque no se aclara qué alma rozó al 

poeta, o qué es exactamente lo que pasó en ese momento de éxtasis místico. Tennyson, 

en un principio, había escrito «his» en ambos versos, pero posteriormente lo cambió por 

la duda que con el tiempo le causó esa experiencia (Bradley, 1907: 190). En la 

traducción, que se mantiene fiel a la última versión del poeta, se mantiene esa 

ambigüedad con «el alma» y «esto», que fácilmente podrían ser intercambiados, si se 

interpretara que es con total seguridad el alma de Hallam la que se presenta ante él, por 

«su alma» y «esta». 

6. «and came on that which is» (v. 39): la realidad en sí, apartada de los sentidos, que es 

por sí misma y reside en el Empíreo, en Dios. En general, en esta estrofa y la siguiente 

resuena el final de la Divina Comedia (Paraíso, XXXIII, 133-142), la experiencia 

mística de la contemplación de Dios y la dificultad de expresarla con palabras e incluso 

en la misma mente (Dante, trad. 2016: 630): 

 

Lo mismo que el geómetra se afana 

porque, al medir el círculo, se encuentra 

con que olvidó el principio que lo explana, 

en la nueva visión se reconcentra 

mi mente, que hallar quiere cuál conviene 

al círculo la efigie y cuál lo centra. 

Pero ya mi volar fuerzas no tiene, 

si no es que al poco hirió la mente mía 
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un fulgor que a aclarar su duda viene. 

Aquí fuerza faltó a la fantasía […]. 

 

7. «a breeze began to temblé o’ver» (v. 54): a partir de este punto, cambia el tiempo verbal 

a pretérito perfecto simple porque el ritmo del canto se frena y se precipita al final. 

Nótese la relación entre el efecto de la brisa en la naturaleza y el alma del poeta y las 

luces y sombras del alba con las sensaciones de vida y muerte. A menudo se ha 

destacado que este es uno de los fragmentos más bellos de In memoriam. 
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XCVI 

Dices
1
, sin de desprecio ningún signo, 

querida, tú, cuyos ojos brillantes 

cuando muere una mosca suplicantes 

lloran, que dudar nace en el Maligno. 

No lo sé: de hecho conocí a un versado 5 

en diversos delicados asuntos, 

que la lira mal tocaba por puntos, 

mas luchaba por mejorar su estado: 

dudoso en la fe, era puro de acciones, 

al fin compasó su música aguda. 10 

Reside más fe en la sincera duda, 

créeme, que en las ciegas convicciones.
2 

Combatió sus dudas, fuerzas reunió, 

no emitiría un juicio ciegamente, 

se enfrentó a los espectros de la mente 15 

y los venció: de tal modo encontró 

al final una fe mucho más fuerte; 

y estaba con él de noche el Poder
3
 

que trae la aurora y el anochecer, 

y que no tan solo en la luz se advierte, 20 

sino también en la noche y la nube, 

como en el monte del Sinaí el coro 

de Israel le reza a sus dioses de oro 

aunque aquella trompeta el tono sube.
4
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XCVI 

1. «you say, but with no touch of scorn» (v. 1): este canto, aunque no se sabe exactamente, 

puede dirigirse a la hermana del poeta (King, 1898: 187) o a Emily Sellwood, la futura 

esposa de Tennyson, mujer muy religiosa que en un principio dudó en casarse con él 

por su incertidumbre en relación a la fe (Roberts, 2009: 590). Este canto debe leerse a 

dos escalas: la biográfica, en relación a Arthur Hallam, y también la autobiográfica, 

donde se reflejan las dudas y crisis de fe del propio autor. 

2. «There lives more faith in honest doubt, / believe me, than in half the creeds» (vv. 11-

12): la reflexión de este fragmento, que resume la esencia del canto, es que tener dudas 

en relación a Dios reafirma la propia creencia y es más fiel a la fe que creer ciegamente 

en algo sin planteárselo siquiera. 

3. «and Power was with him in the night» (v. 18): el «Poder» es Dios, omnipotente y 

omnipresente, y de cuya esencia forma parte la luz pero también la oscuridad (y que 

simbolizan la fe y la duda). 

4. «as over Sinaï’s peaks of old, / while Israel made their gods of gold, / altho’ the trumpet 

blew so loud» (vv. 22-24): se hace referencia a dos pasajes del de la Biblia que relatan 

el momento en que Moisés ascendió al monte Sinaí para firmar la alianza con Dios. Por 

un lado, Éxodo (32: 1-4) donde se narra como el pueblo de Israel cayó en la duda y 

empezó a rezarle a un ídolo de oro: 

 

Viendo el pueblo que Moisés tardaba en bajar del monte, se congregó ante Aarón y le 

pidió: 

—Anda, haznos una divinidad que nos guíe, porque no sabemos qué habrá sido de ese 

Moisés que nos sacó del país de Egipto. 

Aarón les contestó: 

—Que vuestras mujeres, vuestros hijos y vuestras hijas se quiten los pendientes de oro 

que llevan en sus orejas y me los traigan. 

Todos se quitaron los pendientes de oro que llevaban en las orejas y se los presentaron a 

Aarón; éste los recibió de sus manos, hizo trabajar el oro con el buril y fabricó un 

becerro chapado en metal. Ellos exclamaron: 

—Israel, éste es tu Dios, el que te sacó de Egipto. 

 

Y por otro lado, Éxodo (19: 16-19) donde se describe la aparición de Dios: 

 

Al amanecer del tercer día, hubo truenos y relámpagos; una densa nube cubría la 

montaña, y se oía un sonido creciente de trompeta. Todo el pueblo que estaba en el 

campamento temblaba. Moisés hizo salir al pueblo del campamento al encuentro de 

Dios, y la gente se quedó al pie del monte. Todo el monte Sinaí estaba envuelto en 

humo, porque el Señor había bajado sobre él en medio de fuego. Subía aquel humo 

como humo de horno, y todo el monte trepidaba violentamente; y el sonido de la 

trompeta se iba haciendo cada vez más fuerte. Moisés hablaba y Dios le respondía con 

el trueno. 

 

  



222 
 

XCVII 

Mi amor habló con todo árbol y roca, 

descubre en la niebla de la montaña 

si gran sombra y la gloria le acompaña,
1
 

se ve a sí mismo en todo lo que toca. 

Cónyuges cuya vida les desposa: 5 

a estos los observo y a ti te concibo 

en la inmensidad y el misterio vivo, 

y a mi espíritu como a alguna esposa. 

Los dos muy atentos del otro vivían, 

les latía el corazón de fortunio, 10 

los encuentros en diciembre eran junio, 

en todas las despedidas morían. 

Su amor jamás ha desaparecido; 

ella nunca olvidará aquel pasado 

que le demuestra que siempre la ha amado, 15 

diga lo que diga quien no ha querido.
2 

Está sola, él a estar solo se empeña, 

aún la quiere, ella no va a llorar 

aunque absorto en un vasto y oscuro mar 

parece que su sencillez desdeña.
3 

20 

Él cruza el laberinto de la mente, 

él estudia el secreto de la estrella, 

él parece borrar y dejar huella, 

él parece frío; ella lo ve ardiente. 

Ella guarda el placer de tiempo atrás, 25 

la violeta marchita es su riqueza: 

no conoce cuál es de él la grandeza 

y por eso, por todo, lo ama más. 

Por él toca y le canta odas hermosas 

sobre la fe y la unión en el altar; 30 

ella sabe de asuntos del hogar 

y él, él sabe de muchas otras cosas. 
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Su fe es firme y no se mueve ni un tramo, 

ella que es sabio y magnífico piensa, 

y su mirada fiel en él condensa: 35 

«No puedo entender, pero aun así amo».

 

  



224 
 

XCVII 

1. «he finds on misty mountain-ground / his own vast shadow glory-crown’d» (vv. 2-3): 

Tennyson hace referencia aquí al espectro de Brocken, que es como se denomina a la 

sombra cuando aparece ampliada cuando se proyecta a través de la niebla. Suele ir 

acompañado de aureolas de gloria, que son los anillos de luz de colores que aparece 

cuando el sol se refleja en las gotas de agua. 

2. «whate’er the faithless people say» (v. 16): se trata de la gente que no ha amado de 

verdad y, por tanto, no cree en el amor. Por eso traduzco en la perífrasis «quien no ha 

querido». 

3. «he seems tos light her simple heart» (v. 20): en todo el presente canto se repiten los 

pronombres personales «he» y «she». Aunque en inglés esto es común y en castellano 

se tiende a elidirlos, en la estrofa siguiente conservo la repetición para marcar la gran 

diferencia entre el marido y la esposa que el poeta busca destacar. En algún caso como 

en el presente, en español se crea una ambigüedad con el posesivo «su» que no existe en 

inglés porque cada género tiene su forma, «his» para el masculino y «her» para el 

femenino. En estos casos, la coherencia del texto ayudará a desentrañar el significado 

final porque una excesiva repetición de pronombres y posesivos dificultaría 

sobremanera la lectura del canto. En este verso, se refiere a la sencillez de la esposa, que 

como se verá más adelante, solo «sabe de asuntos del hogar».  
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CXVIII 

Hoy nos dejas:
1
 contemplarás el Rin 

y las hermosas lomas que atisbé 

cuando ese río con él navegué;
2
 

y verás de trigo y vid el jardín 

que lleva a donde dio su último aliento, 5 

aquella ciudad.
3
 Su esplendor parece 

más triste que el fuego que resplandece 

sobre el Lete en los ojos del Tormento.
4 

El gran Danubio, sin rastro de mí, 

fluye entre sus islas y no se trunca 10 

su curso: no he visto y no voy a ver nunca 

Viena; más bien dicho, sueño que allí 

la oscura tiniebla del Mal persigue 

los nacimientos y los esponsales; 

se separan los amigos leales, 15 

el padre hacia la tumba al hijo sigue, 

la desgracia gruñe a los pies del hombre 

y reza junto a las brasas vacías, 

las regias llamas se tornan baldías; 

si bien le oí decir, aunque me asombre, 20 

que en ninguna ciudad madre
5
 de tanto 

majestuoso progreso la corriente 

de carros discurre constantemente 

por parques y suburbios bajo el manto 

de las vigorosas hojas; ni habita, 25 

me dijo, más júbilo en otras gentes 

cuando iluminan las luces ardientes 

y el gozo en tenderetes se recita, 

o al aire libre, o en salas imperiales; 

y los bailes giran sin freno y estalla 30 

el lustroso cohete con metralla 

de roja lluvia o verdes espirales.
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XCVIII 

1. «You leave us» (v. 1): el poeta se dirige probablemente a su hermano Charles 

Tennyson, que en 1836 se casó y celebró su luna de miel con un viaje por Europa 

(Roberts, 2009: 591). 

2. «and those fair hills I sail’d below / when I was there with him» (vv. 2-3): en junio de 

1832, Hallam y Tennyson realizaron un viaje por el río Rin (Batchelor, 2012: 67).  

3. «that City» (v. 6): en este punto, el poeta emprende una amarga diatriba contra la ciudad 

de Viena porque allí murió su Arthur Hallam y, por lo tanto, solo puede relacionarlo con 

la tristeza y la fatalidad. No conservo la mayúscula enfática del original. 

4. «All her splendour seems / no livelier than the wisp that gleams / on Lethe in the eyes of 

Death» (vv. 6-8): convierto la frase en positiva para facilitar su comprensión y la fluidez 

del texto: «seems no livelier» (no parece más alegre) por «parece más triste». «Lethe» 

es el río Leteo o Leto que, como ya se ha comentado anteriormente, en la época clásica 

se situaba en el Hades o infierno. Además, en la traducción «Death» (muerte) se 

convierte en «Tormento», que se amolda perfectamente al fragmento y a la sensación de 

desesperación que va a describir. 

5. «that not in any mother town» (v. 21): traduzco literalmente como «ciudad madre» 

porque Tennyson emplea aquí la etimología de la palabra de origen griego metrópoli, en 

referencia a las grandes ciudades inglesas. A partir de este punto, el poeta termina la 

diatriba contra Viena con la magnífica visión que Hallam tenía de la ciudad. 
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XCIX 

Te elevas de nuevo, aurora sombría,
1
 

en la voz de las aves tan serena, 

en el mugir del rebaño tan llena, 

cuando perdí la flor del hombre, día 

que tiemblas a través del rojo oscuro
2
 5 

sobre aquel gran arroyo que rebosa 

suspiros del pasado, y que sonrosa 

el bosque de los muertos sacro y puro; 

que en el tejado enramado murmuras 

una canción que suaviza el recelo, 10 

y el otoño extiende por tierra y cielo 

una ardiente mano entre las llanuras; 

que despiertas con tu aliento fragante
3
 

en una multitud entre los vientos 

recuerdos de esponsales, nacimientos,
4
 15 

y en una mayor, de muerte incesante. 

Oh, dondequiera que aquellos estén, 

entre los polos sumidos en sueño,
5
 

hoy cuentan como almas de un mismo dueño: 

no me conocen, mas lloran también.
6

20 

 

  



228 
 

XCIX 

1. «Risest thou thus, dim dawn, again» (v. 1): este canto se sitúa el 15 de septiembre de 

1835, el segundo aniversario de la muerte de Arthur Hallam. Es interesante compararlo 

con el canto LXXII para percatarse de cómo han evolucionado los sentimientos del 

poeta. No obstante, el canto XCIX y el LXXII empiezan con las mismas palabras. 

2. «darkly red» (v. 5): es el cielo cubierto de nubes rosáceas al amanecer que, además, son 

señal de lluvia, aunque a menudo se ha interpretado el pasaje como una descripción del 

cielo sin nubes durante la alborada (Bradley, 1907: 194). Por lo tanto, el «rojo» de las 

nubes es «oscuro» por tratarse de los primeros momentos del amanecer, aunque en la 

traducción se mantiene la ambigüedad descriptiva del original. 

3. «balmy breath» (v. 13): reminiscencia de Othello (V, II, 16-17): «Ah balmy breath, that 

dost almost persuade / Justice to break her sword!», que fue traducida al español como 

«oh, aliento perfumado, / que casi persuades a la justicia / a destrozar su espada» 

(Shakespeare, trad. 2012: 2, 541). 

4. «memories of bridal, or of birth» (v. 15): se retoma la idea expresada en «la oscura 

tiniebla del Mal persigue / los nacimientos y los esponsales» del canto XCVIII (v. 14), 

pero en un sentido más positivo: el sosiego que sucede al luto y a la desesperación tras 

la muerte de un ser querido trae buenos recuerdos del pasado, aunque, claro está, 

también son recuerdos de muerte, y la tristeza sigue aflorando. 

5. «betwixt the slumber of the poles» (v. 18): los dos polos de la Tierra son inmóviles 

porque son el eje alrededor del cual el planeta se mueve y, por lo tanto, están sumidos 

en un sueño eterno. El espacio «entre los polos» es el mundo en general. 

6. «they know me not, but mourn with me» (v. 20): en este verso se condensa 

magníficamente el carácter universal de In memoriam. Esa tristeza que brota del 

recuerdo es el vínculo que une a todas las personas del mundo y esto une al mundo con 

el poeta. 
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C
1 

Subo la colina: de punta a punta 

de ese paisaje, por cuyo lugar 

me acompaña sin poderlo atisbar, 

el recuerdo de mi amigo despunta;
2 

por la gris y antigua granja, y el redil, 5 

y el canto de la caña, y el barrizal, 

y entre prado y prado el paso rural,
3
 

y la dehesa y el viento un tan hostil; 

y la cana loma de fresno y espino 

que oye el gorjeo del postrer jilguero, 10 

y la zanja a lo largo del sendero 

donde riñe la grajilla
4
 y su trino;

 

y el arroyo que brota de la roca; 

y el pastoril riachuelo que desvía 

el curso por la curva travesía 15 

que la sed de los rebaños sofoca; 

mas todo eso a ojos fraternos gustó
5
 

y todo un día agradable refleja; 

y al partir, aquel paraje se aleja, 

y me siento como cuando murió.20 
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C 

1. Este canto se sitúa en el año 1837, cuando, tras la muerte de George Clayton Tennyson 

en 1831, padre de Alfred Tennyson y párroco de Somersby, la familia Tennyson se 

dispuso a abandonar el pueblo en que se habían criado todos los hijos (aunque los dos 

hermanos mayores de Alfred ya se habían mudado con anterioridad) y donde había 

residido el poeta durante treinta años (Batchelor, 2012: 103). Esta fue una experiencia 

triste y hasta traumática para el escritor, como se narra en esta parte de la obra. 

2. «from end to end / of all the landspace underneath, / I find no place that does not 

breathe / some gracious memory of my friend» (vv. 1-4): para facilitar la expresión del 

texto en español, positivizo la oración con «de punta a punta / de ese paisaje […] / el 

recuerdo de mi amigo despunta», y le otorgo al verbo «despuntar» la carga que en el 

original tiene el adjetivo «gracious», ya que dicho verbo se suele utilizar para describir 

la salida del sol. Además, para plasmar la impresión de cercanía que el paisaje le ofrece 

al poeta en «I find no place that does not breathe», añado la aposición «por cuyo lugar / 

me acompaña sin poderlo atisbar». A partir de aquí, todos los lugares que se enumeran, 

que son una descripción de los alrededores de Somersby, siguen al verbo «me 

acompaña», igual que en el original van unidos a «I find». 

3. «or simple stile from mead to mead» (v. 7): según el diccionario Merriam-Webster, «[a 

stile is] a step or set of steps for passing over a fence or wall», es decir, unos escalones o 

peldaños situados junto a una cerca con la finalidad de atravesarlas. Como en español 

no existe un equivalente exacto, y para describirlo con exactitud habría que recurrir a 

una paráfrasis, generalizo el significado del verso: «y entre prado y prado el paso rural», 

subrayando, eso sí, el carácter rústico del lugar. 

4. «and haunted by the wrangling daw» (v. 12): se refiere a la grajilla occidental (Coloeus 

monedula), un familiar de los cuervos. La apariencia oscura y grisácea del pájaro 

ahonda en la sensación de tristeza o melancolía que produce esta descripción de un día 

otoñal en los prados de Lincolnshire. 

5. «but each has pleased a kindred eye» (v. 17): este verso recuerda al canto VIII (v. 21): 

«But since it pleased a vanish’d eye» («Mas como gustó a ojos que ya se han ido»). Sin 

embargo, en este caso se refiere a los ojos de Hallam como cercanos, «fraternos», y el 

poeta relaciona el sufrimiento que experimentó a la muerte de su amigo con el abandono 

del hogar de la infancia, donde ambos disfrutaron en la flor de su juventud (véase canto 

LXXXIX). 
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CI 

Escondidas, las frondas del jardín 

se mecerán como las tiernas flores, 

sin amor, aquel arce los rubores 

de esa haya los prenderá de carmín;
1 

sin amor, el girasol tentará 5 

al fuego con las pipas de su rueda, 

y el clavel con la estival polvareda 

al zumbido del aire nutrirá;
2 

sin amor, quizá arenoso lugar,
3
 

el arroyo extenderá su rumor 10 

bajo el sol y cuando al carro menor 

orienta y rige la Estrella Polar;
4 

olvidado, ceñirá la arboleda 

y el nido de garzas y codornices; 

y en flechas argentadas los matices 15 

de la luna romperán su vereda;
5 

hasta que del jardín y la espesura 

un nuevo recuerdo se vigorice, 

y año tras año se familiarice 

con todo forastero y su criatura; 20 

mientras año tras año, las rutinas 

del campesino están en esa tierra; 

 y año tras año la memoria entierra 

el contorno de todas las colinas.
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CI 

1. «unloved, that beech will gather brown, / this maple burn itself away» (vv. 3-4): por un 

lado, invierto el orden de los árboles que aparecen: en el original, primero se habla del 

haya y después del arce. Por otro lado, reúno el peso de la acción en un solo verbo 

(«prenderá»), mientras que en el texto inglés cada árbol ejerce su propia acción 

(literalmente, el haya se vuelve marrón y el arce arde en sí mismo) porque ambos 

verbos, en realidad, expresan el efecto del otoño (y del paso del tiempo) sobre dichos 

árboles. Además, subo el tono poético del fragmento para compensar otras partes del 

canto en que me veo obligado a prescindir de cierto lirismo. 

2. «with summer spice the humming air» (v. 8): remite al canto LXXXIX (v. 52) y a la 

función de las abejas como distribuidoras de la vida natural a través del polen. 

3. «unloved, by many a sandy bar» (v. 9): en la traducción, la opinión de algunos de que el 

arroyo es un lugar «arenoso» se expresa con «quizás», que denota duda. 

4. «at noon or when the lesser wain / is twisting round the polar star» (vv. 11-12): el 

«carro menor» es la constelación de la Osa Menor, visible en el hemisferio norte, en 

cuya prolongación, dirigida hacia el norte, se encuentra la Estrella Polar. 

5. «or into silver arrows break / the sailing moon in creek and cove» (vv. 15-16): se 

describe la misma imagen que en el canto XLIX (vv. 3-4), aunque en este caso aplicada 

al efecto que acontece cuando la luz de la luna refleja sobre el agua del arroyo. 

Traduzco «creek and cove» por «su vereda» porque de esta forma también se describe, 

aunque de una forma generalizada, que ese efecto se produce a lo largo del camino del 

río, a través de los valles. 
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CII 

Nos marchamos del lugar tan amado 

donde hallamos el cielo cuando mozos; 

el tejado, que oyó nuestros sollozos, 

cubrirá a alguien de origen alejado. 

Nos vamos, pero antes de irnos de casa, 5 

mientras desciendo entre todas las flores, 

dos espíritus de varios amores
1
 

compiten por la apasionada brasa.
2 

Uno susurra: «Cantó tu niñez 

mucho desde sus maitines, y oyó 10 

los cantos que la tierna ave entonó 

en sus avellanos de clara tez».
3 

El otro responde: «Así es, mas aquí 

con tu amigo perdido tu mirada 

vagó hasta bien tarde por la enramada, 15 

y tres veces caros fueron así». 

Aquellos dos lucharon medio día, 

y cada uno prefiere su demanda, 

pobres rivales de victoria blanda,
4
 

que no se van a rendir ni a porfía. 20 

Me giro para irme: ya es el momento 

de marcharse de las granjas y prados, 

se unen con el otro por todos lados 

y son la pura imagen del lamento.
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CII 

1. «two spirits of a diverse love» (v. 7): Hallam Tennyson (1897: 72) aclara este verso en 

las Memoir: «After Arthur Hallam’s death these lines were written in In memoriam, 

referring to the double loss of his father and of his friend». Sin embargo, estos dos 

espíritus son también simbólicos: su padre personifica el amor por la tierra en la que 

nació, y su amigo el mismo amor aumentado por el recuerdo de la pérdida (Gatty, 1900: 

112). 

2. «contend for loving masterdom» (v. 8): para expresar este concepto, empleo La 

metáfora «apasionada brasa», puesto que luchan por la atención y el amor del poeta, la 

brasa de su pasión. 

3. «in native hazels tassel-hung» (v. 12): el adjetivo «native» se sintetiza perfectamente 

con el posesivo «sus», mientras que la imagen del avellano cubierto de rocío lo reflejo 

en la metáfora «clara tez»: clara porque las gotas de rocío brillan con la luz del sol sobre 

el tronco del árbol. 

4. «poor rivals in a losing game» (v. 19): la victoria que consiguen los dos contendientes 

es solo pasajera y solo conduce a la derrota, es una «victoria blanda», es decir, al fin y al 

cabo no hay ganador. Como se ve en la estrofa siguiente, los dos espíritus acaban siendo 

una misma cosa: el lamento y la pena. 
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CIII
1 

Esa última noche, antes de emprender  

la marcha de donde me crié risueño 

de los que ya murieron tuve un sueño 

que me regocijó al amanecer. 

Soñé que me encontraba en una estancia 5 

junto con unas doncellas: secretas 

cumbres en lontananza las discretas 

corrientes llenaban en abundancia.
2 

En la estancia arpas y cantos sonaban. 

Cantaban sobre lo sabio, lo bueno, 10 

lo digno. Se levantaba en su seno 

una estatua velada, y le cantaban; 

y a pesar del velo, pude evocar 

la figura de aquel que amé y amaré 

siempre. Llegó una paloma y escuché 15 

una orden que traía desde el mar;
3 

y cuando supieron que debía irme 

lloraron y plañeron, pero fueron 

hacia una pequeña barca,
4
 y subieron, 

que en el río descansaba bien firme; 20 

y a través de profusos llanos prados 

y de oscuros riscos junto a la orilla, 

nos deslizamos de forma sencilla 

entre los lirios y juncos dorados;
5 

cuando huían las orillas fugitivas 25 

y aquel río crecía en consecuencia, 

las doncellas se armaban de presencia, 

fuerza y gracia, nunca antes tan altivas; 

y yo, que aguardaba y con gran afán 

las observaba, en dimensión crecí; 30 

la fuerza de un anaquita
6
 sentí, 

el latir del corazón de un titán; 
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y una celebraba el fin de la guerra, 

y otra aclamaba la historia de aquella 

gran raza que nacerá, y de una estrella 35 

el nacimiento que en sí aún se encierra; 

hasta que al avanzar por todos lados 

la marea dejó espuma, y miramos 

todos al horizonte, y allí avistamos 

a un gran barco de radiantes costados. 40 

A quien amábamos estaba a bordo, 

mas tres veces mayor de lo que era antes 

nos recibió. Subí a cubierta e instantes 

después le abrazaba en ambiente sordo; 

y las doncellas, de todo testigo, 45 

lamentaron su sino, pues erré: 

«Te hemos servido —dijeron— ¿y qué? 

¿Ahora no nos llevarás contigo?». 

Tan atento estaba que no manaron 

palabras de mi boca, aunque dijo él: 50 

«Entrad también vosotras como aquel 

y uníos a nosotros» y así entraron. 

Mientras el viento música crujía 

al vibrar la escota y el obenque,
7
 vi 

en el rumbo una nube carmesí 55 

que como isla en el piélago dormía.
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CIII 

1. En el presente canto se relata el sueño que tuvo el poeta antes de abandonar para 

siempre su hogar en Somersby, una visión que, como veremos, está cargada de 

simbolismo. Además, en todo este canto resuena el final de La muerte de Arturo (XXI, 

5), una de las obras más importantes sobre la materia artúrica en lengua inglesa y que 

influyó enormemente en el autor (Malory, trad. 2013: 948): 

 

Entonces sir Bedevere tomó al rey sobre su espalda, y fue con él a aquella playa. Y 

cuando estuvieron en la playa, cerca de la orilla estaba detenida una pequeña barca con 

muchas hermosas damas dentro, y entre ellas había una reina, y todas llevaban 

caperuzas negras; y comenzaron a llorar y a plañir cuando vieron al rey Arturo. 

—Ahora ponme dentro de la barca —dijo el rey. 

Así lo hizo él suavemente; y allí le recibieron tres reinas entre grandes 

gemidos; lo sentaron, y en uno de sus regazos posó el rey la cabeza. […] 

Y se apartaron remando de tierra, y sir Bedevere contempló cómo se alejaban 

todas estas damas. Entonces gritó sir Bedevere: 

—¡Ah, mi señor Arturo, qué será de mí, ahora que os vais y me dejáis solo 

entre mis enemigos? 

—Ten ánimo —dijo el rey—, y pórtate lo mejor que puedas, pues en mí no 

queda confianza en qué fiar; pues voy al valle de Avalón a sanarme de mi grave herida; 

y si no oyes hablar nunca más de mí, reza por mi alma. 

  

  

2. «and maidens with me; distant hills / from hidden summits fed with rills / a river sliding 

by the wall» (vv. 6-8): en esta estrofa se concentran muchos elementos que me he visto 

obligado a resumir a causa de la estricta métrica. Quizá el único elemento notable que 

he suprimido es el muro junto al que pasaba el río, que aportaba una descripción más 

pormenorizada del paisaje, aunque en realidad no daña el sentido del texto porque no 

tiene una relevancia en la trama. Se conservan, pues, los símbolos importantes: las 

doncellas, que representan a las musas y todo aquello agradable de la vida terrenal (y 

que esperamos conservar tras la muerte); las cumbres, que se identifican con lo divino y 

oculto; y el río, que es la vida (Roberts, 2009: 591). 

3. «then flew in a dove / and brought a summons from the sea» (vv. 15-16): el mar 

simboliza la eternidad, la vida tras la muerte (Roberts, 2009: 591). Además, la paloma, 

cuya presencia es destacable en esta obra, puede representar el Espíritu Santo y la 

voluntad de Dios. 

4. «to where a little shallop lay» (v. 19): el poeta especifica que se trata de una chalupa, 

una embarcación pequeña con dos palos para velas. Sin embargo, traduzco por el 

término «barca» para no crear extrañeza o dudas al lector, y no confundir con las 

chalupas modernas, que suelen tener motor. Ante esto, la generalización es una buena 

estrategia a seguir. 

5. «the golden reed» (v. 24): no está muy claro a qué planta se refiere Tennyson, pero 

Bradley (1907: 199) señala que podría ser el «branched bur-reed» (Sparganium 

erectum), cuyo nombre común en español es platanaria, que crecen en las orillas de los 

ríos. Sin embargo, en la traducción conservo la ambigüedad del original y traduzco por 

«juncos dorados». 
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6. «I felt the thews of Anakim» (v. 31): la referencia bíblica la encontramos en Números 

(13: 33): «Hemos visto gigantes, descendientes de Anac. Nosotros a su lado parecíamos 

saltamontes, y así nos veían ellos». En la traducción, empleo el patronímico «anaquita» 

con el sentido de «hijo de Anac», tal como se encuentra en Deuteronomio (2: 10): 

«Antiguamente vivían allí los emitas, pueblo grande, numeroso y de alta estatura, como 

los anaquitas». 

El simbolismo del agigantamiento puede reconocerse como el paso previo al encuentro 

casi divino que tendrán a continuación, la apoteosis necesaria para alcanzar lo que se 

halla más allá de la muerte. 

7. «a music out of sheet and shroud» (v. 54): se trata de la escota, que es el cabo que se 

utiliza para cazar las velas y permitir que estén bien tensadas, y el obenque, que son los 

cables que sostienen el palo o el mástil del velero. Conservo estos términos específicos 

del ámbito de la náutica para no empobrecer el texto. 
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CIV 

Se aproxima el nacimiento de Cristo:
1
 

la luna oculta, la noche declina; 

unas campanas, entre la neblina, 

suenan tras la colina de improvisto. 

Un único tañido de campanas, 5 

que despierta en esta hora de reposo 

solo en el pecho un susurro nervioso, 

que no son como las otras lejanas.
2 

Son voces extrañas que, al resonar 

en las tierras que recuerdos no entrañan 10 

el pasado consigo no acompañan, 

pues son tierras nuevas sin consagrar.
3
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CIV 

1. «the birth of Christ» (v. 1): en este canto empieza la tercera y última Navidad. Es 

interesante compararlo con las anteriores Navidades, sobre todo porque la estructura de 

esta primera estrofa es la misma que la del canto XXVIII: los dos primeros versos son 

calcados y las rimas las mismas, con pequeñas variaciones temáticas que muestran el 

cambio de escenario. El poeta ya no reside en Somersby, sino en High Beach, cerca de 

la abadía de Waltham (cuyas campanas son las que se describen en la presente sección), 

en el bosque de Epping, al noreste de Londres. Allí es donde se mudó la familia del 

escritor en 1837, y donde el mismo Alfred Tennyson vivió durante los siguientes años. 

2. «that these are not the bells I know» (v. 8): es decir, estas campanas no tañen igual que 

las de Somersby, donde el repique de campanas que se oía era la suma de cuatro 

poblaciones distintas (Chapman, 1888: 56). 

3. «but all is new unhallow’d ground» (v. 12): estas nuevas tierras no están consagradas 

como sí lo eran las de Somersby, descritas en el canto XCIX (v. 8), porque Arthur 

Hallam no vivió aquí, y ningún recuerdo aflora al contemplar el nuevo paisaje. 
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CV 

Esta noche donde el laurel se pliega 

dejémoslo, el muérdago no reunamos; 

en una tierra extraña ahora estamos 

y extraña la Nochebuena nos llega.
1 

Los restos de nuestro padre han quedado
2
 5 

solos y en reposo bajo otras nieves; 

la madreselva y la violeta leves 

crecerán y nos habrán olvidado.
3 

La tristeza ingobernable al jocundo 

momento no afrentará del jolgorio;
4
 10 

porque el traslado, y así lo transitorio, 

rompió la unión del uso moribundo.
5 

Que duerma todo el recelo que arroje 

nimias sombras, que afirma nuestra vida, 

durante la noche que es tan querida 15 

y que ante lo pasado se sonroje. 

No obstante, que no se golpee el suelo, 

que no se derrame ningún tazón;
6
 

porque ¿quién seguirá una tradición 

cuando el espíritu haya alzado el vuelo? 20 

Que no se cante, juegue ni festeje; 

que ni arpa ni flauta se toque acepto; 

ni se baile ni mueva nada excepto 

aquello que el lúcido este despeje 

con nuevos mundos sobre aquel recodo.
7
 25 

En la siembra duerme mucho el verano; 

concluye tu órbita en el soberano 

cielo, y lleva el bien al postrer periodo.
8
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CV 

1. «and strangely falls our Christmas-eve» (v. 4): cabe recordar el canto XXX (v. 4) y 

LXXVIII (v. 4), donde describían las Nochebuenas de los años previos, y comparar 

cómo se describen para percatarse de la evolución de los sentimientos del poeta. En el 

presente canto, la Nochebuena es «extraña» porque se hallan en un nuevo hogar. 

2. «Our father’s dust is left alone» (v. 5): el padre del poeta, Geoge Clayton Tennyson, 

murió en 1831 y fue enterrado en Somersby (Roberts, 2009: 592). 

3. «there in due time the woodbine blows, / the violet comes, but we are gone» (vv. 7-8): 

reformulo estos dos versos en pro de la expresividad del fragmento. Las flores les 

«habrán olvidado» porque las nuevas que brotarán jamás les habrán conocido tras su 

partida. 

4. «the genial hour with mask and mime» (v. 10): condenso la expresión «mask and 

mime», que hace referencia a los juegos de disfraces y de mímica que se solían realizar 

en esa época, en el sustantivo «jolgorio» que resume la diversión y la alegría de los 

festejos. 

5. «the bond of dying use» (v. 12): en el canto XXIX (vv. 11-16) ya se adelantaba la 

irremediable muerte de las tradiciones, del «Uso y Costumbre». 

6. «nor bowl of wassail mantle warm» (v. 18): se hace referencia a una bebida especiada, 

normalmente de sidra, muy típica en las fiestas navideñas (Roberts, 2009: 592). El 

equivalente en español sería el ponche, aunque debido a la escasa tradición de esa 

bebida en España, decido generalizar la expresión: «que no se derrame ningún tazón» 

7. «what lightens in the lucid east / of rising worlds by yonder wood» (vv. 24-25): según 

Gatty (1900: 116) son las estrellas que brillan sobre el bosque al amanecer. 

8. «run out your measured arcs, and lead / the closing cycle rich in good» (vv. 27-28): se 

trata de una referencia a las églogas de Virgilio, en donde los primeros cristianos vieron 

una referencia al segundo advenimiento de Jesucrito. La sibila de Cumas, una poderosa 

e importante adivina, pronosticó que tras el último ciclo en que dividió el tiempo se 

sucedería la edad de oro de la raza humana (Bradley, 1907: 201). 
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CVI
1 

Expulsad, campanas, hacia la esfera 

cruel la nube errante, la luz helada: 

el año muere antes de la alborada; 

expulsadlo, campanas, y que muera. 

Expulsad lo antiguo, traed lo actual 5 

con un tañer de la nieve al alcance: 

pues el año avanza, ¡dejad que avance! 

Traed lo cierto, expulsad lo irreal. 

La tristeza de la mente expulsad 

por esos que dejaron el sendero; 10 

expulsad las riñas por el dinero, 

traed el consuelo a la humanidad. 

Expulsad las causas por desventura, 

y los viejos conflictos partidistas; 

traed las formas de vida provistas 15 

de dulces modales, de ley más pura. 

Expulsad la penuria, el malestar, 

el pecado, la indolencia que prima; 

expulsad, expulsad mi triste rima, 

pero traed al mundo al gran juglar. 20 

Expulsad la altivez de sangre y grado, 

las calumnias y también el rencor; 

traed a lo vero y justo el amor, 

traed el amor común por lo honrado. 

Expulsad la enfermedad más voraz; 25 

expulsad por la riqueza el engaño; 

expulsad las mil contiendas de antaño, 

traednos ya los mil años de paz.
2 

Traed al hombre que se salvará, 

el mayor corazón, el más jocundo, 30 

expulsad la oscuridad de este mundo, 

traed al Cristo que precederá.
3
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CVI 

1. La dificultad principal de este canto es la repetición sistemática de los verbos «ring out» 

y «ring in», que hacen referencia a la creencia de que las campanas, en año nuevo, 

expulsan los males del año anterior y auguran felicidad para el año entrante. Como en 

español no existe ningún equivalente exacto que remita tanto a «expulsar» y a 

«anunciar» como al sonido de las campanas, he decidido traducir «ring out» por 

expulsar y «ring in» por traer. Queda claro que el sujeto de toda la sección son las 

«campanas» del primer verso. 

2. «ring in the thousand years of peace» (v. 28): reminiscencia bíblica de Apocalipsis (20: 

4): «[…] Y vi a los que habían sido degollados por dar testimonio de Jesús y por 

anunciar la palabra de Dios: […]. Todos ellos revivieron y reinaron con Cristo mil 

años». 

3. «ring in the Christ that is to be» (v. 32): posible referencia al segundo advenimiento de 

Jesucristo, anunciado en el Apocalipsis (Chapman, 1888: 57). Sin embargo, también 

puede interpretarse en un sentido más genérico como una referencia a la cristiandad 

(Genung, 1896: 177). 
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CVII 

Es el día en que nació,
1
 un frío día 

que pronto se hunde tras esa rojiza 

orilla helada de niebla plomiza 

y sumerge a la noche en agonía. 

El momento no permite florales 5 

motivos en la mesa. Feroz vuela 

la borrasca del norte y este, que hiela 

sobre el alféizar agudos puñales 

y encrespa a los matorrales y espinas 

que hacia la gran medialuna, que pende 10 

sobre el bosque, apuntan y así desciende 

contra las férreas y secas ruinas,
2 

entre los témpanos que se oscurecen 

en el inquieto piélago mezquino 

que rompe en la costa. No obstante, el vino 15 

y la comida traed, que tropiecen 

las copas; echad leña
3
 y que ahí muera 

para calentar con intensidad; 

sed felices, hablad y conversad 

de cualquier cosa como si él viviera; 20 

Este encomiable día observaremos,
4
 

y con música y libros en su honor 

un brindis, esté donde esté su ardor,
5
 

y cómo le gustaba cantaremos.
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CVII 

1. «It is the day when he was born» (v. 1): es el día del aniversario de Arthur Hallam, que 

nació el 1 de febrero de 1811. En este canto se puede apreciar claramente la evolución 

que ha experimentado el poeta en cuanto al luto y la tristeza en la descripción tremenda 

y salvaje de esa noche de invierno que, sin embargo, desemboca en celebración y 

alegría. 

2. «its leafless ribs and iron horns» (v. 12): aquí se alude a las diversas formas que 

adquiere el follaje en el bosque (Gatty, 1900: 118) azotado por el viento y el frío, cuya 

desolación se resume en la traducción con el sustantivo «ruinas». 

3. «bring in great logs and let them lie» (v. 17): en esta expresión de dicha y celebración 

hay una referencia horaciana, a la oda VIII (I, 1-8), donde también se contrapone un 

clima adverso con la celebración que debe acontecer dentro del hogar (Horacio, trad. 

1847: 23):  

 

¿No ves como blanquea la elevada cumbre del Soracte, y los bosques no pueden ya 

sostener el peso de la nieve que los abruma, y los ríos encadenados por el cielo han 

suspendido su curso? Ahuyenta el rigor del frío, oh Taliarco, echando leña en el fuego 

con abundancia; y saca, saca sin miedo, ese excelente vino de cuatro años que tienes tan 

guardado en cántaros sabinos. Deja a los dioses el cuidado de todo lo demás […]. 

 

4. «we keep the day» (v. 21): el día del aniversario de Arthur se convierte en un día que 

observar, es decir, que celebrar como si se tratase de una festividad religiosa. 

5. «whate’er he be» (v. 23): en este verso se vuelve a expresar la duda constante de cuál 

será el estado actual del alma del fallecido. Traduzco por «esté donde esté su ardor» en 

referencia a su espíritu, la fuerza que le permite seguir existiendo en el Más Allá. 
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CVIII 

De los míos jamás me apartaré 

y, para evitar convertirme en piedra, 

limpiaré de mi corazón la hiedra
1
 

y con llanto al viento no cebaré. 

¿Qué provecho aguarda en una fe inerte 5 

y yerma y en un vacío y vano anhelo,  

aunque asciendan a la cumbre del cielo 

o arrastren al abismo de la muerte? 

¿Qué hallo en el lugar más alto y lejano 

sino mi fantasma que himnos entona, 10 

y en la profunda muerte se arrincona 

ahí el reflejo de un semblante humano? 

Voy a coger el fruto de la tristeza 

bajo este cielo humano con prudencia: 

dicen que la tristeza da sapiencia, 15 

y es contigo que duerme tal grandeza.
2
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CVIII 

1. «I will note at my heart alone» (v. 3): es una expression sinónima a sufrir amargamente. 

En la traducción, la imagen del corazón cubierto de hiedra, que simboliza el 

sufrimiento, es satisfactoria para expresar la idea de liberación que el poeta quiere 

transmitir. 

2. «whatever wisdom sleep with thee» (v. 16): la sabiduría que otorga la tristeza no es la 

misma que otorgaría el fallecido si estuviese vivo (Bradley, 1907: 205), es tan solo un 

reflejo o una pequeña parte. En el canto CXIII se retomará esta idea y se especulará 

sobre hacia dónde le hubiese llevado la sabiduría si hubiese vivido durante más años.
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CIX 

Riqueza discursiva que no cesa 

de brotar del manantial del hogar;
1
 

claridad crítica en ese mirar 

que junto a todas las musas regresa; 

inteligencia seráfica y fuerza 5 

para disipar las dudas del hombre; 

lógica exaltada cuyo renombre 

excede a quien al curso oír se esfuerza; 

gran y apasionado amor por el bien, 

aunque indiferente a la sombra ascética;
2
 10 

y pasión pura, jovial y energética 

durante los abriles sin desdén; 

amor por las libertades resueltas, 

por la libertad que yace en la regia 

Inglaterra, y no la escolar y egregia 15 

ira y la ciega histeria de los celtas; 

y virilidad junto a tal ternura 

femenina que un niño confiaría 

en tu mano, sin dudarlo lo haría, 

y se calmaría con tu figura; 20 

así fuiste, y no olvidan tu elocuencia 

mis ojos: si te contemplaron en vano 

ni me otorgues un ultraje liviano 

ni hazme sabio en tu elevada sapiencia.
3
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CIX 

1. «from household fountains never dry» (v. 2): sigo la interpretación de Gatty (1900: 

120), que indica que el poeta se refiere aquí al ambiente intelectual en que se movía la 

familia Hallam. 

2. «but untouch’d with no ascetic gloom» (v. 10): la tendencia y el amor hacia el bien de 

Arthur no estaba relacionado con el ascetismo o el castigo del cuerpo para no alejarse de 

Dios. 

3. «nor let thy wisdom make me wise» (v. 24): aquí el poeta retoma el último verso del 

prólogo, aunque en esta ocasión se dirige a Arthur Hallam y no a Dios. Es importante 

ver la relevancia que tiene la sabiduría a partir del canto anterior y que, en el presente, 

se confirma. 
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CX 

Hablar contigo de felicidad 

nos llenaba, a jóvenes y maduros: 

almas frágiles, nidos inseguros, 

que así olvidaban su debilidad. 

Se acercaba a ti el más leal y noble, 5 

el orgulloso domaba su orgullo 

no vibraba la serpiente en murmullo 

a tu lado su infame lengua doble.
1 

Ante ti se moderaba el severo, 

el frívolo atendía de buen grado 10 

y te escuchaba, y manso el descarado 

se tornaba ajeno al motivo entero; 

y yo, apartado aunque a la vez cercano, 

sentía que tu victoria era mía 

y, en cuanto tuyos, amé todavía 15 

más el gentil tacto, el arte cristiano, 

aun aquella tu dulzura y destreza 

y, por mi parte, el amor que no muere 

y el incierto deseo, que transfiere 

ese amor, y que a imitar endereza.
2

20 
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CX 

1. «to flicker with his double tongue» (v. 8): se refiere aquí a los mentirosos, que tienen 

dos versiones de un mismo hecho, y que tradicionalmente se asocian con la serpiente, 

cuya lengua es bífida. Para mantener ese doble sentido, traduzco literalmente «lengua 

doble», pues la imagen que evoca el adjetivo «bífida» (y que en inglés es «forked») no 

sería tan vívida como «doble» en cuanto a la referencia a las mentiras.  

2. «that spurs an imitative will» (v. 20): el amor hacia su amigo crea un deseo extraño, que 

el sujeto no sabe de donde proviene (como el descarado era «ajeno al motivo entero») 

pero que irradia del mismo amor, y que le empuja a imitarle, es decir, a dirigirse hacia el 

bien. 
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CXI 

El plebeyo en esencia,
1
 abajo o arriba 

de la escala de clases, desde el criado 

hasta el que sostiene el orbe dorado, 

es un patán aunque rey se aperciba; 

el plebeyo en esencia, aun cuando cubra 5 

de ricos brocados su gran carencia, 

dejará que su agitada insolencia 

tras la estacada áurea se descubra; 

¿quién puede fingir siempre? Sin embargo, 

aquel por quien mil recuerdos acuden, 10 

más caballeroso de lo que aluden 

y de lo que nadie se hacía cargo, 

bien parecía lo que era, y se unía 

a todo momento de esparcimiento 

con modales nobles, tal crecimiento 15 

propio y flor de mente noble nutría; 

y jamás ni terquedad ni rencor 

ni breves fantasías de villano  

aparecían donde, de la mano, 

Dios y Naturaleza dan ardor;
2 

20 

y, de tal forma, ostentó sin abusos 

la célebre fama de caballero,
3
 

difamada por cualquier embustero 

y manchada por mezquinos e intrusos.
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CXI 

1. «The churl in spirit» (v. 1): el poeta hace una distinción entre las clases sociales, que se 

determinan por nacimiento, y la esencia de los individuos, que poseen un carácter 

independientemente de su rango. Por esa razón, traduzco el término «churl» por 

«plebeyo», para reflejar la clase social baja e incluso la ordinariez que suele asociarse a 

estas palabras, tanto en inglés como en español. Más adelante, en el verso 18, se emplea 

el término villano («villain») con el mismo sentido. 

2. «drew in the expression of an eye, / where God and Nature met in light» (vv. 19-20): en 

la traducción no especifico dónde se unen Dios y Naturaleza, que es en la mirada de 

Hallam, porque la condensación de elementos es muy elevada en estos dos versos: la 

gran guerra narrada en cantos anteriores encuentra la paz en el amigo fallecido. Por un 

lado, Dios representa lo divino y el carácter de Arthur, y, por otro lado, la naturaleza 

representa lo terrenal y su belleza en un sentido más físico, aunque también espiritual 

(King, 1898: 215). 

3. «the grand old name of gentleman» (v. 22): no debe interpretarse en un sentido literal, 

porque Arthur Hallam nunca fue nombrado caballero. El poeta se refiere a sus 

cualidades que le confirmaban como un verdadero caballero, cuyo ideal está situado en 

las historias artúricas. 

 

  



255 
 

CXII 

La alta sapiencia menor mi sapiencia
1
 

estima al despreciar la reducida 

perfección, pues mi vista comedida 

observa la gloriosa insuficiencia. 

Sin embargo, tú llenas peregrino 5 

el espacio de mi amor y tú debes 

ser quien dirige mis miradas breves 

hacia menores dueños del destino.
2 

¿Y qué eras, pues? Un flamante poder 

a tu lado siempre se descubría, 10 

la esperanza que esperar no sabía 

cuando al instante te volvía a ver, 

y tú ordenabas grandes elementos, 

calma extraías de la tempestad 

y oscilaba todo a tu voluntad 15 

con la marea de tus pensamientos.
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CXII 

1. «High wisdom holds my wisdom less» (v. 1): este canto ha dado lugar a dispares 

interpretaciones. En la traducción, sigo a Bradley (1907: 207-208), quien interpreta que 

un sabio amigo del poeta le recrimina que no encuentre la perfección, la gloria y la «alta 

sapiencia» (v. 1) en otras personas de su entorno, a los que el poeta tacha de «reducida 

perfección» (vv. 2-3) y de «gloriosa insuficiencia» (v. 4). La defensa que esgrime ante 

esa crítica es que, después de haber conocido y observado la sabiduría y la perfección de 

su amigo fallecido, cualquier otra forma de desarrollo personal le parece insuficiente. 

2. «I seem to cast a careless eye / on souls, the lesser lord of doom» (vv. 7-8): el poeta, tras 

haber sido testigo de la corta pero perfecta vida de Arthur Hallam, desprecia a aquellos 

que son dueños de su destino pero poseen una menor inteligencia (Gatty, 1900: 123). 
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CXIII 

Dicen que la tristeza da sapiencia 

y como tal grandeza con él duerme,
1
 

que no solo intentaba protegerme 

sino guiar sin ninguna diferencia, 

¿podría dudar yo que he percibido 5 

tu sagaz intelecto, fuerza e ingenio 

para con la constancia, el logro y el genio? 

Estoy seguro de qué habrías sido: 

una fuerte voz en el Parlamento,
2
 

una alma en una elevada misión, 10 

una vida en la ciudadana acción, 

una columna impávida ante el viento, 

la audacia sellaría la victoria 

en su momento te convertiría 

en una palanca que elevaría 15 

nuestro planeta hacia otra trayectoria, 

entre mil golpes que vienen y van,
3
 

destronamientos, gritos, agonía, 

entre gemidos y mucha energía 

y la desolación de un huracán.20 
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CXIII 

1. «’Tis held that sorrow makes us wise; / yet how much wisdom sleeps with thee» (vv. 1-

2): como ya se comentó anteriormente, aquí se retoman los dos últimos versos del canto 

CVIII para relatar qué efecto hubiese tenido esa sabiduría en el propio Arthur Hallam y 

en el mundo si no hubiese muerto prematuramente. La estructura del original es caótica, 

sobre todo en la segunda estrofa, y por eso he unido el segundo verso del canto con el 

quinto, creando en el tercer y cuarto verso («que no solo intentaba protegerme / sino 

guiar sin ninguna diferencia») una oración explicativa sobre «él». 

2. «A potent voice of Parliament» (v. 11): mantengo la mayúscula porque el poeta se 

refiere al Parlamento británico en específico, a la institución donde Arthur Hallam 

podría haber llegado gracias a sus grandes virtudes oratorias. 

3. «with thousand schocks that come and go» (v. 17): referencia a Hamlet (III, I, 61-63): 

«[…] and by a sleep to say we end / the heart-ache and the thousand natural shocks / 

that flesh is heir to […]», versos que en español dicen: «[…] ¿y con dormirnos / decir 

que damos fin a la congoja / y a los mil choques naturales / de que la carne es 

heredera?» (Shakespeare, trad. 2012: 2, 347). 
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CXIV 

¿Quién no ama al Saber
1
 y quién ennegrece 

su belleza? ¡Tanto prosperará 

si se une a los hombres! ¿Quién fijará 

sus columnas?
2
 Su obra así prevalece. 

Sin embargo, en su frente se aviva un fuego 5 

que arde por todo su rostro atrevido 

y salta hacia lo que no ha sucedido, 

y somete al mundo entero a su juego. 

Y como un niño que a crecer empieza, 

no puede vencer el miedo a la muerte. 10 

¿Qué es pues, si al amor y a la fe no advierte, 

sino una Palas
3
 que de la cabeza 

de los demonios se lanza? Severo 

rompe los muros al ambicionar 

poder. Que sepa cuál es su lugar: 15 

él es el segundo, no es el primero. 

Debe aplacarlo una mano mayor, 

si no todo será en vano; y la vía 

guiar a su lado siempre, en compañía 

de la sapiencia, como hijo menor: 20 

porque terrenal es ese en la mente, 

y la Sapiencia, en el alma, divina.
4
 

Oh, amigo, que cruzaste la cortina 

final pronto, que solo de repente 

me dejaste; el mundo se debería 25 

parecer a ti no solo en firmeza 

y saber, sino en cómo se adereza 

tu misericordia y tu cortesía.
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CXIV 

1. «Who loves not Knowledge?» (v. 1): en este canto el poeta diferencia la sapiencia del 

saber, el mismo saber del que se hacía referencia en el prólogo (vv. 21-25). En el 

original Tennyson trata a «Knowledge» como femenino, aunque en la traducción se 

convierte en masculino («el saber») para diferenciarlo de «la sapiencia» en femenino. 

De esta manera se consigue evitar posibles ambigüedades, sobre todo al avanzar el 

canto y dejar el sujeto atrás. 

2. «Who shall fix / her pillars?» (vv. 3-4): referencia bíblica de Proverbios (9:1): «La 

sabiduría se ha edificado una casa, ha tallado sus siete columnas». 

3. «some wild Pallas» (v. 12): es Atenea, diosa griega de la sabiduría, que nació de la 

cabeza de su padre Zeus después de que este se comiera a Metis, que estaba embarazada 

de la diosa. En cuanto al epíteto Palas, «rara vez se utilizó como título de culto, sino que 

se trata más bien de un epíteto poético de la diosa» (Hard: 2008: 246). La ferocidad o 

violencia relacionada con el nacimiento de Palas (que en el original se concentra en el 

adjetivo «wild») lo plasmo en español con «se lanza» (v. 13). 

4. «for she is earthly of the mind, / but Wisdom heavenly of the soul» (vv. 21-22): este es 

el punto principal del canto y una de las declaraciones más importantes de toda la obra. 

La sapiencia (o sabiduría) se rige por normas celestiales y reside en la divinidad, 

mientras que el saber (o ciencia) es el complemento de la sapiencia (o incluso se podría 

decir que es el derivado), es la parte terrenal y sensible del conocimiento. 
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CXV 

Se marchita el postrer copo de nieve,
1
 

se viste el espino de flor discreta 

en los ricos campos, y la violeta 

junto a la raíz del fresno se mueve. 

Trasciende el susurro de la espesura, 5 

la distancia del azul es cautivo 

y allí escondida entre aquel azul vivo 

la alondra entona secreta en la altura. 

Baila la luz en la hierba del prado, 

los rebaños pacen en ese valle 10 

y las velas relucen al detalle 

al surcar el río o el mar alejado; 

donde la gaviota trina o se lanza 

sobre aquel reflejo excelso, y alzan vuelo 

las aves que alegres cambian de cielo 15 

para vivir y criar, y cuya andanza 

las mueve y desplaza; y en mi corazón 

la primavera aun despierta; y el lamento 

como una violeta de abril lo siento, 

y brota y lo florece por tal razón.
2

20 

 

  



262 
 

CXV 

1. «Now fades the last long streak of snow» (v. 1): entramos ya en la primavera, y se trata 

de la última indicación temporal del poema. Este hecho es importante porque el poeta 

sitúa el final de su viaje a través del dolor, la tristeza y el lamento en primavera, la 

estación del florecimiento y la esperanza. 

Las primeras tres estrofas empiezan con «now», una partícula que sirve para situar la 

acción en el momento presente del poeta. En español es prescindible y, por tanto, 

empiezo directamente esas estrofas con un verbo. 

2. «and buds and blossoms like the rest» (v. 20): «el lamento» del poeta «brota y florece 

port al razón», es decir, porque en su interior «la primeravera aun despierta». En el 

siguiente canto, Tennyson ahondará en este tema. 
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CXVI 

¿Es lamento por el tiempo perdido 

el que despierta en el plácido abril, 

y abraza al año, y da y prende gentil 

los colores del esplendor florido? 

No todo: el cantar, la graciosa brisa, 5 

la vida que del polvo se realza 

pregonan la confianza en quién ensalza 

y embellece este mundo y lo revisa. 

No todo es lamento: los rasgos píos, 

al pensar, aparecen ante mí; 10 

y esa querida voz que un día oí 

todavía habla de mí y de los míos:
1 

no obstante, apenas perdura tristeza 

por el pasado de felicidad; 

apenas ansío aquella amistad, 15 

sino la unión que llega con presteza.
2
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CXVI 

1. «still speak to me of me and mine» (v. 12): con la llegada de la primavera, como se 

mostraba en el canto anterior todos los sentimientos del poeta florecen. Entre ellos, el 

lamento por la muerte de Arthur. Sin embargo, este pesar ya no es ni tan fuerte ni 

predominante: Tennyson ya puede pensar en su amigo sin afligirse. «De los míos» hace 

referencia a su hermana Emily, la prometida de Hallam (Gatty, 1900: 127). 

2. «than some strong bond which is to be» (v. 16): es una anticipación de la boda de 

Cecilia Tennyson, hermana del poeta, con Edmund Lushington, el amigo a quien se 

dirigía el canto LXXXV, que se describirá en el epílogo. Como se verá más adelante, 

ese acontecimiento será importante para la superación del luto y el lamento. 
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CXVII 

Oh, días y horas, es vuestra misión 

alejarme de mi propio lugar,
1
 

solo un poco de su abrazo sin par, 

para luego alcanzar satisfacción: 

de la lejanía resultará 5 

el intenso deseo de estar juntos; 

y al reunirnos en semejantes puntos 

el placer cien veces se sumará 

a aquellos granos de arena que expiran, 

y al recorrido que las sombras siguen,
2
 10 

y al roce de ruedas que se persiguen, 

y a los soles que todo el tiempo giran.
3
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CXVII 

1. «to hold me from my proper place» (v. 2): como ya se indicó, este verso remite al canto 

LXXXIII (v. 6). Aquí, «mi propio lugar» se refiere al lado de Arthur en el paraíso donde 

se encuentra. 

2. «and every span of shade that steals» (v. 10): es una reminiscencia del soneto LXXVII 

(vv. 7-8) de Shakespeare: «thou by thy dial’s shady stealth mayst know / time’s thievish 

progress to eternity» cuya traducción realizada al español por Andrés Ehrenhaus dice: 

«y en tu reloj, la sombra que lo surca / te hará saber que el tiempo siempre avanza» 

(Shakespeare, trad. 2012: 5, 385). 

3. «and all the courses of the suns» (v. 12): se trata de otra referencia a Shakespeare, en 

este caso al soneto LIX (v. 6): «even of five hundred courses of the sun», que en 

español se tradujo por «de cinco veces cien años solares» (Shakespeare, trad. 2012: 5, 

349). Sin embargo, Tennyson utiliza el sustantivo «suns» («soles») en plural, pues se 

refiere a las estrellas en general. Nótense los cuatro métodos de medir el tiempo que se 

plasman en esta estrofa: el reloj de arena, el de sol, el de manecillas y la posición del sol 

y las estrellas en el cielo.  
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CXVIII 

Contemplad esas obras temporales 

del gigante incansable en su labor; 

no penséis que certeza y humano amor 

mueren como la tierra y los metales,
1 

sino creed que aquellos que llamamos 5 

difuntos en la abundancia confirman 

la nobleza a la que tienden. Afirman
2
 

que la sólida tierra que pisamos 

se originó a partir del calor fluido 

y derivó en apariencias casuales, 10 

víctimas de constantes vendavales,
3
 

hasta que el hombre apareció a seguido; 

quien prosperó de región en región,
4
 

heraldo de una raza superior 

y de sí mismo en un lugar mejor, 15 

y así de esa obra es representación 

dentro de sí, hacia la más alta vía; 

o,
5
 coronado por fulgor divino 

de aflicción, cambia y muestra en su camino 

que la vida no es tal mina baldía, 20 

sino que se extrae de la penumbra, 

y se calienta con miedos ardientes, 

y se sumerge en llantos estridentes, 

y el hado a martillazos la acostumbra 

a aspecto y uso. Abandona al nada eximio 25 

fauno y a su procaz convite al que atiende;
6
 

y, librándote de la bestia, asciende 

y que así perezcan el tigre y el simio.
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CXVIII 

1. «as dying Nature’s earth and lime» (v. 4): por motivos métricos, prescindo de la 

referencia directa a la naturaleza (una palabra que en español es muy larga y colocarla 

en un verso endecasílabo provocaría la pérdida de los elementos más importantes). En 

esta estrofa se contraponen la «certeza y humano amor» con «la tierra y los metales», 

que son simples y finitos (Gatty, 1900: 128). 

2. «They say» (v. 7): quienes «afirman» la teoría nebular que se describe en los sucesivos 

versos son científicos de la época como Laplace. 

3. «the seeming prey of cyclic storms» (v. 11): aquí se hace referencia a otra teoría 

científica decimonónica, en este caso la de Georges Curvier (trad. 1827: 26) que 

afirmaba que  

 

«[…] when a storm takes place, these mountain torrents become suddently swollen, and 

rush down the declivities with a velocity proportioned to their steepness. They dash 

violently against the bases of those taluses of fallen fragments […], carrying off the 

already rounded fragments of which they are composed, and which thus become 

smoothed, and still farther polished, by attrition». 

 

Es decir, que los accidents geográficos, los continentes y toda la superficie terrestre 

habían sido moldeados por fenómenos naturales como, por ejemplo, las tormentas. 

4. «who throve and branch’d from clime to clime» (v. 13): referencia a la teoría evolutiva 

de Robert Chambers (1868: 135) que sostenía que «it may have only been when a 

varied climate arose, that the originally few species brachned off into the present 

extensive variety», es decir, que el clima, que era diferente en cada parte del mundo, fue 

un factor decisivo en la división en múltiples especies. Por esta razón traduzco «de 

región en región», porque a medida que el hombre viajaba por los contienentes, iba 

evolucionando y subiendo de estado (hay que tener en cuenta que en aquella época se 

creía que la «raza» más evolucionada y avanzada era la europea). 

5. «or» (v. 18): tal como indica Bradley (1907: 214-215), en la primera edición del poema 

aquí constaba un «and», es decir, «y», pero Tennyson lo cambió en una edición 

posterior y creó una confusión entre los comentaristas. Traduzco por «o» manteniendo 

la duplicidad de interpretaciones que se pueden extraer del fragmento y su ambigüedad. 

Por un lado, puede entenderse ese «o» como «es decir» o como una contraposición entre 

aquel que prospera al azar, «en apariencias casuales» como la Tierra y aquel que 

«cambia y muestra en su camino / que la vida no es tal mina baldía», que intenta luchar 

contra el destino. 

6. «the reeling Faun, the sensual feast» (v. 26): remite al canto XXXV (vv. 22-24). El 

fauno representa el desenfreno y el control que ejerce el cuerpo sobre el alma, la 

esclavitud de los sentidos sobre la espiritualidad. 
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CXIX 

Ante las puertas donde, con detalle,
1
 

recuerdo mis latidos sin llorar 

he vuelto; la ciudad duerme y, al llegar, 

percibo el olor del prado en la calle; 

oigo a los pájaros; y las sombrías 5 

fachadas más no pueden retener 

la senda del temprano
2
 amanecer, 

y pienso en ti y en esos tempranos
2
 días, 

y bendigo tus labios tan lozanos, 

radiante es la amistad cuando te miro 10 

y en mi pensar, con tan solo un suspiro, 

advierto la caricia de tus manos.
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CXIX 

1. «Doors, where my heart was used to beat» (v. 1): el poeta retoma el tema del canto VII 

(v. 3) y se vuelve a encontrar frente a las puertas de la antigua residencia de Arthur en 

Londres. Sin embargo, esta vez la experiencia está llena de esperanza y luz, a diferencia 

de la previa. 

2. «early dawn» (v. 7) / «early days» (v. 8): la repetición del adjetivo es intencional, tal 

como indica Bradley (1907: 216), y por eso la conservo en la traducción. 
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CXX 

Confío en que nada perdí en mi espera: 

sostengo que no somos puro seso, 

engaños magnéticos;
1
 al Deceso 

combatí como Pablo con la fiera;
2 

no somos ingenio en moldes de arcilla:
3
 5 

que la ciencia lo pruebe y le dé nombre, 

y entonces, ¿qué será esta para el hombre, 

para mí? Me iría de tal orilla.
4 

Que el sabio que aparece en el confín 

y que deja la infancia atrás actúe 10 

como el gran simio,
5
 y que a este se habitúe, 

¡que yo vine al mundo con otro fin!
6
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CXX 

1. «magnetic mockeries» (v. 3): el ser humano no depende solo del cerebro, en tanto que 

órgano, de sus conexiones nerviosas, sino también de la fe. 

2. «Like Paul with beasts, I fought with Death» (v. 4): referencia a 1 Corintios (15: 31): 

«Si solo con miras humanas hubiera luchado en Efeso contra las fieras, ¿qué provecho 

tendría? Si los muertos no resucitan, comamos y bebamos, que mañana moriremos». El 

poeta muestra no solo la esperanza, sino la certeza de que todo su sufrimiento y sus 

dudas le han valido para conquistar la muerte. 

3. «not only cunning casts in clay» (v. 5): aliteración de la «c», que plasmo en el verso 

anterior: «combatí como Pablo con la fiera» y que ahonda en la dureza de la escena. 

4. «I would not stay» (v. 8): el poeta reta a la ciencia a que demuestre la verdad sobre la 

existencia, consciente de las limitaciones que tiene, pues solo con la fe puede alcanzar 

una explicación total sobre el mundo. Si la ciencia lo logrará, entonces él perdería el 

interés en la ciencia y en la vida en general (King, 1898: 231). Se extrae de esta 

reflexión que si la ciencia consigue desentrañar los misterios de la vida, dejaría de tener 

sentido para la humanidad y se acabaría abandonando.  

5. «like the greater ape» (v. 11): tal como indica Gatty (1900: 131), esta estrofa está 

cargada de ironia y constituye un ataque contra el materialismo, pero no contra la 

evolución. Cabe destacar que cuando In memoriam se publicó, Darwin todavía no había 

presentado su teoría evolutiva. La expresión «el gran simio» se refiere a los primates 

homínidos, como los orangutanes.  

6. «I was born to other things» (v. 12): en este verso final es donde se desvela la ironía de 

la estrofa, pues el poeta, a diferencia de los seguidores de teorías científicas más 

materialistas, nació con unos fines más elevados a través de la fe. Bradley (1907: 217) 

reflexiona en profundidad sobre por qué Tennyson decidió enfatizar la palabra «born» 

con la cursiva, pues esta marca no se encontraba en las primeras ediciones de la obra. 

Propone varias opciones: por un lado, que ese énfasis sirve para evidenciar la ironía y la 

existencia del destino y, por otro lado, que sirve para marcar la antítesis con «springs» 

(«aparece»), que tendría un significado más materialista y unido al cuerpo, mientras que 

«born» («vine al mundo») tendría un matiz más espiritual y unido al alma. 

Además de todo lo dicho, el énfasis en ese último verso es un mecanismo que tiene la 

voz poética para sobreponerse a todo lo dicho, para ser oída como un individuo que a la 

vez puede representar a toda la humanidad, y lo traduzco con unos símbolos de 

exclamación que llaman a reflexionar ese verso. 
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CXXI 

Triste Héspero, tú y el agónico sol 

esperáis ya vuestro óbito tardío, 

y el mundo cada vez es más sombrío 

y oscuro y la gloria pierde el control: 

los caballos se desatan del carro, 5 

la barca descansa junto a la orilla; 

oyes la puerta, y en una pesadilla 

la vida se oscurece como el barro. 

Radiante Eósforo, con un sabor 

dulce despiertas y del mundo avivas 10 

la diligencia y a las aves tan vivas, 

a tus espaldas viene luz mayor:
1 

la barca zarpa cuando canta el gallo 

y la saludan desde la ribera; 

oyes la maza golpear ligera 15 

y ves cómo se levanta el caballo. 

Hermoso Héspero Eósforo,
2
 dualismo 

en uno solo, el primero, el postrero;
3
 

como mi presente y pasado entero, 

tu lugar cambió, mas tú eres el mismo.20 
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CXXI 

1. «greater light» (v. 12): reminiscencia bíblica de Génesis (1: 16): «Hizo Dios dos 

lumbreras grandes, la mayor para regir el día y la menor para regir la noche, y también 

las estrellas». Por tanto, se refiere al sol, que acompaña a la estrella del amanecer. 

2. «Sweet Hesper-Phospor» (v. 17): como se vio anteriormente en los cantos IX y 

LXXXVI, Héspero es la estrella vespertina, que representa la tribulación del pasado, y 

Eósforo es la estrella del amanecer, que simboliza la aceptación y alegría del presente. 

En realidad, ambos son el planeta Venus, que no en vano se relaciona con el amor. En 

este canto, el astro se convierte en el amor que une la muerte y la vida y guía al poeta 

hacia la felicidad. 

En la traducción, elimino el guión y presento está fusión de dioses y conceptos en una 

solo forma con dos nombres: «Héspero Eósforo». 

3. «for what is one, the first, the last» (v. 18): resuena en este verso las palabras de 

Apocalipsis (1: 8): «Yo soy el Alfa y la Omega —dice el Señor Dios— el que es, el que 

era y el que está a punto de llegar, el todopoderoso». 
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CXXII 

Oh, querido, si estabas a mi lado
1
 

cuando me enfrentaba a la adversidad 

y quería aclarar la oscuridad, 

llegar al cielo como en el pasado 

y sentir, con un plácido estupor, 5 

de nuevo la imaginación ligera 

sobre mi alma en una estrellada esfera, 

en su movimiento de orden mayor; 

si estabas conmigo y la sepultura 

no nos separa, ven junto a mí ahora, 10 

y únete en mi pecho y mi frente y ancora 

hasta que mi sangre, que se apresura, 

junto a un aliento alegre se despierte 

y, como si no hubiese cortesía, 

en el primer destello de alegría, 15 

escape de pensar en vida y muerte; 

y vuele la quimera presurosa, 

y componga un hermoso arco el rocío,
2
 

brillen las luces de rico atavío
3
 

y del pensamiento brote una rosa.20 
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CXXII 

1. «Oh, wast thou with me, dearest, then» (v. 1): interpreto la oración como condicional 

porque, tal como indica Bradley (1907: 226), si no fuese así, faltaría un símbolo de 

interrogación al final del verso 8.  

El momento al que se refiere el poeta es incierto, aunque los primeros diez versos 

remiten al canto XCV, donde se habla de una experiencia mística e inefable que sufrió 

el poeta, y el resto al LXXXVI, del que el presente canto es la culminación. 

2. «and every dew-drop paints a bow» (v. 18): se trata del arcoiris que se forma cuando la 

luz solar penetra las gotas del rocío. 

3. «the wizard lightnings deeply glow» (v. 19): es decir, la aurora boreal, que ilumina los 

cielos en el hemisferio norte. En la traducción, realizo una descripción metafórica de 

estas luces de colores, como si vistieran ropas «de rico atavío», y remarco más la fuerza 

y belleza del sustantivo que la del verbo, aunque en inglés el adjetivo «deeply» 

modifique al verbo. 
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CXXIII 

Las aguas retumban contra el zarzal.
1
 

¡Oh, tierra, cuántos cambios has vivido! 

El clamor de las calles ha seguido 

a la quietud del piélago central. 

Los montes son sombras y todos fluyen
2
 5 

de una forma a otra, y nada permanece; 

y la tierra firme se desvanece 

como niebla, como nubes que huyen. 

No obstante, en mi espíritu viviré 

y en mis sueños nos veremos los dos;
3
 10 

pues aunque mis labios digan adiós, 

no pienso en cuándo me despediré.
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CXXIII 

1. «There rolls the deep where grew the tree» (v. 1): para facilitar la rima y mantener el 

ritmo del verso, especifico «the tree» con «el zarzal», sin que el sentido del texto se vea 

afectado, pues lo importante es mantener la antítesis entre el mar y la tierra. 

2. «The hills are shadows, and they flow» (v. 5): en este canto hay reminiscencias de dos 

obras clásicas. Por un lado, una referencia bíblica del libro de Job (14: 18-19): «Pero, 

como un monte llega a derrumbarse, y una roca cambia de lugar, como el agua desgasta 

las piedras, y las lluvias arrastran el polvo de la tierra, […]» y, por otro lado, al libro 

XV (v. 178) de las Metamorfosis: «Todo fluye y la configuración de cada forma es 

pasajera» (Ovidio, trad. 2015: 493). Es interesante fijarse en la distinción que el poeta 

hace entre los cambios de la naturaleza y la inmutabilidad del alma humana. 

3. «and dream my dream, and hold it true» (v. 10): especifico aquí también el sentido del 

verso con «y en mis sueños nos veremos los dos» siguiendo la interpretación de King 

(1898: 236), que afirma que el sueño es el del reencuentro entre el poeta y Hallam. 
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CXXIV 

Aquel en quien buscamos bendiciones, 

la duda más cruel, la fe más sincera; 

Él, Ellos, Uno, Todo; dentro, fuera;
1
 

el Poder que en la oscuridad supones; 

no lo encuentro en el mundo ni en la estrella, 5 

ni en el águila, ni en ojo de insecto; 

ni en preguntas mediante el intelecto,
2
 

telarañas tejidas y con mella: 

si alguna vez mientras la fe dormía 

oí una voz decir: «No creas más» 10 

y, en la profundidad en que jamás 

se vio a Dios, la orilla caer sombría; 

una llama en el pecho derritió 

la parte más fría de la razón 

y, como hombre furioso, el corazón 15 

se puso en pie y «he sentido» respondió. 

No, como un niño dudoso y aterrado
3
 

cuyo ciego lamento sabio me hizo;
4
 

y lloré como un niño asustadizo 

que llora aun cuando su padre está al lado, 20 

y lo que soy volví a ver y rodea 

a lo que es, pese a que nadie lo entiende; 

y desde las sombras la mano extiende 

y la naturaleza así moldea.
5
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CXXIV 

1. «He, They, One, All; within, without» (v. 3): el poeta describe así a Dios, un poder que 

lo es todo pero que a la vez está oculto y que es uno y a la vez es trino. Escribo en 

mayúscula todos los epítetos con que nombra a la divinidad. 

2. «nor thro’ questions men may try» (v. 7): el poeta muestra aquí que intentar buscar a 

Dios en el intelecto conduce a la impotencia (King, 1898: 237) porque, además, hay que 

recordar que las ciencias humanas «no son más que medias luces» (prólogo, v. 19). 

Siguiendo esta interpretación, traduzco el verso directamente por «intelecto». 

3. «No, like a child in doubt and fear» (v. 17): sigo la interpretación de Bradley (1907: 

229), que sugiere que la negación con que se inicia el verso no es sino un énfasis del 

hecho de que en aquellos instantes el poeta se sentía como un niño. Este es el punto de 

vista más coherente con la materia del presente canto. 

4. «but that blind clamour made me wise» (v. 18): se reemprende la afirmación del canto 

CVIII (v. 15): «dicen que la tristeza da sapiencia» y se corroborará en el verso 22 del 

presente canto, cuando contemple a Dios, «lo que es». 

5. «that reach thro’ nature, moulding men» (v. 24): Tennyson concluye afirmando que la 

existencia, las creaciones de Dios y en última instancia la naturaleza son las que 

confirman la existencia divina.  

 

  



281 
 

CXXV 

Mucho he dicho y también mucho he cantado 

y mi arpa entonó alguna amarga nota, 

sí, y aunque a veces parece que allí brota 

una contradicción en lo que añado, 

la Esperanza no pierde lozanía; 5 

sus ojos eran lóbregos y extraños 

y el Amor se esparcía con engaños 

porque atado a la verdad se sentía:
1 

si el canto rebosaba de inquietud, 

inspiraba al espíritu del canto; 10 

si el habla poseía fuerza y encanto, 

ponía su sello con rectitud; 

y me acompañará hasta que a mí venga 

la ocasión de buscarte en el abismo 

santo
2
 y la fuerza eléctrica, y asimismo 15 

el ritmo de mi pulso, se detenga.
3 
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CXXV 

1. «or Love but play’d with gracious lies, / because he felt so fix’d in truth» (vv. 7-8): en 

nombre de la verdad y para obtener respuestas, el amor ha movido al poeta a reflexionar 

sobre muchos temas (como se muestra en In memoriam) y a caer en muchas mentiras. 

2. «to seek thee on the mystic deeps» (v. 14): se refiere a las profundidades de la realidad, 

es decir, a Dios. Por eso traduzco como «abismo santo», porque si no podría 

confundirse con el infierno y, como se ha repetido a lo largo de todo el poema, Arthur 

solo puede haber ido al paraíso. 

3. «and this electric force, that keeps / a thousand pulses dancing, fail» (vv. 15-16): incide 

en la misma idea del canto CXX (v. 3): «magnetic mockeries», la electricidad que se 

produce en el cerebro y que ocasiona las pulsaciones y movimientos del cuerpo.  
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CXXVI 

El Amor fue y es mi señor y monarca 

y presto atención ante su presencia 

a su mensajero que, con frecuencia, 

las nuevas de mi amigo desembarca.
1 

El Amor fue y es mi monarca y señor, 5 

y lo será, aunque todavía sigo 

en su corte terrenal, y conmigo 

duerme su fiel séquito protector, 

y a ratos oigo a un centinela, quien 

se desplaza de un lado a otro y despacio 10 

susurra a los planetas del espacio,
2
 

entre las sombras, que todo va bien.
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CXXVI 

1. «to hear the tidings of my friend, which every hour his couriers bring» (vv. 3-4): por un 

lado, hay una reminiscencia bíblica de Lucas (2:10): «No temáis, pues os anuncio una 

gran alegría», que traduzco por «las nuevas de mi amigo» al estilo de Marcos (1:1): 

«Comienzo de la buena noticia de Jesús, Mesías, Hijo de Dios», pues el amor al que se 

refiere el poeta, tal como señala Chapman (1888: 68), puede identificarse con 

Jesucristo, el poder divino al que se consagra la obra en el prólogo: «Hijo de Dios, 

Amor puro e inmortal» (v. 1).  

Por otro lado, traduzco el verbo de la oración («bring») por «desembarca» para 

compensar la pérdida del canto anterior del verbo «sail» (v. 13), que hace referencia al 

mar, en relación con el viaje que el cadáver de Arthur hizo desde Trieste hasta 

Inglaterra. 

2. «worlds of space» (v. 11): la fuerza del amor retumba por todo el espacio, como se 

mostró en el prólogo: «ayuda al mundo a escuchar el canto / que ayude e ilumine a los 

silenciosos» (vv. 31-32). Traduzco «worlds» por «planetas» para que la expresión suene 

más natural, puesto que «mundos» es una forma demasiado forzada en este contexto. 
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CXXVII 

Y todo va bien, aunque la fe y forma
1
 

se rasguen en la noche del terror;
2
 

la tormenta retumba en el fragor 

de una voz sonora que lo conforma,
3 

que anuncia la verdad y la justicia 5 

sociales, aunque aquella triple escena
4
 

de furia roja e indómita en el Sena 

regrese con una mortal caricia. 

Ay de aquel que posee una corona 

y de aquel lázaro
5
 que viste andrajos: 10 

retiemblan sus cimientos de mil tajos, 

toda aguja helada se desmorona 

y se funde y se abaten los raudales; 

el bastión se quiebra desde la altura, 

al cielo ilumina la tierra impura,
6
 15 

y el gran siglo sufre sus propios males, 

y el fuego infernal lo abrasa también; 

mientras tú, alma querida, alegre estrella, 

contemplas el tumulto desde aquella 

distancia y ríes, pues todo va bien. 20 
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CXXVII 

1. «And al lis well, tho’ faith and form» (v. 1): este canto empieza y acaba con la proclama 

del final del canto anterior «todo va bien», que destaca frente al horror y la atrocidad 

que se describen. La «fe y forma» son lo mismo que en el canto XXXIII (vv. 3-4), es 

decir, las doctrinas religiosas. 

2. «the night of fear» (v. 2): se trata de las revoluciones en Europa que tuvieron su origen 

en la Revolución francesa y que acabaron con el antiguo régimen del absolutismo. 

3. «well roars the storm to those that hear / a deeper voice across the storm» (vv. 3-4): 

reminiscencia bíblica de Apocalipsis (16:17): «Vertió finalmente el séptimo angel su 

copa en el aire, y una voz potente que salía del tiempo […]». En la traducción, el primer 

«storm» lo traduzco literalmente por «tormenta», pero el segundo lo convierto en 

«fragor», en referencia al alboroto relacionado con esa «noche del terror». 

4. «ev’n tho’ thrice again» (v. 6): el poeta especifica a qué clamores se está refiriendo: son 

las revoluciones de 1789, 1830 y 1848, esta última muy cercana a la fecha de 

publicación de la obra. 

5. «lazar» (v. 10): «lazar» es una antigua palabra para referirse a un desharrapado y, tal 

como indica Roberts (2009: 593), hace referencia a lo más bajo de la clase social pero la 

palabra también guarda la similitud con Lázaro, el hombre resucitado por Jesucristo, lo 

elevado. En español, esta relación connotativa es salvable porque «lázaro», en su 

segunda acepción del DLE, significa «pobre andrajoso». 

6. «brute earth» (v. 15): la misma expresión aparece en el Comus de Milton, extraída a su 

vez de la oda XXVIII (I, 9) de Horacio: «bruta tellus», traducido al español por «el 

globo de la tierra» (Horacio, trad. 1847: 63). Sin embargo, el sentido no es tan neutro, 

puesto que en latín «bruta» y en inglés «brute» inciden más en el hecho de que la tierra 

sea insensible (a pesar de todo el sufrimiento que describe el poeta) o incluso terca, 

impasible. Siguiendo esta línea interpretativa, traduzco por «impura» para denotar esa 

imperfección. 
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CXXVIII 

El amor que con brío y fuerza asciende, 

que tras la Muerte se armó de valor, 

es compañero de la fe menor
1
 

que el devenir de lo mundano atiende. 

Sin duda alguna vientos en la sien 5 

del torrente futuro arreciarán, 

y las razas ungidas caerán; 

ay de vosotros, misterios del bien, 

crueles Horas junto a Miedo y Esperanza, 

si vuestro cometido tan solo era 10 

que el viejo fruto como nuevo fuera; 

si vuestra misión solo aquí se lanza 

a empuñar y enfundar la vana espada, 

embaucar a las masas con leyendas,
2
 

partir un credo en mil llantos y sendas, 15 

cambiar por otra la palabra dada, 

modificar un poder arbitrario, 

dificultar al estudio el relevo, 

darle a lo viejo y hueco un aire nuevo 

y henchir de musgo un fortín solitario; 20 

despreciaría vuestra razón ruin 

y a vosotros. Advierto en cierta parte 

que todo, así como en las obras de arte, 

participa a favor de un mismo fin.
3
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CXXVIII 

1. «is comrade of the lesser faith» (v. 3): la «fe menor» se refiere a lo terrenal, que se 

apoya en el amor para vencer el miedo a la muerte, que es el límite del «devenir de lo 

mundano». 

2. «to fool the crowd with glorious lies» (v. 14): traduzco «glorious lies» por «leyendas» 

porque se condensa a la perfección el sentido de la expresión. El poeta se refiere a 

aquellas mentiras que se utilizan para alimentar el amor del pueblo por la gloria (King, 

1898: 245). En esta cuarto estrofa, así como en la quinta, se nombran los efectos 

devastadores del progreso y del devenir: las guerras injustas, la falsa gloria, los cismas y 

discrepancias religiosos, el lenguaje con dobles sentidos, el ascenso y caída de distinto 

gobiernos, la frustración del aprendizaje y las apariencias (Gatty, 1900: 139). 

3. «is toil cöoperant to an end» (v. 24): siguiendo la línea de lo expresado en los dos 

cantos previos, el poeta concluye que todo, incluso lo que a simple vista puede parecer 

malo, tiende hacia un mismo fin, aquellos «misterios del bien» (v. 8). 
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CXXIX 

Querido amigo, perdido deseo, 

eres tanto placer como dolor; 

oh, el más amado cuando un inferior 

y uno mayor que existen más lo creo;
1 

conocido y oculto; humano, divino;
2
 5 

suaves y humanos labios, manos y ojos; 

celeste amigo, no serás despojos, 

mío, mío, para siempre te imagino; 

ayer, hoy y porvenir, extraño amigo;
3
 

tan poco entendido, aunque tan amado; 10 

sueño con el bien, y además añado 

y confundo al mundo entero contigo.
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CXXIX 

1. «O loved the most, when most I feel / there is a lower and a higher» (vv. 3-4): este verso 

remite al prólogo (vv. 39-40): «Confío en que está en el cielo, y contigo / aún lo amo 

más que cuando vivió». 

2. «known and unknown; human, divine» (v. 5): el poeta distingue a su amigo fallecido 

con dos naturalezas: la faceta humana y sensible y la divina e ininteligible o, al menos, 

escondida. Esta división coincide también con la de Jesús en prólogo (v. 13): «tú 

pareces ser humano y divino». En este canto se alcanza la más elevada altura y se ve al 

difunto como un ser que ya ha trascendido todos los límites de la existencia y es la 

fuente de todo, «tanto de placer como dolor» (v. 2). Es interesante comparar esta 

sección y las dos sucesivas (canto CXXX y CXXXI) con los últimos cantos de la Divina 

Comedia de Dante, en que el florentino narra la sublime visión de la corte celestial y de 

Dios. 

3. «strange friend, past, present, and to be» (v. 9): es «extraño» porque su nuevo estado 

excelso dificulta su comprensión («tan poco entendido») y porque ese sueño o visión 

que tiene el poeta nubla los límites entre la realidad física, el tiempo y su amigo. Tal 

como indica Bradley (1907: 235), en el original ese mismo adjetivo se utiliza a modo de 

preparación en el canto XLI (v. 5), y aunque en ese canto lo traduje por «desconocido», 

es fácil de indentificar la relación con el sinónimo «extraño». 
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CXXX 

Tu voz reside en el viento furioso; 

te oigo allí donde el agua se derrama; 

te elevas sobre el alba que se inflama
1
 

y en el ocaso apareces hermoso. 

¿Qué eres pues? No lo puedo comprender;
2
 5 

pero aunque en el firmamento y las flores 

perciba tus difusos esplendores, 

mi amor por ti no es inferior a ayer: 

mi amor incluye todo el previo amor, 

mi amor es pasión de gran fortaleza 10 

y, aun unido a Dios y Naturaleza,
3
 

parece que con el tiempo es mayor. 

Estás lejano, mas cerca te advierto, 

aún te tengo, y colmo de alegría, 

avanzo junto a tu voz todo el día, 15 

no te perderé ni después de muerto.
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CXXX 

1. «thou standest in the rising sun» (v. 3): reminiscencia de Apocalipsis (19: 17): «Vi 

también un ángel que, de pie sobre el sol, gritaba […]». No es casualidad que, en estos 

últimos cantos, se encuentre la mayor parte de citas y referencias al libro del 

Apocalipsis, el último de la Biblia: se anuncia que el fin del poema está cerca. 

2. «What art thou then? I cannot guess» (v. 5): esta es la última vez que el poeta se 

pregunta en qué se ha convertido su amigo fallecido, pues concluye que «No lo puedo 

comprender». Sin embargo, esa inefabilidad que rodea a la muerte no disminuye el 

amor que siente, sino que lo empuja a crecer: «mi amor por ti no es inferior a ayer» (v. 

8). 

3. «tho’ mix’d with God and Nature thou» (v. 11): el cambio de parecer respecto a la 

naturaleza que había empezado en el canto LXXXVI culmina aquí, con la perfecta 

comunión con Dios y con el espíritu de su amigo. 
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CXXXI 

¡Voluntad viva
1
 que resistirás 

cuando lo aparente llegue al final, 

bebe de aquella piedra espiritual,
2
 

fluye en los actos y te purgarás!, 

y ese día desde el polvo alzaremos 5 

una voz hacia quien nos ha escuchado,
3
 

un llanto sobre el tiempo conquistado 

hacia quien nos ayuda, y confiaremos 

con la fe que surge de nuestra calma 

en todas las verdades que ignoramos 10 

hasta unirnos con aquello que amamos, 

y de donde fluimos, alma con alma.
4
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CXXXI 

1. «O living will» (v. 1): en este último canto del poema, el poeta invoca al «libre albedrío, 

la más elevada y duradera parte del hombre» (Tennyson, 1897: 319), aunque 

estrictamente unida a la fuerza divina, de la que depende toda la existencia. La 

invocación, introducida por la partícula enfática «O» (que en la traducción se convierte 

en exclamación), es ideal para culminar la composición en una llamada a la esperanza, 

que se confirma en el epílogo. 

2. «rise in the spiritual rock» (v. 3): se trata de una clara referencia a 1 Corintios (10:4): «y 

todos bebieron la misma bebida espiritual; bebían, en efecto, de la roca espiritual que 

los acompañaba, roca que representaba a Cristo». 

3. «that we may lift from out of dust / a voice as unto him that hears» (vv. 5-6): 

reminiscencia bíblica de Isaías (29:4): «Humillada, hablarás desde el suelo, del polvo 

saldrá tu palabra apagada […]». Aunque la imagen es atroz, la atenta mirada de la 

divinidad («quien nos ha escuchado», «quien nos ayuda») convierte la escena en un 

grito de esperanza y liberación. 

4. «until we close with all we loved, / and all we flow from, soul in soul» (vv. 11-12): 

estos versos afirman la creencia del poema en que, tras la muerte, las almas mantienen 

su parte diferenciada en el total que representa Dios, aunque unidas a él («de donde 

fluimos») y a su vez con todo aquello que fueron («con aquello que amamos»). La 

expresión «alma con alma» resume a la perfección esa doctrina y se contrapone, tal 

como indica Gatty (1900: 142) a la idea ya rechazada en el canto XLVII. 
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Epílogo 

Oh, franco y auténtico, bueno y sincero, 

no me requieras un canto de boda;
1
 

el día de tus nupcias ya acomoda 

un cantar más sonoro y verdadero. 

No saboreaba tanta alegría 5 

desde que aquel me confesó que amaba 

a hija de nuestro padre;
2
 ni probaba 

un día así desde ese aciago día; 

cuento que queda atrás aquel sabor 

de tres veces tres años,
3
 que llegaron 10 

con sangre nueva y al cuerpo lo cambiaron, 

y al irse el amor no es sino mayor; 

terminó el afán por embalsamar 

un pesar muerto en exánimes cantos: 

ahora es la estatua cuyos encantos 15 

en calma inmensa pude moldear. 

Murió el pesar, mayor es el amor 

que en aquellos veranos que partieron, 

y junto a ellos crecí y me convirtieron 

en alguien que ahora es mucho mejor; 20 

por tal razón parecen esos versos 

ecos de duros y severos climas, 

casi alborotadas y vanas rimas,
4
 

juegos de sombras y fulgor dispersos. 

Pero, ¿dónde está ella, la flor nupcial, 25 

que será esposa antes del mediodía? 

Brilla como la luna en pleno día 

entrando en el Edén matrimonial:
5 

hacia mí rige su mirar conciso 

de ventura, y en tu mirada revela 30 

el esplendor de una estrella que riela 

entre aquellas palmas del paraíso. 
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Oh, cuando en flor estaba aún la rosa 

él predijo que sería perfecta. 

Para ti creció, para ti es correcta 35 

y crece, y es tan honesta como hermosa. 

En cuanto a ti, eres digno y eres muy fuerte, 

tierno, tolerante, grande y profeso 

de coherencia, y llevas todo el peso 

de estudiar como ave que se divierte.
6 

40 

Adelante: la tarde no se apiada, 

debo llevar a la novia al altar; 

junto a ti, no podrá jamás temblar 

y, conmigo detrás, no teme nada. 

Pues yo, que la sostuve en mi regazo, 45 

que la vi jugar junto a su nodriza, 

que la tuve lejos de cualquier liza, 

al fin la llevo junto a ti del brazo; 

y a la espera de nacer como esposa 

sus suaves y amados pies se pasean 50 

por las tumbas que absortas la rodean, 

y la voz viva más maravillosa 

percibe en sus sentidos. El anillo, 

la pregunta dos veces contestada 

con un dulce «sí, quiero», y ya casada 55 

vuestro destino luce en solo un brillo.
7 

Escribís vuestros nombres,
8
 el recuerdo 

mudo de una mañana tan feliz 

que aquellos que no están ni en la matriz
9
 

evocarán al leerlos; no pierdo 60 

de vista aquel son que en el cielo extiende 

el alborozo por la errante brisa, 

y más allá del muro se divisa 

como toda fronda al temblar desciende. 

¡Feliz hora, y aún serán más felices 65 

las que aguardan! Numerosas doncellas 
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les ovacionan, y nos lanzan bellas 

flores y pétalos de mil matices. 

¡Feliz hora, la novia ya camina 

junto con quien se unió con gran encanto! 70 

Salen y atraviesan el camposanto 

que el sol hoy gobierna y que lo ilumina. 

El camposanto parece un lugar 

en donde la luz de la vida crece, 

para el gentío que aquí permanece 75 

y aquellos que descansan junto al mar. 

Que se alce toda mi afable sustancia 

para recibir a un sol más ardiente, 

que mi débil memoria se contente 

con la espuma y uva del este de Francia. 80 

Gira, da vueltas y la mente juega, 

y corazones y rostro se avivan 

cuando brindamos para que reciban 

la felicidad que se les entrega. 

Que nadie me culpe si en este día 85 

pienso en un invitado más discreto 

que, acaso, quizá está oculto en secreto 

y, aunque en silencio, desea alegría. 

Deben irse ya, la hora se aproxima, 

y aquellos caballos blancos aguardan; 90 

se levantan, es tarde, pero tardan 

en irse; adiós, y la marcha se ultima. 

Una sombra sobre nosotros cae 

como a los prados los cubre una nube, 

pero a medida que pasamos sube 95 

y más allá del bosque se retrae, 

y sobre su cortejo departimos, 

y charlamos sobre otros matrimonios, 

de qué dijeron damos testimonios 

y, tras la lluvia, volver decidimos. 100 
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Festín, risas, el gozo nos arropa; 

la sombra de la mente pasajera, 

tanto ingenio, la diversión sincera, 

¡tres veces tres hurras y alza la copa!,
10 

y por último el baile, y me retiro. 105 

Se sosiega la torre que tañó 

y el viento alto en el cielo se calmó, 

la lumbre tras las colinas admiro:
11 

sal, gran luna, de la profundidad 

y cruza entre el vapor resplandeciente 110 

la noche sobre valles y corriente, 

y recorre la dormida ciudad, 

las casas blancas, las aguas sinuosas, 

y sobre los arroyos que ahí nacen 

que con la plata dormida se enlacen, 115 

y aférrate a las cimas montañosas; 

y dale una caricia fantasmal 

al tálamo de los novios, ternura 

en techo y muros que ya no es oscura 

cuando siembras tu esplendor inmortal 120 

en la feliz orilla donde yacen, 

y el océano atruena, y el vasto cielo 

es la senda de un alma que en el suelo 

dejará que los límites le abracen
12 

y, de formas de vida baja y extrema, 125 

surgirá un hombre capaz de pensar, 

y actuar y amar, una unión singular 

entre nos y esa tal raza suprema
13 

que observará con el ojo despierto 

el saber; bajo cuyo alto mandato 130 

está la Tierra y la posee en trato,
14

 

y Naturaleza es un libro abierto; 

nunca jamás semejante a la fiera, 

pues nuestro pensar, amor, pesadilla, 
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esperanzas y actos son la semilla 135 

de lo que en aquellos son flor primera; 

de donde aquel hombre, al que dije adiós 

en este planeta, era noble especie 
15

 

surgida antes de que el tiempo lo aprecie, 

ese amigo mío que vive en Dios, 140 

ese Dios que vive y del amor bebe, 

solo un Dios, una ley, un elemento, 

lejano y divino acontecimiento, 

hacia donde la creación se mueve.
16

 

  



300 
 

Epílogo 

1. «Oh true and tried, so well and long, / demand not thou a marriage lay» (vv. 1-2): el 

epílogo de la obra es un epitalamio, una composición tradicional de la cultura 

grecolatina que constitía en un canto que homenajea una boda. Se trata de la boda de 

una hermana del poeta, Cecilia Tennyson, que se casó con Edmund Lushington, amigo 

de Tennyson, a quien dedica el canto LXXXV. La obra, pues, que había empezado con 

una muerte y un entierro, cierra el círculo con una boda y la promesa de un futuro lleno 

de esperanza. 

2. «since first he told me that he loved / a daughter of our house» (vv. 6-7): aunque este 

epílogo no está dirigido a Hallam, su presencia siempre está muy cercana y el recuerdo 

del amigo aparece a menudo. En este pasaje se hace referencia al canto VI (v. 43) y 

Emily Tennyson, que había estado comprometida con Arthur Hallam. 

3. «some thrice three years» (v. 10): es decir, 9 años, que es el tiempo que ha transcurrido 

desde la muerte de Hallam. El epílogo se sitúa en el año 1842, fecha en que se casaron 

Cecilia y Edmund Lushington. 

4. «as echoes out of weaker times, / as half but idle brawling rhymes» (vv. 22-23): como 

en el canto V (vv. 1-4), se incide de nuevo en la limitación de la poesía, sobre todo 

durante aquel período de tristeza y luto, como arma de expresión exacta de la realidad y 

los sentimientos. El poeta sentencia que sus poemas previos no han sido más que 

«juegos de sombras y fulgor dispersos». En la traducción, convierto «times» («época») 

en «climas», que refleja con mucha viveza la sensación de debilidad en este caso debido 

a la meteorología. 

5. «of Eden on its bridal bower» (v. 28): se refiere al arco de flores que preside una boda 

tradicional. En este caso, lo reflejo en la traducción fusionando el concepto del Edén 

con el del arco en «el Edén matrimonial». 

6. «all that weight / of learning lightly like a flower» (vv. 39-40): Lushington lleva «el 

peso de estudiar» porque era un eminente profesor de griego en la Universidad de 

Glasgow. En la traducción, cambio la comparación de la ligereza de una flor por el 

vuelo de un ave, que también es grácil y ligera en el cielo. 

7. «the ‘wilt thou’ answer’d, and again / the ‘wilt thou’ ask’d, till out of twain / her sweet 

‘I will’ has made you one» (vv. 54-56): «wilt thou» se refiere a la pregunta que hace el 

sacerdote durante la boda: «Wilt thou have this man [or woman]…?» (Bradley, 1907: 

239), es decir, «¿Quieres recibir a… como tu legítimo esposo [o esposa]?». En la 

traducción, omito la cita y generalizo con «la pregunta dos veces contestada» que, por el 

siguiente verso, ya se entiende a qué se refiere. «I will» en español corresponde a «sí, 

quiero», que es la expresión matrimonial por excelencia, que sí mantengo porque es 

rápidamente reconocida y sitúa la estrofa en el momento clave del casamiento. 

8. «Now sign your names» (v. 57): tal como indica Roberts (2009: 594), una boda inglesa 

no está completa hasta que las dos partes firman el registro parroquial, que suele 

realizarse en una sala acomodada para la ocasión, mientras los invitados se divierten con 

música. 

9. «mute symbols of a joyful morn, / by village eyes as yet unborn» (vv. 58-59): es una 

reminiscencia del soneto LXXXI (v. 10) de Shakespeare: «which eyes not yet created 
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shall o’er-read», traducido en español como «lectura de los ojos que aún no existen» 

(Shakespeare, trad. 2012: V, 393), es decir, que se leerán en el futuro. 

10. «the crowning cup, the three-times-three» (v. 104): es el brindis típico ingles en las 

bodas, que reza así: «three-times-three cheers for the bride and groom!» (Roberts, 2009: 

594), similar al «hip hip hooray» (tres palabras repetidas tres veces). Además, el número 

tres (que como ya se ha visto, aparece también en el verso 10) tiene una simbología 

especial, pues remite a la trinidad. Para mantener tanto el número como la referencia, he 

añadido la palabra «hurra», aceptada por el DLE y también de uso común en España. 

11. «on the downs» (v. 108): en este verso se insinúa el lugar de la boda: se celebra en 

Boxley, un pueblo al sur de Inglaterra, en el condado de Kent, famoso por sus colinas. 

12. «and strike his being into bounds» (v. 124): en esta estrofa y en la siguiente se describe 

las fases que experimenta un embrión, que empieza con su encarnación cuando «los 

límites le abracen», es decir, se forme y desarrolle el cuerpo. 

13. «crowning race» (v. 128): de este concepto ya se habló en el canto CXVIII (v. 14), una 

raza superior que aparecería en el futuro y que estaría en lo más alto de la escala 

evolutiva y del progreso.  

14. «is Earth and Earth’s» (v. 131): aunque el significado de este verso es un poco oscuro, 

siguiendo el sentido y el mensaje que se extrae sobre esa «raza suprema» puede 

deducirse que bajo su poder estará la Tierra y, a la vez y a causa de eso, la poseerá. En 

este verso resuena el Salmo 37: 11: «en cambio los humildes herederán la tierra y 

gozarán de paz abundante». 

15. «whereof the man, that with me trod / this planet, was a noble type» (vv. 138-139): ya 

en las últimas líneas de la obra, y como no podía ser de otra manera, se vuelve a invocar 

a Arthur Hallam, al que se le anuncia como un heraldo o anticipación de esa «raza 

suprema», de la cual era una «noble especie». El poeta utiliza «type», la misma 

expresión que en el canto LV (v. 7) empleó con un sentido evolutivo y que aquí 

adquiere un sentido más teológico. 

16. «to which the whole creation moves» (v. 144): In memoriam acaba en la más elevada de 

las alturas, invocando a Dios, fuerza motiva de toda la creación y hacia la que tiende 

todo, y donde se confirma que su querido amigo habita ahora, como ya se preludió en el 

prólogo (v. 39). Además, estas últimas palabras son un eco del último verso de la 

Divina Comedia (Paraíso, XXXIII, 145): «Amor que mueve al sol y las estrellas» 

(Dante, trad. 2016: 630). 
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5. Conclusiones 
 

Traducir In memoriam ha sido un viaje a través de un mar de escollos, incerteza y luz. 

Verter una obra de esta magnitud al español ha supuesto una tarea titánica de 

comprender, desgranar y reexpresar un texto escrito hace más de 150 años que aun así 

se mantiene actual en lo referente al contexto general de la obra: los sentimientos ante la 

pérdida de un ser querido.  

Sin embargo, en toda traducción (y posiblemente en la poesía todavía más 

debido a su aparente rigidez) se deben tomar decisiones y acordar con el texto una serie 

de sacrificios acompañados de un beneficio mayor para el texto traducido. En este caso, 

decidí abandonar el esquema rítmico común de los endecasílabos para ganar en libertad 

expresiva, a la vez que compensaba esa pérdida con la conservación de la rima, que 

otorga armonía y sonoridad al poema. Además, en estos días en que el verso blanco y 

libre parece haber ganado toda batalla en la lid de la poesía, este sacrificio no parecerá 

tan grave en comparación con las traiciones que se deberían haber cometido si no se 

hubiera tomado tal decisión. El espíritu victoriano de la elegía se ha mantenido en los 

temas tratados (la religión y la ciencia) y en ciertas expresiones que, en la actualidad, 

serían censuradas por sexistas o racistas pero que se han mantenido para reflejar tanto el 

pensamiento del escritor como el de toda una época. 

 En algunas partes, la obra adquiere un tono filosófico y una gravedad científica 

que obliga a comprender doctrinas y teorías en ocasiones desconocidas o ajenas para el 

traductor, y exige recurrir a nuestras lecturas previas y a una documentación profunda 

que, hoy en día, se ve favorecida por internet y que pone a nuestra disposición todo un 

universo que hasta hace poco estaba oculto para entender el propio universo del poeta. 

De esta forma, el traductor se erige al final de este proceso como un experto en la 

materia que se propone enriquecer con la traducción su contexto cultural. 

 Debo manifestar que en todo momento mi objetivo ha sido disfrutar del 

desarrollo de esta traducción (de la que he aprendido también mucha escritura) y por 

ello al final decidí presentar una traducción íntegra, bajo la responsabilidad de tratarse 

de la primera traducción completa que se realizaba de In memoriam. Asimismo, y para 

concluir, considero cumplidos el propósito y los objetivos del presente trabajo, pues he 

vertido al español esta gran obra sin diluir la voz autoral ni dañar la expresividad en la 

traducción. A pesar de la rigidez que se nombraba más arriba, es la poesía la que más 

oportunidades ofrece al traductor porque en el rigor que exige, permite salvar los 

problemas y escollos que se van presentando al apelar a la propia poeticidad y, a veces, 

a la misma creatividad e ingenio del traductor. 
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7. Anexo 

 

 

 

In Memoriam A. H. H. 

Obiit MDCCCXXXIII  
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Prologue 

Strong Son of God, immortal Love, 

Whom we, that have not seen thy face, 

By faith, and faith alone, embrace, 

Believing where we cannot prove; 

 

Thine are these orbs of light and shade; 

Thou madest Life in man and brute; 

Thou madest Death; and lo, thy foot 

Is on the skull which thou hast made. 

 

Thou wilt not leave us in the dust: 

Thou madest man, he knows not why, 

He thinks he was not made to die; 

And thou hast made him: thou art just. 

 

Thou seemest human and divine, 

The highest, holiest manhood, thou. 

Our wills are ours, we know not how; 

Our wills are ours, to make them thine. 

 

Our little systems have their day; 

They have their day and cease to be: 

They are but broken lights of thee, 

And thou, O Lord, art more than they. 

 

We have but faith: we cannot know; 

For knowledge is of things we see 

And yet we trust it comes from thee, 

A beam in darkness: let it grow. 

 

Let knowledge grow from more to more, 

But more of reverence in us dwell; 

That mind and soul, according well, 

May make one music as before, 

 

But vaster. We are fools and slight; 

We mock thee when we do not fear: 

But help thy foolish ones to bear; 

Help thy vain worlds to bear thy light. 

 

Forgive what seem'd my sin in me; 

What seem'd my worth since I began; 

For merit lives from man to man, 
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And not from man, O Lord, to thee. 

 

Forgive my grief for one removed, 

Thy creature, whom I found so fair. 

I trust he lives in thee, and there 

I find him worthier to be loved. 

 

Forgive these wild and wandering cries, 

Confusions of a wasted youth; 

Forgive them where they fail in truth, 

And in thy wisdom make me wise. 

 

1849 

 

I 

I held it truth, with him who sings 

To one clear harp in divers tones, 

That men may rise on stepping-stones 

Of their dead selves to higher things. 

 

But who shall so forecast the years 

And find in loss a gain to match? 

Or reach a hand thro' time to catch 

The far-off interest of tears? 

 

Let Love clasp Grief lest both be drown'd, 

Let darkness keep her raven gloss: 

Ah, sweeter to be drunk with loss, 

To dance with death, to beat the ground, 

 

Than that the victor Hours should scorn 

The long result of love, and boast, 

`Behold the man that loved and lost, 

But all he was is overworn.' 

 

II 

Old Yew, which graspest at the stones 

That name the under-lying dead, 

Thy fibres net the dreamless head, 

Thy roots are wrapt about the bones. 

 

The seasons bring the flower again, 

And bring the firstling to the flock; 

And in the dusk of thee, the clock 
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Beats out the little lives of men. 

 

O, not for thee the glow, the bloom, 

Who changest not in any gale, 

Nor branding summer suns avail 

To touch thy thousand years of gloom: 

 

And gazing on thee, sullen tree, 

Sick for thy stubborn hardihood, 

I seem to fail from out my blood 

And grow incorporate into thee. 

 

III 

O Sorrow, cruel fellowship, 

O Priestess in the vaults of Death, 

O sweet and bitter in a breath, 

What whispers from thy lying lip? 

 

'The stars,' she whispers, `blindly run; 

A web is wov'n across the sky; 

From out waste places comes a cry, 

And murmurs from the dying sun: 

 

'And all the phantom, Nature, stands— 

With all the music in her tone, 

A hollow echo of my own,— 

A hollow form with empty hands.' 

 

And shall I take a thing so blind, 

Embrace her as my natural good; 

Or crush her, like a vice of blood, 

Upon the threshold of the mind? 

 

IV 

To Sleep I give my powers away; 

My will is bondsman to the dark; 

I sit within a helmless bark, 

And with my heart I muse and say: 

 

O heart, how fares it with thee now, 

That thou should'st fail from thy desire, 

Who scarcely darest to inquire, 

'What is it makes me beat so low?' 
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Something it is which thou hast lost, 

Some pleasure from thine early years. 

Break, thou deep vase of chilling tears, 

That grief hath shaken into frost! 

 

Such clouds of nameless trouble cross 

All night below the darken'd eyes; 

With morning wakes the will, and cries, 

'Thou shalt not be the fool of loss.' 

 

V 

I sometimes hold it half a sin 

To put in words the grief I feel; 

For words, like Nature, half reveal 

And half conceal the Soul within. 

 

But, for the unquiet heart and brain, 

A use in measured language lies; 

The sad mechanic exercise, 

Like dull narcotics, numbing pain. 

 

In words, like weeds, I'll wrap me o'er, 

Like coarsest clothes against the cold: 

But that large grief which these enfold 

Is given in outline and no more. 

 

VI 

One writes, that `Other friends remain,' 

That `Loss is common to the race'— 

And common is the commonplace, 

And vacant chaff well meant for grain. 

 

That loss is common would not make 

My own less bitter, rather more: 

Too common! Never morning wore 

To evening, but some heart did break. 

 

 

O father, wheresoe'er thou be, 

Who pledgest now thy gallant son; 

A shot, ere half thy draught be done, 

Hath still'd the life that beat from thee. 

 

O mother, praying God will save 
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Thy sailor,—while thy head is bow'd, 

His heavy-shotted hammock-shroud 

Drops in his vast and wandering grave. 

 

Ye know no more than I who wrought 

At that last hour to please him well; 

Who mused on all I had to tell, 

And something written, something thought; 

 

Expecting still his advent home; 

And ever met him on his way 

With wishes, thinking, `here to-day,' 

Or `here to-morrow will he come.' 

 

O somewhere, meek, unconscious dove, 

That sittest ranging golden hair; 

And glad to find thyself so fair, 

Poor child, that waitest for thy love! 

 

For now her father's chimney glows 

In expectation of a guest; 

And thinking `this will please him best,' 

She takes a riband or a rose; 

 

For he will see them on to-night; 

And with the thought her colour burns; 

And, having left the glass, she turns 

Once more to set a ringlet right; 

 

And, even when she turn'd, the curse 

Had fallen, and her future Lord 

Was drown'd in passing thro' the ford, 

Or kill'd in falling from his horse. 

 

O what to her shall be the end? 

And what to me remains of good? 

To her, perpetual maidenhood, 

And unto me no second friend. 

 

VII 

Dark house, by which once more I stand 

Here in the long unlovely street, 

Doors, where my heart was used to beat 

So quickly, waiting for a hand, 
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A hand that can be clasp'd no more— 

Behold me, for I cannot sleep, 

And like a guilty thing I creep 

At earliest morning to the door. 

 

He is not here; but far away 

The noise of life begins again, 

And ghastly thro' the drizzling rain 

On the bald street breaks the blank day. 

 

VIII 

A happy lover who has come 

To look on her that loves him well, 

Who 'lights and rings the gateway bell, 

And learns her gone and far from home; 

 

He saddens, all the magic light 

Dies off at once from bower and hall, 

And all the place is dark, and all 

The chambers emptied of delight: 

 

So find I every pleasant spot 

In which we two were wont to meet, 

The field, the chamber, and the street, 

For all is dark where thou art not. 

 

Yet as that other, wandering there 

In those deserted walks, may find 

A flower beat with rain and wind, 

Which once she foster'd up with care; 

 

So seems it in my deep regret, 

O my forsaken heart, with thee 

And this poor flower of poesy 

Which little cared for fades not yet. 

 

But since it pleased a vanish'd eye, 

I go to plant it on his tomb, 

That if it can it there may bloom, 

Or, dying, there at least may die. 

 

IX 

Fair ship, that from the Italian shore 
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Sailest the placid ocean-plains 

With my lost Arthur's loved remains, 

Spread thy full wings, and waft him o'er. 

 

So draw him home to those that mourn 

In vain; a favourable speed 

Ruffle thy mirror'd mast, and lead 

Thro' prosperous floods his holy urn. 

 

All night no ruder air perplex 

Thy sliding keel, till Phosphor, bright 

As our pure love, thro' early light 

Shall glimmer on the dewy decks. 

 

Sphere all your lights around, above; 

Sleep, gentle heavens, before the prow; 

Sleep, gentle winds, as he sleeps now, 

My friend, the brother of my love; 

 

My Arthur, whom I shall not see 

Till all my widow'd race be run; 

Dear as the mother to the son, 

More than my brothers are to me. 

 

X 

I hear the noise about thy keel; 

I hear the bell struck in the night: 

I see the cabin-window bright; 

I see the sailor at the wheel. 

 

Thou bring'st the sailor to his wife, 

And travell'd men from foreign lands; 

And letters unto trembling hands; 

And, thy dark freight, a vanish'd life. 

 

So bring him; we have idle dreams: 

This look of quiet flatters thus 

Our home-bred fancies. O to us, 

The fools of habit, sweeter seems 

 

To rest beneath the clover sod, 

That takes the sunshine and the rains, 

Or where the kneeling hamlet drains 

The chalice of the grapes of God; 
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Than if with thee the roaring wells 

Should gulf him fathom-deep in brine; 

And hands so often clasp'd in mine, 

Should toss with tangle and with shells. 

 

XI 

Calm is the morn without a sound, 

Calm as to suit a calmer grief, 

And only thro' the faded leaf 

The chestnut pattering to the ground: 

 

Calm and deep peace on this high world, 

And on these dews that drench the furze, 

And all the silvery gossamers 

That twinkle into green and gold: 

 

Calm and still light on yon great plain 

That sweeps with all its autumn bowers, 

And crowded farms and lessening towers, 

To mingle with the bounding main: 

 

Calm and deep peace in this wide air, 

These leaves that redden to the fall; 

And in my heart, if calm at all, 

If any calm, a calm despair: 

 

Calm on the seas, and silver sleep, 

And waves that sway themselves in rest, 

And dead calm in that noble breast 

Which heaves but with the heaving deep. 

 

XII 

Lo, as a dove when up she springs 

To bear thro' Heaven a tale of woe, 

Some dolorous message knit below 

The wild pulsation of her wings; 

 

Like her I go; I cannot stay; 

I leave this mortal ark behind, 

A weight of nerves without a mind, 

And leave the cliffs, and haste away 

 

O'er ocean-mirrors rounded large, 
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And reach the glow of southern skies, 

And see the sails at distance rise, 

And linger weeping on the marge, 

 

And saying; `Comes he thus, my friend? 

Is this the end of all my care?' 

And circle moaning in the air: 

'Is this the end? Is this the end?' 

 

And forward dart again, and play 

About the prow, and back return 

To where the body sits, and learn 

That I have been an hour away. 

 

XIII 

Tears of the widower, when he sees 

A late-lost form that sleep reveals, 

And moves his doubtful arms, and feels 

Her place is empty, fall like these; 

 

Which weep a loss for ever new, 

A void where heart on heart reposed; 

And, where warm hands have prest and closed, 

Silence, till I be silent too. 

 

Which weep the comrade of my choice, 

An awful thought, a life removed, 

The human-hearted man I loved, 

A Spirit, not a breathing voice. 

 

Come, Time, and teach me, many years, 

I do not suffer in a dream; 

For now so strange do these things seem, 

Mine eyes have leisure for their tears; 

 

My fancies time to rise on wing, 

And glance about the approaching sails, 

As tho' they brought but merchants' bales, 

And not the burthen that they bring. 

 

XIV 

If one should bring me this report, 

That thou hadst touch'd the land to-day, 

And I went down unto the quay, 
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And found thee lying in the port; 

 

And standing, muffled round with woe, 

Should see thy passengers in rank 

Come stepping lightly down the plank, 

And beckoning unto those they know; 

 

And if along with these should come 

The man I held as half-divine; 

Should strike a sudden hand in mine, 

And ask a thousand things of home; 

 

And I should tell him all my pain, 

And how my life had droop'd of late, 

And he should sorrow o'er my state 

And marvel what possess'd my brain; 

 

And I perceived no touch of change, 

No hint of death in all his frame, 

But found him all in all the same, 

I should not feel it to be strange. 

 

XV 

To-night the winds begin to rise 

And roar from yonder dropping day: 

The last red leaf is whirl'd away, 

The rooks are blown about the skies; 

 

The forest crack'd, the waters curl'd, 

The cattle huddled on the lea; 

And wildly dash'd on tower and tree 

The sunbeam strikes along the world: 

 

And but for fancies, which aver 

That all thy motions gently pass 

Athwart a plane of molten glass, 

I scarce could brook the strain and stir 

 

That makes the barren branches loud; 

And but for fear it is not so, 

The wild unrest that lives in woe 

Would dote and pore on yonder cloud 

 

That rises upward always higher, 
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And onward drags a labouring breast, 

And topples round the dreary west, 

A looming bastion fringed with fire. 

 

XVI 

What words are these have falle'n from me? 

Can calm despair and wild unrest 

Be tenants of a single breast, 

Or sorrow such a changeling be? 

 

Or cloth she only seem to take 

The touch of change in calm or storm; 

But knows no more of transient form 

In her deep self, than some dead lake 

 

That holds the shadow of a lark 

Hung in the shadow of a heaven? 

Or has the shock, so harshly given, 

Confused me like the unhappy bark 

 

That strikes by night a craggy shelf, 

And staggers blindly ere she sink? 

And stunn'd me from my power to think 

And all my knowledge of myself; 

 

And made me that delirious man 

Whose fancy fuses old and new, 

And flashes into false and true, 

And mingles all without a plan? 

 

XVII 

Thou comest, much wept for: such a breeze 

Compell'd thy canvas, and my prayer 

Was as the whisper of an air 

To breathe thee over lonely seas. 

 

For I in spirit saw thee move 

Thro' circles of the bounding sky, 

Week after week: the days go by: 

Come quick, thou bringest all I love. 

 

Henceforth, wherever thou may'st roam, 

My blessing, like a line of light, 

Is on the waters day and night, 
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And like a beacon guards thee home. 

 

So may whatever tempest mars 

Mid-ocean, spare thee, sacred bark; 

And balmy drops in summer dark 

Slide from the bosom of the stars. 

 

So kind an office hath been done, 

Such precious relics brought by thee; 

The dust of him I shall not see 

Till all my widow'd race be run. 

 

XVIII 

'Tis well; 'tis something; we may stand 

Where he in English earth is laid, 

And from his ashes may be made 

The violet of his native land. 

 

'Tis little; but it looks in truth 

As if the quiet bones were blest 

Among familiar names to rest 

And in the places of his youth. 

 

Come then, pure hands, and bear the head 

That sleeps or wears the mask of sleep, 

And come, whatever loves to weep, 

And hear the ritual of the dead. 

 

Ah yet, ev'n yet, if this might be, 

I, falling on his faithful heart, 

Would breathing thro' his lips impart 

The life that almost dies in me; 

 

That dies not, but endures with pain, 

And slowly forms the firmer mind, 

Treasuring the look it cannot find, 

The words that are not heard again. 

 

XIX 

The Danube to the Severn gave 

The darken'd heart that beat no more; 

They laid him by the pleasant shore, 

And in the hearing of the wave. 

 



319 
 

There twice a day the Severn fills; 

The salt sea-water passes by, 

And hushes half the babbling Wye, 

And makes a silence in the hills. 

 

The Wye is hush'd nor moved along, 

And hush'd my deepest grief of all, 

When fill'd with tears that cannot fall, 

I brim with sorrow drowning song. 

 

The tide flows down, the wave again 

Is vocal in its wooded walls; 

My deeper anguish also falls, 

And I can speak a little then. 

 

XX 

The lesser griefs that may be said, 

That breathe a thousand tender vows, 

Are but as servants in a house 

Where lies the master newly dead; 

 

Who speak their feeling as it is, 

And weep the fulness from the mind: 

`It will be hard,' they say, `to find 

Another service such as this.' 

 

My lighter moods are like to these, 

That out of words a comfort win; 

But there are other griefs within, 

And tears that at their fountain freeze; 

 

For by the hearth the children sit 

Cold in that atmosphere of Death, 

And scarce endure to draw the breath, 

Or like to noiseless phantoms flit; 

 

But open converse is there none, 

So much the vital spirits sink 

To see the vacant chair, and think, 

'How good! how kind! and he is gone.' 

 

XXI 

I sing to him that rests below, 

And, since the grasses round me wave, 
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I take the grasses of the grave, 

And make them pipes whereon to blow. 

 

 

The traveller hears me now and then, 

And sometimes harshly will he speak: 

`This fellow would make weakness weak, 

And melt the waxen hearts of men.' 

 

Another answers, `Let him be, 

He loves to make parade of pain 

That with his piping he may gain 

The praise that comes to constancy.' 

 

A third is wroth: `Is this an hour 

For private sorrow's barren song, 

When more and more the people throng 

The chairs and thrones of civil power? 

 

'A time to sicken and to swoon, 

When Science reaches forth her arms 

To feel from world to world, and charms 

Her secret from the latest moon?' 

 

Behold, ye speak an idle thing: 

Ye never knew the sacred dust: 

I do but sing because I must, 

And pipe but as the linnets sing: 

 

And one is glad; her note is gay, 

For now her little ones have ranged; 

And one is sad; her note is changed, 

Because her brood is stol'n away. 

 

XXII 

The path by which we twain did go, 

Which led by tracts that pleased us well, 

Thro' four sweet years arose and fell, 

From flower to flower, from snow to snow: 

 

And we with singing cheer'd the way, 

And, crown'd with all the season lent, 

From April on to April went, 

And glad at heart from May to May: 
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But where the path we walk'd began 

To slant the fifth autumnal slope, 

As we descended following Hope, 

There sat the Shadow fear'd of man; 

 

Who broke our fair companionship, 

And spread his mantle dark and cold, 

And wrapt thee formless in the fold, 

And dull'd the murmur on thy lip, 

 

And bore thee where I could not see 

Nor follow, tho' I walk in haste, 

And think, that somewhere in the waste 

The Shadow sits and waits for me. 

 

XXIII 

Now, sometimes in my sorrow shut, 

Or breaking into song by fits, 

Alone, alone, to where he sits, 

The Shadow cloak'd from head to foot, 

 

Who keeps the keys of all the creeds, 

I wander, often falling lame, 

And looking back to whence I came, 

Or on to where the pathway leads; 

 

And crying, How changed from where it ran 

Thro' lands where not a leaf was dumb; 

But all the lavish hills would hum 

The murmur of a happy Pan: 

 

When each by turns was guide to each, 

And Fancy light from Fancy caught, 

And Thought leapt out to wed with Thought 

Ere Thought could wed itself with Speech; 

 

And all we met was fair and good, 

And all was good that Time could bring, 

And all the secret of the Spring 

Moved in the chambers of the blood; 

 

And many an old philosophy 

On Argive heights divinely sang, 
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And round us all the thicket rang 

To many a flute of Arcady. 

 

XXIV 

And was the day of my delight 

As pure and perfect as I say? 

The very source and fount of Day 

Is dash'd with wandering isles of night. 

 

If all was good and fair we met, 

This earth had been the Paradise 

It never look'd to human eyes 

Since our first Sun arose and set. 

 

And is it that the haze of grief 

Makes former gladness loom so great? 

The lowness of the present state, 

That sets the past in this relief? 

 

Or that the past will always win 

A glory from its being far; 

And orb into the perfect star 

We saw not, when we moved therein? 

 

XXV 

I know that this was Life,—the track 

Whereon with equal feet we fared; 

And then, as now, the day prepared 

The daily burden for the back. 

 

But this it was that made me move 

As light as carrier-birds in air; 

I loved the weight I had to bear, 

Because it needed help of Love: 

 

Nor could I weary, heart or limb, 

When mighty Love would cleave in twain 

The lading of a single pain, 

And part it, giving half to him. 

 

XXVI 

Still onward winds the dreary way; 

I with it; for I long to prove 

No lapse of moons can canker Love, 
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Whatever fickle tongues may say. 

 

And if that eye which watches guilt 

And goodness, and hath power to see 

Within the green the moulder'd tree, 

And towers fall'n as soon as built— 

 

Oh, if indeed that eye foresee 

Or see (in Him is no before) 

In more of life true life no more 

And Love the indifference to be, 

 

Then might I find, ere yet the morn 

Breaks hither over Indian seas, 

That Shadow waiting with the keys, 

To shroud me from my proper scorn. 

 

XXVII 

I envy not in any moods 

The captive void of noble rage, 

The linnet born within the cage, 

That never knew the summer woods: 

 

I envy not the beast that takes 

His license in the field of time, 

Unfetter'd by the sense of crime, 

To whom a conscience never wakes; 

 

Nor, what may count itself as blest, 

The heart that never plighted troth 

But stagnates in the weeds of sloth; 

Nor any want-begotten rest. 

 

I hold it true, whate'er befall; 

I feel it, when I sorrow most; 

'Tis better to have loved and lost 

Than never to have loved at all. 

 

XXVIII 

The time draws near the birth of Christ: 

The moon is hid; the night is still; 

The Christmas bells from hill to hill 

Answer each other in the mist. 
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Four voices of four hamlets round, 

From far and near, on mead and moor, 

Swell out and fail, as if a door 

Were shut between me and the sound: 

 

Each voice four changes on the wind, 

That now dilate, and now decrease, 

Peace and goodwill, goodwill and peace, 

Peace and goodwill, to all mankind. 

 

This year I slept and woke with pain, 

I almost wish'd no more to wake, 

And that my hold on life would break 

Before I heard those bells again: 

 

But they my troubled spirit rule, 

For they controll'd me when a boy; 

They bring me sorrow touch'd with joy, 

The merry merry bells of Yule. 

 

XXIX 

With such compelling cause to grieve 

As daily vexes household peace, 

And chains regret to his decease, 

How dare we keep our Christmas-eve; 

 

Which brings no more a welcome guest 

To enrich the threshold of the night 

With shower'd largess of delight 

In dance and song and game and jest? 

 

Yet go, and while the holly boughs 

Entwine the cold baptismal font, 

Make one wreath more for Use and Wont, 

That guard the portals of the house; 

 

Old sisters of a day gone by, 

Gray nurses, loving nothing new; 

Why should they miss their yearly due 

Before their time? They too will die. 

 

XXX 

With trembling fingers did we weave 
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The holly round the Chrismas hearth; 

A rainy cloud possess'd the earth, 

And sadly fell our Christmas-eve. 

 

At our old pastimes in the hall 

We gambol'd, making vain pretence 

Of gladness, with an awful sense 

Of one mute Shadow watching all. 

 

We paused: the winds were in the beech: 

We heard them sweep the winter land; 

And in a circle hand-in-hand 

Sat silent, looking each at each. 

 

Then echo-like our voices rang; 

We sung, tho' every eye was dim, 

A merry song we sang with him 

Last year: impetuously we sang:br> 

 

We ceased:a gentler feeling crept 

Upon us: surely rest is meet: 

`They rest,' we said, `their sleep is sweet,' 

And silence follow'd, and we wept. 

 

Our voices took a higher range; 

Once more we sang: `They do not die 

Nor lose their mortal sympathy, 

Nor change to us, although they change; 

 

'Rapt from the fickle and the frail 

With gather'd power, yet the same, 

Pierces the keen seraphic flame 

From orb to orb, from veil to veil.' 

 

Rise, happy morn, rise, holy morn, 

Draw forth the cheerful day from night: 

O Father, touch the east, and light 

The light that shone when Hope was born. 

 

XXXI 

When Lazarus left his charnel-cave, 

And home to Mary's house return'd, 

Was this demanded—if he yearn'd 

To hear her weeping by his grave? 
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'Where wert thou, brother, those four days?' 

There lives no record of reply, 

Which telling what it is to die 

Had surely added praise to praise. 

 

From every house the neighbours met, 

The streets were fill'd with joyful sound, 

A solemn gladness even crown'd 

The purple brows of Olivet. 

 

Behold a man raised up by Christ! 

The rest remaineth unreveal'd; 

He told it not; or something seal'd 

The lips of that Evangelist. 

 

XXXII 

Her eyes are homes of silent prayer, 

Nor other thought her mind admits 

But, he was dead, and there he sits, 

And he that brought him back is there. 

 

Then one deep love doth supersede 

All other, when her ardent gaze 

Roves from the living brother's face, 

And rests upon the Life indeed. 

 

All subtle thought, all curious fears, 

Borne down by gladness so complete, 

She bows, she bathes the Saviour's feet 

With costly spikenard and with tears. 

 

Thrice blest whose lives are faithful prayers, 

Whose loves in higher love endure; 

What souls possess themselves so pure, 

Or is there blessedness like theirs? 

 

XXXIII 

O thou that after toil and storm 

Mayst seem to have reach'd a purer air, 

Whose faith has centre everywhere, 

Nor cares to fix itself to form, 

 

Leave thou thy sister when she prays, 
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Her early Heaven, her happy views; 

Nor thou with shadow'd hint confuse 

A life that leads melodious days. 

 

Her faith thro' form is pure as thine, 

Her hands are quicker unto good: 

Oh, sacred be the flesh and blood 

To which she links a truth divine! 

 

See thou, that countest reason ripe 

In holding by the law within, 

Thou fail not in a world of sin, 

And ev'n for want of such a type. 

 

XXXIV 

My own dim life should teach me this, 

That life shall live for evermore, 

Else earth is darkness at the core, 

And dust and ashes all that is; 

 

This round of green, this orb of flame, 

Fantastic beauty; such as lurks 

In some wild Poet, when he works 

Without a conscience or an aim. 

 

What then were God to such as I? 

'Twere hardly worth my while to choose 

Of things all mortal, or to use 

A little patience ere I die; 

 

'Twere best at once to sink to peace, 

Like birds the charming serpent draws, 

To drop head-foremost in the jaws 

Of vacant darkness and to cease. 

 

XXXV 

Yet if some voice that man could trust 

Should murmur from the narrow house, 

`The cheeks drop in; the body bows; 

Man dies: nor is there hope in dust:' 

 

Might I not say? `Yet even here, 

But for one hour, O Love, I strive 
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To keep so sweet a thing alive:' 

But I should turn mine ears and hear 

 

The moanings of the homeless sea, 

The sound of streams that swift or slow 

Draw down Æonian hills, and sow 

The dust of continents to be; 

 

And Love would answer with a sigh, 

`The sound of that forgetful shore 

Will change my sweetness more and more, 

Half-dead to know that I shall die.' 

 

O me, what profits it to put 

An idle case? If Death were seen 

At first as Death, Love had not been, 

Or been in narrowest working shut, 

 

Mere fellowship of sluggish moods, 

Or in his coarsest Satyr-shape 

Had bruised the herb and crush'd the grape, 

And bask'd and batten'd in the woods. 

 

XXXVI 

Tho' truths in manhood darkly join, 

Deep-seated in our mystic frame, 

We yield all blessing to the name 

Of Him that made them current coin; 

 

For Wisdom dealt with mortal powers, 

Where truth in closest words shall fail, 

When truth embodied in a tale 

Shall enter in at lowly doors. 

 

And so the Word had breath, and wrought 

With human hands the creed of creeds 

In loveliness of perfect deeds, 

More strong than all poetic thought; 

 

Which he may read that binds the sheaf, 

Or builds the house, or digs the grave, 

And those wild eyes that watch the wave 

In roarings round the coral reef. 
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XXXVII 

Urania speaks with darken'd brow: 

`Thou pratest here where thou art least; 

This faith has many a purer priest, 

And many an abler voice than thou. 

 

'Go down beside thy native rill, 

On thy Parnassus set thy feet, 

And hear thy laurel whisper sweet 

About the ledges of the hill.' 

 

And my Melpomene replies, 

A touch of shame upon her cheek: 

`I am not worthy ev'n to speak 

Of thy prevailing mysteries; 

 

'For I am but an earthly Muse, 

And owning but a little art 

To lull with song an aching heart, 

And render human love his dues; 

 

'But brooding on the dear one dead, 

And all he said of things divine, 

(And dear to me as sacred wine 

To dying lips is all he said), 

 

'I murmur'd, as I came along, 

Of comfort clasp'd in truth reveal'd; 

And loiter'd in the master's field, 

And darken'd sanctities with song.' 

 

XXXVIII 

With weary steps I loiter on, 

Tho' always under alter'd skies 

The purple from the distance dies, 

My prospect and horizon gone. 

 

No joy the blowing season gives, 

The herald melodies of spring, 

But in the songs I love to sing 

A doubtful gleam of solace lives. 

 

If any care for what is here 

Survive in spirits render'd free, 
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Then are these songs I sing of thee 

Not all ungrateful to thine ear. 

 

XXXIX 

Old warder of these buried bones, 

And answering now my random stroke 

With fruitful cloud and living smoke, 

Dark yew, that graspest at the stones 

 

And dippest toward the dreamless head, 

To thee too comes the golden hour 

When flower is feeling after flower; 

But Sorrow—fixt upon the dead, 

 

And darkening the dark graves of men,— 

What whisper'd from her lying lips? 

Thy gloom is kindled at the tips, 

And passes into gloom again. 

 

XL 

Could we forget the widow'd hour 

And look on Spirits breathed away, 

As on a maiden in the day 

When first she wears her orange-flower! 

 

When crown'd with blessing she doth rise 

To take her latest leave of home, 

And hopes and light regrets that come 

Make April of her tender eyes; 

 

And doubtful joys the father move, 

And tears are on the mother's face, 

As parting with a long embrace 

She enters other realms of love; 

 

 

Her office there to rear, to teach, 

Becoming as is meet and fit 

A link among the days, to knit 

The generations each with each; 

 

And, doubtless, unto thee is given 

A life that bears immortal fruit 

In those great offices that suit 
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The full-grown energies of heaven. 

 

Ay me, the difference I discern! 

How often shall her old fireside 

Be cheer'd with tidings of the bride, 

How often she herself return, 

 

And tell them all they would have told, 

And bring her babe, and make her boast, 

Till even those that miss'd her most 

Shall count new things as dear as old: 

 

But thou and I have shaken hands, 

Till growing winters lay me low; 

My paths are in the fields I know, 

And thine in undiscover'd lands. 

 

XLI 

Thy spirit ere our fatal loss 

Did ever rise from high to higher; 

As mounts the heavenward altar-fire, 

As flies the lighter thro' the gross. 

 

But thou art turn'd to something strange, 

And I have lost the links that bound 

Thy changes; here upon the ground, 

No more partaker of thy change. 

 

Deep folly! yet that this could be— 

That I could wing my will with might 

To leap the grades of life and light, 

And flash at once, my friend, to thee. 

 

For tho' my nature rarely yields 

To that vague fear implied in death; 

Nor shudders at the gulfs beneath, 

The howlings from forgotten fields; 

 

Yet oft when sundown skirts the moor 

An inner trouble I behold, 

A spectral doubt which makes me cold, 

That I shall be thy mate no more, 

 

Tho' following with an upward mind 
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The wonders that have come to thee, 

Thro' all the secular to-be, 

But evermore a life behind. 

 

XLII 

I vex my heart with fancies dim: 

He still outstript me in the race; 

It was but unity of place 

That made me dream I rank'd with him. 

 

And so may Place retain us still, 

And he the much-beloved again, 

A lord of large experience, train 

To riper growth the mind and will: 

 

And what delights can equal those 

That stir the spirit's inner deeps, 

When one that loves but knows not, reaps 

A truth from one that loves and knows? 

 

XLIII 

If Sleep and Death be truly one, 

And every spirit's folded bloom 

Thro' all its intervital gloom 

In some long trance should slumber on; 

 

Unconscious of the sliding hour, 

Bare of the body, might it last, 

And silent traces of the past 

Be all the colour of the flower: 

 

So then were nothing lost to man; 

So that still garden of the souls 

In many a figured leaf enrolls 

The total world since life began; 

 

And love will last as pure and whole 

As when he loved me here in Time, 

And at the spiritual prime 

Rewaken with the dawning soul. 

 

XLIV 

How fares it with the happy dead? 

For here the man is more and more; 
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But he forgets the days before 

God shut the doorways of his head. 

 

The days have vanish'd, tone and tint, 

And yet perhaps the hoarding sense 

Gives out at times (he knows not whence) 

A little flash, a mystic hint; 

 

And in the long harmonious years 

(If Death so taste Lethean springs), 

May some dim touch of earthly things 

Surprise thee ranging with thy peers. 

 

If such a dreamy touch should fall, 

O, turn thee round, resolve the doubt; 

My guardian angel will speak out 

In that high place, and tell thee all. 

 

XLV 

The baby new to earth and sky, 

What time his tender palm is prest 

Against the circle of the breast, 

Has never thought that `this is I:' 

 

But as he grows he gathers much, 

And learns the use of `I' and `me,' 

And finds `I am not what I see, 

And other than the things I touch.' 

 

So rounds he to a separate mind 

From whence clear memory may begin, 

As thro' the frame that binds him in 

His isolation grows defined. 

 

This use may lie in blood and breath, 

Which else were fruitless of their due, 

Had man to learn himself anew 

Beyond the second birth of Death. 

 

XLVI 

We ranging down this lower track, 

The path we came by, thorn and flower, 

Is shadow'd by the growing hour, 

Lest life should fail in looking back. 
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So be it: there no shade can last 

In that deep dawn behind the tomb, 

But clear from marge to marge shall bloom 

The eternal landscape of the past; 

 

A lifelong tract of time reveal'd; 

The fruitful hours of still increase; 

Days order'd in a wealthy peace, 

And those five years its richest field. 

 

O Love, thy province were not large, 

A bounded field, nor stretching far; 

Look also, Love, a brooding star, 

A rosy warmth from marge to marge. 

 

XLVII 

That each, who seems a separate whole, 

Should move his rounds, and fusing all 

The skirts of self again, should fall 

Remerging in the general Soul, 

 

Is faith as vague as all unsweet: 

Eternal form shall still divide 

The eternal soul from all beside; 

And I shall know him when we meet: 

 

And we shall sit at endless feast, 

Enjoying each the other's good: 

What vaster dream can hit the mood 

Of Love on earth? He seeks at least 

 

Upon the last and sharpest height, 

Before the spirits fade away, 

Some landing-place, to clasp and say, 

'Farewell! We lose ourselves in light.' 

 

XLVIII 

If these brief lays, of Sorrow born, 

Were taken to be such as closed 

Grave doubts and answers here proposed, 

Then these were such as men might scorn: 

 

Her care is not to part and prove; 
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She takes, when harsher moods remit, 

What slender shade of doubt may flit, 

And makes it vassal unto love: 

 

And hence, indeed, she sports with words, 

But better serves a wholesome law, 

And holds it sin and shame to draw 

The deepest measure from the chords: 

 

Nor dare she trust a larger lay, 

But rather loosens from the lip 

Short swallow-flights of song, that dip 

Their wings in tears, and skim away. 

 

XLIX 

From art, from nature, from the schools, 

Let random influences glance, 

Like light in many a shiver'd lance 

That breaks about the dappled pools: 

 

The lightest wave of thought shall lisp, 

The fancy's tenderest eddy wreathe, 

The slightest air of song shall breathe 

To make the sullen surface crisp. 

 

And look thy look, and go thy way, 

But blame not thou the winds that make 

The seeming-wanton ripple break, 

The tender-pencil'd shadow play. 

 

Beneath all fancied hopes and fears 

Ay me, the sorrow deepens down, 

Whose muffled motions blindly drown 

The bases of my life in tears. 

 

L 

Be near me when my light is low, 

When the blood creeps, and the nerves prick 

And tingle; and the heart is sick, 

And all the wheels of Being slow. 

 

Be near me when the sensuous frame 

Is rack'd with pangs that conquer trust; 

And Time, a maniac scattering dust, 
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And Life, a Fury slinging flame. 

 

Be near me when my faith is dry, 

And men the flies of latter spring, 

That lay their eggs, and sting and sing 

And weave their petty cells and die. 

 

Be near me when I fade away, 

To point the term of human strife, 

And on the low dark verge of life 

The twilight of eternal day. 

 

LI 

Do we indeed desire the dead 

Should still be near us at our side? 

Is there no baseness we would hide? 

No inner vileness that we dread? 

 

Shall he for whose applause I strove, 

I had such reverence for his blame, 

See with clear eye some hidden shame 

And I be lessen'd in his love? 

 

I wrong the grave with fears untrue: 

Shall love be blamed for want of faith? 

There must be wisdom with great Death: 

The dead shall look me thro' and thro'. 

 

Be near us when we climb or fall: 

Ye watch, like God, the rolling hours 

With larger other eyes than ours, 

To make allowance for us all. 

 

LII 

I cannot love thee as I ought, 

For love reflects the thing beloved; 

My words are only words, and moved 

Upon the topmost froth of thought. 

 

'Yet blame not thou thy plaintive song,' 

The Spirit of true love replied; 

`Thou canst not move me from thy side, 

Nor human frailty do me wrong. 
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'What keeps a spirit wholly true 

To that ideal which he bears? 

What record? not the sinless years 

That breathed beneath the Syrian blue: 

 

'So fret not, like an idle girl, 

That life is dash'd with flecks of sin. 

Abide: thy wealth is gather'd in, 

When Time hath sunder'd shell from pearl.' 

 

LIII 

How many a father have I seen, 

A sober man, among his boys, 

Whose youth was full of foolish noise, 

Who wears his manhood hale and green: 

 

And dare we to this fancy give, 

That had the wild oat not been sown, 

The soil, left barren, scarce had grown 

The grain by which a man may live? 

 

Or, if we held the doctrine sound 

For life outliving heats of youth, 

Yet who would preach it as a truth 

To those that eddy round and round? 

 

Hold thou the good: define it well: 

For fear divine Philosophy 

Should push beyond her mark, and be 

Procuress to the Lords of Hell. 

 

LIV 

Oh yet we trust that somehow good 

Will be the final goal of ill, 

To pangs of nature, sins of will, 

Defects of doubt, and taints of blood; 

 

That nothing walks with aimless feet; 

That not one life shall be destroy'd, 

Or cast as rubbish to the void, 

When God hath made the pile complete; 

 

That not a worm is cloven in vain; 

That not a moth with vain desire 
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Is shrivell'd in a fruitless fire, 

Or but subserves another's gain. 

 

Behold, we know not anything; 

I can but trust that good shall fall 

At last—far off—at last, to all, 

And every winter change to spring. 

 

So runs my dream: but what am I? 

An infant crying in the night: 

An infant crying for the light: 

And with no language but a cry. 

 

LV 

The wish, that of the living whole 

No life may fail beyond the grave, 

Derives it not from what we have 

The likest God within the soul? 

 

Are God and Nature then at strife, 

That Nature lends such evil dreams? 

So careful of the type she seems, 

So careless of the single life; 

 

That I, considering everywhere 

Her secret meaning in her deeds, 

And finding that of fifty seeds 

She often brings but one to bear, 

 

I falter where I firmly trod, 

And falling with my weight of cares 

Upon the great world's altar-stairs 

That slope thro' darkness up to God, 

 

I stretch lame hands of faith, and grope, 

And gather dust and chaff, and call 

To what I feel is Lord of all, 

And faintly trust the larger hope. 

 

LVI 

'So careful of the type?' but no. 

From scarped cliff and quarried stone 

She cries, `A thousand types are gone: 

I care for nothing, all shall go. 
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'Thou makest thine appeal to me: 

I bring to life, I bring to death: 

The spirit does but mean the breath: 

I know no more.' And he, shall he, 

 

Man, her last work, who seem'd so fair, 

Such splendid purpose in his eyes, 

Who roll'd the psalm to wintry skies, 

Who built him fanes of fruitless prayer, 

 

Who trusted God was love indeed 

And love Creation's final law— 

Tho' Nature, red in tooth and claw 

With ravine, shriek'd against his creed— 

 

Who loved, who suffer'd countless ills, 

Who battled for the True, the Just, 

Be blown about the desert dust, 

Or seal'd within the iron hills? 

 

No more? A monster then, a dream, 

A discord. Dragons of the prime, 

That tare each other in their slime, 

Were mellow music match'd with him. 

 

O life as futile, then, as frail! 

O for thy voice to soothe and bless! 

What hope of answer, or redress? 

Behind the veil, behind the veil. 

 

LVII 

Peace; come away: the song of woe 

Is after all an earthly song: 

Peace; come away: we do him wrong 

To sing so wildly: let us go. 

 

Come; let us go: your cheeks are pale; 

But half my life I leave behind: 

Methinks my friend is richly shrined; 

But I shall pass; my work will fail. 

 

Yet in these ears, till hearing dies, 

One set slow bell will seem to toll 



340 
 

The passing of the sweetest soul 

That ever look'd with human eyes. 

 

I hear it now, and o'er and o'er, 

Eternal greetings to the dead; 

And `Ave, Ave, Ave,' said, 

'Adieu, adieu,' for evermore. 

 

LVIII 

In those sad words I took farewell: 

Like echoes in sepulchral halls, 

As drop by drop the water falls 

In vaults and catacombs, they fell; 

 

And, falling, idly broke the peace 

Of hearts that beat from day to day, 

Half-conscious of their dying clay, 

And those cold crypts where they shall cease. 

 

The high Muse answer'd: `Wherefore grieve 

Thy brethren with a fruitless tear? 

Abide a little longer here, 

And thou shalt take a nobler leave.' 

 

LIX 

O Sorrow, wilt thou live with me 

No casual mistress, but a wife, 

My bosom-friend and half of life; 

As I confess it needs must be; 

 

O Sorrow, wilt thou rule my blood, 

Be sometimes lovely like a bride, 

And put thy harsher moods aside, 

If thou wilt have me wise and good. 

 

My centred passion cannot move, 

Nor will it lessen from to-day; 

But I'll have leave at times to play 

As with the creature of my love; 

 

And set thee forth, for thou art mine, 

With so much hope for years to come, 

That, howsoe'er I know thee, some 

Could hardly tell what name were thine. 
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LX 

He past; a soul of nobler tone: 

My spirit loved and loves him yet, 

Like some poor girl whose heart is set 

On one whose rank exceeds her own. 

 

He mixing with his proper sphere, 

She finds the baseness of her lot, 

Half jealous of she knows not what, 

And envying all that meet him there. 

 

The little village looks forlorn; 

She sighs amid her narrow days, 

Moving about the household ways, 

In that dark house where she was born. 

 

The foolish neighbors come and go, 

And tease her till the day draws by: 

At night she weeps, `How vain am I! 

How should he love a thing so low?' 

 

LXI 

If, in thy second state sublime, 

Thy ransom'd reason change replies 

With all the circle of the wise, 

The perfect flower of human time; 

 

And if thou cast thine eyes below, 

How dimly character'd and slight, 

How dwarf'd a growth of cold and night, 

How blanch'd with darkness must I grow! 

 

Yet turn thee to the doubtful shore, 

Where thy first form was made a man; 

I loved thee, Spirit, and love, nor can 

The soul of Shakspeare love thee more. 

 

LXII 

Tho' if an eye that's downward cast 

Could make thee somewhat blench or fail, 

Then be my love an idle tale, 

And fading legend of the past; 
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And thou, as one that once declined, 

When he was little more than boy, 

On some unworthy heart with joy, 

But lives to wed an equal mind; 

 

And breathes a novel world, the while 

His other passion wholly dies, 

Or in the light of deeper eyes 

Is matter for a flying smile. 

 

LXIII 

Yet pity for a horse o'er-driven, 

And love in which my hound has part, 

Can hang no weight upon my heart 

In its assumptions up to heaven; 

 

And I am so much more than these, 

As thou, perchance, art more than I, 

And yet I spare them sympathy, 

And I would set their pains at ease. 

 

So mayst thou watch me where I weep, 

As, unto vaster motions bound, 

The circuits of thine orbit round 

A higher height, a deeper deep. 

 

LXIV 

Dost thou look back on what hath been, 

As some divinely gifted man, 

Whose life in low estate began 

And on a simple village green; 

 

Who breaks his birth's invidious bar, 

And grasps the skirts of happy chance, 

And breasts the blows of circumstance, 

And grapples with his evil star; 

 

Who makes by force his merit known 

And lives to clutch the golden keys, 

To mould a mighty state's decrees, 

And shape the whisper of the throne; 

 

And moving up from high to higher, 

Becomes on Fortune's crowning slope 
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The pillar of a people's hope, 

The centre of a world's desire; 

 

Yet feels, as in a pensive dream, 

When all his active powers are still, 

A distant dearness in the hill, 

A secret sweetness in the stream, 

 

The limit of his narrower fate, 

While yet beside its vocal springs 

He play'd at counsellors and kings, 

With one that was his earliest mate; 

 

Who ploughs with pain his native lea 

And reaps the labour of his hands, 

Or in the furrow musing stands; 

'Does my old friend remember me?' 

 

LXV 

Sweet soul, do with me as thou wilt; 

I lull a fancy trouble-tost 

With `Love's too precious to be lost, 

A little grain shall not be spilt.' 

 

And in that solace can I sing, 

Till out of painful phases wrought 

There flutters up a happy thought, 

Self-balanced on a lightsome wing: 

 

Since we deserved the name of friends, 

And thine effect so lives in me, 

A part of mine may live in thee 

And move thee on to noble ends. 

 

LXVI 

You thought my heart too far diseased; 

You wonder when my fancies play 

To find me gay among the gay, 

Like one with any trifle pleased. 

 

The shade by which my life was crost, 

Which makes a desert in the mind, 

Has made me kindly with my kind, 

And like to him whose sight is lost; 
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Whose feet are guided thro' the land, 

Whose jest among his friends is free, 

Who takes the children on his knee, 

And winds their curls about his hand: 

 

He plays with threads, he beats his chair 

For pastime, dreaming of the sky; 

His inner day can never die, 

His night of loss is always there. 

 

LXVII 

When on my bed the moonlight falls, 

I know that in thy place of rest 

By that broad water of the west, 

There comes a glory on the walls; 

 

Thy marble bright in dark appears, 

As slowly steals a silver flame 

Along the letters of thy name, 

And o'er the number of thy years. 

 

The mystic glory swims away; 

From off my bed the moonlight dies; 

And closing eaves of wearied eyes 

I sleep till dusk is dipt in gray; 

 

And then I know the mist is drawn 

A lucid veil from coast to coast, 

And in the dark church like a ghost 

Thy tablet glimmers to the dawn. 

 

LXVIII 

When in the down I sink my head, 

Sleep, Death's twin-brother, times my breath; 

Sleep, Death's twin-brother, knows not Death, 

Nor can I dream of thee as dead: 

 

I walk as ere I walk'd forlorn, 

When all our path was fresh with dew, 

And all the bugle breezes blew 

Reveillée to the breaking morn. 

 

But what is this? I turn about, 
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I find a trouble in thine eye, 

Which makes me sad I know not why, 

Nor can my dream resolve the doubt: 

 

But ere the lark hath left the lea 

I wake, and I discern the truth; 

It is the trouble of my youth 

That foolish sleep transfers to thee. 

 

LXIX 

I dream'd there would be Spring no more, 

That Nature's ancient power was lost: 

The streets were black with smoke and frost, 

They chatter'd trifles at the door: 

 

I wander'd from the noisy town, 

I found a wood with thorny boughs: 

I took the thorns to bind my brows, 

I wore them like a civic crown: 

 

I met with scoffs, I met with scorns 

From youth and babe and hoary hairs: 

They call'd me in the public squares 

The fool that wears a crown of thorns: 

 

They call'd me fool, they call'd me child: 

I found an angel of the night; 

The voice was low, the look was bright; 

He look'd upon my crown and smiled: 

 

He reach'd the glory of a hand, 

That seem'd to touch it into leaf: 

The voice was not the voice of grief, 

The words were hard to understand. 

 

LXX 

I cannot see the features right, 

When on the gloom I strive to paint 

The face I know; the hues are faint 

And mix with hollow masks of night; 

 

Cloud-towers by ghostly masons wrought, 

A gulf that ever shuts and gapes, 

A hand that points, and palled shapes 
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In shadowy thoroughfares of thought; 

 

And crowds that stream from yawning doors, 

And shoals of pucker'd faces drive; 

Dark bulks that tumble half alive, 

And lazy lengths on boundless shores; 

 

Till all at once beyond the will 

I hear a wizard music roll, 

And thro' a lattice on the soul 

Looks thy fair face and makes it still. 

 

LXXI 

Sleep, kinsman thou to death and trance 

And madness, thou hast forged at last 

A night-long Present of the Past 

In which we went thro' summer France. 

 

Hadst thou such credit with the soul? 

Then bring an opiate trebly strong, 

Drug down the blindfold sense of wrong 

That so my pleasure may be whole; 

 

While now we talk as once we talk'd 

Of men and minds, the dust of change, 

The days that grow to something strange, 

In walking as of old we walk'd 

 

Beside the river's wooded reach, 

The fortress, and the mountain ridge, 

The cataract flashing from the bridge, 

The breaker breaking on the beach. 

 

LXXII 

Risest thou thus, dim dawn, again, 

And howlest, issuing out of night, 

With blasts that blow the poplar white, 

And lash with storm the streaming pane? 

 

Day, when my crown'd estate begun 

To pine in that reverse of doom, 

Which sicken'd every living bloom, 

And blurr'd the splendour of the sun; 
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Who usherest in the dolorous hour 

With thy quick tears that make the rose 

Pull sideways, and the daisy close 

Her crimson fringes to the shower; 

 

Who might'st have heaved a windless flame 

Up the deep East, or, whispering, play'd 

A chequer-work of beam and shade 

Along the hills, yet look'd the same, 

 

As wan, as chill, as wild as now; 

Day, mark'd as with some hideous crime, 

When the dark hand struck down thro' time, 

And cancell'd nature's best: but thou, 

 

Lift as thou may'st thy burthen'd brows 

Thro' clouds that drench the morning star, 

And whirl the ungarner'd sheaf afar, 

And sow the sky with flying boughs, 

 

And up thy vault with roaring sound 

Climb thy thick noon, disastrous day; 

Touch thy dull goal of joyless gray, 

And hide thy shame beneath the ground. 

 

LXXIII 

So many worlds, so much to do, 

So little done, such things to be, 

How know I what had need of thee, 

For thou wert strong as thou wert true? 

 

The fame is quench'd that I foresaw, 

The head hath miss'd an earthly wreath: 

I curse not nature, no, nor death; 

For nothing is that errs from law. 

 

We pass; the path that each man trod 

Is dim, or will be dim, with weeds: 

What fame is left for human deeds 

In endless age? It rests with God. 

 

O hollow wraith of dying fame, 

Fade wholly, while the soul exults, 

And self-infolds the large results 
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Of force that would have forged a name. 

 

LXXIV 

As sometimes in a dead man's face, 

To those that watch it more and more, 

A likeness, hardly seen before, 

Comes out—to some one of his race: 

 

So, dearest, now thy brows are cold, 

I see thee what thou art, and know 

Thy likeness to the wise below, 

Thy kindred with the great of old. 

 

But there is more than I can see, 

And what I see I leave unsaid, 

Nor speak it, knowing Death has made 

His darkness beautiful with thee. 

 

LXXV 

I leave thy praises unexpress'd 

In verse that brings myself relief, 

And by the measure of my grief 

I leave thy greatness to be guess'd; 

 

What practice howsoe'er expert 

In fitting aptest words to things, 

Or voice the richest-toned that sings, 

Hath power to give thee as thou wert? 

 

I care not in these fading days 

To raise a cry that lasts not long, 

And round thee with the breeze of song 

To stir a little dust of praise. 

 

Thy leaf has perish'd in the green, 

And, while we breathe beneath the sun, 

The world which credits what is done 

Is cold to all that might have been. 

 

So here shall silence guard thy fame; 

But somewhere, out of human view, 

Whate'er thy hands are set to do 

Is wrought with tumult of acclaim. 
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LXXVI 

Take wings of fancy, and ascend, 

And in a moment set thy face 

Where all the starry heavens of space 

Are sharpen'd to a needle's end; 

 

Take wings of foresight; lighten thro' 

The secular abyss to come, 

And lo, thy deepest lays are dumb 

Before the mouldering of a yew; 

 

And if the matin songs, that woke 

The darkness of our planet, last, 

Thine own shall wither in the vast, 

Ere half the lifetime of an oak. 

 

Ere these have clothed their branchy bowers 

With fifty Mays, thy songs are vain; 

And what are they when these remain 

The ruin'd shells of hollow towers? 

 

LXXVII 

What hope is here for modern rhyme 

To him, who turns a musing eye 

On songs, and deeds, and lives, that lie 

Foreshorten'd in the tract of time? 

 

These mortal lullabies of pain 

May bind a book, may line a box, 

May serve to curl a maiden's locks; 

Or when a thousand moons shall wane 

 

A man upon a stall may find, 

And, passing, turn the page that tells 

A grief, then changed to something else, 

Sung by a long-forgotten mind. 

 

But what of that? My darken'd ways 

Shall ring with music all the same; 

To breathe my loss is more than fame, 

To utter love more sweet than praise. 

 

LXXVIII 
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Again at Christmas did we weave 

The holly round the Christmas hearth; 

The silent snow possess'd the earth, 

And calmly fell our Christmas-eve: 

 

The yule-clog sparkled keen with frost, 

No wing of wind the region swept, 

But over all things brooding slept 

The quiet sense of something lost. 

 

As in the winters left behind, 

Again our ancient games had place, 

The mimic picture's breathing grace, 

And dance and song and hoodman-blind. 

 

Who show'd a token of distress? 

No single tear, no mark of pain: 

O sorrow, then can sorrow wane? 

O grief, can grief be changed to less? 

 

O last regret, regret can die! 

No—mixt with all this mystic frame, 

Her deep relations are the same, 

But with long use her tears are dry. 

 

LXXIX 

'More than my brothers are to me,'— 

Let this not vex thee, noble heart! 

I know thee of what force thou art 

To hold the costliest love in fee. 

 

But thou and I are one in kind, 

As moulded like in Nature's mint; 

And hill and wood and field did print 

The same sweet forms in either mind. 

 

For us the same cold streamlet curl'd 

Thro' all his eddying coves, the same 

All winds that roam the twilight came 

In whispers of the beauteous world. 

 

At one dear knee we proffer'd vows, 

One lesson from one book we learn'd, 

Ere childhood's flaxen ringlet turn'd 
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To black and brown on kindred brows. 

 

And so my wealth resembles thine, 

But he was rich where I was poor, 

And he supplied my want the more 

As his unlikeness fitted mine. 

 

LXXX 

If any vague desire should rise, 

That holy Death ere Arthur died 

Had moved me kindly from his side, 

And dropt the dust on tearless eyes; 

 

Then fancy shapes, as fancy can, 

The grief my loss in him had wrought, 

A grief as deep as life or thought, 

But stay'd in peace with God and man. 

 

I make a picture in the brain; 

I hear the sentence that he speaks; 

He bears the burthen of the weeks 

But turns his burthen into gain. 

 

His credit thus shall set me free; 

And, influence-rich to soothe and save, 

Unused example from the grave 

Reach out dead hands to comfort me. 

 

LXXXI 

Could I have said while he was here, 

`My love shall now no further range; 

There cannot come a mellower change, 

For now is love mature in ear'? 

 

Love, then, had hope of richer store: 

What end is here to my complaint? 

This haunting whisper makes me faint, 

'More years had made me love thee more.' 

 

But Death returns an answer sweet: 

`My sudden frost was sudden gain, 

And gave all ripeness to the grain, 

It might have drawn from after-heat.' 
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LXXXII 

I wage not any feud with Death 

For changes wrought on form and face; 

No lower life that earth's embrace 

May breed with him, can fright my faith. 

 

Eternal process moving on, 

From state to state the spirit walks; 

And these are but the shatter'd stalks, 

Or ruin'd chrysalis of one. 

 

Nor blame I Death, because he bare 

The use of virtue out of earth: 

I know transplanted human worth 

Will bloom to profit, otherwhere. 

 

For this alone on Death I wreak 

The wrath that garners in my heart; 

He put our lives so far apart 

We cannot hear each other speak. 

 

LXXXIII 

Dip down upon the northern shore, 

O sweet new-year delaying long; 

Thou doest expectant nature wrong; 

Delaying long, delay no more. 

 

What stays thee from the clouded noons, 

Thy sweetness from its proper place? 

Can trouble live with April days, 

Or sadness in the summer moons? 

 

Bring orchis, bring the foxglove spire, 

The little speedwell's darling blue, 

Deep tulips dash'd with fiery dew, 

Laburnums, dropping-wells of fire. 

 

O thou, new-year, delaying long, 

Delayest the sorrow in my blood, 

That longs to burst a frozen bud 

And flood a fresher throat with song. 

 

LXXXIV 
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When I contemplate all alone 

The life that had been thine below, 

And fix my thoughts on all the glow 

To which thy crescent would have grown; 

 

I see thee sitting crown'd with good, 

A central warmth diffusing bliss 

In glance and smile, and clasp and kiss, 

On all the branches of thy blood; 

 

Thy blood, my friend, and partly mine; 

For now the day was drawing on, 

When thou should'st link thy life with one 

Of mine own house, and boys of thine 

 

Had babbled `Uncle' on my knee; 

But that remorseless iron hour 

Made cypress of her orange flower, 

Despair of Hope, and earth of thee. 

 

I seem to meet their least desire, 

To clap their cheeks, to call them mine. 

I see their unborn faces shine 

Beside the never-lighted fire. 

 

I see myself an honor'd guest, 

Thy partner in the flowery walk 

Of letters, genial table-talk, 

Or deep dispute, and graceful jest; 

 

While now thy prosperous labor fills 

The lips of men with honest praise, 

And sun by sun the happy days 

Descend below the golden hills 

 

With promise of a morn as fair; 

And all the train of bounteous hours 

Conduct by paths of growing powers, 

To reverence and the silver hair; 

 

Till slowly worn her earthly robe, 

Her lavish mission richly wrought, 

Leaving great legacies of thought, 

Thy spirit should fail from off the globe; 



354 
 

 

What time mine own might also flee, 

As link'd with thine in love and fate, 

And, hovering o'er the dolorous strait 

To the other shore, involved in thee, 

 

Arrive at last the blessed goal, 

And He that died in Holy Land 

Would reach us out the shining hand, 

And take us as a single soul. 

 

What reed was that on which I leant? 

Ah, backward fancy, wherefore wake 

The old bitterness again, and break 

The low beginnings of content. 

 

LXXXV 

This truth came borne with bier and pall, 

I felt it, when I sorrow'd most, 

'Tis better to have loved and lost, 

Than never to have loved at all— 

 

O true in word, and tried in deed, 

Demanding, so to bring relief 

To this which is our common grief, 

What kind of life is that I lead; 

 

And whether trust in things above 

Be dimm'd of sorrow, or sustain'd; 

And whether love for him have drain'd 

My capabilities of love; 

 

Your words have virtue such as draws 

A faithful answer from the breast, 

Thro' light reproaches, half exprest, 

And loyal unto kindly laws. 

 

My blood an even tenor kept, 

Till on mine ear this message falls, 

That in Vienna's fatal walls 

God's finger touch'd him, and he slept. 

 

The great Intelligences fair 

That range above our mortal state, 
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In circle round the blessed gate, 

Received and gave him welcome there; 

 

And led him thro' the blissful climes, 

And show'd him in the fountain fresh 

All knowledge that the sons of flesh 

Shall gather in the cycled times. 

 

But I remain'd, whose hopes were dim, 

Whose life, whose thoughts were little worth, 

To wander on a darken'd earth, 

Where all things round me breathed of him. ' 

 

O friendship, equal-poised control, 

O heart, with kindliest motion warm, 

O sacred essence, other form, 

O solemn ghost, O crowned soul! 

 

Yet none could better know than I, 

How much of act at human hands 

The sense of human will demands 

By which we dare to live or die. 

 

Whatever way my days decline, 

I felt and feel, tho' left alone, 

His being working in mine own, 

The footsteps of his life in mine; 

 

A life that all the Muses deck'd 

With gifts of grace, that might express 

All-comprehensive tenderness, 

All-subtilising intellect: 

 

And so my passion hath not swerved 

To works of weakness, but I find 

An image comforting the mind, 

And in my grief a strength reserved. 

 

Likewise the imaginative woe, 

That loved to handle spiritual strife 

Diffused the shock thro' all my life, 

But in the present broke the blow. 

 

My pulses therefore beat again 
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For other friends that once I met; 

Nor can it suit me to forget 

The mighty hopes that make us men. 

 

I woo your love: I count it crime 

To mourn for any overmuch; 

I, the divided half of such 

A friendship as had master'd Time; 

 

Which masters Time indeed, and is 

Eternal, separate from fears: 

The all-assuming months and years 

Can take no part away from this: 

 

But Summer on the steaming floods, 

And Spring that swells the narrow brooks, 

And Autumn, with a noise of rooks, 

That gather in the waning woods, 

 

And every pulse of wind and wave 

Recalls, in change of light or gloom, 

My old affection of the tomb, 

And my prime passion in the grave: 

 

My old affection of the tomb, 

A part of stillness, yearns to speak: 

`Arise, and get thee forth and seek 

A friendship for the years to come. 

 

'I watch thee from the quiet shore; 

Thy spirit up to mine can reach; 

But in dear words of human speech 

We two communicate no more.' 

 

And I, `Can clouds of nature stain 

The starry clearness of the free? 

How is it? Canst thou feel for me 

Some painless sympathy with pain?' 

 

And lightly does the whisper fall: 

`'Tis hard for thee to fathom this; 

I triumph in conclusive bliss, 

And that serene result of all.' 
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So hold I commerce with the dead; 

Or so methinks the dead would say; 

Or so shall grief with symbols play 

And pining life be fancy-fed. 

 

Now looking to some settled end, 

That these things pass, and I shall prove 

A meeting somewhere, love with love, 

I crave your pardon, O my friend; 

 

If not so fresh, with love as true, 

I, clasping brother-hands, aver 

I could not, if I would, transfer 

The whole I felt for him to you. 

 

For which be they that hold apart 

The promise of the golden hours? 

First love, first friendship, equal powers, 

That marry with the virgin heart. 

 

Still mine, that cannot but deplore, 

That beats within a lonely place, 

That yet remembers his embrace, 

But at his footstep leaps no more, 

 

My heart, tho' widow'd, may not rest 

Quite in the love of what is gone, 

But seeks to beat in time with one 

That warms another living breast. 

 

Ah, take the imperfect gift I bring, 

Knowing the primrose yet is dear, 

The primrose of the later year, 

As not unlike to that of Spring. 

 

LXXXVI 

Sweet after showers, ambrosial air, 

That rollest from the gorgeous gloom 

Of evening over brake and bloom 

And meadow, slowly breathing bare 

 

The round of space, and rapt below 

Thro' all the dewy-tassell'd wood, 

And shadowing down the horned flood 
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In ripples, fan my brows and blow 

 

The fever from my cheek, and sigh 

The full new life that feeds thy breath 

Throughout my frame, till Doubt and Death, 

Ill brethren, let the fancy fly 

 

From belt to belt of crimson seas 

On leagues of odour streaming far, 

To where in yonder orient star 

A hundred spirits whisper `Peace.' 

 

LXXXVII 

I past beside the reverend walls 

In which of old I wore the gown; 

I roved at random thro' the town, 

And saw the tumult of the halls; 

 

And heard once more in college fanes 

The storm their high-built organs make, 

And thunder-music, rolling, shake 

The prophet blazon'd on the panes; 

 

And caught once more the distant shout, 

The measured pulse of racing oars 

Among the willows; paced the shores 

And many a bridge, and all about 

 

The same gray flats again, and felt 

The same, but not the same; and last 

Up that long walk of limes I past 

To see the rooms in which he dwelt. 

 

Another name was on the door: 

I linger'd; all within was noise 

Of songs, and clapping hands, and boys 

That crash'd the glass and beat the floor; 

 

Where once we held debate, a band 

Of youthful friends, on mind and art, 

And labour, and the changing mart, 

And all the framework of the land; 

 

When one would aim an arrow fair, 
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But send it slackly from the string; 

And one would pierce an outer ring, 

And one an inner, here and there; 

 

And last the master-bowman, he, 

Would cleave the mark. A willing ear 

We lent him. Who, but hung to hear 

The rapt oration flowing free 

 

From point to point, with power and grace 

And music in the bounds of law, 

To those conclusions when we saw 

The God within him light his face, 

 

 

And seem to lift the form, and glow 

In azure orbits heavenly-wise; 

And over those ethereal eyes 

The bar of Michael Angelo. 

 

LXXXVIII 

Wild bird, whose warble, liquid sweet, 

Rings Eden thro' the budded quicks, 

O tell me where the senses mix, 

O tell me where the passions meet, 

 

Whence radiate: fierce extremes employ 

Thy spirits in the darkening leaf, 

And in the midmost heart of grief 

Thy passion clasps a secret joy: 

 

And I—my harp would prelude woe— 

I cannot all command the strings; 

The glory of the sum of things 

Will flash along the chords and go. 

 

LXXXIX 

Witch-elms that counterchange the floor 

Of this flat lawn with dusk and bright; 

And thou, with all thy breadth and height 

Of foliage, towering sycamore; 

 

How often, hither wandering down, 

My Arthur found your shadows fair, 
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And shook to all the liberal air 

The dust and din and steam of town: 

 

He brought an eye for all he saw; 

He mixt in all our simple sports; 

They pleased him, fresh from brawling courts 

And dusty purlieus of the law. 

 

O joy to him in this retreat, 

Immantled in ambrosial dark, 

To drink the cooler air, and mark 

The landscape winking thro' the heat: 

 

O sound to rout the brood of cares, 

The sweep of scythe in morning dew, 

The gust that round the garden flew, 

And tumbled half the mellowing pears! 

 

O bliss, when all in circle drawn 

About him, heart and ear were fed 

To hear him, as he lay and read 

The Tuscan poets on the lawn: 

 

Or in the all-golden afternoon 

A guest, or happy sister, sung, 

Or here she brought the harp and flung 

A ballad to the brightening moon: 

 

Nor less it pleased in livelier moods, 

Beyond the bounding hill to stray, 

And break the livelong summer day 

With banquet in the distant woods; 

 

Whereat we glanced from theme to theme, 

Discuss'd the books to love or hate, 

Or touch'd the changes of the state, 

Or threaded some Socratic dream; 

 

But if I praised the busy town, 

He loved to rail against it still, 

For `ground in yonder social mill 

We rub each other's angles down, 

 

'And merge,' he said, `in form and gloss 
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The picturesque of man and man.' 

We talk'd: the stream beneath us ran, 

The wine-flask lying couch'd in moss, 

 

Or cool'd within the glooming wave; 

And last, returning from afar, 

Before the crimson-circled star 

Had fall'n into her father's grave, 

 

And brushing ankle-deep in flowers, 

We heard behind the woodbine veil 

The milk that bubbled in the pail, 

And buzzings of the honied hours. 

 

XC 

He tasted love with half his mind, 

Nor ever drank the inviolate spring 

Where nighest heaven, who first could fling 

This bitter seed among mankind; 

 

That could the dead, whose dying eyes 

Were closed with wail, resume their life, 

They would but find in child and wife 

An iron welcome when they rise: 

 

'Twas well, indeed, when warm with wine, 

To pledge them with a kindly tear, 

To talk them o'er, to wish them here, 

To count their memories half divine; 

 

But if they came who past away, 

Behold their brides in other hands; 

The hard heir strides about their lands, 

And will not yield them for a day. 

 

Yea, tho' their sons were none of these, 

Not less the yet-loved sire would make 

Confusion worse than death, and shake 

The pillars of domestic peace. 

 

Ah dear, but come thou back to me: 

Whatever change the years have wrought, 

I find not yet one lonely thought 

That cries against my wish for thee. 
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XCI 

When rosy plumelets tuft the larch, 

And rarely pipes the mounted thrush; 

Or underneath the barren bush 

Flits by the sea-blue bird of March; 

 

Come, wear the form by which I know 

Thy spirit in time among thy peers; 

The hope of unaccomplish'd years 

Be large and lucid round thy brow. 

 

When summer's hourly-mellowing change 

May breathe, with many roses sweet, 

Upon the thousand waves of wheat, 

That ripple round the lonely grange; 

 

Come: not in watches of the night, 

But where the sunbeam broodeth warm, 

Come, beauteous in thine after form, 

And like a finer light in light. 

 

XCII 

If any vision should reveal 

Thy likeness, I might count it vain 

As but the canker of the brain; 

Yea, tho' it spake and made appeal 

 

To chances where our lots were cast 

Together in the days behind, 

I might but say, I hear a wind 

Of memory murmuring the past. 

 

Yea, tho' it spake and bared to view 

A fact within the coming year; 

And tho' the months, revolving near, 

Should prove the phantom-warning true, 

 

They might not seem thy prophecies, 

But spiritual presentiments, 

And such refraction of events 

As often rises ere they rise. 

 

XCIII 
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I shall not see thee. Dare I say 

No spirit ever brake the band 

That stays him from the native land 

Where first he walk'd when claspt in clay? 

 

No visual shade of some one lost, 

But he, the Spirit himself, may come 

Where all the nerve of sense is numb; 

Spirit to Spirit, Ghost to Ghost. 

 

O, therefore from thy sightless range 

With gods in unconjectured bliss, 

O, from the distance of the abyss 

Of tenfold-complicated change, 

 

Descend, and touch, and enter; hear 

The wish too strong for words to name; 

That in this blindness of the frame 

My Ghost may feel that thine is near. 

 

XCIV 

How pure at heart and sound in head, 

With what divine affections bold 

Should be the man whose thought would hold 

An hour's communion with the dead. 

 

In vain shalt thou, or any, call 

The spirits from their golden day, 

Except, like them, thou too canst say, 

My spirit is at peace with all. 

 

They haunt the silence of the breast, 

Imaginations calm and fair, 

The memory like a cloudless air, 

The conscience as a sea at rest: 

 

 

But when the heart is full of din, 

And doubt beside the portal waits, 

They can but listen at the gates 

And hear the household jar within. 

 

XCV 

By night we linger'd on the lawn, 
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For underfoot the herb was dry; 

And genial warmth; and o'er the sky 

The silvery haze of summer drawn; 

 

And calm that let the tapers burn 

Unwavering: not a cricket chirr'd: 

The brook alone far-off was heard, 

And on the board the fluttering urn: 

 

And bats went round in fragrant skies, 

And wheel'd or lit the filmy shapes 

That haunt the dusk, with ermine capes 

And woolly breasts and beaded eyes; 

 

While now we sang old songs that peal'd 

From knoll to knoll, where, couch'd at ease, 

The white kine glimmer'd, and the trees 

Laid their dark arms about the field. 

 

But when those others, one by one, 

Withdrew themselves from me and night, 

And in the house light after light 

Went out, and I was all alone, 

 

A hunger seized my heart; I read 

Of that glad year which once had been, 

In those fall'n leaves which kept their green, 

The noble letters of the dead: 

 

And strangely on the silence broke 

The silent-speaking words, and strange 

Was love's dumb cry defying change 

To test his worth; and strangely spoke 

 

The faith, the vigour, bold to dwell 

On doubts that drive the coward back, 

And keen thro' wordy snares to track 

Suggestion to her inmost cell. 

 

So word by word, and line by line, 

The dead man touch'd me from the past, 

And all at once it seem'd at last 

The living soul was flash'd on mine, 
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And mine in this was wound, and whirl'd 

About empyreal heights of thought, 

And came on that which is, and caught 

The deep pulsations of the world, 

 

Æonian music measuring out 

The steps of Time—the shocks of Chance-- 

The blows of Death. At length my trance 

Was cancell'd, stricken thro' with doubt. 

 

Vague words! but ah, how hard to frame 

In matter-moulded forms of speech, 

Or ev'n for intellect to reach 

Thro' memory that which I became: 

 

Till now the doubtful dusk reveal'd 

The knolls once more where, couch'd at ease, 

The white kine glimmer'd, and the trees 

Laid their dark arms about the field; 

 

And suck'd from out the distant gloom 

A breeze began to tremble o'er 

The large leaves of the sycamore, 

And fluctuate all the still perfume, 

 

And gathering freshlier overhead, 

Rock'd the full-foliaged elms, and swung 

The heavy-folded rose, and flung 

The lilies to and fro, and said, 

 

'The dawn, the dawn,' and died away; 

And East and West, without a breath, 

Mixt their dim lights, like life and death, 

To broaden into boundless day. 

 

XCVI 

You say, but with no touch of scorn, 

Sweet-hearted, you, whose light-blue eyes 

Are tender over drowning flies, 

You tell me, doubt is Devil-born. 

 

I know not: one indeed I knew 

In many a subtle question versed, 

Who touch'd a jarring lyre at first, 
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But ever strove to make it true: 

 

Perplext in faith, but pure in deeds, 

At last he beat his music out. 

There lives more faith in honest doubt, 

Believe me, than in half the creeds. 

 

He fought his doubts and gather'd strength, 

He would not make his judgment blind, 

He faced the spectres of the mind 

And laid them: thus he came at length 

 

To find a stronger faith his own; 

And Power was with him in the night, 

Which makes the darkness and the light, 

And dwells not in the light alone, 

 

But in the darkness and the cloud, 

As over Sinaï's peaks of old, 

While Israel made their gods of gold, 

Altho' the trumpet blew so loud. 

 

XCVII 

My love has talk'd with rocks and trees; 

He finds on misty mountain-ground 

His own vast shadow glory-crown'd; 

He sees himself in all he sees. 

 

Two partners of a married life— 

I look'd on these and thought of thee 

In vastness and in mystery, 

And of my spirit as of a wife. 

 

These two—they dwelt with eye on eye, 

Their hearts of old have beat in tune, 

Their meetings made December June, 

Their every parting was to die. 

 

Their love has never past away; 

The days she never can forget 

Are earnest that he loves her yet, 

Whate'er the faithless people say. 

 

Her life is lone, he sits apart, 
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He loves her yet, she will not weep, 

Tho' rapt in matters dark and deep 

He seems to slight her simple heart. 

 

He thrids the labyrinth of the mind, 

He reads the secret of the star, 

He seems so near and yet so far, 

He looks so cold: she thinks him kind. 

 

She keeps the gift of years before, 

A wither'd violet is her bliss: 

She knows not what his greatness is, 

For that, for all, she loves him more. 

 

For him she plays, to him she sings 

Of early faith and plighted vows; 

She knows but matters of the house, 

And he, he knows a thousand things. 

 

Her faith is fixt and cannot move, 

She darkly feels him great and wise, 

She dwells on him with faithful eyes, 

'I cannot understand: I love.' 

 

XCVIII 

You leave us: you will see the Rhine, 

And those fair hills I sail'd below, 

When I was there with him; and go 

By summer belts of wheat and vine 

 

To where he breathed his latest breath, 

That City. All her splendour seems 

No livelier than the wisp that gleams 

On Lethe in the eyes of Death. 

 

Let her great Danube rolling fair 

Enwind her isles, unmark'd of me: 

I have not seen, I will not see 

Vienna; rather dream that there, 

 

A treble darkness, Evil haunts 

The birth, the bridal; friend from friend 

Is oftener parted, fathers bend 

Above more graves, a thousand wants 
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Gnarr at the heels of men, and prey 

By each cold hearth, and sadness flings 

Her shadow on the blaze of kings: 

And yet myself have heard him say, 

 

That not in any mother town 

With statelier progress to and fro 

The double tides of chariots flow 

By park and suburb under brown 

 

Of lustier leaves; nor more content, 

He told me, lives in any crowd, 

When all is gay with lamps, and loud 

With sport and song, in booth and tent, 

 

Imperial halls, or open plain; 

And wheels the circled dance, and breaks 

The rocket molten into flakes 

Of crimson or in emerald rain. 

 

XCIX 

Risest thou thus, dim dawn, again, 

So loud with voices of the birds, 

So thick with lowings of the herds, 

Day, when I lost the flower of men; 

 

Who tremblest thro' thy darkling red 

On yon swoll'n brook that bubbles fast 

By meadows breathing of the past, 

And woodlands holy to the dead; 

 

Who murmurest in the foliaged eaves 

A song that slights the coming care, 

And Autumn laying here and there 

A fiery finger on the leaves; 

 

Who wakenest with thy balmy breath 

To myriads on the genial earth, 

Memories of bridal, or of birth, 

And unto myriads more, of death. 

 

O, wheresoever those may be, 

Betwixt the slumber of the poles, 
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To-day they count as kindred souls; 

They know me not, but mourn with me. 

 

C 

I climb the hill: from end to end 

Of all the landscape underneath, 

I find no place that does not breathe 

Some gracious memory of my friend; 

 

No gray old grange, or lonely fold, 

Or low morass and whispering reed, 

Or simple stile from mead to mead, 

Or sheepwalk up the windy wold; 

 

Nor hoary knoll of ash and hew 

That hears the latest linnet trill, 

Nor quarry trench'd along the hill 

And haunted by the wrangling daw; 

 

Nor runlet tinkling from the rock; 

Nor pastoral rivulet that swerves 

To left and right thro' meadowy curves, 

That feed the mothers of the flock; 

 

But each has pleased a kindred eye, 

And each reflects a kindlier day; 

And, leaving these, to pass away, 

I think once more he seems to die. 

 

CI 

Unwatch'd, the garden bough shall sway, 

The tender blossom flutter down, 

Unloved, that beech will gather brown, 

This maple burn itself away; 

 

Unloved, the sun-flower, shining fair, 

Ray round with flames her disk of seed, 

And many a rose-carnation feed 

With summer spice the humming air; 

 

Unloved, by many a sandy bar, 

The brook shall babble down the plain, 

At noon or when the lesser wain 

Is twisting round the polar star; 
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Uncared for, gird the windy grove, 

And flood the haunts of hern and crake; 

Or into silver arrows break 

The sailing moon in creek and cove; 

 

Till from the garden and the wild 

A fresh association blow, 

And year by year the landscape grow 

Familiar to the stranger's child; 

 

As year by year the labourer tills 

His wonted glebe, or lops the glades; 

And year by year our memory fades 

From all the circle of the hills. 

 

CII 

We leave the well-beloved place 

Where first we gazed upon the sky; 

The roofs, that heard our earliest cry, 

Will shelter one of stranger race. 

 

 

We go, but ere we go from home, 

As down the garden-walks I move, 

Two spirits of a diverse love 

Contend for loving masterdom. 

 

One whispers, `Here thy boyhood sung 

Long since its matin song, and heard 

The low love-language of the bird 

In native hazels tassel-hung.' 

 

The other answers, `Yea, but here 

Thy feet have stray'd in after hours 

With thy lost friend among the bowers, 

And this hath made them trebly dear.' 

 

These two have striven half the day, 

And each prefers his separate claim, 

Poor rivals in a losing game, 

That will not yield each other way. 

 

I turn to go: my feet are set 



371 
 

To leave the pleasant fields and farms; 

They mix in one another's arms 

To one pure image of regret. 

 

CIII 

On that last night before we went 

From out the doors where I was bred, 

I dream'd a vision of the dead, 

Which left my after-morn content. 

 

Methought I dwelt within a hall, 

And maidens with me: distant hills 

From hidden summits fed with rills 

A river sliding by the wall. 

 

The hall with harp and carol rang. 

They sang of what is wise and good 

And graceful. In the centre stood 

A statue veil'd, to which they sang; 

 

And which, tho' veil'd, was known to me, 

The shape of him I loved, and love 

For ever: then flew in a dove 

And brought a summons from the sea: 

 

And when they learnt that I must go 

They wept and wail'd, but led the way 

To where a little shallop lay 

At anchor in the flood below; 

 

And on by many a level mead, 

And shadowing bluff that made the banks, 

We glided winding under ranks 

Of iris, and the golden reed; 

 

And still as vaster grew the shore 

And roll'd the floods in grander space, 

The maidens gather'd strength and grace 

And presence, lordlier than before; 

 

And I myself, who sat apart 

And watch'd them, wax'd in every limb; 

I felt the thews of Anakim, 

The pulses of a Titan's heart; 
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As one would sing the death of war, 

And one would chant the history 

Of that great race, which is to be, 

And one the shaping of a star; 

 

Until the forward-creeping tides 

Began to foam, and we to draw 

From deep to deep, to where we saw 

A great ship lift her shining sides. 

 

The man we loved was there on deck, 

But thrice as large as man he bent 

To greet us. Up the side I went, 

And fell in silence on his neck; 

 

Whereat those maidens with one mind 

Bewail'd their lot; I did them wrong: 

`We served thee here,' they said, `so long, 

And wilt thou leave us now behind?' 

 

So rapt I was, they could not win 

An answer from my lips, but he 

Replying, `Enter likewise ye 

And go with us:' they enter'd in. 

 

And while the wind began to sweep 

A music out of sheet and shroud, 

We steer'd her toward a crimson cloud 

That landlike slept along the deep. 

 

CIV 

The time draws near the birth of Christ; 

The moon is hid, the night is still; 

A single church below the hill 

Is pealing, folded in the mist. 

 

A single peal of bells below, 

That wakens at this hour of rest 

A single murmur in the breast, 

That these are not the bells I know. 

 

Like strangers' voices here they sound, 

In lands where not a memory strays, 
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Nor landmark breathes of other days, 

But all is new unhallow'd ground. 

 

CV 

To-night ungather'd let us leave 

This laurel, let this holly stand: 

We live within the stranger's land, 

And strangely falls our Christmas-eve. 

 

Our father's dust is left alone 

And silent under other snows: 

There in due time the woodbine blows, 

The violet comes, but we are gone. 

 

No more shall wayward grief abuse 

The genial hour with mask and mime; 

For change of place, like growth of time, 

Has broke the bond of dying use. 

 

Let cares that petty shadows cast, 

By which our lives are chiefly proved, 

A little spare the night I loved, 

And hold it solemn to the past. 

 

But let no footstep beat the floor, 

Nor bowl of wassail mantle warm; 

For who would keep an ancient form 

Thro' which the spirit breathes no more? 

 

Be neither song, nor game, nor feast; 

Nor harp be touch'd, nor flute be blown; 

No dance, no motion, save alone 

What lightens in the lucid east 

 

Of rising worlds by yonder wood. 

Long sleeps the summer in the seed; 

Run out your measured arcs, and lead 

The closing cycle rich in good. 

 

CVI 

Ring out, wild bells, to the wild sky, 

The flying cloud, the frosty light: 

The year is dying in the night; 

Ring out, wild bells, and let him die. 
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Ring out the old, ring in the new, 

Ring, happy bells, across the snow: 

The year is going, let him go; 

Ring out the false, ring in the true. 

 

Ring out the grief that saps the mind, 

For those that here we see no more; 

Ring out the feud of rich and poor, 

Ring in redress to all mankind. 

 

Ring out a slowly dying cause, 

And ancient forms of party strife; 

Ring in the nobler modes of life, 

With sweeter manners, purer laws. 

 

Ring out the want, the care, the sin, 

The faithless coldness of the times; 

Ring out, ring out my mournful rhymes, 

But ring the fuller minstrel in. 

 

Ring out false pride in place and blood, 

The civic slander and the spite; 

Ring in the love of truth and right, 

Ring in the common love of good. 

 

Ring out old shapes of foul disease; 

Ring out the narrowing lust of gold; 

Ring out the thousand wars of old, 

Ring in the thousand years of peace. 

 

Ring in the valiant man and free, 

The larger heart, the kindlier hand; 

Ring out the darkness of the land, 

Ring in the Christ that is to be. 

 

CVII 

It is the day when he was born, 

A bitter day that early sank 

Behind a purple-frosty bank 

Of vapour, leaving night forlorn. 

 

The time admits not flowers or leaves 

To deck the banquet. Fiercely flies 
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The blast of North and East, and ice 

Makes daggers at the sharpen'd eaves, 

 

And bristles all the brakes and thorns 

To yon hard crescent, as she hangs 

Above the wood which grides and clangs 

Its leafless ribs and iron horns 

 

Together, in the drifts that pass 

To darken on the rolling brine 

That breaks the coast. But fetch the wine, 

Arrange the board and brim the glass; 

 

Bring in great logs and let them lie, 

To make a solid core of heat; 

Be cheerful-minded, talk and treat 

Of all things ev'n as he were by; 

 

We keep the day. With festal cheer, 

With books and music, surely we 

Will drink to him, whate'er he be, 

And sing the songs he loved to hear. 

 

CVIII 

I will not shut me from my kind, 

And, lest I stiffen into stone, 

I will not eat my heart alone, 

Nor feed with sighs a passing wind: 

 

What profit lies in barren faith, 

And vacant yearning, tho' with might 

To scale the heaven's highest height, 

Or dive below the wells of Death? 

 

What find I in the highest place, 

But mine own phantom chanting hymns? 

And on the depths of death there swims 

The reflex of a human face. 

 

I'll rather take what fruit may be 

Of sorrow under human skies: 

'Tis held that sorrow makes us wise, 

Whatever wisdom sleep with thee. 
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CIX 

Heart-affluence in discursive talk 

From household fountains never dry; 

The critic clearness of an eye, 

That saw thro' all the Muses' walk; 

 

Seraphic intellect and force 

To seize and throw the doubts of man; 

Impassion'd logic, which outran 

The hearer in its fiery course; 

 

High nature amorous of the good, 

But touch'd with no ascetic gloom; 

And passion pure in snowy bloom 

Thro' all the years of April blood; 

 

A love of freedom rarely felt, 

Of freedom in her regal seat 

Of England; not the schoolboy heat, 

The blind hysterics of the Celt; 

 

And manhood fused with female grace 

In such a sort, the child would twine 

A trustful hand, unask'd, in thine, 

And find his comfort in thy face; 

 

All these have been, and thee mine eyes 

Have look'd on: if they look'd in vain, 

My shame is greater who remain, 

Nor let thy wisdom make me wise. 

 

CX 

Thy converse drew us with delight, 

The men of rathe and riper years: 

The feeble soul, a haunt of fears, 

Forgot his weakness in thy sight. 

 

On thee the loyal-hearted hung, 

The proud was half disarm'd of pride, 

Nor cared the serpent at thy side 

To flicker with his double tongue. 

 

The stern were mild when thou wert by, 

The flippant put himself to school 
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And heard thee, and the brazen fool 

Was soften'd, and he knew not why; 

 

While I, thy nearest, sat apart, 

And felt thy triumph was as mine; 

And loved them more, that they were thine, 

The graceful tact, the Christian art; 

 

Nor mine the sweetness or the skill, 

But mine the love that will not tire, 

And, born of love, the vague desire 

That spurs an imitative will. 

 

CXI 

The churl in spirit, up or down 

Along the scale of ranks, thro' all, 

To him who grasps a golden ball, 

By blood a king, at heart a clown; 

 

 

The churl in spirit, howe'er he veil 

His want in forms for fashion's sake, 

Will let his coltish nature break 

At seasons thro' the gilded pale: 

 

For who can always act? but he, 

To whom a thousand memories call, 

Not being less but more than all 

The gentleness he seem'd to be, 

 

Best seem'd the thing he was, and join'd 

Each office of the social hour 

To noble manners, as the flower 

And native growth of noble mind; 

 

Nor ever narrowness or spite, 

Or villain fancy fleeting by, 

Drew in the expression of an eye, 

Where God and Nature met in light; 

 

And thus he bore without abuse 

The grand old name of gentleman, 

Defamed by every charlatan, 

And soil'd with all ignoble use. 
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CXII 

High wisdom holds my wisdom less, 

That I, who gaze with temperate eyes 

On glorious insufficiencies, 

Set light by narrower perfectness. 

 

But thou, that fillest all the room 

Of all my love, art reason why 

I seem to cast a careless eye 

On souls, the lesser lords of doom. 

 

For what wert thou? some novel power 

Sprang up for ever at a touch, 

And hope could never hope too much, 

In watching thee from hour to hour, 

 

Large elements in order brought, 

And tracts of calm from tempest made, 

And world-wide fluctuation sway'd 

In vassal tides that follow'd thought. 

 

CXIII 

'Tis held that sorrow makes us wise; 

Yet how much wisdom sleeps with thee 

Which not alone had guided me, 

But served the seasons that may rise; 

 

For can I doubt, who knew thee keen 

In intellect, with force and skill 

To strive, to fashion, to fulfil— 

I doubt not what thou wouldst have been: 

 

A life in civic action warm, 

A soul on highest mission sent, 

A potent voice of Parliament, 

A pillar steadfast in the storm, 

 

Should licensed boldness gather force, 

Becoming, when the time has birth, 

A lever to uplift the earth 

And roll it in another course, 

 

With thousand shocks that come and go, 
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With agonies, with energies, 

With overthrowings, and with cries 

And undulations to and fro. 

 

CXIV 

Who loves not Knowledge? Who shall rail 

Against her beauty? May she mix 

With men and prosper! Who shall fix 

Her pillars? Let her work prevail. 

 

But on her forehead sits a fire: 

She sets her forward countenance 

And leaps into the future chance, 

Submitting all things to desire. 

 

Half-grown as yet, a child, and vain— 

She cannot fight the fear of death. 

What is she, cut from love and faith, 

But some wild Pallas from the brain 

 

Of Demons? fiery-hot to burst 

All barriers in her onward race 

For power. Let her know her place; 

She is the second, not the first. 

 

A higher hand must make her mild, 

If all be not in vain; and guide 

Her footsteps, moving side by side 

With wisdom, like the younger child: 

 

For she is earthly of the mind, 

But Wisdom heavenly of the soul. 

O, friend, who camest to thy goal 

So early, leaving me behind, 

 

I would the great world grew like thee, 

Who grewest not alone in power 

And knowledge, but by year and hour 

In reverence and in charity. 

 

CXV 

Now fades the last long streak of snow, 

Now burgeons every maze of quick 

About the flowering squares, and thick 
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By ashen roots the violets blow. 

 

Now rings the woodland loud and long, 

The distance takes a lovelier hue, 

And drown'd in yonder living blue 

The lark becomes a sightless song. 

 

Now dance the lights on lawn and lea, 

The flocks are whiter down the vale, 

And milkier every milky sail 

On winding stream or distant sea; 

 

Where now the seamew pipes, or dives 

In yonder greening gleam, and fly 

The happy birds, that change their sky 

To build and brood; that live their lives 

 

From land to land; and in my breast 

Spring wakens too; and my regret 

Becomes an April violet, 

And buds and blossoms like the rest. 

 

CXVI 

Is it, then, regret for buried time 

That keenlier in sweet April wakes, 

And meets the year, and gives and takes 

The colours of the crescent prime? 

 

Not all: the songs, the stirring air, 

The life re-orient out of dust 

Cry thro' the sense to hearten trust 

In that which made the world so fair. 

 

Not all regret: the face will shine 

Upon me, while I muse alone; 

And that dear voice, I once have known, 

Still speak to me of me and mine: 

 

Yet less of sorrow lives in me 

For days of happy commune dead; 

Less yearning for the friendship fled, 

Than some strong bond which is to be. 

 

CXVII 
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O days and hours, your work is this 

To hold me from my proper place, 

A little while from his embrace, 

For fuller gain of after bliss: 

 

That out of distance might ensue 

Desire of nearness doubly sweet; 

And unto meeting when we meet, 

Delight a hundredfold accrue, 

 

For every grain of sand that runs, 

And every span of shade that steals, 

And every kiss of toothed wheels, 

And all the courses of the suns. 

 

CXVIII 

Contemplate all this work of Time, 

The giant labouring in his youth; 

Nor dream of human love and truth, 

As dying Nature's earth and lime; 

 

But trust that those we call the dead 

Are breathers of an ampler day 

For ever nobler ends. They say, 

The solid earth whereon we tread 

 

In tracts of fluent heat began, 

And grew to seeming-random forms, 

The seeming prey of cyclic storms, 

Till at the last arose the man; 

 

Who throve and branch'd from clime to clime, 

The herald of a higher race, 

And of himself in higher place, 

If so he type this work of time 

 

Within himself, from more to more; 

Or, crown'd with attributes of woe 

Like glories, move his course, and show 

That life is not as idle ore, 

 

But iron dug from central gloom, 

And heated hot with burning fears, 

And dipt in baths of hissing tears, 
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And batter'd with the shocks of doom 

 

To shape and use. Arise and fly 

The reeling Faun, the sensual feast; 

Move upward, working out the beast, 

And let the ape and tiger die. 

 

CXIX 

Doors, where my heart was used to beat 

So quickly, not as one that weeps 

I come once more; the city sleeps; 

I smell the meadow in the street; 

 

I hear a chirp of birds; I see 

Betwixt the black fronts long-withdrawn 

A light-blue lane of early dawn, 

And think of early days and thee, 

 

And bless thee, for thy lips are bland, 

And bright the friendship of thine eye; 

And in my thoughts with scarce a sigh 

I take the pressure of thine hand. 

 

CXX 

I trust I have not wasted breath: 

I think we are not wholly brain, 

Magnetic mockeries; not in vain, 

Like Paul with beasts, I fought with Death; 

 

Not only cunning casts in clay: 

Let Science prove we are, and then 

What matters Science unto men, 

At least to me? I would not stay. 

 

Let him, the wiser man who springs 

Hereafter, up from childhood shape 

His action like the greater ape, 

But I was born to other things. 

 

CXXI 

Sad Hesper o'er the buried sun 

And ready, thou, to die with him, 

Thou watchest all things ever dim 

And dimmer, and a glory done: 
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The team is loosen'd from the wain, 

The boat is drawn upon the shore; 

Thou listenest to the closing door, 

And life is darken'd in the brain. 

 

Bright Phosphor, fresher for the night, 

By thee the world's great work is heard 

Beginning, and the wakeful bird; 

Behind thee comes the greater light: 

 

The market boat is on the stream, 

And voices hail it from the brink; 

Thou hear'st the village hammer clink, 

And see'st the moving of the team. 

 

Sweet Hesper-Phosphor, double name 

For what is one, the first, the last, 

Thou, like my present and my past, 

Thy place is changed; thou art the same. 

 

CXXII 

Oh, wast thou with me, dearest, then, 

While I rose up against my doom, 

And yearn'd to burst the folded gloom, 

To bare the eternal Heavens again, 

 

To feel once more, in placid awe, 

The strong imagination roll 

A sphere of stars about my soul, 

In all her motion one with law; 

 

If thou wert with me, and the grave 

Divide us not, be with me now, 

And enter in at breast and brow, 

Till all my blood, a fuller wave, 

 

Be quicken'd with a livelier breath, 

And like an inconsiderate boy, 

As in the former flash of joy, 

I slip the thoughts of life and death; 

 

And all the breeze of Fancy blows, 
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And every dew-drop paints a bow, 

The wizard lightnings deeply glow, 

And every thought breaks out a rose. 

 

CXXIII 

There rolls the deep where grew the tree. 

O earth, what changes hast thou seen! 

There where the long street roars, hath been 

The stillness of the central sea. 

 

The hills are shadows, and they flow 

From form to form, and nothing stands; 

They melt like mist, the solid lands, 

Like clouds they shape themselves and go. 

 

But in my spirit will I dwell, 

And dream my dream, and hold it true; 

For tho' my lips may breathe adieu, 

I cannot think the thing farewell. 

 

CXXIV 

That which we dare invoke to bless; 

Our dearest faith; our ghastliest doubt; 

He, They, One, All; within, without; 

The Power in darkness whom we guess; 

 

I found Him not in world or sun, 

Or eagle's wing, or insect's eye; 

Nor thro' the questions men may try, 

The petty cobwebs we have spun: 

 

If e'er when faith had fall'n asleep, 

I heard a voice `believe no more' 

And heard an ever-breaking shore 

That tumbled in the Godless deep; 

 

A warmth within the breast would melt 

The freezing reason's colder part, 

And like a man in wrath the heart 

Stood up and answer'd `I have felt.' 

 

No, like a child in doubt and fear: 

But that blind clamour made me wise; 

Then was I as a child that cries, 
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But, crying, knows his father near; 

 

And what I am beheld again 

What is, and no man understands; 

And out of darkness came the hands 

That reach thro' nature, moulding men. 

 

CXXV 

Whatever I have said or sung, 

Some bitter notes my harp would give, 

Yea, tho' there often seem'd to live 

A contradiction on the tongue, 

 

Yet Hope had never lost her youth; 

She did but look through dimmer eyes; 

Or Love but play'd with gracious lies, 

Because he felt so fix'd in truth: 

 

And if the song were full of care, 

He breathed the spirit of the song; 

And if the words were sweet and strong 

He set his royal signet there; 

 

Abiding with me till I sail 

To seek thee on the mystic deeps, 

And this electric force, that keeps 

A thousand pulses dancing, fail. 

 

CXXVI 

Love is and was my Lord and King, 

And in his presence I attend 

To hear the tidings of my friend, 

Which every hour his couriers bring. 

 

Love is and was my King and Lord, 

And will be, tho' as yet I keep 

Within his court on earth, and sleep 

Encompass'd by his faithful guard, 

 

And hear at times a sentinel 

Who moves about from place to place, 

And whispers to the worlds of space, 

In the deep night, that all is well. 
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CXXVII 

And all is well, tho' faith and form 

Be sunder'd in the night of fear; 

Well roars the storm to those that hear 

A deeper voice across the storm, 

 

Proclaiming social truth shall spread, 

And justice, ev'n tho' thrice again 

The red fool-fury of the Seine 

Should pile her barricades with dead. 

 

But ill for him that wears a crown, 

And him, the lazar, in his rags: 

They tremble, the sustaining crags; 

The spires of ice are toppled down, 

 

And molten up, and roar in flood; 

The fortress crashes from on high, 

The brute earth lightens to the sky, 

And the great Æon sinks in blood, 

 

And compass'd by the fires of Hell; 

While thou, dear spirit, happy star, 

O'erlook'st the tumult from afar, 

And smilest, knowing all is well. 

 

CXXVIII 

The love that rose on stronger wings, 

Unpalsied when he met with Death, 

Is comrade of the lesser faith 

That sees the course of human things. 

 

No doubt vast eddies in the flood 

Of onward time shall yet be made, 

And throned races may degrade; 

Yet O ye mysteries of good, 

 

Wild Hours that fly with Hope and Fear, 

If all your office had to do 

With old results that look like new; 

If this were all your mission here, 

 

To draw, to sheathe a useless sword, 

To fool the crowd with glorious lies, 
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To cleave a creed in sects and cries, 

To change the bearing of a word, 

 

To shift an arbitrary power, 

To cramp the student at his desk, 

To make old bareness picturesque 

And tuft with grass a feudal tower; 

 

Why then my scorn might well descend 

On you and yours. I see in part 

That all, as in some piece of art, 

Is toil cöoperant to an end. 

 

CXXIX 

Dear friend, far off, my lost desire, 

So far, so near in woe and weal; 

O loved the most, when most I feel 

There is a lower and a higher; 

 

Known and unknown; human, divine; 

Sweet human hand and lips and eye; 

Dear heavenly friend that canst not die, 

Mine, mine, for ever, ever mine; 

 

Strange friend, past, present, and to be; 

Loved deeplier, darklier understood; 

Behold, I dream a dream of good, 

And mingle all the world with thee. 

 

CXXX 

Thy voice is on the rolling air; 

I hear thee where the waters run; 

Thou standest in the rising sun, 

And in the setting thou art fair. 

 

What art thou then? I cannot guess; 

But tho' I seem in star and flower 

To feel thee some diffusive power, 

I do not therefore love thee less: 

 

My love involves the love before; 

My love is vaster passion now; 

Tho' mix'd with God and Nature thou, 

I seem to love thee more and more. 
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Far off thou art, but ever nigh; 

I have thee still, and I rejoice; 

I prosper, circled with thy voice; 

I shall not lose thee tho' I die. 

 

CXXXI 

O living will that shalt endure 

When all that seems shall suffer shock, 

Rise in the spiritual rock, 

Flow thro' our deeds and make them pure, 

 

That we may lift from out of dust 

A voice as unto him that hears, 

A cry above the conquer'd years 

To one that with us works, and trust, 

 

With faith that comes of self-control, 

The truths that never can be proved 

Until we close with all we loved, 

And all we flow from, soul in soul. 

 

Epilogue 

O true and tried, so well and long, 

Demand not thou a marriage lay; 

In that it is thy marriage day 

Is music more than any song. 

 

Nor have I felt so much of bliss 

Since first he told me that he loved 

A daughter of our house; nor proved 

Since that dark day a day like this; 

 

Tho' I since then have number'd o'er 

Some thrice three years: they went and came, 

Remade the blood and changed the frame, 

And yet is love not less, but more; 

 

No longer caring to embalm 

In dying songs a dead regret, 

But like a statue solid-set, 

And moulded in colossal calm. 

 

Regret is dead, but love is more 
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Than in the summers that are flown, 

For I myself with these have grown 

To something greater than before; 

 

Which makes appear the songs I made 

As echoes out of weaker times, 

As half but idle brawling rhymes, 

The sport of random sun and shade. 

 

But where is she, the bridal flower, 

That must be made a wife ere noon? 

She enters, glowing like the moon 

Of Eden on its bridal bower: 

 

On me she bends her blissful eyes 

And then on thee; they meet thy look 

And brighten like the star that shook 

Betwixt the palms of paradise. 

 

O when her life was yet in bud, 

He too foretold the perfect rose. 

For thee she grew, for thee she grows 

For ever, and as fair as good. 

 

And thou art worthy; full of power; 

As gentle; liberal-minded, great, 

Consistent; wearing all that weight 

Of learning lightly like a flower. 

 

But now set out: the noon is near, 

And I must give away the bride; 

She fears not, or with thee beside 

And me behind her, will not fear. 

 

For I that danced her on my knee, 

That watch'd her on her nurse's arm, 

That shielded all her life from harm 

At last must part with her to thee; 

 

Now waiting to be made a wife, 

Her feet, my darling, on the dead 

Their pensive tablets round her head, 

And the most living words of life 
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Breathed in her ear. The ring is on, 

The `wilt thou' answer'd, and again 

The `wilt thou' ask'd, till out of twain 

Her sweet `I will' has made you one. 

 

Now sign your names, which shall be read, 

Mute symbols of a joyful morn, 

By village eyes as yet unborn; 

The names are sign'd, and overhead 

 

Begins the clash and clang that tells 

The joy to every wandering breeze; 

The blind wall rocks, and on the trees 

The dead leaf trembles to the bells. 

 

O happy hour, and happier hours 

Await them. Many a merry face 

Salutes them—maidens of the place, 

That pelt us in the porch with flowers. 

 

O happy hour, behold the bride 

With him to whom her hand I gave. 

They leave the porch, they pass the grave 

That has to-day its sunny side. 

 

To-day the grave is bright for me, 

For them the light of life increased, 

Who stay to share the morning feast, 

Who rest to-night beside the sea. 

 

Let all my genial spirits advance 

To meet and greet a whiter sun; 

My drooping memory will not shun 

The foaming grape of eastern France. 

 

It circles round, and fancy plays, 

And hearts are warm'd and faces bloom, 

As drinking health to bride and groom 

We wish them store of happy days. 

 

Nor count me all to blame if I 

Conjecture of a stiller guest, 

Perchance, perchance, among the rest, 

And, tho' in silence, wishing joy. 
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But they must go, the time draws on, 

And those white-favour'd horses wait; 

They rise, but linger; it is late; 

Farewell, we kiss, and they are gone. 

 

A shade falls on us like the dark 

From little cloudlets on the grass, 

But sweeps away as out we pass 

To range the woods, to roam the park, 

 

Discussing how their courtship grew, 

And talk of others that are wed, 

And how she look'd, and what he said, 

And back we come at fall of dew. 

 

Again the feast, the speech, the glee, 

The shade of passing thought, the wealth 

Of words and wit, the double health, 

The crowning cup, the three-times-three, 

 

And last the dance;—till I retire: 

Dumb is that tower which spake so loud, 

And high in heaven the streaming cloud, 

And on the downs a rising fire: 

 

And rise, O moon, from yonder down, 

Till over down and over dale 

All night the shining vapour sail 

And pass the silent-lighted town, 

 

The white-faced halls, the glancing rills, 

And catch at every mountain head, 

And o'er the friths that branch and spread 

Their sleeping silver thro' the hills; 

 

And touch with shade the bridal doors, 

With tender gloom the roof, the wall; 

And breaking let the splendour fall 

To spangle all the happy shores 

 

By which they rest, and ocean sounds, 

And, star and system rolling past, 

A soul shall draw from out the vast 
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And strike his being into bounds, 

 

And, moved thro' life of lower phase, 

Result in man, be born and think, 

And act and love, a closer link 

Betwixt us and the crowning race 

 

Of those that, eye to eye, shall look 

On knowledge; under whose command 

Is Earth and Earth's, and in their hand 

Is Nature like an open book; 

 

No longer half-akin to brute, 

For all we thought and loved and did, 

And hoped, and suffer'd, is but seed 

Of what in them is flower and fruit; 

 

Whereof the man, that with me trod 

This planet, was a noble type 

Appearing ere the times were ripe, 

That friend of mine who lives in God, 

 

That God, which ever lives and loves, 

One God, one law, one element, 

And one far-off divine event, 

To which the whole creation moves. 

 


