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Resumen del TFG
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por Alberto Garcia Sanchez. E/le et mon genre es una obra teatral enmarcada en el género de la narracion oral. Fl
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par Alberto Garcia Sanchez. Elle et mon genre est une piece de théatre inscrite dans le genre de la narration orale.
L’auteur partage avec nous, au moyen d’une série d’histoires courtes, son point de vue sur la situation des
femmes dans la société occidentale. Ce travail consiste en la traduction que j’ai effectué afin que 'auteur,
d’origine espagnol mais qui habituellement développe son activité professionnelle dans des pays francophones,
puisse la proposer aux programmateurs culturels des pays hispanophones. Les problemes trouvés lors de la
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1. INTRODUCCION
1.1. Motivacion y objetivos

Elle et mon genre es una obra de teatro enmarcada en el género de la narracién oral escrita en
francés por Alberto Garcia Sanchez, actor, director y autor teatral afincado en Bélgica desde
hace mas de veinte afios y que trabaja principalmente en paises francéfonos. La obra fue
estrenada en octubre de 2017 en Montreal y obtuvo una gran acogida entre el publico y la
critica teatral, de modo que en la actualidad ya se ha programado en mas de treinta festivales
entre Francia, Bélgica, Suiza y Canada.

El estreno de la obra en espanol fue en octubre de 2018 en Lanzarote. Alberto Garcia
queria volver a actuar en su pafs natal y en su lengua materna, pero su inmersioén en el mundo
francéfono y su implicacion con la obra original en francés le dificultaban el hecho de llevar
a cabo ¢l mismo la traduccion, asf que me ofreci6 el encargo. Se trata de uno de mis primeros
trabajos profesionales y es, sin duda, el de mayor envergadura.

Desde que inicié mis estudios en Traduccién e Interpretacion sé, a ciencia cierta, que
quiero dedicarme a la traduccion literaria. Me gusta leer y escribir y no imagino una profesion
que se ajuste mejor a mi caracter y mis aficiones. Por este motivo cursaré mencién en
traduccion editorial y he traducido una nueva obra de teatro en mis practicas curriculares,
aunque en esta ocasion de teatro contemporaneo.'

En la misma linea, no puedo encontrar un objeto de estudio mas idéneo para este trabajo
que el comentario y analisis comparativo entre la obra original en francés y la traduccion al
espanol de E/e et mon genre. Ademas, considero que se trata de una obra con mucha fuerza,
con algo que decir sobre un tema muy importante —y que me afecta personalmente— como
es el feminismo, y escrita a través de un lenguaje exquisito.

Uno de los principales objetivos de este trabajo es mostrar las dificultades encontradas
a la hora de llevar a cabo la traduccion de la obra y las resoluciones adoptadas gracias a la
estrecha colaboracién con el autor. Si bien, como veremos mas adelante, ha habido
momentos en los que nos parecia imposible la traduccién de un determinado pasaje, en otros
el autor ha cambiado la versién en francés en funcién de la resolucién de la traduccion al
espanol. Esto se debe sin duda a que la narracién oral tiene, entre otras caracteristicas, la de
ser un arte 270, que se adapta y modifica segin la respuesta del publico, la critica teatral y el

criterio del autor y sus colaboradores.

U _Alex Legrand de Nathalie Fillion (2004)



1.2. Marco tedrico
1.2.1. Aspectos basicos: clase, tipo y modalidad de traducciéon

Para llevar a cabo este trabajo voy a recurrir a las definiciones de clase, tipo, modalidad,
método, estrategia, problema y técnica de traducciéon propuestas por Amparo Hurtado en
Traduccion y traductologia: introduccion a la traductologia (2001).

Hurtado explica las clases de traduccion segun la naturaleza del proceso traductor en el
individuo. De este modo, diferencia la traduccion natural, realizada por una persona bilingtie
de manera espontanea, de la traduccién con fines profesionales. La traduccion de Elle ef mon
genre responde a esta segunda clase.

Por otro lado, Hurtado clasifica la traduccién por tipos segun su ambito
socioprofesional. En este caso, Elle et mon genre es una traducciéon no especializada
perteneciente al género literario.

Por dltimo, diferencia las traducciones segiin su modalidad o modo traductor, es decir,
teniendo en cuenta el canal a través del cual se produce la comunicacion. Hurtado clasifica

la modalidad de traduccion de la siguiente manera:

Modo traductor simple: el original y la traducciéon comparten el mismo

medio.
Modo traductor complejo: el original y la traduccion tienen distinto medio.

Modo traductor subordinado simple: mezcla de los mismos medios en el

original y en la traduccion.

Modo traductor subordinado complejo: mezcla de medios en el original que

son distintos en la traduccion.

Elle et mon genre pertenece al modo traductor subordinado simple, ya que se trata de una obra

de teatro escrita con la finalidad de ser narrada, tanto el original como la traduccion.
1.2.2. Procesos traductores: método, estrategia, problema y técnica

Hurtado define el método traductor como el «desarrollo de un proceso traductor
determinado» que responde «a una opcion global que recorre todo el texto» (Hurtado Albir
2001: 308). Mas adelante veremos en detalle cuales son las caracteristicas de este encargo y
qué opcion global he tomado en consecuencia. Por otro lado, define la estrategia traductora

de la siguiente manera (Hurtado Albir 2001: 636):



Segun esta definicion, el presente trabajo es un comentario sobre la estrategia traductora. Tal
y como indica Hurtado, muchos de los procedimientos del traductor son inconscientes y
dificilmente pueden ser explicados, pero me propongo explicar todos aquellos
procedimientos que se han llevado a cabo de manera consciente en el proceso traductor.
Por otro lado, Hurtado define los problemas como las «dificultades de caracter objetivo

con que puede encontrarse el traductor a la hora de realizar una tarea de traduccion»

«Procedimientos conscientes e inconscientes, verbales y no verbales, internos y externos,
utilizados por el traductor para resolver problemas encontrados en el desarrollo del

proceso traductor en funcién de sus necesidades especificas.»

(Hurtado Albir 2001: 286) y propone la siguiente tabla de clasificacion:

Lingiiisticos: relacionados con las diferencias en el codigo lingtistico.
Textuales: relacionados con las diferencias en el funcionamiento textual.
Extralingiiisticos: relacionados con las diferencias culturales.

De intencionalidad: relacionados con la captacion de la informacion:

intencion del autor, intertextualidad, presuposiciones e implicaturas.

Pragmaticos: derivados del encargo de traduccion, de las caracteristicas del

destinatario y del contexto.

Por ultimo, define la técnica de traduccion de la siguiente manera (Hurtado Albir 2001: 642):

Estas

«Procedimiento, visible en el resultado de la traduccién, que se utiliza para conseguir la
equivalencia traductora a microunidades textuales; las técnicas se catalogan en
comparaciéon con el original. La pertinencia del uso de una técnica u otra es siempre
funcional, segin el tipo textual, la modalidad de traduccioén, la finalidad de la traduccién

y el método elegido»

son las principales técnicas de traduccién que propone:

Adaptacion: reemplazar un elemento cultural por otro propio de la cultura

receptora.
Ampliacion lingiistica: afladir elementos lingiisticos.
Compresion lingiiistica: sintetizar elementos lingiifsticos.

Amplificacién: introducir precisiones no formuladas en el original.




Elision: no formular en el texto traducido elementos de informacion presentes

en el original.
Calco: traducir literalmente una palabra o sintagma extranjero.

Compensacion: introducir en otro lugar de la traduccién un elemento de
informacién o un efecto estilistico que no se ha podido reflejar en el mismo

lugar en que esta situado en el original.

Creacion discursiva: establecer una equivalencia efimera, totalmente

imprevisible fuera de contexto.
Traduccion literal: traducir palabra por palabra un sintagma o expresion.

Descripcion: reemplazar un término o expresion por la descripcion de su

forma y/o funcién.

Equivalente acufiado: utilizar un término o expresion reconocido (por el

diccionario, por el uso lingiifstico) como equivalente en la lengua de llegada.
Generalizacion: utilizar un término mas general o neutro.
Particularizacion: utilizar un término mas preciso o concreto.

Modulacioén: efectuar un cambio de punto de vista, de enfoque o de categoria

de pensamiento en relacion a la formulacion del original.

Préstamo: integrar una palabra o expresion perteneciente a otra lengua. Puede
ser: puro (sin ningin cambio) o naturalizado (transliteracion de la lengua

extranjera).

Substitucion: cambiar elementos lingtisticos por paralingtisticos (entonacion,

gestos) o viceversa.
Transposicion: cambiar la categoria gramatical.

Variacion: cambiar elementos lingtisticos o paralingiifsticos que afectan a
aspectos de la variacion lingiifstica: cambios de tono, estilo, dialecto social,

geografico, etc.

En este trabajo, definiré los problemas de traduccion y las técnicas a las que he recurrido

para solventatlos en base a las propuestas de clasificaciéon de Hurtado.



1.2.3. Traduccién, teatro y feminismo

Es imposible llevar a cabo un encargo de traduccién, y de comentario y analisis rigurosos,
sin tener en cuenta dos aspectos que caracterizan Elle et mon genre. El primero es que, como
ya he comentado anteriormente, se trata de una obra de teatro de narraciéon oral. Esto
significa que —recurriendo a la terminologia de Hurtado— el modo traductor es
subordinado simple, es decir, es un texto escrito para ser narrado, tanto el original como la
traduccion. Existen varios libros y articulos sobre la traduccion teatral que han sido de gran
utilidad para comprender mejor la naturaleza y caracteristicas del encargo como, por ejemplo,
«Repensar la representabilidad» de Eva Espasa (2009) o Teatro y Traduccion de Francisco
Lafarga y Roberto Dengler (1995). Sin embargo, existen rasgos que diferencian la traduccion
en narracion oral a la traducciéon del teatro entendido como una representacion en la que
varios personajes actian en un escenario. Estas diferencias han sido ampliamente estudiadas
en teorfa teatral, pero no existe una teorizacion especifica referida al ambito de la traduccion.

Otro aspecto importante es la tematica de E/le et mon genre. Alberto Garcfa habla sobre la
situacién que sufren las mujeres en la sociedad occidental a través de una serie de relatos que
abarcan distintos aspectos de esta situacién y que tienen en comun un mismo narrador y un
mismo Jeztmotiv. Habla sobre la cuestion de la mujer bajo la premisa de que «el machismo es
uno de los problemas mas graves de nuestro mundo» que incumbe tanto a mujeres como a
hombres puesto que las «heridas» que provoca «pertenecen a la humanidad».”

Si bien el lenguaje es un instrumento, también es reflejo de una sociedad y, en este
sentido, el machismo es un problema que no tiene fronteras. Me parece pues imprescindible
tener en cuenta los rasgos sexistas tanto del espafiol como del francés. Este sexismo en el
lenguaje se expresa de maneras distintas en una y otra lengua —por ejemplo, hay profesiones
que en francés siguen sin tener forma femenina mientras que en espafiol ya la tienen— y en
ocasiones ha sido necesario tener en cuenta esta distinciéon para llevar a cabo la traduccion
de los rasgos sexistas y no tanto de los equivalentes léxicos. En este sentido, han sido de gran
ayuda algunos articulos como « Trente ans de recherche sur la différence sexuelle, ou Le
langage des femmes et la sexuation dans la langue, les discours, les images » de Anne-Marie
Houdebine-Gravaud (2003), o «El machismo y la heteronormatividad en la traduccion al

espafol de la literatura infantil y juvenil» de Antonio Lérida Mufioz (2018).

2 Extracto de la traduccién Ella y mi género.
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1.3. Estructura y metodologia

Este trabajo propone, en primer lugar, una breve presentaciéon del autor, Alberto Garcia
Sanchez, su trayectoria profesional y su motivacion para llevar a cabo la escritura y
representacion de esta obra. A continuacion, trato las caracteristicas principales de Ele et mon
genre, centrandome ante todo en las dificultades y rasgos mas significativos para la traduccion.

La obra se divide en diez apartados: un prélogo, siete relatos cortos precedidos de breves
introducciones a las que llamaré intermedios’, puesto que tienen caricter auténomo y le
sirven al narrador para expresar sus pensamientos, y un epilogo. En este trabajo se comenta
la traduccion de cada apartado por separado, puesto que cada uno presenta sus rasgos
particulares.

El método que sigo es el siguiente: un breve resumen del tema y argumento del relato o
intermedio a traducir, un breve compendio de las dificultades previas globales que presenta
dicha traduccién —esto varfa de un apartado a otro, puesto que no todos presentan el mismo
nivel de dificultad global—, varios problemas de traduccién mas especificos —identificacion
y resolucion del problema— vy, por dltimo, la traduccion completa del relato o intermedio.
La obra original se presenta en anexo.

En dltimo lugar, el trabajo presenta un analisis comparativo entre el original y la
traduccion a través de las observaciones recogidas entre el publico y la critica teatral, ya que

son, al fin y al cabo, los jueces legitimos en este tipo de producciones.
1.4. Proyeccion y agradecimientos

Tras la escritura y representacion de Elfe ef mon genre como obra de narracion oral inscrita en
las artes escénicas, Alberto Garcia ha adaptado el texto para ser publicado en forma de libro
de relatos cortos y cuya traduccion al espafiol he tomado también a mi cargo. El libro ha
salido autopublicado en Bélgica el mes de octubre de 2018 en versién bilingtie.* Considero
que tendria que ser objeto de estudio la comparacién entre la traducciéon hecha para ser
narrada —en la que el texto estd complementado con aspectos no verbales como la
entonacion, la gestualidad y la complicidad con el publico— y la misma para ser leida, ya que
al cambiar el modo traductor todo cambia; pero dada la amplitud del objetivo de este trabajo,
me parece imposible detenerme en este nuevo estudio sin que ello abra las puertas a un

trabajo de distinta indole.

3 Segan el Diccionario del teatro: Dramaturgia, estética, semiologia de Patrice Pavis (1990, Barcelona: Editorial
Paid6s Comunicacion), el intermedio es un «introducido de diversas maneras en los entreactos de la obra...».
Me parece adecuada la denominacioén por su caracter introductorio.

*+ Garcia Sanchez, Albetrto (2018) Elle e mon genre | Ella y mi género. Edition bilingue francais — castillan.
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Por ultimo, quisiera agradecer a mi tutor Pau Joan Hernandez, su disponibilidad y su
apoyo a lo largo de estos meses. Fl fue quien me animé a que esta traduccién fuera mi objeto
de estudio para el trabajo de final de grado en un momento en que me parecia un proyecto
imposible de llevar a cabo. También quiero darle las gracias a Nuria Muntané por ser siempre
la primera lectora de mis traducciones, y a Sonia Gadea por todas las comas innecesarias que
me ha quitado de este escrito, y de todos los escritos de mi vida.

Y, sobre todo, quiero agradecer a Alberto Garcia su colaboracion, su disponibilidad y la
confianza depositada en mi en el momento de encargarme la traduccion de E/le et mon genre.
Sé que dejé en mis manos una joya muy preciada para él y espero haber conseguido

devolvérsela en espafiol tal y como ¢l me la ofreci6 en francés.
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2. CARACTERISTICAS GENERALES DE ELLE ET MON GENRE
2.1. El autor

Alberto Garcia Sanchez empieza su carrera en 1981 como miembro de la compafia Teatre
Arca de Barcelona. En 1991 decide explorar nuevas posibilidades en su oficio y seguir la
formacion de la Escuela Internacional de Teatro Lassaad en Bruselas. A partir de ese
momento, trabaja como actor en diversas companias con el fin de explorar los distintos
estilos teatrales, entre los que se encuentra el género de la narracion.

A partir de 1996 da el salto a la direccion teatral con la compafifa alemana Ensemble
Materialtheater y con varias compafifas europeas y canadienses como Le Chien Qui Tousse,
de Bélgica; Atelier 29, de Francia, o Zirkus Chnopf, de Suiza.

En el afio 2010 escribe Le Jardin, su primera obra de teatro. Le seguiran Le Bruit, Les trois
singes, Machintrue y, por altimo, Elle et mon genre. Ademas, Alberto Garcia escribe en el afio

2014 La Scéne provoguée, un ensayo sobre la situacion del teatro en la actualidad.
2.2. La obra original
2.2.1. La narracion oral

Elle et mon genre es una obra de teatro enmarcada en el género de la narraciéon oral que nos
habla de la situacion de las mujeres en nuestra sociedad. Alberto Garcia sube al escenario y
narra una serie de relatos cortos yendo y viniendo entre su papel de narrador y la
interpretacion de los personajes, ayudandose para ello de la gestion de la gestualidad y la

entonacién. En palabras del autor (Garcia Sanchez 2018):

«Las artes escénicas nos invitan, por un momento, a cerrar los ojos para distanciarnos de
la realidad. Esa es la fuerza de una obra de teatro. Curiosamente el teatro se zambulle en
la mentira para abrazar la verdad, su verdad. E/la y mi género no propone ni consignas, ni
estrategias, ni un analisis politico; el arte no tiene el poder de cambiar la realidad, pero —

eso si— tiene el poder de agitar y provocar un cambio en la manera de mirarla.

Ellay mi género presenta una serie de relatos sobre temas como la maternidad, la violencia
o la dictadura del complejo moda-belleza. Son cuentos que evocan los primeros planos
de la injusticia, son retratos de mujeres que, con su ternura, sus heridas y su gloria, hacen

frente a la injusticia y sus contradicciones.»

A través de esta serie de cuentos, Alberto Garcia entretiene, divierte, emociona y conmueve
hasta las lagrimas al espectador. Todo esto sucede en directo y, sobre todo en este tipo de

obra en la que el narrador estd solo en el escenario sin ningun decorado ni efecto audiovisual,
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cada actuacion depende inevitablemente de factores externos al texto propiamente dicho,
como son la disposicion de la sala, la acustica, la condicién fisica del actor y sobre todo el
publico. En su libro La scéne provoguée, el autor reivindica la nocién de espectador como
partenaire, complice y cocreador del espectaculo y no como cliente y consumidor cultural

(Garcia Sanchez 2014: 15):

« Si un comédien montre la paume de sa main ouverte au public et qu’ensuite il fait de
méme avec 'autre main en la plagant sur le méme plan vertical que la premiere et réalise
ce mouvement plusieurs fois sur le méme plan vertical, personne ne se demande « Mais
que fait-il avec ses mains ? ». Il y a une convention tacite entre comédien et spectateur
qui permet de savoir que le comédien se sert d’un style précis, le mime, et qu’il est en
train de proposer I'existence d’un mur devant lui. Je dis bien « proposer » patrce que,
objectivement, notre mime n’exécute que quelques gestes bien choisis. Le spectateur, de
son coté, ne prend pas ces gestes pour des gestes ; grace a son imagination, il traduit et
complete les éléments suggérés dans la scéne et peut imaginer un mur devant le
comédien. Il n’est donc pas un simple récepteur comme on le présente souvent ; il

transforme, crée, réagit, il est donc un élément essentiel du processus de création ».

Por otro lado, se podria pensar que una obra de teatro basada en la gestualidad, en la pericia
del actor para cambiar de personaje y en la relacién directa con el espectador, la palabra no
tiene el mismo peso e importancia que en una obra clasica. Muy al contrario, tanto en el caso
de Elle et mon genre como en el de todas las obras escritas por Alberto Garcia, las palabras
juegan un papel fundamental. Es justamente la utilizacién de una determinada expresion la
que, combinada con un gesto o repetida en determinados momentos, va a crear una nueva
dimensién poética o coémica. En este sentido, Elle et mon genre esta repleta de juegos de

palabras —empezando por el propio titulo, del que hablaremos mas adelante.
2.2.2. Principales dificultades para la traduccion

En el momento de recibir el encargo —que detallaré en el siguiente apartado—, Alberto
Garcia me ofrecid, por un lado, el texto original con algunas acotaciones escritas en cursiva
que servian para contextualizar un determinado pasaje y, por otro, una grabacion de una de
sus actuaciones. Gracias a su visionado pude rellenar las carencias del texto escrito y analizar
de forma global la obra.

La modalidad del original —medio escrito para ser narrado— es una de las primeras
dificultades para la traducciéon. En muchas ocasiones lo que esta escrito en el texto difiere de
lo que narra ese mismo texto combinado con la presencia del actor, puesto que la entonacion,
el gesto, la cadencia y el ritmo a la hora de pronunciar un texto pueden modificar e incluso

negar el sentido de este. Como me dijo el propio autor para ilustrar esta diferencia entre la

14



escritura y la oralidad, «no es lo mismo gritar ;1iva la monarquia! en posicion de firmes que

rascandose el culoy. En su libro La scéne provoguée (Garcia Sanchez 2014: 75) comenta:

« Le langage non verbal peut censurer voire contrefaire le discours de n’importe quel
locuteur. De méme, au théatre, le texte peut étre aisément contredit par la mise en scéne
et interprétation. Si on veut censurer ou contrefaire une piece de théatre, mieux vaut

ne pas s’en prendre au seul texte mais en manipuler la mise en scene ».

Otra dificultad inherente a la traduccion de E/e et mon genre es la tematica de la obra. En
espanol esta mucho mas presente que en francés la cuestion de la perspectiva de género en
el lenguaje y esto es algo que no puede obviarse a la hora de hacer la traduccién. Como
veremos mas adelante, en ocasiones las caracteristicas del lenguaje han dificultado o facilitado
un determinado efecto que habia que trasladar de la obra original. También veremos que se
han utilizado deliberadamente expresiones sexistas para conseguir un efecto humoristico. En
cualquier caso, desde los inicios del encargo se han tenido en cuenta las distintas naturalezas,

en este sentido, entre la lengua original y la lengua meta.
2.3. Caracteristicas del encargo y elecciéon del método traductor

Una vez analizada la obra original y vistas las principales dificultades que ofrece a la hora de
ser traducida, es imprescindible conocer las caracteristicas del encargo y decidir un método
para abordar la traduccion. Amparo Hurtado (2001: 308) define el método de la siguiente

manera:

«Desarrollo de un proceso traductor determinado regulado por unos principios en
funcién del objetivo del traductor, respondiendo a una opcién global que recorre todo el

texto.»

Segun esta definicion, cabe preguntarse cual es el objetivo del traductor, es decir, para qué se
traduce. Alberto Garcia queria actuar para el publico espanol y la obra traducida tenfa una
fecha y un lugar de estreno: el 20 de octubre de 2018 en el Festival Palabras al Vuelo de
Lanzarote. Es decir, que se traduce para que la obra sea representada en Espana ante un
publico espafiol, no forzosamente especializado en la tematica feminista y que no tiene por
qué tener ninguna conexion con la lengua y cultura francesas.

La obra debe pues adaptarse a las caracteristicas del receptor y, por lo tanto, las
referencias culturales deben ser validas para el espectador espafiol, deben buscarse
equivalentes en los juegos de palabras y dobles sentidos y buscar un lenguaje adecuado
aprovechando las caracteristicas genuinas de la lengua meta para crear los mismos efectos

equivalentes a los creados en la lengua original.
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Siguiendo con la definicién de Hurtado, optarfamos por el método interpretativo-
comunicativo en el que la traduccién mantiene su finalidad y su efecto en el destinatario
conservando la misma funcién y género textual.

Este enfoque funcionalista dictamina la estrategia global de la traduccién y las técnicas
adoptadas para cada problema encontrado en el proceso traductor. En «El funcionalismo en

la ensefianza de la traduccion» Christiane Nord (2009) comenta:

«La ACCION TRASLATIVA facilita la interaccién comunicativa entre los miembros de
distintas comunidades culturales, construyendo un puente entre situaciones que son tan
diferentes con respecto a comportamientos verbales y no verbales, expectativas,
conocimientos y puntos de vista que no solapan lo suficiente para que emisor y receptor
se comuniquen eficazmente sin ayuda. (...) esta mediaciéon no siempre implica una

traduccion de todas las palabras, ni mucho menos una traduccion literal.»

Ademas, como el autor es espafiol y, por lo tanto, esta directamente implicado en el
proceso traductot, esta accidn traslativa va a ser en ocasiones libre, puesto que es posible
proponer soluciones que no se encuentran en la lengua original pero que afiaden informaciéon
que puede mejorar la calidad comunicativa entre el emisor y el publico espafiol en

determinados pasajes. Veremos ejemplos de traduccion libre mas adelante.

16



3. LA TRADUCCION DE ELLE ET MON GENRE
3.1. El titulo

Elle et mon genre significa literalmente e/la y mi género, pero a la vez hace alusion a la expresion
elle est mon genre que podriamos traducir por ella es mi tipo. El autor optd por este titulo por el
evidente juego de palabras con una expresion de caracter sexista y porque en el prélogo narra
que quien ha venido es su mujer encerrada en el cuerpo de él, ya que ha sofiado que se
intercambiaban los cuerpos y ain no ha despertado del suefio. De este modo da a entender
que en el escenario esta ella (su mujer) y su género (su condiciéon masculina). Alberto Garcfa
quiere hacer evidente, ya desde el propio titulo, que se trata de un hombre hablando de las
mujeres.

En la traduccién no es posible conservar el juego de palabras. En un principio se pensé
en cambiar completamente el titulo a través de la técnica de creacién discursiva y llamarlo La
mujer de mis suerios. Se trata de una equivalencia bastante adecuada porque conservamos de
este modo una expresion popular —quizas menos sexista que elle est mon genre— que esta
relacionada con la narracion a través del tema del suefio de intercambio de cuerpos.

La otra opcién que barajamos era hacer una traduccion literal y perder el juego de
palabras. Finalmente gand esta segunda opcion porque La mujer de mis suesios no hacia
referencia al hecho de que era un hombre el que subfa al escenario a hablar de las mujeres y
para Alberto Garcia evidenciar esa dicotomia era primordial. Asi pues, el titulo en espafiol de

la obra de teatro es Ella y mi género.
3.2. El prologo de la obra
3.2.1. Caracteristicas del original

En el prélogo, el narrador cuenta coémo surgio la idea de escribir una obra de teatro sobre las
mujeres, como decidi6 hacerla y como de repente sonié que se intercambiaba el cuerpo con
su mujer.

Alberto Garcfa aprovecha el intercambio de cuerpo con su mujer para lanzar toda una
serie de topicos sobre las mujeres y los hombres. Esto le va a servir para, por un lado,
empezar con un tono muy humortistico que capte la atencion del espectador. Por otro lado,
el autor pone en evidencia los topicos justamente para terminar con ellos y poder profundizar
en el tema de la situacioén de las mujeres en nuestra sociedad a través de los relatos que irin
a continuacion. Pero quizas la funcién mas importante de este prologo sea la de crear una
confusion deseada sobre la identidad sexual del actor. Desde el momento en el que Alberto

Garcia acept6 el reto de llevar a cabo esta obra, sabia que el hecho de que fuera un hombre
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el que sube al escenario para hablar de las mujeres formaba automaticamente parte de la obra
y de su estructura dramatuirgica y le parecia evidente e incluso licito que algunas preguntas
estuvieran en el aire en la actuacién: ¢Con qué derecho?, sPor qué no deja ese tema a las
mujeres?, etc. Empezar diciendo que es una mujer la que ha venido con el cuerpo de él,
permitia crear una confusién deseada para que el pablico pudiera concentrarse en los relatos

sin inquietarse por quién los cuenta.
3.2.2. Problemas de traduccién

En términos generales, esta primera parte de la obra no ofrece grandes dificultades para la
traduccion. Lo mas importante es el mantenimiento del tono humortistico y la utilizacién de
juegos de palabras y referentes culturales validos para el receptor espafiol.

A continuacién, presento una tabla con algunos de los problemas encontrados, la

solucién adoptada y la téenica utilizada para ello.

Normalement une conversation survole un théme, et on sort indemne de la
Original | conversation. Mais la ce n’était pas le cas. L.a conversation sur les femmes a

pris une sorte de profondenr, de transcendance.

Problema | Textual: el autor repite un mismo término como recurso de oralidad.

A veces una conversacion roza apenas la superficie de un tema, y uno
Traduccién | sale indemne de la conversacion. No fue el caso. La conversacion sobre

las mujeres tuvo una tal profundidad, una tal trascendencia.

Técnica Calco: debe reproducirse la oralidad en el texto de llegada.

17 #arrive de te lever le matin et d’étre Salvador Allende, des fois tu es Palestinien, ou
Original | noir, Indien, homosexuel, il t'arrive d’étre I'handicapé devant un ascenseur en panne et

tu seras toujours Hiroshima, Auschwitz.

En principio no hay ningtin problema. El fragmento presenta una serie de

referentes culturales universales, pero teniendo en cuenta que la

Problema . , .
traduccion es para un publico espafiol propuse afiadir un referente
cultural propio.
De repente te levantas una mafiana y eres Salvador Allende, a veces eres
) palestino, o negro, indio, homosexual, de repente eres el paralitico delante
Traduccion

de un ascensor averiado, y siempre seras los muertos en las cunetas,

siempre seras Hiroshima, Auschwitz.

Técnica | Amplificacion.
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Original

Tout ce gue tu racontes est symboligue. Et sur scéne il y aura bel et bien un

homme.

Problema

Lingtistico y de intencionalidad: 1a expresion be/ e bien significa que habra

un hombre de verdad, no de manera simbdlica.

Traduccion

Todo eso que cuentas es simbolico, pero ante el ptublico habra un hombre

de pelo en pecho.

Técnica

Equivalente acufiado.

Original

Je l'ai tout de suite reconnue : elle a 18 ans, elle vient d’ Argentine (...) Elle s'est mise
en face de moi et elle a mis sa main dans sa chemise.

- Ce sont mes blessures.

- Mais il n’y a rien.

- Ne fais pas Pimbécile. Cest du théitre !

- Ab oui ! Pardon !

Problema

Extralingiiistico: en francés no se puede marcar la utilizacién de un

lenguaje tipicamente argentino, pero en la traduccion si.

Traduccion

La reconoci enseguida. Tiene 18 afos, viene de Argentina (...) Se puso
ante mi y meti6 la mano dentro de su camisa.

—Toma, son mis heridas.

—Si no hay nada.

—No seas boludo. |Es teatro!

—Si, claro, perdon.

Técnica

Variacion.

Original

Elle émerge d’entre les draps, et elle était moi, je veux dire, elle était elle, mais elle avait
mon corps | Elle me dit :

- Mais qu’est-ce que tu as fabriqué pendant Ia nuit ?

Problema

Lingtistico y de intencionalidad: la pregunta provoca la risa del publico

por la utilizacién de la expresion fabriquer quelque chose.

Traduccion

Mi mujer emerge de entre las sabanas y ella era yo. Quiero decir que ella
era ella, pero con mi cuerpo. Me dice:

—cPero qué cofio has hecho esta noche?
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Técnica

Equivalente acufiado: se introduce ademas una expresion sexista que tiene

un doble sentido inexistente en el original.

Original

Prenons la sitnation du bon coté... Maintenant qu’on en est ld, tant qu’a faire... C'est
bien quand on tient Ia poule qu’il faut Ia plumer. Tu comprends ?...
- Non, je ne comprends pas. Quelle poule veux-tu plumer ?

- Comment dire 2 Tu pourrais me faire une petite pipe. ..

Problema

Lingtistico y de intencionalidad. Quand on tient la poule, il fant la plumer
significa que hay que aprovechar la ocasion. La forma en la que el
narrador expresa su deseo de experimentar con su nuevo cuerpo de

hombre provoca la risa del publico.

Traduccion

Tomémoslo por el lado bueno. Ya que estamos donde estamos... Bien se
dice que ave que vuela, a la cazuela. ;Entiendes?
—No, no entiendo nada. ¢Qué ave quieres meter en qué cazuela?

—:Cbémo decitlo? Podrias hacerme una mamada...

Técnica

Equivalente acufiado: se barajaron varias posibilidades. La primera opcion
fue «a la ocasion la pintan calva... ¢qué calva quieres pintare» pero el
autor queria un refran mas visual. En las primeras representaciones opto
por hacer una traduccion literal: «es cuando se tiene bien cogida a la
gallina que hay que desplumarla... squé gallina quieres desplumar?». Esta
opcioén funcionaba porque el publico podia imaginar a la gallina siendo
desplumada con la ayuda de la gestualidad del actor. Finalmente,
encontramos este refran genuinamente espafiol: «ave que vuela, a la
cazuela». Se ha utilizado en las dltimas representaciones y visualmente

funciona provocando la risa del espectador.

3.2.3. Traduccioén del titulo y del prologo

Ella y mi género

Antes de empezar tengo que explicaros cémo empezd todo esto. Es

importante. Un dia estaba en casa de una amiga en xxxx’, éramos cinco o

5> El lugar varfa en cada actuacién. El narrador siempre actiia como si esa representacion concreta fuera el
estreno de la obra y siempre elige un municipio cercano.
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seis personas hablando de todo un poco, cuando surgié un tema. El tema.
Ese tema es las mujeres, la situacion de las mujeres. Cuando surgid, no
hablé mucho —tengo testigos—, mas bien escuché.

Como sabéis, a veces una conversacion roza apenas la superficie de
un tema, y uno sale indemne de la conversacion. No fue el caso. La
conversacion sobre las mujeres tuvo una tal profundidad, una tal
trascendencia. Emané una fuerza de tal magnitud... Ya sabéis qué ocurre
con ese tipo de conversaciones: hubo mujeres que empezaron a aparecer
a mi alrededor, unas tras otras. No hablo de las mujeres que estaban
realmente presentes, sino de esas otras mujeres. LLas que han vivido en la
sombra, en el silencio, las que han tenido que sacrificar su vida profesional
y también las que no la han sacrificado, las que han luchado por los
derechos de la mujer. Habia mujeres que yo conocfa, mi tia Matilde, mi
madre al lado de Simone de Beauvoir, mi hermana, Federica Montseny,
Emma Watson, la mujer de mi primo, la pobre. Todas ellas escuchaban la
conversacion. O, mejor dicho, ellas eran la conversaciéon. Yo estaba
rodeado de todas esas mujeres cuando of que una de mis interlocutoras
me estaba llamando:

—Alberto. ¢Albertor jAlbertol!

—aSf?

—Por qué no haces un espectaculo sobre las mujeres?

—Soy un hombre.

—Precisamente porque eres un hombre.. ., podriamos proponerlo en
el festival del mes de xxxx, en xxxx’.

(Miro a las mujeres que hay a mi alrededor) Todas las mujeres, las reales y
las imaginarias, me miraron.

—En xxxx... No... eh... disculpad un segundo, tengo algo en la
garganta, necesito un vaso de agua.

Atravesé la multitud de mujeres que la conversacion habia invocado.
Mi madre me dice:

—iHazlo!

—Si, si..., vuelvo enseguida.

6 Siempre se trata del lugar y el mes en los que esté representando la obra.
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Me refugié en la cocina...

—Cuidado con el pie. (Hacer como si un pie de una mujer imaginaria no me
permitiera cerrar la puerta).

Necesitaba estar un momento a solas para reflexionar... Tuve una de
esas conversaciones que se tienen con uno Mismo.

—Alberto, ¢no serfa mejor dejar ese tema a las mujeres? [T4 eres un
hombre!

—Tienes razén —me respondi—, pero sabes muy bien que lo mismo
que eres Alberto Garcfa, un hombre, blanco, catalan para mas inri,
heterosexual en principio. De repente te levantas una mafiana y eres
Salvador Allende, a veces eres palestino, o negro, indio, homosexual, de
repente eres el paralitico delante de un ascensor averiado, y siempre seras
los muertos en las cunetas, siempre seras Hiroshima, Auschwitz.

—iParal {Me agobias con tu sentimentalismo! Todo eso que cuentas
es simbolico, pero ante el publico habra un hombre de pelo en pecho.

—Totalmente de acuerdo, pero podriamos encontrar una astucia
dramaturgica para que el publico olvide que eres un hombre.

—:Como?

Andaba yo enfrascado en esa discusion conmigo mismo cuando me
di cuenta de que no estaba solo. Junto a la nevera habfa una muchacha, o
quizas apareci6 en ese momento.

—iHolal

La reconoci enseguida. Tiene 18 afios, viene de Argentina. Un dia
estaba paseando por una playa en Ecuador cuando dos hombres se le
acercaron. Uno de ellos la llamé y... En fin, no voy a entrar en detalles.
Le dije:

—No consigo olvidar lo que te ocurrié.

Me contesto:

—Por eso estoy aqui.

Sonri6é. Era la misma sonrisa que yo habia visto en la foto del
periédico. Me dijo:

—Te veo inquieto.

—Pues si. Hablar de las mujeres es como si me pidieran que hablara

de otra cultura. L.as mujeres es un tema importante... Y lo mio es la lucha



de clases, ahi estoy en mi salsa. Denunciar las injusticias sociales. La
revolucion. La lucha de clases es un tema que se me puede confiar.

Se puso ante m{ y metié la mano dentro de su camisa.

—Toma, son mis heridas.

—3Si no hay nada.

—No seas boludo. {Es teatro!

—Si, claro, perdon.

Tomé sus heridas. Tenfa un morado al lado de la boca, un golpe en la
frente, un mechén de pelo pegado al ojo derecho, la camisa desgarrada, la
hoja de un cuchillo, una sarta de insultos, un hilo de sangre bajando por
su pierna... Me dijo:

—NMira esas heridas. No son una mujer. Son heridas. Pero ¢me
pertenecen solo a mi?

—:Me puedes confiar tus heridas de la misma manera que me confian
la lucha de clases?

Sonrié. Meti las heridas bajo mi camisa y volvi al salon.

—Voy a hacer esa obra.

Volvi a casa y me compré una libretita para anotar todas las ideas que
me pasaran por la cabeza, frases, cuentos. En la libreta escribi: «lLas
Mujeres». Y me entr6 un agobio tremendo, porque empecé a informarme
sobre el movimiento feminista, sobre su historia, y ese tema que me
parecia interesante, resulté ser enorme. La historia de las mujeres es ni mas
ni menos que la historia de la humanidad, y todo lo que anotaba en la
libretita me parecfa completamente insignificante comparado con la
grandeza del tema. Decid{ tirar la toalla, coger el teléfono y anular el
proyecto... pero era demasiado tarde para llamar. Colgué diciéndome que
llamarfa sin falta al dia siguiente para poner fin a esta historia. (Haré una
obra de teatro sobre la lucha de clases! Me fui a dormir y esa noche tuve
un suefio. Y es por ese suefio que hoy estoy aqui.

En el sueflo estaba en mi casa, en la cama. Me desperté —no me
despierto, estaba soflando—, voy a ducharme... Era uno de esos suefios
en los que uno se siente como en la vida real... (Entro en la ducha, cierro la
cortina y el agna resbala por mi cuerpo). La cortina de la ducha, entro, me ducho

y descubro que tengo tetas. {Tenifa un cuerpo de mujer! Me miro al
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espejo... (Abrir la cortina y caerse) (Exa el cuerpo de mi mujer! Era yo, pero
con su cuerpo. Corro a la habitacion.

—iDespiertal {Tenemos un problemal

Mi mujer emerge de entre las sabanas y ella era yo. Quiero decir que
ella era ella, pero con mi cuerpo. Me dice:

—Pero qué cofio has hecho esta noche?

—iNadal

Estabamos totalmente alucinados. Nos vestimos.

—Toma, el pantalon. ¢Me pasas la falda? ;Me ayudas con el sujetador?

—Lo abrochas por delante y luego le das la vuelta.

Mi hija se despierta para ir a la escuela.

—Ve td, es mejor que sea la madre... (Pantomima de discusion sobre quién
va y descubro que yo tengo el cuerpo de madre). Intento tranquilizarla.

—Sobre todo, no te preocupes. Tiene que haber una explicacion.

Mi hija me mira.

—:Qué te pasa, mamar

—Nada carifio, esta todo bien. Ve a la escuela.

Ante todo, hacfa falta mucha tranquilidad. Habfa que encontrar una
explicacién racional. Quizas comemos demasiada carne y con todas esas
hormonas... Preparé el desayuno, puse las tazas, los platos, la mermelada
casera, todo.

Nos sentamos y ella, mi mujer... Vaya..., digo ella, pero como tenia
mi cuerpo quizas debetfa hablar de mi mujer en masculino. En fin, él/ella
me dice que es sin duda un mal karma que él/ella estd pagando.

Nos pasamos el desayuno discutiendo sobre quién de los dos estaba
pagando el dichoso karma cuando de pronto veo que la mesa esta
recogida, los platos fregados, guardados. Le digo a mi hombre, a mi
mujer... jal otro! cuidado con la frase: «sHas lavado los platos o estoy
sofiando?». Y con esa frase, «has lavado los platos o estoy sofiando?», algo
se activo en mi cabeza y comprendi que estaba sofiando. Es algo que
sucede en los suefios, que de pronto eres consciente de que estas sofiando.

—No es un karma: es un suefo. {Estoy sofiando!

—Estas seguro?
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—Si! Me he obsesionado con el espectaculo sobre las mujeres y suefio
que soy una mujer. No hay que ser un genio para entenderlo. jEso lo
explica todol!

Nos echamos a reir. Mi mujer, mi hombre, el otro sintié6 un gran
alivio... Estabamos en un suefio.

—DBueno, pues me voy a la cama: dormiré, despertaré y todo volvera
a ser como era.

—iEsperal —me dice ella/él.

—:Que espere qué?

—iEsperal Ya que tenemos este género de problema, o mas bien, este
problema de género..., como es una situacién que no se repetira, porque
como es bien sabido no se tiene dos veces el mismo suefio. Tomémoslo
por el lado bueno. Ya que estamos donde estamos. .. Bien se dice que ave
que vuela, a la cazuela. ¢Entiendes?

—No, no entiendo nada. ;Qué ave quieres meter en qué cazuela?

—:Cémo decitlo? Podrias hacerme una mamada...

—iAhora si que estoy sonando! ¢No hace ni dos minutos que eres un
hombre y en lo primero que piensas es en que te la chupen?

—No es lo que te imaginas. Es por curiosidad. Muchas veces me he
preguntado qué se siente estando en el cuerpo de un hombre. jAhora
puedo saberlo! ¢;Nunca te has preguntado qué se siente en el cuerpo de
una mujer?

—Hum, no, no creo. Lo que me he preguntado es como se siente el
placer en el cuerpo de una mujer. Porque ahi hay una diferencia. Si por un
lado es un aah-eeh-ooh, y por el otro un mmm-brr-uoua. Se dirfa que ah{
hay un...

Y mi mujer, mi hombre, el otro me dice:

—Un misterio. Esta bien tener misterios, pero ya que estamos donde
estamos... ¢Empezamos con la mamadita?

(Una pausa)

Fuimos a la habitaciéon y como nos daba risa, la cosa se hizo eterna.
Total, por hacer corta una larga historia, después de..., mi hombre se
durmié. Me quedé ahi sintiéndome un poco sola mientras le ofa roncar. ..
y me dije: jqué curioso! Terminé durmiéndome y cuando me desperté,

estaba en el mismo suefio y en la misma condicién femenina.
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En el suefio la vida continuaba, y yo debia continuar con ella. Con la
vida. Mi hija no vefa ninguna diferencia. En el plano social, nos
organizamos. Yo iba a las citas de mi mujer y ella iba a las mfas. Ella salia
con mis amigos.

—:De qué habéis hablado?

—De politica

—Seguro...

Poco a poco fui descubriendo el mundo desde el cuerpo de una mujer.
Al principio no me parecia muy diferente. Me equivocaba de lavabo. Pero
a medida que pasaban los dias dejé de ver la ciudad de la misma manera.
Mi mirada habia cambiado y la vefa... de otro modo. Eran diferencias que
nunca habia notado. Me sorprendia a mi mismo en pequenios gestos como
bajar la cabeza para librarme de miradas insistentes, cambiar de acera para
evitar a un grupo de hombres. Mi manera de caminar en la calle, la manera
de ocupar el espacio publico. Por ejemplo, en el metro hacia como de
costumbre (abrir las piernas de par en par), pero la mirada de los demas (canzbio
de actitud). (Al final voy a desaparecer! No soy yo quien miraba la ciudad de
otro modo, era la ciudad la que me miraba a mi de otro modo porque tenia
cuerpo de mujer.

Podria escribir un libro con los detalles que vi. Lo unico que no vi fue
el tiempo pasar, y el mes de xxxx llegd. Estaba en una reunién de padres
en la escuela.

—Ostias! {Es xxxx!

Volvi a casa.

—Tenemos un problema, tengo un estreno en Xxxx.

Mi hombre, ella me dice (wientras juega a los dardos):

—No te preocupes, carifio. .o que te parecen semanas y meses son en
realidad algunas horas de suefio. Te vas a despertar, me contaras tu suefio,
nos reiremos y tendras tiempo de ensayar.

iComo me hincha los ovarios esta autosuficiencial «No ze preocupes,
carino, es un sueno, blablabla. . »

Le contesté a mi mujer:

—T1 eres muy listo, sefior sabelotodo. Suefio o no-suefo, esta es la
vida que tenemos. Cuando tienes hambre, comes. O es que dices: «Miral

Voy a pasar algunos meses sin comer porque es un suefio y en realidad
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s6lo han pasado unas horas». No, comes, y jtres veces al dia! Vas al bano,
por cierto, estarfa bien que aprendieras a apuntar; por lo menos levanta la
tapa, porque la vida es eso: limpiar, comprar el pan, hacer de comer, pasar
el aspirador, hacer esto, hacer lo otro, y entre todas esas cosas yo tengo un
estreno en Xxxx... no, pero squé te crees? ¢Que basta con decir «suefias»
para que todo esté resuelto? (Una pausa) ;Qué dices? [Te he oido! Has
dicho que soy una histérical

Histérica o no, estaba acojonada. La fecha del estreno se aproximaba
y yo tenia que subir al escenario. Yo que pensaba que me esperaban ami...
no, esperaban a mi cuerpo, esos idiotas. {Era a mi cuerpo el que estaba
programado en xxxx! Envié un mensaje para proponer que yo hiciera la
direccién artistica pero que fuera mi mujer la que actuara en mi lugar —
asi irfa yo— y asi, por una vez, programarian a una mujer. Creyeron que
era una broma. jEra demasiado tarde! Tenfa que haberlo pensado antes.
Intenté despertarme por todos los medios, me di cabezazos contra la
pared, con un martillo en los dedos, visit¢ un museo de arte
contemporaneo. Nada. No habia manera de despertarse.

No quedaba alternativa. Le dije a mi hombre:

—Ven aqui. Toma mi libreta.

Mi mujer me emociond, la vefa ahi, mal afeitada, toda ella concentrada
en leer mis cuentos. Cuando llegd el dia estaba emocionadisima. Y
entonces me dijo con una cierta tristeza, y os aseguro que esto es lo que
me dijo:

—Voy a hablar con el cuerpo de un hombre. Me van a escuchar.

Fue ella quien cogié mi maleta, y la vi, a ella, a él, alejarse en el taxi
hacia el aeropuerto.

Todo esto para decir que soy yo quien ha venido en mi lugar. O sea,
es ¢l quien ha venido, pero él es ella. Ella y mi género.

Ahora podemos empezar con el primer cuento de la libreta.
3.3. Relato: «Urgencias»
3.3.1. Caracteristicas del original

«Urgenciasy trata sobre un padre que llega con su hija al hospital. Se ha caido de un arbol y

tienen que operarla de urgencia. La enfermera que atiende a la nifia llama rapidamente a la
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doctora especialista en neurocirugia para realizar la operacion. La doctora opera a la nifia que
sale de peligro.

A diferencia del prélogo, en este relato el autor abandona el humorismo y adopta un
tono muy serio.

Esta narracién es, sin duda alguna, la que presenta mayor dificultad para la traduccion.
La palabra doctenr y enfant no tienen variacién de género en la lengua original. El narrador
juega con esta caracteristica del francés para crear en la mente del espectador la figura de un
hombre y de un nifio y desvelar al final que se trata de una doctora y una nifia. También
desvela al final que el progenitor que ha llevado a la nifia de urgencias es el padre. Alberto
Garcia consigue de este modo que el espectador se dé cuenta de que en su mente ha creado
a un hombre porque se trata de un gran especialista en neurocirugia, a un nifio porque estaba
subido a un arbol y a una madre porque estaba sufriendo por lo sucedido. Es decir, consigue
que el espectador se dé cuenta de sus propios convencionalismos y demuestra que todos
hemos adquirido de manera inconsciente una serie de parametros sexistas a causa de una

sociedad inmersa en el hetero-patriarcado.
3.3.2. Problemas de traduccion

En espafiol, la marca de género esta muy presente y, ademas, practicamente todos los oficios
tienen su forma femenina, asi que llegamos a pensar que debfamos renunciar a este relato
puesto que, al no poder omitir la informaciéon de género, no tenfa sentido la traduccion.

Una de las primeras opciones que barajamos fue utilizar la ¢ para hacer las terminaciones
de género. Esta idea surgié a partir del uso por parte de algunos sectores feministas de la
terminacion -e para fomentar la utilizaciéon de un lenguaje inclusivo (Otheguy 2018). Esta
opcidn, sin embargo, tiene dos inconvenientes insalvables. El primero es que al utilizar la
terminacion -e para marcar todos los géneros y asi no tener que indicar el género de los
personajes hace justamente que la atencion recaiga en esta cuestion y, trataindose de una obra
feminista, es muy dificil que el espectador no repare en la argucia. El segundo inconveniente
es que la terminaciéon -e modifica completamente el tema de la narracién. La atencién no
recae en el contenido del relato si no en la forma, y lo que se esta diciendo ya no es que todos
nosotros tenemos de manera inconsciente ciertos parametros sexistas, sino que el lenguaje
es sexista y hay que cambiarlo. En «Urgencias» Alberto Garcfa no quiere hablar del lenguaje,
y menos decir nada parecido a que el lenguaje es sexista porque la terminaciéon -o marca el
género neutro. El autor utiliza justamente las caracteristicas del lenguaje en francés para jugar
al despiste y confrontar al espectador con sus propios convencionalismos. Asi que, en
definitiva, la opcién de cambiar la terminacion no es valida.

Finalmente, la solucion llegd gracias a la colaboracion con el autor. Alberto Garcia tuvo

la idea de trasladar toda la narracién a la segunda persona del singular. De este modo pasaba
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del ¢lla o la doctora al usted y el usted no presenta problemas de marca de género. Se hizo una

primera traduccion de este modo. Aqui presento un fragmento:

Apres une longue journée de travail, le doctenr est sur le point de partir guand le
téléphone sonne. Cest Linfirmiere qui lui dit :

- Doctenr ?

- Owi.

Original | - [ous étes encore /a.

L infirmiere lui annonce qu’il y a un cas urgent, un enfant de sept ans avec un
traumatisme craniocérébral.

Le doctenr n’hésite pas et donne ses premieres instructions : Faire vite un IRM.

Préparer le bloc opératoire. Mettre l'enfant en position semi-assise.

Después de un largo dia de trabajo, usted esta a punto de irse cuando

suena el teléfono. Es la enfermera que le dice.

—Si
—FEsta usted ahi.
Propuesta
La enfermera le informa de que hay un caso urgente, un traumatismo
de
craneoencefilico.
traduccion

—:Qué edad tiene? Siete afios ¢Se ha caido de un arbol?
Usted no lo duda ni un segundo y da las primeras instrucciones: hacer
rapidamente una resonancia magnética. Preparar el quir6fano. Poner al

paciente en posicién semisentada.

Aunque esta traduccion solventa el problema de la marca de género, tiene otros
inconvenientes. El primero es de estilo, puesto que la palabra #sted se hace muy repetitiva. El
segundo es que con el wsted lo que se consigue es que el espectador se ponga en la piel del
personaje asi que si el espectador es un hombre va a imaginar a un hombre y si es una mujer,
a una mujer. Por lo tanto, esta opcién tampoco es valida. Aun asi, casualmente nos dio la
clave necesaria para encontrar la solucion: eliminar los wuszedes.

El espafiol, al igual que el francés, tiene sus propias caracteristicas y en vez de centrarnos
en la caracteristica que nos impedia la traduccién, es decir, en la marca del género,
encontramos la manera de aprovechar una que nos la permitia: la omisién del sujeto. Al
omitir el sujeto a lo largo de todo el relato se puede mantener la tercera persona del singular
sin necesidad de marcar el género. Gracias a esta omisién y con la ayuda de variaciones

lingtisticas —convertir fragmentos narrados en dialogos, afadir descripciones para la
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comprension por contexto— se consiguio llevar a cabo la traducciéon. Este es el resultado

final del fragmento presentado anteriormente:

La pared esta llena de titulos, doctorados, masteres. Es hora de volver a
casa cuando suena el teléfono (sonido del teléfono).

—Si.

) —Todavia no se ha ido.

Traduccion ) _
La enfermera le informa de que hay un caso urgente. Un traumatismo
craneoencefalico.

—De acuerdo. ¢Qué edad tiene? Siete afos. ¢Se ha caido de un arbol?...

Exactamente, la resonancia magnética, el quiréfano... Llego enseguida...

Otros ejemplos son:

Le doctenr arrive. 1 infirmiere l'aide a enfiler la blouse chirurgicale, la charlotte, le
Original
masque. .. Le docteur consulte les images sur [écran, il cherche le canr de la blessure.

—1La bata.

) La enfermera le pone la bata, el gorro, la mascara... Las imagenes de la
Traduccion ) )
resonancia magnética desfilan en la pantalla. Hay que encontrar el

corazén de la herida.

Le doctenr gare sa voiture et entre dans la maison sans faire de bruit. .. sa chére moitié
Original
doit siirement dormir.

Aparca. Entra en la casa sin hacer ruido. Su media naranja debe de estar
Traduccion _
durmiendo.

3.3.3. Traduccion de «Urgencias»
—Aguanta, no te duermas...
Hospital. Entrada de urgencias

—iRépido! Se ha subido a un arbol y se ha caido... Un arbol... En la
cabeza...
—iUna camillal

La enfermera pregunta si ha caido de muy alto.
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—Dos metros. Se ha golpeado la cabeza contra el suelo y he venido
enseguida.

La enfermera examina las pupilas.

—iAl quiréfano! No, usted tiene que quedarse aqui. Tranquilicese. No
se preocupe. ..

—«jNo se preocupel» es facil de decir. ;Como detener las lagrimas y
el llanto viendo a lo mas preciado que tengo en una camilla desaparecer al

fondo de un pasillo sin saber si...?
Despacho de enfermeria

La enfermera coge el teléfono.

—Todavia no se ha ido.
Quinta planta

La pared esta llena de titulos, doctorados, masteres. Es hora de volver a
casa cuando suena el teléfono (sonido del teléfono).

—Si.

—Todavia no se ha ido.

La enfermera le informa de que hay un caso urgente. Un traumatismo
craneoencefilico.

—De acuerdo. ¢Qué edad tiener Siete afos. ¢Se ha caido de un
arbol?... Exactamente, la resonancia magnética, el quiréfano... Llego
enseguida... Ah, mientras me preparo, si tiene un momento, ¢podtia
llamar a mi casa y decir que no me esperen para la cena? ;Puede hacerlo

por mi? Gracias.
Planta baja

La enfermera lo organiza todo, preparara el quiréfano, la resonancia
magnética, llama por teléfono para decir que:

—Tiene una operacién muy importante y llegara tarde. No, no ira a
cenar. Buenas noches.

Incluso encuentra un momento para pasar por la sala de espera.

—Qué ocurre? (Llorando)
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—No se preocupe, vamos a operar, le avisaré en cuanto sepamos algo.
He venido a decirle —la enfermera habla con orgullo— que este hospital
cuenta con una eminencia en neurocirugia.

A la enfermera se le llenan los ojos de admiraciéon. Cémo no admirar
a alguien con esa determinacién, con esa sangre fria, esa tenacidad, a quien
ni siquiera en los momentos mas dificiles se le ha oido alzar la voz. Ni una

mala palabra.
Quiréfano

(Entra en el quirdfano)

—ILa bata.

La enfermera le pone la bata, el gorro, la mascara... Las imagenes de
la resonancia magnética desfilan en la pantalla. Hay que encontrar el
corazon de la herida. Una herida es como un ser vivo que quiere devorarlo
todo a su paso. Es un dragén que reclama su tributo. Por mucho que se
tenga un doctorado de tal universidad, masteres por aqui, conferencias por
alla. Todo eso no tiene ningun valor ante el dragén de las heridas. Siempre
es la primera vez y como para cada primera vez, la experiencia es algo muy
util que no sirve para nada. Ahf estal». En la pantalla, el dragén muestra
sus dientes como diciendo: «Ven aqui, te esperon.

—No, no te voy a atacar por ahi. Tengo una tactica.

La enfermera le pone los guantes, le pasa los instrumentos que pide:
bistuti, pinzas, separador... (aparatos del quirdfano).

La frente suda y la enfermera seca las gotas de sudor con delicadeza.
Ella ha sido testigo de operaciones complicadas siempre coronadas con el
éxito. Con dulzura, la enfermera vuelve a enjugar las gotas de sudor,
(aparatos del quirdfano) hasta que, dos horas mas tarde, el dragén de las
heridas cae derrotado y la paciente, una nifia de siete afios, queda fuera de
peligro. (Se quita los gnantes, la mascara).

—¢:Hay algin miembro de la familia presente?
Sala de espera

—Por favor ¢puede venir un momento?

—<:Qué ha pasado? (Horando).
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—No se preocupe. He operado a su hija y esta fuera de peligro.
Vamos a tenerla unos dias en observacién. Pero en principio ya no hay de
qué preocuparse, la hemos cogido a tiempo. Sobre todo, es importante
que no deje de subirse a los arboles.

—Gracias.

Cuando pasa ante la enfermera, pone una mano en su hombro.

—Gracias Marta.

La enfermera se queda ahi, mirando la silueta que se aleja. Es tarde.
LLa noche

El coche atraviesa la noche. Los edificios dormidos desfilan. La luz de las
farolas se refleja en los charcos de la carretera. Poco a poco la tension

decae. Se ha salvado una vida, un acto banal de heroismo cotidiano.

(Misica)
Sala de espera

—Por favor, sigame, ya puede ver a su hija. (Andan). Pero sobre todo
mucha tranquilidad. Después de la operacion debe de estar muy aturdida.
—Si, claro que si. No voy a llorar.
—Ah{ esta.
—Mi vida, mi tesoro, mi pequena.
La pequefia entreabre los ojos.
—Papa
—Estoy aqui. Emma Watson ha enviado un mensaje y te envia besos.
—No es verdad.

—No.
Al otro lado de la ciudad

Aparca. Entra en la casa sin hacer ruido. Su media naranja debe de estar
durmiendo. {Un bafio! jPegarse un bafio! Abre la puerta del bafio. (Luz.
Abrir el grifo de la basiera, salir del basio y servirse una copa).

Se oye una voz en la habitacién.

—Estas ahi?
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—Vaya, ¢te he despertado? Esta noche he salvado a una nifa de siete
afios que se habfa subido a un arbol. Duerme. Me voy a pegar un bano.
Necesito un cofiac.

Se mira en el espejo, es el vivo retrato del cansancio. Es normal para
alguien que se pasa el dia matando dragones. (Se guita los pendientes) se quita

la blusa... la falda... se suelta el cabello, y la doctora entra en el agua.
3.4. Relato: «La visita»
3.4.1. Caracteristicas del original

Una mujer de treinta y siete afios pinta un cuadro el dia de su cumpleafios cuando de repente
recibe la visita del nifio que no ha querido tener. El nifio entra en el apartamento y ambos
deciden jugar a que son madre e hijo y dibujan. Al cabo de un rato ella le pregunta por qué
ha venido y los dos comprenden que el nifio esta en su cabeza por toda esa gente que la
empuja a creer que una mujer de treinta y siete aflos no esta realizada si no ha tenido hijos.
Finalmente, el nifio se va y ella sigue pintando.

El autor nos habla de la presioén social que se ejerce sobre las mujeres que deciden no

tener hijos. El tono de este relato es bastante serio con algunos toques humoristicos.
3.4.2. Problemas de traduccion

En este relato no hay presencia de juegos de palabras, ni de referentes culturales ni de la
utilizacion del lenguaje para crear un efecto determinado. A continuacion, presento algunos
fragmentos en los que se utilizan expresiones idiomaticas que requieren de un equivalente en

la lengua meta.

Original | Des fois ils rient comme des pitres, des fois ils restent sérienx comme des dienx.

Problema | Lingistico: utilizacién de una expresion idiomatica.

Traduccion | A veces se parten de risa, otras se ponen serios como dioses.

Técnica Equivalente acufiado.

o Quand je lenr dis que je ne veux: pas t avoir, tu devrais voir comme ils me regardent :
Original
ils me font ces yeux de bébé phoque. ..

Problema | Lingiiistico: utilizaciéon de una expresion idiomatica.

Cuando les digo que no quiero tenerte, deberfas ver cémo me miran, me
Traduccién
ponen ojos de bebé foca...
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Traduccion literal: en un principio se opto por el equivalente acufiado
) «ojos de cordero degollado», pero la imagen de un cordero degollado no
Técnica _ _ o
era de muy buen gusto, asi que se ha mantenido la expresion original que
funciona bien gracias a la gestualidad del actor.
Original | - Elle est mal barrée, parce gu’elle n’a pas d’éléphant, elle a une bicyclette.
Problema | Lingiistico: utilizacién de una expresion idiomatica.
—Pues lo tiene crudo, porque no tiene ningun elefante, tiene una
Traducciéon |
bicicleta.
Técnica | Equivalente acufiado.

3.4.3. Traduccion de «La visita»

Una mujer. Imaginadla. Esta en su piso y es el dia de su cumpleafos.
Treinta y siete afos. Treinta y siete. Se ha reservado toda la mafiana para
dedicarla a su actividad preferida: la pintura.

Mientras se toma el café mira el cuadro en el caballete. En el cuadro
hay algunas casas en un pueblo; en una callejuela se puede ver una mujer
que se aleja, en la parte superior se distinguen una montafia y el cielo. Pero
hay un problema en el cuadro. En la montana y en el cielo, la luz es la de
una mafiana del mes de abril, mientras que en la callejuela la luz es la de
una mafana del mes de marzo. La mujer no consigue unir las dos partes
del cuadro, las dos luces, en una misma fecha. Se termina el café, coge la
paleta y los pinceles. Primero pasa el pincel muy cerca del lienzo, sin
tocarlo. Es como un ritual. Luego mezcla los colores: «Menos azul,
quizas». Esta a punto de rozar el lienzo con el pincel cuando de pronto
alguien llama a la puerta. |Din don! No espera a nadie. {Din don! Pero es
su cumpleanos y, quién sabe, tal vez alguien le ha preparado una sorpresa.
Da un paso, dos, tres, cuatro pasos y abre la puerta. Es un nifio...

—(E/ nijio) Buenos dias.

—Buenos dias. (E/ niio entra) :sDénde vas?

El nifio entra en el piso, va a la cocina, pasa por la habitacién, mira el
salon, el cuadro, una mesa, un poster de Angela Davis.

—iQué bonito!

—Gracias, pero dime ¢qué haces aqui?
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—Soy el hijo que has decidido no tener.

—LEs verdad, yo he decidido no tener hijos.

—LEse hijo soy yo y tengo sed, ¢tienes un zumo de naranja?

—Si..., ahora te lo traigo.

Va hacia la cocina. Se detiene. Se gira hacia el nifio.

—Un momento. Si eres el hijo que he decidido no tener, ¢por qué
estas aquir

—Porque estoy en tu cabeza. (Una pausa)

El nifio descubre la paleta y se lanza hacia ella.

—No, de ninguna manera, la pintura no es un juguete.

(E! nitio se enfurrusia en el brazo de la mujer)

—Quieres dibujar?

—Vale!

—Vale.

LLa mujer pone unas hojas en la mesa para dibujar y va a buscar lapices
de todos los colores.

—iTengo una idea! Jugamos a que yo soy el nifio, que td eres la madre
y que hacemos dibujos.

—DMe parece bien.

Se sientan uno al lado del otro y dibujan a dos manos, se pelean por
la esquina de una hoja o por un color.

—Mama, pasame el azul.

—LEspera, no he terminado.

—iMama!

Dibujan perros, flores, coches, playas. A veces descubren figuras en
garabatos hechos al azar.

—(La mujer) Mira este borron.

—No es un borrdén, es una luna.

—Es verdad, no es un borrén, pero mira la forma, parece un elefante.

—LEs una luna.

—Que no, es un elefante. ¢Ves estas dos lineas?

—Es una luna en bicicleta.

—De ninguna manera, es una luna encima de un elefante.

—Bicicleta.

—Elefante.



—Bicicleta.

Siguen dibujando.

—FElefante

—Bicicleta

A veces se parten de risa, otras se ponen serios como dioses. Luego
miran su obra en silencio el uno junto al otro. El nifio dice:

—Qué hago en tu cabeza? O me metes en tu vientre, o me dejas ir,
pero en tu cabeza sélo molesto.

—DMe pregunto por qué te tengo en mi cabeza.

—ULa culpa no es mia. Es esa gente la que me empuja... «Entra en su
cabezal» Yo les digo que te dejen tranquila, que ya sé que no quieres
tenerme, y me dicen: «No sabe lo que quiere! Ya veras, a los cuarenta
cambiara de opinion».

—iClaro! Te tengo en mi cabeza por culpa de toda esa gente. {Es por
eso! Cuando les digo que no quiero tenerte, deberfas ver cémo me miran,
me ponen ojos de bebé foca: «Ay la pobrecita...!» No te he hecho el
zumo de naranjal

—iNol

Los dos se levantan. Ella va hacia la cocina, pero se detiene un
momento ante el cuadro. El nifio pasa el umbral de la puerta, se gira hacia
la mujer y le dice:

—:Adodnde var

—¢Quién?

—La mujer del cuadro. Hay una mujer en la callejuela, ¢la ves?
¢Adonde va?

—Ah, ila mujer! No tengo ni idea, quizas va a buscar su elefante para
ir a la luna.

—Pues lo tiene crudo, porque no tiene ningun elefante, tiene una
bicicleta.

—iUn elefante!

—Una bicicletal

—iElefante! Lo voy a dibujar ahora mismo (#zuy bajo)

—Ya veras, sera una bicicleta. (muy bajo)

(Se oye el susurro “Elefante — Bicicleta” en la cabeza de la mujer. Una pausa).

Da un paso, dos, tres, cuatro pasos, y...
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— (E/ niiio) Cierra la puerta.

—Gracias.

(La mujer cierra la puerta).

Es una mujer. Imaginadla. Es el dfa de su cumpleafios. Tiene toda la
mafiana por delante. Con sus pinceles en la mano, disipa las sombras en

busca de la luz de una mafiana de abril.
3.5. Intermedio: «Coincidencias»
3.5.1. Caracteristicas del original

En «Coincidencias» Alberto Garcia vuelve a retomar el papel de narrador-autor para
reflexionar sobre las cosas que suceden al mismo tiempo. Para ello cuenta como una vez, en
Nicaragua, mientras actuaba en un hospital militar secreto durante la revolucion sandinista,
una mujer en una camilla pasé entre el publico y el escenario con tres balas en el pecho. A
través de esta anécdota, el autor invita a reflexionar sobre todo lo que sucede en el mundo al
mismo tiempo y, a la vez, introduce el siguiente relato que terminard —como veremos—

recogiendo la idea lanzada en este intermedio.
3.5.2. Problemas de traduccion

Los intermedios suelen ser muy cortos. A continuacion, presento una tabla con algunos de

los problemas de traducciéon encontrados.

...et que quelgn’un d'antre est devant la 1élé pas loin d’ici en train de se demander
Original
« Mais pourgnoi je ne suis pas allé écouter ce comédien espagnol »

De intencionalidad: el autor quiere hacer reir hablando de si mismo, y
Problema | algo peculiar en los paises francéfonos es el hecho de tratarse de un actor

espanol. Esto, evidentemente, deja de ser peculiar en Espafia.

...y otra persona no muy lejos de aqui, esta ante el televisor
Traduccion | preguntandose: «;Por qué no habré ido a ver a ese huevén que habla

sobre las mujeres?»

) Adaptacion: se utiliza una expresion que tiene gracia y lo peculiar es que
Técnica .
es un hombre hablando de las mujeres.
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Original

Et en méme temps guelgu’'nn dort et en méme temps qguelqu 'un se réveille et
en méme temps celui qui conduit sa voiture trop vite ne voit pas 'obstacle et. ..

Paf!

Problema

De intencionalidad: repeticién de la misma expresion para crear un efecto

ritmico y caracteristico del lenguaje oral.

Traduccion

Y al mismo tiempo alguien duerme, y al mismo tiempo alguien se
despierta, y al mismo tiempo el que conduce demasiado rapido no ve el

obstaculo y... {Pafl

Técnica

Calco.

3.5.3. Traduccion de «Coincidencias»

Coincidencias

Cuando era pequefio, recuerdo que un dia pensé: «En este momento, hay

un nifio en China que, en este momento, piensa que hay un nifio en Espana

—yo— que en este momento piensa en él». Ahora, no lo puedo evitar,

cada vez que encuentro a un chino de mi edad, pienso «quizas es él».

Cuando tenfa 25 anos hice una gira de teatro en Nicaragua durante la

revolucién sandinista, es la Gnica vez que he estado en un pais en guerra.

Un dia fuimos a actuar a un hospital militar en la selva, era un hospital

secreto. Atamos el decorado a los arboles y una veintena de soldados

heridos se sentaron ante nosotros. En las tiendas subieron la lona lateral

para que otros heridos pudieran ver la obra desde sus camas. Estabamos

en medio de la representacion cuando de pronto llegaron dos soldados

con una mujer herida en una camilla. L.a mujer tenfa tres balas en el pecho.

Pasaron ante nosotros, entre el publico y nosotros. El publico,

acostumbrado a este tipo de situacion hizo asi (gesto de alguien que esquiva con

su mirada un obstdculo) para seguir viendo la obra. Y nosotros seguimos

actuando. Fue una experiencia tan fuerte que cuando volvi a Espafa era

imposible ignorar que esa otra realidad seguia existiendo; me estaba

tomando una cerveza en una terraza de Barcelona y pensaba: «En este

preciso momento hay una mujer en una camilla con tres balas en el pecho.»

Sencillamente no la vefa. No la veo ahora tampoco porque no pasa por

aqui, entre nosotros. Pero existe.
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Es una sensacién curiosa la de imaginar la cantidad de cosas que
suceden al mismo tiempo. Ahora mismo, por ejemplo, mientras hablo con
vosotros, hay alguien perdido en un bosque. Busca un refugio donde pasar
la noche. Y al mismo tiempo, en la otra punta del mundo, un muchacho
esta nervioso porque tiene su primera entrevista de trabajo, mientras otro
hace el amor, y otra persona no muy lejos de aqui, esta ante el televisor
preguntandose: «iPor qué no habré ido a ver a ese huevén que habla sobre
las mujeresry, y al mismo tiempo, en alguna parte, una mujer embarazada
descubre su vientre para hacerse una ecografia. Va a ver por primera vez
el contorno de su bebé en una pantalla: «Mira, esto es la cabeza»; mientras
otra mujer se protege de las bombas en un pais en guerra y en la otra punta
del mundo alguien conduce demasiado rapido. Todo eso al mismo tiempo.
Y al mismo tiempo dos hombres importunan a una muchacha que pasea
en una playa en Ecuador.

—iEh, guapa! ;Dénde vas tan rapido? Acércate. Ven aqui, guapa.

Uno de los hombres lleva un palo en la mano, el otro esconde una
navaja en el bolsillo.

Al mismo tiempo alguien duerme, y al mismo tiempo alguien se
despierta, y al mismo tiempo el que conduce demasiado rapido no ve el

obstaculo y... jPafl
3.6. Relato: «Paraiso»
3.6.1. Caracteristicas del original

«Paraiso» es el relato mas divertido y, a la vez, el mas triste. También es el que, en un principio,
se aleja mas del tema de la mujer, pero sélo para retomarlo al final con una fuerza brutal.

El conductor que iba demasiado rapido se encuentra a las puertas del paraiso y descubre
que han cambiado el método del cielo y del infierno por el de la reencarnacién. Las vidas de
los hombres estan separadas de las de las mujeres, y un grupo de mujeres se infiltra en el
espacio de los hombres para mezclar las vidas de entrambos. De repente una joven alma
toma la vida de una mujer y descubrimos que se trata de la muchacha argentina que aparece
como leztmotiv alo largo de toda la obra. La muchacha hace un discurso sobre el maltrato que
sufrié una vez muerta y sobre su deseo de volver a ser mujer para luchar por sus derechos
junto a todas las mujeres.

En la primera parte del relato, Alberto Garcia critica el engafio de las religiones y habla

sobre la desigualdad mundial entre ricos y pobres. Todo este discurso se construye a través
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de un relato hilarante, lleno de personajes comicos y situaciones divertidas que hacen que el
espectador rfa a carcajadas. De este modo, el autor consigue que el publico esté en un
momento emocional muy receptivo, y la segunda parte del relato —el discurso de la
muchacha argentina— se convierte en un duro golpe para el espectador, que llega, en

ocasiones, incluso a las lagrimas.
3.6.2. Problemas de traduccion

Este relato tiene la peculiaridad de cambiar de tono a partir del discurso de la muchacha
argentina. Ademas, el tono humoristico de toda la primera parte hace que esté repleto de
expresiones idiomaticas y juegos de palabras con la intencién de provocar la risa a través del
lenguaje. Ya hemos podido comprobar anteriormente que este es un recurso muy utilizado

por el autor. A continuacién, presento algunos de los problemas de traduccién mas

significativos.
Muais Rien-Rien. C'est le Rien... Un Rien vraiment Rien. 1/ avance dans ce
Osivinal Rien... Rien par-ci. Rien par-Ia... un Rien passe a coté de lui... un autre
rietna Rien... I/ y avait des Riens partont | Rien a voir, Rien a faire, Rien a
cirer. Sondain, mine de Rien les Riens changent la nature dn néant. ..
Lingtistico y de intencionalidad: el autor utiliza toda una serie de juegos
Problema

de palabras alrededor de 7zen para provocar la risa del publico.

Pero nada de nada. Es la Nada. Una real y absoluta Nada. Avanza en
esa Nada. Nada por aqui. Nada por alla. Una Nada pasa por su lado.
Traduccion | Otra Nada nada. jHay Nadas por todas partes! Nada que ver, Nada
que hacer, Nada que rascar. De repente, como si nada, las Nadas

cambian la naturaleza de la Nada...

Técnica Equivalente acufiado.

Rira bien qui rira le dernier ! C'est génial | C'est vrai : les derniers qui
Original
seront les premiers !

Problema | Lingiistico: utilizacién de aforismos.

iQuien rie Gltimo, rie mejor! |Es genial! Es verdad, jlos ultimos seran
Traduccion
los primeros!

Técnica | Equivalente acufiado.

Original | Diviser pour mieux régner !
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Problema

Lingtistico: utilizacién de un aforismo.

Traduccion | jDivide y venceras!
Técnica | Equivalente acufiado.
Original | - Qui veut échanger des karmas avec moi ? Celui-Ia je I’ai en double !
Problema | Lingiistico: utilizacién de una expresion idiomatica.
Traduccion | —:Quién quiere intercambiar karmas conmigor Este lo tengo repe.
Técnica | Equivalente acufiado.
Original | - I/ a une sacrée barbe, Pierre !
Lingtistico y de intencionalidad: Pierre es en realidad Maria Magdalena.
Para el autor es importante comentar la barba porque luego descubrimos
Problema
que es falsa. Sacrée que significa sagrada tiene la gracia de comentar que la
barba es enorme con una palabra relacionada con la religién.
Traducciéon | —{Tiene una sefiora barba, Pedro!
Equivalente acufiado: en este caso, la gracia radica en utilizar la palabra
Técnica | seriora para decir que la barba es enorme y descubrir més tarde que el
personaje es Maria Magdalena.
Original Ici PEurope, pas tous : les grecs, les espagnols, les portugais, les turques, tiens ! les
frangais se sont passés dans ce tas ?
Extralingtiistico y de intencionalidad: que los franceses hayan pasado al
Problema | mont6n de los paises europeos mas pobres es un guifio cultural para los
franceses que no tiene ningin sentido para el publico espafol.
Aqui Europa, no todos: en el primer montén griegos, albaneses, turcos,
Traduccién
espafoles.
Elision: se barajo la posibilidad de hacer una adaptacién en la que se
dijera: «jAndal jLos espafioles han pasado a este montonl», pero se
Técnica | descarté porque consideramos que para el imaginario espafol ya
pertenecemos desde siempre a ese montin y, por lo tanto, perdia el valor
critico y humoristico.
Original | E7 une vie pour le Liechtenstein !
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Problema

Extralingiifstico y de intencionalidad: Liechtenstein es un pais que no esta
tan presente en la cultura espafiola como en la francesa, asi que se perdia

la gracia de que este pafs tan pequeno solo repartiera una vida.

Traduccion

1Y una vida para Andorral

Técnica

Adaptacion: Andorra si que forma parte de la cultura espafola. Con esta
adaptacion se consigue el mismo efecto humoristico que con

Liechtenstein en el texto original.

Original

Alttention parce que la vie d’un suisse, ce sont 80 ans en moyenne et ils ont du mal a

gratter un pen de karma. La Suisse ce n’est pas le Pérou !

Problema

Lingtistico y de intencionalidad: utilizacién de una expresion francesa
muy reconocible que juega con el hecho de que Pert es un pafs pobre del

que se podria rascar mucho mas karma.

Traduccion

Suiza no es lo que parece.

Técnica

Elisién: cualquier equivalente acufiado en la lengua de llegada como, por
ejemplo, «Suiza no es nada del otro mundo» o «Suiza no es Eldorado»,
perderia la intencién del autor de poner en contraposicion un pafs rico

con uno pobre para causar un efecto humoristico.

Original

Un grand silence s'installe, puis ['dme prend la parole.

Problema

En principio, no hay ningun problema, pero el autor juega continuamente
con las palabras y aqui podiamos utilizar una expresion de la lengua de

llegada.

Traduccion

Se hace un gran silencio. No se oye ni un alma. La joven alma toma la

palabra.

Técnica

Compensacion: en el ejemplo anterior tuvimos que renunciar a un efecto
humoristico del texto original, asi que lo compensamos utilizando una
expresion en el texto de llegada que crea el mismo efecto humoristico en

otro momento del relato.

Original

La jeune femme argentine prend sa vie en main ¢t... Pouf!

Problema

Lingtistico y de intencionalidad: la muchacha argentina coge /a vida con la
mano literalmente, pero a la vez el autor indica que toma las riendas de su

vida de forma metaférica.
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Traduccion | La muchacha argentina se aferra ala vida y... jpufl
Variacion: la expresion tiene el doble sentido de coger la vida con la mano
Técnica | literalmente y aferrarse a ella de forma metaforica. Aunque cambie el
sentido del texto original, se consigue el mismo efecto visual.
- Vous voyez ? Ici c'est la téte. .. ici la main... attendez... vous voyez ce que
Original
Je vois ¢
Extralingtiistico: el francés utiliza mucho mas el usted que el espafiol. Esta
Problema | diferencia se aprecia a lo largo de toda la traduccién. He querido poner, al
menos, un ejemplo de ello.
Traduccion | —sVes? Esta es la cabeza, esta es la mano. Espera..., ¢ves lo que veo?
Técnica | Variacioén: cambio de usted a ta.

3.6.3. Traduccion de «Paraiso»

Paraiso

Sale del coche.

—iNo tengo nada! {No hay nadal

Pero nada de nada. Es la Nada. Una real y absoluta Nada. Avanza en

esa Nada. Nada por aqui. Nada por alla. Una Nada pasa por su lado. Otra

Nada nada. {Hay Nadas por todas partes! Nada que ver, Nada que hacer,

Nada que rascatr.

De repente, como si nada, las Nadas cambian la naturaleza de la Nada

y se concretizan en un inmenso muro con dos puertas. En lo alto aparece

un angel.

—(E/ dngel) Buenos dias, ¢acaba usted de morir?

—Hum..., no, he tenido un accidente de coche.

—Disculpe, pero acaba usted de morir.

—iPues tenfa una cita! Bueno, vayamos al grano, ¢dénde esta el

infierno?

—Veo que no esta al corriente, un segundo que bajo (¢/ dngel desciende).

De hecho, todo esto ha cambiado mucho. Aquella historia del cielo y del
infierno no funcionaba muy bien. Para la resurreccion habia que esperar

al juicio final y ya nadie crefa en la promesa de que «os dltimos seran los
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primeros». Se hizo dificil mantener el orden y la tranquilidad en la tierra.
Asi que estamos probando un nuevo sistema mas dinamico. En fin,
veremos lo que da de si...! Es la reencarnacion: se muere usted, y tiene
una nueva vida, se muere, una nueva vida, etc. Y gracias a una cuenta de
karmas —que le da mas emocién al juego— tenemos el mismo principio
de los dltimos que seran los primeros, pero en la vida o en las vidas. ;Sabe
cémo funciona esta cuenta?

—No, la verdad es que no.

—iNo hay problemal Se lo explico. Usted tiene una cuenta de karmas,
y el proyecto de cada vida es mantener esa cuenta equilibrada y, si fuera
necesario, compensarla. Lo que hace mal en una vida, lo paga en la
siguiente. Si en una vida maltrata a los perros, en la vida siguiente tendra
una vida de perro. ;Entiende?

—A ver silo he entendido: ¢si en una vida alguien explota a los otros,
en la siguiente sera explotado?

—iLo ha entendido perfectamente!

—iNo me lo puedo creer! {Deberfais informar antes! Yo, como un
imbécil, me he pasado la vida en el sindicato luchando contra la patronal,
he querido hacer la revolucion social, jcambiar el mundo! Hay que joderse,
si lo llego a saber no me tomo tantas molestias. «Me explotas? Venga,
jexplotame! Quince horas al difa, sin vacaciones. jLo pagaras en la proxima
vida, jefe! Quien rie ultimo, rie mejor. |Es geniall Es verdad, jlos ultimos
seran los primeros! Pero jun momento! ¢Eso quiere decir que en la
proxima vida corro el riesgo de ser yo el jefe? Menos mal que no he hecho
la revolucioén!

—iPues sil Menos mall Ahora, puede usted entrar. Si es un hombre
por ahi... Si es una mujer es por el otro lado.

—iComo en los lavabos! ¢Por qué esa diferencia entre hombres y
mujeres?

—iEs usted muy curioso! ¢Es un hombre?

—Si...

—Seguro?

—Si, he dejado mis partes en el coche... no sé en qué estado

estaran... voy a buscarlas.
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—LEsta bien, le creo. Que esto quede entre nosotros, en realidad no
hay diferencia. Es la direccion, ahi arriba, que propaga la idea de que somos
diferentes. {Divide y venceras! jChis! Vayase, juna nueva vida le esperal (¢/
angel se va).

De pronto, de la puerta de las mujeres, sale un grupo de almas. Una
de ellas lleva una carretilla cargada.

—Qué llevais ahi? :Sois mujeres?

—Vamos al espacio de los hombres para hacer una accién. jChis! Si
eres mujer ven con nosotras. Si eres hombre, guarda silencio, si no... (gesto
de cortar los genitales).

—iDe acuerdo!

El comando de mujeres se infiltra sin dificultad en el espacio de los
hombres. Hay almas por todas partes.

—:Donde se distribuyen las nuevas vidas?

—Alli, en el escenario. Y el balcon que hay encima es para los dioses.
Todavia no han llegado.

—Con la excusa de que el tiempo no existe, te hacen esperar siempre,
es una lata.

—Acabas de llegar?

—3Si, un accidente de coche, gy tu?

—Un pafs en guerra. He tenido tres vidas seguidas en paises en guerra.
Esta vez lo presiento, lo noto. Esta vez voy a ser suizo. S¢ que me va a
tocar. {Suizo! (Canto suizo).

—(Un alma) :Quién quiere intercambiar karmas conmigo? Este lo
tengo repe.

—Hay algo que no va en este sistema de karmas. Hay una cantidad
enorme de pobres que sufren y muy poca gente que vive como un dios.
Oh, jperdén! Muy pocos ricos. En consecuencia, en la vida siguiente
deberia haber un efecto de compensacion, o sea muchos ricos y muy pocos
pobres. Y, sin embargo, es siempre lo mismo generacion tras generacion. ..

—Por qué eres tan negativo?

—iNo es ser negativol Es algo que me pregunto. Es cuestion de
logica.

—iDejad la logica que esto empiezal

—Qué?
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—Ahfi estan.

Los dioses entran en el balcon. El dios de las religiones monotefstas.
Shiva saluda a la asamblea con tres manos y con la cuarta se toma un té.
Los dioses del Olimpo se pelean para conseguir las mejores plazas.

—Ves a ese con perilla?

—:El marroqui?

—Es Jesus.

—iNo! Parece un marroqui. Me lo imaginaba rubio, con los ojos
azules. No sé por qué.

—Y a su lado, el de la barba es Pedro. Siempre van juntos.

—Tiene una sefiora barba, Pedro!

—iJesus!

Y Buda entra en el escenatio.

—jBudal {Buda! ;Budal

—Queridas almas. Veamos qué tenemos como nuevas vidas.

Se abre un telén y varios montones de vidas aparecen.

—Un gran montén de vidas para los asiaticos, los chinos sobre todo,
aunque quieran controlar la natalidad. .. Aqui tenemos a los africanos, otro
montén para los paises en guerra. Aqui con un poquito de todo:
latinoamericanos... Aqui Europa, no todos: en el primer montén griegos,
albaneses, turcos, espafoles. Y aqui van los alemanes, los holandeses, los
suecos, los belgas. Y este otro aun mas pequefo jpara los suizos! |Y una
vida para Andorral ;Quién quiere empezar?

—DMe he comido tres vidas seguidas en paises en guerra. Ahora me
toca ser suizo. [Venga! Dame una vida de suizo.

—(Buda) Cuidado, porque la vida de un suizo son ochenta afios de
media y en todo ese tiempo apenas llegan a rascar un poco de karma. Suiza
no es lo que parece. De todas formas, serfa raro tener cuatro veces el
mismo tipo de vida. {La rueda de la fortunal

Clac-clac-clac.

—1Lo sé, voy a ser suizo. Lo presiento!

—Yo creo que la rueda de la fortuna esta trucada.

—(Buda) Clac-clac-clac. ¢sera suizor Clac-clac... clac. ¢Brasil? ;Nepal?
¢Los paises Bajos?......7 {Yemen!

—iPero es un pais en guerral
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—Lo siento. Asi es la vida. {Tomal!

El alma coge la vida y jpufl desaparece. (En ofra esquina) Puf! Aparece
(Buscar donde el de Yemen ha desaparecido).

—Qué haces ahi? jAcabo de darte una nueva vida en Yemen!

—TJusto en mi nacimiento ha caido una bomba y aqui estoy de nuevo.
iLlevo cuatro vidas en un pais en guerra! jQuiero ser suizo!

De pronto, algunas almas suben al escenario. Buda entiende muy bien
lo que sucede y vuela hacia el balcon de los dioses.

—:Qué sucede?

—iSon las mujeres!

—cLas mujeres?

—iNo es la primera vez! Hacen su numerito y se largan.

Las almas de las mujeres estan bien organizadas, se apoderan del
escenario. Los dioses saben que es un momento delicado y se mantienen
al margen.

—iVengal jRapidito con vuestro discurso y largaros! {Una vida nos
esperal

—No —dice un alma de mujer— esta vez no venimos con discursos.
No sirve de nada quejarnos de que «somos almas como las demas. ¢Por
qué razén recibimos menos karma por el mismo sufrimiento?». Basta de
palabras, jpasemos a la accion! jNatalial

Un alma llega con una carretilla repleta de vidas de mujer del mundo
entero.

—Hemos robado un montén de vidas de mujer del mundo entero.

—(Todos) ;Oh!

—Vamos a mezclarlas con las de los hombres. Y ahi se vera lo que le
toca a cada uno! Porque nosotras también queremos ser hombres.

—iNol! {Va a ser una catastrofel!

—Mujer suiza no debe de estar tan mal.

El alma de la mujer coge los montones de vidas de hombre y los lanza
por los aires. Las vidas europeas se mezclan con las de los paises en guerra,
los ricos con los pobres.

—(Todos) ;Oh! {Qué bonito!

No quiero ser negativo, pero todo esto es teatro.
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Después Natalia lanza las vidas de mujer. Las vidas de unas y otros
empiezan a mezclarse cuando una joven alma se lanza y atrapa una vida
de mujer antes de que se encuentre confundida entre las de los hombres.
Las otras vidas caen sobre el escenario.

—iYo quiero ser mujer!

—:Quieres ser mujer?

—(Los dioses) ¢iQuiere ser mujer!?

Se hace un gran silencio. No se oye ni un alma. La joven alma toma la
palabra.

«Yo era una muchacha de dieciocho afios con toda una vida por
delante. Estaba paseando por una playa y dos hombres me golpearon en
la cabeza, me apufialaron y me miraron desangrarme hasta la muerte.
Como si fuera un desecho, me metieron en una bolsa de basura negra, la
cerraron con cinta de embalar y me abandonaron en la playa donde horas
mas tarde encontraron mi cuerpo.

Pensé que lo peor habia pasado. Pero peor que la muerte fue la
humillacién que vino después. En vez de preguntar quién habia sido el
cabrén que me acababa de asesinar. En vez de eso, empezaron a hacerme
preguntas, a mi, ¢os dais cuenta? Yo estaba muerta, ni siquiera podia
defenderme.

¢Coémo ibas vestida?

¢Por qué viajabas sola?

¢No los habras provocado?

Pusieron en tela de juicio a mis padres por haberme ensefiado a ser
libre e independiente como todo ser humano debe ser. Preguntaron si me
drogaba, si bebia alcohol.

Y estando muerta comprendi que incluso la muerte de una mujer es
distinta a la de un hombre, porque morir era mi culpa. St yo hubiera sido
un hombre! Hubieran pedido la pena maxima para los asesinos. {Punto!

Los asesinos eran hombres, eran hombres los que hicieron todas esas
preguntas a mis padres, eran hombres los que me hicieron a mi, a una
muerta, preguntas absurdas; siempre son hombres los que hablan, hablan
y hablan, a veces incluso los hombres se las ingenian para hablar a través
de la boca de las mujeres. ¢Y llego aqui y tengo que tragarme esta historia

de religiones que han sido hechas, ellas también, por los hombres? Que
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cada uno haga lo que le parezca, (se vuelve hacia los dioses) pero yo renuncio
a creeros. Renuncio a vuestros parafsos, vuestros karmas y vuestras
resurrecciones. Renuncio a todos los dioses y a todas sus leyes. jPara las
mujeres el precio a pagar es demasiado alto! Tomo solamente lo que me
han robado: una vida... de mujer. Quiero ser mujer y estar con todas las
mujeres. Vamos a luchar, yo junto a ellas, ellas junto a mi, y un dia seremos
tantas alzando nuestras voces, que no habra ni suficientes bolsas de basura
en el mundo, ni suficientes dioses para hacernos callar.»

En el escenario todos los dioses guardan silencio, algunos bajan la
cabeza. Jesucristo y Pedro tienen lagrimas en los ojos, se abrazan el uno al
otro. Pero Pedro no es Pedro, es Marfa Magdalena que tiene que
disfrazarse con una barba falsa para poder estar ahi.

La muchacha argentina se aferra a la vida y... jpufl Se reencarna.

Y al mismo tiempo, en alguna parte un muchacho obtiene su primer
trabajo, en otro lugar alguien encuentra un refugio en el bosque, y al
mismo tiempo una mujer pasa en una camilla con tres balas en el pecho y
al mismo tiempo el que duerme se despierta, mientras que al mismo
tiempo una mujer mira atentamente su primera ecografia en la pantalla.

—Ves? Esta es la cabeza, esta es la mano. Espera. .., ¢ves lo que veo?

—iEs una nifal
3.7. Intermedio: «La belleza»
3.7.1. Caracteristicas del original

En este intermedio, Alberto Garcia vuelve a tomar el rol de autor-narrador para hacer una
reflexién en torno a la belleza. Este intermedio introduce el siguiente relato y sirve, a su vez,
de enlace para el epilogo de la obra.

El narrador cuenta que tiene una hija adolescente que ha empezado a interesarse por la
industria de la moda. Para hablarle a su hija sobre el concepto de belleza, nos cuenta, en el
tono humoristico que caracteriza toda la obra, como investigd sobre las distintas ideas

relacionadas con el tema.
3.7.2. Problemas de traduccion

A continuacion, presento los principales problemas de traduccion.
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Original | La beauté réside dans les yeux de celui qui Ia contemple.
Problema | Lingiistico: utilizacién de una cita traducida del inglés.
Traduccion | La belleza reside en los ojos del que mira.
Técnica | Equivalente acufado.
Original | ...ce sont un pen des yeux: comme les nitres, mais trois !
No tiene ningin problema, pero en espafiol se puede introducir la
Problema _ . _
expresion «jojol» como efecto humoristico.
Traduccion | ...son mas o menos como nuestros ojos, pero jojo! ;Tres!
Compensacion: el autor utiliza en la lengua original todos los juegos de
) palabras que puede para crear humor. Veremos mas adelante que hemos
Técnica _ _
tenido que renunciar a algunos, asi que hemos compensado en otros
fragmentos siempre que ha sido posible.
Original | Mettez-vous a la place de la flenr !
De nuevo no existe ningun problema, pero en espafiol daban juego las
Problema ' ) . '
expresiones «ponerse en la piel de alguien» y «a flor de piel».
Traduccion | jPoneos en la flor de 1a piel! Digo... jen la piel de la flor!
Técnica | Compensacion.
- Vous triez les poubelles 2 O je jette. ..
Original
- Non ! C’est le doudou !
Problema | Lingiistico: no existe equivalente exacto para la palabra doudon.
—Reciclais? ¢;Doénde tiro esto?
Traduccion
—iNo! {Es el peluche del nifio!
Técnica | Descripcion.

3.7.3. Traduccion de «La belleza»

La belleza

Tengo una hija que esta en esa edad que llamamos adolescencia.

Cuando mi hija era pequefia, su padre, su madre, el otro y yo tomamos

la costumbre de acompafiarla a la cama y contarle un cuento antes de

dormir. Cuando era yo quién la acompafiaba, siempre inventaba los
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cuentos. Cuando se hizo mayor, con siete u ocho afios, a veces en vez de
contarle un cuento, le proponfa hablar de un tema interesante. Asi que
algunas noches me pedia que le contara un cuento, y otras me decia que
hablaramos de un tema interesante. En ese caso, le proponifa uno y me las
arreglaba para hacerlo interesante... Hemos tenido conversaciones sobre
el racismo, el arte, el cambio climatico, la amistad, la lucha de clases... Con
la lucha de clases se dormia enseguida. A los 11 afios nos dimos cuenta de
que empezaba a interesarse por la moda, conocfa el nombre de las
modelos, las marcas como Chanel, Dior... ;:Cémo se las apafian esas
marcas para entrar en la vida de mi hija? A veces la encontradbamos
pintandose las ufias.

— Hola (gesto de pintarse las uiias).

Y me dije: uno de estos dias me pedira que hablemos de un tema
interesante y le propondré el tema de la belleza. sQué es la belleza? Y me
dije que estarfa bien prepararme un poco.

Fue asf como lef un articulo —cientifico— que dice que las flores son
hermosas para atraer a los insectos. Es decir, tomemos una flor y
tomemos, por ejemplo, una abeja. Segin esta teoria, la belleza serfa un
mensaje que la flor envia a la abeja para decitle: «Estoy aqui! Pasate un
rato, polinizame». Eso quertfa decir —esto no lo dice el articulo, soy yo
quien lo deduce— que cuanto mas hermosa es la flor mas desesperado es
el mensaje. Es decir, que si encontrais una flor hermosisima es que esta
gritando: «{Eh! {Estoy aqui! sPor qué no me miras?».

En fin, lo dice la ciencia.

La verdad es que no me acabé de convencer. Me puse a buscar y
encontré otro punto de vista muy interesante. En el siglo XVIII el fil6sofo
inglés, David Hume, propone lo siguiente: la belleza reside en los ojos del
que mira. Examinemos los ojos de la abeja. Esos bichos tienen unos ojos
increibles. La abeja tiene dos grandes ojos a ambos lados de la cabeza y
cada ojo tiene cuatro mil lentes, cuatro mil receptores sensibles, en cada
0jo. Ocho mil entre los dos. Y ahi no acaba la cosa, la abeja tiene tres ojos
simples en la parte superior de la cabeza, son mas o menos como nuestros
ojos, pero jojo! {Tres! O sea, te echa un vistazo, y te ha mirado ocho mil

tres veces.
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{Un momento! Estaremos de acuerdo en que no hay que hacer mucho
para atraer la mirada de ocho mil tres receptores sensibles. Yo, con mis
dos receptores sensibles, veo bastante bien. Puedo tener mis pequefias
dudas: «¢Antonio? ¢Eres tu...? Ah, me preguntaba si eras ti». Si tuviera
ocho mil receptores sensibles, mas los tres simples de la cabeza, no tendria
la menor duda, incluso mirando de reojo: «Antonio, jeres tu! Te he visto
con dos mil trescientos veinticuatro ojosy.

Segtin la teorfa de David Hume, cabria pensar que al principio las
flores no tenian ninguna necesidad de ser hermosas. Quizas estaban medio
mustias, marchitas, despeinadas, esperando a que alguien viniera a
polinizarlas. De pronto, una abeja se acerca y la mira con sus ocho mil tres
ojos. {Poneos en la flor de la piel! Digo... jen la piel de la flor! «Madre del
amor hermoso! jQué miradaly. El color sube, se plancha los pétalos, hace
pistilos. «Entra, hay polen en la mesa». La mirada la ha vuelto hermosa. La
belleza ha nacido en la mirada. Por otro lado, la abeja no es indiferente a
la belleza que acaba de provocar y se vuelve hermosa a su vez. Es una
belleza que circula, que viene y va.

Nosotros no somos ni flores ni abejas, pero sabemos que nosotros,
hombres y mujeres, somos capaces de mirar como las abejas. Esa mirada
que hace y nos hace crecer. Los nifios tienen esa mirada. No hace mucho
fui a casa de un amigo y encontré tirado en el suelo un trapo que en otros
tiempos quizas habfa sido un peluche, con los ojos desteniidos, la boca
pequena. Un pedazo de tela horrible, descolorido, mugriento. Un asco.

—Reciclais? ¢:Doénde tiro esto?

—iNo! |Es el peluche del nifio!

—Oh, jperdon!

Entonces el nifio llegd y en cuanto vio el peluche en mis manos, lo
cogib, lo abrazo, lo beso, lo polinizé. Se puso guapo sélo con miratlo.
Luego se durmio en el sofa y cogi el peluche de entre sus brazos. Ya no
era aquel pedazo de tela asqueroso que habia encontrado en el suelo. Sus
0jos, su boquita... Se dirfa que estaba sonriendo. Me quedé maravillado.
Luego, me miré en el espejo, y no me vais a creer, pero hasta yo estaba
guapo.

La Venus de Milo, ¢la miramos porque es hermosa? sO es hermosa

porque la miramos? Esa es la cuestion.
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Y llegé el dia en que mi hija se meti6 en la cama y me dijo «Hablemos
de un tema interesante!»

— iEstupendo! Hablemos de la belleza.

— (Vale!

— iEs un tema interesante! jLa belleza! Cémo la industria de la moda
se las apafia para apoderarse de la belleza, controlarla, domarla y meterla
en botecitos y vendértela. ..

Mi hija me corté:

— Vale, vale. Mejor cuéntame un cuento.

— jPero es un tema interesante!

— {Un cuento!

— De acuerdo, te cuento un cuento... Voy a bajar la luz... Es un
cuento de un tiempo muy lejano, tan lejano que en ese tiempo los hombres
tenfan cinco ojos: dos como los que tenemos y tres ojos en la cabeza.

Y esta es la historia que le conté a mi hija.

3.8. Relato: «El pajaro»
3.8.1. Caracteristicas del original

Un principe descubre a un pajaro tan hermoso que lo invita a vivir en el salén mas grande de
su palacio para poder admirar su belleza, pero el pajaro se da cuenta de que el saléon no es un
buen lugar para ¢l porque no puede igualarse a un bosque a pesar de todos los
encantamientos que el principe ha mandado hacer. Finalmente, el principe encierra al pajaro
en el palacio y solo consigue que este sea feliz cuando le pone un espejo delante. El pajaro
se descubre y admira su propia belleza hasta el punto de olvidar su confinamiento.

El autor nos habla a través de este cuento de cémo la sociedad de consumo y la industria

de la moda quiere que la mujer caiga en la trampa de hacer girar su vida en torno a un

concepto de belleza que les induce a olvidar su propia libertad.
3.8.2. Problemas de traduccion

«EBl pajaro» tiene una estructura calcada de los cuentos clasicos. Los personajes son
arquetipicos: el principe, el ser libre e inocente encarnado por el pajaro y el mago. Asi como
sucede en los cuentos clasicos, el pajaro acude tres veces al salén del principe y las tres veces
se repite el mismo suceso: a pesar de los cambios que el principe ha operado en el salon, el

pajaro descubre que no es un lugar para él.
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Para la traduccién de este relato ha sido importante tener en cuenta que el lenguaje era

muy distinto al del resto de la obra, pues en este caso habia que respetar el lenguaje literario

tipico de los cuentos clasicos. Por lo tanto, empieza con « I/ était une fois » que traducimos por

el equivalente acunado «Erase una vez». Ademas, la estructura ciclica hace que las siguientes

frases se vayan repitiendo exactamente igual a lo largo del cuento:

Original

...quand sondain, les yeux emplis de tristesse, il s'est posé sur une table.
- Sire, je glisse sur les statues de marbre et les bras en or des chandeliers sont tous

symétriques et sauter de I'un a l'antre est ennuyeux. Ce n'est pas comme sur les

branches des arbres qui sont surprenantes. Sire, ne le prends pas mal, mais ici

ce n’est pas un endroit pour moi.

Traduccion

...de pronto, con mirada triste, se pos6 en una mesa.

—Majestad, en las estatuas de marmol resbalo y los brazos de oro de los
candelabros son simétricos y saltar del uno al otro es aburrido. No son
como las ramas de los arboles que son imprevisibles. Majestad, no te lo

tomes a mal, pero este no es lugar para mi.

Original

...mais sondain ['oisean, les yeux emplis de tristesse, s'est posé anpres de lui.
- Sire, le son de la forét me manque. .. surtout le vent qui fait bouger les fenilles, et la
miélodie de [eau claire qui coule entre les pierres. Sire, ne le prends pas mal,

mais icl ce n’est pas un endroit pour moi.

Traduccion

...de pronto el pajaro, con mirada triste, se posoé a su lado.
—DMajestad, echo en falta los sonidos del bosque, sobre todo el viento
que hace mover las hojas y la melodia del agua clara que corre entre las
piedras. Majestad, no te lo tomes a mal, pero este no es lugar para

s

mi.

Original

...mais soudain il $'est arrété, et, les yeux emplis de tristesse, i/ a dit :

- Sire, o1l est le soleil 2 Oar sont les insectes ¢ Ot sont la pluie, le brouillard et le clair
de lune 2 Eit puis, jai volé quelque temps, et jai réalisé que j'ai fait trois fois le méme
parcours. Le plus grand et riche des salons ne fera jamais la plus petite et modeste des
Jforéts... Sire, ne le prends pas mal, mais ici ce n’est pas un endroit

pour moi.

Traduccion

...pero de pronto se detuvo y, con mirada triste, dijo:
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—Majestad, sdonde esta el sol? ;Ddnde estan los insectos? ;Dénde esta la
lluvia, la niebla y el claro de luna? He estado un rato volando y me he
dado cuenta de que he hecho tres veces el mismo recorrido. El mas
grande y rico de los salones no podra nunca igualar al mas pequefio y
modesto de los bosques. Majestad, no te lo tomes a mal, pero este no

es lugar para mi.

Otros ejemplos de repeticiones que se han calcado en la traduccion:

Le prince a alors dit a l'oisean :

Original
- Tu as raison, reviens demain et tout sera fait comme tu le désires.
El principe respondio:
Traduccion
—Tienes razén, vuelve mafiana y todo estara dispuesto segun tu deseo.
...d partir desquels et aprés un rituel et des incantations que je ne saurais vous
Original
deécrire. ..
Traduccion | ...y tras un ritual y encantamientos que no sabria describiros...

Por otro lado, estos son los problemas de traduccién mas significativos:

Original | Le prince, le caur battant, s'est mis en route.
No hay problema, pero en este caso se podia usar una expresion poética en
Problema
espafol para darle un estilo de cuento literario clasico.
Traduccién | El principe, el corazén al galope, se puso en camino.
Técnica | Variacion.
Original | - Ab non ! a dit 'visean, je ne fais pas la beauté. Ce que je fais ¢’est santer de branche
en branche, chanter et m'envoler dans les airs. Ca s’appelle : sauter, chanter et s’envoler.
Mais la beanté je ne la fais pas, car alors, a la place de sauter, chanter et m’envoler. ..
je beauteraris, ¢t que je sache je ne beaute pas.
Problema | Lingiiistico y de intencionalidad: el autor inventa un verbo nuevo a partir
del sustantivo beauté.
Traduccion | —Ah, jno! —respondié el pajaro— Yo no hago belleza. Yo salto de rama

en rama, canto y me echo a volar por los aires. Eso se llama: saltar, cantar
y echarse a volar. Pero belleza no hago, porque si la hiciera, en vez de saltar,

cantar y echarme a volar, bellecearia, y que yo sepa, no belleceo.
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Técnica

Equivalente acufiado: invencién de un verbo nuevo a partir del sustantivo

belleza.
Original | - Je consens, dit-il alors. Ca va me couter les yeux de la téte. Prends-les !
Lingtistico: el principe da los tres ojos que tiene en la cabeza. En francés
Problema | se puede jugar con la expresion, pero en espafiol equivaldria a «me va a
costar los ojos de la cara» y pierde todo el sentido.
Traduccion | —Consiento —djijo entonces—. {Témalos!
Técnica | Elision.

3.8.3. Traduccion de «El pajaro»

El pajaro

Erase una vez un principe, con cinco ojos, que tenfa por costumbre pasear
por el inmenso bosque que cubria gran parte de su reino. Un dia, en uno
de sus paseos, oy6 el canto de un pajaro. Ese canto era tan hermoso que
el principe se paso el dia entero escuchandolo y siguiéndolo hasta que, por
fin, en un claro del bosque, pudo verlo. jQué hermoso era! [Su plumaje!
iSu gracial Volaba, hacia piruetas, se posaba en una rama, saltaba sobre
otra, cantaba. Era un pajaro que amaba la vida, y la vida, sintiéndose
amada, florecia a su alrededor. El principe estaba tan maravillado que las
lagrimas brotaron de sus ojos, de los cinco.

El principe iba cada dfa a ese claro del bosque para oir el canto del
péjaro y a ser posible, admirar su vuelo. Iba cada dia. A veces lo encontraba
y su felicidad era inmensa, otras veces no lo encontraba y volvia a palacio
desanimado, cabizbajo. Asi fue durante semanas y meses hasta que un dia,
el principe tuvo una idea. Fue, como cada dia, hasta el claro.

—iPajarol [Pajaro! (Ven! (Ven aqui para que te hable!

El pajaro se posé en una rama no muy lejos del hombre.

—<:Qué quieres decirme?

—Pajaro hermoso. Soy el humilde servidor que desde hace meses
recorre montes y valles para escuchar tu canto. Pero tu canto esta siempre

a merced de los caprichos de tu vuelo, que te acerca, que te aleja y que a
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veces te hace desaparecer. Pajaro hermoso, yo soy principe, ste puedo
hacer una proposicion?

—Qué tipo de proposicion? —pregunté el pajaro.

—~Una honesta. Ven a vivir conmigo. Tendras el salén mas grande de
mi palacio, sirvientes que velaran para que tus deseos se cumplan. Volaras
y cantaras, y yo seré¢ el mas fiel admirador de tu belleza.

—Belleza? :Qué es belleza?

—Belleza, es lo que tu haces.

—Ah, no! —respondié el pajaro— Yo no hago belleza. Yo salto de
rama en rama, canto y me echo a volar por los aires. Eso se llama: saltar,
cantar y echarse a volar. Pero belleza no hago, porque si la hiciera, en vez
de saltar, cantar y echarme a volar, bellecearfa, y que yo sepa, no belleceo.

—Ah —djjo el principe—, tienes hasta la gracia de inventar un nuevo
verbo. Bellecear. Yo belleceo, ta belleceas, ¢l bellecea. Pajaro hermoso,
ven conmigo a palacio y te prometo que entenderas lo que belleza es.

—iPalacio! {Belleza! {Nuevas palabras que avivan mi curiosidad! jQue
asf seal Toma tu camino y yo te seguiré volando desde el mio. Me muero
de ganas de ver tu palacio y de comprender qué es eso de hacer belleza,
quiero decir, de bellecear. Yo belleceo, tu belleceas, ¢l bellecea. ..

El principe, el corazon al galope, se puso en camino. Con los tres ojos
de la cabeza observaba al pajaro que le seguia desde su reino aéreo
cantando y haciendo piruetas. Cuando llegaron, el pédjaro quedo
impresionado al ver aquel palacio que encontré tan sublime como
espeluznante, ya que a sus ojos parecia un gigante de piedra cuya puerta
principal debia ser la boca. Y era precisamente por esa boca por donde el
principe le invitaba a entrar. Al pajaro le parecié mas prudente entrar por
una ventana lateral que hacia las veces de oreja de aquel palacio. En el
interior el principe lo esperaba.

—He aqui el salén mas grande de mi palacio. Es tuyo.

Habia oro y plata por todas partes, muebles hechos de maderas
nobles, inmensos candelabros de oro, tapices y esculturas. El pajaro se
puso a cantar y a volar en su salén cuando de pronto, con mirada triste, se
poso en una mesa.

—DMajestad, en las estatuas de marmol resbalo y los brazos de oro de

los candelabros son simétricos y saltar del uno al otro es aburrido. No son
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como las ramas de los arboles que son imprevisibles. Majestad, no te lo
tomes a mal, pero este no es lugar para mi.

El principe respondio:

—Tienes razoén, vuelve mafiana y todo estara dispuesto segun tu
deseo.

Tan pronto como el pajaro hubo partido, el principe ordend vaciar el
salon. Después llamé a su hechicero y le pidié que hiciera brotar en el
salon, por arte de magia, el arbol mas hermoso que haya existido, con mil
ramas y un fruto distinto en cada una.

El hechicero dijo:

—DMajestad, el arbol que pedis es singular. Lo puedo hacer, pero para
crearlo, necesitaré tres pelos de vuestra cabeza.

Presto el principe incliné la cabeza hacia el hechicero y este tomo tres
pelos a partir de los cuales, y tras un ritual y encantamientos que no sabria
describiros, un gran arbol aparecio.

Al dfa siguiente el pijaro entré por la oreja del gigante y cual no fue
su sorpresa cuando vio, en el salén, un magnifico arbol con mil ramas y
mil frutos distintos. Salté de rama en rama, prob¢ los distintos frutos. El
principe estaba encantado, pero de pronto el pajaro, con mirada triste, se
poso a su lado.

—DMajestad, echo en falta los sonidos del bosque, sobre todo el viento
que hace mover las hojas y la melodfa del agua clara que corre entre las
piedras. Majestad, no te lo tomes a mal, pero este no es lugar para mi.

Y el principe dijo:

—Tienes razoén, vuelve mafiana y todo estara dispuesto segun tu
deseo.

Tan pronto como el pajaro hubo partido, el principe ordend a
veinticinco sirvientes la construccion de grandes abanicos. Después pidid
a su hechicero que hiciera brotar en el salén aguas cristalinas y riachuelos
que fluyeran por todas partes.

El hechicero dijo:

—Majestad, el manantial que pedis es singular. Lo puedo hacer, pero
para que brote tal fuente, necesitaré tres de vuestras lagrimas.

—Tengo que llorar? Haced venir a mi mejor narrador.
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El mejor narrador era una narradora y ésta le contd el cuento mas
triste de su repertorio y como tenia talento, el principe se puso a llorar a
lagrima viva. El hechicero tomo las tres primeras lagrimas, y tras un ritual
y encantamientos que no sabria describiros, una fuente de agua cristalina
broté en el salon y los riachuelos empezaron a correr por todas partes.

Al dia siguiente el pajaro volvié a palacio entrando por la oreja del
gigante y cual no fue su sorpresa cuando vio a veinticinco sirvientes
agitando el viento con grandes abanicos, y riachuelos que serpenteaban a
través del salon. El pajaro volo, canté e hizo piruetas, pero de pronto se
detuvo y con mirada triste dijo:

—Majestad, ¢donde esta el sol? ¢Dénde estan los insectos? ¢Ddnde
esta la lluvia, la niebla y el claro de luna? He estado un rato volando y me
he dado cuenta de que he hecho tres veces el mismo recorrido. El mas
grande y rico de los salones no podra nunca igualar al mas pequefo y
modesto de los bosques. Majestad, no te lo tomes a mal, pero este no es
lugar para mi.

Y el principe entonces respondio:

—iDespués de todo lo que he hecho por til He atravesado montes y
valles durante meses para admirarte, te he concedido el saléon mas grande
de mi palacio. De mis cabellos ha nacido este magnifico arbol, de mis
lagrimas estas aguas cristalinas, de mi corazén mi amor y mi devocién. Y
tu, pajaro ingrato y egoista, ¢ti no sabes decir otra cosa que Majestad, no te
lo tomes a mal, pero este no es lugar para mi?

El pajaro se quedd patidifuso y sin ningun reparo repitio:

—DMajestad, este no es, definitivamente, lugar para mi.

Y echo a volar. Pero el palacio, ese gigante, se habfa quedado sordo,
pues el principe, en secreto, habia dado la orden de cerrar puertas y
ventanas. El pajaro vol6 desesperadamente de una ventana a otra en busca
de una salida. No tardé mucho en comprender que estaba atrapado.

—Por qué me haces esto? Te lo he dado todo. Ahora es tu turno —
dijo el principe.

El pajaro quedd confinado en el salén con por toda compania un
sirviente armado con una pala para recoger los excrementos. Volaba sin
descanso de una ventana a otra con la esperanza de encontrar alguna

entreabierta, pero todas estaban decididamente cerradas. En los dias que
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siguieron, el principe vino varias veces para admirarlo; pero en cuanto el
pajaro lo veia, se posaba en el suelo, lo miraba con desprecio, desafinaba
al cantar. Para desplazarse saltaba torpemente con las patas para sobre
todo jno volar! Para no ofrecerle ni el mas minimo aleteo.

En ese momento, mi hija, a la que estaba contando este cuento, me
interrumpio para proponerme que el pajaro podria volar sélo una vez para
hacer caca en la cabeza del principe. LLa idea me gusto.

El pajaro vol6 solamente una vez para defecar sobre la cabeza del
principe que convocd a sus ministros para peditles consejo.

—Qué debo hacer? {Este pajaro se burla de mi!

El hechicero de palacio dijo:

—Majestad el sirviente recogedor de zurullos me ha contado que en
vuestra ausencia el pajaro busca desesperadamente una ventana por la que
huir. Yo podtia, quizds, con un ritual y encantamientos que no sabria
describiros, hacer una falsa ventana, que sea ventana sin serlo, que parezca
abierta pero que esté cerrada, una ventana que, siendo la ilusiéon de su
libertad, sera su prision.

—Qué ventana sera esa que es pero que no es, en la que el pajaro
sera libre sin setlo?

—Os la mostraré, pero Majestad, para hacerla. ..

—iRépido! ;Qué tres cosas necesitas?

—Tres de vuestros 0jos.

—Tres de mis ojos?

El principe dud6 un momento. Cerrd los tres ojos de su cabeza y
comprobd que veia bastante bien con los de su cara.

—Consiento —dijo entonces—. Témalos!

El hechicero extrajo los tres ojos de la cabeza, y tras un ritual y
encantamientos que nadie podria describir, una inmensa ventana se erigio
en el salon.

Al amanecer, cuando el pajaro despertd, vio la inmensa ventana
abierta. Se acerco lentamente sorprendido de ver, al otro lado de la
ventana, otro pajaro como €l

—iBuenos dias! — le dijo al otro pajaro.

Y el otro pajaro le dijo al mismo tiempo:

—iBuenos dfas!
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El pajaro desplegd un ala, las dos. El otro pajaro hizo lo mismo. Se
acerco a la ventana y el otro pajaro se le acercé. Por primera vez admiraba
sus propios movimientos, su plumaje. Se puso a cantar, se echo a volar sin
dejar de mirar al otro pajaro. Hizo piruetas, volteretas y cabriolas.

Estaba tan maravillado que no se dio cuenta de que el otro pajaro no
podia salir del marco de la ventana. Estaba tan encandilado que no vio
que, en el salon, sentado en un sillén bordado de oro y plata, el principe
lo admiraba murmurando con ternura:

—LEste es mi pajaro. Ahora lo has entendido: ahora belleceas.
3.9. Relato «La falda»
3.9.1. Caracteristicas del original

Alberto Garcia cuenta como su hija no podia dormir tras el relato del pajaro y le pide un
ultimo cuento mas divertido. El narrador le anuncia que va a contar uno muy corto, pero
que sera el ultimo. Es el cuento de una falda que lleva tiempo olvidada en el armario. Su
duefia la reencuentra e intenta ponérsela, pero no le cabe. La falda cree que puede encontrar
un taller de costura para arreglarse, pero descubre que ya nadie se arregla la ropa, sino que
toda la ciudad esta plagada de lugares para modificar a las mujeres. Vuelve a casa con la idea
de decirle a su duefia que debe adelgazar, pero la mujer no lo permite y finalmente ella misma
arregla la falda y se la pone.

Este relato denuncia la presién social que se ejerce sobre las mujeres para que se
mantengan en unos ciertos canones de belleza, y habla sobre el empoderamiento de la mujer
que no se deja dominar por ellos. Es un cuento divertido, dinamico y que, como guinda final,

deja un muy buen sabor de boca.
3.9.2. Problemas de traduccién

Cuando recibi el encargo de traduccién pensé que el relato mas complicado de traducir era
el de «Urgencias» y, en cierto modo, asi fue. Pero lo fue en un sentido global. El relato de la
doctora tenfa un problema que afectaba a todo el texto, y una vez solventado ese problema
—el de una marca de género que debia ser invisible— el resto no ofrecia mayor resistencia.
«La falda» presenta el caso inverso. Es un relato sencillo de traducir, que no necesita de
ningun #uco de magia para funcionar de forma global. Pero cuando me adentré en el relato me
di cuenta de que estaba repleto de pequefias microunidades lingtisticas que tejian —y digo

bien fejian— el relato. Y asi como «Urgencias» no funcionaria sin la invisibilidad del género,
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«lLa falda» no lo haria sin el traslado de todas esas microunidades, ya que todo el relato esta
construido en base a expresiones idiomaticas relacionadas con el mundo de la ropa y la
costura.

Era imposible traducir cada una de las expresiones porque, en muchas ocasiones, no
existia equivalente en espafiol. Asi que hice una primera traduccion sin las expresiones y
después, con la colaboracién del autor, fuimos diseminando por el relato todas las
expresiones que se nos ocurrieron en espanol relacionadas con el tema. Debo confesar que
fue una traduccion muy divertida.

El resultado final es que el cuento, hoy por hoy, funciona mejor en espafiol que en
francés porque encontramos muchas mas expresiones en la lengua de llegada y llega un
momento que son tantas que el publico se tie tanto de la propia historia del relato como del
numero imparable de expresiones relacionadas con la costura que hay en él. Asi, mientras
que en francés encontramos siete expresiones, en espanol encontramos doce. Deberfamos
pues hablar de la técnica de compensacion, pero también de la traduccion libre.

A continuacion, presento una tabla con las expresiones en francés y en espafiol.

Expresiones en francés

- Mince ! Je n’arrive pas a mettre le bouton dans la boutonniére. ..

La jupe est toute froissée.

Un pantalon en viscose I'aborde :

- T’es toute mini!

- Parce que tu te conduis comme une vieille fringue ! 1.a tu files un mauvais

coton ma belle. ..

...7ct c’est moi qui porte Ia culotte.

La jupe reste bouche cousue !

Expresiones en espafiol

Una cazadora de cuero le suelta:

—1Joder! Y nos lo dice sin arrugarse!

Todas las prendas empiezan a reir como descosidas.

La falda se queda planchada.
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...en el trayecto un prenda la aborda:

—iQué cortita vas! ;INecesitas un patrén, guapar

«jVaya tela! Hay cosas que no han cambiado» se dice la falda.

—Porque te comportas como un trapito viejo. Has perdido el hilo,

querida.

La falda se queda a cuadros.

—iYo no lo hubiera dicho mejot! {Te ha quedado bordado!

...ya veras que todo serd coser y cantar.

...aquf soy yo la que te meto en cintura. [No ti a mi!

3.9.3. Traduccion de «La falda»

La falda

—Buenas noches, carifio. Duerme bien.

Fui a la cocina para preparar todo, lavar los platos y me estaba
diciendo que quizas podria acabar esta obra con la historia del pajaro
cuando mi hija me llamé.

—aSf?

Me dijo:

—No me vas a dejar as{ con la historia del pajaro... Cuéntame algo
gracioso, algo que acabe bien...

—De acuerdo, te cuento una historia cortita, pero es la ultima.

Erase una vez una falda que habia pasado varios afios olvidada en el
cajon de un armario. Un dfa, la falda oye decir a la mujer que vive fuera
del armario:

—Veamos qué hay en este cajon.

Efectivamente, la mujer abre el cajon y entre otras prendas de vestir,
encuentra la falda en cuestion.

—Oh! ;Mi falda!

Y la falda responde:

—Si, soy yol
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Se reconocen y se abrazan apasionadamente.

La falda le dice:

—:Vamos?

Y la mujer responde.

—Venga, jcomo antes!

La mujer salta a pies juntillas, la falda se cuela, trepa por las piernas,
llega a la cintura y... (La falda se esfuerza)

—No consigo meter el botén en el ojal. ¢Puedes entrar la barriga?

—iYa la tengo dentro!

LLa mujer se quita la falda.

—Lo siento, mi cuerpo ha cambiado.

—LFEs normal. LLos cuerpos cambian, pero yo también puedo cambiar.
No te preocupes. Conozco un buen sitio.

—Estas segura?

—UEspérame aqui. Vuelvo enseguida.

La falda sale a la calle y va hasta la esquina donde, en su época, habia
un taller de costura, pero cuando llega, en lugar del taller, encuentra un
bar. La falda entra y le pregunta al camarero si le puede hacer un arreglo.
El camarero se rasca la cabeza.

—No sé muy bien qué decirte. Quizas mi delantal te puede ayudar.

El delantal no tiene ni idea y se dirige a todas las prendas de todos los
clientes del bar.

—Queridas prendas, os pido un momento de atencién, esta falda
busca... {Cuéntales! ;:Qué es lo que quieres?

La falda toma la palabra.

—Queridos amigos, cuando tenéis un problema, ¢donde vais para
remendaros?

Las camisas, los pantalones y los vestidos de la cafeterfa se quedan
pasmados.

—Remendar. ¢Sabéis a qué me refiero? Descoser, abrir, plegar,
fruncir, desplazar un botén, volver a coser...

Una cazadora de cuero le suelta:

—iJoder! Y nos lo dice sin arrugarse!

Todas las prendas empiezan a refr como descosidas. La falda se queda

planchada. Bajo la dltima mesa del bar, un pantalén de pitillo le dice:



—Eh, falda. Acércate que te cuente cuatro cosas.

La falda se abre paso entre las mesas en direccion al pantalon de pitillo
y en el trayecto un prenda la aborda:

—iQué cortita vas! ¢(Necesitas un patron, guapa?

«Vaya telal Hay cosas que no han cambiado» se dice la falda. Llega a
la mesa del pantalén de pitillo.

—Qué pasar ;Por qué se rien de mi?

—Porque te comportas como un trapito viejo. Has perdido el hilo,
querida. Las cosas han cambiado. {Han cambiado mucho! Ya nadie retoca
ni faldas ni vestidos ni prenda alguna. Si te das una vuelta por la ciudad
veras que es muy dificil encontrar un taller de costura. Pero si te fijas, veras
que por todas partes hay talleres para arreglar mujeres, para quitarles aqui,
afladirles alld, depilar, peinar, adelgazar, estirar, liposuccionar, maquillar,
hinchar... ;:Entiendes? Es a tu mujer a la que hay que arreglar.

La falda se queda a cuadros.

—Ya no se hace ropa para las mujeres? :Se hacen mujeres para la
ropa?

—iYo no lo hubiera dicho mejor! {Te ha quedado bordado! Ahora,
escuchame bien, te voy a dar algunos consejos y si los sigues, ya veras que
todo sera coser y cantar.

La falda toma buena nota de los consejos del pantalén de pitillo y
vuelve a su casa bien decidida a ponerlos en practica. Cuando llega, la
mujer la esta esperando con una taza de té y una galletita en la mano.

—Faldal ¢;Has encontrado ese sitio?

Y la falda le responde:

—Pero jmirate! ;Qué crees que haces con esa galleta en la mano? Ya
la estas tirando a la basura ahora mismo. Y me vas a hacer el favor de
empezar a mover el culo un poco. Treinta abdominales con las manos en
la nuca, uno, dos, uno, dos. Aerdbic todas las mafianas. Queda
formalmente prohibido acercarse a la nevera entre horas, pedazo de...
¢Como era? {De cerdal ¢Todavia no has tirado esa maldita galleta a la
basura?

La mujer se acerca a la falda (/z agarra).

—LEscucha bien lo que te voy a decir, si me vuelves a hablar otra vez

en ese tono, si te atreves a decirme otra vez qué puedo comer y qué no, te
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meto en la lavadora con un programa a 90 °C, con lejia, sin suavizante y
con triple centrifugado que vas a quedar que ni serviras para fregar el suelo
y ni tu propio botédn te va a reconocer. Que te quede bien claro, falda: aqui
soy yo la que te meto en cintura. No tu a mi!

—iPerdéname! Ha sido el pitillo ese que me ha dicho...

—NMe da lo mismo lo que vayan contando los pitillos. Y ahora jven
aqui! No debe ser tan dificil hacer un apano.

La mujer saca un costurero, mira como esta hecha la falda. Abre
algunos puntos de un lado, abre otros puntos del otro lado. Cose una cinta
elastica de cada lado. Se pone la falda y el botén entra en el ojal.

—iMi falda!

Y la falda responde:

—3i, soy yo. (Guapal

3.10. Epilogo
3.10.1. Caracteristicas del original

Tras el relato «lLa falda», Alberto Garcfa retoma la idea de que le esta contando todo esto a
su hija para que duerma y se pregunta qué suefios tendra a lo largo de su vida. Aprovechando
la idea del suefio, recuerda el prélogo diciendo que él mismo deberia despertarse para venir
aqui en vez de protegerse contando que es su mujer quien ha venido en su lugar. De este
modo le dice al publico que ¢l habla en su nombre y con su voz, y no en nombre de ninguna
mujer porque el machismo es un problema que atafie a toda la humanidad y las heridas de la

muchacha argentina pertenecen a todos.
3.10.2. Problemas de traduccion

El epilogo es muy corto, pero tiene un problema de traduccion importante. En el dltimo

parrafo, el narrador dice:

Ces blessures appartiennent a [’bumanité toute entiere. Je ne comprends pas de quoi
Original | Alberto a peur. Moi, a sa place je serais venn parce que, franchement, la peur. .. ce

n’est pas mon genre.

Esta dltima frase hace alusion al juego de palabras del titulo. En el caso de optar por una
traduccion literal: «el miedo no es mi géneroy, nos encontrabamos con una frase sin sentido.

Si optabamos por traducir el sentido figurado de la frase: «el miedo no es mi tipo», aun
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cuando se trata de una frase que se entiende, tiene aun menos sentido porque en ningun
momento se ha hablado de #pos y, por lo tanto, no responde a ningin efecto global de la
obra.

En definitiva, tuvimos que renunciar al juego de palabras final y compensarlo afiadiendo

de algin modo la palabra género. El resultado es el siguiente:

Estas heridas pertenecen a la humanidad. No entiendo de qué tiene tanto
Traduccioén | miedo, Alberto. Yo, en su lugar, habria venido porque francamente, el

miedo, sin ningun género de dudas, no es lo mio.

Sin embargo, sinceramente considero que el epilogo en francés tiene una fuerza que no he
sabido trasladar al espafiol. Solo espero haber sabido compensar esta fuerza en otros

momentos de la obra.
3.10.3. Traduccion del epilogo

Me pregunto qué suefia, hoy en dfa, mi hija adolescente. Y espero, en todo
caso, que a lo largo de toda su vida suefie sus propios suefios y no los de
otra persona. Y que nunca caera en esa trampa infernal que es creer que el
sueflo de una mujer es convertirse en el suefio de un hombre.

—Que tengas felices suefios.

El poeta francés Paul Valéry decfa: «lLa mejor manera de realizar tus
sueflos, es despertando.»

Duerme pues, y suefia que te despiertas.

Y hablando de despertar, estaria bien que Alberto se despertara y que
viniera ¢l mismo a contar estas historias, sin temer las reacciones y sin
sentir la necesidad de protegerse con artimafias tontas como la de empezar
la obra diciendo que todo esto es un suefio en el que su mujer ha venido
con su cuerpo. Nadie se lo va a creer. Todo el mundo ha comprendido
que es solo una astucia para protegerse. El machismo es uno de los
problemas mas graves de nuestro mundo vy, si empezamos por
protegernos, no vamos a llegar a ninguna parte. Ademas, si Alberto viniera
aqui a contar sus cuentos, no vendria para hablar en nombre de las
mujeres. Los ha escrito a titulo personal, porque todo esto le incumbe,
porque esto también es asunto suyo. Si hubierais visto como lloré por la

muchacha argentina... Estas heridas... es teatro... No, no es teatro. No
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podemos pretender que estas heridas pertenezcan unicamente a una
muchacha de dieciocho afios. A mi también me duelen. Estas heridas
pertenecen a la humanidad. No entiendo de qué tiene tanto miedo,
Alberto. Yo, en su lugar, habria venido porque francamente, el miedo, sin
ningun género de dudas, no es lo mio.

—Buenas noches... Felices suefios.
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4. ACOGIDA DEL PUBLICO Y DE LA CRITICA TEATRAL
4.1. Del original a la traduccion

Elle et mon genre ha sido representada en numerosas ocasiones desde su estreno en el 2017.

Cristina Marino, periodista de Le Monde escribe (2017):

« Alberto Garcia Sanchez excelle dans I’art de jongler avec les mots, de faire jaillir une

multitude d’images a partir de situations en apparence anodines. »
Y concluye:

« Ce spectacle est, disons-le d’emblée, une vraie réussite, un véritable bijou de finesse,

d’humour et de virtuosité verbale. »

La version traducida Ella y mi género se estrendé en octubre de 2018 en Lanzarote, y
posteriormente se ha representado en el Kulturzentrum Mohr de Munich para publico
hispanohablante, en el Teatre Monumental de Matard, en el Estudio B2 del Col-lectiu
Cultural La Hormigonera de Hospitalet de Llobregat y en el Teatre Sant Jaume de Premia de
Dalt. En todas las ocasiones, la acogida del publico y la critica han sido excelentes.

En el articulo «’Ella y mi género’ el arte de la resistencia», Maria José Tabar (2018) dice

a proposito del estreno de la obra:

«Alberto juega con las palabras, las dobla, las pule, confronta sus dobles sentidos, las elige
como el chef con constelaciones Michelin elige las especias, las proporciones y los

tiempos, para crear un especticulo brillante que habla del significado de ser mujer.»
Y afade:

«Con sus palabras, con su cuerpo, con su mirada, con todo su yo, sea el de él o el de ella,
Alberto narra con todos los poros de su cuerpo: nos traslada a un hospital en la
revolucién sandinista, al estudio de una pintora, al concilidbulo de las reencarnaciones
(jqué maravilla de ficcién politefstal), a un bosque, un palacio, a la habitacién de una

adolescente...»

Tanto la critica francesa como la espafiola hablan de la importancia de las palabras.
Conocifamos la importancia de trasladar del francés al espafiol este universo creado a través
de expresiones y juegos de palabras. Que la critica espafiola hable especificamente de ello es,
para mi, garantfa de que la traducciéon ha conseguido uno de mis principales objetivos: no

solo trasladar el contenido de los relatos, sino también su forma.
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4.2. De la traduccién a la representacion

Yo vi por primera vez la obra representada en el Teatre Monumental de Matar6 en marzo
de 2019 y pude percatarme de la fuerza que tiene la palabra narrada. Conozco la obra en
profundidad, he trabajado sobre el original y he dado forma a la traduccién y, aun asi, al verla
representada, descubri cosas nuevas. Las palabras cobran vida en manos del actor, y le dan

una nueva dimensiéon emocional sorprendente. En palabras de Tabar (2018):

«Alberto Garcia Sanchez ha creado un espectaculo trepidante, que emociona, indigna,

autodescubre y genera unas revolucionarias ganas de pasar de la palabra a la accién.»

Por otro lado, sin duda el mayor miedo era que el relato «Urgencias» no funcionara en el
escenario. La desaparicion de la marca de género en la nifia, el padre y la doctora era un reto
complicado y la solucién que adoptamos parecia una gran idea en el papel, pero no sabfamos
co6mo iba a resultar en el escenario. La conclusion después de las diversas representaciones
es que funciona a la perfecciéon. En la mayoria de los casos, los espectadores habian visto a
un nifio, una madre y un doctor. Aun asi, Sonia Gadea, que ha corregido la traduccién para
la edicion escrita y que, por lo tanto, conocia el verdadero género de los personajes, me hizo
notar que, en un momento dado, el narrador decia algo que podia interpretarse como un

engano al pablico. LLa enfermera habla con el padre y le dice:

—No se preocupe, vamos a operar, le avisaré en cuanto sepamos algo.
Primera
He venido a decirle —la enfermera habla con orgullo— que este hospital
traduccion
cuenta con uno de los mejores profesionales en neurocirugia.

Este #no se nos habia escapado en las tres primeras representaciones y se puede encontrar en
la edicién de la obra escrita, pero se ha cambiado a partir de la cuarta representacion. Ahora

el narrador dice:

—No se preocupe, vamos a operar, le avisaré en cuanto sepamos algo.
Traduccion | He venido a decirle —la enfermera habla con orgullo— que este hospital

cuenta con una eminencia en neurocirugfa.

Es la ventaja de la palabra viva. Alberto Garcia afiade, prueba, encuentra y «narra con todos
los poros de su cuerpo». La bisqueda constante de una mejor comunicaciéon con el pablico
a lo largo de las diversas y —espero que— numerosas representaciones de E/a y mi género
hard que la representacion se aleje de la traduccién escrita y, por lo tanto, de la obra original

en francés.
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Por otro lado, la obra original en francés también evoluciona a lo largo de las diversas
actuaciones y la traduccion de la obra al espanol ha contribuido a esta evolucion. El ejemplo
mas significativo lo encontramos de nuevo en el relato «Urgenciasy. Aunque no existe
femenino para la profesion de doctenr, el debate sobre el lenguaje no sexista, también presente
en Francia, ha hecho que cada vez mas sectores de la poblacion utilicen la férmula femenina
la doctenre. Esto, que en cualquier caso es mas que deseable y positivo, va a hacer que en un
futuro proximo este relato tenga que adaptarse para seguir funcionando. Si bien en francés
es imposible omitir el sujeto, si que hay muchas férmulas de la traduccién que se pueden
trasladar, y Alberto Garcia ha empezado a incorporarlas todas. Recordemos este ejemplo

utilizado en el apartado de la traduccion del relato:

Apres une longue journée de travail, le doctenr est sur le point de partir guand le
téléphone sonne. Cest Linfirmiere qui lui dit :

— Deoctenr ¢

— Oui.

Original | — ous étes encore la.

L infirmiere lui annonce qu’il y a un cas urgent, un enfant de sept ans avec un
traumatisme craniocérébral.

Le docteur n’hésite pas et donne ses premieres instructions : Faire vite un IRM.

Préparer le bloc opératoire. Mettre I'enfant en position semi-assise.

La pared esta llena de titulos, doctorados, masteres. Es hora de volver a
casa cuando suena el teléfono (sonido del teléfono).

—Si.

—Todavia no se ha ido.

Traducciéon ) _
La enfermera le informa de que hay un caso urgente. Un traumatismo
craneoencefilico.

—De acuerdo. ¢Qué edad tiene? Siete afios. ¢Se ha caido de un arbol?...

Exactamente, la resonancia magnética, el quiréfano... Llego enseguida...

Desde que se hizo la traduccion, el autor ha modificado el original para intentar desprenderse
cada vez mas de la férmula /e doctenr. Asi pues, ahora mismo en las representaciones en francés

dice:

Les diplomes sont accrochés an mur, des doctorats, des masters. I/ est tard. Le
Original | #léphone sonne.

— Owi.
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Cest Linfirmiere :
— Vous étes encore la.
L infirmiére lui annonce qu’il y a un cas urgent : un traumatisme craniocérébral.

— D’accord. Sept ans. D un arbre 2 Oui, j'arrive. I/ faut faire un IRM, préparez e

bloc opératoire.

Es curioso que la evolucion del lenguaje haga que un texto que parecia imposible en espafiol

termine dando dificultades en su lengua original. Pero en todo caso, confio en que se

encontrara una solucion factible aprovechando los recursos de la lengua francesa.
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5. SINTESIS Y CONCLUSION

La traduccion de Elle ef mon genre era un encargo profesional con una finalidad muy concreta:
presentar una obra de teatro que ha cosechado éxito en los pafses francéfonos a los
programadores de pafses hispanohablantes. En la actualidad, la obra ya ha sido representada
en varios teatros espafioles y ha recibido una muy buena acogida del puablico y de la critica,
asi que el objetivo principal del encargo de traduccion se ha conseguido.

Considero que para ello era muy importante tratar la traduccién en sus distintas
dimensiones. Por un lado, una dimension global que habla de la situacion de las mujeres a
través de una serie de narraciones, interrelacionadas entre ellas, que dan coherencia y
cohesion a toda la obra. Por otro, una dimension en la que se ha tratado cada unidad textual
—prologo, relatos, intermedios y epilogo— en base a sus propias caracteristicas y, por
ultimo, una dimensién de caracter local en la que se han tratado las microunidades
lingiifsticas.

Otra cuestion muy importante era conocer los rasgos del destinatario y adaptar, en
consecuencia, todas las referencias culturales, todas las expresiones y todos los juegos de
palabras para que causaran el mismo efecto que en la obra original.

Por ultimo, era primordial ser consciente de la modalidad de traduccién: un texto que va
a ser narrado.

Cuando vi la obra representada por primera vez en el Teatre Monumental de Mataro,
me di cuenta de que mi trabajo habia dado resultado. La obra funciona, y funciona muy bien.
Eso, por supuesto es mérito del autor. Yo tenfa un material excelente sobre el que trabajar y,
ademas, he contado con su estrecha colaboracion. Pero la obra funciona en espafiol en todas
sus dimensiones tal y como funcionaba previamente en francés y, de eso, me siento orgullosa.

Yo sabfa, a ciencia cierta, que queria dedicarme a la traduccion literaria. Con la traduccion
de Elle et mon genre siento que ya he puesto un pie en ese terreno y reafirmo mi deseo de

dedicarme a este oficio.
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7. ANEXO

Elle et mon genre
Prologue

Tout d’abord, il faut que je vous raconte comment tout ¢a a commencé.
C’est important | Un jour j’étais chez une amie a xxxx, nous étions cing ou
six personnes en train de parler de tout et de rien, quand le théme est sorti.
Je n’ai pas beaucoup patlé... jai plutot écouté. Normalement une
conversation survole un théme, et on sort indemne de la conversation.
Mais la ce n’était pas le cas. La conversation sur les femmes a pris une
sorte de profondeur, de transcendance. Elle dégageait une telle énergie. ..
Vous savez ce qui se passe avec ces conversations... Des femmes ont
commencé a apparaitre autour de moi... une apres autre ! Je ne parle pas
des femmes qui étaient vraiment présentes, mais ces autres femmes. Celles
qui ont vécu dans 'ombre, dans le silence, celles qui ont da sacrifier leur
vie professionnelle, mais aussi celles qui ne l'ont pas sacrifié, celles qui se
sont engagées pour les droits des femmes... il y avait des femmes que je
connaissais : ma tante Matilde, ma mére a c6té de Simone de Beauvoir, ma
sceur, la femme de mon cousin, oh, la pauvre... Federica Montseny,
Emma Watson, elles écoutaient la conversation... Non, elles éfaient la
conversation. ]’étais parmi toutes ces femmes quand j’ai entendu :

- Alberto, Alberto, Alberto...

-Oui?

- Pourquoi tu ne ferais pas un spectacle pour parler des femmes ? »

- Je suis un homme !

- Justement parce que tu es un homme... on pourrait le proposer au
festival du mois de xxxx, 2 XXXX.

(Je regarde les femmes antour de moi) Les regards de toutes les femmes, les
réelles et les imaginaires, se sont tournés vers moi.

- En xxxx... Non... heu... Excusez-moi, j’ai quelque chose dans la
gorge... je vais prendre un verre d’eau.

Jai traversé la multitude de femmes que la conversation avait
invoquées.

Ma meére me dit « Fais-le | »...
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- Oui, je reviens...

Je me suis réfugié dans la cuisine. ..

- Attention avec le pied. (Je ferme la porte et je respire)

J’avais besoin d’étre un moment seul pour y réfléchir... J’ai eu une de
ces conversations qu’on a avec soi-méme. Je me suis dit :

- Alberto, ¢a ne serait pas mieux de laisser ce theme aux femmes ? Tu
es un homme !

- Tu as raison, je me répondais. Mais tu sais bien que si tu es Alberto
Garcia, un homme, blanc, catalan en plus, hétérosexuel en principe ! 1l
t'arrive de te lever le matin et d’étre Salvador Allende, des fois tu es
Palestinien, ou noir, Indien, il t’arrive d’étre ’handicapé faché devant un
ascenseur en panne et tu seras toujours Hiroshima, Auschwitz.

- Ah ! Tu m’agaces avec tes bons sentiments | Tout ce que tu racontes
est symbolique parce que sur scene il y aura bel et bien un homme.

- Certes | Mais on pourrait trouver une astuce dramaturgique pour
brouiller les pistes et que le public oublie que tu es un homme.

- Comment ?

Jétais en train de discuter avec moi méme quand je me suis rendu
compte... que nous n’étions pas seul dans la cuisine. A coté du frigo il y
avait une jeune femme.

- Salut !

Je Iai tout de suite reconnue : elle a 18 ans, elle vient d’Argentine. Un
jour elle était en train de se promener sur une plage en Equateur lorsque
deux hommes se sont approchés d’elle. Un des hommes I’a interpelée. ..
Enfin, je vous épargne les détails. Je lui ai dit

- Je n’atrive pas a oublier ce qui t'est / artivé.

Elle m’a dit

- Cest bien pour ¢a que je suis ici.

Elle souriait. C’était le méme sourire que j’avais vu sur sa photo dans
la presse. Elle me dit :

- Ca n’a pas lair d’aller |

- Bah non, parler des femmes c’est comme si on me demandais de
parler d’'une autre culture. C’est un théme important | Et puis mon truc

C’est plutot la lutte de classes, tu vois, 1a j’en ai des choses a dire. Dénoncer
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les injustices sociales. La révolution. La lutte des classes c’est un theme
qu’on peut me confier !

Elle s’est mise en face de moi et elle a mis ses mains dans sa chemise.

- Ce sont mes blessures.

- Mais il n’y a rien.

- Ne fais pas 'imbécile. C’est du théatre !

- Ah oui ! Pardon !

J’ai pris les blessures. 11 y avait une tache bleuatre a coté de sa bouche,
un coup sur son front, une meche de cheveux collée sur Iceil droit, le
t-shirt déchiré, la lame d’un couteau, un chapelet d’insultes, un filet de sang
qui coule le long de sa jambe... Elle m’a dit :

- Regarde ces blessures. Elles ne sont pas une femme. Ce sont des
blessures... Mais, a qui appartiennent-elles ?

A qui appartiennent ces blessures ? (Un femps) Oui... d’accord. Tu
peux me les confier tout comme on me confie la lutte de classes ?

J’ai mis ses blessures sous ma chemise. (J'ouvre la porte et je regarde les
fermmes. | arrive au centre)

Je vais le faire ce spectacle.

Je suis rentré chez moi et je me suis acheté un petit cahier pour noter
toutes les idées qui me passaient par la téte, des phrases, des petites
histoires... Sur le cahier jai écrit « les femmes ». Puis j’ai eu un grand
malaise parce que je me suis mis a me renseigner, a faire des recherches
sur le mouvement féministe, sur son histoire, et ce theme qui me semblait
intéressant, s’avérait énorme. I histoire des femmes c’est ’histoire de
I’humanité, et tout ce que je notais dans mon cahier était completement
futile par rapport a la grandeur du theme... J’ai décidé de laisser tomber.
J’ai pris le téléphone... mais c’était trop tard. ]’ai raccroché et je me suis
dit que j’allais sans faute appeler le lendemain pour me défiler. Je vais faire
un spectacle sur la lutte de classes ! Je suis allé au lit et cette nuit-1a j’ai fait
un réve... Clest a cause de ce réve que je suis ici.

Dans ce réve j’étais chez moi, au lit, je me réveille (je ne me réveille
pas, j’étais dans un réve) je vais prendre ma douche... (J'entre dans la douche,
Je tire le rideau et ['ean coule sur moi) Le rideau de la douche, j’entre dans la

baignoire, je prends ma douche et je découvre que j’ai des seins... J’avais
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/ un corps de femme ! Je me regarde dans le miroit... (Ouvrir le ridean et
tomber) Cétait le corps de ma femme ! Je cours dans la chambre.

- Réveille-toi ! On a un probleme !

Ma femme émerge d’entre les draps, et elle était moi, je veux dire, elle
était elle mais elle avait mon corps ! Elle me dit :

- Mais qu’est-ce que tu as fabriqué pendant la nuit ?

- Rien'!

On était complétement abasourdis, on s’est habillés.

- Le pantalon... Tu me passes ta jupe ? Tu m’aides avec le soutien
gorge ?

- Tu 'accroches par devant et puis tu le retournes.

Puis ma fille se réveille pour aller a I’école (Pantomime de discussion sur
qui va).

- Il faut lui donner une explication, c’est mieux si c’est la mere... oui
d’accord !

Je tente de la rassurer.

- Surtout ne t'inquictes pas. I doit y avoir une explication. Peut-étre
on mange trop de viande et avec toutes ces hormones...

Ma fille me regarde.

- Maman, de quoi tu parles ?

- De rien ma belle, tout va bien. Va a I’école.

11 fallait parler calmement et trouver une explication... J’ai préparé le
petit déjeuner... J’ai mis les tasses, les assiettes, la confiture faite maison,
tout...

On s’assoit a table et elle me dit... enfin je dis « elle », mais comme
elle avait mon corps peut-ctre que je devrais parler de ma femme au
masculin... Tant pis | II/Elle me dit que c’était sans doute un mauvais
karma qu’elle/il était en train de payer.

On a passé tout le petit déjeuneur a se disputer sur qui de nous deux
était en train de payer le karma lorsque soudain je vois que la table a été
débarrassée, la vaisselle a été faite, les tasses et assiettes sont rangées... Je
dis 2 mon homme... attention a la phrase | « Tu as fait la vaisselle ou je
réve ? » Et avec cette phrase... « Tu as fait la vaisselle ou je réve ? », il y a

eu un déclic dans ma téte et j’ai compris que j’étais en train de réver. C’est
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quelque chose qui arrive dans les réves, de prendre conscience qu’on est
en train de réver.

- Ce n’est pas un mauvais karma : C’est un réve. Je suis en train de
réver !

- Tu en es stre ?

- Mais oui | Le spectacle sur les femmes m’a pris la téte et je réve que
je suis une femme... pas besoin d’étre un génie pour comprendre. Ca
explique tout !

Nous avons commencé a rire tous les deux. Ma femme, mon homme,
'autre était soulagé... Nous étions dans un réve !

- Bon, je vais me recoucher et puis je vais me réveiller et tout reviendra
dans lordre.

- Attends ! - me dit-elle-t-il.

- Attends quoi ?

- Attends | Vu que nous avons ce genre de probleme, ou plutot ce
probléme de genre... Comme cette situation ne se reproduira pas, car c’est
bien connu qu’on ne fait pas deux fois le méme réve. .. Prenons la situation
du bon coté... Maintenant qu’on en est la, tant qu’a faire... C’est bien
quand on tient la poule qu’il faut la plumer. Tu comprends ?

- Non, je ne comprends pas. Quelle poule veux-tu plumer ?

- Comment dire ? Tu pourrais me faire une petite pipe...

- La je réve ! Ca ne fait méme pas deux minutes que tu es un homme
et la premicre chose a laquelle tu penses c’est de te faire tailler...

- Ce n’est pas ce que tu en penses... C’est la curiosité... Plein de fois
je me suis demandé comment c’est d’étre dans le corps d’'un homme...
Maintenant je peux le savoir | Tu n’as jamais pensé a cela ? Comment c’est
d’étre dans le corps d’une femme ?

- Humm. Non ! Je ne crois pas... Ce que je me suis demandé parfois
C’est comment on sent le plaisir dans le corps d’une femme. Parce que la
ilya... Si d’'un coté c’est un Ah, de 'autre c’est un Mmmmplouf... enfin,
on dirait que lail y a un...

Et ma femme, mon homme, 'autre me dit :

- Un mystere. Et c’est bien d’avoir des mysteres... mais maintenant

qu’on est la... On commence avec une pipe ?

(Un temps)
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Nous sommes allés dans la chambre... Comme ¢a nous faisait rire, ¢a
a pris un temps fou... Enfin, pour faire d’une histoire longue une histoire
courte, apres la... mon homme s’est endormi... je suis resté la a ’écouter
ronfler... Quelle dréle de situation ! Je me suis rendormi et plus tard je me
suis réveillé dans le méme réve et dans la méme condition féminine.

Dans ce réve la vie continuait, et je devais continuer aussi avec elle,
avec la vie...

Ma fille ne se doutait de rien.

Coté vie sociale nous nous sommes organisés. J’allais aux rendez-vous
de ma femme et elle allait aux miens. Elle sortait avec mes potes.

- De quoi avez-vous parlé ?

- De politique.

- Oui, C’est ca.

Doucement je découvrais le monde depuis le corps d’une femme. Au
début je ne voyais pas trop la différence... je me trompais de toilette... Et
puis doucement je ne voyais plus ma ville de la méme maniere... Mon
regard avait changé et je la voyais... autrement...

Il y avait ces différences que je n’avais jamais remarquées. J’ai fait des
choses... descendre le regard, changer de trottoir quand il y a un groupe
d’hommes, ma maniere de marcher dans la rue, la maniere d’occuper
Iespace public. Par exemple dans le métro je m’installais comme
d’habitude (ouvrir les jambes), mais les regards des autres (changement
d'attitude). A la fin on va disparaitre | Ce n’était pas moi qui regardais la ville
autrement, ¢’était bien la ville qui me regardait autrement parce que j’avais
le corps d’une femme.

Je pourrais écrire un livre sur tous les détails que j’ai vus. La seule
chose que je n’ai pas vue c’est le temps passer, et le mois d’xxxx est arrivé.
J’étais a une réunion de parents a I’école...

- Punaise | C’est xxxx |

Je suis rentré chez moi

- On a un probléme, j’ai une premiere a Xxxx !

Mon homme, elle me dit. (1/ joue aux fléches)

- T’inquictes pas chérie. Ce qui te semble des semaines et des mois,
ne sont en fait que quelques heures de sommeil. Tu vas te réveiller, tu me

raconteras ton réve, on va bien rigoler et tu auras le temps de répéter.
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Comme ¢a m’énerve cette autosuffisance !ll « Ne tinquictes pas
chérie, c’est un réve... »

J’ai répondu a ma femme :

- Tu es un malin, toi, monsieur je-sais-tout. Réve ou pas réve, ¢a c’est
la vie que nous avons. Quand tu as faim, tu manges ! Ou est-ce que tu te
dis « Tiens ! Je vais passer quelques mois sans manger parce que c’est un
réve et ce ne sont en fait que quelques heures » ? Non, tu manges, et trois
fois par jour! Tu vas aux toilettes... d’ailleurs ce serait bien que tu
apprennes a viser. Au moins pense a relever la lunette, parce que ¢a aussi
c’est la vie: il faut nettoyer, acheter le pain, faire a manger, passer
aspirateur, faire ceci, faire cela, et parmi toutes ces choses j’ai une
premicre a XXxx... non, mais attends | Qu’est-ce que tu crois ? Qu’il suffit
de dire « Tu réves » pour que tout soit résolu ? (Un femps) Je t'ai entendu |
Tu as dit que j’étais hystérique !

Hystérique ou pas hystérique, c’était la panique totale. La date de la
premicre approchait et je devais monter sur la scéne... Moi qui pensais
qu'on m’attendait, moi... Non, c’est mon corps qu’ils attendaient, ces
idiots. C’est mon corps qu’on attendait a xxxx | J’ai envoyé un message
pour proposer que ce soit moi qui fasse la mise en scene, mais que ce soit
ma femme qui aille a ma place (comme ¢a c’est moi qui irais) et comme
¢a, pour une fois il y aurait une femme en téte d’affiche. Ils ont cru que je
plaisantais. C’était trop tard ! J’aurais da y penser avant... j’ai tenté de me
réveiller par tous les moyens, je me tapais la téte contre les murs, les doigts
avec un marteau, j’ai visité un musée d’art contemporain. Rien, pas moyen
de me réveiller.

Je n’avais pas d’autre solution. J’ai dit 2 mon homme « Viens ici | Voici
mon petit cahier ». Il me touchait ma femme, je la voyais la, mal rasée,
toute concentrée a lire mes petites histoires...

Ma femme était tres émue. Elle m’a dit... je vous jure que c’est bien
ce qu’elle m’a dit avec une certaine tristesse :

Je vais parler avec le corps d’un homme. Ils vont m’écouter !

Et puis le jour venu c’est elle qui a pris ma valise, et je I’ai vue, elle, lui,

s’éloigner dans le taxi vers I’aéroport.
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Tout ¢a pour dire que c’est moi qui est venu a ma place. Mais moi
> > {1
c’est elle. Cest elle et mon genre. Maintenant on peut commencer avec la

premicre histoire du cahier.
Le docteur
- Reste, reste avec moi...
Hopital. Entrée des urgences.

- Vite | Mon enfant est tombé en escaladant un arbre... sur la téte...
mon enfant... mon enfant...

On installe ’enfant sur un brancard. L’infirmiére demande s’il est
tombé de trés haut.

- Deux metres. Sa téte a cogné le sol et je suis venu tout se suite.

L’infirmiére examine ses pupilles.

- Au bloc opératoire. (Au parent) Non, vous devez rester ici, et tentez
de vous calmer. Calmez-vous.

- « Calmez-vous | » c’est facile a dire... comment arréter ses larmes et
ses sanglots en regardant son petit ange sur un brancard disparaitre tout

au fond d’un couloir sans savoir si...
Bureau de service

L’infirmiére prend le téléphone.

- Docteur ? Vous étes encore la.
Cinquieme étage.

Apres une longue journée de travail, le docteur est sur le point de
partir quand le téléphone sonne. C’est I'infirmiére qui lui dit :

- Docteur ?

- Oui.

- Vous étes encore la.

L’infirmieére lui annonce qu’il y a un cas urgent, un traumatisme
craniocérébral.

- Quel age ? Sept ans. ..
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Le docteur n’hésite pas et donne ses premicres instructions : Faire vite
un IRM. Préparer le bloc opératoire. Mettre ’enfant en position semi-
assise.

- Et si vous avez un moment, pendant que je me prépare, pourtiez

vous téléphoner chez moi et dire de ne pas m’attendre pour le diner. Merci.
Rez-de chaussée

L’infirmiére organise tout : elle prépare le bloc opératoire, I'IRM, elle
téléphone chez le docteur pour dire de ne pas l'attendre pour le diner et
elle trouve aussi un moment pour jeter un coup d’ceil dans la salle d’attente.

- (toujours en larmes) Tout va bien ?

- Ne vous en faites pas, nous allons opérer, je vous tiendrai au courant.
Je suis venue pour vous dire (En aparté) (Uinfirmicre parle avec fierté) que
nous avons le meilleur docteur en chirurgie. Le meilleur.

L’infirmiére a une grande admiration pour le docteur. Sa
détermination, son sang froid, sa ténacité ; méme dans les moments les
plus difficiles, elle ne I’a jamais vu crier sur quelqu’un, jamais un mot de

travers.
Bloc opératoire

Le docteur arrive. L’infirmiere I'aide a enfiler la blouse chirurgicale, la
charlotte, le masque... Le docteur consulte les images sur Iécran, il
cherche le cceur de la blessure. Une blessure est comme un étre vivant qui
veut tout dévorer sur son passage. C’est un dragon qui réclame son tribut.
On a beau étre docteur de telle Université, des masters par-ci, des
doctorats par-la. Tout ¢a n’est rien quand on fait face au Dragon de la
blessure. Chaque fois c’est la premiere fois et comme pour chaque
premicre fois Pexpérience est quelque chose de tres utile qui ne sert a rien
du tout. « Le voila | ». Sur I’écran, le Dragon montre sa téte juste un peu
comme pour dire : viens ici, je t’attends. Non, se dit le docteur, ce n’est
pas par la que je vais t’attaquer. Le docteur a une tactique. L’infirmiere
I'aide a enfiler les gans et ¢ca commence (Machines du bloc opératoire).

Le front du docteur transpire et 'infirmicre essuie les gouttes de sueur

avec délicatesse. Elle 'admire, je I'ai déja dit, elle ’a vu opérer et résoudre
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des cas tres difficiles. Elle 'admire et de nouveau elle passe le tissu sur son
front avec douceur, (Machines du bloc opératoire) elle lui passe les instruments
demandés, jusqu’a ce que deux heures plus tard le Dragon de la Blessure
soit terrassé et que 'enfant, blessé, faible, soit / hors de danger. (e doctenr
enleve ses gants, son masque).

- Il y a un membre de la famille présent ?
Salle d’attente

- Le docteur veut vous patrler.

- Alors ? (en plenrant)

- Rassurez-vous, votre fille est hors de danger. Nous allons encore la
garder deux jours en observation. Mais en principe il n’y a plus de quoi
s’'inquiéter, nous I'avons eue a temps. Il faudra surtout lui dire qu’elle
n’arréte pas de grimper aux arbres.

Le docteur passe devant I'infirmicre et pose sa main sur son épaule.

- Merci Magali !

L’infirmiere regarde la silhouette du docteur, qui s’éloigne et entre

dans l'ascenseur pour partir. Il est tard.
Dans la rue

La voiture du docteur traverse la nuit. Les batiments endormis
défilent. La lumicre des réverberes se reflete sur les flaques d’eau de la
route. Lentement, la tension retombe. Ce soir, une vie a été sauvée, un acte

banal d’héroisme quotidien. (Musigue)
Salle d’attente

- Si vous voulez bien me suivre, vous pouvez voir votre fille. (I/s
marchent) 11 faut que vous restiez calme, elle est encore un peu étourdie.

- Oui, je comprends. Je vais rester calme.

- Elle est la.

- Mon soleil, ma petite, mon trésor.

La petite entre-ouvre les yeux.

- Papa.

86



- Oui, je suis la. Emma Watson a envoyé un texto et elle t’embrasse
tres fort.
- Menteur.

- Oui.
De l'autre coté de la ville

Le docteur gare sa voiture et entre dans la maison sans faire de bruit. ..
sa chere moitié doit sirement dormir. Un bain | Prendre un bain ! La porte
de la salle de bain (Lumiere. Mettre le bain en route et sortir de la salle de bain) (Le
doctenr se sert un verre)

Une voix vient de la chambre.

-Tuesla?

- Je tai réveillé. Ce soir j’ai sauvé une fillette de 7 ans. Dors | Je vais
boire un petit cognac et prendre un bain.

Dans le miroir, c’est le portrait de la fatigue. C’est normal pour
quelqu’un qui passe sa journée a tuer des Dragons. (l docteur enleve ses boucles
d'oreille) Le docteur enléve son chemisier... sa jupe... dénoue ses cheveux

et elle entre dans ’eau.
La visite

C’est une femme. Imaginez-la. Elle est dans son appartement et c’est le
jour de son anniversaire. Elle féte ses 37 ans. 37. Elle s’est réservée toute
la matinée pour se consacrer a son activité préférée : La peinture.
Pendant qu’elle boit son café, elle regarde le tableau sur son chevalet.
Sur le tableau on voit quelques maisons dans un village ; dans une ruelle
on aper¢oit une femme qui s’éloigne... puis dans la partie supérieure du
tableau on distingue une montagne et le ciel. Mais il y a un probleme dans
le tableau. Dans la montagne et le ciel, Ia lumiere est celle d’un petit-matin
du mois d’avril, tandis que dans la ruelle la lumiere est celle d’un petit-
matin du mois de mars. La femme n’arrive pas a assembler les deux parties
du tableau : les deux lumiéres dans une méme date. Elle finit son café,
prend la palette et ses pinceaux. Tout d’abord elle passe le pinceau tout
pres de la toile, sans la toucher. C’est une sorte de rituel. Puis elle mélange

les couleurs... moins de bleu... quand quelqu’un sonne a la porte. Ding-
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dong ! Elle n’attend personne. Ding-dong | Mais c’est son anniversaire et,
va savoir, peut-étre que quelqu’un lui a préparé une surprise. Elle fait un
pas, deux, trois, quatre pas et elle ouvre la porte. C’est un enfant...

- (L’enfant) Bonjour.

- Bonjour. (L’enfant entre) Ou est-ce que tu vas ?

L’enfant entre dans lappartement, visite la cuisine, la chambre,
regarde le salon, le tableau, la petite table, une affiche d’Angela Davis.

- Clest bien ici !

- Merci, mais qu’est-ce que tu fais ici ?

- Je suis 'enfant que tu as décidé de ne pas avoir.

- Cest vrai, j’ai choisi de ne pas avoir d’enfant.

- Cet enfant c’est moi. Et j’ai soif, tu as un jus d’orange ?

- Oui...

Elle va vers la cuisine. S’arréte. Se retourne vers enfant.

- Un moment. Si tu es Penfant que je ne veux pas avoir, pourquoi tu
es ici ?

- Parce que je suis dans ta tete. (Un temps)

L’enfant découvre la peinture et fonce vers la palette avec ses deux
mains.

- Attends, ce n’est pas un jouet.

(L enfant dans le bras de la femme est en train de bouder)

- Tu aimerais dessiner ?

- D’accord !

- D’accord.

Elle pose sur la petite table des feuilles pour dessiner et elle va
chercher des crayons de toutes les couleurs.

- J’ai une idée ! dit 'enfant. On va jouer que moi je serais ’enfant et
que toi tu serais la maman et qu’on ferait des dessins !

- D’accotd, si tu veux.

IIs s’assoient 'un a c6té de P'autre et dessinent a deux mains, ils se
bagarrent pour s’approprier le coin d’une feuille ou pour avoir une couleur
« Maman, passe-moi le bleu ! », « Attends, je n’ai pas fini. », « Maman ! ».
Ils dessinent des chiens, des fleurs, des voitures, des plages. Des fois ils
découvrent des figures dans des gribouillages faits au hasard.

- (la femme) Regarde cette tache...
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- Ce n’est pas une tache, c’est une Lune.

- Tu as raison, ce n’est pas une tache, mais regarde la forme : on dirait
un ¢éléphant |

- C’est une Lune.

- Mais non, c’est un éléphant. Regarde ces deux lignes ?

- C’est une Lune a bicyclette.

- Tu vois bien, c’est une Lune a dos d’éléphant !

- Bicyclette.

- Eléphant |

- Bicyclette. ..

IIs continuent de dessiner.

- Fléphant !

- Bicyclette.

- Eléphant !

- Bicyclette. ..

Des fois ils se disputent, des fois ils rient comme des pitres.
Finalement ils regardent leur ceuvre en silence et ils restent sérieux comme
des dieux. Puis 'enfant se met en face de la femme et dit :

- Qu’est-ce que je fais dans ta téte ? Soit tu me mets dans ton ventre,
soit tu devrais me laisser partir, mais dans ta téte, je te dérange.

- Je me demande pourquoi tu es dans ma téte parce que j’ai fait le
choix de ne pas tavoir.

- Ce n’est pas ma faute. C’est ces gens qui me poussent... « Entre dans
sa téte ! » Je leur dis « Mais laissez-la tranquille, elle ne veut pas m’avoir »
mais ils disent « Elle ne sait rien de ce qu’elle veut ! Tu verras, a quarante
ans elle changera d’avis » et ils me poussent.

- Mais oui | C’est a cause de tous ces gens que tu es dans ma téte. C’est
pour ¢a! Quand je leur dis que je ne veux pas t’avoir, tu devrais voir
comme ils me regardent : ils me font ces yeux de bébé phoque... « Oh, la
pauvre fille malheureuse ! »...

- Tu le fais bien !

- Je ne t’ai pas servi le jus d’orange !

-Non!
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Tous les deux se levent. Elle va vers la cuisine mais elle s’arréte un
moment devant son tableau. L’enfant franchit le seuil de la porte, se
retourne vers la femme et lui dit :

- Ou est-ce quelle va ?

-Qui?

- La femme dans ton tableau. Il y a une femme dans la ruelle, tu vois ?
Ou est-ce quelle va ?

- Ah, la femme ! Je ne me suis pas encore posé la question, peut-étre
qu’elle va chercher son éléphant pour aller sur la Lune.

- Elle est mal barrée, parce qu’elle n’a pas d’éléphant, elle a une
bicyclette.

- Un éléphant !

- Une bicyclette !

- Eléphant ! Je vais le dessiner maintenant (T7és bas)

- Tu verras, ce sera une Bicyclette | (T7es bas)

(On entend chuchoter « Eléphant et Bicyclette » dans la téte de la femme. Un
temps) Elle fait un pas, deux, trois, quatre pas, et elle met sa main sur la
porte. (Un temps) I’enfant dit « Ferme la porte | »

- Merci.

C’est une femme. Imaginez-la | C’est le jour de son anniversaire. Avec
ses pinceaux a la main, elle dissipe les ombres en quéte de la lumiere d’un

matin d’avril.
Coincidences

Quand jétais enfant je me souviens qu’un jour j’avais pensé «en ce
moment il y a un enfant en Chine qui, en ce moment, pense qu’il y a un
enfant en Espagne (moi) qui pense a lui ». Maintenant, je ne peux pas m’en
empécher, chaque fois que je rencontre un chinois de mon age, je pense
« C’est peut-étre lui ».

Javais 25 ans quand jai fait une tournée de théatre au
Nicaragua pendant la révolution sandiniste ; c’était la premiere et la seule
fois que j’ai été dans un pays en guerre. Une fois nous sommes allés jouer
dans un hopital militaire dans la brousse, c’était un hopital secret. Nous
avons accroché notre décor dans les arbres et une vingtaine de soldats

blessés se sont installés devant nous. Il y avait des tentes et ils ont soulevé
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le coté de la toile pour que d’autres blessés puissent suivre le déroulement
de la pic¢ce depuis leurs lits. Nous étions en train de jouer lorsque soudain
arrivent deux soldats avec une femme blessée sur un brancard. La femme
avait trois balles dans la poitrine. Ils sont passés devant nous, entre le
public et nous. Le public habitué a ce genre de situation a juste fait comme
ca (geste de celui qui esquive avec son regard un obstacle) pour continuer de
regarder le spectacle. Et nous... nous avons continué de jouer. Ca a été
une expérience tellement forte qu’a mon retour en Espagne je ne pouvais
pas ignorer que cette autre réalité continuait d’exister ; j’étais en train de
boire une bicre en terrasse a Barcelone et je pensais : a cet instant précis il
y a une femme sur un brancard avec trois balles dans la poitrine.
Simplement je ne la voyais pas. Je ne la vois pas maintenant non plus parce
qu’elle ne passe pas ici entre vous et moi. Mais elle existe.

C’est un sentiment curieux d’imaginer toutes les choses qui se passent
en méme temps. Maintenant par exemple, pendant que je vous parle il y a
quelqu’un perdu dans une forét. Il cherche une cabane ou passer la nuit.
Et a lautre bout du monde il y a un jeune homme qui a son premier
entretien d’embauche, pendant que quelqu’un fait I'amour, et que
quelqu’un d’autre est devant la télé pas loin d’ici en train de se demander
«Mais pourquoi je ne suis pas allé écouter ce comédien espagnol », et
qu’en méme temps il y a quelque part une femme enceinte qui dénude son
ventre pour faire une échographie ; elle va voir pour la premicre fois le
contour de son enfant sur un écran, « regardez, ¢a c’est la téte » ; tandis
qu’une femme se protege des bombes dans un pays en guerre et que dans
un autre coin du monde quelqu’un conduit trop vite sa voiture... tout cela
en méme temps. Et en méme temps deux hommes interpellent une jeune
fille argentine qui se promene sur une plage en Equateur.

Hé ! Pas si vite | Ou est-ce que tu vas ? Vins ici... viens...

Un des hommes a un baton dans la main, ’autre cache un couteau
dans la poche.

Et en méme temps quelqu’un dort et en méme temps quelqu’un se
réveille et en méme temps celui qui conduit sa voiture trop vite ne voit pas

Pobstacle et... Paf|
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Paradis

11 sort de la voiture.

- Oh, mince ! J’en ai rien | Il n’y a rien !

Mais Rien-Rien. C’est le Rien... Un Rien vraiment Rien. Il avance
dans ce Rien... Rien par-ci. Rien par-la... un Rien passe a coté de lui...
un autre Rien... Il y avait des Riens partout | Rien a voir, Rien a faire, Rien
a cirer.

- Oh, c’est quoi ? Rien... Rien... et toujours Rien. Il y a quelqu’un-
un-un ?... Rien, rien... C’est le Rien.

Soudain, mine de Rien les Riens changent la nature du néant en se
concrétisant en un immense mur avec deux portes. Et tout en haut il y a
un ange.

- Bonjour, vous venez de mourir ?

- Humm... Non... J’ai eu un accident de voiture.

- Excusez-moi, vous venez de mourir.

- Oh, zut ! Bon, faisons vite, ou est 'enfer ?

- Ah, vous n’¢tes pas au courant, un instant, jarrive... (L 'ange descend)
En fait ¢a a changé... Cette histoire d’Enfer et Paradis ¢a ne marchait pas
trop bien. Puis avec la résurrection il fallait attendre le jugement final et
personne ne croyait plus a cette promesse que « les derniers seront les
premiers ». C’était devenu difficile de garder le calme et ordre sur terre...
Alors nous sommes en train de tester un nouveau systeme plus dynamique

. enfin, on verra bien ce que ¢a donne ! Clest la réincarnation : vous
mourez, vous allez avoitr une nouvelle vie, vous mourez, une nouvelle
vie... Et grice a un compte de karmas (qui rend le jeu plus excitant) nous
avons le méme principe des derniers qui seront les premiers, mais dans la
vie. Vous savez comment ¢a fonctionne ce compte ?

- Pas vraiment. ..

- Pas de probleme ! Je vous explique. Vous avez un compte de karmas
et dans chaque vie enjeu est de tenir ce compte équilibré et, si nécessaire,
de compenser... ce que vous faites de mal dans une vie, vous devez le
payer dans une autre. Si dans une vie vous avez été méchant avec les

chiens, dans la vie suivante vous aurez une vie de chien.
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- Attendez | Laissez-moi voir si j’ai bien compris: Si vous avez
exploité les autres, dans la vie d’apres vous serez exploité.

- Vous avez tout compris !

- Clest dingue ! Vous devriez nous en informer en amont... moi,
comme un imbécile j’ai passé ma vie dans un syndicat a lutter contre les
patrons, j’ai voulu faire la révolution sociale, changer le monde ! Bah dis-
donc, sij’avais su je ne me serais pas donné tout ce mal. Vous m’exploitez ?
Allez-y, exploitez-moi! 15 heures par jour, sans vacances... Vous le
paierez dans votre prochaine vie monsieur le patron ! Rira bien qui rira le
dernier | C’est génial | C’est vrai: les derniers qui seront les premiers !
Mais, attendez ! Ca voudrait dire que dans la prochaine vie je risque d’étre
patron... Heureusement que je n’ai pas fait la révolution !

- Eh oui ! Heureusement ! Maintenant, vous pouvez entrer. Si vous
¢tes un homme c’est par la... Si vous étes une femme c’est de 'autre coté.

- Comme aux toilettes | Pourquoi cette différence entre hommes et
femmes ?

- Vous étes tres curieux ! Vous étes un homme ?

- Oui... Jai laissé mes trucs dans la voiture... je ne sais pas dans quel
état ils sont... je vais les cherchez.

- C’est bon | Je vous crois. Que ¢a reste entre nous, mais il n’y a pas
de différence. C’est la direction, la-haut qui entretient cette idée. Diviser
pour mieux régner ! Psitt | Allez-y | Une nouvelle vie vous attend ! (L ange
part).

Soudain, de la porte des femmes on voit sortir un groupe d’ames. Une
d’elles porte une brouette avec un tas énorme de...

Qu’est-ce que vous portez la ? Vous étes des femmes !

Nous allons chez les hommes pour faire une action... Psitt | Si tu es
une femme viens avec nous. Si tu es un homme, tu as intérét a garder le
secret... sinon...

D’accord !

Le commando de femmes s’infiltre sans difficulté dans 'espace des
hommes. Il y a des ames partout !

- Ou est-ce qu’on distribue les nouvelles vies ?

- Ca se passe la-bas, sur Pestrade. Et sur 1a en haut il y a un balcon

pour tous les dieux. Ils ne sont pas encore arrivés.
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- Avec 'excuse que le temps n’existe pas, ils te font toujours attendre,
C’est pénible !

- Tu viens d’arriver ?

- Oui, un accident de voiture... et toi ?

- Un pays en guerre. J’al eu trois fois une vie dans un pays en guerre.
Cette fois-ci je sens que je vais étre suisse. Je sens que ¢a va m’arriver |
Suisse | (Chant suisse).

- Qui veut échanger des karmas avec moi ? Celui-la je ’ai en double !

- Il'y a quelque chose qui ne tourne pas rond dans cette logique des
karmas... Tu as une quantité énorme de pauvres qui souffrent et tres peu
de gens qui vivent comme des dieux... (oh, pardon) trés peu de riches.
Alors dans ce cas, dans la vie suivante il devrait y avoir un effet de
compensation, donc beaucoup de riches et trés peu de pauvres. Et
pourtant, c’est toujours la méme chose génération apres génération. ..

- Ah, ce que tu peux étre négatif |

- Ce n’est pas négatif | Cest une question que je me pose. J’essaie
d’étre logique...

- Ca commence !

- Quoi ?

- Ils sont tous la...

Tous les dieux arrivent. Le dieu des religions monothéistes. Shiva
salue I'assemblée avec trois mains et avec la quatrieme il boit un thé. Les
dieux de ’Olympe se bagarrent pour avoir les meilleures places.

- Tu le vois celui-la avec sa barbiche ?

- Le petit arabe ?

- C’est Jésus.

- Non ! Je l'avais imaginé blond, avec les yeux bleu... Je ne sais pas
pourquoi.

- Et a coté de lui avec la grande barbe c’est Pierre. Ils vont toujours
ensemble.

- Il a une sacrée barbe, Pierre !

- Jésus |

Et Bouddha qui arrive sur la scéne.

- Bouddha ! Bouddha ! Bouddha !
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- (Bonddha) Mes cheres ames. Voyons ce que nous avons comme
nouvelles vies.

Des tas de vies apparaissent.

- Un gros tas de vies pour les asiatiques, les chinois surtout... méme
s’ils veulent controler la natalité... Les africains | Les pays en guerre ! Ici
avec un peu de tout : Latino-américains. .. Ici’Europe, pas tous : les grecs,
les espagnols, les portugais, les turques, tiens ! les frangais se sont passés
dans ce tas ? Puis les allemands, hollandais, suédois, belges ... Et cet autre
plus petit encore pour les suisses | Et une vie pour le Liechtenstein. Qui
veut commencer ?

- Je me suis tapé trois vies d’affilée dans des pays en guerre.
Maintenant je veux étre suisse. Allez ! File-moi une vie de suisse...

- (Bouddha) Attention parce que la vie d’un suisse, ce sont 80 ans en
moyenne et ils ont du mal a gratter un peu de karma. La Suisse ce n’est
pas le Pérou | Mais ¢a serait quand méme bizarre d’avoir quatre fois le
méme type de vie. La roue de la fortune.

Clac-clac-clac.

- Je sens que je vais étre Suisse. Je le sens !

- Je crois que la roue de la fortune est truquée.

- (Bonddha) Clac-clac-clac. Est-ce que monsieur va étre Suisse ? Clac-
clac... clac. Brésil ? Népal ? Les Pays Bas ?... Yémen | Mais quoi ? Cest un
pays en guerre ? Désolé | C’est la vie. Tiens !

I’ame prend la vie et... Poulf, elle disparait. (Dans un autre coin) Pouf |
(Chercher la on celui de Y émen est disparn)

- Qu’est-ce que tu fais la ? Je viens de te donner une nouvelle vie au
Yémen ?

- Il y a eu une bombe juste 2 ma naissance et me voici de retour. Ce
sont quatre vies dans des pays en guerre | Je veux étre Suisse !

Soudain, il y a des ames qui montent sur l'estrade et Bouddha
comprend tres bien ce qui se passe et il s’envole vers le balcon des dieux.

- Qu’est-ce qui se passe ?

- Ce sont les femmes !

- Ce sont les femmes ?

- Ce n’est pas la premicre fois | Elles font toujours leur petit numéro

et puis elles repartent.



Les ames de quelques femmes sont bien organisées, elles s’emparent
de la sceéne. Les dieux savent que c’est un moment délicat, ils se font
discrets.

- Allez-y ! Faites vite votre petit discours et dégagez ! Une vie nous
attend !

- Non, cette fois-ci nous ne venons pas avec de petits discours, ¢a ne
sert a rien du tout. « Nous sommes des ames comme les autres. Pour quelle
raison recevons-nous alors moins de karmas pour la méme souffrance ? »
Assez de paroles, on passe a I’action !

Une ame arrive avec une brouette changée de vies de femmes.

- Nous avons volé tout un tas de vies de femmes du monde entier.

-Oh!

- (ldme de fenme) Nous allons les mélanger avec celles des hommes. Et
on verra bien qui tombera sur quoi ! Parce que nous voulons aussi étre des
hommes.

- Non ! Ca va étre la catastrophe !

- Femme Suisse ¢a doit étre pas mal quand méme.

I’ame de la femme prend les tas de vies d’homme et les balance dans
les airs. Les vies des européens se mélangent a celles des pays en guerre,
les riches avec les pauvres...

- (Tous) Oh | C’est beau !

- Je ne veux pas étre négatif, mais tout ¢a c’est du théatre.

Puis la femme lance les vies de femmes qui s’envolent aussi. Les vies
des unes et des autres sont en train de se mélanger lorsqu’une jeune ame
attrape une vie de femme avant qu’elle se trouve perdue parmi celles des
hommes. Les autres viens tombent sur la scene. ..

- Je veux étre une femme !

- Elle veut étre une femme ?

Les dieux :

- Elle veut étre une femme !

Un grand silence s’installe, puis ’'ame prend la parole.

« J’étais une jeune femme de 18 ans avec toute la vie devant moi. Je
me promenais sur une plage et deux hommes m’ont fracassé le crane. Ils

m’ont poignardée et ils m’ont regardée perdre mon sang jusqu’a la mort.
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Comme si j’étais une ordure ils m’ont mise dans un sac poubelle noir
qu’ils ont attaché avec du ruban adhésif et j’ai été abandonnée sur la plage
ou quelques heures plus tard, on a trouvé mon corps.

Je pensais que le pire était passé. Mais pire que la mort a été
I’humiliation qui est venue apres. Au lieu de se demander qui était le salaud
qui venait de m’assassiner. Au lieu de ¢a on a commencé a me poser des
questions brutales, a2 moi, vous vous rendez compte ? J’étais morte, je ne
pouvais méme pas répondre.

Tu étais habillée comment ?

Pourquoi tu voyageais toute seule ?

Tu ne les aurais pas un peu provoqués ?

Non mais franchement, a quoi tu t’attendais ?

On a mis en cause mes parents pour m’avoir appris a étre libre et
indépendante comme tout étre humain doit 'étre. On leur a demandé si je
me droguais ou si je buvais de I’alcool.

C’est juste morte que j’ai compris que méme la mort d’'une femme
n’est pas égale a celle d’'un homme car mourir était de ma faute. Si j’avais
été un homme ! Ils auraient requis la peine maximale pour les assassins.
C’est tout !

Les assassins étaient des hommes, ce sont des hommes qui ont posé
ces questions a mes parents, ce sont des hommes qui me les posent a moi,
une morte, des questions absurdes, ce sont des hommes qui patlent, ils
parlent des fois méme a travers la bouche des femmes. Et moi, j’arrive ici
et je dois avaler cette histoire de religions qui ont été faites encore et
toujours par les hommes. Que chacun fasse comme il entend, (E/e se
tourne vers les dienx) mais moi je renonce a vous croire. Je renonce a vos
karmas, je renonce a vos promesses de paradis et vos résurrections. Je
renonce a tous les dieux et toutes leurs lois. Pour les femmes le prix a payer
est trop haut | Je prends juste ce qu’on m’a volé : une vie... de femme. Je
veux étre une femme et étre avec toutes les femmes. On va se battre, moi
a coté d’elles, elles a coté de moi, et un jour nous allons étre tellement
nombreuses a dire basta, qu’il n’y aura pas assez ni de sacs poubelle dans
le monde ni de dieux pour nous faire taire.

Sur Testrade tous les dieux se taisent, certains la téte basse. Jésus-

Christ et Pierre ont les larmes aux yeux ils se serrent 'un a I'autre. Mais
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Pierre n’est pas Pierre, c’est Marie-Madelaine qui doit se déguiser avec une
fausse barbe pour pouvoir étre la.

La jeune femme argentine prend sa vie en main et... Pouf !

Et en méme temps, quelque part un jeune homme obtient son premier
travail, quelqu’un d’autre trouve un abri dans la forét, en méme temps une
femme passe sur un brancard avec trois balles dans la poitrine et en méme
temps celui qui dort se réveille, et en méme temps une femme regarde
attentivement sa premicre échographie a I’écran.

- Vous voyez ? Ici c’est la téte. .. ici la main... attendez... vous voyez
ce que je vois ?

- Ah ! C’est une fille !
La beauté

J’ai une fille qui est dans cet age qu’on appelle I'adolescence.

Quand ma fille était petite, son pere, sa mere, 'autre et moi avons pris
I’habitude de 'accompagner au lit et de lui raconter une histoire avant de
dormir. Quand c’était moi qui I'accompagnais, j’inventais toujours les
contes. Et puis quand elle a grandi, qu’elle avait sept, huit ans, parfois, au
lieu de lui raconter un conte, je lui proposais de discuter d’un théme
intéressant. C’est ainsi que certains soirs elle me demandait : « Raconte-
moi une histoire » et d’autres ou elle me disait : « Aujourd’hui, on parle
d’un theme intéressant ». Alors, je lui en proposais un et je me débrouillais
pour le rendre intéressant... nous avons parlé du racisme, de l'art, du
changement climatique, de ’'amitié, de la lutte de classes... Avec la lutte
de classes elle s’endormait tres vite. Quand elle avait onze ans, on a
remarqué qu’elle commengait a s’intéresser a la mode, elle connaissait les
noms des tops model, des marques comme Chanel, Dior... Des fois, on
la trouvait en train de se mettre du vernis a ongles (afitude).

- Salut !

Alors j’ai attendu qu’elle me demande de patler d’un theme intéressant
pour lui proposer celui de la beauté, la notion de beauté. Mais en attendant
je me suis préparé.

J’ai lu un article scientifique —un article |- qui dit que les fleurs sont
belles pour attirer les insectes. .. c’est-a-dire : prenons une fleur, et prenons

par exemple une abeille. D’apres cette théorie la beauté serait donc un
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message que la fleur envoie a 'insecte pour dire « Je suis 1a | Viens par ici,
me butiner ». Ca voudrait dire (et ¢a ce n’est pas larticle qui le dit, c’est
moi qui en déduis) que plus la fleur est belle plus le message est désespéré.
C’est-a-dire, que si vous trouvez une fleur trés belle c’est qu’elle est en train
de crier « Hé ! Je suis ici | Pourquoi tu ne me regardes pas ? »

Enfin, c’est la science.

Je n’étais pas trop convaincu. Alors jai commencé a faire des
recherches j’ai trouvé une piste : au XVIlle siecle le philosophe anglais,
David Hume, propose un autre point de vue : La beauté réside dans les
yeux de celui qui la contemple.

Regardons un moment les yeux de I’abeille. Ces bétes ont des yeux
incroyables... I'abeille possede deux gros yeux sur les cotés de la téte et
chaque ceil a quatre mille facettes, quatre mille récepteurs sensibles, dans
chaque ceil ! huit mille entre les deux. Et ce n’est pas fini, abeille a trois
petits yeux simples au sommet du crine, ce sont un peu des yeux comme
les notres, mais trois | En te regardant une fois, elle te regarde huit mille
trois fois !!!

Attendez | On est d’accord qu’il ne faut pas en faire beaucoup pour
attirer le regard de huit mille trois récepteurs sensibles. Déja moi, avec mes
deux récepteurs sensibles je vois assez bien... je peux avoir des petites
hésitations : « Marcel ? C’est toi... ? Ah je me demandais si c’était toi » Si
javais huit mille récepteurs sensibles, plus les trois simples sur la téte, il
n’y aurait pas d’hésitation possible : « Marcel, c’est toi ! Je t’ai vu avec deux
mille trois cent vingt-quatre yeux ! »

Selon la théorie de David Hume, on pourrait imaginer qu’a I'origine
les fleurs n’avaient pas besoin d’étre belles, elles étaient peut-étre
maigrichonnes, toute dégonflées, avec des taches... décoiffées, en
attendant que quelqu’un arrive pour la butiner... Soudain il y a une abeille
qui s’approche et elle la regarde de tous ses huit mille trois yeux... Mettez-
vous a la place de la fleur ! (Se rend belle) « Mon dieu ! Quel regard ! » La
couleur monte, elle repasse ses pétales (fe doigt mouillé sur le fer) elle fait les
pistils « Entre, il y a un tas de pollen sur la table » C’est le regard qui I'a
rendue belle. Ici la beauté est née dans le regard. L’abeille, de son coté,

n’est pas indifférente a la beauté que son regard vient de provoquer et elle
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devient belle a son tour. C’est une beauté qui circule, qui fait ses allers
retours.

Nous ne sommes pas des fleurs ni des abeilles, mais nous savons que
nous, hommes et femmes, nous avons cette capacité a regarder comme les
abeilles. Ce regard qui fait et nous fait grandir... On retrouve ce regard
chez les petits enfants... Il n’y a pas longtemps je suis allé chez un ami et
j’ai trouvé par terre un truc qui autrefois avait peut-étre été une peluche...
avec deux yeux délavés, une petite bouche... un morceau de tissu horrible,
décoloré, tout sale, un peu beurk.

- Vous triez les poubelles ? Ou je jette. ..

- Non ! C’est le doudou !

- Oh ! Pardon !

Puis I'enfant est arrivé et des qu’il a vu le doudou dans mes mains, il
me I'a pris, puis il I'a serré, embrassé, butiné. L’enfant est devenu beau
juste en le regardant. Puis, 'enfant s’est endormi sur le sofa et j’ai pris le
doudou d’entre ses bras. Ce n’était plus ce morceau de tissu un peu beurk.
Ses yeux... sa petite bouche, on aurait dit qu’elle souriait. ]’étais
émerveillé... puis, je me suis regardé dans le miroir et vous n’allez pas me
croire, mais j’étais beau | La Venus de Milo, on la regarde parce qu’elle est
belle ? Ou elle est belle parce qu’on la regarde ? La est toute la question.

Et voila qu’un soir ma fille me dit « Aujourd’hui on patle d’un theme
intéressant ! ».

- D’accord | On va patler de la beauté.

- Oui !

- C’est un théme intéressant ! La beauté ! Comment I’industrie de la
mode fait-elle pour apprivoiser la beauté, la controler, la mettre dans des
petits pots pour te la vendre...

Elle m’a coupé :

- C’est bon. Raconte-moi plutot une histoire.

- Mais c’est un theme intéressant !

- Une histoire !

- D’accotd, je vais te raconter une histoire... c’est une histoire d’un
temps tres lointain, tellement lointain qu’en ce temps-la les hommes
avalent cinq yeux, deux comme ceux que nous avons aujourd’hui et trois

petits yeux sur la téte.
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L’oiseau

11 était une fois, un prince, avec cinq yeux, qui avait pour habitude de se
promener dans 'immense forét qui s’étendait sur son royaume. Un jour,
en rentrant d’une longue promenade, il a entendu le chant d’un oiseau. Ce
chant était tellement beau que le prince est resté toute la journée a I’écouter
et a le suivre. Finalement, dans une clairiére, il découvre 'oiseau. Qu’est-
ce quil était beau ! Son plumage | Sa grace | I’oiseau volait, faisait des
pirouettes, se posait sur une branche, sautait sur une autre, chantait. C’¢était
en définitive un oiseau qui aimait la vie, et la vie, se sentant aimée,
s’épanouissait tout autour de lui. Le prince était a tel point émerveillé que
des larmes ont coulé de ses yeux, de tous les cing.

Le prince allait chaque jour dans cette partie de la forét pour entendre
le chant de l'oiseau et, si possible, admirer son vol. Chaque jour il y allait.
Des fois il le trouvait et son bonheur était immense, d’autres fois il ne le
trouvait pas et il rentrait au palais la téte basse. Ca a été comme ¢a pendant
des semaines et des mois, puis soudain, un jour, le prince a eu une idée. Il
est allé dans la clairiere et il a commencé a appeler 'oiseau.

- Oiseau ! Oiseau ! Viens | Viens vers moi que je te parle |

Ioiseau s’est installé sur une branche non loin de 'homme...

- Que veux-tu me dire ?

- Bel oiseau. Je suis ’humble serviteur qui depuis des mois traverse les
monts et les vallées pour entendre ton chant. Mais ton chant est toujours
a la merci des caprices de ton vol qui t’approche, qui t'éloigne et qui des
fois te fait disparaitre. Bel oiseau, je suis prince, pourrais-je te faire une
proposition ?

- Quel genre de proposition ? a demandé l'oiseau.

- Viens vivtre avec moi. Tu auras pour toi le plus grand salon de mon
palais, tu auras des serviteurs qui veilleront a ce que tous tes désirs soient
accomplis. Tu voleras et tu chanteras et moi je serai le plus fidele
admirateur de ta beauté.

- La beauté ? Mais qu’est-ce que c’est que la beauté ?

- La beauté, c’est ce que tu fais !

- Ah non | a dit I'oiseau, je ne fais pas la beauté. Ce que je fais c’est

sauter de branche en branche, chanter et m’envoler dans les airs. Ca
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s’appelle : sauter, chanter et s’envoler. Mais la beauté je ne la fais pas, car
alors, a la place de sauter, chanter et m’envoler... je beauterais, et que je
sache je ne beaute pas.

- Ah, a dit le prince. Tu as méme la grace d’inventer un verbe
nouveau ! Beauter : Je beaute, tu beautes, il beaute. Bel oiseau, viens avec
moi dans mon palais et je te promets que tu comprendras ce qu’est la
beauté !

- Palais | Beauté ! Que de nouveaux mots qui attisent ma curiosité !
Soit | Va ton chemin et je te suivrai en prenant le mien, j’ai hate de voir
ton palais et de comprendre ce que c’est de faire la beauté, je veux dire :
de beauter. Je beaute, tu beautes, il beaute...

Le prince, le cceur battant, s’est mis en route ; avec les trois yeux de sa
tete il regardait l'oiseau le suivre depuis son royaume aérien tout en
chantant et en faisant des pirouettes. Puis ils sont arrivés. L’oiseau était
impressionné a la vue du palais! Ce palais était aussi magnifique
qu’intimidant car il ressemblait a un géant en pierre dont la porte principale
faisait office de bouche. Et c’était justement par cette bouche que le prince
I'invitait a entrer. L’oiseau trouvait plus rassurant d’entrer par une petite
fenétre sur le co6té qui semblait étre oreille du palais. A lintérieur le prince
Pattendait :

- Voici le plus grand salon de mon palais. Il est pour toi.

Il y avait de l'or et de l'argent partout, des meubles faits de bois
précieux, d’immenses chandeliers en or, des tapis et des sculptures.
L’oiseau s’est mis a chanter et voler dans son salon. 11 faisait des pirouettes
quand soudain, les yeux emplis de tristesse, il s’est posé sur une table.

- Sire, je glisse sur les statues de marbre et les bras en or des
chandeliers sont tous symétriques et sauter de I'un a I'autre est ennuyeux.
Ce n’est pas comme sur les branches des arbres qui sont surprenantes.
Sire, ne le prends pas mal, mais ici ce n’est pas un endroit pour moi.

Le prince a alors dit a oiseau :

- Tu as raison, reviens demain et tout sera fait comme tu le désites.

L’oiseau n’était pas sitot parti que le prince a ordonné qu’on vide le
salon. Puis il a appelé son magicien et lui a demandé de faire pousser par
incantation le plus bel arbre jamais vu avec mille branches et ou sur
chacune pousserait un fruit différent.
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Le magicien lui a dit :

- Sire, c’est un arbre tres particulier que vous me demandez. Je peux
le faire, mais pour le créer, j’aurais besoin de trois de vos cheveux.

Sans hésiter le prince a penché sa téte vers son magicien et celui-ci a
ptis trois cheveux a partir desquels et apres un rituel et des incantations
que je ne saurais vous décrire, un grand arbre est apparu.

Le lendemain l'oiseau est rentré dans le palais par l'oreille du géant et
quelle n’a pas été sa surprise quand il a vu, dans le salon, un magnifique
arbre.

I1 sautait de branche en branche, il goutait les différents fruits... Le
prince était ravi, mais soudain I’oiseau, les yeux emplis de tristesse, s’est
posé aupres de lui.

Sire, le son de la forét me manque... surtout le vent qui fait bouger
les feuilles, et la mélodie de I’eau claire qui coule entre les pierres. Sire, ne
le prends pas mal, mais ici ce n’est pas un endroit pour moi.

Le prince a alors dit a oiseau :

- Tu as raison. Reviens demain et tout sera fait comme tu le désires.

Sitot Poiseau parti, le prince a ordonné a vingt-cinq serviteurs de
préparer de grands éventails. Puis il a demandé a son magicien de faire
jaillir dans le salon de I'eau claire et des ruisseaux qui coulent de toutes
parts.

Le magicien lui a dit :

- Sire, c’est une source d’eau tres particuliere que vous me demandez.
Je peux le faire, mais pour faire jaillir cette source, j’aurai besoin de trois
de vos larmes.

- Dois-je pleurer ? Faites venir mon meilleur conteur.

Le meilleur conteur était une conteuse. Elle lui a conté ’histoire la
plus triste de son recueil et comme elle avait du talent, le prince s’est mis
a pleurer a chaudes larmes. Le magicien a cueilli les trois premicres, et
apres un rituel et des incantations que je ne saurais vous décrire, une source
d’eau cristalline a jailli dans le salon et des ruisseaux ont commencé a
couler de toutes parts.

Le lendemain l'oiseau est entré dans le salon en passant de nouveau
par Poreille du palais et quelle n’a pas été sa surprise lorsqu’il a vu les vingt-

cinq serviteurs attiser le vent avec des éventails et des ruisseaux qui
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serpentaient a travers le salon. L’oiseau volait, chantait et faisait des
pirouettes mais soudain il s’est arrété, et, les yeux emplis de tristesse, il a
dit :

- Sire, ou est le soleil » Ou sont les insectes ? Ou sont la pluie, le
brouillard et le clair de lune ? Et puis, j’ai volé quelque temps, et j’ai réalisé
que j’ai fait trois fois le méme parcours. Le plus grand et riche des salons
ne fera jamais la plus petite et modeste des foréts... Sire, ne le prends pas
mal, malis ici ce n’est pas un endroit pour moi.

Et le prince a alors dit a 'oiseau :

- Apres tout ce que j’ai fait pour toi ! J’ai traversé des vallées pendant
des mois pour t’admirer, je t’ai consacté le plus grand salon de mon palais ;
de mes cheveux j’ai fait pousser ce magnifique arbre, de mes larmes ces
eaux limpides, de mon cceur mon amour et ma dévotion. Et toi, oiseau
ingrat et égoiste, tu ne sais rien dire d’autre que « Sire, ne le prends pas
mal, mais ici ce n’est pas un endroit pour moi ? »

L’oiseau était stupéfait et sans remord il a répété.

- Sire, ici ce n’est définitivement pas un endroit pour moi.

Puis il s’est envolé. Mais le palais, ce géant, était devenu sourd, car le
prince avait en cachette, donné l'ordre de fermer toutes les portes et
fenétres. L’oiseau volait désespérément d’une fenétre a lautre a la
recherche d’une issue. Il a tres vite compris qu’il était enfermé.

- Je t’ai tout donné. A toi maintenant de me rendre la pareille !

L’oiseau est resté enfermé dans le salon avec pour seule compagnie
un serviteur avec une pelle pour ramasser ses déjections. Inlassablement,
il volait d’une fenétre a 'autre dans 'espoir de trouver 'une d’elles ouverte,
mais elles étaient toutes définitivement fermées.

Le lendemain, quand le prince est venu pour 'admirer, 'oiseau s’est
posé par terre, I’a regardé avec mépris, il a chanté faux (% faire). Pour se
déplacer d’un c6té a lautre du salon il a sautillé sur ses pattes pour ne
surtout pas voler | Pour ne pas faire ne serait-ce qu’un seul petit battement
d’aile.

(La ma fille, a qui je racontais cette histoire, m’a interrompu (Petits
coups dans I'épanle) - « I’oiseau pourrait voler juste une fois pour faire caca

sur la téte du prince » « D’accord, je prends I'idée »).
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I’oiseau a volé juste une fois pour déféquer sur la téte du prince. Le
prince s’est mis en colére. Il a convoqué ses ministres pour leur demander
conseil.

- Que dois-je faire ? Cet oiseau se moque de moi !

Le magicien du palais lui a dit :

- Sire, le serviteur ramasseur de crottes m’a confié que I'oiseau cherche
désespérément une fenétre pour s’enfuir. Je pourrais peut-ctre, apres un
rituel et des incantations que je ne saurais vous décrire, faire une fausse
fenétre, qui soit fenétre sans I’étre, qui semble ouverte mais qui soit close,
une fenétre qui sera lillusion de sa liberté mais qui sera sa prison.

- Quelle fenétre sera celle qui est mais qui n’est pas, ou 'oiseau sera
libre sans I’étre ?

- Je vous la montrerai, mais Sire, pour la faire. ..

- Dis-moi, vite | Quelles sont les trois choses dont tu as besoin ?

- De trois de vos yeux.

- Trois de mes yeux ?

Le prince a douté un moment... il a fermé les trois yeux de sa téte et
il s’est apercu qu’il voyait suffisamment bien avec ceux du visage.

- Je consens, dit-il alors. Ca va me couter les yeux de la téte. Prends-
les !

Le magicien lui a arraché les trois yeux de la téte, et apres un rituel et
des incantations que personne ne saurait décrire, une immense fenétre
s’est dressée dans le salon.

Au petit matin, lorsque P'oiseau s’est réveillé il a vu 'immense fenétre,
ouverte. Il s’est approché doucement tout étonné de voir, de 'autre coté
de la fenétre un autre oiseau comme lui.

- Bonjour ! dit-il a 'autre oiseau. Et Iautre oiseau lui dit en méme
temps « Bonjour ». L’oiseau a déployé une aile, puis deux... I'autre oiseau
a fait de méme. Il s’est approché de la fenétre et l'autre oiseau s’est
approché de lui. Il admirait pour la premiére fois ses propres mouvements,
son plumage. Il s’est mis a chanter... il s’est mis a voler tout en regardant
'autre oiseau. Il faisait des pirouettes, des virevoltes, des tonneaux et des
chandelles.

L’oiseau était tellement ébloui qu’il ne remarquait pas que l'autre

oiseau ne pouvait pas sortit du cadre de la fenétre. Il était tellement
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émerveillé qu’il ne voyait pas que dans le salon, assis sur un fauteuil brodé
d’or et d’argent, le prince I'admirait en murmurant avec tendresse :
- Ca c’est mon oiseau ! Maintenant tu as compris : maintenant tu

beautes.
La jupe

- Bonne nuit...

Je suis allé dans la cuisine pour faire la vaisselle en me disant que je
pourrais, peut-étre, finir ce spectacle avec lhistoire de 'oiseau lorsque ma
fille m’appelle.

Oui ?

Elle avait les yeux grands ouverts.

- Tu ne vas pas me laisser avec l'histoire de I'oiseau, raconte-moi une
petite histoire un peu plus drole. ..

- D’accord... Je vais te raconte une petite histoire pour finir en
beauté... mais c’est la derniére.

11 était une fois une jupe qui avait passé des années oubli¢e dans le
tiroir d’une armoire. Un jour elle entend la femme qui habite en dehors de
I’armoire dire « Voyons ce qu’il y a dans ce tiroir ». La femme ouvre alors
le tiroir et parmi d’autres vétements elle trouve la jupe en question. « Ah !
Ma jupe ! ». Et la jupe dit, « Oui, c’est moi ! » Elles se reconnaissent et se
serrent 'une contre 'autre.

La jupe lui dit :

-Onyva?

Etla femme répond.

- Allez, on y va, comme avant !

La femme saute a pieds joints, la jupe s’enfile, remonte le long des
jambes, arrive au niveau de la taille et... (Ja jupe fait des efforts)

- Mince ! Je n’arrive pas a mettre le bouton dans la boutonniére... tu
peux rentrer le ventre ? Humm.

- Je ’ai d¢ja fait !

La femme enleve la jupe.

- Mon corps a changé.

- C’est normal, répond la jupe. Les corps changent, mais moi aussi je

peux changer. Ne t'inquicte pas ! J’ai une bonne adresse.
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-Tu en es sure ?

- Attends-moi ici, je reviens tout de suite.

La jupe sort et elle va jusqu’au coin de la rue, 1a ou, de son temps, il y
avait un atelier de couture, mais quand elle arrive, au lieu de la couturicre,
elle trouve un café.

La jupe entre et demande au garcon s’il pourrait la raccommoder. Le
garcon se gratte la téte...

- Je ne sais pas trop quoi vous dire. .. peut-étre que mon tablier pourra
vous aider.

Le tablier ne sait pas non plus, alors il demande aux vétements de tous
les clients du bistro.

- Chers vétements, je vous demande un moment d’attention, cette
jupe cherche... Raconte !

La jupe prend la parole

- Mes amis, quand vous avez un probleme, ou est-ce que vous allez
pour vous faire raccommoder ? (Un temps)

Les chemises, les pantalons et les robes du café restent bouche bée.

- Raccommoder. Vous voyez ce que je veux dire ? Découdre, ouvrir,
plisser, fermer, déplacer un bouton, recoudre... ?

Une salopette lui lance :

- Ouais, c’est bon, on sait de quoi tu patles !

Tous les vétements se mettent a rire. La jupe est toute froissée. Depuis
la derniere table, un legging lui dit :

- Eh, la jupe. Approche un peu, viens ici sous la table que je te patle.

La jupe se fraie un passage entre les tables en direction du legging. Un
pantalon en viscose I’aborde :

T’es toute mini !

Il y a des choses qui n’ont pas changé, se dit la jupe. Puis elle se glisse
sous la table du legging.

- Qu’est-ce qu’il se passe ? Pourquoi ils rient de moi ?

- Parce que tu te conduis comme une vieille fringue ! La tu files un
mauvais coton ma belle... Les choses ont changé. Beaucoup changé !
Personne ne raccommode plus les jupes ni les robes ni aucun vétement...
Si tu fais un tour dans la ville tu verras que c’est tres difficile de trouver un

atelier de couture. Mais si tu regardes bien, tu verras qu’il y a partout des
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ateliers pour raccommoder les femmes, pour enlever d’ici, pour ajouter la,
pour raser, épiler, coiffer, étirer, liposucer, maquiller, maigrir, gonfler...
Tu vois, C’est ta femme qui doit se raccommoder.

La jupe était abasourdie.

- On ne fait plus de vétements pour les femmes »? On fait des femmes
pour les vétements ?

- Cest ¢a | Tu as tout compris | Maintenant, écoute-moi bien, je vais
te donner quelques conseils. ..

La jupe prend note des bons conseils du legging et elle rentre, bien
décidée a les mettre en ceuvre. La femme P'attendait assise a table avec une
tasse de thé et un petit biscuit a la main.

- Jupe | Tu as trouvé ta bonne adresse ?

Et la jupe lui répond :

- Bon ! Par ou je commence ? Tout d’abord j’aimerais savoir ce que tu
fiches avec ce biscuit a la main. Jette-le a la poubelle immédiatement. Et
puis tu vas me faire le plaisir de commencer a te bouger un peu, aussi.
Allez, trente abdominaux avec les mains derriére a la nuque, un, deux, un,
deux. Aérobic tous les matins. Interdiction formelle de t'approcher du
frigo entre les repas, espece de. .. comment c’était ? Goinfre ! Et je t’ai déja
dit de mettre ce fichu biscuit a la poubelle.

La femme s’approche de la jupe...

- Ecoute-moi bien, tu me patles encore une fois sur ce ton... Si tu
oses me dire encore une fois ce que je peux manger ou pas, je te balance
dans la machine avec un programme a 90°C a I'eau de javel, sans
assouplissant, avec triple essorage et je te réduis en lambeaux que méme
ton propre bouton ne te reconnaitra pas. Mets-toi bien ¢a dans la téte, la
jupe : ici c’est moi qui porte la culotte. Pas toi !

- Excuse-moi | C’est le legging qui m’a dit...

- Ce que racontent les leggings, je n’en ai rien a faire. Et maintenant
viens ici | Ca ne doit pas étre tellement difficile de faire une retouche.

La jupe reste bouche cousue !

La femme sort une petite boite a couture, elle attrape la jupe et regarde
comme elle est faite. Elle ouvre quelques points d’un coté, elle ouvre
d’autres points de 'autre c6té. Elle coud un petit élastique de chaque coté.

Cay est! Le bouton entre dans la boutonniere.
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- Ma jupe !

Et la jupe dit « Oui, c’est moi | Ma belle ! »
Epilogue

Bonne nuit. Dors bien. Fais de beaux réves...

Je me demande a quoi elle réve, aujourd’hui, ma fille, ma fille
adolescente... Et j’espere, en tout cas, que tout au long de sa vie elle révera
son propre réve et pas celui de quelquun d’autre. Et qu’elle ne tombera
jamais dans ce piege infernal de croire que le réve d’une femme est de
devenir le réve d’un homme.

Fais de beaux réves.

Le pocete Paul Valéry disait a propos des réves : la meilleure fagon de
réaliser ses réves est de se réveiller.

Dors, et réve que tu te réveilles.

Et en parlant de se réveiller. 1l faudrait qu’Alberto se réveille et que ce
soit lui qui vienne ici en personne pour vous raconter ses histoires... C’est
lui qui devrait venir sans avoir peur et sans éprouver le besoin de se
protéger avec des astuces bidon comme celle de commencer un spectacle
en disant que tout cela est un réve dans lequel sa femme est venue avec
son corps a lui... personne ne va le croire... et puis vous avez bien
compris qu’il a fait ¢a juste pour se protéger. LLe machisme est I'un des plus
graves problemes de notre monde, et si on commence par se protéger, on
n’arrivera nulle part. Et puis, si Alberto venait ici raconter ces histoires, il
ne viendrait pas parler a la place des femmes. C’est a titre personnel qu’il
les a écrit, parce que ¢a le concerne. Vous devriez le voir... Il s’est mis a
pleurer pour cette fille argentine. Attendez ! Ces blessures... c’est du
théatre... Ou bien non, plutot : ce n’est pas du théatre... Ces blessures ne
sont pas une seule femme de 18 ans. Elles me font mal a moi aussi. Ces
blessures appartiennent a ’humanité toute entiere. Je ne comprends pas
de quoi Alberto a peur. Moi, a sa place je serais venu parce que,
franchement, la peur...ce n’est pas mon genre.

- Bonne nuit. Faites des beaux réves.

FIN
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