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La enfermedad es el tirano más terrible. 

ALBERT CAMUS 

1. Introducción

El 31 de diciembre de 2019, la Comisión Municipal de Salud y Sanidad de Wuhan (provincia 

de Hubei, China) notificó la aparición de un brote epidémico por una neumonía infecciosa de 

origen desconocido. Unos días más tarde, el 7 de enero de 2020, las autoridades chinas 

determinaron que el agente causante de la epidemia neumónica era un nuevo coronavirus, 

bautizado inicialmente como 2019 novel coronavirus (2019-nCoV) y, desde el 11 de febrero de 

2020, como severe acute respiratory syndrome coronavirus 2 (SARS-CoV-2). 

Por lo general, el problema se percibía en Europa como algo ajeno, circunscrito a aquel país 

asiático tan lejano. El 30 de enero de 2020, la Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró 

el brote coronavírico como Emergencia de Salud Pública de Importancia Internacional (ESPII) 

ante el aumento de casos confirmados en todo el mundo. El aislamiento de Wuhan y las 

restricciones en la provincia de Hubei se seguían muy de cerca en las redes sociales y los medios 

de comunicación, pero la gravedad de la cuestión no llegó a la consciencia colectiva europea 

hasta mediados de febrero, con las primeras noticias de la aparición del virus en Italia. El 11 de 

marzo, la OMS declaró el estado de pandemia y el 14 de marzo se decretó el estado de alarma 

en España. Un gran número de países comenzaron a ordenar el confinamiento de la población. 

La dimensión del asunto fue eclipsando el sentimiento generalizado de despreocupación con 

las noticias que llegaban a través de los medios informativos. El desarrollo de los 

acontecimientos se siguió en directo por las redes y pronto se convirtió en el tema principal de 

la opinión pública. A medida que la gravedad de la pandemia inducía a las autoridades a 

promover la protección individual y comunitaria, la población, ya consciente de la nueva 

realidad, comenzó a mirar al pasado. 

Muy pronto se intentaron establecer paralelismos con situaciones análogas y se buscaron 

lecciones históricas para tratar de aprender de otras crisis similares. La pandemia de gripe de 

1918 —la mal llamada gripe española— o la icónica peste negra del siglo XIV fueron algunos 

de los escenarios pandémicos más recordados. El interés mediático por las pandemias del 

pasado buscaba ofrecer una suerte de bálsamo ante lo desconocido, un rayo de esperanza en el 

recuerdo de la victoria ante la adversidad. 

La literatura fue, junto con otras formas de expresión artística, un refugio intelectual para 

hacer frente a la inquietud de la situación. Se rescataron infinidad de autores cuyas obras 

trataban el motivo pandémico y la enfermedad, y sus ventas no tardaron en dispararse. La peste 
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de Albert Camus, una de las novelas que mejor describen la calamidad epidémica y sus efectos 

en la sociedad, fue una de las más leídas —y releídas— durante los primeros compases de la 

pandemia. 

El redescubrimiento de la obra de Camus llevó a la editorial francesa Gallimard a reeditar, 

en abril de 2020, uno de los textos que el autor escribió poco antes de publicar La peste en 1947. 

Este escrito, llamado Exhortation aux médecins de la peste (Exhortación a los médicos de la 

peste, que en adelante se citará simplemente como ‘Exhortación’), se publicó originalmente en 

Les Cahiers de la Pléiade junto con otro texto y había sido, desde entonces, inédito en 

castellano. En mayo de 2020, el diario El País publicó en su suplemento El País Semanal la 

primera traducción que se conoce de la obra, al menos la primera que aparece publicada en un 

medio convencional. 

Si bien la traducción del bonaerense Martín Schifino está exquisitamente ejecutada, el hecho 

de ser la única publicada hasta la fecha abre la puerta al comentario y a la aparición de otras 

propuestas con enfoques lingüísticos distintos. Así pues, en este estudio se presenta una 

traducción propia de Exhortación y un análisis de las estrategias adoptadas para resolver las 

diversas dificultades traductivas que plantea el estilo camusiano. 

Dado que se trata de un texto con un trasfondo complejo, se consideró oportuno analizar con 

detenimiento su género literario, su tema principal y sus conexiones desde un prisma 

multidisciplinar. La enfermedad epidémica es un tema recurrente en muchas formas de arte y 

conviene conocerla a fondo para realizar un buen ejercicio de traducción. 

Con este fin, se presentan varios bloques de estudio que ayudan a contextualizar la obra de 

forma progresiva, de un enfoque más general a uno más específico. El primer bloque recoge 

perspectivas generales, históricas y científicas de las pestes, epidemias y pandemias más 

desoladoras de la historia y expone sus similitudes. El segundo se ocupa de las consecuencias 

de estas crisis sanitarias desde una óptica demográfica, económica y social. En el tercero se 

trata el motivo epidémico y su representación en la literatura, mientras que en el cuarto se 

examinan las claves de la vida del autor y su conocida novela La peste, a fin de conocer mejor 

los elementos metatextuales e intertextuales de Exhortación. Tras esta puesta en escena, se 

presenta la traducción seguida de un análisis comparativo de las soluciones más interesantes. 

Por último, se hace un balance de las implicaciones de esta propuesta de traducción y de las 

reflexiones que se pueden extraer, por medio de la literatura, de las imágenes reales o ficticias 

que esta representa, y que nos permiten explorar aquello que hoy nos es desconocido. 
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2. Pestes, epidemias y pandemias 

 

La epidemiología es la «rama de la salud pública que estudia, en una población dada, la relación 

existente entre una enfermedad cualquiera —infecciosa o no— y los diversos factores —

ambientales, genéticos, de comportamiento, etc.— que influyen en su aparición, frecuencia, 

distribución y evolución» (Navarro, 2021). Uno de sus principales objetivos es observar la 

distribución de una enfermedad en una población; cuando dicha enfermedad afecta a una 

población determinada en una zona geográfica y tiempo específicos, hablamos de ‘epidemia’. 

Si la epidemia adquiere una magnitud mundial, pasa a considerarse ‘pandemia’. 

La pandemia por el SARS-CoV-2 ha suscitado un gran interés por las pandemias del pasado. 

Según León (2020: 4), la humanidad se ha enfrentado, en sus distintos periodos históricos, a 

una veintena de epidemias y pandemias. A continuación, se plantea un breve análisis de aquellas 

con mayores cifras de morbimortalidad, a fin de comprender cuál fue el enfoque desde el punto 

de vista de la salud pública y cómo promovieron el desarrollo científico. Como apunta Snowden 

(2019: 4), las enfermedades pandémicas son fenómenos eminentemente biológicos, pues 

resultan incomprensibles sin un mínimo conocimiento sobre sus bases médicas y biológicas. 

Algunas de las enfermedades más cruentas, según el número de muertos, y que se analizan aquí, 

fueron la peste, la viruela, el sarampión, el sida, la gripe española y la reciente covid-19. 

 

2.1. La peste: la enfermedad descrita por Camus 

 

La peste es una zoonosis sistémica causada por el cocobacilo gramnegativo Yersinia pestis. Se 

transmite al ser humano principalmente por la picadura de las pulgas infectadas de los roedores 

silvestres o los animales domésticos, pero también por la ingestión de tejidos o secreciones de 

animales infectados o, rara vez, por la inhalación de aerosoles infecciosos. El ser humano es un 

huésped intermedio, pues de otro modo circula entre roedores y otros animales domésticos y 

silvestres. La infección en el artrópodo suele provocar su muerte en unos 19 días y aumenta los 

intentos de alimentación, lo que facilita la transmisión. Por lo general, la peste entre humanos 

es consecuencia de un brote en alguna población de roedores huéspedes (epizootia). La muerte 

de los huéspedes primarios obliga a las pulgas a buscar nuevos huéspedes, lo que conduce a la 

infección imprevista de otros mamíferos. 

El azote pandémico de la peste se ha compuesto de distintos brotes epidémicos a lo largo de 

los siglos. La palabra ‘peste’ es probablemente la denominación más antigua que se conoce 

para cualquier enfermedad epidémica. En muchas culturas se ha asociado con la infección y su 
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naturaleza contagiosa, pero también con la venganza y el castigo divino, y a menudo se ha 

confundido con otras epidemias coexistentes. 

Según se cree, la ‘peste de Atenas’ descrita por Tucídides, una epidemia que afectó a la 

península del Peloponeso en los años 439 a 429 a. C. y causó la muerte de cien mil personas —

entre las que se encontraba Pericles—, fue en realidad una fiebre tifoidea. La ‘peste antonina’ 

o ‘epidemia de Galeno’, que segó la vida de cinco millones de personas entre 165 y 180 d. C., 

podría haberse asociado con la viruela o el sarampión. En el siglo III, la ‘peste de Cipriano’ 

habría sido una epidemia de tifus, iniciada en Etiopía y extendida por Egipto, que acabó con el 

60 % de la población alejandrina.  

Por otra parte, la ‘peste justiniana’, que coincidió con el gobierno de Justiniano I, tuvo lugar 

entre los años 541 y 543 d. C. y golpeó duramente al imperio bizantino. Solo en Constantinopla 

se documentó el fallecimiento de entre 300 000 y 500 000 personas. Existe un debate sobre el 

número total de víctimas, pero se estiman en unos 40 millones a lo largo de la cuenca 

mediterránea. Los estudios de ADN antiguo confirman que la peste justiniana se debió a la 

infección por Y. pestis, por lo que se considera la primera epidemia de peste bien documentada. 

Tras los brotes de los siglos VI, VII y VIII, otro brote de peste causado por Y. pestis comenzó 

en Asia Central y se extendió hacia el oeste. En 1346 llegó al puerto de Caffa, en el mar de 

Crimea. Desde 1347 hasta 1354, la que se conocería como ‘peste negra’ se diseminó 

rápidamente por Europa y las islas británicas y mató aproximadamente a un tercio de la 

población. En los siguientes 300 años, la peste persistió en Europa y causó brotes periódicos, 

aunque menos cruentos. La gangrena característica de la peste negra, y que da lugar a su 

nombre, se debe al bloqueo de los vasos en las localizaciones más periféricas y frías, como los 

dedos de las manos y de los pies, las orejas y la nariz. 

La ‘tercera pandemia’ o ‘pandemia moderna’ comenzó en la provincia china de Yunnan en 

los años 50 del siglo XIX. La infección se diseminó a través del comercio marítimo por las 

ciudades portuarias, se extendió por los cinco continentes y dejó unos 12 millones de muertos. 

Fue la primera pandemia que duró más de un siglo, pues la OMS la consideró activa hasta 1960. 

La peste adopta varias formas clínicas según la vía de exposición: la ‘peste bubónica’, la 

más común, es consecuencia de la exposición cutánea y se manifiesta tras un periodo de 

incubación de entre 2 y 8 días. Se caracteriza, entre otros síntomas, por bubones o hinchazón 

de los ganglios linfáticos regionales en la región inguinal, la axila o el cuello. Constituye la 

forma primaria de la enfermedad y, sin tratamiento, tiene una mortalidad de hasta el 75 %. En 

un número reducido de casos, el progreso de la peste bubónica conduce a septicemia, que da 

nombre a la ‘peste septicémica’. Es el resultado de la rápida diseminación del bacilo en la sangre 

sin formación de bubones, que se manifiesta en forma de visibles manchas oscuras en la piel y 

da nombre al rasgo distintivo de la peste negra. Del 10 % al 20 % de los pacientes desarrollan 
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‘peste neumónica’ con afección pulmonar. Esta forma clínica tiene una elevada contagiosidad, 

pues la transmisión ocurre por exposición a un paciente con tos y peste o a animales con peste 

respiratoria o faríngea, mediante la inhalación de bacterias presentes en la saliva o en las 

secreciones nasales. Sin tratamiento antibiótico antes de 24 h, su curso es rápido y mortal. 

Curiosamente, en Exhortación, Camus ofrece consejos rudimentarios para protegerse de la 

forma neumónica de la peste mediante la ventilación, la limitación del contacto con los 

aerosoles del enfermo, los remedios naturales y la utilización de un atuendo aislante. 

Atribuido a Charles de Lorme, este atuendo especial era la principal barrera de protección 

de algunos médicos durante la peste del siglo XVII, y constaba, como indica León (2020: 5), de 

los siguientes pertrechos: 

 

[...] una capa larga, revestida de ceras aromáticas, calzones dentro de las botas, camisa remetida en 

el pantalón, sombrero y guantes de piel de cabra, una vara con la que marcar la distancia de seguridad 

y una máscara en forma de pico (15 cm) rellena con algodones impregnados con sustancias 

aromáticas [...].  

 

Si bien la imagen del atuendo quedó grabada en el imaginario colectivo, no proporcionaba 

protección real alguna contra la peste, y habría que esperar a la aparición de la teoría microbiana 

de la enfermedad y la antibioterapia moderna para alcanzar las bajas tasas de mortalidad 

actuales. Aunque ya no es el azote que una vez fue, la peste no se erradicó y sigue representando 

una amenaza en muchas partes del mundo, especialmente en el África rural. 

 

2.2. La viruela, primera enfermedad erradicada de la historia 

 

La viruela fue una enfermedad infecciosa causada por el ortopoxvirus de la viruela. La infección 

por el virus de la viruela adquirido de forma natural provocaba una enfermedad exantemática 

febril sistémica. La viruela común era la más frecuente. En el día 1 o 2 después del periodo de 

incubación y los primeros síntomas, se presentaba la característica erupción cutánea centrífuga. 

Las lesiones se concentraban, sobre todo, en la mucosa bucofaríngea (donde se volvían 

ulcerosas al poco tiempo), la cara y las extremidades. Las pápulas se transformaban en 

vesículas, y estas en pústulas, que luego se secaban y formaban costras que dejaban cicatrices 

residuales típicas. 

Las epidemias de viruela fueron las más graves de la historia, con una tasa de letalidad del 

30 %. La mortalidad era proporcional a la intensidad de la erupción, y se transmitía por vía 

aérea entre personas infectadas o, con menor eficacia, por contacto directo con lesiones 

cutáneas infectadas o sus costras desprendidas, fluidos corporales o fómites de portadores del 



9 

 

virus. La probabilidad de contagio era más alta durante los primeros 7 a 10 días tras la aparición 

del exantema, y disminuía con la formación de costras sobre las lesiones. 

Se han documentado al menos dos cepas: la ‘viruela mayor’ fue la más virulenta. Esta 

variedad tenía la mencionada letalidad del 30 % y se transmitía por gotitas respiratorias o, en 

menos ocasiones, por aerosoles o por contacto directo con la erupción. Entre el 5 % y el 10 % 

de los infectados desarrollaba una variedad hemorrágica o maligna. La cepa menos virulenta o 

‘viruela menor’ producía síntomas similares pero más leves, con una extensión menor de las 

lesiones y una mortalidad inferior al 1 % en personas no vacunadas. 

Si bien hay indicios de que la viruela se originó en Asia oriental, existen referencias de su 

presencia en la Europa de la peste antonina de 165 d. C. La epidemia se extendió por todo el 

imperio romano y mató a más de 5 millones de personas. Gracias a las detalladas descripciones 

de Galeno de Pérgamo, las recientes investigaciones han resuelto que la llamada peste de 

Galeno fue en realidad la forma hemorrágica de la viruela. 

La enfermedad se introdujo en la población indígena americana durante la colonización 

europea de América y se extendió de forma pandémica entre los siglos XVII y XVIII. En 1796, 

el médico inglés Edward Jenner realizó con éxito la primera variolización mediante la 

inoculación del pus de la viruela vacuna, que no llegaría a comprenderse hasta que Pasteur 

describiera su teoría de los gérmenes. Por otra parte, la escasa cobertura vacunal propició la 

aparición de grandes epidemias de viruela en el siglo XIX, y la enfermedad no se controló hasta 

la primera mitad del siglo XX con la elaboración de un plan vacunal robusto.  

Gracias a las campañas de vacunación, el último caso endémico de viruela se documentó en 

Somalia en 1977. En 1980, la OMS declaró erradicada la enfermedad y recomendó la 

suspensión de la vacunación sistemática a causa de las raras pero graves complicaciones (1 caso 

entre cada 10 000 vacunados). La viruela fue, así, la primera enfermedad infecciosa erradicada 

de la historia de la humanidad. 

 

2.3. Avances en salud pública: el sarampión y el síndrome de la 

inmunodeficiencia adquirida 

 

El sarampión es una enfermedad infecciosa de origen vírico, muy contagiosa y de frecuente 

aparición en la población infantil. Alrededor del 30 % de los pacientes desarrollan 

complicaciones de leves (otitis, diarrea) a graves (neumonía, encefalitis). La tasa de contagio 

(R0) es de 12-18, lo que significa que, de media, cada persona contagiada infecta entre 12 y 18 

contactos susceptibles. Aunque la incidencia se ha reducido de forma considerable en los países 

con índices de vacunación altos, sigue cursando en brotes epidémicos en muchos países, 
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especialmente en aquellos en vías de desarrollo. La no vacunación de los niños y la existencia 

de individuos susceptibles determinan la aparición de estos brotes. La enfermedad se manifiesta 

con cuadro catarral intenso, conjuntivitis, tos, coriza, fiebre y un característico exantema 

maculopapular. Por lo general, evoluciona a la curación, pero el pronóstico depende de la 

aparición o no de complicaciones y el estado del sistema inmunitario. El mecanismo de 

transmisión es por vía aérea, por inhalación directa de gotitas de Flügge o aerosoles de otros 

pacientes. El virus no afecta a los animales, pues el ser humano es, junto con los primates, su 

único huésped natural. Antes del uso amplio de la vacuna viva atenuada de 1963, la tasa de 

mortalidad asociada a sarampión era de 2,5 millones de personas al año; con la vacunación, la 

mortalidad se mantuvo por debajo de las 100 000 personas al año en 2016. La pauta completa 

de vacunación tiene una efectividad del 95 % e induce inmunidad en más del 99 % de los 

vacunados. En España, se administra junto con la rubéola y la parotiditis (triple vírica).  

El potencial epidémico del sarampión se observó ya en la Europa medieval, y se le atribuyen, 

junto con la viruela, más de 50 millones de muertes entre el siglo I y XI d. C. Desde 2017, se ha 

observado un nuevo aumento de la mortalidad debido a nuevos brotes epidémicos en zonas con 

baja cobertura vacunal, y sigue siendo una de las primeras causas de mortalidad en los niños. 

Pese a que las medidas de salud pública han apostado con gran eficacia por la vacunación 

en el control de la enfermedad, no existe en la actualidad tratamiento alguno para el sarampión 

más allá de los procedimientos de apoyo general (hidratación, antitérmicos). La ribavirina 

impide la replicación del virus in vitro, pero no ha demostrado efectividad en el tratamiento de 

la neumonía ni la encefalitis asociadas a la infección.  

Por otra parte, la infección por el virus de la inmunodeficiencia humana y sus graves 

consecuencias epidemiológicas son un ejemplo de todo lo contrario: el progreso en el control 

de la enfermedad no procede de la introducción de una vacuna, sino del desarrollo de fármacos 

antirretrovíricos muy eficaces. 

El virus de la inmunodeficiencia humana (VIH) es el causante de la infección por VIH que, 

posteriormente, progresa a la fase avanzada conocida como ‘síndrome de la inmunodeficiencia 

adquirida’ (sida). La primoinfección asintomática se sigue de un periodo de replicación activa 

que conduce, a causa de la inmunosupresión, a infecciones oportunistas, neoplasias y 

alteraciones cerebrales. Aunque algunas voces aseguran que el virus circulaba ya antes de 1950, 

su origen suele determinarse en los años 80, con una cifra de mortalidad de entre 25 y 35 

millones de personas en todo el mundo desde sus comienzos hasta la actualidad. Se han 

registrado 38 millones de infectados, sobre todo en el continente africano. La transmisión se 

produce esencialmente por vía sexual y parenteral. A diferencia del virus del sarampión —un 

virus monotípico—, el desconocimiento de los mecanismos de progresión de la infección, la 

diversidad de subtipos y las formas de evolución continua del VIH suponen un obstáculo para 
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el desarrollo de una vacuna, que debería inducir una respuesta inmunitaria ante un gran número 

de variantes. La introducción del tratamiento con combinaciones de 3 o más antirretrovíricos a 

partir de 1996 ha conseguido mantener suprimida la replicación del virus, restaurar 

parcialmente la inmunidad celular, retrasar o evitar la progresión de la enfermedad y, en último 

término, reducir la mortalidad. Hoy en día, con este enfoque de salud pública, la esperanza de 

vida de una persona que convive con el VIH es similar a la de la población general. Lo que 

fuera una terrible pandemia hace unas pocas décadas es, aun en ausencia de una vacuna, una 

enfermedad crónica ya controlada gracias al tratamiento farmacológico. 

 

2.4. La gripe del 18 y la nueva pandemia coronavírica 

 

2.4.1. La mal llamada ‘gripe española’ 

 

La gripe de 1918, también conocida como la ‘gran epidemia’ o, por tradición errónea, ‘gripe 

española’, fue una de las pandemias más devastadoras de la historia desde la peste negra por su 

elevada mortalidad en un periodo de tiempo muy corto. Los estragos de la Primera Guerra 

Mundial habían dejado a los países sin recursos para enfrentar la crisis sanitaria. 

Si bien algunos autores sitúan el origen de la enfermedad en Francia o China, la mayoría de 

trabajos indican que se originó en Kansas (Estados Unidos) el 4 de marzo de 1918. Los síntomas 

más frecuentes eran fiebre, dolor de oídos, cansancio, diarreas y vómitos, y, más raramente, 

disnea y hemorragias nasales. Sin embargo, la mayoría de las víctimas moría a los pocos días a 

causa de una neumonía bacteriana secundaria por la carencia de antibióticos disponibles, a 

menudo tras los primeros síntomas.  

La falta de recursos impidió descubrir el virus causante de la enfermedad (AN1N1) hasta 

1943, y su genoma no se secuenció hasta 2005. Se estima que la tasa de mortalidad se 

encontraba entre el 10 % y el 20 %: un tercio de la población mundial (500 millones de 

personas) se infectó con este virus y murieron entre 50 y 100 millones en todo el mundo. 

Durante el periodo pandémico, la esperanza de vida en Estados Unidos disminuyó 12 años. A 

diferencia de otras epidemias, que afectaban más a niños y ancianos, muchas de las víctimas 

eran personas jóvenes y adultas de entre 20 y 40 años —especialmente mujeres, lo que provocó 

un descenso del índice de natalidad—. También morían los animales, sobre todo gatos y perros. 

España registró 8 millones de contagios y 300 000 muertes. La pandemia se sucedió en tres 

oleadas, si bien la mayor parte de las víctimas murieron en un periodo de 13 semanas, de 

septiembre a diciembre de 1918.  

Las medidas de salud pública en cuanto a la prevención de la transmisión se limitaban a 

intervenciones no farmacológicas, como el fomento de la higiene, el aislamiento de los 
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asintomáticos, la cuarentena y el cierre de lugares públicos. La prensa promovía el uso de todo 

tipo de tónicos y remedios, y los médicos prescribían aspirina —en cantidades que hoy se 

considerarían desproporcionadas—, aceite de alcanfor y aceite de ricino. También practicaban 

sangrías y administraban oxígeno para mitigar las complicaciones respiratorias. Las aulas 

tenían licencia para cerrar, se prohibió la importación de mercancías provenientes de algunos 

países, se examinó a los extranjeros en las fronteras y se impuso la obligatoriedad de la máscara 

de tela, reconfortante pero ineficaz. Se desinfectaron los vehículos, las calles y los parques y se 

promovió la reducción del contacto interpersonal.  

La propagación en Europa durante la guerra comenzó por la movilidad de los combatientes. 

Tras el desembarco de los soldados norteamericanos en el puerto de Brest (Francia), la epidemia 

sobrepasó las fronteras francesas a mediados del 18 y se extendió por las islas británicas e Italia. 

La noticia de la llegada de la enfermedad a España —y la posterior alarma— se difundió 

ampliamente a través de los medios de comunicación. El resto de países estaban bajo censura 

militar para evitar el pánico de la población, la desmoralización de las tropas y la demostración 

de debilidad ante el enemigo. La prensa española no tenía censuras, pues España era neutral en 

la guerra, e informaba periódicamente de los nuevos casos y el avance de la enfermedad. Por 

esta razón, parecía que España era el único país afectado por la gripe, y ello le valió el 

desafortunado epíteto de ‘gripe española’. La moral de la población europea sufrió un duro 

golpe, pues se creía haber desarrollado un sistema sanitario capaz de evitar epidemias como las 

del pasado. 

En la primavera de 1919, la gran mayoría de los supervivientes quedaron inmunizados y la 

pandemia se dio por controlada. En el verano de 1920, el virus había desaparecido. Los más 

débiles cayeron ante la enfermedad, mientras que los inmunocompetentes sobrevivieron y 

desarrollaron una inmunidad que, según se cree, ha permanecido en los genes y ha permitido 

asumir mejor otras epidemias de gripe, como la de 2009. 

 

2.4.2. El nuevo virus pandémico del siglo XXI 

 

El coronavirus del síndrome respiratorio agudo grave de tipo 2 (SARS-CoV-2) es un 

betacoronavirus previamente desconocido y causante de la enfermedad pandémica que, durante 

la redacción de estas líneas, sigue todavía activa y ha dejado cerca de 160 millones de infectados 

y más de 3 millones de muertos en todo el mundo. Los datos provisionales sobre el origen 

apuntan a la zoonosis por medio del murciélago o el pangolín, aunque también se ha puesto 

sobre la mesa el posible origen artificial del virus, así como su introducción accidental o 

intencionada. La transmisión entre personas se asoció al principio con la inhalación o el 

contacto de las mucosas con gotículas respiratorias o fómites de personas infectadas. Sin 
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embargo, las últimas investigaciones demuestran empíricamente que la principal vía de 

contagio es la inhalación de aerosoles de personas infectadas: 

Our data highlight the potential risk of SARS-CoV-2 transmission by minimally symptomatic 

persons in the closed space inside of a car and suggest that a substantial component of that risk is 

via aerosolized virus. (Lednicky et al., 2021) 

El paciente es mayormente asintomático o muestra síntomas seudogripales leves tras el 

periodo de incubación, como fiebre, tos, diarrea, mialgias y artralgias, náuseas y vómitos y, más 

raramente, anosmia y ageusia. Según datos oficiales, en torno al 5 % de los pacientes 

desarrollan el cuadro grave de la enfermedad y requieren hospitalización, el 0,4 % requiere 

cuidados intensivos y el 0,7 % fallece. Se han observado secuelas (descritas como ‘covid-19 

persistente’) a medio y largo plazo en enfermos graves más allá de las 12 semanas habituales 

de convalecencia. A fecha de redacción de este proyecto, se han aprobado un número 

significativo de vacunas con resultados esperanzadores en cuanto al descenso de la mortalidad 

y la enfermedad grave. 

2.4.3. Conexiones entre la gripe de 1918 y la pandemia por coronavirus 

Desde el principio se trazaron un sinfín de paralelismos entre la gripe de 1918 y la covid-19, 

pues existen muchas similitudes entre las dos pandemias por razones muy diversas. A lo largo 

del periodo pandémico actual, varias de las medidas que han tomado las autoridades sanitarias 

son muy parecidas a las que ya se tomaban hace un siglo: cuarentena domiciliaria obligatoria 

de la población; equipos de protección individual (EPI) para el personal sanitario y mascarillas 

de protección para la población general; fomento del lavado de manos y de la distancia física 

interpersonal; o prevención del contacto con aerosoles contagiosos en espacios cerrados. 

En España, los recursos sanitarios fueron y han sido insuficientes en ambos escenarios: en 

1918, por la crisis política, social y económica, no solo en España, sino también a escala 

mundial; en 2020, entre otros motivos, por una escasez continuada y no subsanada tras la crisis 

económica de 2008. La ausencia de inversión suficiente en I+D+I y en creación de 

oportunidades para los científicos españoles ha dejado un terreno árido para el progreso 

científico, hecho que ha quedado patente en la constante falta de personal y recursos sanitarios 

e investigadores, así como de EPI y respiradores en los momentos más críticos.  

El retraso en la toma de medidas durante la gripe obligó igualmente al personal sanitario a 

trabajar en malas condiciones, y también existió el debate entre salvar la salud o la economía. 

Este retraso, tanto ahora como entonces, se ha relacionado con el silenciamiento y la 
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banalización de la enfermedad, la dificultad para reconocer la crisis sanitaria, la anestesia de la 

población y la desinformación. 

Como se ha visto, la cercanía entre las dos pandemias y el parecido en la respuesta 

institucional, socioeconómica y epidemiológica han servido, en la actualidad, para buscar 

aprendizaje y sabiduría en los errores y aciertos del pasado. El EPI utilizado por el personal 

sanitario ha quedado ya en la memoria colectiva, y resuena con las descripciones camusianas 

del atuendo y la máscara picuda del médico de la peste, que más adelante se verá en 

Exhortación. 

 

3. Epidemia, sociedad y economía 

 

Tras este pequeño acercamiento histórico y biomédico a algunas de las pandemias más 

devastadoras de la historia, lo que ahora se propone es un breve repaso a las consecuencias de 

estas crisis epidémicas en el ámbito demográfico, económico y social. 

La pandemia actual ha favorecido la comunicación científica a una escala sin precedentes. 

Para comprender mejor las dimensiones de la situación actual, muchas instituciones y 

sociedades científicas han puesto a disposición de la comunidad académica y científica multitud 

de trabajos y referencias históricas útiles. Esta movilización del conocimiento ha facilitado la 

aparición de trabajos que, como este, llaman al análisis de los sucesos epidémicos históricos 

para establecer conexiones con el presente. De este modo, las epidemias se han abordado desde 

muchas ópticas por investigadores de muchas disciplinas distintas. Lo que aquí se pretende es 

ofrecer un análisis introductorio sobre las repercusiones de este tipo de crisis en los distintos 

ámbitos de la sociedad. 

Según Pérez Moreda (2020: 4), la primera reacción demográfica ante un aumento de la 

mortalidad por causas epidémicas es un movimiento en la nupcialidad, la fecundidad, la 

migración y la estructura poblacional. Según sea la magnitud del exceso de muertes, la conducta 

prudencial resulta en un mayor o menor retroceso de la nupcialidad, de la subsiguiente 

fecundidad y, en último término, de la natalidad. Tras la crisis, suele observarse un fenómeno 

de compensación por la que se eleva el número de matrimonios y nacimientos. 

En el caso de los movimientos migratorios, la reacción natural es huir de la ciudad apestada 

hacia las zonas rurales. Sin embargo, también se producen movimientos de entrada para buscar 

trabajo y medios para sobrevivir. Asimismo, se observan cambios en la estructura de la 

población relacionados con la edad de los grupos afectados, el ordenamiento de las familias o 

el estado civil de los individuos.  

Las consecuencias económicas que conllevan estos cambios se aprecian por la reducción del 

crecimiento demográfico, que genera un desequilibrio solo en el caso de que la tendencia 
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permanezca descendente aun después de la ganancia compensatoria. Por otra parte, si la 

epidemia afecta de manera significativa a los grupos de población activa, se observan cambios 

en la oferta laboral, los salarios, el ahorro y el consumo, así como una reducción de la 

fecundidad y, por ende, un desgaste del capital humano futuro. Si la enfermedad afecta a 

personas en edades no activas, los efectos a corto plazo son insignificantes. 

La gestión de estas situaciones de crisis conlleva costes intrínsecos que dependen de la 

magnitud de la mortalidad. Los costes sanitarios y los derivados de la reducción del número de 

personas activas se suman a los costes preventivos, destinados a las medidas de aislamiento, la 

reducción del consumo accesorio de las familias y la caída de la producción y los servicios por 

cierre de espacios educativos y de producción. 

Entre otros efectos más allá de estas consideraciones se incluye el perjuicio en la educación 

de la población infantil y juvenil por el cese de la escolarización. En esta población se observan 

también daños en la salud y la función cognitiva, lo que repercute invariablemente en la calidad 

de la población activa futura. 

Algunos autores han subrayado también la relación entre el exceso de mortalidad y la 

pobreza. La escasez en los sectores de la población con menor acceso a una alimentación de 

calidad parece estar asociado a un descenso de la competencia inmunitaria. Sin embargo, las 

referencias históricas indican que, por lo general, la malnutrición ocurre después de la epidemia, 

y no antes ni de manera simultánea. Las medidas de aislamiento y la prohibición de la libre 

circulación y el comercio podrían causar situaciones de escasez en la situación actual, sobre 

todo en los países con menos recursos.  

Como se ha descrito, la conexión entre la historia pandémica y la realidad de nuestros días 

es patente en muchos más ámbitos que el de la salud. Los efectos que aquí se comentan pueden 

extrapolarse a muchas de las epidemias pasadas, pues se trata de reacciones típicas y cíclicas 

de las que podemos servirnos para entender el presente y predecir el futuro. 

 

4. La representación del motivo epidémico 

 

4.1. La literatura como lienzo de la enfermedad 

 

La mayor parte de la bibliografía académica examina la epidemia desde el plano de la historia 

o las ciencias biomédicas y sociales. El análisis de las enfermedades epidémicas cobra sentido 

desde el punto de vista histórico, pues la descripción objetiva de su legado social, científico y 

cultural permite contextualizar y extraer conclusiones a partir de toda la información recopilada.  
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Sin embargo, la descripción de la enfermedad no solo se aborda con fines documentales, 

sino también artísticos. La literatura epidémica es, de este modo, el nexo de unión entre la 

enfermedad y el arte, y acerca al lector la experiencia vital y humanista de la que adolecen los 

textos médicos o históricos.  

Por otra parte, la producción literaria epidémica no solo se aborda desde la literalidad, pues 

se le imprime también un enfoque simbólico o metafórico. Según Sontag (2003: 28), «se 

proyecta sobre la enfermedad lo que uno piensa sobre el mal. Y se proyecta a su vez la 

enfermedad (así enriquecida en su significado) sobre el mundo». La epidemia se revela, pues, 

como fuente de significado o moral, y tiene inscritas, como apunta Healy (2001: 62), ideas de 

declive social, desorden e inestabilidad. Estos síntomas sociales suponen una amenaza para la 

cohesión social y ponen de manifiesto la necesidad de tomar decisiones éticas. 

La amenaza de la epidemia y su uso metafórico se ha utilizado en la literatura como arma 

retórica para la crítica de los regímenes políticos o el estigma de las minorías. Tal y como indica 

Cooke (2009: 2), la metáfora también se utiliza en el plano individual, lo que conduce a la 

clasificación —tanto literal como figurada— entre personas ‘sanas’ y ‘enfermas’ y su 

consiguiente empleo retórico. Como se verá más adelante, Camus utiliza la peste y las medidas 

contra ella como una analogía de los efectos del fascismo y la dictadura militar. 

La descripción de la peste en las obras del siglo XX sirve a menudo para comprender su 

interpretación en la literatura. Steel (1981: 89) propone la existencia de un ‘canon literario’ 

epidémico y describe la fuerza simbólica de la epidemia a pesar de su naturaleza infrecuente. 

Otros autores como Fass Leavy (1992: 17) identifican en estas obras un falso paraíso temporal 

e ilusorio. Este enfoque literario, relacionado con la dimensión estética de la literatura, revela 

que autores como Boccaccio o Poe utilizan el motivo de la peste para cuestionar el significado 

del arte en un mundo mortal. 

Por otra parte, Gomel (2000: 408) distingue dos tipos de literatura epidémica: en primer 

lugar, la narrativa apocalíptica tiende a ubicarse en el género de la ciencia ficción y establece 

la epidemia como el rechazo a la nueva situación sociopolítica y la ‘limpieza social’ que precede 

a la utopía; en segundo lugar, la narrativa posapocalíptica —en la que se engloba la obra de 

Camus— presenta una realidad de agonía sostenida en la que el contagio del cuerpo es la 

representación de la batalla política. 

Otros autores como Marx (2020) han propuesto otras clasificaciones y han descrito hasta 

cuatro tipos: en primer lugar, las obras documentales recogen estas enfermedades, como ya 

hiciera Tucídides, a modo de recopilación descriptiva e intelectual; en segundo lugar, los textos 

semiológicos contemplan la epidemia como el resultado de una perturbación del orden 

universal, y solo termina si se restablece dicho orden; en tercer lugar, las obras escatológicas 

pretenden lidiar con la angustia de la incertidumbre por medio de apelar a la naturaleza 
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inevitable de la epidemia; y en último lugar, los escritos morales, como ya se ha mencionado, 

dotan de simbología y moralidad a la enfermedad y la transforman en una alegoría de las 

virtudes y los males de la sociedad. 

En cuanto a este último tipo, Girard (1973: 845) presenta el relato de la epidemia como 

analogía de la crisis social e identifica su papel metafórico y actual como retrato de la pérdida 

de la cohesión social: 

Earlier, I said that the plague, as a literary theme, is still alive today, in a world less and less 

threatened by real bacterial epidemics. This fact looks less surprising now, as we come to realise 

that the properly medical aspects of the disease never were essential; in themselves, they always 

played a minor role, serving mostly as a disguise for an even more terrible threat that no science has 

ever been able to conquer [the dissolution of the social bond]. 

Como se puede apreciar, la huella de la epidemia queda patente en muchos ámbitos de la 

literatura, no solo en el narrativo, sino también en las características relativas al propio lenguaje. 

Como señala Cooke (2009: 12), la epidemia causa síntomas textuales, temáticos y estilísticos 

en la obra del autor. 

5. Albert Camus, un intelectual disidente

Albert Camus Sintes nació el 7 de noviembre de 1913 en la Argelia francesa y fue uno de los 

autores más influyentes de la literatura francesa y europea de todos los tiempos. Su producción 

literaria le valió el Premio Nobel de Literatura en 1957. Su obra La peste, de la que luego nos 

ocuparemos, fue la novela que más éxito le reportó al terminar la Segunda Guerra Mundial. 

Camus tuvo que compaginar sus orígenes humildes con el mundo cosmopolita parisino. 

Aunque su madre era iletrada, creció en un ambiente educativo basado en la meritocracia que 

fomentó su espíritu crítico y le permitió cultivarse y desarrollar su talento. Sin embargo, en 

1930 interrumpió su formación cuando le diagnosticaron una tuberculosis pulmonar. Su 

relación con la enfermedad le hizo desarrollar una sensibilidad por la justicia y la vida, que más 

adelante plasmaría en sus obras. 

Fue una figura tremendamente influyente en su tiempo, no solo como autor, sino como uno 

de los máximos exponentes de la intelectualidad y —junto con Sartre— del existencialismo. 

Camus representaba al intelectual libre de los cafés parisinos y los clubes de jazz, en una época 

en la que la figura del intelectual tenía un gran peso sobre la opinión pública. Su espíritu de 

denuncia, así como su compromiso con la crítica al totalitarismo y el fascismo, le llevaron a 
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comprender la escritura como una forma de rebelión necesaria para recuperar la libertad y la 

dignidad perdidas.  

Camus murió en 1960 en un accidente de tráfico tras una vida de compromiso. Sin embargo, 

esta lucha le provocó una gran insatisfacción; en muchas ocasiones despreció sus novelas y 

deseó no publicarlas, pues no estaba convencido de que pudieran cambiar el mundo. Aun así, 

como bien comenta García Cueto (2012: 54), «la mejor forma de honrar a un escritor es leer su 

obra», y la obra de Camus sin duda merece ser leída. 

 

5.1. «La peste», novela actual 

 

La peste (1947) es una de las novelas icónicas de Albert Camus y una de las más conocidas. 

Fue un éxito de ventas en el momento de su publicación y lo fue también en 2020. Como se 

comentó en la introducción, la pandemia actual disparó el interés de miles de lectores de todo 

el mundo, que buscaban en esta historia consuelo y sabiduría para comprender mejor la crisis 

sanitaria, el confinamiento y los dilemas propios de la nueva ‘peste’ del siglo XXI. 

La acción se sitúa en la ciudad de Orán durante un brote epidémico de peste, y se abordan 

cuestiones muy variadas, como el contagio, el aislamiento y las inquietudes a las que se enfrenta 

la sociedad. Si bien la obra fue aclamada por la crítica en la fecha de su publicación, Vargas 

Llosa (2020) sostiene que es «la peor novela de Albert Camus», mientras que autores como 

Javier Cercas la consideran didáctica o moralizante. Sin embargo, la ambición de la novela 

trasciende ese didacticismo y no se estanca en una alegoría vana y evidente. Así lo ha 

demostrado su éxito reciente: en 2020, la editorial Penguin Random House consiguió los 

derechos de publicación y, tras meses de negociación con las editoriales Wiley y Gallimard, la 

reeditó en formato digital. Gracias a esta edición, la obra de Camus ha vuelto a entrar en los 

hogares de los más de 500 millones de hispanohablantes, pues la versión en papel había sido la 

única que se había publicado hasta el momento. Además, la editorial también se propone 

publicar otras obras de Camus inéditas en castellano, entre los que se incluyen artículos de 

revista, obras de teatro y correspondencia.  

La gran influencia de La peste reside en la enorme cantidad de interpretaciones a las que está 

sujeta, lo que la convierte en un auténtico e inagotable manual de supervivencia. Aunque la 

obra resiste la lectura literal, la mayoría de autores coinciden —y así lo explicitó Camus— en 

que su naturaleza es alegórica. Al final de la Segunda Guerra Mundial, La peste se leyó como 

una alegoría de la ‘peste parda’, el nazismo y el totalitarismo. La infección no era tan solo 

biológica, sino también ideológica.  
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5.2. La epidemia alegórica y su escritura 

Si bien la frecuencia de aparición de los brotes epidémicos había disminuido en los últimos 

tiempos, estos han permanecido en la imaginación de los escritores. Camus es uno de los autores 

más influyentes que han tratado el tema epidémico. Algunos, como el propio Camus o Daniel 

Defoe (autor de Diario del año de la peste), centran su novela en la epidemia para responder a 

una catástrofe, y la utilizan en un sentido metafórico para expresar una idea o un 

posicionamiento. En el caso de El Teatro y su doble de Antonin Artaud, la peste facilita un 

desorden anárquico y liberador. En cambio, al igual que otros autores de los años 30 y 40, la 

infección descrita por Camus en La peste representa, según Cooke (2009: 7), la figura del tirano 

militar y supone una crítica a la ocupación nazi y a la dictadura. Otros autores como Sontag 

(2003: 69) difieren en su empleo metafórico y abogan por su naturaleza reveladora: 

La novela de Camus no es, como suele afirmarse, una alegoría política en la que el estallido de la 

peste bubónica en un puerto mediterráneo represente la ocupación nazi. Esta peste no es justiciera. 

Camus no protesta contra nada, ni contra la corrupción ni contra la tiranía, ni siquiera contra la 

mortalidad. La peste es ni más ni menos que un acontecimiento ejemplar, la irrupción de la muerte 

que da seriedad a la vida. 

Por otra parte, se ha descrito un fenómeno de ‘parasitismo’ intertextual entre los autores. Las 

obras epidémicas y sus escritores se alimentan unos de otros, se infectan unos a otros. Este es 

el caso de Defoe, cuyas obras son reconocidas por algunas voces como modelo para las novelas 

pandémicas. Otros autores, como Palud (2020), apuntan a la existencia de un ‘modelo 

camusiano’ que inspira, a modo de infección, a las obras contemporáneas: 

[...] tous les auteurs de ce corpus ont été en quelque sorte « contaminés » par La Peste de Camus, de 

façon plus ou moins consciente. Cette contagion prend des formes variées, qu’elle concerne les 

personnages, la structure des récits, les images ou les enjeux éthiques. 

La escritura epidémica suscita en el lector imágenes grotescas, repulsivas y aterradoras, y 

evoca los sonidos, el hedor y la corrupción del cuerpo y el alma. El lenguaje se entorpece y 

pierde su capacidad expresiva, y los síntomas de la enfermedad se imprimen en una prosa 

fragmentaria, repetitiva y aun errática, que coincide con la interrupción constante de las 

relaciones y del desarrollo de los personajes. 

Como se sugiere en algunos ensayos, la función de la literatura epidémica va más allá de su 

dimensión artística. Según la teoría de Stephanson (1987: 229), la epidemia es una amenaza 

invisible que provoca una respuesta imaginativa; las personas buscan respuestas, historias y 
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explicaciones que les ayuden a llenar el vacío. Así se percibió en la actual pandemia por el 

nuevo coronavirus, en la que hubo un impulso por redescubrir a autores como Camus y se 

reeditaron obras prácticamente desconocidas en nuestro país, como Exhortación. 

Además de su función narrativa, estas obras también se caracterizan por la presencia de un 

cronista superviviente, alguien que, como Rieux, cuenta la historia de la epidemia. Para Felman 

y Laub (1992: 105), el testimonio literario puede suponer un medio más eficaz que los datos 

históricos para imaginar las grandes catástrofes humanitarias: 

It is precisely because history as holocaust proceeds from a failure to imagine, that it takes an 

imaginative medium like the Plague to gain an insight into its historical reality, as well as into the 

attested historicity of its unimaginability. 

Cooke (2009: 17) añade una reflexión clave en cuanto a la posición privilegiada de la ficción, 

quizá atrevida, para acercarse mediante la epidemia al tratamiento de las calamidades:  

These plague texts provocatively suggest that fiction may be in a privileged position to address the 

trauma of enormous death counts, of fear of infection resulting from epidemic outbreaks and 

possibly even – hence rendering them still contemporarily relevant – other analogous historical 

events of mass destruction and imperilment of human life. 

Escribir sobre las epidemias es enfrentarse a ellas, a sus efectos sobre la palabra y a su modo 

de ser contadas. Es hablar sobre lo más oscuro y corrupto del ser humano, afrontar el tedio del 

lenguaje encorvado y febril y, aun así, salir victorioso. La prosa epidémica —y más la 

camusiana— exige una refinada y cuidada labor de traducción, pues su eficacia depende del 

traslado satisfactorio de las imágenes que, según Stephanson (1987: 686), estimulan la 

imaginación visual y auditiva más que el intelecto. Así pues, estas y otras dificultades creativas 

y traductivas se habrán de superar en la adaptación española de Exhortación, que se presenta a 

continuación. 

5.3. «Exhortación a los médicos de la peste» 

La obra que se aborda en este estudio es una carta a los médicos que goza en nuestros días de 

gran actualidad. En abril de 1947, Gallimard publicó, en el segundo número de la colección Les 

Cahiers de la Pléiade, una obra titulada Les archives de ‘La peste’, que se compone de dos 

textos: Exhortation aux médecins de la peste y Discours de la peste à ses administrés. Se cree 

que Camus la escribió en 1941 como trabajo preliminar de La peste, que se publicaría seis años 

más tarde. Durante el confinamiento por la crisis del nuevo coronavirus, la editorial publicó de 
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manera gratuita una colección llamada Tracts de crise, un conjunto de relatos cortos entre los 

cuales se incluyó este escrito. En abril de 2020, coincidiendo con el mes de su publicación 

original, se publicó en esta colección una nueva edición de Exhortation aux médecins de la 

peste como texto independiente y gratuito. La obra, que recoge una serie de recomendaciones 

para los médicos en su lucha contra la enfermedad, se rescató en un momento en que la 

pandemia coronavírica hacía temblar los sistemas sanitarios nacionales y se otorgaba un gran 

reconocimiento social a la incansable labor del personal sanitario. 

6. Consideraciones previas

Como ya se comentó en la introducción, uno de los objetivos principales de este estudio consiste 

en presentar una traducción al castellano, reflexiva y altamente contextualizada, de la obra 

Exhortation aux médecins de la peste de Albert Camus. Sin embargo, se recuerda que ya existe 

una traducción a este idioma, publicada en mayo de 2020 en el diario El País y realizada por 

Martín Schifino. Por tanto, la traducción que aquí se propone no pretende, en ningún caso, ser 

canónica, sino complementaria. Asimismo, el lector interesado encontrará, como paso previo a 

la lectura de la traducción, el escrito original en francés en el apartado de obras consultadas. 

7. Propuesta de traducción

Los buenos autores ignoran si la peste es contagiosa. Pero lo sospechan. Por eso, señores, 

opinan que ustedes deberían mandar abrir las ventanas del cuarto en el que visiten al enfermo. 

Solo hay que recordar que la peste puede encontrarse también en las calles e infectarlos 

igualmente, estén o no las ventanas abiertas.  

Los mismos autores también les aconsejan que lleven una máscara con gafas y se pongan 

un paño mojado en vinagre bajo la nariz. Lleven además una bolsita con todos los 

extractos recomendados en los libros: melisa, mejorana, menta, salvia, romero, azahar, 

albahaca, tomillo, serpol, lavanda, hoja de laurel, cáscara de limón y peladura de membrillo. 

Sería deseable que vistieran enteramente de hule. Aun así, pueden hacerse ajustes. Pero no 

hay ajuste posible en las directrices en las que convienen los buenos y los malos autores. La 

primera es que no tomen el pulso al enfermo sin mojarse antes los dedos en vinagre. 

Adivinarán la razón. Pero lo mejor quizá sería que se abstuvieran de hacerlo. Pues si el 

enfermo tiene la peste, esa ceremonia no se la quitará. Y si está sano, no los habrá mandado 

llamar. En tiempos de epidemia, cada uno debe cuidar de sí mismo, para evitar confusiones.15 
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La segunda directriz es que nunca miren al enfermo a la cara, para no ponerse en la 

trayectoria de su aliento. Del mismo modo, si, aun dudando de la utilidad del procedimiento, 

han abierto la ventana, sería preciso que no se pusieran en la corriente de aire, que puede 

llevarles también el estertor del apestado.  

Asimismo, no visiten a los pacientes estando en ayunas. No lo resistirían. Pero tampoco 20 

coman en exceso. Les podría el desánimo. Y si, aun tomando todas estas precauciones, les cae 

en la boca una pizca de veneno, no hay remedio para ello, salvo que no traguen saliva durante 

toda la visita. Esta directriz es la más difícil de seguir.  

Una vez cumplido, mal que bien, con todo lo dicho, no deben creerse fuera de peligro. Pues 

hay otras directrices, muy necesarias para proteger el cuerpo, si bien conciernen más bien a las 25 

disposiciones del alma. «Nadie —dice un autor antiguo— ha de permitirse tocar nada 

contaminado en un país donde reine la peste». Eso está bien dicho. Y no existe en nosotros 

rincón alguno que no debamos purificar, ni siquiera en lo más secreto de nuestro corazón, para 

poner de nuestra parte las pocas oportunidades que nos queden. Eso es cierto sobre todo para 

ustedes, médicos, que están más cerca, si cabe, de la enfermedad, y por ello resultan aún más 30 

sospechosos. Tienen que predicar con el ejemplo.  

Lo más importante es que nunca tengan miedo. Los hay quienes han sido buenos soldados 

aun con miedo al cañón. Pero las balas matan por igual al resuelto y al temeroso. El azar influye 

en la guerra, pero muy poco en la peste. El miedo vicia la sangre y calienta los humores: lo 

dicen todos los libros. Así pues, predispone a padecer los efectos de la enfermedad; y para que 35 

el cuerpo triunfe sobre la infección, el alma debe ser fuerte. Ahora bien, no hay miedo más atroz 

que aquel al final último, pues el dolor es pasajero. Por eso es que ustedes, médicos de la peste, 

deben hacerse fuertes ante la idea de la muerte y reconciliarse con ella, antes de entrar en el 

reino que la peste les prepara. Si logran vencer en esto, vencerán en todo, y los verán sonreír en 

medio del terror. En conclusión, les hará falta una filosofía.  40 

También tendrán que ser sobrios en todas las cosas, lo que en absoluto significa ser castos, 

otra forma de exceso. Cultiven una alegría razonable para que la tristeza no altere el fluir de la 

sangre y la prepare para la descomposición. Para este fin, no hay nada mejor que usar una buena 

cantidad de vino, para aligerar un poco el aire de pesadumbre que les llegará de la ciudad 

apestada.  45 

En general, observen la mesura, la mayor enemiga de la peste y regla natural del hombre. 

Némesis no era, como les contaron en la escuela, la diosa de la venganza, sino de la mesura. Y 

sus terribles golpes solo alcanzaban al hombre que se había entregado al desorden y la 

desmesura. La peste proviene del exceso. Es en sí misma un exceso, y no conoce la contención. 

Ténganlo en mente si quieren combatirla con clarividencia. No le den la razón a Tucídides, que 50 

habla de la peste en Atenas y dice que los médicos no eran de ninguna ayuda porque, por regla 
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general, trataban el mal sin conocerlo. La epidemia adora las guaridas secretas. Llévenles la luz 

de la inteligencia y la equidad. En la práctica, verán que es más fácil que no tragarse la saliva.  

Por último, deben ser capaces de controlarse. Y, por ejemplo, hacer que se cumpla la ley que 

hayan elegido, como el bloqueo y la cuarentena. Un historiador de Provenza cuenta que, en otro 55 

tiempo, cuando un confinado lograba escapar, mandaban romperle la cabeza. No desearán eso. 

Pero tampoco descuidarán el interés general. No harán excepciones a las normas durante todo 

el tiempo que estas sean útiles, ni siquiera cuando el corazón los apremie. Se les pide que 

olviden un poco quiénes son, sin olvidar nunca lo que se deben a sí mismos. Esa es la norma 

del honor sereno.  60 

Provistos de estos remedios y virtudes, solo les quedará hacer frente al cansancio y mantener 

la imaginación despierta. No deben nunca, jamás, acostumbrarse a ver a los hombres morir 

como moscas, como ocurre hoy en nuestras calles, y como ha ocurrido siempre, desde que la 

peste recibió su nombre en Atenas. No devendrán impasibles ante las gargantas negras de las 

que habla Tucídides, que exudan un sudor sangriento y de las que la tos estertorosa apenas 65 

arranca flemas aisladas, pequeñas, saladas y de color azafrán. No se acomodarán en el trato con 

los cadáveres, de los que se apartan incluso las aves de rapiña para huir de la infección. Y 

seguirán rebelándose contra esta terrible confusión, en la que perecen en soledad los que niegan 

el cuidado a los demás, mientras que mueren amontonados los que se sacrifican; en la que el 

gozo ya no recibe su aprobación natural, ni el mérito su distinción; en la que se baila ante las 70 

tumbas; en la que el amante rechaza a la amada para no contagiarle su mal; en la que el peso 

del delito no recae sobre el delincuente, sino sobre el animal expiatorio que se elige en el 

descarrío de una hora de espanto.  

El alma sosegada es la más firme. Ustedes se mantendrán firmes ante esa extraña tiranía. No 

profesarán esa religión, tan vieja como los cultos más antiguos. Ella mató a Pericles, que no 75 

quería más gloria que la de no causar el duelo de ningún ciudadano, y desde aquel ilustre 

asesinato hasta el día en que se abatió sobre nuestra ciudad inocente, no ha cesado de diezmar 

a los hombres y exigir el sacrificio de los niños. Si esa religión nos viniera del cielo, debería 

afirmarse que el cielo es injusto. Si llegan a ese punto, no hallarán en ello ningún motivo de 

orgullo. Al contrario, deberán pensar a menudo en su propia ignorancia, para asegurarse de que 80 

observan la mesura, la única dueña de las epidemias.  

Desde luego, nada de esto es fácil. Aun con las máscaras, las bolsitas, el vinagre y el hule; 

aun con el sosiego del coraje y el esfuerzo tenaz; llegará el día en que no soportarán la ciudad 

llena de moribundos, la multitud que viene y va por las calles caldeadas y polvorientas, los 

gritos, la inquietud interminable. Llegará el día en que querrán gritar de asco ante el miedo y el 85 

dolor de todos. Ese día, no habrá otro remedio que yo pueda decirles, salvo la compasión, que 

es hermana de la ignorancia.



24 

 

8. Análisis textual y estrategias de traducción 

 

Exhortation aux médecins de la peste de Albert Camus es una carta exhortativa escrita 

originalmente en lengua francesa en la que se describen una serie de recomendaciones para la 

preparación física y mental de los médicos contra una epidemia de peste.  

La estructura interna del texto muestra una organización en dos partes bien delimitadas. La 

primera aporta recomendaciones para las disposiciones del cuerpo de acuerdo con los criterios 

científicos de la época: ventilar bien el cuarto del enfermo y evitar el contacto con su cuerpo, 

sus secreciones o su respiración; desinfectarse las manos; protegerse por completo con un 

atuendo aislante y filtrar el aire respirado con un paño desinfectante; o evitar visitar al enfermo 

con el ánimo perturbado por haber comido mucho o nada. La segunda parte se ocupa de las 

disposiciones del alma: purificar el corazón; no tener miedo, pues este debilita y predispone a 

contagiarse; fortalecerse ante la muerte; cultivar la alegría para no desanimarse; vivir con 

mesura, pues la peste es un exceso; conocer el mal y actuar contra él con inteligencia; ser firme 

con las medidas de contención; no olvidar la identidad propia; luchar contra el cansancio y 

mantener la mente aguda; no volverse insensible ante la muerte para no perder la humanidad; 

no aceptar el caos ni la injusticia y ser firme ante la tiranía; ser consciente de la propia 

ignorancia; o aceptar la piedad si todo lo demás falla. 

La obra admite, como viene siendo habitual en los textos de Camus, una gran variedad de 

lecturas. En algunas partes, sobre todo las que conciernen a las disposiciones del alma, se intuye 

una intención alegórica. La figura del médico puede interpretarse como la persona que combate 

estoicamente el ‘exceso’ y la ‘tiranía’, metáforas para el totalitarismo y la injusticia (presentes 

también en La peste) que Camus denunció a lo largo de su vida. En general, la información se 

transmite por medio de frases cortas, simples y directas, sin florituras innecesarias. Este 

acercamiento comunicativo difiere del utilizado en sus novelas, más narrativas y descriptivas. 

La fragmentación de las oraciones puede entenderse de distintos modos: si se lee de manera 

literal, como un manual eminentemente práctico y científico, se puede atribuir la simplificación 

del lenguaje a la voluntad de comunicar de manera imaginativa pero clara, objetiva y directa. 

Sin embargo, la forma fragmentaria es también un rasgo estilístico de la escritura epidémica, 

cuyos síntomas se transmiten al lector a través de una ligera incomodidad subconsciente y un 

estilo narrativo coagulado. 

En cualquier caso, existe la posibilidad de que los dos estilos convivan y den como resultado 

una forma de presentar la información que trasciende los usos del idioma y persigue un objetivo 

concreto. Este punto es imprescindible para realizar un buen ejercicio de traducción que respete 

el género textual. Al abordar la traducción al castellano, uno puede tener la inclinación de 

‘desviarse’ de la estructura original y convertirla a la forma que más natural suena para el lector 
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hispanohablante, la que sigue «un estilo y una serie de convenciones de la escritura que han 

sido aceptadas por los hablantes y descritas por los lingüistas» (Orozco, 2012: 131). Esta 

conversión implicaría, por ejemplo, fusionar dos frases cortas en una más larga, una solución 

que facilitaría la lectura, pero sacrificaría la intención. 

Por otra parte, la voz que prescribe estas medidas es imparcial y no cree estar en posesión de la 

verdad, sino que asume el papel de mensajero de aquello que recomiendan ‘los buenos autores’ 

en los libros. Por tanto, el tono que adopta es relativamente distante. En la lectura literal, el 

lector potencial del metatexto es el médico que lee la obra para aprender a protegerse de los 

efectos de la peste. En la metafórica, se dirige a un público más amplio y lo invita a rebelarse, 

como el autor, contra la injusticia del mundo. Aunque el uso del lenguaje está muy definido por 

el estilo, no adolece de riqueza artística, sobre todo en las partes más abstractas.  

Dado que el lector potencial del metatexto no precisa de ninguna relación declarada con el 

prototexto, las estrategias de traducción utilizadas se basan en el tipo de traducción descrito por 

Nord (1991: 81) como traducción instrumental. La traducción propuesta, por tanto, pretende 

funcionar de manera independiente del texto de origen. Si bien mantiene hasta cierto punto la 

sintaxis en virtud de la intención estilística, elimina cualquier efecto exotizante y conserva la 

función original. 

 

9. Traducción comparada y solución de dificultades 

 

Tras comprender algunos de los aspectos lingüísticos y extralingüísticos que condicionan las 

decisiones de traducción, lo que sigue es un ejercicio de traducción comparada en el que se 

presentan distintas cuestiones y dificultades relacionadas con el proceso traductor. Con este fin, 

se sigue el método filológico de traducción que plantea Hurtado (2001: 252), para el que se 

añaden comentarios y se describen las soluciones de traducción correspondientes para cada 

caso. Además, como ya se comentó, la versión de Martín Schifino (en adelante, ‘MS’) se 

presenta como referencia para que el lector pueda compararla con el original y con la versión 

aquí propuesta, que se citará como ‘Jaume Mullol’ (en adelante, ‘JM’). 

Con objeto de facilitar la comparación de los tres textos, se presenta una tabla con los 

ejemplos recogidos por segmentos. Para cada segmento se muestra el original y las dos 

versiones traducidas: en la primera columna se recoge el segmento tal y como aparece en el 

texto original en francés; en la segunda, la opción de Schifino para ese mismo segmento; y en 

la tercera, la propuesta de traducción propia. A continuación, cada ejemplo se acompaña de un 

breve comentario de cuál es el problema o la dificultad y cómo se ha procedido para resolverlo. 
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9.1. Aspectos lingüísticos 

  

9.1.1. La precisión léxica 

 

La exquisitez en el tratamiento del léxico resulta de vital importancia para transmitir el mensaje 

que se quería transmitir y no otro diferente. En muchas ocasiones, se trata de una cuestión de 

matices aparentemente inofensivos, pero que pueden llegar a marcar una gran diferencia.  

 

Original MS (2020) JM (2021) 

Vous ne cesserez pas d’être 

consternés par ces gorges noires 

dont parle Thucydide, qui distillent 

une sueur de sang et dont une toux 

rauque arrache avec peine des 

crachats rares, menus, couleur de 

safran et salés. 

No dejarán de conmoverse al ver 

las gargantas negras de las que 

habla Tucídides, que supuran un 

sudor sangriento y de las que la tos 

ronca arranca a duras penas 

escupitajos aislados, pequeños, 

salados y de color azafrán. 

No devendrán impasibles ante las 

gargantas negras de las que habla 

Tucídides, que exudan un sudor 

sangriento y de las que la tos 

estertorosa apenas arranca flemas 

aisladas, pequeñas, saladas y de 

color azafrán. 

 

El ‘sudor sangriento’ al que alude Camus bien puede ser una mezcla de sangre y secreciones 

respiratorias. El término ‘supurar’ (MS) es una palabra de uso frecuente y puede evocar la salida 

al exterior de esta mezcla, pero es específica para el pus. Dado que existen verbos más precisos 

—aunque quizá menos habituales— que no tienen este inconveniente, en JM se ha preferido 

‘exudar’ (también ‘rezumar’), que es precisamente «salir por los poros del recipiente o de la 

estructura orgánica que lo contiene» (Diccionario de términos médicos [DTM], 2013). 

Por otra parte, los crachats son en este contexto las secreciones presentes en las vías 

respiratorias bajas que se expulsan por la boca mediante la expectoración. En MS se utiliza 

‘escupitajo’, un término más amplio que guarda relación con la saliva además de con el esputo. 

Para este caso, en JM se opta por algo más específico como ‘flema’, de un registro más elevado 

pero más preciso, ya que procede de las vías respiratorias de las que habla Camus (las gargantas 

negras). 

  

9.1.2. La repetición léxica 

 

La recomendación general para el tratamiento de las repeticiones consiste en utilizar la 

sinonimia o la transposición a fin de producir un texto más dinámico. En otras ocasiones, 

máxime entre las lenguas romances, el criterio para la repetición intencionada puede ser 

mantener dicha repetición. En cualquier caso, hay que garantizar la coherencia léxica sea cual 

sea la decisión. 
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Original MS (2020) JM (2021) 

D’une façon générale, observez la 

mesure qui est la première ennemie 

de la peste et la règle naturelle de 

l’homme. 

En términos generales, observen la 

mesura, primer enemigo de la peste 

y regla natural de la humanidad. 

En general, observen la mesura, la 

mayor enemiga de la peste y regla 

natural del hombre. 

Et ses coups terribles ne frappaient 

les hommes [...]. 

Y asestaba sus terribles golpes a 

los hombres [...]. 

Y sus terribles golpes solo 

alcanzaban al hombre [...]. 

[...] vous habituer à voir les 

hommes mourir à la façon des 

mouches [...]. 

[...] acostumbrarse a ver a los 

hombres morir como moscas [...]. 

[...] acostumbrarse a ver a los 

hombres morir como moscas [...]. 

[...] décimer les hommes et 

d’exiger le sacrifice des enfants. 

[...] diezmar a los hombres y exigir 

el sacrificio de los niños [...]. 

[...] diezmar a los hombres y exigir 

el sacrificio de los niños. 

  

En este caso, en MS se ha optado por utilizar ‘humanidad’ en la primera aparición de homme 

y ‘hombre’ para las siguientes, si bien no parece haber nada que requiera esta distinción. No se 

ahondará aquí en el uso del lenguaje inclusivo o neutro, pero baste decir que en JM se han 

traducido las cuatro apariciones de homme por ‘hombre’ para respetar al máximo el original, 

teniendo en cuenta que no es un texto actual, sino histórico. 

 

Original MS (2020) JM (2021) 

[...] vous fassiez ouvrir les fenêtres 

de la chambre où vous visitez le 

malade. 

[...] ustedes deberían mandar abrir 

las ventanas del cuarto en el que 

visiten a un enfermo. 

[...] ustedes deberían mandar abrir 

las ventanas del cuarto en el que 

visiten al enfermo. 

La première est que vous ne devez 

tâter le pouls du malade [...]. 

La primera es no tomarle el pulso a 

un enfermo [...]. 

La primera es que no tomen el 

pulso al enfermo [...]. 

Car si le malade a la peste [...]. Pues si el paciente tiene peste [...]. Pues si el enfermo tiene la peste 

[...]. 

[...] ne regardiez jamais le malade 

en face [...]. 

[...] nunca mirar al enfermo a la 

cara [...]. 

[...] nunca miren al enfermo a la 

cara [...]. 

  

Algo parecido ocurre con la dualidad entre ‘enfermo’ y ‘paciente’ para las cuatro apariciones 

de malade. Hay que recordar que la decisión en MS de utilizar ‘paciente’ puede responder a 

una voluntad de evitar la repetición. Sin embargo, dado que en estos ejemplos no se hace esa 

distinción en el original (malade y patient), no se ha visto necesario hacerla en JM, más cuando 

existe un uso laxo del término ‘paciente’ (persona que recibe atención médica) como si fuera 

sinónimo de ‘enfermo’ (persona que padece una enfermedad). 
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9.1.3. Los calcos léxicos 

 

La cercanía entre el francés y el castellano facilita en gran medida la aparición de calcos de 

traducción. Este tipo de recursos son a menudo fruto del descuido y pueden generar 

construcciones impropias en la lengua meta. Aunque los calcos empobrecen el idioma en 

muchas ocasiones, en otras pueden ser incluso preferibles al alejamiento deliberado para 

evitarlos. 

  

Original MS (2020) JM (2021) 

[...] la jouissance n’a plus sa 

sanction naturelle, ni le mérite son 

ordre [...]. 

[...] el goce ya no recibe su 

aprobación natural, ni el mérito su 

orden [...]. 

[...] el gozo ya no recibe su 

aprobación natural, ni el mérito su 

distinción [...]. 

  

El Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi, 2006) recoge la siguiente acepción 

para ordre: «Décoration, insigne de l’appartenance à un ordre». Esta idea coincide con el 

contexto y con el significado de la oración, pues se habla de un reconocimiento para el mérito. 

En MS se ha elegido el término ‘orden’, si bien no parece haber ninguna acepción que coincida 

con este significado entre las 21 acepciones para ‘orden’ del Diccionario de la Lengua Española 

(DLE, 2014), el Diccionario de uso del español de María Moliner (DUE, 2009) u otras obras 

de referencia. Por tanto, en JM se ha preferido utilizar ‘distinción’ (también ‘galardón’, 

‘reconocimiento’ o ‘condecoración’) para evitar el calco. 

  

Original MS (2020) JM (2021) 

[...] elle vint s’abattre sur notre 

ville innocente [...]. 

[...] descendió sobre nuestra ciudad 

inocente. 

[...] se abatió sobre nuestra ciudad 

inocente [...]. 

  

Sin embargo, como se comentó antes, hay casos en los que acercarse al prototexto puede 

funcionar mejor que alejarse de él. El DLE (2014) da la siguiente definición sobre el uso 

pronominal del verbo ‘abatir’: «Dicho de un ave, de un avión, etc.: Descender, precipitarse a 

tierra o sobre una presa». Esta definición conecta estupendamente con la imagen de la peste 

cayendo sobre la ciudad y sometiéndola a sus terribles efectos. Sin embargo, aunque MS no 

yerra en utilizar el verbo ‘descender’, sí pierde el matiz de depredación sobre la presa inocente 

(la ciudad) y su función secundaria de denuncia. 
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Original MS (2020) JM (2021) 

La peur vicie le sang et échauffe 

l’humeur, tous les livres le disent. 

El miedo infecta la sangre y 

calienta los humores: lo dicen 

todos los libros. 

El miedo vicia la sangre y calienta 

los humores: lo dicen todos los 

libros. 

  

Se observa también aquí una voluntad de evitar el calco. El TLFi (2006) define vicier como 

«Altérer la pureté, la nature de quelque chose», y aunque la palabra ‘infectar’ se utiliza en MS 

en sentido figurado para representar la invasión y la multiplicación del miedo en la sangre, no 

transmite exactamente la idea de corrupción. Dado que se habla de la sangre, en JM se ha 

propuesto el término ‘viciar’, que calca el original pero se define en el DUE (2009) como 

«adulterar una sustancia». Este es uno de los casos en los que hay una correspondencia exacta 

entre el francés y el castellano, y buscar la alternativa más alejada por el hecho de no seguir la 

forma original puede resultar en modificaciones del sentido. 

  

9.1.4. Las expresiones idiomáticas 

 

Los idiomatismos que se trasladan de manera directa de una lengua a otra tienen un efecto 

extranjerizante en el lector del metatexto y son una fuente constante de extrañeza. Para resolver 

este entuerto, el traductor debe descifrar la idea subyacente y buscar una alternativa que genere 

el efecto de equivalencia dinámica que propone Nida (1964: 24).  

  

Original MS (2020) JM (2021) 

En temps d’épidémie, on soigne 

son foie tout seul, pour se garder 

de toute méprise. 

En tiempos de epidemia, cada cual 

se cuida el hígado solo, para evitar 

confusiones. 

En tiempos de epidemia, cada uno 

debe cuidar de sí mismo, para 

evitar confusiones. 

  

La oración on soigne son foie tout seul (literalmente: ‘cada uno se cuida el hígado solo’) es 

un caso de idiomatismo en el que la traducción por correspondencia formal es ineficaz. El 

concepto de correspondencia formal que plantea Nida (1964: 22) consiste en imitar la forma 

del original en la traducción, y así parece suceder en MS: la cláusula ‘cada cual se cuida el 

hígado solo’ está tomada palabra por palabra, y podría ser la única solución al no disponer de 

un equivalente acuñado. Si bien esta propuesta es muy visual, puede resultar un tanto extraña o 

llamativa para más de un lector hispanohablante. La idea en el original es que durante una 

epidemia cada persona debe estar alerta, ser responsable de sí mismo y protegerse para no tener 

problemas. Por tanto, en JM se opta por el equivalente funcional ‘cada uno debe cuidar de sí 

mismo’, que se centra en la función más que en la forma. De este modo, la carga idiomática 

original se neutraliza, pero se obtiene el traslado efectivo de la idea subyacente. 
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9.2. Aspectos estilísticos 

  

9.2.1. La economía del idioma 

 

La Wikilengua del español (2021) define la economía lingüística como la «tendencia del 

lenguaje a la simplificación y a minimizar el esfuerzo. Contrasta con la redundancia, que es la 

tendencia a dar información innecesaria». El principio de economía representa, pues, una 

simplificación eficiente del número de operaciones mentales que se deben hacer para 

comprender un mensaje, algo que siempre será preferible a menos que la intención indique lo 

contrario. 

  

Original MS (2020) JM (2021) 

Cela est surtout vrai pour vous 

autres, médecins [...]. 

Eso es especialmente cierto en el 

caso de los médicos como ustedes 

[...]. 

Eso es cierto sobre todo para 

ustedes, médicos [...]. 

 

A lo largo de la propuesta de JM se ha procurado seguir este principio en la mayoría de los 

casos. En el ejemplo presentado, el original emplea ocho palabras. En las propuestas de 

traducción, MS utiliza doce palabras mientras que en JM se reduce a ocho palabras. Servirse de 

la eficiencia del lenguaje para reducir una idea a las mínimas palabras posibles facilita en gran 

medida la inmediatez en la comprensión. 

  

9.3. Aspectos textuales 

  

9.3.1. La coherencia con el contexto 

 

La fase de comprensión durante la lectura y el análisis previos permiten al traductor percibir el 

texto en su conjunto como unidad de significado. Esto permite que las decisiones a la hora de 

abordar una unidad de traducción se basen también en sus elementos contextuales. 
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Original MS (2020) JM (2021) 

Portez également sur vous un 

sachet composé des essences 

recommandées dans les livres, 

mélisse, marjolaine, menthe, 

sauge, romarin, fleur d’oranger, 

basilic, thym, serpolet, lavande, 

feuille de lauriers, écorce de limon, 

et pelure de coings. 

Lleven una bolsita con todos los 

extractos recomendados en los 

libros: melisa, mejorana, menta, 

salvia, romero, azahar, albahaca, 

tomillo, serpol, lavanda, hoja de 

laurel, corteza de limonero y 

peladura de membrillo. 

Lleven además una bolsita con 

todos los extractos recomendados 

en los libros: melisa, mejorana, 

menta, salvia, romero, azahar, 

albahaca, tomillo, serpol, lavanda, 

hoja de laurel, cáscara de limón y 

peladura de membrillo. 

  

Entre los distintos extractos que se mencionan se encuentra la écorce de limon. El término 

limon o ‘lima’, según Geuljans (2015), se refiere al fruto de Citrus × aurantifolia (limonier o 

‘limero’), mientras que el citron o ‘limón’ es el fruto de Citrus × limon (citronnier o 

‘limonero’). Sin embargo, la quinta acepción en el Diccionari francès-català de Castellanos i 

Llorenç (Castellanos i Llorenç, 2003) indica que limon se usa de manera infrecuente para 

referirse a citron. La 9.ª edición del Dictionnaire de l’Académie française (DAF, 2019) 

corrobora esta acepción: «Syn. ancien de Citron». En este caso, el contexto es de gran utilidad: 

Camus menciona una variedad de aromáticos mediterráneos, lo que da muchas pistas sobre qué 

puede ser la écorce de limon. Si finalmente se trata del fruto del limonero, écorce no designa a 

la corteza del árbol, sino a la cáscara del fruto. También hay que recordar que el autor está 

mencionando una serie de ‘extractos’, y cuesta imaginar que la corteza del limonero sea más 

útil —en términos aromáticos— que la cáscara del limón. Hecha esta distinción, la opción 

‘corteza de limonero’ en MS parece introducir un falso sentido que distorsiona el contenido del 

texto original, lo que se resuelve en JM con la traducción ‘cáscara de limón’. Por otra parte, el 

conjunto del flavedo y el albedo del limón se conoce en muchas partes de España como 

‘cáscara’ (más gruesa) y no tanto como ‘piel’ (más fina, comestible y propia de frutas como la 

manzana o el melocotón). El problema intralingüístico de los términos ‘cáscara’, ‘piel’ o 

‘corteza’ es prácticamente insalvable por la gran variedad de denominaciones que existen en 

los distintos países hispanohablantes, pero no limita ni impide la comprensión. Atender al 

contexto, por tanto, puede ser importante a la hora de tomar una decisión terminológica, 

máxime cuando aparecen varias opciones casi imposibles de distinguir. 

  

Original MS (2020) JM (2021) 

Et, s’il en est indemne, il ne vous 

aura pas fait appeler. 

Y si ha salido indemne, no los 

habrá llamado. 

Y si está sano, no los habrá 

mandado llamar. 

  

La idea principal de este argumento es que se recomienda no entrar en contacto con el 

enfermo por mucho que se tomen las medidas de desinfección necesarias. La razón es que estas 

medidas no son útiles en ningún caso, tenga o no la peste el enfermo. Por tanto, si no tiene la 
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peste significa que no está enfermo, y lo más simple podría ser decir que está ‘sano’, tal y como 

se propone en JM. La alternativa literal en MS (salir ‘indemne’) es igual de válida, aunque la 

dualidad entre ‘enfermo’ e ‘indemne’ puede resultar algo más ajena que aquella entre ‘enfermo’ 

y ‘sano’. Traducir de forma coherente con el contexto puede evitar que se introduzcan por 

descuido interferencias innecesarias. 

 

Original MS (2020) JM (2021) 

Et, s’il en est indemne, il ne vous 

aura pas fait appeler. 

Y si ha salido indemne, no los 

habrá llamado. 

Y si está sano, no los habrá 

mandado llamar. 

 

La forma faire appeler es especialmente sensible a las variaciones de significado. La 

solución propuesta en MS omite el verbo faire y genera la percepción de que el enfermo no 

habrá ‘llamado’ al médico. Sin embargo, la idea es que el enfermo no habrá ‘hecho llamar’ al 

médico, pues es posible que él mismo no pueda llamarlo —por estar postrado u otros motivos— 

y deba enviar a alguien a buscarlo. Si bien es cierto que solo podemos suponer los motivos, no 

cabe duda de que no es el enfermo el que debe llamar al médico. Este problema se resuelve en 

JM con la fórmula ‘mandar llamar’. 

  

Original MS (2020) JM (2021) 

La première chose est que vous 

n’ayez jamais peur. 

Para empezar, nunca deben tener 

miedo. 

Lo más importante es que nunca 

tengan miedo. 

  

El contexto también permite tomar la decisión más acertada para la forma La première chose. 

Esta cláusula sirve para introducir las recomendaciones relacionadas con la preparación mental 

de los médicos. El primer párrafo, que contiene esta construcción al principio de la primera 

frase, indica que ‘la primera cosa’ que hay que saber en cuanto a las disposiciones del alma es 

lo que se tratará a continuación en ese párrafo. La siguiente recomendación se presenta en el 

párrafo siguiente con el término aussi, indicativo de su naturaleza secundaria. La opción ‘Para 

empezar’ en MS indica el comienzo de una enumeración, pero no destaca explícitamente su 

importancia sobre las demás. En JM se ha incidido en esta diferenciación con la propuesta ‘Lo 

más importante’, puesto que la filosofía que recomienda Camus para prepararse ante la idea de 

la muerte es la base sobre la que se construyen el resto de recomendaciones. 
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9.4. Aspectos ortotipográficos 

  

9.4.1. El mimetismo ortotipográfico en las citas 

 

El traductor debe estar siempre en guardia para no imitar de forma inconsciente los usos 

ortotipográficos de otros idiomas en su trabajo. Las citas son propensas a este tipo de usos 

impropios, pero un rápido vistazo a las obras de referencia permite resolver estas cuestiones 

para seguir las convenciones de la lengua castellana. 

  

Original MS (2020) JM (2021) 

« Aucun individu, dit un vieil 

auteur, ne peut se permettre de 

rien toucher de contaminé dans un 

pays où règne la peste. » 

“Ningún individuo”, dice un autor 

antiguo, “puede permitirse tocar 

nada contaminado en un país 

donde reine la peste”. 

«Nadie —dice un autor antiguo— 

ha de permitirse tocar nada 

contaminado en un país donde 

reine la peste». 

  

El Diccionario Panhispánico de Dudas (DPD, 2005) recomienda «utilizar en primera 

instancia las comillas angulares, reservando los otros tipos para cuando deban entrecomillarse 

partes de un texto ya entrecomillado». En MS se observa un uso anglicista de las comillas 

inglesas (“ ”), dado que se prefieren a las latinas (« ») en un texto literario posiblemente 

destinado a imprimirse. Por otra parte, el DPD (2005) también indica lo siguiente: «Cuando se 

intercala un comentario del transcriptor de la cita, este debe enmarcarse entre rayas [...], sin 

necesidad de cerrar las comillas para volverlas a abrir después del inciso», algo que también 

recomienda el Manual de estilo de la lengua española de Martínez de Sousa (Martínez de 

Sousa, 2012). En MS, la intervención del transcriptor se separa con comas, mientras que en JM 

se siguen ambas recomendaciones: la cita se enmarca entre comillas latinas y el inciso se añade 

entre rayas. 

 

10. Reflexiones finales 

 

Como se ha podido comprobar a lo largo de este estudio, el traductor debe ser consciente de 

muchas cuestiones más allá del plano lingüístico. El análisis de las epidemias y la literatura y 

su contraste con la actualidad ha permitido poner en contexto la obra de Camus y conocer una 

notable cantidad de elementos metatextuales para afrontar el proceso traslativo con mayores 

garantías. La traducción bebe de la actitud del autor ante la vida y su espíritu crítico ante la 

injusticia, así como de la relación intertextual entre la obra traducida y La peste, con la que 

tiene muchos puntos en común, sobre todo en su función metafórica. Si bien Exhortación es un 
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texto muy actual, que parece casi escrito en —y para— nuestros días, su incontable variedad 

de lecturas lo convierte en una obra atemporal que funciona como bálsamo para cualquier mal.  

Todo lo que se ha expuesto aquí, pues, pretende conectar la obra con el autor y su contexto 

y proporcionar herramientas al lector para apreciarla aún mejor. En primer lugar, las reflexiones 

teóricas sobre las distintas epidemias han servido para situar el tema en su contexto histórico y 

científico, así como su relación con una situación análoga como la actual. El tema epidémico 

se aborda desde muchas disciplinas, pero hay cuestiones que escapan a los datos históricos, 

científicos, sociales o religiosos. El arte y la ficción surgen en estos casos como forma de 

consuelo. En concreto, la literatura de ficción que trata la epidemia resulta de gran ayuda para 

llenar el vacío ante lo inexplicable, así que ha resultado crucial analizar sus pormenores 

funcionales y narrativos. La epidemia es uno de los temas recurrentes en la producción literaria 

de Albert Camus, por lo que se ha considerado conveniente acercar al lector algunos detalles 

sobre su estilo narrativo, así como las intenciones alegóricas presentes en muchas de sus obras.  

Por último, la traducción y el análisis comparativo han servido para conocer la obra con 

mayor profundidad y bucear en sus matices. Como ya se ha comentado, la obra fue inédita en 

castellano hasta la publicación de la traducción de Schifino en mayo de 2020. Aunque su 

versión es prácticamente impecable, merece la pena llevar a cabo otras tentativas de traducción 

con un acercamiento filológico que permita analizar minuciosamente las posibles imprecisiones 

de la primera propuesta y sugerir soluciones complementarias. De este modo, el lector 

hispanohablante dispondrá de más herramientas para disfrutar plenamente de esta carta. Pero 

como reza el dicho popular, «las traducciones no se terminan, se abandonan». El fin último de 

este proyecto no ha sido presentar una traducción definitiva de la obra de Camus, aunque sí 

puede servir como punto de partida para elaborar futuros trabajos lingüísticos que aporten 

nuevas soluciones traductivas. 
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