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Tras abrir los ojos por la mañana, alcanzar el teléfono y apagar la alarma, siempre 
y justo después, para muchas de nosotras sucede lo mismo: abrir Instagram. Como los 
relojes que a cierta hora hacen sonar la radio para despertarte con las últimas noti-
cias, deslizamos el dedo para descubrir las publicaciones más recientes de aquellos a 
quienes seguimos. Quizás se bosteza al revisar las stories de amigos (y de aquellos que 
no lo son), hasta que la vida ajena aburre o abruma, según el día. ¿Cuántas imágenes 
consumimos antes de terminar el café? ¿Cuánta información sobre otras vidas? Pero 
entre la gruesa maraña de narcisismo, individualismo y cultura de las apariencias que 
abundan en Instagram —y que parte de la crítica se resiste a abandonar, aunque no sin 
razón—,1 y si se presta atención, se atisban identidades. Y entre ellas descubrimos que, 
de hecho, Instagram puede ofrecer un espacio para que el subalterno exprese su voz. Lo 
cierto es que, para quien lo necesita, Internet se presentó desde su nacimiento como un 
«espacio sin controles» donde se pueden «establecer conexiones, expresar opiniones y 
acceder a información sin miedo al castigo» (Penny, 2017a: 17). Curiosamente, y como 
comenta Remedios Zafra, en los albores de la red esa sensación de libertad provenía del 
anonimato de los primeros foros y webs —«porque se concebían no ya como un aña-

1 Existe una infinidad de artículos que sitúan en las redes sociales el origen de todos los males de las gene-
raciones más jóvenes, pero podemos citar algunos de los titulares que surgen al introducir en el buscador 
de Google la combinación «Instagram» y «narcisismo»: “Instagram en el Espejo: Narcisismo, Autoestima y 
Selfies” (corio.es, 19/12/2019); “Instagram nos está convirtiendo en narcisistas… y más infelices” (siquia.
com, 3/06/2019); “Instagram es el paraíso de los narcisistas” (lavanguardia.com, 29/08/2018)…
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dido al rostro, sino como una “liberación” del rostro social, un deshacerse de clichés» 
(2017: 3)—. Lo que incumbe a este trabajo es plantear cómo, a día de hoy, se busca la 
liberación en Internet y sus redes sociales a través de lo opuesto: la autoexploración y 
la representación del yo.

Esta transformación del uso de Internet tiene mucho que ver con que ya exista una 
generación de jóvenes adultos que se educaron en la era digital, y «que han passat la 
seva joventut al voltant de l’any 2010 fent-la coincidir amb la consolidació de les xarxes 
socials i la web social» (Santos, 2019: 8). El impacto cultural que supone haberse criado 
con las TIC es clave para entender la forma en que estas generaciones, aparentemente y 
a diferencia de la mayor parte de la generación de sus padres, no solo las usan para rela-
cionarse, sino que han establecido en ellas «una dimensió identitària» (Ibid.). Instagram 
actualmente atraviesa por completo, para una gran porción de la población occidental, 
la forma en como nos relacionamos y reconocemos. Y, de forma extraordinaria, cada 
vez más usuarias y usuarios descubren el potencial que este hecho tiene para la visibili-
zación y reivindicaciones sociales. Mirar Instagram desde la perspectiva de género nos 
hace identificar «un context on el feminisme ha passat de ser una identitat ridiculitzada 
a una identitat que està de moda entre les dones joves» (Santos, 2019: 11). La idea de 
un espacio donde, —a priori, por supuesto— lo rechazado es no ser feminista abre todo 
un nuevo abanico de posibilidades en cuanto a «visibilitat i representació feminista» 
(Ibid.). A partir de ahí, las formas en cómo se manifiestan esos feminismos son muy 
variadas, desde el mercantilismo más banal —véanse la cantidad de marcas que aprove-
chan la popularidad del movimiento para llenar de eslóganes sus productos— hasta las 
reivindicaciones más transversales, radicales y consecuentemente, más controvertidas. 
En un punto ambivalente entre estas últimas aparece en la aplicación una nueva ten-
dencia entre mujeres: fotografiarse y publicarse parcial o totalmente desnudas (aunque 
censuradas, obligatoriamente) como estrategia feminista de empoderamiento. La ambi-
valencia del acto reside en que, si bien parte de una intención de recuperar la agencia 
sexual que el patriarcado niega a las mujeres, no se puede obviar que «l’ús i consum 
de les xarxes socials ja tenen un biaix de gènere, en primer lloc perquè promouen els 
estereotips de gènere i en segon lloc perquè són les noies les que tenen més pressió per 
objectificar-se i sexualitzar-se» (Santos, 2019: 10). 

Lo cierto es que, independientemente de la posición que uno pueda tomar respecto a 
esta estrategia llevada a cabo en redes sociales, su existencia y proliferación evidencian 
que, sobre todo entre las mujeres jóvenes, crece la necesidad de redefinir el discurso a 
partir del cual se conciben los cuerpos y sexualidades femeninas. Está claro que lo po-
tencial «empoderador» del acto de exhibirse en una sociedad que cosifica a las mujeres 
por sistema es por lo menos debatible. Es decir, uno inevitablemente debe preguntar-
se: ¿es concebible una liberación sexual partiendo de las mismas herramientas que el 
patriarcado usa para consumir los cuerpos femeninos? No obstante, también es inne-
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gable que esta estrategia rompe con las expectativas que una larga tradición de pudor 
e invisibilización de los cuerpos ha creado respecto a la forma en cómo las mujeres se 
muestran ante la sociedad. ¿Sigue siendo cosificación machista si es la mujer quien tie-
ne la agencia del acto? Esta investigación busca explorar la diferencia que supone que 
la mujer controle el discurso desde el que se representa su cuerpo, más o menos sexua-
lizado; y que lo haga, además, en una red como Instagram y desde una consciencia y 
una intención manifiestamente feministas. Con el objetivo de explorar estas cuestiones 
se planteará el espacio para la autorrepresentación identitaria que la aplicación ofrece, 
la existencia de esta estrategia feminista dentro de ese contexto concreto y el debate 
que se genera en consecuencia. Partiremos, también, del análisis de los perfiles de tres 
usuarias2 de Instagram que publican este tipo de contenido para contemplar algunas de 
las distintas formas en que esta estrategia se materializa y el tipo de discurso feminista 
que las acompaña.

2  Todas ellas han dado su permiso para ser incluidas, de forma voluntaria y gratuita, a través de un formu-
lario de autorización de uso de imagen cuya plantilla se incluye en el anexo segundo.
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Preguntarse cómo influye en la construcción de nuestra identidad el lienzo que Ins-
tagram nos ofrece es mucho más complejo de lo que un trabajo de fin de grado puede 
abarcar. No obstante, y si bien esta investigación no se centrará en este punto, ni se 
puede permitir extenderse demasiado, resulta imprescindible que nos asomemos a él, 
ni que sea un poco. Josefina Alcázar (2015) piensa en arte cuando habla del auge de la 
autobiografía en nuestros tiempos. Un género debido a lo intrínseco del individualismo 
de la posmodernidad que habitamos, a la necesidad del descubrimiento del sujeto pro-
pio que surge en un mundo hiperconectado y que manifestamos a través de su «obsesiva 
exposición […] en el espacio público» (2). Surgiendo del yo más individual, la autobio-
grafía expresada mediante la performance rompe la frontera entre público y privado en 
un «doble movimiento que lleva simultáneamente a la uniformidad y a la individualiza-
ción y que revierte, por un lado, en una mayor privacidad de la vida, mientras que por 
el otro no deja indemne ninguna interioridad» (2). 

No todos los usuarios de Instagram crean perfiles personales, ni mucho menos, pero 
aquellos que sí lo hacen —siendo quizás los más abundantes de la red y definitivamente 
los que más nos interesan en este trabajo— tienden a llenarlos de imágenes que, con 
mejor o peor habilidad, mayor o menor edición y de forma más o menos planificada, re-
tratan su cotidianidad (o la versión seleccionada de esta). La interfaz permite presentar 
al sujeto, ofreciendo un espacio donde mostrar la subjetividad y sus eventos a base de 
fotografías que se seleccionan y, en muchas ocasiones, editan con la intención específica 
de compartirlas. La espontaneidad es Instagram es en ese sentido relativa, pues si bien 
habrá quien publica sin pensarlo demasiado, gran parte de quienes la usan dedican 

instagram y la 
(auto)representación

segundo
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tiempo y energía en cuidar cómo se muestran en ella. Es por ello que resulta interesan-
te plantear que el acto cotidiano de publicar(te/se/nos) en Instagram tiene mucho de 
performativo. Porque, como la performance artística, el usuario parte del cuerpo y sus 
sucesos para representar su subjetividad, convirtiendo en público lo privado y explo-
rando la autorreflexión a través de las decisiones que toma en una red donde priman la 
estética y la interrelación con los demás.

Fotografiarse (múltiples veces), elegir la foto, editarla y decidir compartirla con el 
mundo son ejercicios cargados ya no de narcisismo y egolatría —como se puede acusar, 
y no sin razón, pero también con simplismo—, sino de proyección (que puede ser artís-
tica o no) del yo. Un yo que, como sucede en otros aspectos en que se manifiesta nuestra 
representación identitaria —la ropa que elegimos, la forma en cómo nos peinamos…—, 
puede estar más o menos elaborado o planificado, ser más o menos mainstream, recibir 
mejor o peor respuesta del entorno social. Pero lo que será común a todas las variables 
de auto-narración resultantes es el trasfondo de preocupación por la representación del 
cuerpo, que se explorará para intentar convertirlo en el reflejo de aquello que se es, que 
se desea ser, o que se espera que los otros crean que es. Todo ello, explica Javier Cuervo 
(2019) en su análisis sobre Instagram en general y la práctica del selfie en concreto, 
como resultado de un juego en el que el sujeto es tanto fotógrafo como modelo, a la vez 
que editor y director de lo que se publica, lo que permite partir de un control absoluto 
de la imagen que se expondrá. 

[…] te construye como un ser autónomo, eres actuador de tu propia imagen, y al mis-
mo tiempo te permite ser espectador, te permite observarte del modo en que los demás 
te ven (la imagen compone la mirada). Autodiseñamos nuestra propia exterioridad […] 
somos electores de la imagen-idea que mostramos de nosotros mismos, podríamos hablar 
de performance de la identidad. Además, ahora que nuestra realidad es matero-virtual es 
el momento idóneo para pensar acerca de la dicotomía entre realidad y ficción, sobre 
como nosotros construimos nuestro yo-online (aspiracional), y como este construye nues-
tro yo-offline, es decir que ambas realidades son la misma cada una actuada de un modo 
concreto en un momento concreto y de forma variable, de igual modo que sucede con la 
performatividad de género […] (Cuervo, 2019: 18-19).3

Una performatividad identitaria que se manifiesta a través de las decisiones que to-
mamos dentro de la aplicación: cómo definimos nuestros perfiles, las descripciones con 
las que acompañamos nuestras fotos, las interacciones con otros usuarios… pero sobre 
todo mediante las imágenes que, de forma temporal o permanente, decidimos compar-
tir. Y como toda construcción identitaria, la de Instagram tiene un componente social 
—muy literal, además, puesto que las impresiones causadas (el feedback que validará lo 
presentado) pueden cuantificarse a partir del número de seguidores, likes y comentarios 
recibidos— que ejerce influencia en estas decisiones. Existe un canon en Instagram,4 
existen modelos que se siguen o no, y que tienen incidencia en la popularidad que se 
obtiene. La narración que se presente en esta realidad virtual, como la de la vida fuera 
de la red, será validada o no por aquellas personas que rodeen al sujeto que se presenta. 

3 Las cursivas pertenecen al texto original.
4  Sobre ello me extiendo en el anexo primero.
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En este caso, sus seguidores. Una narración que es en efecto discurso, pero fotográfico; 
si bien la aplicación ofrece la posibilidad de añadir escritura a las publicaciones, la pro-
porción de usuarios que realmente aprovechan ese espacio para narraciones largas es 
reducida y poco representativa. El gran lenguaje vehicular circula a través de la mirada.

Desentrañar las particularidades del lenguaje-fotografía de Instagram como forma de 
representación identitaria supondría también un tema de investigación per se. Roland 
Barthes buscó en La Cámara Lúcida (2019) el porqué de lo que él llamó «sus humores»: 
¿qué hace que una foto nos guste y otra no? ¿Por qué hay imágenes que pueden des-
pertarnos emociones, y otras no provocarnos más que profunda indiferencia? En la mis-
ma línea, es interesante preguntarnos: ¿qué nos atrae al seguimiento de las narrativas 
fotográficas de Instagram? ¿Por qué dedicamos horas de nuestras vidas a deslizarnos 
a través de las publicaciones de los demás? El mismo autor identificó en la fotografía 
la satisfacción de un «fetichismo» particular mediante la obtención de «objetos parcia-
les» que aportan información etnológica (2019: 48). Son también objetos parciales de 
las vidas ajenas aquello a lo que Instagram nos permite acceder y dar acceso al hacer 
público lo que tradicionalmente había sido privado: deslizándonos a través de las publi-
caciones temporales (las stories), descubrimos en tan solo unos instantes el dormitorio 
de un conocido, el estado de salud de la abuela de otro, la mascota de un tercero, y el 
reencuentro amoroso de un enésimo. 

Pero, por otro lado, ¿qué hace que nos gusten más unas fotos que otras, unos perfiles 
que otros? Barthes hablaba de las fotos como «signos que no cuajan» por su «invisibi-
lidad»: no vemos la foto sino lo que en ella está fotografiado (28). Lo interesante no 
es el objeto en sí —la foto como objeto—, sino lo representado, su referente,5 que se 
encuentra «adherido» y es lo único que vemos al mirarla. Todo en ella, puede decirse, 
es representación, que por otra parte, afirma el autor, solo será totalmente honesta si es 
desconocida por el objeto representado; cuando se sabe observado, este posa, se «trans-
form[a] por adelantado en imagen» (28).

 Entonces, cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia: me constituyo en 
el acto de ‘posar’, me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me transformo por adelan-
tado en imagen. […] Sin duda, mi existencia la extraigo metafóricamente del fotógrafo. 
Pero por más que esta dependencia sea imaginaria (y de lo más puro de lo Imaginario), la 
vivo con la angustia de una filiación incierta: una imagen —mi imagen— va a nacer: ¿me 
parirán como un individuo antipático o como un «buen tipo»? […] no sé cómo intervenir 
desde el interior sobre mi piel (Barthes, 2019: 31-32).

5 Es curioso porque Barthes se detendrá en comentar cómo el «referente fotográfico» es necesariamente 
real, es decir, que en tanto ha sido fotografiado sabemos y no podemos negar que «la cosa haya estado allí» 
(Barthes 91, 98). De alguna forma, esta idea se mantiene en redes sociales, donde exponemos casualmente 
nuestro físico, igual que nuestros logros, compras y destinaciones de viajes como forma de afirmar el es-
tatus (lo que podríamos llamar cultura del flexing) a través de las imágenes que son, a priori, innegables. 
Todo lo publicado ha sido (aparentemente) vivido —«certificado de presencia», decía Barthes (100). No 
obstante, con los años y el desarrollo de los programas de edición, la certeza sobre el contenido de las 
fotos que se nos presentan desaparece. A la vez, «descubrir» los engaños en la fotografía se convierten en 
una de las obsesiones de los espectadores, hasta el punto en que existan usuarios que dedican sus cuentas 
exclusivamente a exponer «engaños» de este tipo, especialmente en lo que respecta a cuerpos que han sido 
modificados para parecer más atractivos.
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¿Es, así, la práctica del selfie profundamente deshonesta? Sea cual sea la respuesta 
que demos a esta pregunta, esta «honestidad» en la representación —el intento de mos-
trar mediante el perfil lo que uno verdaderamente es, cuestión complicada y debatible 
donde las haya— es una de las principales preocupaciones cuando nos fotografiamos 
y publicamos, y una de las cosas que esperamos encontrar en los demás cuando vemos 
sus perfiles. Si, como afirma Barthes, «la foto es literalmente una emanación del refe-
rente» (94), Instagram te permite controlar y modelar su representación. Pero no solo 
importa ser fiel a «uno mismo» (tan manufacturado como se desee); la clave es cómo: 
¿con o sin filtros? ¿Con o sin edición? ¿Qué criterios usa cada usuario para elegir qué 
fotografía y cómo lo hace público? De ello dependerá muchísimo el «éxito» obtenido. 
Las subjetividades en este sentido son infinitas, pero hay tendencias que proliferan, fil-
tros que se usan más que otros, tipos de fotos que obtienen mayor y mejor feedback; de 
ahí que Internet se llene de tutoriales y consejos para «mejorar» tu perfil y potenciar su 
popularidad consiguiendo más seguidores y likes (Cuervo, 2019: 21). Y si, como Bar-
thes decía, «la fotografía solo es laboriosa cuando engaña» (2019: 99), ¿convierte eso 
entonces en falsos los perfiles de Instagram que llevan tanto trabajo a sus creadores? 
¿Es obligatoriamente más sincera una foto espontánea o sencilla, publicada sin edición 
alguna? Y, más aún, ¿podemos hablar de «realidad» (sea lo que sea eso) si hablamos de 
autorepresentación y construcción identitaria? Es debatible.

[…] con la identidad se hace cada vez más contable que lo mutable le gana terreno a lo 
permanente, y que en la red la vivencia de la identidad resulta atomizada, desestructura-
da y, especialmente intrínseca cuando se trabaja desde su ausencia, para separarse de uno 
mismo, aunque tras la web 2.0, y cada vez más, dejamos de ocultarnos en la red, y hace-
mos un uso identitario reafirmado (Martín Prada, 2015, p.155-157). Estas dos ideas tan 
radicales macladas han promovido una corriente empoderante de reivindicación del selfie 
y del cuerpo desde la perspectiva libre y autónoma, y que es especialmente visible, y muy 
empleada desde colectivos feministas y queer, ya que permiten dar una muestra desde el 
trabajo autobiográfico de diversidad fuera del cisheteropatriarcado desde una perspectiva 
ciberfeminista, una práctica que cada día se masifica más (Martín Prada, 2015, p.157), 
y que en esta última década está siendo de rigurosa relevancia […] (Cuervo, 2019: 19).

Lo que concierne en este trabajo es precisamente la idea de Instagram como un espa-
cio relativamente libre donde la identidad y su representación se convierten en herra-
mienta de reivindicación o visibilización de realidades. Procuraremos poner la mirada 
en cómo, en esta frontera entre lo público y lo privado, se puede (intentar, al menos) 
usar el exhibicionismo de los cuerpos como estrategia de empoderamiento feminista.
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En la cultura occidental existe un sentimiento proteccionista de lo privado que su-
fre ante las prácticas que se popularizan en las redes sociales. Desde el narcisismo y la 
egolatría hasta el autoengaño y la falsedad, las faltas de las que se acusa al instagramer 
son infinitas y todas tienen que ver con la exhibición que hace de lo íntimo en la red. Si 
la difusión en Internet de aspectos de la vida que antaño eran privados se materializa 
en multiplicidad de formas, todas ellas escandalizando a los más cautos, una de las más 
polémicas es la creciente tendencia de publicar fotos (frecuentemente autorretratadas) 
de cuerpos parcial o totalmente desnudos.

[…] asistimos hoy a una actitud de desenfado respecto del propio cuerpo, pues su vi-
vencia se nutre del desparpajo. Se fomenta la exhibición, el mal gusto y hasta la ordinariez 
como signos de libertad, es decir de ejercicio de humanidad. Sin embargo, autores como 
Leonardo Polo, observan que el exhibicionismo más bien denota ausencia del ser perso-
nal. Siguiendo a Aristóteles, afirma que la vergüenza refleja el temor de no ser aceptado 
socialmente por el descontrol racional de sí mismo y, por eso, más bien puede conducir 
al impudor. Al mismo tiempo, muchas veces la desmesura en la necesidad de aparecer 
públicamente reconocido se traduce en una actitud vanidosa, que también es “señal de 
desarreglo espiritual” (Balmaseda, 2010: 518).

En El ocaso del pudor, Miguel Dalmau define el fenómeno como un «reflejo instintivo 
[que] nos impulsa a preservar nuestra intimidad» (2012: 9). En el término existe, no obs-
tante, y como en tantos otros ámbitos, un importante sesgo de género. La vara con que se 
miden los comportamientos no ha sido jamás la misma para hombres que para mujeres, 
e Internet no es una excepción. La reprobación de lo impúdico es siempre mayor e indife-

cuerpos impúdicos
tercero
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rente al formato cuando la acusada es mujer. Si las fotos de desnudos que encontramos en 
redes sociales pueden ser más o menos eróticas dentro de las limitaciones que impone la 
aplicación —Instagram ha protagonizado ya diversas polémicas debido a su censura—,6 
todas ellas demuestran un relativo desarraigo de la concepción de la sexualidad que la 
mantenía oculta a todo aquello ajeno a la pareja y la privacidad de su hogar (Sibilia, 
2008: 243), alimentando preocupaciones como la que expresa Balmaseda. 

Kate Millett definió ya en 1970 el sexo como «una categoría social impregnada de 
política» (68), especificando que por política se refería «[a]l conjunto de relaciones y 
compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un grupo de 
personas queda bajo el control de otro grupo» (1970: 68). Cincuenta años después, la 
opresión patriarcal de las mujeres es un fenómeno reconocido, estudiado y en proceso 
de combate. No obstante y aunque sí se han producido algunos cambios, este terrible 
juego de dominio y subordinación sigue activo y por derrocar. El arraigo que mantiene 
el pudor en nuestras sociedades es ejemplo de ello. Ciertos sectores lamentan, de hecho, 
que el pudor esté pagando el precio de la obtención de derechos por parte de las mu-
jeres. Existe una fuerte resistencia a abandonar la idea de que este es «importante para 
la formación de la consciencia» y por ello «una de las raíces de la moral» (Balmaseda, 
2010: 523). Partiendo de este planteamiento, el impudor se construye como síntoma de 
mala salud moral o, como hemos leído, de «ausencia del ser personal» y de «desarreglo 
espiritual». Remedios Zafra encuentra explicación a esta «crisis» en cómo, por el choque 
entre el deseo y las posibilidades que nos da Internet con los códigos y legislaciones 
sociales que actúan fuera de él, la expectativa que tradicionalmente se ha dado a la in-
timidad se desconcierta, y con ella se deshacen muchas categorías reguladoras que eran 
pilares en el plano de las relaciones sociales (2020).

No tuvo tanta suerte el pudor, que o se desestimó como algo cursi o se repudió como 
algo pernicioso […] Al no existir ya ninguna intimidad no hay nada que soporte el sen-
timiento del pudor, ya que todo a lo que se le asocia —el honor, la castidad, la inefable 
virtud, lo sagrado— o bien son conceptos que están en crisis o (que) bien incluso se han 
desvanecido en la nada. Una vez desvinculado de ese espacio sagrado de lo íntimo y del 
secreto —espacio que ha sido negado y revelado como falso—, rechazado el valor de la 
virtud, el pudor molesta y al igual que ésta última, debe ser desechado, porque “impide” 
llegar a la verdad. Una verdad última que así mismo se muestra como un engaño (Her-
nández, 2005: 2).

Es por lo menos cuestionable, no obstante, que la intimidad solo sea concebible 
cuando se produce en términos que limitan la capacidad de decisión, expresión y dis-
frute de las mujeres. Que su existencia se vuelva imposible una vez los cuerpos de 

6 Dentro de las Normas comunitarias se especifica la prohibición de desnudos, que se aplica a aquellas imá-
genes que muestren: «actos sexuales, genitales y primeros planos de nalgas totalmente al descubierto», así 
como «algunas fotos de pezones femeninos» (Instagram 2020). Este último apunte es el desencadenante 
de movimientos online que reivindican el tratamiento igualitario de los cuerpos de hombres y mujeres; 
ejemplos de ello son el masivo #freethenipple o el reciente #potorrochallenge que inició la reportera Susi 
Caramelo a través de su Instagram. La aplicación, si bien ha admitido excepciones a la norma en fotografías 
de cicatrices de mastectomías y de lactancia materna, mantiene la restricción areolar. 

https://www.facebook.com/help/instagram/477434105621119/?helpref=hc_fnav
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estas —secretos, sagrados— se convierten en públicos. La sexualidad de las mujeres 
solo parece ser válida cuando está ausente. Y no se trata de si existen dos pudores, uno 
para el hombre y otro para la mujer, como se pregunta Hernández (2005: 7), sino de 
que este se construye como un elemento autorregulador de los cuerpos de las mujeres. 
El pudor es, como comenta Zafra en La intimidad conectada (2020), «la tensión entre 
lo que deseo y lo que puedo o no puedo hacer a causa de la presión de la educación 
que he recibido», la cual impone un cierto patrón de comportamiento. Permite que la 
sexualidad femenina se mantenga reprimida —solo disponible para su pareja sexual— a 
partir de imposibilidades autoinflingidas por el propio sujeto, que teme las repercusio-
nes sociales de ser considerada impúdica. Pero cabe matizar que el defensor medio del 
pudor no pretende necesariamente traerlo de vuelta como se vivía en el siglo XVIII. Su 
importancia está tan arraigada en nuestro imaginario que no es incompatible —y es, de 
hecho, muy común— encontrar en los discursos el deseo de retraer las fronteras de la 
intimidad en convivencia con otras reivindicaciones de corte feminista. Recuperemos, 
en este sentido, las palabras de Miguel Dalmau:

Hasta hace bien poco las mujeres podían tener vida íntima conservando buena parte 
del pudor. La generación de nuestras madres es una buena muestra de ello. Ellas sabían 
ser «impúdicas» en el momento adecuado, sin necesidad de convertirse en «pudoricidas». 
Ahora ya no. En la actualidad «impúdica» y «pudoricida» vienen a ser casi términos sinó-
nimos, y en muchos casos funcionan en perfecta simbiosis (Dalmau, 2012: 299-300).

Aquí vemos como se lamenta la pérdida del pudor ya no por cuestiones de propie-
dad sexual de la pareja —discurso que, por otra parte, aparece con frecuencia—, sino 
porque este resulta un valor añadido al que uno accede por ser capaz de fluctuar entre 
pudor e impudor según el contexto. Se lamenta que se haya perdido la «magia» que 
este aporta al acto de seducción y a la intimidad de la pareja, lo cual resulta irónico si 
se tiene en cuenta que estas expectativas jamás se impusieron a los hombres. En de-
finitiva, y como comenta Remedios Zafra en su prólogo a De esto no se habla (Penny, 
2017b), «una de las señas que tradicionalmente ha caracterizado la cultura occidental 
ha sido la protección de lo más íntimo, lo que acontecía en el mundo de lo privado y 
lo doméstico, justamente donde han estado las mujeres» (2017: 4). Ante el duelo por 
el pudor es clave contemplar que es muy sencillo romantizar la virtud y el misterio que 
esta aporta a las relaciones cuando no son las libertades de uno las que se coartan. De 
ahí, precisamente, que el feminismo haya presentado la tendencia de rechazarlo y re-
clamar la igualdad sexual:

Hablando como mujer, es decir, como un sujeto surgido de una historia de opresión 
y exclusión, diría que esta crisis de los valores convencionales es, más que nada, algo 
positivo. De hecho, la condición metafísica implicaba una visión institucionalizada de la 
feminidad, que ha sido una carga para mi sexo durante siglos. La crisis de la modernidad 
no es, para las feministas, un abandono melancólico a la pérdida y la decadencia, sino el 
festivo surgir de nuevas posibilidades. […] Antes bien, el reto consiste en cómo combinar 
la aceptación de la corporeidad en la época posmoderna resistiéndonos al relativismo y al 
vacío del cinismo (Braidotti, 2019: 194).

Los años ochenta vieron nacer Internet y los movimientos feministas no tardaron 
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en darse cuenta de las posibilidades que los nuevos espacios virtuales ofrecían para 
abrazar aquello de lo que habla Braidotti, así como para crear lo que Remedios Zafra, 
en el prólogo de Ciberfeminismo, llama «una alianza feminista cargada de creativas 
tecnotopías» (2019: 12). Se aprovecharon —y siguen aprovechándose— esos «lugares 
de encuentro y reflexión» para «establecer interrelaciones entre semejantes, generar es-
trategias de resistencia en tanto su capacidad de acción y difundir la agencia feminista» 
(Gas, 2019: 149). Estos lugares de encuentro, previos a las redes sociales, eran esperan-
zadores porque permitían «encontrarse cara a cara, pero bajo nuevas definiciones de lo 
que sería “encontrarse” y “cara a cara”» en «lugares consensuados» donde se desarrolla-
ban «sujetos online», que a su vez podían empezar a tomar posesión de la vida fuera de 
Internet (Stone, 2019: 114-115). A día de hoy —y pese a que tanto Internet como con 
los feminismos han cambiado mucho desde la década de los 90—, según Sonia Reverter, 
«el ciberfeminismo sigue siendo básicamente una corriente híbrida de trabajo, reflexión 
y análisis sobre las tecnologías de la información y la comunicación» (2013: 453). 

Sandy Stone (2019: 131) cuenta en ¿Puede levantarse el cuerpo real, por favor? que 
los efectos de la Restauración en el imaginario social y político fueron los que priva-
tizaron la percepción del cuerpo humano. Con ello, «la economía social del cuerpo se 
reorganizó de forma que se interpusieron varias capas entre el individuo y el espacio 
público» y «el sujeto, el “yo” […] fue reorganizado (o reorganizó) una nueva economía 
propia» (2019: 131). ¿El precio que pagamos? «El producto de un cuerpo privatizado y 
de un sujeto alejado de la esfera pública es una mónada social susceptible de ser mani-
pulada por encontrarse más aislada» (Stone, 2019: 131). Esta disolución entre cuerpo 
y sujeto, describe la autora, no ha hecho sino acentuarse con el tiempo (2019: 140), 
de ahí que el ciberfeminismo busque «para la mujer una subjetividad, una identidad o 
incluso una sexualidad propia» (Plant, 2019: 167). De esta forma, «desde hace décadas 
el arte y el activismo feminista han ayudado a desvelar las ausencias frente a las pre-
sencias, el poder implícito en el esfuerzo por significar y diseñar identidades» (Zafra, 
2017: 1). Es en el vínculo entre arte y militancia feministas es en lo que pondremos el 
foco de nuestro análisis. 

[…] tal vez el aspecto más interesante de la vinculación del trabajo creativo a la lucha 
política ciberfeminista venga del lado de la nueva responsabilidad de la creatividad en la 
época contemporánea en relación a la construcción de identidad, es decir la nueva respon-
sabilidad en la producción inmaterial, en la producción de deseo, de significado, en la pro-
ducción de emotividad. Responsabilidad que se materializaría en el uso de las industrias 
de la subjetividad para la construcción de dispositivos de colectividad y experiencia que 
permitan la inscripción y crítica del efecto de construcción de identidad […]  Si conside-
ramos las prácticas creativas como dispositivos de construcción crítica de subjetividad y 
sociabilidad, éstas pueden actuar como un importante instrumento, tal vez la más efectiva 
de las armas revolucionarias imaginables (Zafra, 2015: 4).

Este fragmento extraído de Ciberfeminismo: Bases y propuestas de Remedios Zafra, 
que ella ejemplifica con el trabajo de las net.artistas, podría aplicarse perfectamente a 
las estrategias de corte feminista que están proliferando a día de hoy en redes sociales 
en general e Instagram en particular. Las nuevas formas de socialización que permiten 
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este tipo de páginas y aplicaciones han generado un cambio en los activismos, que han 
encontrado en ellas «medios donde poder organizas protestas, movilizar el apoyo a de-
terminadas causas, crear procesos de identificación colectiva, difundir voces críticas y 
visiones alternativas de la realidad» (Gas, 2019: 148). El hecho de que las redes sociales 
funcionen de forma egocéntrica —con el sujeto como centro en torno al cual se estruc-
turan los contenidos y contactos, que este elige— ha provocado (y podríamos identifi-
car esta como la gran diferencia entre los ciberfeminismos de hoy y los de antaño) que 
Internet ya no sea anonimato sino visibilidad (2019: 149). De ahí que el activismo que 
encontramos en redes sociales no sea frecuentemente resultado de una organización 
grupal, sino que se reproduzca a partir de la imitación entre usuarios, fenómeno que 
Silvia Gas identifica como «efecto espejo» y que se puede observar tanto en lo que res-
pecta a comportamientos como a aspectos formales (2019: 149). 

A diferencia de otras redes sociales donde el texto convive con la imagen, en Insta-
gram esta última es el recurso principal y toda interacción entre usuarios está «funda-
mentada en la fotografía y la autorepresentación» (155). Este hecho limita los discursos 
escritos —que, cabe mencionar y según Paola Bonavitta et al. (2015: 38), han sido una 
de las herramientas de lucha más fuertes de las mujeres—, provocando que sea a través 
de imágenes que se presentan «los diferentes discursos y lenguajes emancipadores que 
las mujeres utilizan para desarticular sociedades patriarcales y reafirmarse como suje-
tos» (Gas, 2019: 155). Es precisamente este el caso de la tendencia de Instagram que 
incumbe a este trabajo, y que identificamos como «estrategia» feminista: la representa-
ción fotográfica de los cuerpos de las mujeres, total o parcialmente desnudos, buscando 
dejar de ser objetos sexuales y convertirse en sujetos sexuales. Este tipo de estrategia se 
populariza y extiende paulatinamente entre las usuarias de la aplicación. La mayoría 
son jóvenes y han crecido en Internet (Santos, 2019: 8), algunas de ellas son artistas 
y usan su perfil como una galería donde exponer su trabajo, otras lo sienten como un 
espacio personal; indistintamente, todas se autorretratan los cuerpos sin ropa y porque 
sienten que hacerlo las empodera. 

Lo que usuarias como @nubedecarbon, @dissidensph o @nuriaestre, entre muchas 
otras, practican en sus perfiles de Instagram es profundamente controvertido. En primer 
lugar, porque pese a la utopía que una parte de los primeros ciberfeminismos creyó que 
sería Internet, este ha demostrado con el tiempo ser un lugar tan misógino y violento 
como el mundo offline.

Los desnudos en Internet son distintos de los desnudos en cualquier otro sitio preci-
samente porque la imagen se queda ahí, porque hay prueba de ello, o podría haberla. 
Crecemos con la idea de que las indiscreciones del pasado no pueden ser borradas. […] 
Este lenguaje sobre la culpa y la vergüenza que oprime a las mujeres es tan antiguo como 
moderna es la tecnología de Internet (Penny, 2017a: 31).

Al «lenguaje sobre la culpa y la vergüenza» le hemos puesto nombre al inicio de esta 
sección: pudor. Pero, por más tiempo que lleve gestándose su ocaso, el patriarcado se 
resiste a renunciar a él y procura seguir imponiéndolo: las Normas comunitarias de Ins-
tagram, que censuran más los cuerpos de las mujeres que los de los hombres, es una de 
las formas en cómo sucede; la violencia machista es otra y no desaparece a las puertas 
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de Internet. La virtualidad ofrece una oportunidad magnífica al agresor para esconderse 
y agredir, siempre amparado por un anonimato que, paradójicamente, para las mujeres 
se concibió como una gran oportunidad para expresarse libremente en los albores de 
la era digital. Si bien existen leyes7 cuyo objetivo es proteger del ciberacoso y la propia 
plataforma de Instagram tiene normas en su contra,8 las regulaciones existentes resul-
tan insuficientes ante «las acciones colectivas virtuales», que «consisten en insultos, 
censuras y desvalorizaciones; pero también en acoso concreto y real, en persecuciones 
y hasta feminicidios» (Bonavitta et al., 2015: 41). La exhibición de sus cuerpos desnu-
dos en Instagram, incluso a pesar de la censura de la aplicación, expone a las mujeres 
a juicios, críticas y agresiones, a «amenazas de agredirte, violarte o matarte»; ataques 
que, como afirma Laurie Penny, tienen como objetivo «disuadirnos de ser miembros 
activos en la red» y que «no dejan de ser un fuerte elemento desestabilizador porque 
no se concreten en un ataque físico» (2017a: 54). Si sus cuerpos no son normativos, el 
riesgo aumenta. ¿Cuál es el propósito, pues, de asumirlo? Remedios Zafra lo resume: 
«Visibilizar lo que se oculta es un potentísimo gesto subversivo que nos expone al es-
crutinio público, pero que también nos libera del chantaje, adelantándonos a la posible 
instrumentalización de los otros» (2017: 4).

La censura de Instagram, por otro lado, es un fenómeno perfectamente conocido en-
tre sus usuarios y usuarias, y especialmente entre las últimas. Magdalena Olszanowski 
(2014) elabora un estudio del fenómeno al que ella nombra «sensorship» o la censura de 
los sentidos. Según la autora, la «self-imaging practice» que llevan a cabo las usuarias 
de Instagram, en que «the artist is the object and the subject at the same time», supo-
nen «a threat to the social order of image production and consumption» (2014: s/p). 
La aplicación, cuenta, aprovecha la ambigüedad de la «appropiate-versus-inappropriate 
dichotomy» para enfrentarse a esta amenaza aplicando criterios distintos de censura 
según, por ejemplo, la temática que aparece en la foto o el género de sus autores (Ol-
szanowski, 2014: s/p). Coincidiendo con Gretchen Faust en Hair, Blood and the Nipple 
(2017), pone sobre la mesa incoherencias como la permisión de armas y violencia en 
convivencia con la censura generalizada de pezones o nalgas femeninas al descubierto. 

There is the common idea that if you wouldn’t show the photo or video you are thin-

7 La Ley Orgánica 1/2015 regula, por ejemplo, el stalking (es decir, acoso: vigilancia, contacto o intento de 
contacto, uso indebido de datos personales o atentados contra la libertad personal) en el artículo 172 ter; 
también tipifica la difusión de contenidos sexuales sin consentimiento en el artículo 197.7.
8 En sus Normas comunitarias se especifica lo siguiente: «Retiramos cualquier contenido que incluya ame-
nazas creíbles o lenguaje que incite al odio, contenido dirigido a particulares con el fin de humillarlos o 
avergonzarlos, información personal utilizada para chantajear o acosar a alguien y mensajes no deseados 
reiterativos. […] En ningún caso es aceptable fomentar la violencia ni atacar a alguien por razones de 
raza, etnia, nacionalidad, sexo, identidad sexual, orientación sexual, creencias religiosas, discapacidad o 
enfermedad. […] No se permiten amenazas graves a la seguridad pública y personal. Estas amenazas in-
cluyen amenazas específicas contra la integridad física y amenazas de robo, vandalismo y otros perjuicios 
financieros. Revisamos meticulosamente los reportes de amenazas y tenemos en cuenta muchos factores a 
la hora de determinar si son creíbles». Al respecto de este tipo de normativas es interesante contemplar lo 
que comenta Laurie Penny (2017a: 63): «[…] igual que sucede en el mundo analógico, hay una diferencia 
entre lo que es técnicamente legal y lo que se deja estar porque está tácitamente aceptado —sobre todo en 
lo que atañe a la violencia machista.

https://www.facebook.com/help/instagram/477434105621119
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king about uploading to a child, or your boss, or your parents, you probably shouldn’t sha-
re it on Instagram (Raiss 2015). As with the rest of Instagram’s “Community Guidelines,” 
the familiar tone of this cautionary statement contradicts the manner of enforcement […] 
Instagram doesn’t get into the messy business of distinguishing between pornography and 
art. Their blanket ban on so-called “mature content” and the inconsistency of enforcement 
has users struggling to wade their way through ill-defined concepts relating to the mora-
lity around photo sharing. Male nipples and the thong-clad asses that populate the famed 
“Instagram King” Dan Bilzerian’s feed, together with posts of Kim Kardashian West’s bot-
tom are allowed to stay. While female nipples and bare buttocks that don’t belong to Kim 
Kardashian are asked to leave the platform (Faust, 2017: 161-162).

No obstante, parte de las mujeres que publican en esta red social y que desean ex-
plorar la representación de cuerpos —los suyos, o los que fotografían de otras— en-
cuentran formas de esquivar las implacables, aunque ambiguas normas de Instagram. 
Magdalena Olszanowski estudia, como haremos también en este trabajo, los casos de 
tres usuarias que se publican desnudas y cómo evitan la censura de la red social me-
diante prácticas que describe como reveladoras de «the different dimensions at play 
within new modes of mobile media production, circulation, and consumption» (2014: 
s/p). Más allá de técnicas que buscan evitar las denuncias —como privatizar la cuenta 
o borrar las fotos solo unas horas después de publicarlas—, se observan dos formas en 
que se procura mantener la foto del cuerpo en el perfil: cubrirlos —«demonstrating nu-
dity without showing it»— o convertirlos en cyborg «through the addition or removal of 
body parts, such that the bodies depicted to not appear “nude anymore”» (2014: s/p). 

Nuria Estremera tiene 421 publicaciones y 15,9k seguidores en su perfil social de 
Instagram,9 en el que se describe sencillamente como «Photographer based in Barcelo-
na». A diferencia de los dos otros perfiles, que combinan fotografía con texto, no suele 
extenderse en las descripciones y se limita casi exclusivamente a la visualidad. Es de 
todas la que menos representa su propio cuerpo; su identidad en este sentido no es legi-
ble tanto por lo que se ve de ella sino lo que su mirada ha captado y publicado. También 
es la única de las tres usuarias que no fotografía exclusivamente a mujeres desnudas 
o semidesnudas, quienes conviven en su perfil con otros proyectos artísticos que lleva 
a cabo. En aquellas publicaciones donde sí se observa la estrategia que nos ocupa, @
nuriaestre busca, en sus propias palabras, «contar aquello que forma parte de mi co-
tidianidad y de otras mujeres» (Abad, 2018). Muchas de sus fotos muestran cuerpos 
—de sus amigas, cuenta (Abad, 2018)— con pelos, con la ropa interior manchada de 
menstruación. Cuerpos con grasa y/o estrías, cicatrices, mujeres de color y mujeres con 
pene. En las descripciones de las fotos vemos un lema: «REPRESENTATION MATTERS». 
En mayúsculas. En la entrevista que publica Mar Abad en Yorokobu resume su postura: 
«Creo que ya está bien de tanto pudor con lo considerado íntimo» (2018). Su obra parte 
de un decidido «feminismo interseccional» y del deseo de «luchar contra el racismo, el 
colonialismo y la LGTBIfobia, entre otros temas superimprescindibles» (Abad, 2018). 
Tiene claro que las mujeres no han tenido «las mismas oportunidades ni la misma visibi-

9 A fecha de 31 de mayo de 2020.
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lización» y que ella no quiere «formar parte de las representaciones hegemónicas sobre 
la belleza femenina, ni seguir perpetuando cánones dañinos» (Abad, 2018). 

Resulta difícil entender el ejercicio que hace en su cuenta como resultado de alie-
nación, o de cosificación inconsciente. Sí vemos, por ejemplo, fragmentación de las 
modelos, como suele suceder en las representaciones masculinas de los cuerpos de 
mujeres, pero aunque muchas veces se nos presentan de forma parcial, predomina en 
las fotografías la naturalidad absoluta y actitudes de agencia por parte de las modelos 
en una mezcla equilibrada y desconcertante de dulzura —en las poses, las paletas de 
colores…— y poder —en las miradas agentes, los cuerpos divergentes reivindicados. 
Los pedazos de cuerpo, además, y aunque sensuales, siempre cuentan con algún ele-
mento que rompe con la representación tradicional a la que estamos acostumbradas. 
Las fotografías, en ese sentido, son muy interesantes: un cierre de un sujetador rosa en 

figura i · @nuriaestre
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una espalda con un poco de acné; una mano yaciendo en una cama con el esmalte de 
uñas medio desconchado; un culo fotografiado desde atrás, pero con una compresa que 
sobresale de las bragas; una modelo que posa sobre la cama con la mano entre las pier-
nas y una camiseta que reza «click my clit», mirando fijamente a la cámara, sin pudor 
ni ausencia. El mensaje que esta combinación emite es muy potente: la feminidad y la 
sensualidad tienen diferentes manifestaciones, y no son incompatibles con la diversidad 
o la ruptura de los cánones. En las imágenes se observa un cuidado muy atento de la 
estética a través de elementos que se repiten como la presencia de los colores pastel 
o de planos detalle, pero que nos muestran pedazos de la experiencia femenina que 
suelen esconderse de la mirada pública. La preocupación por el placer visual —a partir 
de la cual se forma el diseño retro de la feed— se muestra en perfecta convivencia con 
aspectos de la experiencia corporal femenina que socialmente se han considerado re-
pulsivos: la menstruación, los pelos, la gordura. Gran parte del impacto que provoca su 
obra tiene que ver con este choque entre lo visualmente bello y lo tradicionalmente feo, 
que se presentan imbricados e inseparables tal y como sucede en la vida real, a pesar de 
que el imaginario mediático procure ocultarlo. 

También aprovecha el espacio para denunciar la censura de la aplicación, que su 
caso no se manifiesta eliminando sus publicaciones, sino en shadowbanning:10 «Aunque 
Instagram sude de mostrar en el inicio mis publicaciones y [sic] historias voy a seguir 
publicando lo que a mí me guste. No solo me está pasando a mi [sic], es algo generali-
zado y de lo que nos estamos quejando muchas» (Instagram, 14 Nov 2019). En su caso, 
ninguna de las mujeres aparece totalmente desnuda —Instagram no lo permitiría, en 
todo caso—, todas ellas tapan sus pezones o genitales con ropa, con sus miembros o 
con objetos. Pese a la censura, pero, los cuerpos se representan desde la la conciencia 
de ser sexuales y con sensualidad. Las mujeres de las fotografías posan, llevan lencería, 
se acarician entre ellas. Lo hacen, no obstante —y esto es lo que singulariza su perfil—, 
con total naturalidad y en una actitud de aceptación de sus cuerpos. La representación 
de cuerpos no normativos que hace @nuriaestre pone sobre la mesa la necesidad de 
poner en tela de juicio lo que hemos aprendido que hace deseable un cuerpo y lo que 
nos han inculcado que debemos rechazar. Su aplicación de esta estrategia no tiene tanto 
que ver con exhibirse a una misma —pues ella existe, en el perfil, sobre todo como fo-
tógrafa y no tanto como fotografiada— sino con generar un espacio donde se reivindica 
una sexualidad femenina agente y físicamente diversa, que puede conformar o no con 
los cánones sin disculparse por ello.

Por su parte y con 480 seguidores,11 Dissidens aprovecha Instagram para crear lo que 
ella misma describe como un «[e]spacio transversal a cargo de una chica trans» en el 
que publica «[f]otografia dissident». En su primera publicación, que muestra un cartel 
con un eslógan anti-transfobia, cuenta que la intención de su proyecto artístico es «dar 
visibilidad a colectivos que siguen siendo tabú y que no pasan ni quieren entrar por el 

10 Acto de «invisibilizar» el contenido de un perfil sin eliminarlo, aprovechando el algoritmo para bloquear 
su aparición en las últimas noticias y las páginas de los hashtags de todo usuario que no siga la cuenta.
11 A fecha de 31 de mayo de 2020.
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figura ii · @dissidensph

agujero normativo y capitalista» (Instagram, 7 Oct. 2019). Las 14 fotos publicadas en el 
perfil hasta la fecha, todas en blanco y negro, han reivindicado y visibilizado dos  reali-
dades: la trans y la de los trastornos alimenticios. Además de los cuerpos, las fotografías 
suelen contener eslóganes que terminan de expresar el mensaje: «Furia Trans» en una 
camiseta; «Presión social» escrito con blísteres de hormonas; «Los genitales no hacen a 
la persona» o «Come as you are», escritos en papel, tapando las partes de los cuerpos 
que Instagram obliga a censurar.

En las fotos más recientes la autora explora la anorexia y su superación. En estas 
publicaciones la autora fotografía a Clara (@clmalice) de cintura para arriba, desnuda 
o en ropa interior —aunque siempre censurando los pezones. Dissidens acompaña las 
imágenes con la idea que «nuestros cuerpos no tienen que ser objetos de batalla en esta 
sociedad» (Instagram, 14 Oct 2019). Etiqueta esta serie de fotos bajo «#autoestima-
corporal», y parte de ellas para denunciar los estándares que el mercado impone a los 
cuerpos de las mujeres, ofreciéndoles «cortes, hormonas, inyecciones, […] terapia […] 
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El mercado no atiende ni entiende la posibilidad de sentirse bien en el cuerpo de unx, 
entiende y extiende la posibilidad de comprarte otro cuerpo, otra autoestima, otra vida» 
(Instagram, 3 Nov 2019). Su activismo trans, por otro lado, destaca por el rechazo a la 
medicalización de la transición de género. Una foto de ella cubriéndose el pecho con las 
manos va acompañada de la siguiente descripción:

Cuando empecé a cuestionar mi identidad de género sufrí bastante al ver que el discur-
so médico domina la partida del relato. No me veía identificada en ningún vídeo o artículo 
sobre el tema. Me habría gustado pisar una consulta médica y poder aprender a gestionar 
ciertas incomodidades con partes de mi cuerpo sin tener que pasar por un proceso hormo-
nal; porque no quiero. No siento que para identificarme cómo una mujer tenga que cum-
plir con unas características. Me preocupa, y mucho, la forma en la que desde todos los 
ámbitos esperan y promocionan “resultados perfectos y normativos”. ¿Y si no seremos ese 
resultado con hormonas y operaciones? ¿Y si tampoco queremos serlo porque la cuestión 
sobre los cuerpos y los géneros es una construcción social, y va más allá que un aspecto 
concreto? ¿Es más sano una pastilla o conocerse, identificar desde diferentes puntos de 
vista nuestras incomodidades, y decidir cuál es el proceso a seguir? Esto no es un ataque 
a las personas que deciden hormonarse, es un ataque a un sistema que en su conjunto nos 
guía a un único camino (Instagram, 8 Oct 2019).

Dissidens emite desde la experiencia de su transición para visibilizar las discrimina-
ciones que acompañan el proceso: además del binarismo y de la presión que recibe para 
hormonarse, habla de las dificultades para procesar el cambio de nombre o de los efec-
tos sobre la salud mental que tiene el verse forzada a pasar por un diagnóstico médico 
para poder validar su género. Las fotografías sobre este tema, que suele acompañar con 
el hashtag «#Transvisibility», representan su propio cuerpo, mostrándose en ocasiones 
vestida, en otras desnuda —aunque con los genitales cubiertos— o simplemente los 
blísteres de pastillas ya mencionados. En plena coincidencia con la denuncia que la au-
tora hace del binarismo sexual y de género, es imprescindible comentar el hecho que, 
aun siendo mujer, Instagram permita sus pezones debido a que no conforman con la 
normatividad. Lo que de alguna forma parecería una victoria —una mujer que consigue 
esquivar la censura y mostrar su pecho sin que borren su foto— deja de serlo por poner 
sobre la mesa una nueva dimensión de las muchas problemáticas de género que esta 
aplicación presenta.

El perfil de @dissidensph se convierte en un espacio donde ella presenta su cuerpo y 
su identidad como reivindicación, pero donde también se ofrece como representadora 
y portavoz de cualquier otro cuerpo que sea disidente. Con las publicaciones que ha 
realizado hasta la fecha, y habiendo explorado solamente dos temas, no se puede vis-
lumbrar el alcance de lo que la autora concibe o no como «disidencia» en este sentido. 
No podemos saber, por ejemplo y a diferencia del caso de @nuriaestre donde podemos 
encontrarlos, si para ella el cuerpo de una mujer normativa, por el simple hecho de 
mostrarse, sería subversivo o no. Lo que sí está claro es que, de las tres usuarias, es la 
única que no presenta su cuerpo o el de la modelo fotografiada desde la sensualidad. 
Estos parecen, aunque desnudos, desear desprenderse de las forzosas connotaciones 
sexuales que los acompañan junto con las demás imposiciones patriarcales que las coar-
tan. No hay delicadeza, ni fragmentación, ni ausencia. No hay planos detalle: solo re-
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tratos y eslóganes repletos de intención. Se reivindica su existencia como mujeres, y el 
silencio y discriminación de sus realidades; su libertad de mostrarse y de ser sujetos, y 
su desnudez es usada como demostración de su ser.

Por último, Ariadna Carrascull con 15,8k seguidores,12 se define como «feminista, 
artista y emprendedora» (ariadnacarrascull.com, s/f) y pone en su perfil de Instagram 
mucho énfasis en el cuidado de la autoestima y la aceptación corporal. En las 534 publi-
caciones de su perfil alterna sus autorretratos con sesiones de retrato de otras mujeres, 
que enmarca en un proyecto bautizado como Reconócete. En su página web describe 
este proyecto como el que «más quier[e] y cuid[a] con diferencia, pues nació de una 
necesidad que escasea en nuestra sociedad patriarcal: abrazar nuestra piel tal y como 
es» (ariadnacarrascull.com, s/f). Anima a participar «[d]esnuda, vestida, en ropa inte-

12 A fecha de 31 de mayo de 2020.

figura iii · @nubedecarbon
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rior, en chándal, o vestido de seda, no importa» en una experiencia en que «pedimos 
permiso a nuestro templo para ser visto, observado, e immortalizado, y jugamos con 
todo aquella que aflora» (sic). Las etiquetas que usa acompañan la temática del perfil:  
el body positivism («#autoestimacorporal») y el cuidado de la salud mental («#men-
talhealthmatters»). A su vez, la cuenta sirve a la autora para difundir su participación 
como fotógrafa u organizadora de talleres, workshops y retiros cuya temática gira en 
torno a estos mismos temas.

Es quizás, de las tres autoras que se analizan, la que representa la sexualidad feme-
nina de la forma más convencional por la delicadeza del estilo, los planos más sensuales 
que eróticos, las miradas desviadas de la lente… en un formato que coincide con las 
representaciones tradicionales de la sexualidad femenina: existentes, pero pasivas, au-
sentes. En sus fotografías predominan, de nuevo, los planos detalle y la fragmentación: 
vemos torsos, o rostros; piernas, manos, barrigas… No obstante, manifiesta su agencia y 
su subversión al presentarlo, por un lado, acompañado de poemas, marcadamente femi-
nistas, de su autoría; y por el otro —y en este sentido se  acerca mucho a @nuriaestre— 
al natural: con acné, estrías, cicatrices, pliegues. Las partes que deben censurarse para 
cumplir con la normativa de Instagram, como en los otros casos, se ocultan cubriéndo-
los con sus miembros, objetos o la ropa interior. Cada publicación pone sobre la mesa 
temáticas diferentes de la agenda feminista. La fotografía, en cada caso, mostrará lo 
que luego la autora verbaliza en el poema de la descripción. En este sentido, la foto en 
su caso es más una ilustración del texto, en vez de ser este un acompañante de la foto, 
como suele suceder en Instagram. El posicionamiento feminista de Ariadna Carrascull 
es interesante porque, retratando desde esa sensualidad delicada su subjetividad y la di-
versidad de sus ciclos corporales, la autora defiende que hay multiplicidad de formas de 
empoderarse y anima a cada mujer a abrazar aquella con la que se sienta cómoda. Esto 
puede leerse, además de como un aliento para que las mujeres se sumen libremente y 
de la forma en que puedan al feminismo, como una respuesta a todas aquellas voces que 
niegan en un acto como el suyo el potencial de combate contra el patriarcado.

Una vez vistos los casos, volvamos a la pregunta: partiendo de que las publicaciones 
surgen de una intención feminista de las autoras, ¿es posible una estrategia de empode-
ramiento de este tipo en el contexto cosificante del patriarcado? Está claro que el peso 
que tiene el pudor a nivel social no significa que el patriarcado no consuma los cuerpos 
de las mujeres. Al contrario, el trabajo sexual (prostitución, pornografía, líneas telefóni-
cas eróticas…) prolifera pese a las crisis económicas de nuestro siglo, incluso a pesar de 
la lucha de los sectores abolicionistas del feminismo o de las leyes que intentan prohi-
birlo. El problema no parece ser que las mujeres tengan una sexualidad y la practiquen, 
sino que esta no esté oculta en la sombra —donde los abusos quedan silenciados— y se 
desenvuelva en el ámbito público —donde la mujer no pertenece— de forma consen-
tida y en términos propios. No obstante, no todos los feminismos (movimiento plural 
donde los haya) concuerdan en que esta sea la forma de superar este aspecto concreto 
de las muchas desigualdades estructurales que experimentan las mujeres. El debate que 
se plantea gira, sobre todo, en torno a si el acto de mostrar los cuerpos de forma más o 
menos sexualizada es empoderante, o si se trata más bien de auto-cosificación. Amber 
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Horan plantea esta cuestión en Picture This! Objectification Versus Empowerment in Wo-
men’s Photos on Social Media. La autora afirma cómo las mujeres, debido a la cosifica-
ción, «believe their self-worth is based on their appearance and not internal characteris-
tics such as their personalities» (Horan, 2016: 4). El bombardeo de imágenes sexuales 
provoca la expectativa de que las mujeres serán sumisas y obedientes, así como puede 
generar en sí mismas la internalización (self-objectification) de sí mismas como «objects 
that men use for sex/sexual behaviors» (Ibid.).

La cuestión surge precisamente por esta cosificación generalizada. Más allá del ma-
chismo que se internaliza mediante la educación y que define el canon de los cuerpos 
de mujer —blanco, delgado, “capacitado”, depilado, con pecho y trasero tonificados, 
peinado y maquillado, pero modesto y pudoroso, y mil etcéteras—, convivimos con 
un constante bombardeo mediático de mujeres-objeto en los medios de comunicación. 
Todo ello con graves consecuencias como «shame, depression, anxiety, eating disorders 
such as anorexia and bulimia, and self-harm», e incluso «victim sexualization such as 
rape and sexual harassment» (Horan, 2016: 4). Sin embargo, y conviviendo paradóji-
camente con todos estos efectos negativos, existe una gran proporción de mujeres que, 
pese a vivirlos en su día a día, siente el acto de autosexualizarse como empoderante y 
positivo para su autoestima. Un acto que Internet, especialmente desde el nacimiento 
de las redes sociales, ha facilitado enormemente (Horan, 2016: 6). Pero, ¿es posible 
concebir actos de autosexualización voluntarios y autoempoderantes en el contexto 
cosificante del patriarcado? ¿Es posible que el impacto positivo en la autoestima, y el 
empoderamiento con él, sean independientes a la atención que estas fotografías atraen? 
¿Es imprescindible que lo sean, para considerarlos como tal? El debate prolifera en In-
ternet,13 y las respuestas feministas divergen. 

Por un lado, tenemos un no rotundo. Blandiendo argumentos muy similares a los del 
feminismo abolicionista del trabajo sexual, una parte considera que es imposible conce-
bir un acto de empoderamiento en estos términos dentro de la sociedad que habitamos. 
Esta idea parte, como lo hace el abolicionismo radical de la prostitución, de la premisa 
de que la esfera de autodeterminación de las mujeres está «limitada en función de las 
características estructurales de dominio sexual masculino», que niega su subjetividad 
y las convierte en «objetos sexuales de consumo» (Heim, 2012: 307). La posición res-
pecto a esta estrategia de «sexualización empoderante y feminista» es, en consecuencia, 
intransigente: no solo es imposible de concebir como tal debido al contexto social, sino 
que es incompatible con el feminismo en tanto perpetúa la cosificación y, con ella, la 
cultura de la violación. Otra preocupación existente es la proliferación de esta práctica 
entre usuarias de Instagram menores de edad, que no solo imitan los comportamientos 
que funcionan —entiéndase, obtienen muchos likes— sino que se encuentran en un 

13 Abundan los intercambios de opinión sobre este tema en redes como Twitter o Reddit, en las que la vía 
de comunicación por antonomasia es la escrita. En el caso de esta última, en la sección r/Feminism, dedi-
cada exclusivamente a abordar cuestiones de corte feminista, podemos encontrar diversas publicaciones 
que plantean directamente este debate: Onlyfans and social media nudes are NOT EMPOWERING, Female 
Empowerment and the Unnecessary Need to Pose Nude, Is the body positivity movement basically just catering 
to the male gaze?, Why is posing nude considered to be ‘anti-feminist’?, o What’s your view on semi-nudity on 
social media? son solo unos pocos ejemplos de ello.

https://www.reddit.com/r/Feminism/
https://www.reddit.com/r/Feminism/comments/ggrovr/onlyfans_and_social_media_nudes_are_not_empowerin/?utm_medium=android_app&utm_source=share
https://www.reddit.com/r/Feminism/comments/4dmuyx/female_empowerment_and_the_unnecessary_need_to/?utm_medium=android_app&utm_source=share
https://www.reddit.com/r/Feminism/comments/4dmuyx/female_empowerment_and_the_unnecessary_need_to/?utm_medium=android_app&utm_source=share
https://www.reddit.com/r/Feminism/comments/9et9e4/is_the_body_positivity_movement_basically_just/?utm_medium=android_app&utm_source=share
https://www.reddit.com/r/Feminism/comments/9et9e4/is_the_body_positivity_movement_basically_just/?utm_medium=android_app&utm_source=share
https://www.reddit.com/r/Feminism/comments/1nvn25/why_is_posing_nude_considered_to_be_antifeminist/?utm_medium=android_app&utm_source=share
https://www.reddit.com/r/Feminism/comments/67cnqq/whats_your_view_on_seminudity_on_social_media/?utm_medium=android_app&utm_source=share
https://www.reddit.com/r/Feminism/comments/67cnqq/whats_your_view_on_seminudity_on_social_media/?utm_medium=android_app&utm_source=share
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punto clave de sus vidas en cuanto a autopercepción. Esto colinda con el hecho de que, 
en redes como Instagram, los cuerpos más visibles y mejor considerados siguen siendo 
aquellos que no contradicen la norma: 

[…] es en las adolescentes donde más claramente se advierte el poder de este nuevo 
escenario. Porque al refuerzo del estereotipo se suma la hipersexualización de niñas que 
pronto copian los modelos que, perversamente, la sociedad les propone […] Para quien 
piense que la hiperpresencia de imágenes estereotipadas y sexualizadas de las chicas con-
tribuye a normalizar sus imágenes propias para que no sean objeto de chantaje y cibera-
coso, la realidad es bien distinta (Zafra, 2017: 9).

Zafra puntualiza que los chantajes con los cuerpos no desaparecen —pues por mu-
cho desnudo voluntario que se publique en Instagram, no dejan de difundirse otros sin 
consentimiento, teniendo en ocasiones un impacto irreparable en las vidas de las vícti-
mas.14 No obstante, y en convivencia con esa realidad, es innegable que existe un gran 
número de mujeres que retoman el control de ese chantaje mediante esta estrategia,15 
y su ejercicio parte de una subjetividad feminista. Las posiciones que se manifiestan a 
favor de ella, así como quienes la practican, parten de la certeza de que sus cuerpos 
están disponibles para ser codificados sexualmente (Santos, 2019: 14), consientan o 
no, a causa del contexto en el que habitan. La diferencia radical reside, para ellas, en 
formularla desde su subjetividad, en sus propios términos y pudiendo ser ellas, y no el 
patriarcado, quien posee el control del discurso. Lo interesante, además, es que esta 
estrategia no se aplica de forma aislada. Teniendo en cuenta que en el patriarcado la 
mujer es la que se considera responsable de toda relación sexual (Millett, 1970: 118), 
los riesgos de exponerse y deshacerse del control, del miedo y de la culpa son esfuerzos 
mucho más asumibles cuando se enmarcan de sororidad feminista, multitudinaria en 
Internet, y la cual, por otra parte, es una rareza en la sociedad individualizada del ca-
pitalismo (Zafra, 2020).

Es innegable, como comenta Laurie Penny, que «[l]as mujeres y las niñas que se des-
vían del ideal de belleza física normalizado, ya sea en aspecto, en peso, en raza o en 
representación de género» se enfrentan a muchos más obstáculos y cyberbullying y de-
ben sufrir esa «hiperpresencia de los estereotipos» dañinos que se refuerzan en Internet, 
en parte con esta práctica (2017b: 79). Pero las redes están siendo también invadidas 

14  No podemos olvidar asesinatos como el de Verónica Rubio, que se suicidó el 25 de mayo de 2019. Había 
sido amenazada con la difusión de un vídeo íntimo suyo, que finalmente fue, sin su consentimiento, virali-
zado entre sus compañeros de trabajo. El caso ha sido cerrado, un año después, sin culpables.
15 Mediante las fotografías que forman la obra Consent, por ejemplo, Emma Holten busca la forma de recu-
perar su estatus de «sujeto» sexual tras haber sido víctima de «pornografía de venganza»: «It’s one thing to 
be sexualised by people who are attracted to you, but it’s quite another thing when the lack of a ‘you’, when 
dehumanization, is the main factor. I realised that if I had been a model sexualising herself I would have 
been of little interest. My body was not the appealing factor. Furthermore, I saw that my loss of control 
legitimised the harrasment. I was a fallen woman, anyone’s game. What was I aside from a whore who had 
got what she deserved? […] This dynamic is a commonplace online and is a concrete manifestation of a 
larger discourse around the female body, the notion that it is erotic to sexualise someone who is unaware 
[…] The danger is not in arousal or finding another person arousing, but in the idea that a sexually arou-
sing situation in which two people take part, can exist without one of the party’s consent […] I would have 
to write a new story about my body in order to make it possible to see myself naked and still see myself as 
human. I decided that a sort of re-humanisation had to happen».

https://www.publico.es/tremending/2020/05/26/caso-iveco-clamor-por-el-cierre-del-caso-de-la-trabajadora-de-iveco-otra-victima-de-la-justicia-patriarcal/
http://hystericalfeminisms.com/consent/
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por usuarias que se niegan —porque no quieren, o porque no pueden— a constreñirse 
en el estrecho espacio de la norma. Instagram sirve a muchas de ellas para visibilizar a 
través de la fotografía todos esos cuerpos que existen y son sexuales pese a ser de color, 
o ser gordos, o tener pelo, o diversidades psíquicas o físicas. Lo que no quiere decir que 
un cuerpo normativo no pueda reivindicarse y reapropiarse mediante esta estrategia, 
aunque no deba enfrentarse al rechazo que sufre lo no hegemónico. Pero Internet en 
general, e Instagram en concreto, ofrecen —y como la censura lo demuestra, muchas 
veces a su pesar— un espacio para crear narrativas corporales que no tiene precedentes. 
Pero, cabe plantearse también: ¿es imprescindible que el acto de publicarse desnuda 
vaya acompañado con un discurso marcadamente feminista para concebirlo empodera-
dor? ¿Podemos admitir que es suficientemente subversivo por sí mismo? Es más, ¿cómo 
medimos la subversión?

En esta línea, no deja de existir quienes consideran que este tipo de reivindicaciones 
son ridículas en comparación a las batallas que los feminismos pasados tuvieron que 
luchar para obtener derechos básicos como el voto o el divorcio. De forma muy pareci-
da a como El ocaso del pudor rememoraba con cierto reproche nostálgico que «[h]asta 
hace bien poco las mujeres podían tener vida íntima conservando buena parte del pu-
dor» (Dalmau, 2012: 299), hay quienes lamentan que el legado de las suffragettes haya 
evolucionado para convertirse en la lucha por poner fotografías en lencería en redes 
sociales. Pero ese acto no es tan sencillo, porque es transportar aquello que un día fue 
lo más íntimo al espacio público. Y es precisamente reinvención de la sexualidad de la 
mujer a lo que Instagram está dando espacio, probablemente sin querer, además de al 
narcisismo, la egolatría y la flex culture: hacer presente lo que el pudor escondió y que, 
sin la cultura, sin el peso de la construcción social, no significarían nada: piel,  carne. 
Se parte del desnudo porque «las señales emanadas por la exterioridad del cuerpo y por 
su desempeño visible asumen la potencia de indicar quién se es» (Sibilia, 2008: 128). Y 
se hace, además, desde una performance estética, artística e identitaria.

figura iv · twitter, 8 de mayo de 2020
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De nuevo, los límites de la investigación que ocupa estas páginas impiden un análisis 
profundo del efecto que la existencia y difusión de esta estrategia feminista en redes 
está teniendo en las masculinidades. A priori y en general, lo que se observa son dos 
reacciones enfrentadas —rechazo / aceptación—, que a su vez reflejan dos modos muy 
distintos de concebir las relaciones. Las posturas que se oponen a que una mujer pu-
blique fotos de este tipo van de la mano de concepciones de la pareja en términos de 
propiedad. Lo que el testimonio de chicas como @Carmenballstero16 nos demuestra es 
el profundo arraigo que sigue teniendo la idea de que el cuerpo de una mujer pertenece 
a su pareja hombre, ya no solo en términos de exclusividad sexual sino incluso en cuan-
to a las limitaciones que esta debe imponerse al decidir qué fotografías son adecuadas 
para publicar y cuáles suponen una «falta de respeto» a su pareja. El extremismo con 
que esta idea de propiedad se exprese dependerá de la conciencia social del sujeto en 
cuestión: aquellos menos dispuestos a asumirse machistas enmarcarán sus creencias, 
como hace el usuario que vemos en la figura V, en su propia libertad de definir qué 
le gusta y qué no le gusta que haga una pareja. Es frecuente el uso del argumento de 
«si ella tiene libertad para hacer X, yo tengo libertad para hacer Y» porque, de nuevo, 
responsabiliza de las repercusiones a la mujer, quien debe asumir las consecuencias de 
haber perpetrado «libremente» su falta al pudor. 

figura v · twitter, 8 de mayo de 2020

No obstante, y contra todo pronóstico, emergen también reacciones alternativas de 
hombres que, o bien respaldan el hecho de que las mujeres opten por este tipo de ac-
ciones políticas, o bien directamente consideran que las decisiones que ellas tomen no 
son de su incumbencia en tanto que solo ellas son las agentes de sus cuerpos. Si bien no 
debe olvidarse que tanto este modelo menos machista (más esperanzador) de hombre, 
como el que vemos en la figura V, son potenciales consumidores de estas fotografías, 
independientemente de lo que opinen. Sin embargo, resulta muy interesante que el 
cambio en la percepción de la sexualidad por parte de las mujeres que buscan pasar de 

16 Téngase como ejemplo el caso de este hilo de Twitter, en el que una chica comparte los mensajes que 
audio que los amigos de su pareja le mandaron a este después que ella publicase un story en Instagram 
donde posaba en ropa interior frente al espejo. Los mensajes le instaban a «meterle un guantazo», porque 
«a tu novio le debes un respeto», entre otras ideas similares.

https://twitter.com/Carmenballstero/status/1258355685433237505
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objetos a sujetos esté tiñendo, aunque sea solo aparentemente, la subjetividad mascu-
lina y su visión de las relaciones. Sería necesario, por supuesto, un estudio mucho más 
profundo de este hecho, pero como se ha dicho, no podemos extendernos. Aunque sí 
debemos reiterar la importancia de explorarlo.

Quizás la clave de esta estrategia resida en que, por placentera a la mirada masculina 
—y por ende colaborativa, en cierto modo, con la cultura de la cosificación— que pueda 
ser una foto de una mujer desnuda, su publicación tiene siempre repercusiones. Nueva-
mente, es obligatorio matizar que cuanto menos normativo sea el cuerpo, mayor es su 
riesgo a sufrirlas. Una vez publicada, Instagram puede decidir censurar una foto y eli-
minarla sin previo aviso, pero también está a disposición de ser descargada y difundida 
en otras páginas fuera de tu control, con todo lo que ello comporta. El cuerpo expuesto 
provocará preguntas cuyas respuestas serán exigidas por aquellos que condenen la im-
pudicia, y eso sin tener en cuenta vejaciones, amenazas e incluso agresiones, violacio-
nes o asesinatos. Existen infinitud de ejemplos de mujeres que han tenido repercusiones 
en el trabajo, en la vida familiar, o en su entorno social debido a la decisión de publicar 
su cuerpo en su perfil social de Instagram. Repercusiones que, por otra parte, acostum-
bran a justificarse precisamente por el hecho de que responden a una decisión propia de 
la autora. La violencia se convierte una vez más en responsabilidad de la víctima, quien 
debería haberse encargado de protegerse. Así, de una forma u otra, la censura patriarcal 
siempre alcanza a las mujeres. 

Penny resume esa violencia a partir de la palabra «puta», el insulto por antonomasia 
que recibe la mujer impúdica y que simboliza la vergüenza que se impone a toda mujer, 
niña, queer o pobre que se atreve a «desear más de lo que les corresponde» (2017b: 
174). Una palabra y una idea que existe para recordarnos «que debemos mantener 
nuestros cuerpos a raya» (Ibid.). En definitiva, y como comenta más adelante esta mis-
ma autora, el problema no es el sexo; el problema es que la autonomía sexual femenina, 
la iniciativa sexual y la autodeterminación se siguen viendo como algo «poco ortodoxo», 
por lo que predicarlas sigue siendo algo que provoca miedo (2017b: 174). Un miedo, 
por otro lado, totalmente coherente:

Cuando nos enfrentamos a la cultura de la violación nos enfrentamos a eso: no solo 
luchamos contra misóginos profesionales que diseminan su odio como si fuera un virus, 
sino que también tenemos que vencer la vocecita que tenemos dentro y que nos susurra 
«no vayáis tan rápido». La misma voz que nos dice que si nos quedáramos en casa con las 
piernas cerradas y la mirada baja estaríamos más seguras. Por desgracia, la cultura de la 
violación te alcanza sí o sí. Se fundamenta precisamente en el miedo, en la creación de 
una cultura en la que a las mujeres nos dé miedo a participar en la vida pública tal y como 
hacen los hombres (Penny, 2017b: 204).

Sin embargo, y pese al miedo, Instagram se llena de mujeres que optan por esta 
estrategia para luchar contra el patriarcado. Útil o no, válida o no, feminista o no. Las 
consideraciones son tan variadas como los propios feminismos. Pero independiente-
mente a la forma en cómo la valoremos, la publicación de los cuerpos desnudos es un 
acto político. Y, para bien o para mal, tiene impacto. 



26

En su libro Política Sexual (1970), Millett desmitificaba la tan comentada «revolución 
sexual» porque esta, por innegables cambios que hubiese traído, no había destruido 
el patriarcado o los géneros/sexos ni, ya menos ambiciosamente, las manipulaciones 
contenidas en el concepto del amor romántico —«el amor es la única condición bajo la 
que se autoriza (ideológicamente) la actividad sexual de la hembra» (1970: 90)— o «los 
tabúes e inhibiciones sexuales que coartan las actividades que más seriamente amena-
zan la institución patriarcal del matrimonio monogámico» (1970: 128). El arraigo que 
a día de hoy sigue teniendo el pudor, como hemos analizado en el trabajo, es prueba de 
ello. Es por eso que la exposición autónoma y voluntaria que hacen las mujeres de sus 
cuerpos en Instagram es innegablemente revolucionaria. Porque, independientemente 
de que se pueda argumentar que se está ofreciendo gratuitamente al patriarcado aque-
llo que ya genera, este acto se produce desde la agencia y desde el control del discurso 
sobre el propio cuerpo. Y aunque quizás es injusto esperar que cualquier red social, 
Instagram en este caso, sea el motor de un cambio social de tal magnitud como el que 
reclamaba Millett —«Internet por sí sola no facilitará la emancipación de la mujer, ni si-
quiera una nueva representación de la mujer», admitía Remedios Zafra en Ciberfeminis-
mo. Bases y propuestas en un mundo global (2015: 5)—, no se puede negar el potencial 
del aprovechamiento que el feminismo, entre otros colectivos, está haciendo del espacio 
de expresión identitaria ofrecido por la aplicación. 

Es, sin duda, cuestionable que la «hiperpresencia de imágenes estereotipadas y se-
xualizadas de las chicas» suponga la normalización de sus cuerpos «para que no sean 
objeto de chantaje y ciberacoso» (Zafra, 2017: 9). Sin embargo, lo que la aparición de 

conclusión
cuarto



27

este tipo de reivindicación en Instagram pone sobre la mesa es la necesidad de trabajar 
para superar el pudor y, con él, los sentimientos de culpa y vergüenza —si no de miedo, 
dolor o muerte— que la sociedad machista inculca a las niñas para ya creciendo sepan 
que, en el mundo, su sexualidad —incluso cuando invisible— será siempre objeto de 
reproche. ¿Podemos decir que publicarse desnuda es una estrategia ciberfeminista? No, 
si entendemos que el ciberfeminismo se desarrollaba aprovechando el anonimato de las 
primeras etapas de Internet. Sí, si nos ceñimos a la definición de la práctica que presen-
ta Verena Kuni, quien considera como requisitos que sea «tanto política como estética» 
y que no trabaje «con las estrategias tradicionales de representación» (2019: 180). 

Por otro lado, respecto a su potencial como estrategia de empoderamiento, lo cierto 
es que ambas posiciones del debate feminista tienen argumentos de peso. Pero quizás 
lo importante no es obtener una respuesta definitiva —y tampoco es la intención en 
este trabajo—, sino admitir lo extraordinario de que en espacios donde actualmente 
las personas, especialmente aquellas más jóvenes, están construyendo, proyectando y 
representando su identidad, se estén produciendo esfuerzos por reescribir los discursos 
al respecto de los cuerpos y las sexualidades femeninas. Y que, de hecho, estén teniendo 
incidencia suficiente como para generar conversaciones, no solo en el seno del propio 
feminismo, sino también impactando en las masculinidades y la concepción actual de 
las fronteras entre lo público y lo privado.

Los argumentos que respaldan aquellos discursos feministas que se oponen a este 
tipo de estrategias son más que válidos —en definitiva, por muy feminista y empode-
rante que pueda ser publicarse de esta forma, no se deja de estar ofreciendo el cuerpo 
públicamente al patriarcado; como comenta Sibilia, «[a]sí como la subjetividad es nece-
sariamente embodied, encarnada en un cuerpo; también es siempre embedded, embebi-
da en una cultura intersubjetiva» (2008: 20), y por mucho que duela, nuestra cultura es 
patriarcal. No obstante, es necesario cuestionarse, por lo menos, que se considere que 
un acto de este tipo sea únicamente producto de alienación o de deseo de recibir aten-
ción y que no pueda tener poder de cambio. Tampoco podemos olvidar, como comenta 
bell hooks, que el feminismo tradicionalmente ha tenido «su agenda de partido», y que 
«las mujeres que sienten la necesidad de una estrategia diferente, una fundamentación 
diferente, a menudo se ven silenciadas» (2004: 42). Esta misma autora comentaba como 
ejemplo de ello «las recientes controversias sobre la expansión del discurso feminista a 
la sexualidad» (2004: 42). En este sentido, lo que Instagram permite pese a su censura 
es que estas tentativas no puedan ser silenciadas, y quizás por eso mismo proliferan. 

Las mujeres sobrevivimos en una cultura cosificadora, y publicarse desnuda es aña-
dirle contenido. Eso es innegable. No obstante, existe ya a día de hoy una larga historia 
por parte de los colectivos discriminados de resignificar lo opresivo y este ejercicio es 
una de esas tentativas. Las mujeres que se publican desnudas son conscientes de la exis-
tencia de esta cultura, y optan por esta estrategia exponiéndose al escarnio, ya no solo 
online, sino también de sus entornos sociales fuera de la red. Tienen familias, amistades 
y parejas que, por cómo nos educan, probablemente desaprobarán este tipo de acción. 
Si no lo hacen, será algo excepcional a la norma. Muchas de ellas tienen trabajos que se 
arriesgan a perder porque para las mujeres la formalidad se concibe, por algún motivo, 
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incompatible a ser visiblemente y decididamente sexual. Son conscientes de que esas 
imágenes, una vez publicadas, pueden descargarse, compartirse, desasirse de su control 
y no desaparecer de Internet. Solo podemos suponer —y, de hecho, vemos en los per-
files analizados que ellas mismas lo afirman— que toman su decisión motivadas por el 
deseo de un cambio social, de una transformación de la norma física y de una liberación 
de sus cuerpos y sexualidades. Existe un riesgo que todos conocemos y que ellas asumen 
por voluntad propia. Es más, hacen de ello un pilar identitario a partir del cual se repre-
sentan en una aplicación que a día de hoy tiene un papel importantísimo en cómo nos 
conciben nuestras relaciones sociales. Asumiendo todo ese riesgo —que no es pequeño 
ni poco serio— estas mujeres están forzando cambios en la cultura: en el pudor, en qué 
concebimos como deseable, en quién creemos que posee el poder de expresar deseo.
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En su análisis de Instagram, Manovich (2017) elabora una tipología de perfiles que 
se pueden encontrar en ella y cuyas categorías no tienen que ver con la monetización 
generada a partir de las publicaciones sino con el estilo que los autores dan a su feed.17 
El autor distingue entre usuarios casuales, aquellas personas que publican imágenes sin 
planificación previa ni intención de seguir una estética concreta en su perfil; profesiona-
les, quienes, teniéndolo o no como medio de vida, siguen total o parcialmente las reglas 
de lo que a lo largo del siglo XX se definió como « buena fotografía » (58); y por último, 
y quizás de los tres el modelo más interesante por ser intrínseco a esta aplicación en 
concreto, los perfiles que denomina designed (podríamos traducirlo como diseñado o de 
diseño), que destacan por planificar, tomar y editar todas sus publicaciones de forma 
que se observe una estética coherente y cuidada en el perfil. En la figura VI podemos 
observar ejemplos de cada una de ellas.

Manovich distinguía así perfiles profesionales de los de diseño:

The difference is whom the authors compete with for likes and followers. The authors 
of professional photos aim for “good photo” aesthetics established in the second part of 
the 20th century, so they compete with other authors and lovers of such “classic” aesthe-
tics including many commercial photographers. The authors of “designed” photos associa-
te themselves with more “contemporary”, “hip”, “cool” and “urban” lifestyle choices and 
corresponding aesthetics, so this is their peer group on Instagram (Manovich, 2017: 49).

instagram(s)
anexo primero

17 Entiéndase por feed la página principal del perfil de cada usuario o usuaria, en el que se puede ver la foto 
de perfil, la descripción, las publicaciones, las stories destacadas…



30

figura vi

figura vii · perfiles casual-profesionales

@cons_bs · casual

@chloee_97

@carmelallobet · profesional

@cristinabonillo

@itsmodernmillie · diseño

@tomasscalvo

figura viii · perfiles casual-profesionales

@verdapoma

@mbollito @clerdebl
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18 Todos y todas las usuarias cuyos perfiles se muestran en las figuras V-IX han concedido su permiso a la 
autora, gratuita y voluntariamente, a través de la autorización que se muestra en el anexo segundo.

La perspectiva que plantea Manovich es muy interesante, pero pasados tres 
años de su publicación se observa ya —él lo aventuraba también en su texto— una 
variación en estos tipos. La tendencia actual de Instagram y los códigos de lo que 
se populariza en ella llevan a muchos de sus usuarios a desarrollar una conscien-
cia estética compleja (o, por lo menos, a intentarlo). En consecuencia, muchos 
perfiles casuales (o que en el momento de su creación lo fueron) aumentan su ela-
boración con técnicas que corresponderían a los otros modelos de usuario: el uso 
de cámaras fotográficas (o en su defecto teléfonos de última tecnología) que to-
man imágenes de gran calidad, la planificación de las publicaciones, la reiteración 
de una gama de colores homogénea… Al irse definiendo la estética diseñada como 
aquella por antonomasia de esta red, los demás modelos tienden a incorporarla en 
relativa medida. Simultáneamente, se observa la tendencia en perfiles diseñados 
a buscar cada vez más una apariencia «carefree»: estéticas trabajadas que a priori 
ocultan el esfuerzo que conlleva mantenerlas.  

La séptima y octava figuras18 nos muestran, respectivamente, ejemplos de per-
files casuales que incorporan técnicas de la fotografía «profesional» y otros que, 
además de esto, son más o menos diseñados. Consideramos que hay diseño cuan-
do se observa una coherencia visual que habitualmente, tiene que ver con la par-
tida de un patrón de colores que se repite: vemos, por ejemplo, homogeneidad en 
blanco y negro en el perfil de @mbollito, o el formato de dos columnas a color y la 
tercera en blanco y negro en el de @clerdebl, o la predominancia del color blanco 
que hace @verdapoma. Esta misma forma de cuidar la presentación del feed la 
encontramos también en la cuarta figura, que por su parte nos muestra cómo a día 
de hoy la categoría «diseñada» y «profesional», que Manovich distinguía en 2017 
(49), hoy se fusionan.

figura ix · perfiles profesional-diseñados

@idoylucido @vegadelrio



32

A QUIEN CORRESPONDA:

Por medio de la presente, yo _____________________________________________, 
con DNI _____________, AUTORIZO a Ailen A.V. a hacer uso de las imágenes que apare-
cen en mi perfil social de Instagram como contenido para su investigación en el Trabajo 
Final de Grado de Lengua y Literatura Españolas, realizado en la Universidad Autónoma 
de Barcelona, así como para la publicación y difusión sobre dicho trabajo que su autora 
y la Universidad consideren pertinentes. Manifiesto que se me ha informado del carác-
ter de la investigación y del uso que se dará de mi imagen en ella. 

Asimismo, establezco que esta autorización es voluntaria y gratuita, y que de acuer-
do al Artículo 6 de la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, de Protección de 
Datos de Carácter Personal, mi consentimiento podrá ser revocado cuando exista causa 
justificada para ello, sin que se atribuyan efectos retroactivos. 

En ________________ a día ___ de __________ de 2020.

Firma de la persona que autoriza
(con DNI de la persona que firma):

_______________________________

autorización 
de uso de imagen

anexo segundo
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