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Introducción

La primera vez que tuve La Regenta en mis manos ocurrió algo que en aquel momento

no comprendí: de pronto y por vez primera, aquella ciudad llamada Vetusta, escenario

general de la trama, me hablaba como si de un personaje más se tratase, porque Vetusta

no era un simple escenario geográfico. La ciudad de La Regenta resultó ser un elemento

fundamental en la estructura de la novela, con ese característico dinamismo encargado

de hablarnos sin palabras sobre sus habitantes,  sobre el  porqué de sus actos,  de sus

esperanzas,  sueños,  miedos  y anhelos,  en definitiva,  de definirlos  metonímicamente,

como señaló Zubiaurre (2000:22). 

Algo  similar  sucedió  cuando  me  adentré  en  la  Barcelona  de  Mariona  Rebull,  esa

Barcelona tan mía,  tan conocida.  Tal vez fue por ello por lo que no me resultó tan

sencillo dejarme llevar por lo que la ciudad condal de Ignacio Agustí me quería contar.

Porque sí, de nuevo ese espacio silencioso cumplía con la magna labor que deben hacer

todos: se convertía en el esqueleto de la trama, haciendo tangible el tiempo que por él

pasa (Bajtin, 1981:02). ¿Pues de qué otro modo puede evidenciarse el pasar de los años,

el cambio de las generaciones, la respuesta del tiempo, las revueltas y las guerras, si no

es en las calles, en las ciudades, en los lugares de ocio o en los hogares? El objetivo del

espacio, como señaló Zubiaurre (2000), tiene una función puramente enfática; cuando el

espacio ha alcanzado la cumbre del significado simbólico, se evapora revistiéndose de

un metalenguaje superior, y ahí es donde se gesta el propósito de este trabajo.

Su ambición es poder comparar y discernir hasta qué punto ciertos espacios de ambas

obras  se  comportan  de  una  manera  muy  similar  en  relación  con  los  personajes

femeninos protagonistas, aún y a sabiendas de que la novela de Clarín y la de Agustí no

comparten  nada  más  allá  de  tiempo  y  tema:  el  adulterio  femenino.  No  obstante,

Barcelona y Vetusta se manifiestan de forma paralela pese a tratarse la primera de una

gran  ciudad cosmopolita  (pionera  en  industrias  y  fábricas  textiles)  y  la  segunda  de

“corte en lejano siglo”, proclive a las maledicencias, los dimes y diretes, y la ociosidad

como modo de vida contra el hastío general. 
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Mientras que la obra de Ignacio Agustí, primer volumen de su trilogía  La ceniza fue

árbol (algunos críticos han considerado incorporar dos obras posteriores: 19 de julio y

Guerra Civil) se recreará en esas descripciones ambientales de la magna ciudad de la

opulencia  y  el  oropel:  la  gran  Barcelona,  capital  de  una  revolución  industrial

transformadora de la sociedad del s.XX (Sánchez, 2017:369) la de Clarín lo hará en esa

vieja ciudad, trasunto de Oviedo, de habitantes que, como ratas en busca de alimento,

corren hacia el escándalo (Bobes, 1984: en línea). Las costumbres y la tradición social

de Vetusta chocarán radicalmente con la nueva Barcelona, evolucionada y abierta, que

se estrenará con esa Exposición Universal (culminación de la nueva modernidad, como

señala Sánchez, 2017:369), del mismo modo que lo harían Ana y Mariona de haberse

conocido en un mundo paralelo. No obstante, del mismo modo que ambas mujeres no

logran  escapar  de la  caída,  tampoco podrán dejar  de ser  ambas ciudades  auténticas

cárceles para sus donnas angelicatas.

El  teatro  será  otro  de  esos  cronotopos  en  el  cual  podremos  disfrutar  de  esa

“atemporalidad  de  la  novela  moderna”  como  la  denominó  Frank  en  1945  (Bajtin,

1989:11) donde no casualmente tendrán lugar los momentos claves de ambas obras. Y

es que, además, como señaló Zubiaurre (2000:16), tendremos ocasión de experimentar

cómo se descomponen de forma idéntica  esos tres planos espaciales  del  teatro,  casi

simultáneamente, evidenciando que, con toda probabilidad, la obra de Agustí recibió

influencias de Clarín o Flaubert. El teatro se convertirá en ese espacio de intersección

donde el metalenguaje hará su aparición estelar de forma casi idéntica en la vida de Ana

Ozores  y  Mariona  Rebull,  y  que  además  hará  las  veces  de  salón-recibidor  (Bajtin,

1989:13) donde se conectan los nudos de las tramas.

Por  último,  pero  no  menos  importante,  nos  adentraremos  en  el  espacio  privado,

comparando la casa de veraneo de los Rebull  con el  vivero que visita  “el clan” de

Vetusta, pues será en ese espacio del umbral (término acuñado por Bajtin, 1989) donde

ambas muchachas terminen sucumbiendo a sus más terribles deseos, condenándolas a

un desenlace fatal ya presagiado en ambos casos.  El umbral trae siempre consigo la

carga de acontecer en él los momentos decisivos para los personajes, marcando un antes

y un después.
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La inexistencia de estudios comparativos entre La Regenta y Mariona Rebull resulta un

tanto  sorprendente.  Es  más,  la  obra  de  Agustí,  pese  al  éxito  que  tuvo,  ha  sido

escasamente abordada por la crítica, de modo que este trabajo tiene intención de abrir

puertas  que nunca antes  habían sido exploradas,  concediendo cierto  protagonismo a

esta novela frente a la otra, acercando dos obras distintas pero similares, en donde el

espacio de la historia que describió Álvarez Méndez (2002:552) cobrará valor y sentido

para  las  tramas  conectadas  pese  a  las  distancias.  Eugenio  de  Nora (1973:87)  en  su

estudio sobre La novela española contemporánea, nos describe la obra de Agustí como

una  de  las  creaciones  más  culminantes  de  la  época  por  ese  “espíritu  rico,  flexible,

complejo y matizado”. Una obra donde el autor no tan solo hizo un documentado viaje

al pasado, un regreso a la belle époque de la industria catalana (Nora, 1973:91) al más

puro  estilo  “roman-fleuve”  (Martínez  Cachero,  1997:137),  sino  que  ejerció  como

psicólogo anímico de las dos familias protagonistas, los Rebull y los Rius (De Nora,

1973:88).  A  De  Nora  no  deja  de  sorprenderle  el  hecho  de  que,  tras  el  evidente

entusiasmo  por  la  ciudad  natal  del  escritor  y  su  “arraigo  vivificador”,  sus  ideas

conservadoras  le  permitiesen crear  personajes que evolucionasen hasta  un punto tan

desolado como es la trágica lección que recibe Joaquín Rius sobre lo que implica y

comporta el ascenso social. Y es que, finalmente, el más dichoso de la saga de los Rius

iba a ser precisamente el primero de ellos y, por ende, el más pobre. Rius hijo, el mismo

que se casará con Mariona Rebull con el ferviente deseo de medrar en la alta sociedad (a

la que tan solo se accedía por medio de un prestigioso apellido), está “ridículamente

minado por su complejo de inferioridad ante Mariona y Ernesto” lo cual le conducirá a

la  desgracia  eterna  (De  Nora,  1973:88-89).  En  la  Barcelona  de  los  Rius,  también

tendremos  ocasión  de  observar  cómo  la  ciudad  se  desdoblará  en  dos  espacios

sumamente diferenciados: urbe y periferia (Sánchez, 2017:370) mediante esa evocación

nostálgica muy alejada de la típica novela social (Moya, 2006:30) en la que el regreso a

los tiempos del Antiguo Régimen nos hará rememorar el estilo galdosiano (Soldevila

Durante, 2001:253) y “el realismo de la fórmula estendhaliana” mediante el devenir de

ambas familias (Martínez Cachero, 1997:123).  

La Regenta, por su parte, nos ofrece esa frustración característica de sus personajes, los

cuales  se  sienten  incapaces  de  realizarse  en  un  entorno  socio-cultural  “represivo  y
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castrante como el de la burguesía decimonónica” (Karanovic, 2015:13). Además, Clarín

trazará  sobre  el  lienzo  de  Vetusta  la  “rigurosa  distribución  por  barrios  y  zonas

residenciales”  (Zubiaurre,  2000:252)  donde a  su  vez  el  paisaje  se  irá  dibujando  en

función de la percepción de Ana Ozores a lo largo de la novela. Sergio Beser (2006:19)

nos habla de una ciudad catapultada en “el marasmo mental”, monótona y vulgar, que

duerme  la  siesta  entre  los  escombros:  los  escombros  de  sus  almas,  siempre

predispuestas a la maldad, a las estratagemas y a la crítica,  como antídoto contra el

hastío: un hastío que también siente en lo más profundo de su ser la protagonista de la

obra,  pero por causas  distintas.  Ana,  en su caso,  vive la  insatisfacción de una vida

matrimonial sumamente alejada de la plenitud (donde le ha sido negado el privilegio de

la maternidad), sin hacer mención de la desdicha de convivir en una ciudad asfixiante

donde no encaja y jamás será comprendida. 

Como Álvarez Méndez (2002) indicó en su estudio, la ciudad (metáfora de alma y vida),

la  casa  (como  ambiente  opresor)  y  el  camino  (reflejo  del  subconsciente  de  las

protagonistas) tendrán un peso crucial en las historias.  La Regenta y  Mariona Rebull

han sido catalogadas dentro del marco del adulterio femenino en la novela de la segunda

mitad del siglo XXI, estudiada desde la tematología por Naupert (2012). Además, en su

estudio, Naupert presenta la faceta macrotextual con ese triángulo amoroso de una joven

enfrentada a dos “amores” y la microtextual que englobará a todos los integrantes del

triángulo. Resulta evidente, para cualquiera que haya tenido ocasión de leer las obras de

Clarín y Agustí, que las tramas de ambas obras difieren pese a seguir los patrones que

señala  a  lo  largo  de  su  estudio  Cristina  Naupert  (2012):  insinuación,  condensación,

tensión  y trágico  desenlace,  como veremos  más  adelante.  Y es  que,  ciertamente,  la

mujer  no  podía  encontrar  mejor  realización  en  aquella  sociedad  que  casándose,

ejerciendo  el  papel  de  la  perfecta  casada,  en  palabras  de  Mariona  Rebull:  “¡Es

maravilloso ser mujer casada! ¡Cuán sencillo todo!” (Agustí, 2006:217). Pero aquello,

en ocasiones, suscitaba cierta rebeldía en el alma de aquellas jóvenes, prisioneras de un

matrimonio amañado y costeado por sus padres, y el resultado de tal frustración podía

desencadenar más tarde en el adulterio femenino, mucho peor visto que el masculino (al

hombre se le concedía mayor libertad para moverse entre la vida macrocósmica y la

microcósmica) algo que jamás se podía contemplar en una mujer (Naupert, 2012:189).
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La  transgresión  de  este  rol  femenino  producía  un  doble  conflicto  “uno  personal  e

intrafamiliar y otro más general con las normas sociales dominantes de la época”, el

deseo de eludir la realidad a la que se veían sujetas resultó altamente tentador para los

escritores del momento que encontraron en estas tramas gran potencial de suspense e

“intriga narrativa” (Naupert, 2012:199). 

Aunque a simple vista nos pudiese parecer que ambas “heroínas” románticas no guardan

más relación entre sí que la estrictamente necesaria por compartir una trama de adulterio

situada en épocas similares, lo cierto es que podemos vislumbrar ciertos rasgos entre

una y otra, sin hacer mención de ciertas escenas, donde este hecho resulta evidente. La

Regenta y Mariona Rebull comparten algo más que el honor de dar título a sus novelas,

hecho que no deja de llamar la atención en el caso de Mariona por no ser la auténtica

protagonista de la historia. En ambas el concepto de amor encierra una necesidad de

certeza,  es decir,  de seguridad. Por ello  consideran preferible  errar  en una decisión,

como la de casarse (en contra de sus verdaderos deseos), pero sentirse seguras, antes

que una selección afín a sus sentimientos que pueda provocar cuestionarse su validez

toda  la  vida  (Fromm,  1975:55).  La  joven  Ana  Ozores  es  dada  en  matrimonio  por

conveniencia, sin poder decidir más sobre el asunto (en ese sentido Mariona sí tiene la

última palabra), al casi anciano Quintanar, quien pone el dinero y la estabilidad, pero

también  se lleva  a  la  muchacha  más  bella  del  lugar.  Mariona,  por  su parte,  decide

finalmente casarse con Joaquín Rius, pese a estar enamorada de otro hombre, porque

sabe que por mucho que ame a Ernesto Villar él jamás le dará lo que ella desea: un

matrimonio. Por lo tanto, el interés del enlace entre la pareja Rius, es mutuo, pues él con

esa unión también está aspirando a una posición en la burguesía que el dinero de nuevo

rico no le puede conceder. Con estos precedentes, ambos matrimonios están abocados al

fracaso incluso antes de comenzar, pues no son más que un formalismo social, pese a

que las causas del adulterio  difieran estructuralmente:  en el  caso de Ana Ozores su

adulterio puede justificarse por la opresión social, pero el de Mariona Rebull (como el

de Emma Bovary o Anna Karenina) es de libre elección y aunque el final sea el mismo,

indudablemente  cambia  “el  sentido  del  conflicto  amoroso”  (Moya,  2006:47).  No

obstante, se cumple en ambos casos la “fase de insinuación” de Naupert (2012:191), que

trata sobre “la fundamentación del conflicto triangular posterior: la constitución de la
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unión matrimonial” donde, a causa de las diferencias de edad y de no haber sido un

enlace  escogido  por  amor,  el  personaje  femenino  no  termina  de  encajar  en  un

matrimonio que se le asemejará a una cárcel más que a un hogar y que la excluirá por

siempre de la esfera pública como ser independiente. Pese a que Rebull sí cuenta con los

ingredientes  para  ser  feliz  con esa  unión,  puesto  que  Joaquín  (por  muy mayor  que

parezca  dada  su madurez)  no deja  de ser  otro  joven de la  misma edad del  amante

(incumpliendo así el clásico del viejo y la niña en el que sí se aferra el matrimonio de

Quintanar y Ozores), no será suficiente. La fase de “la condensación” será inevitable

cuando Villar y Mesía decidan seducir con todas sus armas a las respectivas heroínas

románticas que se verán obligadas a debatirse en una agonizante lucha entre el deber y

el querer. En este sentido observamos la pequeña gran diferencia entre ambas obras,

pues,  así  como Quintanar  vive  en  la  más  absoluta  inopia  de  lo  que  realmente  está

sucediendo a su alrededor,  Rius es conocedor del interés que mantiene su amigo de

infancia por su esposa, y los sentimientos de esta hacia él. Así llegará la tercera fase de

Naupert “el conflicto” donde la relación de adulterio ya será un hecho y la trama se

centrará en que los respectivos esposos no descubran la traición. Como señalaba unas

líneas  atrás,  Joaquín  Rius  podría  haber  sospechado  del  romance  entre  Mariona  y

Ernesto, de hecho, cuando ocurre el fatídico atentado en El Liceo, sabrá muy bien en

qué palco de solteros buscar a su desaparecida esposa. No ocurre lo mismo con Víctor

Quintanar, que descubrirá el  affaire  viendo como Mesía desciende desde el balcón de

Ana, de su Anita, a quien por unos momentos Quintanar desearía matar, tesitura en la

nunca  se  debió  encontrar  Joaquín,  pues  una  bomba  lo  resolvió  todo  de  forma

providencial, como sentenció el propio De Nora (1973:93). Llegados a este punto no

podemos obviar  que la  última fase de Naupert  “el  trágico  desenlace”  se cumple  de

forma  similar,  puesto  que  en  La Regenta,  sin  la  ayuda  Petra,  Quintanar  no  habría

descubierto la infamia y sin el atentado anarquista Rius tampoco lo habría hecho. 

Ambas mujeres son fascinantes por su belleza y su característico carácter, pero también

son adúlteras y por ello castigadas. El castigo de cada una va a variar en función de la

pena que merece: Ana Ozores será condenada a vivir señalada por el resto de sus días,

señalada por las mismas personas que la empujaron a la ansiada caída (muerte social)

tras el típico duelo de honor entre marido y amante; Mariona Rebull pagará con su vida
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la  libre  decisión  de  sucumbir  al  placer  carnal  con Villar,  siendo  madre  y  “amada”

esposa (papel de marido que sí desempeña Rius pese a todo, pero no Quintanar, quien

adopta  una  figura  más  paternal  en  la  vida  de  su  mujer).  Fuera  como fuere  resulta

evidente que la juventud y la candidez de ambas les juega una mala pasada a la hora de

identificar las oscuras intenciones de sus amantes, quienes solo se acercan por el placer

de causar daño en el honor de ellas y sus esposos, amén de su egolatría.

Otro  detalle  que  deberíamos  tener  en  cuenta  es  que  Ana  no  tiene  el  privilegio  de

experimentar la maternidad que sí se le concede a Mariona, mas no es suficiente para

vencer  sus deseos.  Los dos bellos ángeles  del hogar,  llegado el  momento,  necesitan

alejarse de la ciudad, pues sienten la tentación muy cerca y sus fuerzas muy mermadas.

El campo y la naturaleza para Ozores será como la finca de verano a las afueras de

Barcelona para Rebull, un bálsamo donde recobrar el sentido y liberarse del mal que las

acecha. Ana lucha contra viento y marea para ser de verdad esa perfecta casada, esa a la

que tanto admiran y tanta envidia genera, aunque finalmente descubra que todo es más

sencillo cuando no destacas, cuando te conviertes en una más, cuando eres como todas.

Mariona también lo intenta,  pero la resistencia  terminará pronto al  descubrir  que su

marido jamás la amó como ella creía, que no le tenía más estima que a un trabajador de

su fábrica. En ese despertar es cuando ella deja de sentirse culpable por haber jugado

con los sentimientos de Joaquín y decide, en un acto de rebeldía y despecho, marchar

con su hijo,  intentando evitar  las habladurías  en un principio,  pero dejándose llevar

finalmente por sus instintos.

Ana trata de encontrarse como mujer (Ezama, 2002: en línea) mientras Mariona busca

vivir el sentimiento de mujer enamorada y correspondida, como sueño frustrado. En La

Regenta podemos  observar  el  peso  de  la  religión  sobre  ella,  la  importancia  que  le

concede cada vez más a los escritos de Santa Teresa de Jesús, pero en Mariona ese

sentimiento no existe, no hay ferviente amor a Dios, así como en la obra no se presta

atención a la Iglesia más que en la descripción introductoria de la ciudad (tan similar a

la de Clarín). Ozores es una mujer real, bella, atípica e inferior al hombre, pues en ella

no hay libertad de elección, mostrando las ideas prefijadas de Clarín sobre las mujeres

(Richmond, 1988:345). No ocurre lo mismo con Ignacio Agustí, que sí concede a su
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Mariona Rebull cierta emancipación psicológica más allá de su marido y cierta libertad

de movimiento, evidentemente dentro de una ciudad encorsetada todavía. Ana no encaja

en Vetusta por no comulgar con la hipocresía, la falta de moral y la degeneración de la

religión, por ello no es aceptada y se planea su caída de mujer burguesa, buena pero

frustrada  (Karanović,  2015:292),  que  habita  entre  la  represión  del  instinto  y  la

realización  de  sus  deberes  morales,  sin  recibir  más  valoración  que  la  de  una  bella

arquitectura de la ciudad. Algunos críticos, como Karanovic (2015:283), consideran que

Ana es una alegoría de La Restauración como “degradación del individuo” y “abandono

de la intensidad”. En base a esto, podríamos decir que Ana es España, del mismo modo

que los personajes de Agustí no son más que el reflejo de las “antipatías e intereses de

los  grupos  sociales  en  presencia:  historia  de  vida  anchamente  humana,  materia

novelesca óptica” (De Nora, 1973:93).

El frío mortal de las perlas sobre la piel de Mariona en aquella noche de estreno, como

última profecía, solo es comparable al beso viscoso que recibe Ana en la última escena

de la magna obra de Clarín.

Acerca del cronotopo

La palabra cronotopo tiene una traducción literal de tiempo-espacio que Bajtín definió

como  “la  unión  de  los  elementos  espaciales  y  temporales  en  un  todo  inteligible  y

concreto” (Bajtín, 1989:02). Y es que el tiempo, abstracto e invisible, de pronto es capaz

de comprimirse y dejarse ver entre las páginas de una novela, del mismo modo que

ocurre  con  el  espacio  que  “penetra  en  el  movimiento  del  tiempo”  para  finalmente

hacernos comprender que tiempo y espacio confluyen de un mismo modo y que uno es

“entendido y medido” por el otro, dando como resultado el cronotopo artístico (Bajtín,

1989:02).  En el  caso de  La Regenta  y  Mariona Rebull,  el tiempo interno de ambas

novelas se sitúa en el último tercio de la España del siglo XIX, pese a que el tiempo

transcurrido entre la redacción de una y otra novela (1884 y 1944 respectivamente) es

mayor.  Podemos  presumir  que  la  obra  de  Clarín  se  inicia  en  octubre  de  1878,

organizando el tiempo cronológico de la trama en tres inviernos consecutivos (estación
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en la que abunda la concentración de acontecimientos a diferencia del verano, en donde

se mantienen las tensiones creadas) que podríamos dividir en: confesión, procesión y

adulterio (Karanovic, 2012:154-155). La novela de Agustí, en cambio, se sitúa diez años

después, en los primeros meses de 1888. No obstante, cabe destacar que los primeros

cinco capítulos comprenden desde 1860 hasta 1888, treinta años de Barcelona, treinta

años en donde Agustí hará un recorrido por la vida de Joaquín Rius padre e infancia del

hijo. La restante trama de la novela, donde se desarrollará la acción y el conflicto, se

sitúa en 1888 y finaliza en 1893 (Moya, 2006:34-35). Este último dato ha suscitado

cierta problemática para la crítica, puesto que, aunque en apariencia han transcurrido

seis años (se inicia con la Exposición Universal del 1888 y finaliza con el atentado en El

Liceo en el 1893) este tiempo histórico no coincide con el tiempo de la narración. En la

vida de los personajes (tiempo interno de la novela) tan solo han pasado cuatro años

(Moya, 2006:35). En el presente trabajo también vamos a tener ocasión de apreciar el

cronotopo histórico real en la literatura, complicado y discontinuo, como sentenció el

propio Mijail Bajtín en la obra y página ya citada. 

El espacio no será ya un simple escenario donde desenvolver una trama, sino que, en

diversas  ocasiones,  se  postulará  como  el  auténtico  protagonista,  vertebrador  de  la

historia, figura silenciosa y acechante, fantástica y ficcional. El personaje producirá y

consumirá el sentimiento que el espacio genera, como la cara de una misma moneda,

“logrando  que  los  lugares  narrativos  no  sean  neutros,  sino  ámbitos  asociados  e

integrados  a  los  personajes  y  acontecimientos  de  la  historia”  (Álvarez  Méndez,

2010:554). Resulta evidente que, sin estos marcos seríamos incapaces, en la mayoría de

los  casos,  de comprender  ciertas  escenas  de la  trama,  puesto que el  hecho de estar

encuadradas  en un espacio  particular  esclarece  en  gran medida  los  hechos (Álvarez

Méndez, 2010:39). 

Vetusta y Barcelona: encuentro y camino

Vetusta, aquel espacio imaginado por Clarín, capaz de atraer y alejar con su encanto y

abominación,  es  esa  pequeña  ciudad  provinciana,  pequeño-burguesa,  “típica  de  la
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novela  de  la  segunda  mitad  del  sigo  XIX”  (Bajtín,  1989:14)  donde  el  tiempo  es

pegajoso, corriente, y el día de ayer se asemeja al de hoy y al de mañana, representando

la  superficialidad  y la  vida  cíclica  de esa clase  social  acomodada.  Porque debemos

admitirlo,  Vetusta tan solo es el  carácter  de sus habitantes reflejado en el  escenario

(Álvarez  Méndez,  2010:566),  es  “el  resultado  de  las  personas  que  lo  habitan”

indudablemente condicionados, a su vez, por vivir allí (Beser, 2006:19). Si recordamos

La Regenta, no podemos olvidar cómo en su primera página, y en este caso sí a modo

de  avance,  Clarín  nos  relata  que,  en  “la  muy noble  y  leal  ciudad  de  Vetusta”,  los

habitantes descansan oyendo el familiar zumbido 

“de la campana de coro, que retumba allá en lo alto de la esbelta torre, en la santa  
basílica. La torre de la catedral, poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces 
líneas de belleza muda y perenne, era obra del siglo dieciséis, aunque antes comenzada, 
de estilo gótico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia y armonía que 
modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura (Clarín, 2006:71).

La introducción a La Regenta, con sus dos primeros capítulos, ya no permiten fantasear

sobre  el  papel  crucial  que  la  torre  de  esa  catedral  (y  por  consiguiente  quien  la

representa) tendrá a largo de la historia. Y es que, como señaló Karanovic (2015:288) la

protagonista silenciosa de esta historia no es otra que esa catedral, la cual se identifica

con  el  símbolo  fálico  que  gobierna  la  ciudad.  Vetusta  es  un  espacio  que  tan  solo

podemos  conocer  desde  el  interior,  un  interior  esquemático,  con  una  mirada

introspectiva y circular, su centro no es otro que precisamente este “espacio dominador”

que está  representado por  ese símbolo  fálico  tras  el  que se esconde Fermín de Pas

(Zubiaurre,  2000:275).  En los dos primeros capítulos  de la obra de Clarín podemos

apreciar que el punto de vista, con el cual se narran los rememorados acontecimientos

vetustenses,  es  el  de  Fermín:  “A  través  de  sus  ojos  y  su  mirada  asistimos  a  la

reedificación de lo que antes, con la República, se había derrumbado: los conventos, es

decir,  el  dominio  de  la  Iglesia”  (Karanovic,  2012:155).  Durante  el  primer  capítulo

Clarín se dedica a hacer un recorrido por su Vetusta a través de los catalejos de Fermín,

los detalles que se nos ofrecen tienen como objetivo presentarnos el espacio donde se

van a desenvolver las tramas, espacios ocupados por personas, cuyos nombres se irán

entrelazando a medida que avancen las páginas.
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“La Encimada era el barrio noble y el barrio pobre de Vetusta. Los más linajudos y los
más  andrajosos  vivían  allí,  cerca  unos  de  otros,  aquéllos  a  sus  anchas,  los  otros  
apiñados. El buen vetustense era de la Encimada” (Clarín, 2006:86).

 Será ya en el segundo capítulo cuando se nos presente a la Regenta, informando quién

es y señalando el hecho de que haya cambiado de confesor. El Magistral no la confesará

el primer día y tampoco lo hará último. Ana, según el punto de visto de algunos críticos,

es la representación poética de la España ideal “con sus principios trascendentales y

eternos” (Karanovic, 2015:284), puesto que la obra presenta innumerables referencias a

la Revolución de septiembre y esta revolución conforma la experiencia y el carácter de

los  personajes,  aunque diez años después  del  68 parezca  “que la  Revolución no ha

dejado huella en la vida de Vetusta” (Beser, 2006:134). 

Barcelona es esa ciudad “de encanto recoleto” que,  del mismo modo que ocurre en

Vetusta, marca ritmo y vida con “el latido masculino y grave de las campanas, con la

campana mayor de la ciudad” (Sánchez, 2017:370). Pese a que la religión no gira en

torno a la trama de la novela de Agustí, como sí lo hace en la de Clarín (probablemente

porque,  a diferencia de este, Agustí no vivió en la época que recrea en su obra) no

podemos obviar su peso y presencia omnisciente históricamente hablando. De hecho, la

obra del autor catalán se inicia haciendo un primer y último guiño a la religión (sin tener

en cuenta el importantísimo detalle de que los Rebull solo confeccionasen joyas para la

Iglesia) que no puede dejar de recordarnos al inicio de La Regenta: 

“Cada  barrio  tenía  su  parroquia.  Al  doblar  una  esquina  cualquiera  el  viandante  
percibía  murmullo  de  rezos;  las  monjas  de  los  conventos  susurraban  en  el  
oratorio: y el tañido leve de las campanas conventuales, tan peculiar, se dilataba en  la  
madrugada hasta morir en el lecho de nuestros abuelos. El latido masculino y grave de 
las campanas parroquiales venía con el amanecer. Finalmente se enseñoreaba del aire la
voz de la campana mayor de la Catedral, abadesa de la ciudad (Agustí, 2006:71).

Esta vez, el punto de vista durante los dos primeros capítulos, en donde se nos describe

lugar  y  tiempo  histórico  idealizado  (puesto  que  la  lucha  de  clases  y  el  capitalismo

todavía no habían impactado de forma brutal en la ciudad) correrá a cargo del autor-

narrador y no de un personaje, como sí ocurre en la obra de Clarín (Moya, 2006:33). El

primer capítulo es una reconstrucción de las calles de Barcelona más emblemáticas y

típicas en donde viven Joaquín Rius padre y su esposa Paula (ambos de clase humilde y

progenitores de dos niños) que se verán distanciados a causa de la marcha de Rius a
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América para hacer fortuna. A su regreso, Rius se convertirá en un empresario textil que

continuará llevando una vida humilde pese a su cambio de posición económica, algo

que  su  hijo  intentará  modificar  radicalmente.  En  el  segundo  capítulo,  Agustí  nos

presenta a los Rebull, símbolo de la vieja burguesía, encabezada por don Desiderio y sus

dos hijas, Mercedes y Mariona, esta última de apariencia aristócrata y frívola (Moya,

2006:34-35). Así, podemos apreciar la importancia que ambos autores le concedieron,

en las primeras páginas de sus novelas, a la cuestión del espacio, de los barrios, las

calles y sus gentes, aunque nos dé la sensación de que Clarín prioriza la descripción de

los edificios  frente  a las personas, contrariamente a Agustí,  quien parece concederle

mayor importancia a los habitantes que viven en esa ciudad (quizá a modo de reflejo

entre  uno y otro,  pues Joaquín Rius y Barcelona crecerán  a la  par).  Mientras en la

capital catalana se gesta un nuevo comercio textil, Joaquín despierta en él, emergiendo

como un nuevo rico, visionario de grandes oportunidades. Las vidas de la pareja Rius-

Rebull continúan de forma paralela a las de Barcelona: mientras ellos experimentan el

alumbramiento  de  su  primogénito,  su  ciudad  vive  el  nacimiento  de  una  revolución

industrial;  la ira  y la frustración que los personajes vivirán a causa del desamor,  se

traducirá en las calles como la venganza y la sed de sangre de los más desfavorecidos; el

“florecimiento económico” de la saga de los Rius es a la vez la ruina social de algunos

sectores  de Cataluña y por consiguiente,  las magnas  celebraciones  en El Liceo solo

podrán terminar  en grandes catástrofes  terroristas (Sánchez,  2017:372). Dos mundos

confrontados  en  una  misma  ciudad,  como  si  fuera  capaz  de  desdoblarse  la  bella

Barcelona entre la “efervescencia oleaginosa” de la pobreza (que Agustí trata fríamente)

y  la  “ciudad  nueva”  (descrita  con  prosa  lírica)  donde  sus  habitantes  pasean  con

sombrilla, sombrero y gabán (Sánchez, 2017:371). La sociología de Vetusta y Barcelona

recorre  desde  el  proletariado  a  la  burguesía  adinerada,  o  desde  el  “acontecimiento

político a la situación social”, algo que resulta evidente en la obra de Agustí (Zubiaurre,

2000:261), tan sumamente histórica. En este sentido, el autor de  Mariona Rebull, no

continúa con los patrones de Clarín, quien prácticamente exenta de las tramas centrales

de la obra a las clases trabajadoras, las únicas que se libran de su censura. 

No cabe duda de que tanto Ana como Mariona se confunden conjuntamente con sus

respectivas ciudades, pues serán ellas las que “guiarán al lector por la ciudad” la misma
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ciudad que ellas tantas veces no son capaces de ver en su totalidad ni comprender en

toda su esencia ya que son ellas mismas y, por tanto, la evolución de esta es la propia,

son una “prolongación del entorno” (Zubiaurre, 2000:252). En el caso de La Regenta,

podríamos tomar como ejemplo cuando Ana camina descalza por las calles de Vetusta

durante la procesión, prácticamente arrepentida de haberle hecho semejante promesa a

su  hermano  del  alma:  “En  la  calle  estrecha,  de  casas  oscuras,  se  anticipaba  el

crepúsculo;  las largas filas de hachas encendidas  se perdían a lo lejos,  hacia  arriba,

mostrando la luz amarillenta de los pábilos, como un rosario de cuentas doradas, roto a

trechos” (Clarín, 2006:841). Por crepúsculo deberíamos entender el estado de Ana que

avanza a su ruina y desesperación ante la voraz crítica (como hacha encendida).  Su

convencimiento  hacia  lo  que estaba  haciendo,  como acto  de servicio  a  Dios  y a  la

Iglesia, se le figura quebrado, como las cuentas de un católico rosario (tal y como le

sucederá a las perlas del collar de Mariona Rebull en la escena final). En la obra de

Ignacio  Agustí,  podemos  apreciar  nítidamente  cómo  la  capital  catalana  se  asemeja

distinta dependiendo del estado anímico de la protagonista. Cuando Mariona acaba de

ser madre y todavía no se ha reencontrado con su amor pasado, la ciudad transcurre en

“la plena seguridad de los días; la transparencia que delimita en el aire (…) estampas de

progreso, de riqueza, de paz, de prosperidad” (Agustí, 2006:261), pero cuando Mariona

se reencuentra nuevamente con Villar frente a frente, Barcelona muda: “La tiniebla de la

ciudad discurría, ciega, a ambos lados del coche” (Agustí, 2006:275): tan ciega como lo

está  Joaquín por no comprender  que ella  realmente necesita  huir  a Santa María  del

Vallés  para  poner  tierra  de  por  medio  de  nuevo  con  Ernesto,  para  alejarse  de  las

tinieblas de su mente, de la oscuridad de sus pensamientos. Pero Rius solo piensa e

impone  que  ella  debe  superar  aquel  sentimiento  del  pasado  haciéndole  frente  con

naturalidad.

Como  hemos  podido  observar,  la  ciudad  se  viste  de  mujer,  de  metáfora  del

conocimiento  propio,  “en  instrumento  para  la  educación espiritual  del  protagonista”

(Zubiaurre, 2000:258). Tomemos como ejemplo, nuevamente, la Barcelona de los Rius,

donde  los  progresos  y  la  construcción  de  fábricas  textiles  comienzan  a  cambiar  el

aspecto de la ciudad. Las periferias que nunca se imaginaron edificadas pasarán a estar

repletas de almacenes y telares; ser rico ya no será una condición dada desde la cuna por
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un apellido.  Con el nacimiento de los nuevos ricos los espacios (reservados siempre

para la  alta  burguesía)  serán compartidos  con familias  de origen humilde  (Sánchez,

2017:370). Cambian también los paseos más transitados, si antes la burguesía se dejaba

ver por El paseo del General ahora lo harán por la calle de Fernando; emergerán los

nuevos barrios ricos, la Exposición Universal, la arquitectura de Gaudí o, sin ir más

lejos, la distribución en los palcos de El Liceo, como veremos más adelante (Sánchez,

2017:370). Las calles se personifican en ambas obras y dan buena cuenta de ello, porque

como señaló Zubiaurre (2000:260) “[l]a ciudad es un ser que respira y se mueve, sus

habitantes forman parte de él”. Ejemplo de ello son algunas de las calles que aparecen

en la obra de Agustí, como la emblemática calle de La Platería, donde los Rebull tienen

su negocio junto a otros joyeros o por aquella en la que pasea solitariamente Ozores, en

La Regenta,  cuando una ruidosa muchedumbre obrera la sobresalta.  “En la narrativa

moderna  la  muchedumbre  interesa  respecto  al  efecto  que  causa  en  el  transeúnte

solitario” (Zubiaurre, 2000:264), ese mismo tipo de transeúnte que encaja en la realidad

urbana de la novela decimonónica. En el caso de Ana, esto, entre otros devenires, la

empujará a alejarse,  a encontrar la paz en la naturaleza,  tanto como la perseguirá la

propia Mariona. “La ciudad es un ser que respira y se mueve, sus habitantes forman

parte de él” (Zubiaurre, 2000:260). Un ser que influye favorable o negativamente en las

vidas, dependiendo de cada personaje. Ciertamente, también hay que tener en cuenta

que los espacios comunes no siempre responden del mismo modo, es decir, actúan en

función del personaje y algunos de ellos quizá no disponen de ningún espacio. Ejemplo

de ello son ambos donjuanes, tanto Mesía como Villar carecen de un espacio propio.

Podemos encontrarlos en El Casino y en El Ateneo respectivamente, pero ninguno de

esos espacios es exclusivo de ellos. Por tanto, estaríamos ante un empequeñecimiento de

los seductores, los cuales han sido despojados de cualquier protagonismo real (Beser,

2006:21). 

 Ana peca primeramente por no encajar en su ciudad, por no ser comprendida, por no

actuar  como  los  demás,  por  no  disfrutar  con  la  hipocresía,  la  superficialidad  o  la

maldad.  Su  segundo  pecado  es  el  adulterio,  que  a  su  vez  no  deja  de  ser  una

consecuencia del entramado que se gesta entre todos los habitantes de la ciudad por los

motivos de su primer “pecado”. Mariona, en cambio, no siente la presión de los ojos
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acechantes de Barcelona sobre ella, por lo menos no los ojos de un grupo de envidiosos

ociosos. Los máximos cuchicheos se dan en los descansos entre acto y acto en El Liceo,

momento de reunión, de verse y dejar ver, pero se olvidan presto a causa de la vida

agitada de la capital catalana, donde la prensa descubre día a día un nuevo horror, como

los asesinatos a manos de anarquistas.  Por tanto,  podríamos dictaminar  que,  si  bien

ambas ciudades son espejo y reflejo, caras de una misma moneda, en lo que a las vidas

de las protagonistas se refiere (crecen, sienten y sufren lo mismo que ellas) la presión

que Ana padece se aleja en gran medida de la que experimenta Mariona. Mientras que

Vetusta mantiene, supuestamente, la férrea moralidad del “lejano siglo”, Barcelona se

manifiesta  pionera,  capital  de una revolución industrial.  Y donde una ve un pecado

mortal, la otra no vislumbra más que vestigios de una nueva modernidad. La ciudad se

muestra como el encuentro y el camino que reflejó Bajtín en su estudio (1989:13) donde

puso de manifiesto que los encuentros entre los personajes ocurren en este cronotopo,

así como transcurre en él el devenir de la vida, la historia de la novela, la metaforización

del  tiempo.  Los personajes  deambulan por las calles  con sus pensamientos,  con sus

fervientes  deseos  de  encontrar  o  ser  encontrados,  luchando  contra  sus  propios

sentimientos,  como  le  ocurre  a  Mariona:  “Sus  pasos  le  conducían  al  lugar  donde

presentía  que  lo  iba  a  encontrar,  el  Ateneo”  (Agustí,  2006:353).  No  obstante,  a

diferencia de lo que puede ocurrir en los restantes cronotopos que sugiere Bajtín, en el

del encuentro y el camino no todos los hallazgos tienen que resultar trascendentales. 

El teatro como espacio de intersección

En palabras del propio Mijail Bajtín (1989:14), el salón-recibidor cumple con la tarea de

desenvolver  las  tramas  y  los  acontecimientos  cruciales  de  la  historia.  Se  trata,

precisamente, de ese lugar de intersección donde nada ocurre de forma fortuita, ni los

encuentros verdaderos, ni los profundos desencuentros. Su labor en la trama va más allá

de lo perceptible,  pues es generador de nudos argumentales que pueden iniciarse de

forma sutil mediante diálogos o miradas e incluso, a su vez, el mismo espacio puede

experimentar el desenlace de estos. El salón-recibidor puede manifestarse en múltiples

espacios dentro de una misma novela, pero en el presente trabajo nos vamos a limitar a
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explorar concretamente uno de ellos, sumamente importante y común en ambas obras,

el teatro.

Es teatro  es  el  perfecto  barómetro  en lo  que a  vida social,  política  y económica  se

refiere, pues nos presenta en su espacio “la nueva jerarquía social burguesa: el dinero”

amén de revelarnos elementos claves de la historia como son “los secretos de estado y

los secretos de alcoba” (Bajtín,1989:14). El reflejo de la época se concreta y se muestra

justo allí, en ese salón-recibidor. No existen dudas respecto al referente que tomó Clarín

y posteriormente Agustí para recrear las escenas de sus propios teatros. La inspiración

proviene  de  la  obra  de  Flaubert,  Madame  Bovary (1856),  concretamente  en  aquel

culminante capítulo en donde acuden a disfrutar de la ópera de Lucia di Lammermoor.

Emma no tan solo se reencuentra con Leon, sino que además se identifica con lo que

ocurre en el escenario. Por un momento Emma se ve en Lucía, vestida de novia, y se

lamenta de la mala fortuna de su matrimonio, mientras fantasea en cuán distinta podría

haber  sido  su  vida  si  el  azar  lo  hubiese  permitido.  Tales  exaltaciones,  las  cuales

mantienen a Bovary en vilo, terminan en casi un vahído. Como veremos más adelante,

tanto en la obra de Clarín como en la de Agustí, se cumplen los patrones que dictamina

la escena de Flaubert. 

Como  apunta  Zubiaurre  (2000:16),  Frank  (1945)  relató  la  importancia  de  la

descomposición en tres planos espaciales y simultáneos que se pueden dar en cualquier

teatro de acceso libre, suficiente para crear el esqueleto estructural de una novela. El

ejemplo que toma el autor es el de Madame Bovary en la feria campestre de Yonville:

por un lado, el espectáculo de agitación y bullicio de las clases populares; por otro, el

estrado con las autoridades competentes del lugar; y por último la ventana desde la que

Emma y Rodolfo contemplan con ironía el espectáculo general. En La Regenta, el teatro

de Vetusta, o mejor dicho, el Coliseo de la plaza del pan,  se nos muestra como “un

antiguo corral de comedias que amenazaba ruina”; “Era un axioma Vetustense que al

teatro había que ir abrigado (…) no llevaban al Coliseo de la plaza del pan más que gris

y negro y matices infinitos del castaño”. (Clarín, 2006:539). Fuera como fuere, que el

teatro no estuviese en su mejor esplendor no quiere decir que no se respetasen, como en

la  obra  de  Flaubert,  el  distanciamiento  entre  clases  sociales,  entre  “[l]as  personas
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decentes de palcos principales y plateas, que no iban al teatro a ver la función sino a

mirarse y despellejarse de lejos” (como veremos más adelante en El Liceo esto resulta

mucho menos evidente, aunque no se pueda negar que se trata de un espacio para ver y

dejar verse); “Los pollos elegantes tampoco frecuentan la sala, o patio, como se llama

todavía. Se reparten por palcos y plateas (…)” (Clarín, 2006:540). Mesía, durante el

primer  acto,  tan  solo  se  limita  a  mirar  discretamente  a  la  Regenta,  para  terminar

acercándose cuatro actos después, con objetivo de mantener una conversación que Ana

quiso cambiar antes de que se iniciara. “Ana, al darle la mano, tuvo miedo de que él se

atreviera a apretarla un poco, pero no hubo tal” (Clarín, 2006:555) pues ella la habría

retirado asustada, como la hace cuando se despiden. “Ana, que se dejaba devorar por los

ojos grises del seductor” (Clarín, 2006:556), se permite así ser poseída como conquista

material,  pues  en  Vetusta  lo  único  que no está  mal  visto es  dejarse  mirar  (Álvarez

Hernández,2001:03).  “En  Vetusta  no  hay  mirada  limpia,  solo  pervertida,

malintencionada y corrupta”, por ello Ana casi siempre huye de la mirada del seductor,

pues  la  mirada  es  el  espacio  “para  presentar  el  conflicto  en  un  tiempo  parado”  de

seducción  (Karanovic,  2015:290).  El  observar  en  la  distancia,  en  la  novela  realista,

resulta trascendental, es “la mirada semántica” que necesita arraigarse en el personaje

(Bobes, 1984:197). Durant el capítulo XVI de La Regenta, Ana, en “la noche de aquel

día  de  Todos  los  Santos,  recibió  como agradable  incienso  el  tributo  espontáneo de

admiración” (Clarín, 2006:543) mientras se dejaba ver en el palco de los Vegallana. La

Regenta había dudado en sí acudir por temor a lo que pudiese ocurrir con Mesía, mas

una cosa tenía segura: no volvería a su casa con menos honor del que tenía ahora. Y no,

su honor no se vería perjudicado, pero sí quedaría en entredicho el poder del Magistral

sobre la muchacha. 

Anita experimentará en sus carnes el sentimiento de presagio. Será mientras contempla

el Don Juan de Zorrilla: “Ana se comparaba con la hija del comendador; el caserón de

los Ozores era su convento, su marido la regla estrecha de hastío y frialdad en que ya

había profesado ocho años hacía… y don Juan… ¡don Juan aquel Mesía que también se

filtraba  por  las  paredes,  aparecía  por  milagro  y  llenaba  el  aire  con  su  presencia!”

(Clarín, 2006:555). Pero Ana cae en el error de creerse más fuerte que doña Inés, de no

tener la torpeza de sucumbir al pecado de la carne, de la carne que le pertenece a su
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esposo.  Sin embargo,  cuando Ana ve “el  pistoletazo  con que  don Juan saldaba  sus

cuentas con el comendador le hizo temblar, fue un presentimiento terrible. Ana vio de

repente, como a la luz de un relámpago, a don Víctor vestido de terciopelo negro, con

jubón y ferreruelo, bañado en sangre, boca arriba, y a don Álvaro, con una pistola en la

mano, enfrente el cadáver” (Clarín, 2006:559). Y eso mismo ocurrirá, no solamente Ana

caerá en brazos del donjuán de Vetusta, sino que morirá su marido en el duelo de honor.

Ana deberá cargar por siempre con el peso de la conciencia, de la culpa, del martirio de

las miradas, del juzgar de unas almas más negras que la suya, y también culpables, al fin

y al cabo. No obstante,  la Regenta parece ser la única que presta atención a lo que

sucede (en parte porque el clásico de Zorilla se descubre por vez primera ante sus ojos),

Mesía se muestra más preocupado por intentar adivinar si la emoción en el rostro de la

muchacha  es  debido a  la  presencia  de  él  o  del  misticismo que doña Inés  emana  y

contagia. El donjuán se ve obligado a dejar pasar esta ocasión de acercamiento entre

ambos,  pues teme parecer  insensible y frívolo,  pero,  en un momento dado, está  tan

convencido  que  busca  desesperadamente  el  pie  de  Ana.  La  Regenta  se  retirará

finalmente, no sin cierto espanto, antes de ver el desenlace fatal de la obra de Zorrilla. 

En  Mariona Rebull  podemos apreciar  nuevamente la influencia de Flaubert  y ahora

también de Clarín en su capítulo X. Esta vez tenemos como marco el impresionante y

lujoso Liceo, donde una fugaz mirada sobre el escenario general de los palcos nos es

suficiente para comprender quién es quién y qué posición ocupa en la sociedad: 

“Lo mejor era, sin duda el anfiteatro, en el que ellos tenían su palco. La platea era  
también sugestiva (…) dirigió su vista al segundo piso; los palcos del segundo son más 
recoletos, de gente más recatada, menos afanosa de lucir. El tercer piso es el de los  
solteros, el  de las aventuras (…) fijóse ahora en el cuarto piso, y, finalmente en el  
último, repletos de fanáticos de Wagner” (Agustí, 2006:359-360). 

Respecto  a  Wagner,  admirado  por  las  clases  populares,  cabe  destacar  que  era

sumamente  del  agrado  de  la  nueva  burguesía  industrial  de  carácter  serio,  que,

lógicamente, es representada por Rius (Moya, 2006:326). 

Los atuendos que se dejan ver por El Liceo difieren, en gran manera, con los de Vetusta.

Para acudir al teatro barcelonés, las señoritas encargaban nuevo vestido cada vez que se

estrenaba temporada y dejaban lucir  sus blancos cuellos y escotes:  “Vista así,  en lo
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hondo del polvillo de la claridad granate, la mancha, blanca y prodigiosamente viva, de

su carne en los hombros, en el  pecho, adquiría  una fosforescencia mágica” (Agustí,

2006:174): “¡Con qué nueva ilusión, con qué indecisiones de última hora encargó el

nuevo vestido de larga cola, de discreto polisón!” (Agustí, 2006:263). 

Así como en Vetusta nadie ve, ni entiende, ni escucha lo que sucede en el escenario

porque  están  más  ocupados  en  examinar  y  enjuiciar,  en  el  opulento  Liceo  esto  no

ocurre. Agustí nos ha querido reflejar una sociedad abierta de mente, ocupada en sus

propios problemas y en disfrutar  del  arte en paz y armonía en donde, mediante los

espacios sociales y los personajes, se aprecian las distintas diferencias sociales y a partir

de  estos  se  hace  una valoración  negativa  de Vetusta  y una mucho más positiva  de

Barcelona (Beser,  2006:22).  Así como no podríamos pasar por inadvertido que Ana

padece  cierta  falta  de  identificación  con  ese  mundo  que  convive  con ella  (entre  la

especulación y la crítica) tampoco podemos ignorar que Joaquín lucha con un conflicto

consigo mismo, pues se siente forastero (y lo continuará sintiendo a lo largo de toda la

obra) entre toda esa gente de opulencia heredada.  De hecho, cuando la familia Rius

adquiere un palco central (mucho antes del enlace con Mariona), Joaquín prefiere entrar

y salir cuando la función ya ha empezado o todavía no ha terminado, pues “[e]n las

primeras funciones, Joaquín sentía cierta intranquilidad de que su padre y su madre, con

aspectos  que,  pese  a  los  atuendos  denunciaban  el  origen  de  ambos,  se  mostraran

ostensiblemente a los ojos voraces de la muchedumbre encopetada” (Agustí, 2006:173).

Ahí radica la importancia de la percepción que cada personaje tiene del espacio que lo

acoge y de los seres que lo conforman (Álvarez Méndez, 2010:359).

En el capítulo X, Mariona regresa al teatro después de mucho tiempo, no lo había vuelto

a hacer desde antes de su enlace con Joaquín Rius y ahora, siendo ya madre, sentía el

palpitar de emoción en su corazón mientras subía las escalinatas del teatro, recordando

los mejores años de su vida. Una vez sentada en el palco de los Rius “[e]l cambio de

situación, de punto de visibilidad, dábale la completa noción de estar casada, mucho

más que cualquiera otra de las circunstancias de su vida” (Agustí, 2006:264). Con esta

reflexión de la esposa de Joaquín, podemos comprender hasta qué punto se cumple el

poder del teatro, en la vida de nuestra protagonista. Algo tan simple como la ubicación
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en El  Liceo,  es capaz  de hacerle  comprender  más rápido que una boda,  o  que una

maternidad, que su situación social ha cambiado. Porque todo ocurre allí, en ese marco,

donde la  psicología  del  personaje  cambia,  evoluciona,  donde se mide  y es  medido.

Mariona, esa noche de estreno, está bellísima, todo el mundo es capaz de verlo y la

viuda Torra se lo confirma. Mariona vislumbra a Villar a lo lejos, después del primer

acto, cuando se dispone a acudir al palco de su padre, Desiderio Rebull. Una mirada,

proveniente del palco de solteros, la paraliza: “la figura de un hombre, inmóvil, directa;

figura que sostenía con la mano izquierda, con ahínco a la vez displicente y seguro, los

binóculos; el círculo de visualidad de los cuales se proyectaba como una flecha sobre el

rostro de Mariona, sobre su busto; ella los sentía así, esos ojos, en efecto. La habían

inmovilizado” (Agustí, 2006:268). El desasosiego que siente Mariona a partir de aquel

momento es irracional (pues ella misma se repite que tiene un hijo, que tiene un hijo

esperándole en casa, que ya es madre y no aquella chiquilla enamorada de su amigo) y

sus  pensamientos  no difieren  de  los  que  tiene  Ana justo  antes  de  salir  de casa.  El

encuentro se produce, como en el caso de Ozores, en el descanso entre acto y acto.

Villar, como Mesía, acude al palco de la muchacha (y de Joaquín) para mantener con

esta  una  escueta  y tensa  conversación  que debilita,  definitivamente,  el  ánimo de la

chica.  Mariona, al borde del llanto tras el encuentro, espera recibir la mano de apoyo de

su marido (una mano en la que tampoco confía, pero que la ayuda a sentir su nuevo

hogar), sin embargo esta no llega. Y esa “mirada, capaz de dejar en suspenso, cinco

minutos seguidos, al alma de una mujer, estaba atenazándola con los ojos, acariciándola

con los ojos, seduciéndola” (Agustí,  2006:272) desde el  palco de solteros,  donde se

dedican a arrebatar la felicidad de las mujeres casadas, si es que aquello podía llamarse

felicidad.  Mariona,  pese a  que no lo  admite,  tiene  claro que Villar  jamás  se habría

acercado de ese modo a ella si no fuese porque ahora era algo prohibido. Aquello lo

incitaba a él, tanto como incitaba a Mesía. Cuando Joaquín, al fin, tomó la mano de su

esposa,  esta  la  retiró  herida,  mientras  Villar  no  perdía  detalle.  Aquella  fue  la

confirmación, la representación de la fisura que se confirmó ante los ojos de Ernesto

Villar. Rebull se arrepintió en lo más profundo de su ser. Los gestos, los roces, son

relevantes simbólicamente hablando, pues constituyen una proyección anímica de los

personajes,  de  los  paisajes  de  su  alma.  Tanto  Mesía  como Villar  actúan  como  ese
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personaje extranjero, o personaje ventana, del que nos habla Zubiaurre, recordando a

Bourneuf (2000:13-17). Un personaje “extranjero” envuelto en aroma de novedad, de

aventura, de fantasía, en contraposición con ellas mismas: aburridas, tediosas de la vida

de perfecta casada en la que se ven sumidas. El personaje ventana siempre cuenta con la

característica de ser un varón que está dispuesto a abrir puertas donde había paredes,

prometiendo así al lector y al personaje femenino, acción en la trama. Atrás queda la

monotonía en la vida de ellas, hastiadas de cumplir el papel del ángel del hogar que ni

las realiza ni las premia. 

No obstante, lo más revelador de ambos capítulos es el contenido de las obras que se

representan,  donde  es  inevitable  la  identificación  entre  escena  y  espectador,  como

habíamos visto anteriormente. En la obra de Agustí, la pieza escogida es La muerte del

cisne (de El carnaval de los animales de Saint-Saëns), donde, como el nombre indica,

se muestra de forma deliciosa la agonizante perdida de la vida de un bello cisne. Tan

bello como lo es Mariona, de tez blanca y esbelto y elegante cuello. En aquel momento

Rebull no es capaz de identificarse más que por la bailarina, la cual, del mismo modo

que ocurre con ella, es centro de todas las miradas, es deseada (Moya, 2006:265). Pero

la identificación va mucho más allá,  y Mariona es capaz de comprenderlo por unos

instantes: “No sabía qué música era aquella, que la sumergía violentamente en un oleaje

de presagios, de temores” (Agustí, 2006:272). Y es que ella misma es ese bello cisne

que se debate entre la vida y la muerte. Ella es el cisne blanco que finalmente cede su

inhiesto  cuello,  dejándolo  reposar.  Ese  cuello  esbelto  que  lucirá  el  collar  de  perlas

blancas que Joaquín le regaló por el nacimiento del niño, las perlas que dan mala suerte,

las que Mariona sentirá sobre su carne como un frío mortal. Morirá con ellas puestas,

mientras escucha por última vez Guillermo Tell de Rossini, otro presagio del “dúo fatal”

que  cerrará  el  segundo  acto  durante  el  cual  estallará  la  bomba  (Moya,  2006:362).

Resulta  evidente  que  “no hay inocencia  narrativa  en  que  las  perlas  se  desgranen  y

restallen en las escaleras del Liceo. Es el signo, sin duda, de un matrimonio roto, pero

así  mismo,  la  expresión  del  valor  efímero  del  lujo,  de  la  belleza  y  del  placer,

particularmente encarnados en el cuerpo femenino” (Moya, 2006:51).
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Finalmente, debemos comprender el teatro como el camino que enlaza ciudad y casa

(cronotopo  que  veremos  a  continuación)  donde  tienen  lugar  los  encuentros  más

importantes y en donde los personajes evolucionan psicológicamente hasta el punto de

determinarlos en un futuro, pues su espacio de conciencia  se va transformando (Álvarez

Méndez, 2010:355-357) y “[a]través del viaje realizado en el camino se cruzan otros

límites” (Álvarez Méndez, 2010:357), los de la conciencia, las normales sociales y la

moralidad individual.

El espacio de la casa o el umbral

El umbral se identifica con ese "cronotopo de intensidad emotivo-valorativa”, asociado

a “la crisis, la ruptura vital”, un instante decisivo que lo cambia todo (Bajtín,1989:14).

Sí, hablamos de ese preciso instante en el que las voluntades de Ana y Mariona se verán

quebradas ya por siempre,  descendiendo hacia los infiernos de sus propias almas, al

castigo  que  el  autor  les  impondrá,  por  haber  colgado  sus  alas  de  ángel,  por  haber

querido recorrer la senda del hombre. Ese umbral, en ambos casos, se sitúa en medio de

la naturaleza, alejadas del mundanal ruido, en casas campestres retiradas de la ciudad.

El mismo lugar en el que previamente creían haber encontrado paz y sosiego, guarida

para esconderse de sus debilidades, terminará siendo cronotopo de la caída (si se me

permite la expresión). Y es que la casa, en términos generales, ampara al que alberga,

protege los sueños y los pensamientos, y guarda el privilegio de sus valores (Bachelard,

1957:27-30). El hogar no se puede analizar de un modo racional pues alberga el alma

del que vive. Si la casa es tomada como espacio de nido, de abrigo, de consuelo, de paz

e intimidad, entonces ya no es más una construcción arquitectónica donde habitar, es

algo casi humano, un remanso de paz al que acudir cuando no se haya centro de reposo

(Bachelard,  1957:54).  Ocurre,  sin  embargo,  que  tanto  Ozores  como  Rebull  no  son

capaces de encontrar esa paz en su habitáculo principal, en la casa de la ciudad, pues

ciertamente  existe  una  “falta  de  cosmicidad  en  las  casas  de  las  grandes  urbes”

(Bachelard,  1957:45) que, como contagiadas por el frenesí y la frivolidad de la vida

diaria, no son capaces de brindar la sensación de bienestar emocional que tanto buscan

nuestras protagonistas.  Por este motivo, la Regenta y la señora de Rius, huirán de la
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ciudad, buscando un “retraimiento tanto físico como espiritual”, escapando de la ciudad

hacia  el  interior  “confortable  y  clausurado”;  no  dudando,  ni  por  un  segundo,  en

salvaguardar sus identidades, que han sido puestas en peligro a causa de la tentación y la

podredumbre de la muchedumbre (Zubiaurre, 2000:266-272). Y aunque el campo sea la

proyección  del  útero  materno,  lo  cual  les  permite  reencontrarse  de  nuevo  consigo

mismas, también saben que siempre podrán regresar cuando la agonía haya cesado y la

monotonía  de  la  naturaleza  les  haga  extrañar  la  frenética  vitalidad  de  la  ciudad

(Zubiaurre, 2000:273). Anita se siente prisionera en su caserón, el que le recuerda a una

cárcel, un mar de hielo, una jaula de cristal desde la cual todo el mundo la contempla, la

juzga,  pero de la que no puede salir y extender sus mermadas alas. Por ello,  en sus

huidas al campo, le parece revivir al entrar en contacto con la naturaleza, donde se aleja

del  lujo  simplón  y  se  acerca  a  escuchar  su  alma.  El  Vivero  será  el  cronotopo  por

excelencia  en  lo  que  a  umbral  se  refiere.  Allí  Ana tiene  la  sensación  de  flotar,  de

parecer todavía más mística: “Más de una vez, en medio del bosque del Vivero, a solas

con Ana, don Álvaro se había sentido ridículo; se le había figurado que aquella señora, a

quien estaba seguro de gustar en el salón del marqués, allí le despreciaba”, “Esta mujer

me está midiendo; me está comparando con los árboles y me encuentra pequeño; ¡ya lo

creo!” (Clarín, 2006:528) y es lógico que así se sienta. Bobes Naves sugiere que el amor

de Mesía no es natural, es un amor de salón, y, por tanto, fuera de este, no tiene razón de

ser (1984: en línea).  Don Álvaro hostiga a Ana por una cuestión de egolatría,  pues

jamás ninguna mujer se ha resistido a sus encantos, pero el amor no es real, no existe.

Ozores, por su parte, identifica en Mesía el personaje ventana que la hace despertar,

salir de su monotonía, ilusionarse de nuevo por las pequeñas cosas de la vida. ¿Pero es

amor? Fuera como fuere, la frágil estabilidad emocional de Ana, la termina empujando

al  Vivero  por  recomendaciones  médicas.  Allí,  en  plena  naturaleza,  será  capaz  de

deshacerse  de  esos  pensamientos  que  tanto  la  sobresaltan,  a  causa  de  Álvaro  y  de

Fermín, sensación de la que no consigue deshacerse en la ciudad, donde constantemente

se siente observada y en riesgo de toparse con uno y otro. Mientras la materia dura (toda

la que se encuentra en la ciudad) solo trae desesperación y muerte, la materia blanda (la

que se halla en el campo) otorga felicidad, y tranquilidad (Bachelard, 1957:130), por

ello,  cuando  Ana  es  enviada  al  Vivero  (idílico  remanso  de  paz  comparado  con  la
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ciudad) a reposar durante un tiempo, la Regenta cree recuperar la ilusión por la vida y

dejar  atrás  miedos,  fantasmas  y  tribulaciones).  El  donjuán,  convencido  desde  el

principio de la obra de que aquel era el lugar idóneo para llevar a cabo su entramado

plan, se le declarará más adelante en ese mismo marco: “(…) oía por la primera vez de

su  vida  una  declaración  de  amor  apasionada  pero  respetuosa”  (Clarín,  2006:893).

“Estaba  llorando  aquel  hombre… el  hombre  más  hermoso  que  ella  había  visto,  el

compañero de sus sueños, el que debió haber sido de su vida” (Clarín, 2006:894). Pero

la hazaña no quedará ahí, sino que, además, será en el escenario de la inmensidad del

bosque,  donde  ambas  heroínas  románticas  experimentarán  la  sensación  de  que  se

hunden en un mundo sin límite (Bachelard, 1957:164). Ana caerá, del mismo modo que

lo  hará  Mariona.  Resulta  irónico,  al  fin  y  al  cabo,  pensar  que  el  refugio  termina

convirtiéndose en el umbral, en el instante decisivo, en el principio del fin para ambas

historias. En el caso de la obra de Agustí, como señala Moya (2006:47) “es significativo

que el adulterio se produzca en Santa María del Vallés, adonde había huido Mariona

para evitarlo”. Mariona, tras el nacimiento de su bebé en la casa de veraneo de Santa

María del Vallés, teme regresar a Barcelona y comprender que no es feliz, que no tiene

la vida que quiere, ni a quien desea. Le da pavor descubrir que se precipitó,  que se

equivocó,  que se lanzó a  los  brazos  de Joaquín  por  despecho,  para poder  olvidar  a

Ernesto,  y que esa acción  egoísta  los  condenará  a  ambos a vivir  en un matrimonio

insatisfecho: “Es por lo que me gusta, porque es aburrido. Me da miedo Barcelona”,

“[c]reo que aquí sería capaz de querer a Joaquín mejor, de la manera que él se merece y

que yo debo”, “[m]e figuro que aquí estaría segura de que Joaquín es el único, el mejor

hombre de la tierra” (Agustí, 2006:243). El miedo a encontrarse de nuevo con su amor

pasado, su amor frustrado de juventud, arrepentirse, y cometer cualquier locura, ya le

acecha mucho antes de caer en la tentación de ser adúltera: miedo que se manifestará

con vehemencia  el  día  en que  se  encuentre  nuevamente  con Villar  y  le  suplique  a

Joaquín  regresar  a  Santa  María  del  Vallés,  recibiendo  una  rotunda  negación  por

respuesta. La casa de veraneo de los Rebull fue siempre la mejor aliada para Rius, pues

fue allí cuando Mariona comenzó a responder las cartas de Joaquín (tras aquel tiempo

sin hablarse); allí fue donde él la pidió en matrimonio y ella aceptó. Ese hogar, alejado

de la  tentadora  ciudad,  es  la  única  esperanza  que mantiene  Mariona para continuar
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siendo fiel en cuerpo y alma a su esposo. Cuando, tras descubrir que su enlace había

sido una estafa por ambas partes, decide marcharse con su hijo a Santa María del Vallés,

lo  hace  pensando  en  poner  tierra  de  por  medio  con el  mal  que  la  acecha.  No por

Joaquín, sino por el hijo en común y por su padre, por evitar la deshonra del apellido

Rebull.  Durante la Fiesta Mayor, se reúne toda la familia de ella, junto con algunos

invitados, entre ellos Ernesto Villar, en la casa de Santa María del Vallés (para disgusto

de Joaquín que tiene que ver y soportar cómo su mujer se prodiga con su amigo de

infancia). El acercamiento entre la hija del joyero y el donjuán de Barcelona, cada vez

resulta  más  evidente:  sus  miradas  cómplices,  sus  conversaciones  alejadas  de  oídos

indiscretos o sus cuchicheos en el teatro de la zona, terminan por colmar la paciencia de

Rius,  quien  finalmente  decide  pedirle  a  Villar  que  abandone  la  casa.  Sin  saberlo,

Joaquín desató la excusa perfecta para que Mariona corriese tras Villar y sucumbiera a

la pasión. Las palabras de Ernesto (“¿Y crees que no valía la pena mi felicidad de tres

meses, de un año? ¿Que no valía más que los dos años de felicidad triste que te ha dado

él?  ¿Es  que  os  habéis  entendido?  Agustí,  2006:335)  actúan  sobre  Rebull  como  un

despertar  ansioso  y  melancólico,  mientras  lentamente  el  rostro  de  Joaquín  se  va

desdibujando de su mente. “Arriba estaba su hijo y ella amaba a otro. No había dejado

de amarlo  jamás”  (Agustí,  2006:335),  pero debía  salvar  a  Ernesto,  ir  hasta  la  mina

donde él la esperaba, verle de lejos,  decirle que debía marchar.  Recorrió el  camino,

convencida de que aquello no le haría perder la honra: “la fronda se removía sobre su

cabeza, ya completamente emancipada de la luz del sol; el camino se tornaba como más

estrecho y umbroso” y aquel camino era el único que no tenía nombre “¿por qué? Bah…

ya pasarán cosas. El corazón no podía más. No tiene nombre… Se echó a correr, abrió

la portezuela y salió al campo” (Agustí, 2006:336-337). Y es que no siempre el espacio

de  la  naturaleza  es  dulce  y  complaciente,  en  ocasiones  también  es  enemigo  y  nos

confunde (Bachelard, 1957:88). La confusión de lo que ellas desean en sus vidas las

enreda hasta el punto de no saber en dónde se hallan. Sus peores pesadillas, aquellas

contra las que tanto han luchado, son simples pero letales, porque están hechas de “una

duda súbita  sobre la  certidumbre  de lo de dentro y una rotundidad de lo  de fuera”

(Bachelard, 1957:190). Además, no deberíamos olvidar la circunstancia de que ambas

protagonistas son huérfanas de madre (suele ser un rasgo común en la gran inmensa
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mayoría  de ellas),  como si  la falta  de ese amor materno las empujara  a errar en la

elección  de  sus  matrimonios  y  tuvieran  la  necesidad  absoluta  de  hallar  esa  estima

idealizada,  que  siempre  les  fue  negada,  fuera  de  este.  Ellos,  Mesía  y  Villar,  como

buenos donjuanes (pese a que degradados) no renuncian a “una presa que no le obliga al

matrimonio” (Moya, 2006:47). Con la infidelidad de ellas se rompe, así, la estructura

del orden familiar clásico, donde eran ellos los que tenían libertad de encontrar el amor

fuera de sus hogares pero no ellas que eran símbolo y figura de institución familiar. Con

la muerte de nuestras heroínas burguesas se anula cualquier posibilidad “de igualación

femenina al hombre” (Moya, 2006:44).

Conclusiones

Durante el presente trabajo, hemos tenido ocasión de valorar la obra de Clarín y la de

Agustí con sus semejanzas y sus diferencias, siempre dentro del marco, del recorrido,

trazado por Bajtín  (1989):  encuentro  y camino;  salón-recibidor  y umbral.  Vetusta  y

Barcelona  se  han  dibujado  a  nuestros  ojos  contrapuestas  por  sus  historias,  sus

actividades y sus conductas pero, a pesar de todo y salvando las diferencias, han sabido

confluir respectivamente con sus personajes protagonistas. La ciudad de provincias de

Clarín, en donde nunca ocurre nada pero siempre se sabe todo, es el perfecto espejo de

Ana,  destinada  a  ser  observada  y  juzgada  pero  sin  capacidad  para  evolucionar;  un

personaje  circular  para  una  ciudad  abocada,  sin  remedio,  a  repetir  su  historia  con

aciertos y con errores. Barcelona, metrópolis de continuo crecimiento, orgullo perenne

de Agustí, engullirá a sus personajes, confundiéndolos en una espiral de opulencia falsa,

de belleza fugaz, de inestabilidad y de frivolidad. Así como el final de Ana, quien no

logró convertirse en una más (una de tantas) se cobra la vida de otra de las grandes

víctimas de la trama (Quintanar),  la muerte de la bella Rebull  impone cierta justicia

poética  en  la  novela.  Mariona,  que  trae  consigo  una  evidente  evolución,  aunque

catastrófica y fatal,  decide regresar  a  Barcelona cuando finalmente ya es una mujer

adúltera, porque ya no hay miedo, porque Barcelona la sabrá comprender. Su ciudad

también se desdobla muchas veces, se divide entre la nobleza y la pobreza, entre la

burguesía y el anarquismo, para más tarde fingir ser una sola. El teatro nos hablará a

26



CUANDO  LA MUJER SE HIZO  ESPACIO: LA REGENTA Y MARIONA REBULL

nosotros, impacientes y curiosos lectores, narrando elegante y sutilmente la situación

social y jerárquica de la época, el poder de las miradas, de los gestos, de lo que se dice

cuando no se habla, de lo que callan las bocas cuando hablan las almas. Tan solo dentro

del marco de esas representaciones teatrales, a las que acudirán nuestras protagonistas,

tendremos ocasión de vivir  junto a ellas  la angustia del presagio,  el  escarnio de las

supuestas  “perfectas  casadas”.  La  bomba,  que  explotará  en  El  Liceo  de  la  obra  de

Agustí, es el pistoletazo de salida a una nueva era para la ciudad, pero también para la

vida de Rius, a quien el conflicto del adulterio le queda resuelto en el mismo instante

que es descubierto. Joaquín no tendrá la necesidad de enfrentarse a Villar como sí lo

hace Quintanar con Mesía, pues la deshonra de su matrimonio queda tapada y escondida

por siempre, y la venganza consumada en el mismo lugar donde comenzó a gestarse. El

presagio de la muerte del cisne queda completado, del mismo modo que ocurre con la

obra de Zorrilla, donde doña Inés perece y Ana lo hace también, de forma simbólica. Se

trata de una muerte social, peor, sin duda, que la real. Por siempre la Regenta estará

expuesta a la mirada lastimosa, la censura y el comadreo, pero muy seguramente, nunca

más a la envidia. La voraz naturaleza, útero del ser humano, vende a sus féminas al

mejor  postor,  el  donjuán que las acecha,  empujándolas  así  hacia  el  instinto del  que

vinieron huyendo. El umbral es el principio del fin, Ana y Mariona ya no disponen de

armas suficientes para resistir, se encuentran en un estado vulnerable, pues sus fuerzas

han sido mermadas y sus voluntades vencidas. De pronto, ante los ojos de las  donnas

angelicatas,  la  tentación  se  disfraza  de  oportunidad,  de  felicidad.  Una  felicidad

engañosa, una manzana envenenada,  un arma de doble filo que les hace creer en un

mundo distinto,  en un mundo de igualdad, donde hombre y mujer puedan gozar del

mismo privilegio a equivocarse, un mundo que todavía tardará muchos años en llegar.

Un lugar donde la mujer se pueda hacer espacio, y no tan solo como representación de

cronotopos, sino uno real, en una sociedad que no la censure con hipocresía, con falsa

moralidad.  Un universo que les haga espacio en la literatura,  más allá del ángel del

hogar, de ese ángel que las condena pero que también les puede prestar sus alas, alas

muy largas, suficientemente largas como para poder volar. 
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