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“Cada libro, cada volumen que ves aqui, tiene un alma.
El alma de la persona que lo escribié y de aquellos que lo leyeron, vivieron y sofiaron con €l.
Cada vez que un libro cambia de manos, cada vez que alguien baja sus ojos a las paginas,
su espiritu crece y se fortalece”.

Carlos Ruiz Zafén
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Introduccion

La primera vez que tuve La Regenta en mis manos ocurrio algo que en aquel momento
no comprendi: de pronto y por vez primera, aquella ciudad llamada Vetusta, escenario
general de la trama, me hablaba como si de un personaje mas se tratase, porque Vetusta
no era un simple escenario geografico. La ciudad de La Regenta resultd ser un elemento
fundamental en la estructura de la novela, con ese caracteristico dinamismo encargado
de hablarnos sin palabras sobre sus habitantes, sobre el porqué de sus actos, de sus
esperanzas, suefios, miedos y anhelos, en definitiva, de definirlos metonimicamente,

como sefiald Zubiaurre (2000:22).

Algo similar sucedid cuando me adentré en la Barcelona de Mariona Rebull, esa
Barcelona tan mia, tan conocida. Tal vez fue por ello por lo que no me resulté tan
sencillo dejarme llevar por lo que la ciudad condal de Ignacio Agusti me queria contar.
Porque si, de nuevo ese espacio silencioso cumplia con la magna labor que deben hacer
todos: se convertia en el esqueleto de la trama, haciendo tangible el tiempo que por ¢l
pasa (Bajtin, 1981:02). ;Pues de qué otro modo puede evidenciarse el pasar de los afos,
el cambio de las generaciones, la respuesta del tiempo, las revueltas y las guerras, si no
es en las calles, en las ciudades, en los lugares de ocio o en los hogares? El objetivo del
espacio, como sefialo Zubiaurre (2000), tiene una funcién puramente enfatica; cuando el
espacio ha alcanzado la cumbre del significado simbolico, se evapora revistiéndose de

un metalenguaje superior, y ahi es donde se gesta el proposito de este trabajo.

Su ambicién es poder comparar y discernir hasta qué punto ciertos espacios de ambas
obras se comportan de una manera muy similar en relacidon con los personajes
femeninos protagonistas, aun y a sabiendas de que la novela de Clarin y la de Agusti no
comparten nada mas alld de tiempo y tema: el adulterio femenino. No obstante,
Barcelona y Vetusta se manifiestan de forma paralela pese a tratarse la primera de una
gran ciudad cosmopolita (pionera en industrias y fabricas textiles) y la segunda de
“corte en lejano siglo”, proclive a las maledicencias, los dimes y diretes, y la ociosidad

como modo de vida contra el hastio general.
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Mientras que la obra de Ignacio Agusti, primer volumen de su trilogia La ceniza fue
arbol (algunos criticos han considerado incorporar dos obras posteriores: 19 de julio y
Guerra Civil) se recreara en esas descripciones ambientales de la magna ciudad de la
opulencia y el oropel: la gran Barcelona, capital de una revolucion industrial
transformadora de la sociedad del s.XX (Sanchez, 2017:369) la de Clarin lo hara en esa
vieja ciudad, trasunto de Oviedo, de habitantes que, como ratas en busca de alimento,
corren hacia el escandalo (Bobes, 1984: en linea). Las costumbres y la tradicion social
de Vetusta chocaran radicalmente con la nueva Barcelona, evolucionada y abierta, que
se estrenara con esa Exposicion Universal (culminacion de la nueva modernidad, como
sefiala Sanchez, 2017:369), del mismo modo que lo harian Ana y Mariona de haberse
conocido en un mundo paralelo. No obstante, del mismo modo que ambas mujeres no
logran escapar de la caida, tampoco podran dejar de ser ambas ciudades auténticas

carceles para sus donnas angelicatas.

El teatro sera otro de esos cronotopos en el cual podremos disfrutar de esa
“atemporalidad de la novela moderna” como la denomin6é Frank en 1945 (Bajtin,
1989:11) donde no casualmente tendran lugar los momentos claves de ambas obras. Y
es que, ademas, como sefiald Zubiaurre (2000:16), tendremos ocasion de experimentar
como se descomponen de forma idéntica esos tres planos espaciales del teatro, casi
simultaneamente, evidenciando que, con toda probabilidad, la obra de Agusti recibid
influencias de Clarin o Flaubert. El teatro se convertira en ese espacio de interseccion
donde el metalenguaje hara su aparicion estelar de forma casi idéntica en la vida de Ana
Ozores y Mariona Rebull, y que ademés hard las veces de salon-recibidor (Bajtin,

1989:13) donde se conectan los nudos de las tramas.

Por ultimo, pero no menos importante, nos adentraremos en el espacio privado,
comparando la casa de veraneo de los Rebull con el vivero que visita “el clan” de
Vetusta, pues serd en ese espacio del umbral (término acufiado por Bajtin, 1989) donde
ambas muchachas terminen sucumbiendo a sus mas terribles deseos, condenandolas a
un desenlace fatal ya presagiado en ambos casos. El umbral trae siempre consigo la
carga de acontecer en ¢l los momentos decisivos para los personajes, marcando un antes

y un después.
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La inexistencia de estudios comparativos entre La Regenta y Mariona Rebull resulta un
tanto sorprendente. Es mads, la obra de Agusti, pese al éxito que tuvo, ha sido
escasamente abordada por la critica, de modo que este trabajo tiene intencion de abrir
puertas que nunca antes habian sido exploradas, concediendo cierto protagonismo a
esta novela frente a la otra, acercando dos obras distintas pero similares, en donde el
espacio de la historia que describié Alvarez Méndez (2002:552) cobraré valor y sentido
para las tramas conectadas pese a las distancias. Eugenio de Nora (1973:87) en su
estudio sobre La novela espariola contempordnea, nos describe la obra de Agusti como
una de las creaciones mas culminantes de la época por ese “espiritu rico, flexible,
complejo y matizado”. Una obra donde el autor no tan solo hizo un documentado viaje
al pasado, un regreso a la belle époque de la industria catalana (Nora, 1973:91) al mas
puro estilo “roman-fleuve” (Martinez Cachero, 1997:137), sino que ejercidé como
psicologo animico de las dos familias protagonistas, los Rebull y los Rius (De Nora,
1973:88). A De Nora no deja de sorprenderle el hecho de que, tras el evidente
entusiasmo por la ciudad natal del escritor y su “arraigo vivificador”, sus ideas
conservadoras le permitiesen crear personajes que evolucionasen hasta un punto tan
desolado como es la tragica leccion que recibe Joaquin Rius sobre lo que implica y
comporta el ascenso social. Y es que, finalmente, el mas dichoso de la saga de los Rius
iba a ser precisamente el primero de ellos y, por ende, el més pobre. Rius hijo, el mismo
que se casara con Mariona Rebull con el ferviente deseo de medrar en la alta sociedad (a
la que tan solo se accedia por medio de un prestigioso apellido), estd “ridiculamente
minado por su complejo de inferioridad ante Mariona y Ernesto” lo cual le conducira a
la desgracia eterna (De Nora, 1973:88-89). En la Barcelona de los Rius, también
tendremos ocasion de observar como la ciudad se desdoblard en dos espacios
sumamente diferenciados: urbe y periferia (Sanchez, 2017:370) mediante esa evocacion
nostalgica muy alejada de la tipica novela social (Moya, 2006:30) en la que el regreso a
los tiempos del Antiguo Régimen nos hard rememorar el estilo galdosiano (Soldevila
Durante, 2001:253) y “el realismo de la formula estendhaliana” mediante el devenir de

ambas familias (Martinez Cachero, 1997:123).

La Regenta, por su parte, nos ofrece esa frustracion caracteristica de sus personajes, los

cuales se sienten incapaces de realizarse en un entorno socio-cultural “represivo y
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castrante como el de la burguesia decimondnica” (Karanovic, 2015:13). Ademas, Clarin
trazara sobre el lienzo de Vetusta la “rigurosa distribucion por barrios y zonas
residenciales” (Zubiaurre, 2000:252) donde a su vez el paisaje se ird dibujando en
funcion de la percepcion de Ana Ozores a lo largo de la novela. Sergio Beser (2006:19)
nos habla de una ciudad catapultada en “el marasmo mental”, monotona y vulgar, que
duerme la siesta entre los escombros: los escombros de sus almas, siempre
predispuestas a la maldad, a las estratagemas y a la critica, como antidoto contra el
hastio: un hastio que también siente en lo mas profundo de su ser la protagonista de la
obra, pero por causas distintas. Ana, en su caso, vive la insatisfaccion de una vida
matrimonial sumamente alejada de la plenitud (donde le ha sido negado el privilegio de
la maternidad), sin hacer mencion de la desdicha de convivir en una ciudad asfixiante

donde no encaja y jamas sera comprendida.

Como Alvarez Méndez (2002) indicé en su estudio, la ciudad (metéfora de alma y vida),
la casa (como ambiente opresor) y el camino (reflejo del subconsciente de las
protagonistas) tendran un peso crucial en las historias. La Regenta y Mariona Rebull
han sido catalogadas dentro del marco del adulterio femenino en la novela de la segunda
mitad del siglo XXI, estudiada desde la tematologia por Naupert (2012). Ademas, en su
estudio, Naupert presenta la faceta macrotextual con ese tridngulo amoroso de una joven
enfrentada a dos “amores” y la microtextual que englobara a todos los integrantes del
tridangulo. Resulta evidente, para cualquiera que haya tenido ocasion de leer las obras de
Clarin y Agusti, que las tramas de ambas obras difieren pese a seguir los patrones que
sefala a lo largo de su estudio Cristina Naupert (2012): insinuacién, condensacion,
tension y tragico desenlace, como veremos mas adelante. Y es que, ciertamente, la
mujer no podia encontrar mejor realizacion en aquella sociedad que casandose,
ejerciendo el papel de la perfecta casada, en palabras de Mariona Rebull: “jEs
maravilloso ser mujer casada! jCuan sencillo todo!” (Agusti, 2006:217). Pero aquello,
en ocasiones, suscitaba cierta rebeldia en el alma de aquellas jovenes, prisioneras de un
matrimonio amafiado y costeado por sus padres, y el resultado de tal frustracion podia
desencadenar mas tarde en el adulterio femenino, mucho peor visto que el masculino (al
hombre se le concedia mayor libertad para moverse entre la vida macrocosmica y la

microcoésmica) algo que jamas se podia contemplar en una mujer (Naupert, 2012:189).
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La transgresion de este rol femenino producia un doble conflicto “uno personal e
intrafamiliar y otro mas general con las normas sociales dominantes de la época”, el
deseo de eludir la realidad a la que se veian sujetas resultd altamente tentador para los
escritores del momento que encontraron en estas tramas gran potencial de suspense e

“intriga narrativa” (Naupert, 2012:199).

Aunque a simple vista nos pudiese parecer que ambas “heroinas” romanticas no guardan
mas relacion entre si que la estrictamente necesaria por compartir una trama de adulterio
situada en épocas similares, lo cierto es que podemos vislumbrar ciertos rasgos entre
una y otra, sin hacer mencion de ciertas escenas, donde este hecho resulta evidente. La
Regenta y Mariona Rebull comparten algo mas que el honor de dar titulo a sus novelas,
hecho que no deja de llamar la atencidn en el caso de Mariona por no ser la auténtica
protagonista de la historia. En ambas el concepto de amor encierra una necesidad de
certeza, es decir, de seguridad. Por ello consideran preferible errar en una decision,
como la de casarse (en contra de sus verdaderos deseos), pero sentirse seguras, antes
que una seleccion afin a sus sentimientos que pueda provocar cuestionarse su validez
toda la vida (Fromm, 1975:55). La joven Ana Ozores es dada en matrimonio por
conveniencia, sin poder decidir mas sobre el asunto (en ese sentido Mariona si tiene la
ultima palabra), al casi anciano Quintanar, quien pone el dinero y la estabilidad, pero
también se lleva a la muchacha mas bella del lugar. Mariona, por su parte, decide
finalmente casarse con Joaquin Rius, pese a estar enamorada de otro hombre, porque
sabe que por mucho que ame a Ernesto Villar ¢l jamds le dard lo que ella desea: un
matrimonio. Por lo tanto, el interés del enlace entre la pareja Rius, es mutuo, pues ¢l con
esa union también esta aspirando a una posicion en la burguesia que el dinero de nuevo
rico no le puede conceder. Con estos precedentes, ambos matrimonios estdn abocados al
fracaso incluso antes de comenzar, pues no son mas que un formalismo social, pese a
que las causas del adulterio difieran estructuralmente: en el caso de Ana Ozores su
adulterio puede justificarse por la opresion social, pero el de Mariona Rebull (como el
de Emma Bovary o Anna Karenina) es de libre eleccion y aunque el final sea el mismo,
indudablemente cambia “el sentido del conflicto amoroso” (Moya, 2006:47). No
obstante, se cumple en ambos casos la “fase de insinuacién” de Naupert (2012:191), que

trata sobre “la fundamentacion del conflicto triangular posterior: la constitucion de la
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union matrimonial” donde, a causa de las diferencias de edad y de no haber sido un
enlace escogido por amor, el personaje femenino no termina de encajar en un
matrimonio que se le asemejara a una céarcel mas que a un hogar y que la excluird por
siempre de la esfera piiblica como ser independiente. Pese a que Rebull si cuenta con los
ingredientes para ser feliz con esa union, puesto que Joaquin (por muy mayor que
parezca dada su madurez) no deja de ser otro joven de la misma edad del amante
(incumpliendo asi el clasico del viejo y la nifia en el que si se aferra el matrimonio de
Quintanar y Ozores), no sera suficiente. La fase de “la condensacion” serd inevitable
cuando Villar y Mesia decidan seducir con todas sus armas a las respectivas heroinas
romanticas que se veran obligadas a debatirse en una agonizante lucha entre el deber y
el querer. En este sentido observamos la pequefia gran diferencia entre ambas obras,
pues, asi como Quintanar vive en la mas absoluta inopia de lo que realmente esta
sucediendo a su alrededor, Rius es conocedor del interés que mantiene su amigo de
infancia por su esposa, y los sentimientos de esta hacia €l. Asi llegara la tercera fase de
Naupert “el conflicto” donde la relacion de adulterio ya serd un hecho y la trama se
centrara en que los respectivos esposos no descubran la traicion. Como sefialaba unas
lineas atras, Joaquin Rius podria haber sospechado del romance entre Mariona y
Ernesto, de hecho, cuando ocurre el fatidico atentado en El Liceo, sabrda muy bien en
qué palco de solteros buscar a su desaparecida esposa. No ocurre lo mismo con Victor
Quintanar, que descubrird el affaire viendo como Mesia desciende desde el balcon de
Ana, de su Anita, a quien por unos momentos Quintanar desearia matar, tesitura en la
nunca se debid encontrar Joaquin, pues una bomba lo resolvid todo de forma
providencial, como sentenci6 el propio De Nora (1973:93). Llegados a este punto no
podemos obviar que la ultima fase de Naupert “el tragico desenlace” se cumple de
forma similar, puesto que en La Regenta, sin la ayuda Petra, Quintanar no habria

descubierto la infamia y sin el atentado anarquista Rius tampoco lo habria hecho.

Ambas mujeres son fascinantes por su belleza y su caracteristico caracter, pero también
son adulteras y por ello castigadas. El castigo de cada una va a variar en funcion de la
pena que merece: Ana Ozores sera condenada a vivir sefialada por el resto de sus dias,
senalada por las mismas personas que la empujaron a la ansiada caida (muerte social)

tras el tipico duelo de honor entre marido y amante; Mariona Rebull pagara con su vida
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la libre decision de sucumbir al placer carnal con Villar, siendo madre y “amada”
esposa (papel de marido que si desempefia Rius pese a todo, pero no Quintanar, quien
adopta una figura mas paternal en la vida de su mujer). Fuera como fuere resulta
evidente que la juventud y la candidez de ambas les juega una mala pasada a la hora de
identificar las oscuras intenciones de sus amantes, quienes solo se acercan por el placer

de causar dafio en el honor de ellas y sus esposos, amén de su egolatria.

Otro detalle que deberiamos tener en cuenta es que Ana no tiene el privilegio de
experimentar la maternidad que si se le concede a Mariona, mas no es suficiente para
vencer sus deseos. Los dos bellos angeles del hogar, llegado el momento, necesitan
alejarse de la ciudad, pues sienten la tentacion muy cerca y sus fuerzas muy mermadas.
El campo y la naturaleza para Ozores sera como la finca de verano a las afueras de
Barcelona para Rebull, un balsamo donde recobrar el sentido y liberarse del mal que las
acecha. Ana lucha contra viento y marea para ser de verdad esa perfecta casada, esa a la
que tanto admiran y tanta envidia genera, aunque finalmente descubra que todo es mas
sencillo cuando no destacas, cuando te conviertes en una mas, cuando eres como todas.
Mariona también lo intenta, pero la resistencia terminard pronto al descubrir que su
marido jamas la amo6 como ella creia, que no le tenia mas estima que a un trabajador de
su fabrica. En ese despertar es cuando ella deja de sentirse culpable por haber jugado
con los sentimientos de Joaquin y decide, en un acto de rebeldia y despecho, marchar
con su hijo, intentando evitar las habladurias en un principio, pero dejandose llevar

finalmente por sus instintos.

Ana trata de encontrarse como mujer (Ezama, 2002: en linea) mientras Mariona busca
vivir el sentimiento de mujer enamorada y correspondida, como suefio frustrado. En La
Regenta podemos observar el peso de la religion sobre ella, la importancia que le
concede cada vez mas a los escritos de Santa Teresa de Jesus, pero en Mariona ese
sentimiento no existe, no hay ferviente amor a Dios, asi como en la obra no se presta
atencion a la Iglesia mas que en la descripcion introductoria de la ciudad (tan similar a
la de Clarin). Ozores es una mujer real, bella, atipica e inferior al hombre, pues en ella
no hay libertad de eleccion, mostrando las ideas prefijadas de Clarin sobre las mujeres

(Richmond, 1988:345). No ocurre lo mismo con Ignacio Agusti, que si concede a su
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Mariona Rebull cierta emancipacion psicologica mas alla de su marido y cierta libertad
de movimiento, evidentemente dentro de una ciudad encorsetada todavia. Ana no encaja
en Vetusta por no comulgar con la hipocresia, la falta de moral y la degeneracion de la
religion, por ello no es aceptada y se planea su caida de mujer burguesa, buena pero
frustrada (Karanovi¢, 2015:292), que habita entre la represion del instinto y la
realizacion de sus deberes morales, sin recibir mas valoracion que la de una bella
arquitectura de la ciudad. Algunos criticos, como Karanovic (2015:283), consideran que
Ana es una alegoria de La Restauracion como “degradacion del individuo™ y “abandono
de la intensidad”. En base a esto, podriamos decir que Ana es Espafia, del mismo modo
que los personajes de Agusti no son mas que el reflejo de las “antipatias e intereses de
los grupos sociales en presencia: historia de vida anchamente humana, materia

novelesca Optica” (De Nora, 1973:93).

El frio mortal de las perlas sobre la piel de Mariona en aquella noche de estreno, como
ultima profecia, solo es comparable al beso viscoso que recibe Ana en la ultima escena

de la magna obra de Clarin.

Acerca del cronotopo

La palabra cronotopo tiene una traduccién literal de tiempo-espacio que Bajtin definio
como “la unién de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y
concreto” (Bajtin, 1989:02). Y es que el tiempo, abstracto e invisible, de pronto es capaz
de comprimirse y dejarse ver entre las paginas de una novela, del mismo modo que
ocurre con el espacio que “penetra en el movimiento del tiempo” para finalmente
hacernos comprender que tiempo y espacio confluyen de un mismo modo y que uno es
“entendido y medido” por el otro, dando como resultado el cronotopo artistico (Bajtin,
1989:02). En el caso de La Regenta y Mariona Rebull, el tiempo interno de ambas
novelas se sitlia en el Ultimo tercio de la Espafia del siglo XIX, pese a que el tiempo
transcurrido entre la redaccion de una y otra novela (1884 y 1944 respectivamente) es
mayor. Podemos presumir que la obra de Clarin se inicia en octubre de 1878,

organizando el tiempo cronoldgico de la trama en tres inviernos consecutivos (estacion
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en la que abunda la concentracion de acontecimientos a diferencia del verano, en donde
se mantienen las tensiones creadas) que podriamos dividir en: confesion, procesion y
adulterio (Karanovic, 2012:154-155). La novela de Agusti, en cambio, se sitia diez afios
después, en los primeros meses de 1888. No obstante, cabe destacar que los primeros
cinco capitulos comprenden desde 1860 hasta 1888, treinta afios de Barcelona, treinta
afnos en donde Agusti hard un recorrido por la vida de Joaquin Rius padre e infancia del
hijo. La restante trama de la novela, donde se desarrollara la accion y el conflicto, se
sitia en 1888 y finaliza en 1893 (Moya, 2006:34-35). Este ultimo dato ha suscitado
cierta problematica para la critica, puesto que, aunque en apariencia han transcurrido
seis afios (se inicia con la Exposicion Universal del 1888 y finaliza con el atentado en El
Liceo en el 1893) este tiempo histdrico no coincide con el tiempo de la narracion. En la
vida de los personajes (tiempo interno de la novela) tan solo han pasado cuatro afios
(Moya, 2006:35). En el presente trabajo también vamos a tener ocasion de apreciar el
cronotopo historico real en la literatura, complicado y discontinuo, como sentencid el

propio Mijail Bajtin en la obra y pagina ya citada.

El espacio no sera ya un simple escenario donde desenvolver una trama, sino que, en
diversas ocasiones, se postulard como el auténtico protagonista, vertebrador de la
historia, figura silenciosa y acechante, fantastica y ficcional. El personaje producira y
consumird el sentimiento que el espacio genera, como la cara de una misma moneda,
“logrando que los lugares narrativos no sean neutros, sino ambitos asociados e
integrados a los personajes y acontecimientos de la historia” (Alvarez Méndez,
2010:554). Resulta evidente que, sin estos marcos seriamos incapaces, en la mayoria de
los casos, de comprender ciertas escenas de la trama, puesto que el hecho de estar
encuadradas en un espacio particular esclarece en gran medida los hechos (Alvarez

Méndez, 2010:39).

Vetusta y Barcelona: encuentro y camino

Vetusta, aquel espacio imaginado por Clarin, capaz de atraer y alejar con su encanto y

abominacion, es esa pequefia ciudad provinciana, pequefio-burguesa, “tipica de la
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novela de la segunda mitad del sigo XIX” (Bajtin, 1989:14) donde el tiempo es
pegajoso, corriente, y el dia de ayer se asemeja al de hoy y al de manana, representando
la superficialidad y la vida ciclica de esa clase social acomodada. Porque debemos
admitirlo, Vetusta tan solo es el caracter de sus habitantes reflejado en el escenario
(Alvarez Méndez, 2010:566), es “el resultado de las personas que lo habitan”
indudablemente condicionados, a su vez, por vivir alli (Beser, 2006:19). Si recordamos
La Regenta, no podemos olvidar coémo en su primera pagina, y en este caso si a modo
de avance, Clarin nos relata que, en “la muy noble y leal ciudad de Vetusta”, los

habitantes descansan oyendo el familiar zumbido

“de la campana de coro, que retumba alla en lo alto de la esbelta torre, en la santa
basilica. La torre de la catedral, poema romantico de piedra, delicado himno, de dulces
lineas de belleza muda y perenne, era obra del siglo dieciséis, aunque antes comenzada,
de estilo gotico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia y armonia que
modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura (Clarin, 2006:71).

La introduccién a La Regenta, con sus dos primeros capitulos, ya no permiten fantasear
sobre el papel crucial que la torre de esa catedral (y por consiguiente quien la
representa) tendré a largo de la historia. Y es que, como sefial6 Karanovic (2015:288) la
protagonista silenciosa de esta historia no es otra que esa catedral, la cual se identifica
con el simbolo falico que gobierna la ciudad. Vetusta es un espacio que tan solo
podemos conocer desde el interior, un interior esquematico, con una mirada
introspectiva y circular, su centro no es otro que precisamente este “espacio dominador”
que esta representado por ese simbolo falico tras el que se esconde Fermin de Pas
(Zubiaurre, 2000:275). En los dos primeros capitulos de la obra de Clarin podemos
apreciar que el punto de vista, con el cual se narran los rememorados acontecimientos
vetustenses, es el de Fermin: “A través de sus ojos y su mirada asistimos a la
reedificacion de lo que antes, con la Republica, se habia derrumbado: los conventos, es
decir, el dominio de la Iglesia” (Karanovic, 2012:155). Durante el primer capitulo
Clarin se dedica a hacer un recorrido por su Vetusta a través de los catalejos de Fermin,
los detalles que se nos ofrecen tienen como objetivo presentarnos el espacio donde se
van a desenvolver las tramas, espacios ocupados por personas, cuyos nombres se irdn

entrelazando a medida que avancen las paginas.
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“La Encimada era el barrio noble y el barrio pobre de Vetusta. Los mas linajudos y los
mas andrajosos vivian alli, cerca unos de otros, aquéllos a sus anchas, los otros
apifiados. El buen vetustense era de la Encimada” (Clarin, 2006:86).

Sera ya en el segundo capitulo cuando se nos presente a la Regenta, informando quién
es y sefialando el hecho de que haya cambiado de confesor. El Magistral no la confesara
el primer dia y tampoco lo haré Gltimo. Ana, segun el punto de visto de algunos criticos,
es la representacion poética de la Espafia ideal “con sus principios trascendentales y
eternos” (Karanovic, 2015:284), puesto que la obra presenta innumerables referencias a
la Revolucion de septiembre y esta revolucion conforma la experiencia y el caracter de
los personajes, aunque diez afios después del 68 parezca “que la Revolucion no ha

dejado huella en la vida de Vetusta” (Beser, 2006:134).

Barcelona es esa ciudad “de encanto recoleto” que, del mismo modo que ocurre en
Vetusta, marca ritmo y vida con “el latido masculino y grave de las campanas, con la
campana mayor de la ciudad” (Sanchez, 2017:370). Pese a que la religion no gira en
torno a la trama de la novela de Agusti, como si lo hace en la de Clarin (probablemente
porque, a diferencia de este, Agusti no vivio en la época que recrea en su obra) no
podemos obviar su peso y presencia omnisciente historicamente hablando. De hecho, la
obra del autor cataldn se inicia haciendo un primer y ultimo guifio a la religioén (sin tener
en cuenta el importantisimo detalle de que los Rebull solo confeccionasen joyas para la
Iglesia) que no puede dejar de recordarnos al inicio de La Regenta:
“Cada barrio tenia su parroquia. Al doblar una esquina cualquiera el viandante
percibia murmullo de rezos; las monjas de los conventos susurraban en el
oratorio: y el tafiido leve de las campanas conventuales, tan peculiar, se dilataba en la
madrugada hasta morir en el lecho de nuestros abuelos. El latido masculino y grave de

las campanas parroquiales venia con el amanecer. Finalmente se ensefioreaba del aire la
voz de la campana mayor de la Catedral, abadesa de la ciudad (Agusti, 2006:71).

Esta vez, el punto de vista durante los dos primeros capitulos, en donde se nos describe
lugar y tiempo histérico idealizado (puesto que la lucha de clases y el capitalismo
todavia no habian impactado de forma brutal en la ciudad) correra a cargo del autor-
narrador y no de un personaje, como si ocurre en la obra de Clarin (Moya, 2006:33). El
primer capitulo es una reconstruccioén de las calles de Barcelona mas emblematicas y
tipicas en donde viven Joaquin Rius padre y su esposa Paula (ambos de clase humilde y
progenitores de dos nifios) que se veran distanciados a causa de la marcha de Rius a

11
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América para hacer fortuna. A su regreso, Rius se convertira en un empresario textil que
continuara llevando una vida humilde pese a su cambio de posicion econdmica, algo
que su hijo intentard modificar radicalmente. En el segundo capitulo, Agusti nos
presenta a los Rebull, simbolo de la vieja burguesia, encabezada por don Desiderio y sus
dos hijas, Mercedes y Mariona, esta ultima de apariencia aristocrata y frivola (Moya,
2006:34-35). Asi, podemos apreciar la importancia que ambos autores le concedieron,
en las primeras paginas de sus novelas, a la cuestion del espacio, de los barrios, las
calles y sus gentes, aunque nos dé la sensacion de que Clarin prioriza la descripcion de
los edificios frente a las personas, contrariamente a Agusti, quien parece concederle
mayor importancia a los habitantes que viven en esa ciudad (quizd a modo de reflejo
entre uno y otro, pues Joaquin Rius y Barcelona creceran a la par). Mientras en la
capital catalana se gesta un nuevo comercio textil, Joaquin despierta en él, emergiendo
como un nuevo rico, visionario de grandes oportunidades. Las vidas de la pareja Rius-
Rebull continuan de forma paralela a las de Barcelona: mientras ellos experimentan el
alumbramiento de su primogénito, su ciudad vive el nacimiento de una revolucion
industrial; la ira y la frustracion que los personajes viviran a causa del desamor, se
traducira en las calles como la venganza y la sed de sangre de los mas desfavorecidos; el
“florecimiento econémico” de la saga de los Rius es a la vez la ruina social de algunos
sectores de Catalufa y por consiguiente, las magnas celebraciones en El Liceo solo
podran terminar en grandes catastrofes terroristas (Sanchez, 2017:372). Dos mundos
confrontados en una misma ciudad, como si fuera capaz de desdoblarse la bella
Barcelona entre la “efervescencia oleaginosa” de la pobreza (que Agusti trata friamente)
y la “ciudad nueva” (descrita con prosa lirica) donde sus habitantes pasean con
sombrilla, sombrero y gaban (Sanchez, 2017:371). La sociologia de Vetusta y Barcelona
recorre desde el proletariado a la burguesia adinerada, o desde el “acontecimiento
politico a la situacion social”, algo que resulta evidente en la obra de Agusti (Zubiaurre,
2000:261), tan sumamente historica. En este sentido, el autor de Mariona Rebull, no
continia con los patrones de Clarin, quien practicamente exenta de las tramas centrales

de la obra a las clases trabajadoras, las tnicas que se libran de su censura.

No cabe duda de que tanto Ana como Mariona se confunden conjuntamente con sus

respectivas ciudades, pues seran ellas las que “guiaran al lector por la ciudad” la misma
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ciudad que ellas tantas veces no son capaces de ver en su totalidad ni comprender en
toda su esencia ya que son ellas mismas y, por tanto, la evolucion de esta es la propia,
son una “prolongacion del entorno” (Zubiaurre, 2000:252). En el caso de La Regenta,
podriamos tomar como ejemplo cuando Ana camina descalza por las calles de Vetusta
durante la procesion, practicamente arrepentida de haberle hecho semejante promesa a
su hermano del alma: “En la calle estrecha, de casas oscuras, se anticipaba el
crepusculo; las largas filas de hachas encendidas se perdian a lo lejos, hacia arriba,
mostrando la luz amarillenta de los pabilos, como un rosario de cuentas doradas, roto a
trechos” (Clarin, 2006:841). Por crepusculo deberiamos entender el estado de Ana que
avanza a su ruina y desesperacion ante la voraz critica (como hacha encendida). Su
convencimiento hacia lo que estaba haciendo, como acto de servicio a Dios y a la
Iglesia, se le figura quebrado, como las cuentas de un catdlico rosario (tal y como le
sucedera a las perlas del collar de Mariona Rebull en la escena final). En la obra de
Ignacio Agusti, podemos apreciar nitidamente como la capital catalana se asemeja
distinta dependiendo del estado animico de la protagonista. Cuando Mariona acaba de
ser madre y todavia no se ha reencontrado con su amor pasado, la ciudad transcurre en
“la plena seguridad de los dias; la transparencia que delimita en el aire (...) estampas de
progreso, de riqueza, de paz, de prosperidad” (Agusti, 2006:261), pero cuando Mariona
se reencuentra nuevamente con Villar frente a frente, Barcelona muda: “La tiniebla de la
ciudad discurria, ciega, a ambos lados del coche” (Agusti, 2006:275): tan ciega como lo
estd Joaquin por no comprender que ella realmente necesita huir a Santa Maria del
Vallés para poner tierra de por medio de nuevo con Ernesto, para alejarse de las
tinieblas de su mente, de la oscuridad de sus pensamientos. Pero Rius solo piensa e
impone que ella debe superar aquel sentimiento del pasado haciéndole frente con

naturalidad.

Como hemos podido observar, la ciudad se viste de mujer, de metafora del
conocimiento propio, “en instrumento para la educacion espiritual del protagonista”
(Zubiaurre, 2000:258). Tomemos como ejemplo, nuevamente, la Barcelona de los Rius,
donde los progresos y la construccion de fabricas textiles comienzan a cambiar el
aspecto de la ciudad. Las periferias que nunca se imaginaron edificadas pasaran a estar

repletas de almacenes y telares; ser rico ya no serd una condicion dada desde la cuna por
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un apellido. Con el nacimiento de los nuevos ricos los espacios (reservados siempre
para la alta burguesia) seran compartidos con familias de origen humilde (Sanchez,
2017:370). Cambian también los paseos mds transitados, si antes la burguesia se dejaba
ver por El paseo del General ahora lo haran por la calle de Fernando; emergeran los
nuevos barrios ricos, la Exposicion Universal, la arquitectura de Gaudi o, sin ir mas
lejos, la distribucion en los palcos de El Liceo, como veremos mas adelante (Sanchez,
2017:370). Las calles se personifican en ambas obras y dan buena cuenta de ello, porque
como sefiald Zubiaurre (2000:260) “[l]a ciudad es un ser que respira y se mueve, sus
habitantes forman parte de é1”. Ejemplo de ello son algunas de las calles que aparecen
en la obra de Agusti, como la emblematica calle de La Plateria, donde los Rebull tienen
su negocio junto a otros joyeros o por aquella en la que pasea solitariamente Ozores, en
La Regenta, cuando una ruidosa muchedumbre obrera la sobresalta. “En la narrativa
moderna la muchedumbre interesa respecto al efecto que causa en el transeunte
solitario” (Zubiaurre, 2000:264), ese mismo tipo de transetiinte que encaja en la realidad
urbana de la novela decimonodnica. En el caso de Ana, esto, entre otros devenires, la
empujara a alejarse, a encontrar la paz en la naturaleza, tanto como la perseguira la
propia Mariona. “La ciudad es un ser que respira y se mueve, sus habitantes forman
parte de €1” (Zubiaurre, 2000:260). Un ser que influye favorable o negativamente en las
vidas, dependiendo de cada personaje. Ciertamente, también hay que tener en cuenta
que los espacios comunes no siempre responden del mismo modo, es decir, actiian en
funcién del personaje y algunos de ellos quiza no disponen de ningin espacio. Ejemplo
de ello son ambos donjuanes, tanto Mesia como Villar carecen de un espacio propio.
Podemos encontrarlos en El Casino y en El Ateneo respectivamente, pero ninguno de
esos espacios es exclusivo de ellos. Por tanto, estariamos ante un empequefiecimiento de
los seductores, los cuales han sido despojados de cualquier protagonismo real (Beser,

2006:21).

Ana peca primeramente por no encajar en su ciudad, por no ser comprendida, por no
actuar como los demas, por no disfrutar con la hipocresia, la superficialidad o la
maldad. Su segundo pecado es el adulterio, que a su vez no deja de ser una
consecuencia del entramado que se gesta entre todos los habitantes de la ciudad por los

motivos de su primer “pecado”. Mariona, en cambio, no siente la presion de los ojos
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acechantes de Barcelona sobre ella, por lo menos no los ojos de un grupo de envidiosos
ociosos. Los maximos cuchicheos se dan en los descansos entre acto y acto en El Liceo,
momento de reunion, de verse y dejar ver, pero se olvidan presto a causa de la vida
agitada de la capital catalana, donde la prensa descubre dia a dia un nuevo horror, como
los asesinatos a manos de anarquistas. Por tanto, podriamos dictaminar que, si bien
ambas ciudades son espejo y reflejo, caras de una misma moneda, en lo que a las vidas
de las protagonistas se refiere (crecen, sienten y sufren lo mismo que ellas) la presion
que Ana padece se aleja en gran medida de la que experimenta Mariona. Mientras que
Vetusta mantiene, supuestamente, la férrea moralidad del “lejano siglo”, Barcelona se
manifiesta pionera, capital de una revolucion industrial. Y donde una ve un pecado
mortal, la otra no vislumbra més que vestigios de una nueva modernidad. La ciudad se
muestra como el encuentro y el camino que reflejé Bajtin en su estudio (1989:13) donde
puso de manifiesto que los encuentros entre los personajes ocurren en este cronotopo,
asi como transcurre en ¢l el devenir de la vida, la historia de la novela, la metaforizacion
del tiempo. Los personajes deambulan por las calles con sus pensamientos, con sus
fervientes deseos de encontrar o ser encontrados, luchando contra sus propios
sentimientos, como le ocurre a Mariona: “Sus pasos le conducian al lugar donde
presentia que lo iba a encontrar, el Ateneo” (Agusti, 2006:353). No obstante, a
diferencia de lo que puede ocurrir en los restantes cronotopos que sugiere Bajtin, en el

del encuentro y el camino no todos los hallazgos tienen que resultar trascendentales.

El teatro como espacio de interseccion

En palabras del propio Mijail Bajtin (1989:14), el salon-recibidor cumple con la tarea de
desenvolver las tramas y los acontecimientos cruciales de la historia. Se trata,
precisamente, de ese lugar de interseccion donde nada ocurre de forma fortuita, ni los
encuentros verdaderos, ni los profundos desencuentros. Su labor en la trama va mas alla
de lo perceptible, pues es generador de nudos argumentales que pueden iniciarse de
forma sutil mediante didlogos o miradas e incluso, a su vez, el mismo espacio puede
experimentar el desenlace de estos. El salon-recibidor puede manifestarse en multiples
espacios dentro de una misma novela, pero en el presente trabajo nos vamos a limitar a
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explorar concretamente uno de ellos, sumamente importante y comin en ambas obras,

el teatro.

Es teatro es el perfecto barémetro en lo que a vida social, politica y econémica se
refiere, pues nos presenta en su espacio “la nueva jerarquia social burguesa: el dinero”
amén de revelarnos elementos claves de la historia como son “los secretos de estado y
los secretos de alcoba” (Bajtin,1989:14). El reflejo de la época se concreta y se muestra
justo alli, en ese salon-recibidor. No existen dudas respecto al referente que tom6 Clarin
y posteriormente Agusti para recrear las escenas de sus propios teatros. La inspiracion
proviene de la obra de Flaubert, Madame Bovary (1856), concretamente en aquel
culminante capitulo en donde acuden a disfrutar de la 6pera de Lucia di Lammermoor.
Emma no tan solo se reencuentra con Leon, sino que ademas se identifica con lo que
ocurre en el escenario. Por un momento Emma se ve en Lucia, vestida de novia, y se
lamenta de la mala fortuna de su matrimonio, mientras fantasea en cuan distinta podria
haber sido su vida si el azar lo hubiese permitido. Tales exaltaciones, las cuales
mantienen a Bovary en vilo, terminan en casi un vahido. Como veremos mas adelante,
tanto en la obra de Clarin como en la de Agusti, se cumplen los patrones que dictamina

la escena de Flaubert.

Como apunta Zubiaurre (2000:16), Frank (1945) relatdé la importancia de la
descomposicion en tres planos espaciales y simultaneos que se pueden dar en cualquier
teatro de acceso libre, suficiente para crear el esqueleto estructural de una novela. El
ejemplo que toma el autor es el de Madame Bovary en la feria campestre de Yonville:
por un lado, el espectaculo de agitacion y bullicio de las clases populares; por otro, el
estrado con las autoridades competentes del lugar; y por ultimo la ventana desde la que
Emma y Rodolfo contemplan con ironia el espectaculo general. En La Regenta, el teatro
de Vetusta, o mejor dicho, el Coliseo de la plaza del pan, se nos muestra como “un
antiguo corral de comedias que amenazaba ruina”; “Era un axioma Vetustense que al
teatro habia que ir abrigado (...) no llevaban al Coliseo de la plaza del pan mas que gris
y negro y matices infinitos del castano”. (Clarin, 2006:539). Fuera como fuere, que el
teatro no estuviese en su mejor esplendor no quiere decir que no se respetasen, como en

la obra de Flaubert, el distanciamiento entre clases sociales, entre “[l]as personas
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decentes de palcos principales y plateas, que no iban al teatro a ver la funcién sino a
mirarse y despellejarse de lejos” (como veremos mas adelante en El Liceo esto resulta
mucho menos evidente, aunque no se pueda negar que se trata de un espacio para ver y
dejar verse); “Los pollos elegantes tampoco frecuentan la sala, o patio, como se llama
todavia. Se reparten por palcos y plateas (...)” (Clarin, 2006:540). Mesia, durante el
primer acto, tan solo se limita a mirar discretamente a la Regenta, para terminar
acercandose cuatro actos después, con objetivo de mantener una conversacion que Ana
quiso cambiar antes de que se iniciara. “Ana, al darle la mano, tuvo miedo de que ¢l se
atreviera a apretarla un poco, pero no hubo tal” (Clarin, 2006:555) pues ella la habria
retirado asustada, como la hace cuando se despiden. “Ana, que se dejaba devorar por los
ojos grises del seductor” (Clarin, 2006:556), se permite asi ser poseida como conquista
material, pues en Vetusta lo Ginico que no estd mal visto es dejarse mirar (Alvarez
Hernédndez,2001:03). “En Vetusta no hay mirada limpia, solo pervertida,
malintencionada y corrupta”, por ello Ana casi siempre huye de la mirada del seductor,
pues la mirada es el espacio “para presentar el conflicto en un tiempo parado” de
seduccion (Karanovic, 2015:290). El observar en la distancia, en la novela realista,
resulta trascendental, es “la mirada semantica” que necesita arraigarse en el personaje
(Bobes, 1984:197). Durant el capitulo XVI de La Regenta, Ana, en “la noche de aquel
dia de Todos los Santos, recibié como agradable incienso el tributo espontaneo de
admiracion” (Clarin, 2006:543) mientras se dejaba ver en el palco de los Vegallana. La
Regenta habia dudado en si acudir por temor a lo que pudiese ocurrir con Mesia, mas
una cosa tenia segura: no volveria a su casa con menos honor del que tenia ahora. Y no,
su honor no se veria perjudicado, pero si quedaria en entredicho el poder del Magistral

sobre la muchacha.

Anita experimentara en sus carnes el sentimiento de presagio. Sera mientras contempla
el Don Juan de Zorrilla: “Ana se comparaba con la hija del comendador; el caseron de
los Ozores era su convento, su marido la regla estrecha de hastio y frialdad en que ya
habia profesado ocho afios hacia... y don Juan... jdon Juan aquel Mesia que también se
filtraba por las paredes, aparecia por milagro y llenaba el aire con su presencia!”
(Clarin, 2006:555). Pero Ana cae en el error de creerse mas fuerte que dofa Inés, de no

tener la torpeza de sucumbir al pecado de la carne, de la carne que le pertenece a su
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esposo. Sin embargo, cuando Ana ve “el pistoletazo con que don Juan saldaba sus
cuentas con el comendador le hizo temblar, fue un presentimiento terrible. Ana vio de
repente, como a la luz de un reldmpago, a don Victor vestido de terciopelo negro, con
jubén y ferreruelo, bafiado en sangre, boca arriba, y a don Alvaro, con una pistola en la
mano, enfrente el cadaver” (Clarin, 2006:559). Y eso mismo ocurrira, no solamente Ana
caera en brazos del donjuén de Vetusta, sino que morird su marido en el duelo de honor.
Ana deberd cargar por siempre con el peso de la conciencia, de la culpa, del martirio de
las miradas, del juzgar de unas almas mas negras que la suya, y también culpables, al fin
y al cabo. No obstante, la Regenta parece ser la inica que presta atencion a lo que
sucede (en parte porque el clasico de Zorilla se descubre por vez primera ante sus 0jos),
Mesia se muestra mas preocupado por intentar adivinar si la emocién en el rostro de la
muchacha es debido a la presencia de ¢l o del misticismo que dofia Inés emana y
contagia. El donjudn se ve obligado a dejar pasar esta ocasion de acercamiento entre
ambos, pues teme parecer insensible y frivolo, pero, en un momento dado, esta tan
convencido que busca desesperadamente el pie de Ana. La Regenta se retirard

finalmente, no sin cierto espanto, antes de ver el desenlace fatal de la obra de Zorrilla.

En Mariona Rebull podemos apreciar nuevamente la influencia de Flaubert y ahora
también de Clarin en su capitulo X. Esta vez tenemos como marco el impresionante y
lujoso Liceo, donde una fugaz mirada sobre el escenario general de los palcos nos es
suficiente para comprender quién es quién y qué posicion ocupa en la sociedad:
“Lo mejor era, sin duda el anfiteatro, en el que ellos tenian su palco. La platea era
también sugestiva (...) dirigi6 su vista al segundo piso; los palcos del segundo son mas
recoletos, de gente mas recatada, menos afanosa de lucir. El tercer piso es el de los

solteros, el de las aventuras (...) fijose ahora en el cuarto piso, y, finalmente en el
ultimo, repletos de fanaticos de Wagner” (Agusti, 2006:359-360).

Respecto a Wagner, admirado por las clases populares, cabe destacar que era
sumamente del agrado de la nueva burguesia industrial de caracter serio, que,

l6gicamente, es representada por Rius (Moya, 2006:326).

Los atuendos que se dejan ver por El Liceo difieren, en gran manera, con los de Vetusta.
Para acudir al teatro barcelonés, las sefioritas encargaban nuevo vestido cada vez que se

estrenaba temporada y dejaban lucir sus blancos cuellos y escotes: “Vista asi, en lo
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hondo del polvillo de la claridad granate, la mancha, blanca y prodigiosamente viva, de
su carne en los hombros, en el pecho, adquiria una fosforescencia magica” (Agusti,
2006:174): “;Con qué nueva ilusiéon, con qué indecisiones de ultima hora encargo el

nuevo vestido de larga cola, de discreto polison!” (Agusti, 2006:263).

Asi como en Vetusta nadie ve, ni entiende, ni escucha lo que sucede en el escenario
porque estan mas ocupados en examinar y enjuiciar, en el opulento Liceo esto no
ocurre. Agusti nos ha querido reflejar una sociedad abierta de mente, ocupada en sus
propios problemas y en disfrutar del arte en paz y armonia en donde, mediante los
espacios sociales y los personajes, se aprecian las distintas diferencias sociales y a partir
de estos se hace una valoracion negativa de Vetusta y una mucho mas positiva de
Barcelona (Beser, 2006:22). Asi como no podriamos pasar por inadvertido que Ana
padece cierta falta de identificacion con ese mundo que convive con ella (entre la
especulacion y la critica) tampoco podemos ignorar que Joaquin lucha con un conflicto
consigo mismo, pues se siente forastero (y lo continuard sintiendo a lo largo de toda la
obra) entre toda esa gente de opulencia heredada. De hecho, cuando la familia Rius
adquiere un palco central (mucho antes del enlace con Mariona), Joaquin prefiere entrar
y salir cuando la funcion ya ha empezado o todavia no ha terminado, pues “[e]n las
primeras funciones, Joaquin sentia cierta intranquilidad de que su padre y su madre, con
aspectos que, pese a los atuendos denunciaban el origen de ambos, se mostraran
ostensiblemente a los ojos voraces de la muchedumbre encopetada” (Agusti, 2006:173).
Ahi radica la importancia de la percepcion que cada personaje tiene del espacio que lo

acoge y de los seres que lo conforman (Alvarez Méndez, 2010:359).

En el capitulo X, Mariona regresa al teatro después de mucho tiempo, no lo habia vuelto
a hacer desde antes de su enlace con Joaquin Rius y ahora, siendo ya madre, sentia el
palpitar de emocion en su corazdon mientras subia las escalinatas del teatro, recordando
los mejores afios de su vida. Una vez sentada en el palco de los Rius “[e]l cambio de
situacion, de punto de visibilidad, débale la completa nocidén de estar casada, mucho
mas que cualquiera otra de las circunstancias de su vida” (Agusti, 2006:264). Con esta
reflexion de la esposa de Joaquin, podemos comprender hasta qué punto se cumple el

poder del teatro, en la vida de nuestra protagonista. Algo tan simple como la ubicacion
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en El Liceo, es capaz de hacerle comprender mas rapido que una boda, o que una
maternidad, que su situacion social ha cambiado. Porque todo ocurre alli, en ese marco,
donde la psicologia del personaje cambia, evoluciona, donde se mide y es medido.
Mariona, esa noche de estreno, esta bellisima, todo el mundo es capaz de verlo y la
viuda Torra se lo confirma. Mariona vislumbra a Villar a lo lejos, después del primer
acto, cuando se dispone a acudir al palco de su padre, Desiderio Rebull. Una mirada,
proveniente del palco de solteros, la paraliza: “la figura de un hombre, inmovil, directa;
figura que sostenia con la mano izquierda, con ahinco a la vez displicente y seguro, los
bindculos; el circulo de visualidad de los cuales se proyectaba como una flecha sobre el
rostro de Mariona, sobre su busto; ella los sentia asi, esos ojos, en efecto. La habian
inmovilizado” (Agusti, 2006:268). El desasosiego que siente Mariona a partir de aquel
momento es irracional (pues ella misma se repite que tiene un hijo, que tiene un hijo
esperandole en casa, que ya es madre y no aquella chiquilla enamorada de su amigo) y
sus pensamientos no difieren de los que tiene Ana justo antes de salir de casa. El
encuentro se produce, como en el caso de Ozores, en el descanso entre acto y acto.
Villar, como Mesia, acude al palco de la muchacha (y de Joaquin) para mantener con
esta una escueta y tensa conversacion que debilita, definitivamente, el animo de la
chica. Mariona, al borde del llanto tras el encuentro, espera recibir la mano de apoyo de
su marido (una mano en la que tampoco confia, pero que la ayuda a sentir su nuevo
hogar), sin embargo esta no llega. Y esa “mirada, capaz de dejar en suspenso, cinco
minutos seguidos, al alma de una mujer, estaba atenazandola con los ojos, acariciandola
con los ojos, seduciéndola” (Agusti, 2006:272) desde el palco de solteros, donde se
dedican a arrebatar la felicidad de las mujeres casadas, si es que aquello podia llamarse
felicidad. Mariona, pese a que no lo admite, tiene claro que Villar jamas se habria
acercado de ese modo a ella si no fuese porque ahora era algo prohibido. Aquello lo
incitaba a €I, tanto como incitaba a Mesia. Cuando Joaquin, al fin, tom6 la mano de su
esposa, esta la retir6 herida, mientras Villar no perdia detalle. Aquella fue la
confirmacion, la representacion de la fisura que se confirmé ante los ojos de Ernesto
Villar. Rebull se arrepintié en lo més profundo de su ser. Los gestos, los roces, son
relevantes simbdlicamente hablando, pues constituyen una proyeccion animica de los

personajes, de los paisajes de su alma. Tanto Mesia como Villar actian como ese
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personaje extranjero, o personaje ventana, del que nos habla Zubiaurre, recordando a
Bourneuf (2000:13-17). Un personaje “extranjero” envuelto en aroma de novedad, de
aventura, de fantasia, en contraposicion con ellas mismas: aburridas, tediosas de la vida
de perfecta casada en la que se ven sumidas. El personaje ventana siempre cuenta con la
caracteristica de ser un varén que estad dispuesto a abrir puertas donde habia paredes,
prometiendo asi al lector y al personaje femenino, accidon en la trama. Atras queda la
monotonia en la vida de ellas, hastiadas de cumplir el papel del angel del hogar que ni

las realiza ni las premia.

No obstante, lo mas revelador de ambos capitulos es el contenido de las obras que se
representan, donde es inevitable la identificacion entre escena y espectador, como
habiamos visto anteriormente. En la obra de Agusti, la pieza escogida es La muerte del
cisne (de El carnaval de los animales de Saint-Saéns), donde, como el nombre indica,
se muestra de forma deliciosa la agonizante perdida de la vida de un bello cisne. Tan
bello como lo es Mariona, de tez blanca y esbelto y elegante cuello. En aquel momento
Rebull no es capaz de identificarse mas que por la bailarina, la cual, del mismo modo
que ocurre con ella, es centro de todas las miradas, es deseada (Moya, 2006:265). Pero
la identificacién va mucho mas alla, y Mariona es capaz de comprenderlo por unos
instantes: “No sabia qué musica era aquella, que la sumergia violentamente en un oleaje
de presagios, de temores” (Agusti, 2006:272). Y es que ella misma es ese bello cisne
que se debate entre la vida y la muerte. Ella es el cisne blanco que finalmente cede su
inhiesto cuello, dejandolo reposar. Ese cuello esbelto que lucird el collar de perlas
blancas que Joaquin le regal6 por el nacimiento del nifio, las perlas que dan mala suerte,
las que Mariona sentird sobre su carne como un frio mortal. Morird con ellas puestas,
mientras escucha por ultima vez Guillermo Tell de Rossini, otro presagio del “duo fatal”
que cerrard el segundo acto durante el cual estallara la bomba (Moya, 2006:362).
Resulta evidente que “no hay inocencia narrativa en que las perlas se desgranen y
restallen en las escaleras del Liceo. Es el signo, sin duda, de un matrimonio roto, pero
asi mismo, la expresion del valor efimero del lujo, de la belleza y del placer,

particularmente encarnados en el cuerpo femenino” (Moya, 2006:51).
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Finalmente, debemos comprender el teatro como el camino que enlaza ciudad y casa
(cronotopo que veremos a continuacion) donde tienen lugar los encuentros mas
importantes y en donde los personajes evolucionan psicolégicamente hasta el punto de
determinarlos en un futuro, pues su espacio de conciencia se va transformando (Alvarez
Méndez, 2010:355-357) y “[a]través del viaje realizado en el camino se cruzan otros
limites” (Alvarez Méndez, 2010:357), los de la conciencia, las normales sociales y la

moralidad individual.

El espacio de la casa o el umbral

El umbral se identifica con ese "cronotopo de intensidad emotivo-valorativa”, asociado
a “la crisis, la ruptura vital”, un instante decisivo que lo cambia todo (Bajtin,1989:14).
Si, hablamos de ese preciso instante en el que las voluntades de Ana y Mariona se veran
quebradas ya por siempre, descendiendo hacia los infiernos de sus propias almas, al
castigo que el autor les impondra, por haber colgado sus alas de angel, por haber
querido recorrer la senda del hombre. Ese umbral, en ambos casos, se sitia en medio de
la naturaleza, alejadas del mundanal ruido, en casas campestres retiradas de la ciudad.
El mismo lugar en el que previamente creian haber encontrado paz y sosiego, guarida
para esconderse de sus debilidades, terminara siendo cronotopo de la caida (si se me
permite la expresion). Y es que la casa, en términos generales, ampara al que alberga,
protege los suefios y los pensamientos, y guarda el privilegio de sus valores (Bachelard,
1957:27-30). El hogar no se puede analizar de un modo racional pues alberga el alma
del que vive. Si la casa es tomada como espacio de nido, de abrigo, de consuelo, de paz
e intimidad, entonces ya no es mas una construccion arquitectonica donde habitar, es
algo casi humano, un remanso de paz al que acudir cuando no se haya centro de reposo
(Bachelard, 1957:54). Ocurre, sin embargo, que tanto Ozores como Rebull no son
capaces de encontrar esa paz en su habitaculo principal, en la casa de la ciudad, pues
ciertamente existe una “falta de cosmicidad en las casas de las grandes urbes”
(Bachelard, 1957:45) que, como contagiadas por el frenesi y la frivolidad de la vida
diaria, no son capaces de brindar la sensacion de bienestar emocional que tanto buscan
nuestras protagonistas. Por este motivo, la Regenta y la sefiora de Rius, huirdan de la
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ciudad, buscando un “retraimiento tanto fisico como espiritual”, escapando de la ciudad
hacia el interior “confortable y clausurado”; no dudando, ni por un segundo, en
salvaguardar sus identidades, que han sido puestas en peligro a causa de la tentacion y la
podredumbre de la muchedumbre (Zubiaurre, 2000:266-272). Y aunque el campo sea la
proyeccion del utero materno, lo cual les permite reencontrarse de nuevo consigo
mismas, también saben que siempre podran regresar cuando la agonia haya cesado y la
monotonia de la naturaleza les haga extrafiar la frenética vitalidad de la ciudad
(Zubiaurre, 2000:273). Anita se siente prisionera en su caseron, el que le recuerda a una
carcel, un mar de hielo, una jaula de cristal desde la cual todo el mundo la contempla, la
juzga, pero de la que no puede salir y extender sus mermadas alas. Por ello, en sus
huidas al campo, le parece revivir al entrar en contacto con la naturaleza, donde se aleja
del lujo simpléon y se acerca a escuchar su alma. El Vivero serd el cronotopo por
excelencia en lo que a umbral se refiere. Alli Ana tiene la sensacion de flotar, de
parecer todavia mas mistica: “Mas de una vez, en medio del bosque del Vivero, a solas
con Ana, don Alvaro se habia sentido ridiculo; se le habia figurado que aquella sefiora, a
quien estaba seguro de gustar en el salén del marqués, alli le despreciaba”, “Esta mujer
me estd midiendo; me esta comparando con los arboles y me encuentra pequefio; jya lo
creo!” (Clarin, 2006:528) y es logico que asi se sienta. Bobes Naves sugiere que el amor
de Mesia no es natural, es un amor de saldn, y, por tanto, fuera de este, no tiene razon de
ser (1984: en linea). Don Alvaro hostiga a Ana por una cuestion de egolatria, pues
jamas ninguna mujer se ha resistido a sus encantos, pero el amor no es real, no existe.
Ozores, por su parte, identifica en Mesia el personaje ventana que la hace despertar,
salir de su monotonia, ilusionarse de nuevo por las pequenas cosas de la vida. ;Pero es
amor? Fuera como fuere, la fragil estabilidad emocional de Ana, la termina empujando
al Vivero por recomendaciones médicas. Alli, en plena naturaleza, serd capaz de
deshacerse de esos pensamientos que tanto la sobresaltan, a causa de Alvaro y de
Fermin, sensacion de la que no consigue deshacerse en la ciudad, donde constantemente
se siente observada y en riesgo de toparse con uno y otro. Mientras la materia dura (toda
la que se encuentra en la ciudad) solo trae desesperacion y muerte, la materia blanda (la
que se halla en el campo) otorga felicidad, y tranquilidad (Bachelard, 1957:130), por

ello, cuando Ana es enviada al Vivero (idilico remanso de paz comparado con la
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ciudad) a reposar durante un tiempo, la Regenta cree recuperar la ilusion por la vida y
dejar atras miedos, fantasmas y tribulaciones). El donjuan, convencido desde el
principio de la obra de que aquel era el lugar idoneo para llevar a cabo su entramado
plan, se le declarard mas adelante en ese mismo marco: “(...) oia por la primera vez de
su vida una declaracion de amor apasionada pero respetuosa” (Clarin, 2006:893).
“Estaba llorando aquel hombre... el hombre méas hermoso que ella habia visto, el
compafiero de sus suefios, el que debid haber sido de su vida” (Clarin, 2006:894). Pero
la hazafa no quedara ahi, sino que, ademads, serd en el escenario de la inmensidad del
bosque, donde ambas heroinas romdanticas experimentaran la sensacion de que se
hunden en un mundo sin limite (Bachelard, 1957:164). Ana caera, del mismo modo que
lo hard Mariona. Resulta ironico, al fin y al cabo, pensar que el refugio termina
convirtiéndose en el umbral, en el instante decisivo, en el principio del fin para ambas
historias. En el caso de la obra de Agusti, como sefiala Moya (2006:47) “es significativo
que el adulterio se produzca en Santa Maria del Vallés, adonde habia huido Mariona
para evitarlo”. Mariona, tras el nacimiento de su bebé en la casa de veraneo de Santa
Maria del Vallés, teme regresar a Barcelona y comprender que no es feliz, que no tiene
la vida que quiere, ni a quien desea. Le da pavor descubrir que se precipitd, que se
equivocd, que se lanzd a los brazos de Joaquin por despecho, para poder olvidar a
Ernesto, y que esa accion egoista los condenard a ambos a vivir en un matrimonio
insatisfecho: “Es por lo que me gusta, porque es aburrido. Me da miedo Barcelona”,
“[c]reo que aqui seria capaz de querer a Joaquin mejor, de la manera que ¢l se merece y
que yo debo”, “[m]e figuro que aqui estaria segura de que Joaquin es el unico, el mejor
hombre de la tierra” (Agusti, 2006:243). El miedo a encontrarse de nuevo con su amor
pasado, su amor frustrado de juventud, arrepentirse, y cometer cualquier locura, ya le
acecha mucho antes de caer en la tentacion de ser adultera: miedo que se manifestara
con vehemencia el dia en que se encuentre nuevamente con Villar y le suplique a
Joaquin regresar a Santa Maria del Vallés, recibiendo una rotunda negacion por
respuesta. La casa de veraneo de los Rebull fue siempre la mejor aliada para Rius, pues
fue alli cuando Mariona comenzd a responder las cartas de Joaquin (tras aquel tiempo
sin hablarse); alli fue donde ¢l la pidi6 en matrimonio y ella aceptd. Ese hogar, alejado

de la tentadora ciudad, es la Unica esperanza que mantiene Mariona para continuar
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siendo fiel en cuerpo y alma a su esposo. Cuando, tras descubrir que su enlace habia
sido una estafa por ambas partes, decide marcharse con su hijo a Santa Maria del Vallés,
lo hace pensando en poner tierra de por medio con el mal que la acecha. No por
Joaquin, sino por el hijo en comln y por su padre, por evitar la deshonra del apellido
Rebull. Durante la Fiesta Mayor, se retne toda la familia de ella, junto con algunos
invitados, entre ellos Ernesto Villar, en la casa de Santa Maria del Vallés (para disgusto
de Joaquin que tiene que ver y soportar como su mujer se prodiga con su amigo de
infancia). El acercamiento entre la hija del joyero y el donjudn de Barcelona, cada vez
resulta mas evidente: sus miradas complices, sus conversaciones alejadas de oidos
indiscretos o sus cuchicheos en el teatro de la zona, terminan por colmar la paciencia de
Rius, quien finalmente decide pedirle a Villar que abandone la casa. Sin saberlo,
Joaquin desat6 la excusa perfecta para que Mariona corriese tras Villar y sucumbiera a
la pasion. Las palabras de Ernesto (“;Y crees que no valia la pena mi felicidad de tres
meses, de un afio? ;Que no valia mas que los dos afos de felicidad triste que te ha dado
¢1? (Es que os habéis entendido? Agusti, 2006:335) actuan sobre Rebull como un
despertar ansioso y melancolico, mientras lentamente el rostro de Joaquin se va
desdibujando de su mente. “Arriba estaba su hijo y ella amaba a otro. No habia dejado
de amarlo jamas” (Agusti, 2006:335), pero debia salvar a Ernesto, ir hasta la mina
donde ¢l la esperaba, verle de lejos, decirle que debia marchar. Recorrié el camino,
convencida de que aquello no le haria perder la honra: “la fronda se removia sobre su
cabeza, ya completamente emancipada de la luz del sol; el camino se tornaba como mas
estrecho y umbroso” y aquel camino era el unico que no tenia nombre “;por qué? Bah...
va pasaran cosas. El corazéon no podia mas. No tiene nombre... Se echo a correr, abrio
la portezuela y sali6 al campo” (Agusti, 2006:336-337). Y es que no siempre el espacio
de la naturaleza es dulce y complaciente, en ocasiones también es enemigo y nos
confunde (Bachelard, 1957:88). La confusion de lo que ellas desean en sus vidas las
enreda hasta el punto de no saber en donde se hallan. Sus peores pesadillas, aquellas
contra las que tanto han luchado, son simples pero letales, porque estdn hechas de “una
duda subita sobre la certidumbre de lo de dentro y una rotundidad de lo de fuera”
(Bachelard, 1957:190). Ademas, no deberiamos olvidar la circunstancia de que ambas

protagonistas son huérfanas de madre (suele ser un rasgo comun en la gran inmensa
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mayoria de ellas), como si la falta de ese amor materno las empujara a errar en la
eleccion de sus matrimonios y tuvieran la necesidad absoluta de hallar esa estima
idealizada, que siempre les fue negada, fuera de este. Ellos, Mesia y Villar, como
buenos donjuanes (pese a que degradados) no renuncian a “una presa que no le obliga al
matrimonio” (Moya, 2006:47). Con la infidelidad de ellas se rompe, asi, la estructura
del orden familiar clasico, donde eran ellos los que tenian libertad de encontrar el amor
fuera de sus hogares pero no ellas que eran simbolo y figura de institucion familiar. Con
la muerte de nuestras heroinas burguesas se anula cualquier posibilidad “de igualacion

femenina al hombre” (Moya, 2006:44).

Conclusiones

Durante el presente trabajo, hemos tenido ocasién de valorar la obra de Clarin y la de
Agusti con sus semejanzas y sus diferencias, siempre dentro del marco, del recorrido,
trazado por Bajtin (1989): encuentro y camino; salon-recibidor y umbral. Vetusta y
Barcelona se han dibujado a nuestros ojos contrapuestas por sus historias, sus
actividades y sus conductas pero, a pesar de todo y salvando las diferencias, han sabido
confluir respectivamente con sus personajes protagonistas. La ciudad de provincias de
Clarin, en donde nunca ocurre nada pero siempre se sabe todo, es el perfecto espejo de
Ana, destinada a ser observada y juzgada pero sin capacidad para evolucionar; un
personaje circular para una ciudad abocada, sin remedio, a repetir su historia con
aciertos y con errores. Barcelona, metropolis de continuo crecimiento, orgullo perenne
de Agusti, engullird a sus personajes, confundiéndolos en una espiral de opulencia falsa,
de belleza fugaz, de inestabilidad y de frivolidad. Asi como el final de Ana, quien no
logroé convertirse en una mas (una de tantas) se cobra la vida de otra de las grandes
victimas de la trama (Quintanar), la muerte de la bella Rebull impone cierta justicia
poética en la novela. Mariona, que trae consigo una evidente evolucién, aunque
catastréfica y fatal, decide regresar a Barcelona cuando finalmente ya es una mujer
adultera, porque ya no hay miedo, porque Barcelona la sabrd comprender. Su ciudad
también se desdobla muchas veces, se divide entre la nobleza y la pobreza, entre la
burguesia y el anarquismo, para mas tarde fingir ser una sola. El teatro nos hablara a
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nosotros, impacientes y curiosos lectores, narrando elegante y sutilmente la situacion
social y jerarquica de la época, el poder de las miradas, de los gestos, de lo que se dice
cuando no se habla, de lo que callan las bocas cuando hablan las almas. Tan solo dentro
del marco de esas representaciones teatrales, a las que acudirdn nuestras protagonistas,
tendremos ocasion de vivir junto a ellas la angustia del presagio, el escarnio de las
supuestas “perfectas casadas”. La bomba, que explotarda en El Liceo de la obra de
Agusti, es el pistoletazo de salida a una nueva era para la ciudad, pero también para la
vida de Rius, a quien el conflicto del adulterio le queda resuelto en el mismo instante
que es descubierto. Joaquin no tendrad la necesidad de enfrentarse a Villar como si lo
hace Quintanar con Mesia, pues la deshonra de su matrimonio queda tapada y escondida
por siempre, y la venganza consumada en el mismo lugar donde comenz6 a gestarse. El
presagio de la muerte del cisne queda completado, del mismo modo que ocurre con la
obra de Zorrilla, donde dofia Inés perece y Ana lo hace también, de forma simbdlica. Se
trata de una muerte social, peor, sin duda, que la real. Por siempre la Regenta estara
expuesta a la mirada lastimosa, la censura y el comadreo, pero muy seguramente, nunca
mas a la envidia. La voraz naturaleza, ttero del ser humano, vende a sus féminas al
mejor postor, el donjudn que las acecha, empujandolas asi hacia el instinto del que
vinieron huyendo. El umbral es el principio del fin, Ana y Mariona ya no disponen de
armas suficientes para resistir, se encuentran en un estado vulnerable, pues sus fuerzas
han sido mermadas y sus voluntades vencidas. De pronto, ante los ojos de las donnas
angelicatas, la tentacion se disfraza de oportunidad, de felicidad. Una felicidad
engafiosa, una manzana envenenada, un arma de doble filo que les hace creer en un
mundo distinto, en un mundo de igualdad, donde hombre y mujer puedan gozar del
mismo privilegio a equivocarse, un mundo que todavia tardard muchos afios en llegar.
Un lugar donde la mujer se pueda hacer espacio, y no tan solo como representacion de
cronotopos, sino uno real, en una sociedad que no la censure con hipocresia, con falsa
moralidad. Un universo que les haga espacio en la literatura, mas alld del angel del
hogar, de ese angel que las condena pero que también les puede prestar sus alas, alas

muy largas, suficientemente largas como para poder volar.
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