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La salud es un estado de perfeccién imposible

Lina Meruane

I need the identity as a weapon,
to match the weapon that society has against me.

Susan Sontag

Los sintomas de una enfermedad son

la manifestacion disfrazada del poder del amor;
y toda enfermedad no es mas

que el amor transformado

Thomas Mann



No quisiera dar por concluido el presente trabajo sin antes dar las gracias
por el apoyo y la motivacion que he recibido
durante lo que ha sido un entusiasmante proceso.

Se suele decir que escribir es una tarea solitaria pero querer
comprender a quien se empefia en hacerlo es todavia méas arduo.

A modo de agradecimiento quisiera compartir estas lineas

con todas las personas que han estado desde que la idea empez6 a hilvanarse,
con todas las que han (re)aparecido durante este convulso afio

y con las que, queriéndolo o no, han dejado de estar.

Quizas sin saberlo, han aportado Iucidas ideas,
necesarias ramificaciones para un particular sistema
del que deben saber que han formado parte:

Es por todxs que hoy soy quien ha escrito esto.
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Laura Garcia Villalba INTRODUCCION

I.  INTRODUCCION

Resulta complejo plantear los motivos de este trabajo sin echar la vista atras. Tal y
como afirma Irene Masdeu en Humanidades en accion (2018: 248): «Desde las
humanidades seguimos teniendo el reto de encontrar nuevas formas de explicar las
realidades y los procesos de construccion identitaria». Es en estas lecturas en las que se
reafirma la idea de que las Humanidades requieren y ofrecen una plurivalencia disciplinar
que constituye la defensa sobre la utilidad de lo indtil que planteaba adecuadamente
Nuccio Ordine (2013). Esta conciencia del grado de Humanidades como una posibilidad
plural implicaba desde un inicio tener que elegir entre un sinfin de posibilidades sobre

queé centrar esta investigacion.

La pretension inicial era realizar un trabajo en el marco de la Literatura Comparada,
escoger una novela que deberia analizar, o0 comparar, o0 relacionar con otra expresion
artistica... No tenia nada claro pero, leyendo a Marta Sanz en Monstruas y centauras
(2018) cai en la cuenta de algo vergonzoso. Al final de ese ensayo, Sanz se muestra
sorprendida por las palabras de un periodista que afirma que, ya hace afos, el panorama
literario tiene mas promesas femeninas que nunca. Se mostraba sorprendida no por
desaprobacion a ese hecho, sino por el desconocimiento de autoras femeninas. En el
seguido de las paginas 111-113, Sanz dedica un largo listado de nombres de escritoras
que nos alienta a descubrir. Encontrarme en la misma sorpresa que Sanz, incluso con el
desconocimiento de autoras de las que ella recomendaba, me result decepcionante. Por
este motivo, la primera condicion de este trabajo seria que me ayudase a conocer algunas

autoras de las alli citadas.

Si bien tenia claro el &ambito y una criba importante entre todos los textos que se me
presentaban, me interesaba apelar a la actualidad: encontrar alguna novela que diera pie
a reflexiones vigentes. Logicamente, no podia probar suerte con cualquier novela, no tenia
tiempo material para encontrar por mi propio pie una obra que despertara todo lo que
pretendia y... de golpe, Sistema Nervioso. Aprovecho este espacio para insistir en
agradecer la recomendacion que me hizo la profesora Jéssica Faciabén en su despacho,
proponiéndome leer a Lina Meruane sin yo saber, en esa mafiana de octubre, que se

convertiria en una de mis autoras de referencia.
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Asi pues, los objetivos reales al decidirme por esta novela fueron realizar un
andlisis completo y pertinente desde una lectura interseccional. Ello requeria también de
la investigacion en profundidad sobre el estado de la cuestion respecto a cuestiones de
género, enfermedad, corporalidades textuales y un corpus tedrico tan novedoso como
enriquecedor para mi formacién académica y personal. También inclui entre los objetivos
realizar otras lecturas — tedricas y de ficciébn — sobre la tematica, enmarcando asi

realmente el trabajo en el area de la Literatura Comparada.

Resumiendo, el objetivo era realizar un andlisis literario cuya intencion— sumando
el pertinente cuerpo tedrico — seria verificar la utilidad de las lecturas y declarar la
vigencia de la literatura en las problematicas de hoy. Ademas, esta novela precisamente
exasperaba la reflexion dispar, por su ciclidad y sistematizacion, la cual cosa favoreceria
la relacion intertextual sobre nuestra vision del mundo. En otras palabras, el presente
trabajo trata de demostrar a través de un ejemplo literario la implicacion que tiene la
expresion artistica con la desestigmatizacion que nuestra sociedad demanda urgentemente

y con la estigmatizacion que poco a poco aceptamos practicar.

En cuanto a la metodologia seguida cabe ordenar los procesos de confeccion. En
primer lugar, destacar la lectura exhaustiva de las distintas novelas que se van citando a
lo largo del trabajo con tal de recoger informacion para formular un estado de la cuestion.
Tras la etapa dedescubrimiento y asimilacion de nuevos conceptos, autores, lecturas —
gue nunca veia el momento de finalizar, siempre habia algo més por afiadir — me adentré

en la redaccién del marco teérico.

Teniéndolo finalizado y aprovechando el tiempo que esta situacion nos ha
proporcionado, inclui dos nuevos hitos a los quehaceres: una encuesta y una entrevista.
Por un lado, la breve encuesta publicada a través de la plataforma Google Forms me
proporcionaria datos sociales de la tematica tratada. Por otro lado, el interés recibido en

la encuesta me animo a formalizar una supuesta entrevista a la autora Lina Meruane.

Me hace muy feliz que Meruane tuviese la consideracion de responder mis correos
y, verdaderamente, me halaga poder publicar la que fue una supuesta entrevista en el
trabajo que presento. Sin duda, todas sus opiniones ofrecen una pincelada de realidad y
de actualizacion del estado de la tematica, teniendo en cuenta la situacion de pandemia

(ue experimentamos.
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Finalmente, habiendo recopilado las provechosas dosis de informacion, di
comienzo a lo que deberia ser la culminacion y exposicion mas practica si cabe de la
investigacion: el anélisis de la novela. Este analisis se ha visto marcado por mi interés en
el simbolismo de la novel-la, asi como en la demostracion del carécter reivindicativo en
la obra de la autora chilena. En esta declaracion de intenciones asumo que el anélisis se
ha visto cefiido a lo que el Trabajo de Fin de Grado requiere, pero por supuesto eso no

supone un analisis completo de una novela que da mucho més de si.

Este es un trabajo de deconstruccion necesaria 'y de demostracién sobre por qué no
hay que dejar de cambiar. Por ejemplo, podré observarse que el uso de las metaforas sobre
la enfermedad — sobre el que se reflexiona ampliamente con Susan Sontag —ha sido claro
motivo de (auto)disputa, pues, en diversas ocasiones, incluso al escribir contra esos

simbolos, la redaccion caia en ellos.

Otra justificacion necesaria antes de la lectura del presente trabajo es que, aunque
la preocupacion inicial fuese cefiirme a un tema, esto se ha complicado conSistema
nervioso. Pese a procurar cefiirme a lineas de interés concretas, la novela ofrecia
reflexiones por doquier y poco de lo que encontraba lo creia prescindible. Quisiera pensar

que el sistema de la novela también me ha enredado en su forma discursiva.

Volviendo a la utilidad de lo inatil de Ordine quisiera, sobre todo, aclarar que
coincido con que poseer la verdad mata la verdad, sea por su inexistencia o por nuestra
incapacidad de concebirla (Ordine, 2013: 125). Esta investigacion ni tan solo puede
comportar una verificacion de que el texto literario modifique la experiencia del lector
mas alla de mi lectura, pues no he analizado la lectura ajena. En cualquier caso, que no
aspire a abrir focos de verdad no quita que el presente trabajo intente aclarar sombras que

nuestra sociedad ha forzado opacas, a traves de una novela ejemplar para dicha tarea.
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II. MARCO TEORICO

A. Literatura e identidad

No le deseo una identidad a nadie

(Pressentiment n° 77 enelpressentiment.net)*

Entender la relacion entre literatura e identidad es clave para el desarrollo de
ambas teorias. De hecho, conforme el lector se adentra en un texto concibe la relacion
constante entre ambas. Para acercarnos a las concepciones teoricas de identidad son
interesantes las reflexiones de diversos estudiosos de la materia, inabarcables en un
trabajo como el que nos ocupa. Sin embargo, es oportuno trazar un recorrido por ciertas

definiciones para comprender los multiples paradigmas del concepto identidad.

Ante todo, cabe recordar que tanto la teoria de la literatura como el estudio de la
identidad se ven condicionados a una subjetividad compartida, asi como a distintas
posibilidades de lectura y lineas de comprension. «La historia del sujeto se puede contar
de diversas maneras: como historia de una emancipacion o de una pérdida, pero también
como historia de una catastrofe continuada» (Blrger, 2001: 328). Es pertinente
remontarse al desarrollo cronoldgico para entender con mas claridad en qué momento se

cruzan ambas disciplinas.

En un primer término historico, hablar de identidad eshablar de un individualismo
donde, ademas, el individuo es la primera invencion y paradoja. Invencién de un creador
no casual, la Iglesia — sobre todo atendiendo a nuestras raices culturales catolicas —, pero
siempre expuesto a conflictos durante la evolucion/involucion de dicha institucion. Cabe
destacar como inflexion el Concilio de Trento en el siglo XVI, si bien a partir de entonces
el renacimiento vuelve a poner el foco en planteamientos religiosos de la antigiedad,
cuestiondndose asi la poblacién: «¢A caso no consiste la divinidad en que haya Dioses
pero no Dios?» (Nebreda, 2003: 13).

L El pressentiment es un proyecto de accion social creado por la entidad Espai en Blanc, gestionada desde el barrio de
Gracia de Barcelonae impulsada a través de las redes. Se pueden consultar sus reflexiones y propuestas para el
pensamiento critico a través de espaienblanc.net y elpressentiment.net. Véase anexo .

8



Laura Garcia Villalba MARCO TEORICO

Si bien ese periodo de disputas socio-religiosas no implicaron el fin de la Iglesia
Catolica como referencia, abrieron y facilitaron el imaginario sociocultural gracias al
trabajo de los artistas, pensadores y, en definitiva, humanistas renacentistas. Inspirandose
en la historia y mistica clésica no s6lo daban a entender la posibilidad de otras formas de
religion,? sino que, por consecuencia, abogaron por la expresividad y ejemplificacion de
la diferencia, la diversidad y la distincién del uno con el otro.

Dicho de otro modo, el individuo propuesto por el cristianismo fue sustituido por
la posibilidad mayuscula del individuo a partir del Renacimiento. En consecuencia, el
mundo moderno quiso hacer entender el nuevo individualismo como una lucha de
diferencias personales: que la identidad se define por la diferencia, por la otredad, es un
hecho que desde entonces va pasando por diversos periodos que intensifican dicho
mecanismo.® El siglo XVI1II introdujo las crisis del sujeto, la consolidacion de identidades
nacionales en busca de nuevos modos identitarios y una potente ejemplificacion en todos
los ambitos socioculturales de que el interés de lo individual se podia reafirmar a través

de su uso en lo colectivo.

Todo este proceso se ve reflejado con creces a través de la literatura, resultando
crucial el momento en que exalta la concepcion del ennui. Se entiende como ennui — en
una traduccion algo imprecisa a nuestro idioma — el aburrimiento causado por la pena, el
desasosiego, la tristeza, la angustia, desesperacion e inquietudvital... Este motivo surge
durante el auge del existencialismo francés con importantes aportaciones de Pascal, Sartre

o Baudelaire.*

Sin duda, el establecimiento e interés creciente durante el siglo X1X en Europa por
este nuevo modelo estético favorece que la expresion identitaria a travées de la literatura
crezca exponencialmente. La distancia que se genera frente a la vivencia en el acto de la

escritura genera nuevas reflexiones y formulaciones de interés para con el individuo.

2 El periodo renacentista condujo a pensadores como Maguiavelo, Moro, Campanella a encontrar las posibles ataduras
entre religion y filosofia y politica. Para muchos esta necesidad de conjuncidn trajo con si el utopismo. Sin embargo,
la importancia fue el incremento de opciones sociales, una ampliacion de imaginario. (Espinoza, 2011)

3 Colonizaciones y nacionalismos exuberantes, invenciones técnico-cientificas notorias, construccion de la sociedad
moderna, mercantilizacion, cambios de sistemas econdmicos hacia un innegable capitalismo, la globalizacién. .. Resulta
practicamente imposible cuantificar la cantidad de cambios que ha experimentado el concepto de individualidad
personal en los Gltimos trescientos afios frente a los miles de afios anteriores.

4 Anteriormente el poeta se interesd por el concepto spleen (bazo en inglés) dada la conexién siguiendo la teoria galénica
de los humores entre el drgano y el temperamento melancdlico. Curiosamente, la palabra spleen se entendié como
melancolia en su traduccion al francés. (Rabade, 2012)
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En cierto modo, tal como afirma Blrger en La desaparicion del sujeto ese recreo
en uno mismo y en plasmar el sufrimiento implican un esfuerzo por conocer sus causas y

suelen responder a la necesidad de hallar un remedio de este (2001: 202).

La moda por esta nueva posicion frente al mundo, junto al interés filoséfico y
artistico implican que se pase de una lucha contra el ennui a la romantizacion del mismo
como motivo artistico. Tal como sucedié en el Romanticismo, pero atendiendo ya a las
crisis identitarias nacionales que ampararon mayor incerteza individual al ver las crisis
de lo colectivo. Las sociedades occidentales defendieron como admirable la vision de la
persona que inicialmente se consideraba Gnicamente un deprimido:® «La mirada de
melancélico moderno percibe en el mundo algo que se le escapa al hombre activo»
(Burger, 2001: 209).

Mas adelante, las ideas identitarias en literatura se diversificaron y radicalizaron
pasando por teorias tales como la aniquilacion del yo de Maurice Blanchot o la muerte
del autor de Roland Barthes, interesantes ejemplos de lo que iba a traer la globalizacion
de esta problematica en una ya irremediable posmodernidad. Tal y como apunta Zygmunt
Baumann en su ensayo incluido en Cuestiones de identidad cultural (2003) asi como el
problema moderno de la identidad era su construccion, en la posmodernidad su problema
es evitar la fijacion en lo ya establecido y mantener vigentes las opciones (en Hall y Gay,
2003: 40). En otras palabras, mientras el problema moderno fue establecer una identidad
solida, en la actualidad se ve tan asentado lo construido que se ve amenazado lo edificable.
Uno de los retos en la posmodernidad es poder mantener con garantias de igualdad las

opciones identitarias e invitar al reciclaje.

Pese a esta tendencia cadtica es importante recordar que la identidad no se ha
vuelto un problema, sino que ya nacié como un “problema”. Mas que como una dificultad
intrinseca debemos defender la identidad como “algo” con lo que podemos/debemos
hacer “algo”, como una tarea de la que ocuparse para que verdaderamente no devenga un
contratiempo a la larga. En definitiva, una identidad nace como un trabajo pendiente en
el individuo y esta tarea a largo plazo es posible en el acto de la literatura: tanto como

creador como al receptor, el lector.

5 Histéricamente se acepta que, por contrapartida, la debilidad frente a la realidad implica la sensibilidad a la abstraccion
Yy, en consecuencia, al arte. Esta vision de la melancolia ligada al artista se remonta a la bilis negra (melascholis) de la
teoria de los humores de Hipdcrates en el siglo V aC. Véase anexo 1l
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I. Problematizar la identidad

El judio es un hombre a quien los otros hombres ven como judio /...J.
Es el antisemita el que hace al judio

Jean Paul Sartre — Retrato de un antisemita (1946)

Entendiendo ahora la identidad como una tarea pendiente como individuos y, en
consecuencia, como sociedad, es necesario concienciarnos de los puntos débiles de la
concepcion identitaria creada. Sin duda, la literatura es una herramienta eficaz para
(des)potenciar estigmatizaciones y para promover diversidades existentes e
invisibilizadas durante tanto tiempo. Del mismo modo que es y ha sido una herramienta
eficaz para potenciar esas mismas promociones. Para enfocar la problematizacion es
relevante lo planteado por Amartya Sen en ldentidad y violencia: la ilusion del destino
(1963). Paremos atencidn en primer lugar a lo que considera identidad singular.

Segun Sen, la “singular” es aquella parte identitaria de un individuo que se presenta
visible, que puede o parece que tenga que ser descubierta cuando, en realidad, la premisa
de la identidad personal es que tendria que ser elegible. Ejemplifiquemos, por ejemplo,
con un hombre que sea un notable cientifico con diversidad funcional fisica.
Probablemente se le conozca como el cientifico de la silla de ruedas. Probablemente en
una entrevista tras algun importante progreso en su carrera professional pasara por
preguntas tales como: ¢qué relacion tiene su silla de ruedas en su proceso de
investigacion? La sociedad impone la identidad de enfermo sobre cualquier otra identidad
y es aqui donde cobra sentido la identidad singular, puesto que ésta se define en tanto que

excluyente con el resto.

En caso afiadido de ser mujer, hay ciertas preguntas que sin duda se sumaran en
cualquier oportunidad. Reflexiona de forma excelente sobre ello Caitlin Moran
cuestionandose por qué al ser entrevistada por numerosos medios de comunicacion
britanicos publicitando su nuevo programa televisivo la Gnica pregunta que se repitio sin
excepcion fue si pensaba tener hijos pronto. Ademas, incluye reflexiones como periodista

sobre como le hacian preguntarlo también a todas sus entrevistadas:

Nunca me han pedido que haga esa pregunta cuando entrevisto a unhombre. Jamas te piden
que le preguntes a Marilyn Manson si ha estado paseando por JoJo Maman Bébé
acariciando patucos minusculos y llorando(Moran, 2011: 273-278)

11
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Volviendo a la idea de identidad singular que expone Amartya Sen, cabe recordar
que atiende a distintas y multiples luchas entre (des)privilegios como clase, religion, raza,
origen, capacitismo... Generando en cierto modo una reflexion sobre cual seria “el
desprivilegio” definitivo o sobre como podemos cuantificarlos.® Mostrando otras
disidencias, el autor traza en su experiencia personal un ejemplo. La civilizacion hind( se
asocia a la India cuando realmente el pais cuenta con mayor nimero de seguidores
musulmanes. Del mismo modo, a una persona con rasgos arabes se le otorga el islamismo.
Que las identidades singulares se potencien desde el mero prejuicio visual contribuye no

s6lo a potenciar los estigmas sino a la division mundial.

¢Por qué en vez de elogiar la semejanza y comunidad entre las identidades de un
barbero espafiol y un barbero chino, prima la separacion de identidades espafiolas y
chinas? Lo que mas preocupa a Sen es este tipo de identidades dadas por nacimiento, pues
estas facilitan la violencia hacia otros colectivos y vuelve a desdibujar la maxima inicial:

que las identidades se eligen y construyen.

Debemos entender que un migrante puede preferir que su caracteristica de migrante
no sea la méas destacable en su “carta de presentacion social”. En cambio, puede que
quiera ser asociado a otra caracteristica identitaria — pese que, para inquietud y disgusto
de muchos,esta no pueda ser codificable a primera vista — como por ejemplo la de escritor
de obras de teatro. Tomar conciencia de la “problematica de la problematica” ayudara
realmente a tomar accion en la maleabilidad identitaria y, sobre todo, a entender, apoyar

e incentivar la dinamizacion de las identidades.

ii.Conocimiento situado

Pensar que la realidad es una cuestion de creencias es una herencia secular de
las guerras religiosas. En los hechos, la realidad es una cuestién de habitar y
del ser mundano. Se trata de poner a prueba la capacidad de las cosas de
sostenerse por si mismas

¢ Se sostienen por si mismas o no?

Donna Haraway en una entrevista con MoiraWeigel (2019)

Al seguir problematizando encontramos otra piedra con la que no tropezar. No s6lo

hay que intentar no tropezar con el prejuicio de “primer término” — las presunciones que

6 Sobre la cuantificacion del privilegio resulta curioso observar la pruebaviralizada a través de internet que calculaba
el nivel de privilegio con tal de dar visibilidad alas distintas opresiones. Esta prueba, extendida por la empresa de
comunicacion BuzzFeed parodia a su vez los tramites de visado para entrar a los Estados Unidos. Véase anexo 111

12
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a menudo se extraen a primera vista sobre alguien — sino que hay que cuestionarse de
forma interseccional el prejuicio que llamaremos “mas arraigado”. El re-problema, tal y
como avanzdbamos anteriormente, es dar por hecho que los motivos caracteristicos de

una identidad singular los querra tratar la persona con dichas caracteristicas/desventajas.

Aprovechando la intencién feminista del trabajo que nos ocupa es pertinente
presentar dos posturas tedricas que afectan a los géneros no normativos en dmbitos
diversos. Pongamos por caso la investigacion cientifica, donde es adecuada la teoria de
Donna Haraway Yy sus planteamientos en Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvencion de

la naturaleza(1991).

Segun la estadounidense, desde las instituciones se ha tomado un tipo de
conocimiento como el Unico valido, quitando credibilidad a otros tipos de raciocinio
como el conocimiento situado. Este tipo de conocimiento no se valora en la academia, en
la cultura, en la comunicacion, en la investigacion... La objetividad cientifica, que critica
severamente, queda expropiada de las personas sin recursos o, simplemente, de quienes
no pueden acceder a ciertas esferas ya sea por motivos de clase, raza, religion, genero,

etc.

Pongamos por ejemplo una persona que haya vencido un cancer muy poco comun
y hasta el momento poco investigado. EI conocimiento sobre ese cancer por parte de uno
de los pocos investigadores que lo estudian desde el academicismo tendrda mas valor que

el conocimiento situado de la persona que lo ha vivido en sus carnes.

En cierto modo, Haraway aboga por la experiencia subyacente al conocimiento
como otro tipo de conocimiento que debemos tener en cuenta. La relacion entre el sujeto
y el objeto de conocimiento siempre es importante, aunque en el funcionamiento
establecido quiera primar la objetividad consensuada por el hombre blanco y burgués al
que critica — en tanto que representante del poder — Aun asi también insiste en que la
otredad significativa, el objetivismo parcial... no implican un relativismo con el objeto
de conocimiento. Es necesaria la puntualizacion y la claridad tanto como lo son el
posicionamiento y reconocimiento de que, igual que lo personal es politico, lo vivido es

acreditable. Por otro lado, demuestra interés en el poder del lenguaje:
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Las feministas quieren alguna teoria de la representacion para evitar el problema del
anarquismo epistemologico. Una epistemologia que justifique no tomar una posicién a
proposito de la naturaleza de las cosas tiene poca utilidad para las mujeres que tratan de
construir una politica compartida. Pero las feministas también saben que el poder de nombrar
algo es el poder de objetificar, de totalizar. (Haraway, 1991: 130)

Se le reconoce la peticion de que las feministas necesitan insistir mas en una buena
descripcion del mundo. Haraway propone para ello la creacion de nuevos signos y nuevas
formas de aprendizaje. De este modo es como sera posible incentivar otros tipos de
funcionalidades del conocimiento. De no ser asi solo se dara por valido el conocimiento
de aquellos que ocupan puestos de poder ya que, en definitiva, son los que crean y

perpettan los modelos normativos también en el mundo del conocimiento.

Abrir las puertas al conocimiento situado implica también nuevas posibilidades de
estudio hacia la diversidad y diversificacion. Paralelamente, este método de conocimiento
trabajara para lidiar con el Sindrome del Impostor que achaca, sobre todo, a la sociedad

femenina. Mas conocido, por este motivo, como el Sindrome de la Impostora.’

B. Literatura y enfermedad

La gramatica no cree en la reencarnacion. La literatura, si.

Andrés Neuman — Hablar solos (2012)

Tratar la extension de la enfermedad en la literatura es una pretension de ambiciones
desmesuradas, como lo seria preguntarse qué relacion tiene la tematica del amor, el
desengario, la muerte o la amistad, por ejemplo, en la tradicién literaria. EI uso de la
enfermedad como motivo en la literatura tiene una trayectoria que podria estudiarse
haciendo un recorrido histérico o bien centrando interés en una dolencia concreta.
Vislumbrar la evolucion de la vision social del sujeto enfermo y la grandilocuencia de un

estigma en cada enfermedad también es una motivacion para las lecturas de esta tematica.

"Acufiado por Pauline Clance y Suzanne Imes en 1978, sindrome que se da en las personas incapaces de internalizar
sus logros personales creyendo que son dados por el azar, la ayuda externa y la casuistica de no ser descubiertos
realmente como un fraude. El agravamiento de este convencimiento es precisamente el impedimento de logros
personales para quienes lo sufren.

14



Laura Garcia Villalba MARCO TEORICO

Sea como fuere, este estudio no es la intencion, ni la pretension, ni la capacidad realista

de esta investigacion.

De cualquier modo, es importante atender a un sinfin de obras sin las cuales no
tendria sentido adentrarse en un estudio con aspiraciones hermenéuticas. De hecho, seria
un error olvidar la relacion intertextual siendo un gran punto de interés en el ambito de la

Literatura Comparada.

Uno de los subtemas aclamados literariamente tiene que ver con el contagio, la
epidemia, la situacion excepcional pandémica y sus reflexiones. Dicha tradicion se
inscribe desde el Antiguo Testamento hasta EI amor en los tiempos de colera de Gabriel
Garcia Mérquez, pasando por Los cuentos de Canterbury de Chaucer, el Decamerén de
Giovanni Boccaccio, el Diario del afio de la peste de Daniel Defoe, La montafia magica
y La muerte en Venecia de Thomas Mann o incluso La peste de Albert Camus.

Para la mirada médica, otro aspecto tratado con especial interés en la literatura es
la enfermedad mental, con don Quijote como paradigma literario. De hecho, no es casual
que exista un largo listado de afecciones que han tomado el nombre de un personaje o
narracion. Se consideran en psiquiatria el sindrome de Rebeca (Rebeca, de Daphne du
Maurier), de Dorian Gray (El retrato de Dorian Gray), de Minchausen (Las aventuras
del barén de Minchausen), el sindrome de Ofelia (Hamlet), de Rapunzel (Cuento de
Rapunzel), de Huckleberry Finn (Las aventuras de Huckleberry Finn), de Otelode
Pollyanna, de Pickwick,de Cenicienta, de Madame Bovary, de Peter Pan, el efecto
Macbeth, el complejo de Edipo y el de Electra... A fin de cuentas, tal y como veremos

con Sontag, la enfermedad y la literatura se contagian mutuamente.

Podemos preguntar a un lector que recuerde algun libro con personajes enfermos o
una historia narrada en tiempo de epidemia, sobre médicos o sobre un accidente que
conlleve una recuperacion, literatura que reflexione sobre la devastacion de una
pandemia, incisos sobre el hecho de enfermar... Claro esta, habra obras en las que la
enfermedad sea anecddtica y en otras en las que irremediablemente la enfermedad sea
mas central en la trama. Las respuestas del lector seran tan dispares como lecturas haya
acumulado la persona, pues motivos de enfermedad se encuentran en la mayoria de los

textos literarios.
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Concretamente la literatura latinoamericana se ha preocupado por los topicos de la
enfermedad desde una perspectiva interseccional debido a la situacion que ciertos
territorios han experimentado por el condicionamiento de afecciones concretas. Un
ejemplo fue la crisis del sida, originando multitud de literatura que, de hecho, motivé la
investigacién de Lina Meruane — convertida a ensayo en Viajes Virales: la crisis del
contagio global en la escritura del sida (2012) — en la que indaga el corpus literario

contemporaneo de dicha enfermedad.

Asi pues, salirse de la tradicidn literaria occidental y del largo recorrido con el que
se ampara la mitificacion de la enfermedad en la literatura, implica atender voces del
panorama latinoamericano como Mario Bellatin, Reinaldo Arenas, Toméas Eloy Martinez,
Isabel Allende, Angeles Mastretta, Alan Pauls... y, por supuesto, en lo que nos ocupa,
Lina Meruane. En todos ellos recae el valor de repensar la enfermedad y expresarla para
una sociedad que alberga muchas dolencias a nivel politico, social, cultural... Generando
asi una nueva literatura de la enfermedad mas comprometida no sélo con el cuerpo o la

enfermedad en si, sino con la expresion de una palpable desigualdad.

En definitiva, considero verdaderamente interesante el objeto de estudio de este
trabajo, pues Sistema Nervioso es una novela constituida tras la reflexion y lecturas de
esta tradicion literaria de la enfermedad. Esto es notorio y resulta cometido al pretender
—y conseguir a través de su complejo sistema — tratar con logradas analogias, la cuestion
de la Enfermedad mayuscula. Esté claro que afirmar que Don Quijote de la Mancha es
un libro sobre la enfermedad es tan incorrecto como obviar que hay una enfermedad
presente en toda la obra. Con esto quiero opinar que la enfermedad en literatura tiende a
ser un motivo, no una tematica, lo cual no implica que Sistema Nervioso sea la Unica
novela que centraliza su leitmotiv en las dolencias, pero si la afiade a una lista de

excepcionalidad.

I. Cuerpos y textos (aparentemente) enfermos

Desafortunadamente asociamos la enfermedad a un estigma visible: un cuerpo
enfermo y doliente. Méas adelante atenderemos a la idea de enfermedad invisible, pero en
materia literaria hay que enfocarse en la figura del cuerpo enfermo. La enfermedad
corporizada tomd un papel estigmatizante porgue la literatura, a fin de cuentas, aprovecha

la fuerza adjetiva y eso ataca en primer término al cuerpo en tanto que aquello visible vy,
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por tanto, describible con resultados. En un segundo plano, el texto puede proporcionar
otras descripciones de enfermedad para comprenderla a traves de abstracciones como
metéforas y simbolos, lo cual también retomaremos. Ahora bien, ¢que importancia tiene

el cuerpo enfermo en el texto?

Sin profundizar en el apasionante campo de las teorias corporales por la brevedad
que exige este trabajo, es indicado retomar los apuntes de Noemi Acedo y Meri Torras en
el prélogo introductorio del tomo Encarnac(c)iones (2009). Atrevernos a pensar el cuerpo
requiere de una accion de simbolizarlo y, para ello, entre otras cosas, es decisiva la
herramienta del lenguaje. Para que pensar el cuerpo sea posible, tal como reflexionan las
autoras, se requiere del cuerpo propio por el que se efectla todo el proceso. Asi pues, en
primer lugar, pensar el cuerpo requiere la triada lenguaje-accion-materia. Sin embargo —
pese a ser tanto el objeto como el sujeto de estudio — el cuerpo ha sido la cuestion mas

olvidada del pensamiento occidental hasta anteayer. (2009: 9)

La teoria literaria feminista y, sobre todo, las vertientes de la escuela francesa —
destacando planteamientos como los de Héléne Cixous, Luce Irigaray, Julia Kristeva —
han promulgado en el dltimo siglo las bases conceptuales que relacionan el cuerpo con el
texto. De todos modos, la méxima de «el texto es como un cuerpo» tiene todo un recorrido
y una presencia en nuestra cultura pues fue una afirmacién de Platon en el Fedro. De
hecho, fue a partir de la afirmacion del filésofo que se construyd una metafora del

organismo a lo largo de nuestra tradicion estética occidental.

A través del desarrollo de esta tradicion y del pensamiento, actualmente la idea ya
no es solo la del texto como un cuerpo, sino que su inversion — del cuerpo como un texto—
constituye un teorema fundamental y sagrado:

Cuando se trata de lo sagrado, sustancia fugitiva por excelencia, nos interesa no equivocarnos
de tuberia. Para no caer en malentendidos insalvables, distingamos si quieres lo religioso y

lo sagrado. Ya nos liamos, mezclamos ceremonia y vida cotidiana, excepcional y comun. Por
lo tanto, precisemos. Me parece que lo sagrado preexiste a lo religioso. (Kristeva, 1998: 43)

Me interesa este apartado en el que Julia Kristeva pretende aclarar la sacralizacion
del cuerpo y por ende del texto no ligada a lo religioso. Por otro lado, la corporeizacién
textual nos lleva a la construccion del cuerpo entendida segin Manuel Asensi Pérez como
sograma-— a partir de los términos griegos copa, cuerpo, y ypaupa, huella — que refiere
de mismo modo al acto de creacion textual y al proceso de creacion identitaria. Esta idea

de sograma, de cuerpo como escritura, bebe a su vez de las ideas de performatividad de
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género de Judith Butler. El interés de la reflexion planteada por Asensi es que el nuevo
concepto permite una aproximacion al constructivismo no sélo en términos de género o

lenguaje, sino de enfermedad. (Asensi en Acedo y Torras, 2009: 15).

Teniendo en cuenta la concepcion textual presentada, ¢es Sistema Nervioso un texto
enfermo? 8 En todo caso es un texto que pretende parecer enfermo, tal como se vera en el
analisis. Eso constituye también un acto reivindicativo ya que, en lo que refiere a la
enfermedad y en lo que rige a la apariencia del cuerpo enfermo, parecer o simular es tan
grave como estar enfermo (Guerrero y Bouzaglo, 2009: 20). Asi pues, existe un interés
en que la novela de Meruane siga esta tendencia.

Tal como avanzamos, enfermedades mentales, enfermedades cronicas,
enfermedades “invisibles” atacan también al imaginario de la salud y de un modo u otro
también se somatizan. El cuerpo enfermo, el aparentemente enfermo, el aparentemente
sano, el cuerpo como “campo de batalla”, etc. son motivo de observacion para la
literatura, asi como lo son en medicina. Un cuerpo enfermo apela e interpela a todos
puesto que todo el que tiene un cuerpo tiene la posibilidad de que éste enferme. La
obviedad es aplastante y, pese a ello, no caemos en que nuestra aversion a la enfermedad
es el rechazo a una de nuestras formas naturales. Asi es como queda abierta la paradoja
de la literatura y la enfermedad: es a través de la primera que asumimos el rechazo por la

segunda para trabajarlo con mas ahinco.

Sin embargo, el acercamiento a nuestras propias incongruencias sobre el cuerpo nos
lanza a tomar perspectiva de éste en el ambito social.® Si bien es cierto que el cuerpo
enfermo apela a todos los cuerpos por su caracteristica natural, no podemos decir que los
Ilame a todos del mismo modo. Dicho de otro modo, no todos los cuerpos parecen merecer

la misma atencién en términos de salud.

8 véase anexo ENTREVISTA
9 Véase anexo ENCUESTA
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ii. Enfermedad y género

Déjame ser otra cosa que No sea un cuerpo

Gata Cattana — Ana Isabel Garcia Llorente — en “Lisistrata” (2015)

Entendemos el género no normativo como una posicion no-privilegiada vs. la
normatividad, de igual modo que se comprende la situacion de la mujer como socialmente
oprimida frente al hombre y, sin duda, el enfermo frente al no enfermo como

unadesventaja incuestionable.

Generar el paralelismo entre la situacion de la enfermedad y del género es tan
aprobable como cuestionable dadas las diferenciaciones y las caracteristicas del lugar
oprimido (curiosamente, no del opresor). Partiendo de que las identidades se definen por
la diferencia, un tullido, un transexual, un enfermo cronico, un negro... disiden de la
normatividad por lo que podemos aceptar una semejanza en tanto que distantes a lo
establecido. No hay que olvidar, ademas, detalles como que no fue hasta 1973 cuando la
Asociacion Americana de Psiquiatria elimind la homosexualidad de la lista de trastornos

mentales.

La obra de Lina Meruane, en la que se adentra el trabajo que nos ocupa, despierta
dudas en clave médica y en clave de género. Podemos destacar también el caso de Salén
de Belleza de Mario Bellatin puesto que también supone una aportacion valiosa para
ambas areas.'® El conocido Moridero de esta novela excluye a las mujeres que quieren
acercarse a morir, pero que solo acepte hombres no implica una aceptacion del hombre
arquetipico. Mas bien, en personajes como el protagonista se reivindica otro colectivo,

asi como la enfermedad excluyente —y entonces exclusiva — que encarnan.

Volviendo a la obra de Meruane y con el debido respeto a todas las opresiones — de
hecho, tal como se mostrara, muchas otras son motivos en la obra — quisiera centrar el
paralelismo entre los handicaps enfermedad/género. Entender la desventaja de ser mujer

como la desventaja de estar enfermo es un sinequanon en la obra de la chilena.

10 En Sal6n de Belleza (1994), el protagonista invita a los aquejados de una enfermedad — la cual nunca llega a decir
que sea el sida — para que puedan agonizar los ultimos dias en su antiguo salén ahora convertido en Moridero. Destaca
el uso del simbolismo para criticar el estigma del sida durante el auge en el que se sitdan los hechos.
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Las mujeres no sélo tardan mas en ser diagnosticadas, sino que enfermedades que
les son exclusivas son menos investigadas y conocidas por el propio grupo. De hecho,
segun un estudio danés, las mujeres, de media, reciben diagnosticos cuatro afios mas tarde
que los hombres y més incluso en las enfermedades de naturaleza femenina. En caso de
ser investigadas, a menudolas patologias propias del cuerpo femenino se estudian sobre

cuerpos masculinos.

Por muchas de estas evidencias no es extrafio pensar que si los hombres tuviesen la
menstruacion, enfermedades asociadas a esta como la endometriosis serian una
preocupacion comun y de primer orden. Actualmente, una de cada diez mujeres en
Catalufia sufre esta dolencia pero apenas se conoce, por lo que la cifra podria ser
mayor'*.Ademas, dolencias como los ataques de corazén tienen distintas
sintomatologiasen hombres yen mujeres, pero el mundo desconoce la distincion del aviso
femenino puesto que el prisma de la mirada médica que situaba la verdad en la

masculinidadsigue vigente en el sigloXXI*2.

Pese a una realidad decepcionante, cabe decir que actualmente la concienciacion
feminista estd dando sus frutos en el campo de la medicina reivindicandose en espacios
dispares como la Associacio de Metgesses de Catalunya®® o la Gltima manifestacion del

8M en Barcelona®.

Haciendo una valoracion del porqué de la situacion planteada,mas alla de la larga
historia patriarcal que acarrea el mundo, encontramos relaciones destacables en clave de

género y enfermedad. En nuestra perspectiva occidental debemos atender a discursos

' Informacion contrastada a través de las noticias emitidas el 02/03/2020 en el Telenoticies Vesprede TV3.
Video y noticia recuperados en:

https://www.ccma.cat/324/endometriosi-una-malaltia-gue-pateixen-les-dones-i-el-mon-ignora/noticia/2994418/

2 Rius, M. (20/12/2013) La salud segin el género. La Vanguardia. Recuperado en:

https://www.lavanguardia.com/estilos-de-vida/20131220/54397328987/la-salud-segun-el-genero.html

13 pérez, B. (16/04/2019) L ‘associacié de Metgesses de Catalunya promoura el lideratge de les dones. E| Periddico.
Recuperado en:

https://www.elperiodico.cat/ca/sanitat/20190516/associacio-metges-catalunya-dones-medicina-7457402

14 vgéase anexo IV
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tradicionales arraigados en la cultura a través de la religion. Ya en la génesis religiosa la
enfermedad se liga al error de Eva y, por ende, al pecado.

Tampoco es casual que Pandora desatase la corrupcion y con ello la maldad al abrir
su cofre, pese haber tenido el trato de favor por ser la primera mujer creada por Zeus.
(Guerrero y Bouzaglo, 2009: 12). En definitiva, para comprender la actualidad social es
necesario remitirse a la historia cultural que a menudo no creemos tan influyente como

verdaderamente es.

C. Identidades dolientes

Yo creo que mi prima Angels no es retrasada. Yo si soy claramente retrasada al
52% y subiendo porque aungue estoy bastante buena gracias a un trastorno
alimentario adolescente, y aungque tengo mucha labia gracias a un trastorno del
lenguaje, tengo un poco de esclerosis tuberosa en el 16bulo frontal y otro poco en
los ojos, por eso llevo «gafazas» y por eso a veces me quedo pillada mirando el
movil, y como no veo las letras me «encabrono» y lo tiro al suelo (...)

Cristina Morales — Lectura Facil (2018)

Teniendo en cuenta la incision de la literatura para con la identidad y la enfermedad,
es importante atender ahora a esas identidades dolientes. Se aplica aqui el término
dolientes porque no necesariamente son identidades enfermas, pero si en su mayoria
estigmatizadas. El concepto estigma se ha incorporado a nuestro vocabulario de forma
peyorativa desde la tradicion clasica, en la que se entendia otiypo como una picadura o
herida apreciable visualmente. En la actualidad la concepcion del estigma se ha
diversificado tanto que es adecuado atender a las ideas planteadas por uno de los
sociblogos interesados en su evolucién y situacion actual, Erving Goffman. En su obra
Estigma:la identidad deteriorada (1963) hace una diferenciacion inicial de los tres tipos

de estigma.

En primer lugar, se contemplan las abominaciones del cuerpo, seguidamente, los
defectos del caracter del individuo causados por sexualidad, drogas, conductas
extremistas, neuroticismos, desempleos... y finalment, las arraigadas por raza, nacion,
religién, etc. Para curiosidad en nuestro objeto de estudio, podemos concebir que la

enfermedad — también como concepto complejo — resulta una conjuncion de los tres tipos
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de estigma planteados por Goffman. Al menos, siempre de los dos primeros tipos (por
ejemplo, una enfermedad visual causada por alcoholismo) y en muchos casos una especie
de estigma-combo de las tres tipologias (pongamos por caso un paralitico que haya
resultado herido en una guerra al seguir ideas radicales politicas de su pais).

Goffman propone dos estados posibles en la naturaleza de los estigmas: lo
desacreditado y lo desacreditable. Cuando el estigma se presenta visualmente o se conoce,
el individuo ya esta desacreditado, mientras que el individuo no estigmatizado siempre
puede pasar a serlo segun el control de informacién que ejerza de sus distinciones:

El problema no consiste en manejar la tension que se genera durante los contactos sociales,
sino mas bien en manejar la informacidn que se posee acerca de su deficiencia. Exhibirla u

ocultarla; expresarla o guardar silencio; revelarla o disimularla; mentir o decir la verdad; v,
en cada caso, ante quién, cdmo, donde y cuando. (Goffman, 1963: 61)

Seguidamente ejemplifica esta diferenciacion con un Unico tipo de estigma: el de la
enfermedad mental. En esta, cuando la persona se encuentra internada el estigma es
latente mientras que, si no esta internada, pasa a ser un individuo desacreditable por su
estigma. Es necesario tener en cuenta que las personas de alrededor del estigmatizado
también se tornan desacreditables segun el control de informacion que ejecuten y la
relacion que establezcan con el individuo. Ademas, como se generen esas relaciones con
el circulo estigmatizado conllevard un modelo u otro de normalizacion para el
estigmatizado que — recordemos con tal de centrar nuestro objeto de interés — puede ser
una persona que experimente una dolencia fisica, lesion, enfermedad mental, enfermedad

no diagnosticada, enfermedad crénica...

A grandes rasgos, el autor situa la raiz de esta problematica en que «creemos por
definicion, desde luego, que la persona que tiene un estigma no es totalmente humana»
(1963: 17). Extrapolando esta afirmacién podemos generar un interesante paralelismo.
En términos de los disability studies se trata el capacitismo, pero el autor nos propone en
cierto modo un humanizacionismo. Para relacionarlo, nuevamente, a nuestro objeto de
estudio, hay que humanizar la enfermedad. Sobre todo, teniendo en cuenta que se asocia
en exceso lo humano con la vida y la enfermedad con la muerte solamente humanizando

la enfermedad podremos consensuar la posible escala de grises.
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De nuevo, encontramos en la literatura un modo de humanizar la enfermedad tal

y como el mismo Goffman muestra al inicio su ensayo.'® En cualquier caso, también en

este ambito debemos afiadir un plus de complejidad al elaborar representaciones que
hagan visible la experiencia femenina:

Para las mujeres elaborar sus propias imagenes autorrepresentacionales es una tarea ardua.

Las imagenes en el arte y en la cultura mediatica suelen enfatizar su posicion de objeto y

mostrar una feminidad idealizada e irreal. Encontrar modos que las representen como sujetos

activos o elaborar imagenes que contesten o interroguen las representaciones dominantes no
es facil (Tatay en Acedo y Torras, 2008: 151).

Es por ello por lo que uno de los recursos 6ptimos a los que tiende la representacion
femenina — con afiadidura si cabe de estigmas de enfermedad — sea el humor, que no la
banalizacion. Esto explica el éxito de novelas como Lectura facil de Cristina Morales
(2018) o la serie The big C de Darlene Hunt (2010), puesto que la buena representacion
narratoldgica conlleva— necesariamente para una buena digestion del contenido para el
consumidor — el uso del humor critico y punzante para con la sociedad en la que esos
personajes viven. Con tal de profundizar en la importancia de estas realidades, pondremos
el foco en dos ejemplificaciones necesarias y oportunas para este trabajo, interesantes

aportaciones tedricas para la visibilidad de estas identidades dolientes.

I. Crip theory

(...) I'm very tired of being thankful for accessible toilets.

1 really am tired of feeling that way, when... I basically feel that...
if I have to feel thankful about an accessible bathroom

¢When | am ever gonna be equal in the community?

Judith Ellen Heumann

Esta reflexion extraida directamente del documental Crip Camp (2020) pertenece
a la activista Judy Heumann al ser entrevistada por la supuesta victoria en la lucha por los
derechos civiles de los discapacitados en los EE. UU. El 28 de abril de 1977, veinticuatro
dias despueés de la ocupacion de un edificio federal de San Francisco, Joseph Califato

firmo el supuesto fin del movimiento 504.

15 Ejemplo breve sobre el impacto de los estigmas en un texto literario. Véase anexo V

16 pelicula documental dirigida por Nicole Newnham y James LeBrecht estrenada el 25/05/2020 en la plataforma
Neflix. Constituye un memorable repaso de la historia del campamento de verano en el que se gest6 el movimiento por
la lucha de derechos de los discapacitados en EE.UU.
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Esta accion social conocida como el Sit-in 504 fue una protesta a traves de la
ocupacion pacifica de edificios federales del pais que surgié por parte de la comunidad
de diversidad funcional para protestar por la emision de regulaciones respecto a la Seccién
504 de la entonces Ley de Rehabilitacion de 1973.%

De ningun modo significé el fin del movimiento; més bien, resulté el punto de
partida de otras movilizaciones, reivindicaciones, organizacion de colectivos,
agrupaciones y necesidad de teorizar sobre el tema en el pais y, paulatinamente,en el resto
del mundo. Robert McRuer ha sido el encargado de consolidar los planteamientos de la
teoria crip a principios de siglo. Tras sus estudios en teoria queer decidié enlazarlo con
este campo desdibujado en la academia. Es por este motivo que nacela teoria Crip*® desde
una perspectiva sumamente ligada a la teoria queer.

Uno de los conceptos base de la teoria es el compulsoryable-bodiedness — traducible
como capacidad obligatoria — entendiendo ¢l estado “no discapacitado” como el estado
“natural” en vez de verlo como el estado “neutro”. El capacitismo entiende este estado
“natural” como el deseable, agravando el capacitismo y la negatividad hacia
discapacidad®®. La idea refiere sin encubrimientos a la heterosexualidad obligatoria de
Adrienne Rich dado que ambas cosas son deseables y aparentemente obligatorias en el

sistema.

También se asemeja a rasgos de la teoria de género de Judith Butler apropiandose
favorablemente del concepto de performatividad de género. Igual que el canon de género
resulta inasumible, el de able-bodiedness se auto-impide con creces. Esto explica por
ejemplo el porqué de la moda de lo saludable pese a tener unos canones inexistentes o

inalcanzables de salud. Es evidente que ambos movimientos comparten histéricamente

7 Insisto en el supuesto fin del movimiento ya que el Sit-in 504 sélo fue uno de los avances de una reivindicacion atn
vigente. No seria hasta 1990 cuando se tomaria en cuenta la legislacion por y para las personas con diversidad funcional
al declararse la conocida como “Americans with Disability Acts” (ADA) y con el largo nombre de "Ley para establecer
una prohibicién clara y completa en la discriminacion por motivos de discapacidad.” En esta se promulgaron medidas
antidiscriminatorias semejantes a la Ley de Derechos Civiles del 1964. Cabe recordar que solo es el caso de un pais
supuestamente desarrollado.

18 En palabras de McRuer, al igual que Queer el sustantivo Crip (derivado de la palabra cripple que significa tullido)
pretende una reapropiacion positiva de su contenido discriminatorio. Hacer de queer una marca de fuerza por encima
de una marca de estigma ha potenciado el sentimiento de orgullo y el reconocimiento del colectivo y esa es una de las
metas en lo Crip.

19 El propio vocabulario dis-capacidad, dis-able se torna en contra de la lucha ya que esta pretende mostrar la posibilidad
y capacidad de los sujetos. El lenguaje sigue siendo una herramienta que transformar para la transformacion de la
realidad.
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una lucha contra la normalizacién y que han desafiado las ideas sobre qué cuerpos,

mentes, deseos y conductas son “normales” dando asi fervor a la moda de lo healthy.

Curiosamente, a través de la teoria Crip no se entiende la desigualdad desde una
perspectiva individualista de los prejuicios y estigmas personales sino «como un
problema que se construye en sistemas econémicos, raciales, de género, que dependen de
y sostienen la desigualdad» (Moscoso-Pérez y Arnau-Ripollés, 2016). Esta naturaleza
transversal se traduce en un incentivo a la celebracion de la diferencia haciendo

conexiones entre todas esas formas de injusticia.

Otro apunte relevante es que la teoria Crip enfatiza la premisa de que todo aquello
discapacitado, disabled, crippled, no es necesariamente ni por definicién algo enfermo.
Es por ese motivo que la reivindicacion de la enfermedad per se surge un poco mas

adelante tal como se vera en el siguiente apartado.

ii. Sick women theory

The most anti-capitalist protest is to carefor another and to care for

yourself. To take on the historically feminized and therefore invisible practice
of nursing, nurturing, caring. To take seriously each other ’s vulnerability
and fragility and precarity, and to support it, honour it, empower it. Toprotect
each other, to enact and practice community.

A radical kinship, an interdependent sociality, a politics of care.

Johanna Hedva — Sick Women Theory (2015)

La propuesta de Johanna Hedva a través de Sick Women Theory (La teoria de las
mujeres enfermas),?° en cierto modo, mas radical que lo expuesto por McRuer puesto que
intenta indagar en la dificultad de las representaciones femeninas enfermas con una

lectura politica de la cuestion. EI 7 de octubre de 2015 present6 en Los Angeles su teoria

20 Tal como explica en la ponencia, escoge el plural Women para simbolizar en una palabra aquello fuera de la
normatividad que seria “Sick Man Theory” o incluso “Sick Woman Theory”: «Tomar el término «mujer» como el tema
central de este trabajo es un posicionamiento estratégico que lo atraviesa todo. Aunque la identidad de «mujer» ha
borrado y excluido a muchas, especialmente a las mujeres de color y a las personas transgénero y de género fluido, lo
elijo porque todavia representa lo abandonado, lo secundario, lo oprimido y lo no-, lo a-, lo menos-que, lo todavia no,
lo particular mas que lo universal. Lo problematico de este término siempre merecera una critica, y espero que la Teoria
de la Mujer Enferma pueda contribuir a su manera a superar esta situacion. Pero, sobre todo, quise utilizar la palabra
«mujer» porque he comprobado este mismo afio como todavia puede ser radical ser una mujer en el siglo XXI.»
Recuperado de:

https://sickwomantheory.tumblr.com/post/138519901031/transcript-of-my-body-is-a-prison-of-pain-so-i

25


https://sickwomantheory.tumblr.com/post/138519901031/transcript-of-my-body-is-a-prison-of-pain-so-i

Laura Garcia Villalba MARCO TEORICO

con la ponencia titulada “My body is a prison of pain so | want to leave it like a mystic

but I also love it and want it to matter politically” ?*

Mas alla de la disyuntiva que nos presenta el titulo y que refiere también a la
situacion de la autora ¢en qué consta esta teoria? Con tal de introducirnos, Hedva presenta
la situacion de finales de 2014 con la vigencia del activismo Black Lives Matters en la
que personas como ella no pudieron tener cabida por verdadera imposibilidad de acudir
ni tomar accion politica por su condicion enferma. Fue entonces cuando se formul6 la
incognita de la teoria:

So, as | lay there unable to move, hold up a sign, shout a slogan that would be heard, or
be visible in any traditional capacity as a political being, the central question of Sick

Woman Theory formed: How do you throw a brick through the window of a bank if you
can’t get out of bed?

Tras esta cuestion, Hedva critica precisamente el silencio creado, recordando cuan
perjudicial resulta el silencio entre nosotros. Al igual que la teoria Crip, retoma a
Adrienne Rich, en este caso para recordar quetenemos el lenguaje como opresor y a su
vez como unica herramienta de accion. A partir de aqui, la teoria aboga por una “politica
del cuidado” pensada tras una critica a lo publicamente politico que expuso Hannah
Arendt — al olvidar lo politico de lo privado -y tras las alabanzas a lo expuesto por Judith
Butler en Vulnerability and Resistance (2014) respecto a la filésofa alemana — segun
Butler, Arendt no contdé con que el espacio publico no puede ser tomado por quien no

tiene cabida en ese espacio o afinidad con quien manda sobre ese espacio —.

El politics of care cobra mas sentido al presentarse Hedva como una enferma
cronica bajo el término spoonie.?? Ciertamente, Hedva es un ejemplo para su teoria ya
que se le ha diagnosticado de endometriosis, de trastorno bipolar tipo I, de asiduos
trastornos de ansiedad y panico, despersonalizacion y crisis nerviosas. Por otro lado, tiene
una enfermedad no diagnosticada del sistema inmune que es la que le causa mas dolor e
impedimento fisico. Pese a ello es importante que, tal como propone en la teoria, no se
pretende cuantificar ni generar un concurso al mayor sufrimiento pese a hablar desde la

primera persona. De todos modos, su propio caso es altamente demostrativo de lo que

2lV/ideo de la ponencia consultable en https://vimeo.com/144782433

22E| término spoonie lo acufia Christine Miserandino en su texto The Spoon Theory(2003) Segun esta analogia una
persona sana cuenta con infinitas cucharas para realizar las acciones del dia a dia mientras que un enfermo crénico
tiene un nimero limitado con el que gestionar su rutina. Texto consultable en www.butyoudontlooksick.com
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plantea para la politica de los cuidados, en la critica feroz a la mirada médica y la demanda

de concienciacion a la enfermedad no necesariamente diagnosticada.

One of the aims of Sick Woman Theory is to resist the notion that one needs to be legitimated
by an institution, so that they can try to fix you. You don’t need to be fixed, my queens — it’s
the world that needs the fixing.

También tomamos en cuenta la relacion politica con los cuerpos ya que, tal como veremos
en el analisis de la obra que nos ocupa en este trabajo, la relacion tomada con nuestros
cuerpos y nuestra salud obligatoria reflejan la realidad del funcionamiento social del

espacio en el que nos desarrollamos:

This neoliberal directive to “be well,” to heal yourself, has got us all running aroundalone,
thinking if we just did this and that and more importantly, bought X, Y, and Z, then and only
then can we finally once and for all be well. | want to suggest that coping instead implies that
trauma is embodied, that vulnerability is the default, that the struggle is real, and that all of
us require constant care and support forever. Not just sometimes, but for our entire lives. And
I want to insist that we cannot do this alone.

Las reflexiones de Hedva a menudo nos remiten a postulaciones méas conocidas
como las de Susan Sontag; de hecho, acepta su influencia en varias reflexiones al
respecto: “Every brainy queer of my generation (...) went through a phase where
Susan Sontag was their daddy”. Insiste en ese mismo articulo?®nno sélo en la
importancia del trabajo de Sontag sino en la idealizacién que supuso para una

generacion que posteriormente trajo cierto desencanto.

Es para hablar de ella que interesa iniciar un nuevo apartado dedicado a
como escribimos y leemos la enfermedad, haciendo hincapié en el punto de
encrucijadas comun entre las dos autoras: el interés de entender como el lenguaje

constituye sobre la enfermedad a menudo un engafio que merece ser desgajado.

ZHedva, J. “She, etcetera”. Publicado en Octubre 2019 para The White Review. Recuperado de:
https://www.thewhitereview.org/reviews/she-etcetera/
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D. Escribir y leer la enfermedad

A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadania, la del reino de los
sanos Y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte
bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse,
al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar

Susan Sontag —La enfermedad y sus metaforas (1978)

Si bien hemos visto cdmo la enfermedad en términos de estigmatizacion forma
parte de la literatura y de la sociedad desde los inicios de nuestro imaginario colectivo,
no es hasta el siglo XX cuando se plantea el enfoque que se da a la enfermedad en la
literatura. (COomo se escribe y como se lee la enfermedad teniendo en cuenta que la
representacion que hacemos de ella es un reflejo de la vision tangible de este concepto?
Siempre interesada por las imagenes y representaciones del ser humano en sociedad,
Susan Sontag fue la encargada de preguntarse como lo hacemos en su obra La enfermedad
y sus metaforas (1978). Incide en el interés sobre qué relaciones de lenguaje ejercemos
respecto a la condicion enferma méas que la problematica de qué enfermedades se

representan en literatura.

De cualquier modo, a Sontag, como a Erving Goffman, le interesa combatir el
estigma de la enfermedad. Achaca como culpable al lenguaje, de ahi su estudio y sus
reflexiones. De hecho, en El sida y sus metaforas (1996) — la relectura del célebre ensayo
inicial con nuevas aportaciones respecto al fervor del VIH — se sitta cercana al sociologo
apropiandose del concepto identidad estropeada en su discurso contra las metaforas
(2008: 117). Todo este interés en la estigmatizacion del cuerpo enfermo cierra el ciclo en

la expresion literaria con obras como la que nos ocupa en este trabajo.

Atendamos ahora a las maximas que propone Sontag respecto a las metéaforas del
lenguaje en la enfermedad. Escribiendo o leyendo la enfermedad debemos tomar
conciencia del peso que la metafora ejerce en nuestro imaginario para la construccion del
concepto. Ese «peso agobiador de la metafora» (2008: 13) es a su vez una herramienta
atil para delatar los tables y focos de atencion sociales durante el recorrido de nuestras
sociedades. Por ejemplo, «la romantizacion de la tuberculosis constituye el primer

ejemplo ampliamente difundido de esa actividad particularmente moderna que es la
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promocion del propio yo como imagen» (2008: 39) es por ello por lo que Sontag marca

justo en esta enfermedad la primera relacion compleja entre enfermedad y literatura.

En estas afirmaciones respecto a la romantizacion de la enfermedad encontramos
similitudes con lo propuesto histéricamente en las teorias galénicas y en lo ya expuesto
en el apartado identidad y literatura. La simbologia artistica asociada a la tuberculosis
supuso un antes 'y un después incluso en el desarrollo de metéforas para nuevas dolencias.
«Tan afirmado estaba el lugar comin que unia la tuberculosis y la creatividad que a fin
de siglo hubo un critico para quien la paulatina desaparicion de la tuberculosis explicaba
la decadencia de la literatura y las artes de entonces» (Sontag, 2008: 43). Esta
ambivalencia innata en la enfermedad tuberculosa se contrapone al cancer, enfermedad a
la que atiende la filésofa y sobre la que destaca la rigidez y resignacion a la que solemos

asociarlo.

El antihéroe pasivo, sin afectos, domina la novela estadounidense de hoy, es un ser de rutina
metddica o de libertinaje insensible; no autodestructivo: prudente; no humorado, ni
impetuoso, ni cruel: sencillamente indiferente. Candidato ideal, segun el mito de hoy, al
cancer. (2008: 58).

Tal como advierte, esta nueva construccién en los personajes responde a la
enfermedad del momento. Frente a la mistica y posible connotacion artistica de la
enfermedad hace un par de siglos ahora rige la virulencia de la enfermedad como
denotacion de lo malvado y excluible.?* Esta tendencia también refuerza una de las
mayores paradojas de la concepcidn del enfermo: cuanto mas se usan adjetivos enfermizos
para cualquier situacion desfavorable, mas se la asocia con lo indeseable y lo incorrecto.
La enfermedad, en primer término, tan natural como la salud, se ha convertido en un

sinénimo de lo que es contra natura. (2008: 89)

Ha habido periodos histéricos en que la enfermedad era una reaccion punitiva a los
actos del individuo, etapas o enfermedades en que connotaba al pecado o a una
demostracion del mal... 2 Actualmente, se tiende en exceso a la psico-somatizacion vy,

pese a no estar cientificamente probada en todos sus casos, forma parte de las creencias

24 Laincierta actualidad nos demuestra tal afirmacién con la pandemia del COVID-19. La discusion sobre la pertinencia
del uso de la metéfora militar esta al orden del dia. Cabe afadir reflexiones como las del articulo de Alina Wise “Las
metéforas bélicas distorsionan la realidad de la COVID-19”, publicada en Scientific American el pasado 17 de abril.
Recuperado en espafiol en:

https://www.investigacionyciencia.es/noticias/las-metforas-blicas-distorsionan-la-realidad-de-la-covid-19-18571

% Sontag ejemplifica esa creencia social con el caso de la tuberculosis, el cancer, lasifilis y, sobre todo en su
recapitulacion posterior a la publicacién inicial incide en la culpabilidad y culpabilizaciondel sida. También son claro
ejemplo grandes epidemias de contagio como la lepra o la gripe.

29


https://www.investigacionyciencia.es/noticias/las-metforas-blicas-distorsionan-la-realidad-de-la-covid-19-18571

Laura Garcia Villalba MARCO TEORICO

sociales. Por otro lado, respecto a las enfermedades con causas desconocidas, Sontag
reconoce no sélo el hincapié simbolico que ejercen en lo relacionado con lo
desconocido,sino las connotaciones morales que nos permitimos sefialar en ellas:
Pensar que la tnica explicacion de una enfermedad es que tiene un gran nimero de causas es
precisamente lo que caracteriza a las enfermedades cuyas causas no se comprenden. Y esas
enfermedades, de causas supuestamente maltiples (o sea, enfermedades misteriosas), las que

mas posibilidades ofrecen como metaforas de lo que se considera moral o socialmente malo
(2008: 74) %

Podriamos afirmar que inicialmente, las metéforas sobre enfermedades especificas
respondieron a un desconocimiento de las causas y naturaleza de estas. Ahora bien, ¢en
qué posicion deja a su lograda metéfora el conocimiento o la cura de la tuberculosis, que
consiguid relacionar dicha enfermedad como sin6nimo de tristeza? Al potenciar la
metafora como tal, ya no como una creencia si no como simbolo, se dejé paso al logos
tras el momento de gloria del mythos en la creencia tuberculosa. Por supuesto, la fuerza
de estas metaforas que ya no tiene validez somatica toma complejidad a favor de la
estigmatizacion social. Esto lleva a tratar el tipo de metafora en el que Sontag hace un
duro hincapié a lo largo de su obra: las metaforas militares. Estas, a diferencia de querer
dar una explicacion a priori, han tomado provecho de la objetividad y verdad cientifica a

posteriori para reafirmarse en los discursos autoritarios.

Tal como defiende la autora, esto es incluso més observable en enfermedades
contagiosas 0 en el cancer (2008: 78-80) a pesar de que el discurso médico acarrea con
esta idiosincrasia sin cuestionamiento aparente. El tratamiento bombardea, la enfermedad
invade, el enfermo lucha, el médico salva, los virus se infiltran, las células colonizan...
Es mas, no es casual el uso de la imagineria patolégica por parte de los movimientos
totalitarios modernos (2008: 96). Esto genera la metafora de la metafora, pues, de hecho,
decir que un fendmeno es como un cancer incita a la violencia, hablar de cancer en politica

incita al fatalismo, etc.

En definitiva, la enfermedad como metafora de la descomposicion, la muerte y de
aquello corrompido fortalece una estigmatizacion del enfermo como portador del mal, de
lo indeseable...?” Por ese motivo se postula en contra, porque «las metaforas y los mitos

matan» (2008: 116). Aboga por reirse de la mirada social, respetar la mirada médica que

€| interés por la enfermedad no diagnosticada también ser4 latente en la obra de Meruane.

27En definitiva, de lo abyecto, en el sentido de lo que afirmaba Julia Kristeva en sus teorfas: algo de lo que necesitamos
desprendernos para llegar a ser un yo, lo cual se torna complejo al ser intimamente personal aquello que debemos alejar.
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no esté infundada por el prejuicio social del lenguaje, los mitos y las metaforas que

corresponden desde nuestros inicios a nuestros miedos.

Pese al interés que suscita este tema — que sin duda daria para toda una investigacion
e intentos de taxonomias literarias a partir de las reflexiones de la autora — es importante
quedarnos con la idea de que los discursos que usan las metaforas militaristas no son sélo
responsabilidad médica sino también mediética, politica, tecnoldgica y finalmente social
al asumir dicho lenguaje. Otro de los responsables de dicho uso es, por supuesto, la
expresion literaria, por ese motivo tener conciencia del tipo de simbolos usados es una

responsabilidad como escritor o lector.

Para finalizar este apartado quisiera volver a la conocida cita inicial, motivo de
reflexion que he querido afiadir a una encuesta.?® La importancia de la analogia que
presenta Sontag exponiendo el reino de la salud y la enfermedad recae en la importancia
de que ambos son realidades no tan separadas como se tiende a creer. De hecho, ya no se
trata de sentirse en un naufragio entre dos aguas, de que salud-enfermedad sean dos caras
de la misma moneda o de que una no exista sin la otra... La realidad que ofrece Sontag
es que ambas se contaminan mutuamente. En esa contaminacion mutua es crucial atender
a los agentes mediadores que como hemos adelantado no sélo son las autoridades médicas

sino la vision social que ejercemos sobre la enfermedad.

Para cerrar este apartado, quisiera aprovechar la pertinente afirmacion de Guerrero
y Bouzaglo en Excesos del cuerpo (2009: 23): «La literatura es una enfermedad. Leer y
escribir son sus sintomas. No solo desajusta e instala metaforas, la literatura en ocasiones
usa la propia enfermedad como metafora de si misma». Si bien puede parecer una
afirmacion tendenciosa, no es de extrafiar que se use como simbolo: la literatura como
poder social y como contrapartida a esa autoridad médica. Quisiera insistir en que la prosa
poeética que se descubre en estas afirmaciones es parte, precisamente, de las metaforas de
la enfermedad por las que se contrariaba Sontag en sus reflexiones. Destaquemos pues,
que en este caso, el uso del lenguaje es pertinente y trata de mostrar el potencial de una
herramienta de utilidad en la concienciacion de esta amalgama de peces que se muerden

la cola entre lo que debe ser y lo que es.

28 (Cabe aclarar que tras la presentacion de la cita de Sontag en el cuestionario y el uso del término “sinénimo” la
pregunta resulta tendenciosa. La intencion era la reflexion, de ahi el apartado final de la encuesta en el que la expresion
de los participantes resulta mas extendida y comprendida. Véase anexo ENCUESTA.
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E. Entender la enfermedad in/visible

Teniendo en cuenta la novela que motiva estas paginas, interesa enmarcar la
posicion en la que se encuentran las enfermedades invisibles en el imaginario social, ¢qué
entendemos como enfermedad invisible? Una lista seria tan amplia como dispar: diabetes,
fibromialgia, fatiga cronica, sindrome de sensibilidad quimica maultiple, migrafia,
dismenorrea, lupus, trastorno bipolar, epilepsia, ceguera, sordera, enfermedades

pulmonares cronicas, enfermedades cardiovasculares cronicas. ..

Enmarcar todas estas dolencias es generalizar injustamente puesto que muchas otras
taxonomias son posibles. De todos modos, otro debate probable surge al hablar de la
in/visibilidad de la enfermedad qué afeccion es verdaderamente invisible y qué dolencia
es invisibilizable — es decir, cuales no cuentan con estigmas observables — y eso nos
devuelve a la idea de lo desacreditado y lo desacreditable que presentabamos

anteriormente con Erving Goffman. %°

Esta tendencia a menudo tiende a invisibilizar toda dolencia cronica, pues escapa
de la premisa inculcada de que la enfermedad es una condicion o bien pasajera, 0 bien
ligada al camino a la muerte.Claro ejemplo es la diabetes, siendo de hecho un leitmotiv

de reflexion en la obra de Lina Meruane.

Por otro lado, es pertinente atender también al interés creciente en las enfermedades
psicosomaticas, pues toman espacio en los ultimos afios por causas como elestrés,
intrinseco y casi sinénimo de nuestro ritmo de vida. Estas originan sintomas fisicos
causados por procesos emocionales. El estudio de la somatizacion esta probado en ciertos
aspectos e infamado en muchos otros. Sea como fuere, hay estudios que afirman que de
las molestias fisicas diarias en un cuerpo adulto 70% se deben a causas naturales, 25% a
causas psicoldgicas somatizadas y Unicamente el 5% restante son motivo de

enfermedades fisicas.®°

Pese al recurrente cuestionamiento de estas dolencias — incluso desde la mirada

médica — lo innegable de las enfermedades psicosomaticas es su tendencia negativa que

2% Motivo de esta reflexion también recogido en una pregunta de la encuesta. Véase anexo ENCUESTA.

30 Miguel, M. (2006). “Enfermedades psicosomaticas: enfermedades invisibles”
Publicado el 18/09/2015 en Clinica de la Ansiedad. Recuperado de:

https://clinicadeansiedad.com/problemas/ansiedad-y-otros/las-enfermedades-psicosomaticas-enfermedades-invisibles/
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a menudo viene dada de la incomprension de las dolencias no visibles anteriormente
comentadas. No es extrafio que una persona incomprendida por su enfermedad o enferma
de algo incomprendido sume a dicha diagnosis o idiopatia nuevas sintomatologias dadas
de lo emocional que alejan del supuesto bienestar al que pretende acercarse cualquiera.

La mala concepcion y recepcion generalizada de estas dolencias invisibles e
invisibilizadas en sociedad potencia a las identidades dolientes a desarrollar con creces y
distinciones — segun las tendencias de cada individuo — los tres aspectos relacionales
respecto a la enfermedad: la victimizacion de ésta, la vulnerabilidad proyectable y la

resistencia a ejercer.

En primer lugar es importante desgajar la concepcion de la victima.®! La
victimizacion infundada hacia un individuo es tan grave como el victimismo ejercido
hacia los demas. Se tiende a entender al enfermo como la victima del ataque de la
enfermedad y eso es un mecanismo necesario en la taxondmica mente humana. Ahora
bien, esa asociacion victimizadora es perjudicial para el individuo victimizado y para la

creacion de prejuicios con los que se sefiala a esa supuesta victima.

Vulnerabilidad es el siguiente concepto que — pese a ser
supuestamentecomprendido — es legitimado como una caracteristica desalentadora vy,
normalmente, motivo de lastima. Siguiendo las ideas de Judith Butler en Vulnerability in
resistance (2014)% se desarrollé y fomento la idea de vulnerabilidad como oportunidad,
como posibilidad. Entra también aqui el tercer concepto a destacar en las enfermedades
invisibles y, en general, la in/visibilidad identitaria: la resistencia. Butler asegura que
precisamente un buen uso de dicha vulnerabilidad constituye un acto de resistencia crucial

para el empoderamiento del individuo estigmatizado.

Es a través de ejercicios como el acto artistico que realmente podemos entender la
enfermedad — visible, invisible, aparente, no diagnosticada, terminal, crénica... — Hay
que revalorizar el acto de leerla y escribirla puesto que nos proporciona herramientas

atiles de desestigmacion: de aceptacion de la neutralidad enferma. Hay que viabilizar

31 Se comprende como victima al afectado por un accidente ajeno a su voluntad, a menudo de consecuencias fatales.
Actualmente, la RAE concibe muchas méas acepciones del término siendo posible entre ese accidente fortuito la
posibilidad humana de enfermar. Ademas, cabe recordar que la palabra proviene del latin victus (el vencido, el
derrotado) y, paradojalmente, de esa misma raiz proviene el término victoria.

32 ponencia original de 2014 consultable en internet y textoafiadido en la compilacién posterior. Véase Butler, Gambetti
y Sabsay (2016). Vulnerability in Resistance. Londres: Duke University Press.
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nuevos debates sobre la muerte, sobre la enfermedad y cémo no, sobre la vida.
Consideremos en igualdad a la situacion sana y la situacion enferma de un cuerpo puesto
que ambas son exposiciones vitales y naturales. ;Consideramos semejante la condicion
enferma cronica que la condicion enferma terminal dado que ambas son condiciones

humanas?

Las variables son incalculablemente superiores a lo que aqui pueda defenderse o
detractarse dada la brevedad de esta investigacion. En cualquier caso, lo que si cabe
reiterar es la asuncion de unos modelos caducos en la concepcion de la enfermedad — por
cuestiones culturales que nos han educado asi frente a la muerte — que a menudo ceden la
voz al miedo. Tal como aboga José Antonio Marina en Anatomia del miedo (2006), como
tributo a todos nuestros privilegios, no hay especie mas miedosa que la humana (Marina,
2006: 13). Pese a exponer una exhaustiva fenomenologia sobre aspectos psicoldgicos
construidos por y sobre el miedo, este tedrico afirma que «Temer la muerte, la
enfermedad, la pérdida de un ser querido, el dolor fisico... son sentimientos obvios que

no necesitan explicacion» (2006: 111).

Sin duda, el miedo a lo desconocido es una naturalidad del ser humano. No podemos
superar el miedo a la muerte por el desconocimiento en vida de lo que la misma
suponepero, como sociedad, debemos aprender a aceptarla. Baruch Spinoza ya afirmaba
en el siglo XVII que aceptar la muerte implicaria superar el miedo a la enfermedad.
Reflexionando sobre sus ideas expuestas en el ensayo de Marina, no es casual que el
miedo y la esperanza sean términos asociados a la situacion del enfermo. Ambos
sentimientos son infundados por la duda y suponen de forma incierta la lectura de un

supuesto — dependiendouno u otro de nuestro estado de &nimo—. (2006: 38-41)

Para finalizar este apartado, es importante volver a la consideracion de que es sélo
junto al uso herramientas de utilidad (aparentemente) inatil como, por ejemplo, las
novelas que nos ocupan que podremos dar paso a un nuevo modelo de igualdad,
comprension e interés social. Para realizar esas lecturas con garantias es necesario partir
de la aceptacion de los prejuicios que nos ha impuesto el miedo y que han impulsado al

distanciamiento con la otredad.
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i. (Des)confiar en la mirada médica

Nadie, en efecto, ha determinado por ahora qué puede un cuerpo®
Baruch de Spinoza — Etica demostrada segn el orden geométrico (1677)

Con tal de aclarar que — por mas fuerza que tenga — no sélo es el miedo a lo
desconocido el generador de nuestro excluyente imaginario, interesa enfocarnos en los
ejes de autoridad o poder sociales. Hablar de salud es, desde hace mucho tiempo, hablar
de ciencia, progreso, innovacion, profesionalidad, medicina... Existe una concepciéon de
la mirada médica que interesa conocer para poder pensarla. Las identidades
estigmatizadas intentan escapar de marcos normativos patentados por figuras de autoridad
y en el caso de la enfermedad, la mirada médica también se convierte en los Gltimos afios
en motivo de problematizacion tedrica. Los estudiosos sobre la materia instan a desconfiar
de la mirada médica en tanto que precursora del establecimiento de la metafora militar ya
comentada anteriormente en este estudio, considerando este uso del lenguaje

contraproducente para el “paciente”. 3*

Retomando a Sontag, ella teoriza sobre la mirada médica y afirma que esta se
establecid en el momento en que la metafora bélica se volvid trascendente, a principios
del siglo XX, tomando provecho de los movimientos totalitarios. Reflexiona sobre que el
propio lenguaje aceptaba que el médico era quien libraba lo que se conocia como bellum
contra morbum, la lucha contra la enfermedad (Sontag, 2008: 112). Ademas, el
incremento de autoridad que supuso relacionar estos conceptos de guerra en un contexto
sociocultural de verdadero conflicto agravé la potestad irrefutable de quien ejercia dicha
mirada. La metafora militar en el terreno de la medicina y en el terreno de los conflictos

civiles recrudecié la distincién para con la otredad a traves del discurso del poder.

Sin lugar a duda, la ciencia y su verdad empirica son infranqueables como ejes de

autoridad y respeto y no se pretende en este trabajo rebatir cualquier evidencia. Sin

33 También ha sido traducida como «Nadie sabe lo que puede un cuerpo.

34 Interesanteotra pausa etimolégica. Asociamos el paciente al término espafiol paciencia: por la espera de un
diagnostico, un bienestar, una curacion... En realidad, las acepciones iniciales fueron otras y relacionadamente
diversas. Laraiz de la cual surge la palabra paciente — asi como padecimiento - es el término griego zafo¢ (pathos) que
en una de sus acepciones mas usadas significaba enfermedad. En retérica, frente al ethos que implica verdad y
credibilidad, pathos denotaba la emocion y el uso buscado del sentimentalismo para argumentar. Curiosamente, el
término patético surge de la misma raiz, relacionando asi lo doliente con lo vergonzoso.
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embargo y a modo de excusacion, quisiera dilatar qué cometido tiene esta investigacion
contra la mirada médica. Con tal finalidad es interesante no solo tratar las metaforas ya
comentadas, sino la problematizacion de la mirada médica en si. Para ello ha sido de
interés el ensayo de Cristobal Pera en «La mirada médica», incluido en Encarnac(c)iones
(2009), donde plantea un estado de la cuestion.

Cristobal Pera sitta el nacimiento de la problematizacion de mirada médica en las
reflexiones que Michel Foucault expuso en El nacimiento de la clinica, publicado en
Francia en 1963. Alli se utiliz6 el concepto regard medical, traducible como mirada
médica, pero si nos trasladamos al mundo anglosajon, donde las ideas de Foucault
influyeron notablemente, nos encontramos con la expresion the medical gaze (Pera, 2009:
243).

El término inglés gaze implica, mas alla del simple ver [to look o to see], un modo de ver que
refleja la aplicacién a lo que se esta viendo de un particular codigo interpretativo, un codigo
oficializado y hegeménico, frente a otras interpretaciones alternativas.La mirada [thegaze],
si nos atenemos a esta definicion, pone de manifiesto, ademas una relacién psicoldgica de
poder del que mira sobre el objetomirado, dado que el que mira [thegazer] se considera y se

comporta como superior al cuerpo que es objeto de la mirada. (Pera en Acedo y Torras, 2009:
243-244)

En términos intrinsecamente médicos Pera cita como deber médico los cuatro
principios basicos de la bioética: «hacer el bien, no hacer el mal, procurar ser justos y
respetar la autonomia» (Pera, 2009: 250). El uso de la mirada médica requiere de un pacto
de confianza por parte del paciente, en el que socialmente asumimos que el observador
ejerce un poder sobre el observado. Este pacto de confianza deberia llevar consigo una
sinceridad que no es viable con el uso del lenguaje que ha sido tolerado por parte de estos

ejes de autoridad intelectual sobre el objeto de su intelectualizacion.

Anteriormente he querido constatar que la mirada del enfermo apela al que (todavia)
no lo estd. Pues bien, deberiamos cerciorarnos de que la mirada al cuerpo enfermo es
también una tarea social y no solo una tarea clinica. EI tumulto no tendra la potestad
empirica del conocimiento anatomico, cientifico, médico... Pero es necesario asumir
parte de la responsabilidad de esa mirada. Es por ello por lo que la mirada al cuerpo
enfermo debe ser — asi como la mirada médica — una observacion desde la justicia y la
comprension, tal y como se pretendia en su nacimiento, pero pasando por cierta

reconsideracion.
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I11. ANALISIS: Sistema Nervioso

Tras la problematizacion teorica planteada es oportuno centrar el foco en la novela
que nos ocupa. Sistema Nervioso (2018) es la Gltima novela de Lina Meruane en la que
culmina una narrativa sobre la enfermedad.Comprender las inclinaciones de Sistema
Nervioso requiere de indagar en la vision de la autora respecto al constructo de la
enfermedad y el cuerpo: «La salud es un estado de perfeccion imposible»®® es una
afirmacion significativa que ofreci6 Meruane en una entrevista. Con ella pretende

asemejar la salud con la normatividad no asumible, en tanto que construida y excluyente.

Esta salud como utopia no debe confundirse con lo que se plantea en otras novelas
con personajes enfermos. Mientras el personaje enfermo es un punto comun en la
tradicion literaria, la trama conectada por la enfermedad no. Tal como el titulo nos
avanza, esta novela trata los sistemas y usa de la sistematizacion para tejer una trama

compleja basada en un planteamiento comun: un sistema familiar y sus idiosincrasias.

En este caso, encontramos una familia despersonificada, en unos espacios
despersonalizados, que de forma curiosa comparten la obsesion por el cuerpo de un modo
distante a lo que obsesion por el cuerpo nos remite. Interés desmedido por la medicina,
por el diagnostico, la enfermedad, la salud, el cuerpo y sus dolencias...

Fue pensando en apagones y agujeros insondables que se le encendi6 la ilusién de
enfermar. Pensd en ello sin decidir qué enfermedad. Una peste o una gripe no le
procurarian la pausa que necesitaba para terminar la tesis. Una pulmonia le impediria
trabajar. Un cancer era demasiado riesgo. Entonces rod6 por su memoria el Padre con la
Ulcera sangrante que lo tuvo en cama varios meses: se imaginé acostada en otra cama,

con su computadora encima, comiendo huevos pasados por agua e insipidas galletitas y
tomando irritantes sorbos de cocacola a escondidas. (16)

Observamos en el inicio de la novela una declaracion de intenciones al citar en un
mismo parrafo varias enfermedades, comparar cuél seria mas conveniente para su
voluntad de enfermar. Esto serd algo habitual en la forma de reflexionar de la
protagonista,®® de relacionar conceptos e ideas, de repensar hechos pasados a través de

cuestiones del cuerpo en la actualidad.

35 Entrevista a Lina Meruane por Silvina Friera. Publicada el 18/06/2019 en Paginal2. Consultable en:
https://www.paginal2.com.ar/200971-la-salud-es-un-estado-de-perfeccion-imposible

36 Compilacion de distintas enfermedades citadas. Véase anexo VI
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Tal y como apunta Andrea Kottow en “Cuerpo, materialidad y muerte en Sangre en
el 0jo y Sistema Nervioso de Lina Meruane” (2019), la novela parte de una problemética
in medias res. Este planteamiento de incerteza constante, de idas y venidas entre el
presente, el pasado indicado y el pasado anecd6tico genera una incomodidad al lector que

lo mueve a interesarse mas incluso por ese presente narrativo inquieto.

Quisiera justificar que no interesa realizar un resumen de la trama ni de los sucesos
narrados. Ademas, la brevedad que requiere este trabajo no lo permite. Este analisis
indaga sobre el por qué lo que se cuenta se cuenta de ese modo. De hecho, incluso las
multiples posibles lecturas se ven aminoradas por la realidad a la que responde un trabajo

de estas dimensiones.

De cualquier modo, nos encontramos ante una historia de un sistema familiar
obsesionado con el cuerpo des de todas las miradas posibles, la mirada médica, la de la
obsesion por la salud, por el aspecto... Pasando por distintas visiones familiares desde la
mismisima hipocondria a la despreocupacion total. Todo ello se consigue con un uso de
la simbologia admirable y al que incidiremos durante los distintos apartados del analisis.
Con tal de desgajar — sin destripar la trama completa — aspectos relevantes de la novela,

en primer lugar, tomaremos conciencia sobre su lograda estructura.

A. Estructura dolida

Siguiendo la tendencia de la trama y sus personajes, Lina Meruane construyé la
novela en base a una estructura — tanto interna como externa —doliente, quizas nos
aventurariamos a decir que la novela cuenta con una estructura enferma®’ por desgajar.
Dejando a un lado la idea de estructura enfermiza, lo que si es concluyente — y ademas
Meruane lo ha afirmado distintas veces en entrevistas — es que Sistema Nervioso cuenta

con una estructura que culmina la motivacion de un titulo, un laberintico sistema nervioso.

Con tal de analizarla simultaneamente — la forma y el contenido — retomaremos la
separacién de las cinco partes diferenciadas en la obra. Cinco partes que coinciden con

los cinco capitulos, siendo titulados con cinco motivos astrofisicos relacionables con sus

37 pPregunta afiadida a la entrevista. Véase anexo ENTREVISTA
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cinco personajes principales, las cinco enfermedades que los marcan o los marcaron en

los cinco tiempos diferenciados en el subtitulo de cada fragmento.

Buscando la motivacion simbdlica en este estudio, encontramos la ratificacion de
Meruane sobre la famosa cita de Tolstoi. En una ficcidn interesa lo extraordinario, en una
ficcion sistematica interesa el sistema familiar y, por ende, en Sistema Nervioso interesa
desgajar el porqué del descontento de esta familia impersonal. Por ello, las cinco partes
que trataremos de examinar también responden a cinco motivos de la infelicidad o

culpabilidad que acarrean los personajes en los que se focaliza cada fragmento.

Cabe aclarar que no se pretende narrar los sucesos de la trama sino generar una
relacion estructural del texto. Para ello algunos motivos del argumento si son expuestos

a continuacion:

e AGUJEROS NEGROS(presente inquieto)

El primer capitulo corresponde a la presentacion de la protagonista, Ella. El juego
simbolico con los agujeros negros no se hace esperar pues, de hecho, se inicia la accién
en el pais del presente en el que Ella alega que nunca falta la luz, a comparacion de lo que
suele ocurrir en el pais del pasado. Casualmente, justo el inicio abre narrando cémo el

presente narrativo se ha quedado a oscuras.

Asi pues, nos avanza como es este presente del que parte la novela, un presente
inquieto e incierto. Este presente se ve absorbido — cual agujero negro — por una tesis que
ocupa toda la preocupacion de la protagonista. Tal es la obsesion por acabar la
tesisdoctoral, que fantasea con enfermar con tal de tener méas tiempo para su
investigacion. Dicha investigacion, por cierto, también relacionada con los cuerpos

celestes dado que es astrofisica camino a ser doctora.

Otro motivo que simboliza el agujero negro es la inquietud por recibir un
diagnostico pues, durante el presente narrativo, la protagonista comienza a experimentar
distintas sintomatologias que inician una desesperada bdsqueda de diagnostico ante una

situacion de aparente idiopatia.

Esto favorece que veamos la relacién con su familia, que habita la ciudad del
pasado, pues al tratarse de una familia de médicos, el hecho de enfermar implica potenciar

los motivos por los que relacionarse. Es en estos pasajes donde vislumbramos la culpa
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que conecta a la protagonista con el resto. Por un lado, se siente culpable por haber
recibido dinero del padre para subsistir mientras no acaba su tesis.

Ella se remuerde pensando que en el fondo de su agujero vive su Padre (76)

Por otro lado, siente una insuficiencia académica por no haber dedicado toda su
valia a lo Unico que considera valioso el Padre, la medicina, la salud. De cualquier modo,
la obsesidn por el cuerpo que une a esta familia si forma parte de ella tal y como vemos
desde las primeras lineas. Finalmente, y no menos importante es que se acrimina de la
muerte de su madre, fallecida afios atras al darle a luz. Las emociones que refieren a estos
hechos pasados y perdurables en su relacion familiar se comparan constantemente con el

simbolo del agujero negro.

e ESTALLIDO (meses antes)

En la etimologia un atomo era indivisible, pero en la ciencia un atomo siempre
podia reventar. Debia estallar para darle origen a algo nuevo (96)

En este segundo capitulo, que el tiempo de la narracion sea unos meses antes no es
casual. Fue meses antes cuando sucedio el estallido en una de las excavaciones del trabajo
de El. Ademés, el estallido fue el causante de sus afecciones auditivas, asi como los
molestos pitidos. También fue el estallido el motivo de la culpa que acarrea El: que otros
comparieros de trabajo no sufrieran la misma suerte en el accidente. El estallido también
refiere a la irascibilidad que el accidente ha generado en aumento en El. ..

Le acus6 de haberle llenado la cabeza de pesadillas quirargicas.
Ta vy los tuyos, los adictos al cuerpo. (83)

Por muchos motivos notorios en esta parte, situar laaccion en ese tiempo inconcreto
— anterior al presente narrativo — es de interés, ya que también es donde se enmarca el

principio del fin de la relacion entre Ella y EI.

¢Por qué no nos vamos?, dijo El. ;A dénde?, dijo Ellay comprendiendo lo que
sugeria, que se fueran juntos al pais del pasado, volvi6 a preguntar, ;a vivir?
No va a ser a morir, repuso El y sonrié malhumorado. Este pais esta acabado
y va a acabar con nosotros. Ella lo mir6 con asombro: yo no tengo ningun
futuro en mi pais del pasado. Pero eso tampoco era cierto. Lo Unico cierto es
que Ella empezaba a dudar. (118)
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De hecho, este inicio de la incomprension entre ambos — que estallé tras el accidente
— dada por la distinta recepcion de las afecciones en estos personajes es otra culpabilidad

que achacan al no haber estado a la altura el uno del otro.

e VIA LACTEA (pasado imperfecto)

Esos observatorios violando la noche [...] Los satélites irian recogiendo los
datos anatomicos de la via lactea en forma de 1 y 0 y las computadoras los
traducirian a un mapa estelar. (134)

El tercer capitulo se ocupa de una enfermedad que fue decisiva para la vida familiar.
Esta, que sucedid precisamente en un tiempo pasado imperfecto, fue el cancer de pecho
diagnosticado a la Madre. Ademaés, se incide en la historia de la Madre y en su relacion
con la enfermedad ya que, de hecho, el embarazo de los Mellizos fue decisivo para la
curacion de una dolencia anterior. Con todo, se plantean también reflexiones y flashbacks

que narran la historia de la otra madre, la madre biologica del Primogeénito y de Ella.

Sin duda, la estirpe cancerigena en la que Ella se reconoce (175) es motivo de
amplio simbolismo — o sistematizacion —, mas aun al explicar la relacion entre distintas
afecciones oncoldgicas repetidas en la familia.Ahora bien, ¢qué conexion encontramos
con la Via Lactea?

“En el centro de la via lactea habia un enorme agujero.
El pecho de una antigua diosa habia derramado su leche alrededor” (149)

La Via Lactea refiere al cancer de pecho al que se enfrenta la Madre durante la
narracion de este episodio. EI mito de la creacion de la Via Lactea en la antigua Grecia
refiere a uno de los motivos comunes de la novela: la maternidad. Segun la mitologia, el
dios Hermes llevé al pequefio Hércules — hijo de Zeus y la reina mortal Alcmena — al

Olimpo.

Sabiendo que necesitaba leche divina que amamantar lo dejo en el pecho de Hera
para asegurar su bienestar. Hera, al despertar y descubrir que era al hijo de una de las
aventuras de su marido al que estaba alimentando, lo retir6 bruscamente y la leche siguid

manando, esparciéndose por el universo y creando asi la Via Lactea.
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Este simbolismo es una declaracion de intenciones sobre la complejidad de la figura
maternal en la familia. Teniendo en cuenta que Ella tampoco es hija de la Madre y que
precisamente, la madre bioldgica falleci¢ al darla a luz, encontramos la evidencia de que
nadie la pudo amamantar.

Algun dia esa teta sera lo Unico que le quede de su idea de madre: el olvido de
unos labios que no llegaron a succionar el pezon. Porque Ella ni siquiera

alcanzé a acariciar por fuera el cuerpo que habit6é por dentro mientras era un
monton de células reproduciéndose (150)

Por un lado, se generan multiples relaciones entre el cancer de pecho y la
maternidad, llevandolas al extremo por la indole de esta trama.®® Con todo esto se plantea
el pesar de la Madre: no haber suplido a la otra madre en la familia.Por otro lado, también
observamos que una de las culpabilidades comentadas anteriormente reaparece por la
cuestion aqui planteada. La Madre considera que el Padre la engafia, pues al negarse a
pagarle una reconstruccion mamaria entiende que no le quedan ahorros, que los ha

gastado con la otra familia que debe tener.®

El trato de la pérdida de pecho en el cancer que aflige a la Madre también oportuna

multitud de reflexiones acerca de la feminidad:

Anestesiada todavia se toc6 el pecho y al no sentir mas que el grueso de la
gasa aullé que las enfermeras le habian robado la teta (161)

Se vislumbran ciertas visiones respecto a la cuestion de género distintas en cada
personaje. Detalles como que la madre crea que el pecho se lo ha robado una enfermera

y no el médico no son casuales en la personalidad que se va tejiendo de la Madre.

e POLVO DE ESTRELLAS (entre tiempos)

Retrato 6seo. Tejido vivo compuesto de calcio tiza fosfato polvo de estrellas
materializados en las placas de rayos equis. (177)

La eleccion de este motivo de la astrofisica tampoco es casual. El polvo de estrellas es
aquello comun con lo 6seo, con lo fisico y a la vez con la dolencia del protagonista. El

tiempo narrativo presente de este capitulo coincide con la visita del Primogénito al pais

38 De hecho, una de sus enfermedades remitié milagrosamente gracias a la maternidad.

39 Siendo Ella la narradora principal, en cada capitulo muestra sentimientos de culpabilidad hacia las personas de las
que se esta contando la historia. En el caso del fragmento en que la Madre le insiste en la probable infidelidad del Padre,
Ella afirma sentirse culpable por no poder contarle el secreto: que el Padre gast6 todos sus ahorros en mantenerla en el
pais del presente (145-146).
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del presente. Es entonces cuando por vez primera tienen que intentar tomar una buena
relacion adulta, cuando no la han tenido jaméas. Ademas, es cuando el Primogénito le
explica a ella como fue al abandonar el pais del pasado por su enfado y por estudios. Pese
a los intentos de amabilidad, existen resquemores que van apareciendo durante todo el
capitulo.

No te veo escribiendo una tesis doctoral. Y en eso fue tajante. Ella tampoco

se veia terminando su doctorado pero se amarraria a la silla si hacia falta.
(189)

El tiempo que indica el capitulo, entre tiempos, refiere al periodo en que ha sucedido la
afeccion médica. Efectivamente, la tardia diagnosis de su osteoporosis conllevo afios y
afios de accidentes y graves fracturaciones. Simbdlicamente, fue en ese periodo entre
tiempos cuando se somatiz6 la fragilidad demostrada por su auténtica madre. También se
construye entre tiempos la retahila de rencores hacia su familia, la cual va apareciendo

durante todo el entramado.

Volviendo al polvo de estrellas es de lo que estan hechos los huesos, un hecho comun que
con los cuerpos celestes. En cierto modo, también simboliza lo Gnico que encuentra Ella
en comun con su hermano mayor Su punto en comun es la obsesion de la familia por el
cuerpo, hablar del dolor de huesos, la enfermedad del hermano, las roturas mdaltiples, etc.
Pero ello también agrava las molestias del Primogénito con su alrededor. Esa rotura de
huesos de la osteoporosis también habia fracturado la historia y la identidad del
Primogénito. Esto lo mueve o bien a abocarse a la identidad virtual, para suplir un cuerpo
equivoco (191) o bien a tener temporadas en las que llevar esa fragilidad corporal al limite

le proporcionaba tranquilidad (200).

El Primogeénito insiste en recordar y en preguntarle a Ella ¢Se te olvid6?Ademas
de la insistencia en el olvido y la memoria — dadas de las reflexiones sobre la vida y la
muerte — el Primogénito se ve mucho mas dedicado a ese ejercicio por sentir la
responsabilidad de mantener memoria viva de la madre que aparentemente todos han
olvidado: Ella porque no la conocid, los Mellizos porque ademas tienen a su Madre, la
Madre porque pretende suplir a la anterior, el Padre por no querer recordar su craso
error... Finalmente, cabe destacar la insistencia de la Madre en intentar serlo para el

Primogénito, preocupandose por su afeccion de los huesos desde el principio:
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Pero el Padre desestim6 lo que su mujer estaba sugiriendo. Lo raro era no
quebrarse nunca y no queria volver a escucharle decir que el Primogénito
tuviera un problema, de hueso o de mente. (181)

Culpa al padre por no haber salvado a la madre, por no haber prestado atencion a
las enfermedades de los cercanos. En general, todo este fragmento parece sefialar mas los
reproches hacia la familia por parte del Primogénito; pero, en realidad, la culpa que
acarrea el Primogénito es la de personificar la otredad en su propia familia.

e GRAVEDAD (tiempo futuro)

El altimo capitulo presenta con méas profundidad el personaje del Padre. Vuelve
con la trama central al presente narrativo, pese a realizar con este tiempo reflexiones
futuras. La gravedad como ultimo concepto astrofisico convertido a simbolo es seductor,
pues es la gravedad de entender que el tiempo siempre hace caer las cosas por su propio
peso, en un futuro indeterminado. Entre todas las cosas que traera el futuro, una evidencia
en la trama es la posibilidad del fallecimiento de las personas a las que queremos, pese a

que, como paradoja, estas hayan dedicado su vida a salvar vidas.

Precisamente, este ultimo motivo es la culpa que le corresponde al padre: pese a
haber dedicado su vida a salvar otras vidas, no pudo ayudar a su madre ni a su primera
mujer, la madre bioldgica de Ella. La asuncion de que el tiempo funciona con unas reglas
gue no puede determinar ni la mas aguda mirada médica es subyugarse a las creencias
que ha mantenido toda una vida y con las que ha insistido hasta la saciedad a sus hijos.
La culpa del padre es quizas no haber prestado atencion a las dolencias proximas por ese
deber médico — ese deber hipocratico — que era méas importante.

Probablemente siempre estemos enfermos y no lo sepamos. Y aunque de nifia
pensaba que la habian asustado con todas esas historias de lo que podia padecer
un cuerpo, s6lo después ha comprendido que esas historias eran apenas un
resumen. Porque lo raro es vivir. Hay tantas cosas que podrian salir mal, piensa

apartando la vista de su lectura para fijarse en la bolsa de orina que va
cambiando de tono. (250)

Sin animo de realizar una lectura psicoanalitica, efectivamente, Sistema Nervioso

es un libro repleto de culpa y auto atribucion.*® Por otro lado, tal como se ha remarcado

40 Resumen del analisis estructura-simbélica. Véase anexo VII
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desde un inicio, es un libro colmado de enfermedades*!. Me gustaria entender de ello que

Meruane nos recuerda que la culpa es, sin duda, la peor de las enfermedades posibles.

Esta clasificacion no es rigida ya que precisamente la intencion de la novela es la
hibridez y las conexiones entre distintos motivos con tal de complejizar el sistema. Por
ejemplo, pese a haber destacado distintas culpabilidades que destacan de la relacion
simbdlica en cada capitulo, hay otras entremedias. Por ejemplo, en el capitulo de via
lactea, Ella se siente verdaderamente mal que la Madre esté convencida de que si el padre
no le ofrece pagar el pecho que ha perdido es porque se ha gastado sus ahorros en otra
familia. Realmente nos remite a una de las ideas iniciales que era la culpa de Ella por

haberse quedado el dinero del padre y aun asi, no haber acabado la tesis (146).

Volviendo a las metaforas con conceptos de astrofisica, que el libro acabe en la
gravedad es de nuevo significativo, pues la gravedad es el motivo de los agujeros negros

con los que se abria la accion y, con ello, se cierra otro circulo de la novela.

I. Dualidades: hacia la otredad

Es necesario considerar la cantidad de motivos duales en la novela. Considero que
las dualidades — ademas de una construccion dentro de la compleja estructura simbdlica
— ejercen un uso del lenguaje interesante, pero sobre todo son un método de ruptura. Una
buenatécnica para mostrar otra posibilidad y denotar la obsesion que tenemos entre el
blanco y el negro. Exasperar dicha dualidad de opciones tan limitada lo que acaba

ejemplificando es la posibilidad de grises.

Una de las dualidades que merece ser sefialada es la del espacio: pais del presente
y pais del pasado. Aunque no se refiera directamente al lugar — interesa despersonalizar
la obra para despersonalizar y posibilitar el sistema — se entienden las referencias entre
Nueva York y Santiago de Chile. Més alla del simbolismo y la critica que supone en
ciertos pasajes de la novela para ambos territorios, es destacable el provecho como juego

linguistico a lo largo de la novela:

41 Compilacién de enfermedades citadas en la novela. Véase anexo VI
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No estaba segura de qué harian después. De cdmo le hablaria a ese hermano del presente
con quien no habia hablado suficiente en el pasado. (184)

Un motivo dual que no podemos pasar por alto es la insistencia en el uso pais
presente — pais pasado. Es relacionable con las reflexiones de Carolina Olmos en “El
efecto domind: una aproximacion a leer el cuerpo como archivo” incluido en
Encarnac(c)iones (2009). Olmos plantea la idea del cuerpo migrante como un archivo al

que acudir en cualquier discurso presente desde una posicion de migracion reflexiva.

Mas alla de la cuestion del espacio, también es importante la insistencia en la
dualidad presente-pasado en lo que al tiempo refiere. Esto se trabaja en los flashbacks
recurrentes, siempre para mostrar escenas traumaticas, accidentes, etc. El estado actual
del cuerpo y la enfermedad remite a alguna herida ya pasada. Usa cada metéfora
descriptiva del presente narrativo para contar una anécdota también simbdlica y siempre
relacionada con el cuerpo del pasado. Claro ejemplo es la reflexion dada del recuerdo de

un accidente al romperse unos huevos en un corral mientras esta dando clase (34-37).

Por supuesto, también encontramos diversas dualidades entre algunos de los
aspectos mas recurrentes de la obra: microcosmos — macrocosmos, enfermo-sano, dolor-
placer, vida-muerte, culpa-reproche, memoria-olvido... Y evidentemente,otro punto
destacable en cuanto a la dualidad es la relacion de ambivalencia entre personajes: El-

Padre, Madre-madre, Mellizo-Melliza, EI-Ella o electron positron. ..

Finalmente, cabe atender a una dualidad que es considerada en toda la obra de la
chilena e insistentemente en Sistema Nervioso. ¢Existe cierta dualidad entre Ella 'y Lina
Meruane? En la entrevista con Silvina Friera se le pregunta a la autora sobre la
complejidad de abarcar la autoficcion — en ese caso en motivo de la dualidad en Sangre
en el ojoteniendo en cuenta que la protagonista lleva su nombre— a lo que Meruane se
afirma contundente:

Aca quise revertir la legitimidad del nombre, la legitimidad, por asi decir, de
la identidad: hacer de Lina un nombre inventado y sugerir, de paso, que cuando
una firma como autora lo que esta haciendo es presentarse y simultaneamente
borrarse del texto, porque siempre que se dice “yo” lo que se sefiala es apenas

una fraccion del yo, un yo transformado o inventado, un yo que es otro.
(Meruane en Friera, 2012)
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B. Simbologia crénica

Incluso en la justificacion de la estructura ya se ha tratado el simbolismo puesto que
verdaderamente es un aspecto trabajado tanto en Sistema Nerviosocomo en toda la obra
de Lina Meruane. Una de las sintomatologias cronicas de esta novela es la necesidad
imperiosa de realizar declaraciones de intencion a través de la voz de los distintos
personajes. A través de las expresiones que ofrece cada una de las personalidades
definidas por Meruane, se incide en temas repetidamente: la maternidad, cuestiones de
género, la critica a la mirada médica, la problematizacién del cuerpo enfermo, la reflexion

sobre el racismo...

A continuacion, se ofreceran distintas ejemplificaciones de la repetida insistencia
en algunos conceptos/temas, paraobservar su incidencia de forma explicita o simbolica

en el conjunto de la novela.
EL DOLOR

Puestos a reflexionar sobre la culpa y el reproche anunciados anteriormente como
motivos en la obra. En un ambiente familiar cargado de enfermedades. ¢Qué dolor les
pesa mas a estos personajes? A propoésito del dolor encontramos diversas opiniones y
reflexiones. Destaca esta critica a la Escala EVA del dolor en la primera parte del libro,
cuando Ella se encuentra en las idas y venidas de médicos en busca de diagndstico:

¢ Te duele mucho? Era la practicante a sus espaldas pidiéndole que midiera su dolor. ¢ Por qué
seria que los médicos y sus asistentes pedian el dolor en nimeros del 1 al 10? ;Podia decirse
que 1 era dolor? ;Y qué era 10? ¢En relacion a qué podia medirse? ¢A lo que alguien era
capaz de soportar antes de perder el sentido? ¢ Al peor dolor que se pudiera recordar? Pero

los dolores guardados en su memoria se desintegraban ante esas agujas que la hacian mugir
un 6, un incierto 8.

Cualquier dolor en el presente era siempre el peor dolor imaginable.

Una vez aventur6 un 5 mientras el médico anotaba 9 en su historia clinica. Estaba convencido
de que las mujeres le restaban dolor a su dolor. La vez siguiente Ella apostd por un 9. La
enfermera la mir6 con un ojo turnio, afirmando en una lengua volcéanica, en 9 estarias
aullando. (Meruane, 2018: 69)

Otra de las lecturas positivistas respecto al dolor es la vision que ofrece repetidamente el
Padre. Si sientes dolor es porque estas vivo. Por otro lado, la vision de la Madre plantea
el dolor como un indicador traicionero, puesto que en dolencias como su cancer o bien

no sentia dolor o bien la aparicion de dolor indicaba que era tarde.
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Repetir cien veces la palabra dolor. Repetir cien veces: soportar sin decir palabra. (103)

Este otro fragmento presenta la relacion con el dolor de El. En este caso, se considera esa
resistencia como algo de lo que enorgullecerse, algo en lo que posteriormente buscar

recompensas.

LA DIAGNOSIS

Tanto el dolor como el diagndstico son aspectos relacionados y relacionables en la novela.
Para mezclarlos, ademas, Meruane conecta también la sintomatologia con el lenguaje
astrofisico: chispazos, electricidad, calambres...Motivos de dolor, de su preocupacion —
la tesis por acabar y por la que de hecho queria enfermar —y a la vez motivos probables
a diagnosis.
Podria ser cancer. Podria ser. Podia ser y podria no ser nada. Idiopatica es la palabra que
indica esa nada, ese nunca saber: ser una entre muchos pacientes que se quedan sin
diagnéstico. Ella lo preferiria: si la causa carecia de nombre, podria ignorarla. Si no habia

evidencia. Por mas que ese no saber fuera un modo de saber: saber lo que no hay todavia,
descansar en eso. (46)

De hecho, en el caso de la enfermedad no diagnosticada de Ella, la sintomatologia siempre
alude a la astrofisica pues esta relacionada con suSistema Nervioso. En el fragmento
citado insiste en que lo que pueda tener no es lo importante. Lo importante es la reflexion
sobre los diagndsticos. Meruane no quiere encerrarse a las metaforas que le ofreceria una

sola enfermedad.

LA MIRADA MEDICA

La mirada médica constituye una doble autoridad a la que atender en esta novela al estar
personificada en la figura paterna. Las reflexiones al respecto de las negligencias medicas,
de la inoperancia del sistema médico, de las carencias de una mirada que solo se interesa

por el diagnostico son un motivo constante:

El contorsionista no era un virtuoso, dijo el Padre, era un enfermo. Le fallaba el pegamento
gue mantenia funcionando érganos nervios atomos maquinas de coser. Mas temprano que
tarde se le iba a romper el corazon. La especialidad del Padre era esa: levantar actas de muerte
futura (188)

A fin de cuentas, interesa reflexionar sobre el enfoque negativo o positivo donde uno ve

un enfermo.
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CUESTIONES DE GENERO

¢Seria su Madre quien le advirtié que los médicos solian desconfiar del dolor de las mujeres?
¢Qué muchas morian porque un médico las mandaba para la casa sin atenderlas? ;Y cual de
ellos le aseguré que habia un alto porcentaje de personas sanas en cada sala de espera
insistiendo que estaban enfermos? (105)

Las reflexiones sobre cuestiones de género se abordan durante toda la trama y
adaptandose a la voz de cada personaje. Incluso se narran sucesos de agresion sexual
(112) y — més alla de los accidentes del pasado que se ofrecen en relacion con la situacion
corporal de la actualidad — destacan algunas de las declaradas o semejanzas con violencias
de género:

Su Padre le dio una paliza inolvidable que Ella, sin embargo, ha olvidado (25)

También se atishan ciertas caracteristicas de una relacion toxica o intoxicada entre

El y Ella. De hecho, no solamente lo encontramos en sus discusiones y desencuentros

sino en las referencias que el resto de la familia hace de El y viceversa. Por otro lado, hay

ciertos fragmentos que intensifican la existencia de chispazos entre Positron y Electron.

Uno de los sistemas de nuevo reivindicados — y criticados en esta trama en concreto — es
el sistema patriarcal:

El levanta su mano para acariciarle la mejilla y Ella lo esquiva. No puede evitarlo, su cuerpo

aprendié a detectar la cercania de un golpe. Nunca te he puesto un dedo encima, dice El ofendido,
gritandole como si todavia estuviera sordo.

Golpes no, zapatos contra las paredes, muy cerca de su rostro cuando pierde la cabeza. S6lo
cuando el zapato se acerca demasiado a Ella, lo tira al suelo y se encierra en el dormitorio. (99)

LA MATERNIDAD

Uno de los aspectos en los que se valoran opiniones diversas en cuanto al género es

la maternidad. Este tema, tratado con especial carifio e interés en esta obra nos remite a

menudo a la diatriba de la maternidad de la misma autora, Contra los hijos(2018).4? Cémo

entienden la maternidad los distintos personajes femeninos, qué esperan de la figura
materna/paterna cada uno de los hijos o las parejas de las potenciales madres...

La Madre siempre encontraba la manera de meter un mensaje dentro de otro, las mujeres

salvaban a la humanidad mientras los hombres se encargaban de aniquilarla, pensé Ella
decidida a volver a escribirle sobre la nifia que ciertamente sobrevivio (151)

“ZMotivo de una de las preguntas de la entrevista. Véase anexo ENTREVISTA.
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De hecho, se contraponen las ideas respecto a la maternidad. Por un lado, la
Madre, quien la concibe como una salvacion — literal en su cancer —, un deber y un poder
femenino. Por otro lado, Ella, quien no esta nada convencida de las ideas que han pautado

a toda su generacion respecto al tener que ser madre y como serlo.

EXCENTRICIDADES DEL CUERPO

Es inaudita la normalidad con la que plantea ciertas excentricidades en tanto que
corpoéreas, de aspectos que relacionamos con suciedad o inoportunidad. Esta cuestién ha
sido uno de los simbolismos menos comprendidos en las lecturas que he encontrado de

esta novela.*® Se ejemplifica este uso en este fragmento:

Ella va recogiendo esos pedacitos de la Madre enredados en las esquinas, enrosca los dedos
por el sumidero para rescatar ese pelo de alambre viejo y separarlo del suyo que es mas suave
pero se acumula también ahi- Deposita los pelos de la Madre en otro frasco, Ella, que ha
vivido recogiendo, nombrando, etiquetando y perdiendo pedacitos de materia muerta en
envases de distintos tamafios. Ella que aln guarda ufias pestafias calculos biliares estrellitas
de papel. Y las ufias de su padre. (55)

Este motivo no es casual pues insiste mas tarde en como colecciona sus propias pestafias
(171), el pelo “abortado” de la Madre al perderlo en un cancer o el pelo de sus tias al

depilarse (172)asi como la coleccion de ufias del Padre en sus abrigos.

EL SISTEMA

Tal como se insiste, resulta interesante el propio simbolo sistematico, pues
encontramos en él referencias diversas: sistema familiar, sistema nervioso, sistema
politico, sistema patriarcal, sistema sanitario, sistema solar, sistema eléctrico, sistema
linguistico,sistema de informacidn, sistema operativo, sistema de creencias... Incluso se
incide en la imagen de las abejas, relacionando su complejo sistema jerarquico:

El Padre la dej6 hablar pero cuando hizo la pausa le aclaré que las abejas no eran tan

comunistas como podian parecer. Podian ser crueles: una abeja enferma era expulsada de
panal por las abejas sanas, para proteger a la reina y a las demas obreras.

Lo mismo habian hecho los humanos cuando arreciaba alguna peste (253)
Yendo mas lejos, son caracteristicas de un mismo sistema su caos y su orden.

Atendiendo realmente a lo que entendemos como sistema, la definicion comun del

concepto explica diversas conexiones que implican interrelacién necesaria con por

43 Motivo de una de las preguntas de la entrevista. Véase anexo ENTREVISTA.
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lomenos una cosa... Esta vision definitoria nos recuerda que el mundo globalizado en el

que Vvivimos es necesariamente sistematico.

LA ENFERMEDAD GLOBAL

Bajo la lectura que justifica este andlisis, probablemente la simbologia mas
compleja —0 menos directa— es la propia construccion sistematica y la interrelacion que
para ella necesitan todos los aspectos tratados en la novela. De cualquier modo, es
importante sonsacar una compleja metéfora final de la lectura de Sistema Nervioso.

No era un pais u otro pais. Era la tierra rodando hacia su total disolucién (240)

A traves de las pinceladas que Ella ofrece durante todas las reflexiones de la obra —
y sobre todo atendiendo a la importante conversacion final en la que culmina la idea citada
— lo que realmente ofrece esta obsesion por el cuerpo enfermo, por la salud, por el
enfermar es demostrarnos que lo irremediablemente enfermo es nuestra sociedad. De
hecho, culpa a la enfermedad de la sociedad por enfermar también al planeta.
Confabulando es curioso como pese a la obsesion de Ella entre el pais del presente/pais

del pasado nunca se aventura a un pais del futuro.

I. Usos del lenguaje

Los recursos linguisticos conseguidos en esta novela devienen de interés puesto que
esos usos del lenguaje resultan provechosos para el campo de lo simbolico. Por este

motivo a continuacion se destacaran los que han resultado mas repetidos o notorios:

- Juegos de palabras a través de dichos comunes y/o expresiones que cambia 0 rompe.

Sobre todo, respecto a la enfermedad, vida, muerte, cuerpo. Por ejemplo:

Ella realiza su propio calculo. Tres manchas, una sola esclerosis que a la vez seria multiple (42)
Lo que no mata engorda. Ella, que siempre fue flaca, sigue sin engordar (54)
Quedarte vida por detras (239)

- Insistencia en el uso de Error 404, Error 400, Error 401, Error Not Found... para

reflexionar sobre idiosincrasias humanas y de su cuerpo. En realidad, este recurso
implica una reflexion simbolica: comparar un cuerpo con una maquina para hablar de

que el cuerpo no es una maquina y mucho menos perfecta.
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Descripcion de algun concepto de la trama a través de comparaciones y creacion de

relaciones entre los temas principales como la medicina, la anatomia, la astrofisica...

Por ejemplo:

¢Doctorado en qué, estrellas difuntas? Que se dedicara a lo vivo, murmur6 el Padre.
Pero vivos eran esos astros que a veces se movian de maneras imprevistas, tironeados
por la gravedad de alguna galaxia cercana. Aun muertos, esos astros continuaban
emitiendo su brillo pretérito (71)

En este caso observamos que con tal de presentar una de las problemaéticas en la
relacion entre Ellay el Padre, se usa de la disparidad vida y muerte comin en el campo
de la medicina y astrofisica con la reflexion sobre la temporalidad de las estrellas.

Juegos anaféricos incisivos tanto en el relato como en el inicio de los micro-

fragmentos. (Conjetura de... Retrato de... Observacion de... Idea de... Historia
de...).** Cada uno de estos inicios recurrentes confiere un significado al transcurso de
la trama como aclaracion de un hecho pasado o como apunte tedrico del tema del cual
se habla. La forma de hacerlo es mezclada que aporta significacion y adopta un tono

académico destacable.

También destacan los apuntes de “Los antiguos decian...” en clave de aportacion
explicativa. Todo ello, en definitiva, ayuda a romper el discurso lineal — ademas de
hacerlo con el tiempo-espacio-narrador — aportando agilidad ritmica y sin duda

“sistematizando” mas si cabe la novela.

Descripciones médicas a través de analogias que ademas siempre son comparaciones
con tematicas de alguno de los otros sistemas recurrentes en la obra. Por ejemplo, la

descripcion de la resonanciaen relacién con los aspectos fisicos del murciélago:

Zambulléndose en la noche, los murciélagos emiten, para orientarse, cientos de chillidos en
distintas frecuencias que, al devolverse, les indican qué se mueve alrededor. Lo que su miopia
les impide ver adquiere forma, volumen, velocidad en el inaudible eco que regresa. La
resonancia es el aullido ciego de la medicina. Un rayo sonoro de imagenes en la impenetrable
opacidad del cuerpo. (29)

* Merece la pena atender al constructo general de la novela segiin uno de sus usos lingtiisticos. El inicio anaférico de
algunos de los fragmentos de cada capitulo. El caso de Historia de... Ilamé mi interés por la declarada intencionalidad
de contar una historia. Ahora bien, ¢la relacién de todas estas historias contadas, podrian desgajar la novela o ejercer
un ciclo / sistema? En orden de aparicion historia de un pacto secreto (17), del apocalipsis (58), de la hipocondria
(106), de una mama viajera (161), de la extincion (188) y del reloj (266).
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Los “efectos flash poéticos”. Este bautismo se debe a que el uso de diversos adjetivos

al describir algo o narrar un hecho del presente instantaneo, proporciona una distancia
y un ritmo narrativo muy cercano a la prosa poética. También los entiendo como
flashes en tanto que, en un mismo seguido de adjetivos se relacionan hechos del
pasado que realmente no son relacionables como sinénimo con la palabra inicial. Este
recurso siempre se usa sin comas entre las palabras entrelazadas y con el texto

destacado en cursiva, por ejemplo:

su mano sigue sufriendo descargas chispazos dolorosas avispas (77)

Uso constante de paradojas sobre el cuerpo. «Entre todos los chuecos dientes de la

hermana, el falso seria el Unico alineado a su mandibula. Su mejor diente el que no

era suyo» (180)

Juego entre idiomas (inglés y espafiol) de las dos ciudades (presente y pasado). No se
trata de quéparte de la narracion sea en inglés si no que la propia naturalidad de la
fluidez estilistica reproduce los discursos de quienes le hablan en inglés, a menudo,
en ese mismo idioma. De este modo, expresa que no se llega a traducir, pues al finy

al cabo, ese segundo idioma es en el Unico que Ella puede expresarse en su presente.

Lo sumamente interesante del juego inglés espafiol es el desentendimiento y el papel

de la incomprensién entre idiomas. Asi como también hay una relacion anunciada

entre pretensiones del cuerpo al compararlo con una maquina que reparar — pasajes
de 400/ 401/ 404 / Error Not Found —, también existe una interesante relacion entre
tecnologia y lenguaje que se torna importante al tratar las confusiones idiomaticas.

Uno de los primeros ejemplos de esta imprecision linglistica podria ser:

¢Podria repetirse? Esta vez no digita la pregunta con su mano sino que la dicta
olvidandose de cambiar el teclado de lengua. ¢Podria repetirse?, otra vez dicta y su
teléfono transcribe: Forthree out of 53. Ella insiste, alucinada. Sin subir la voz en la
interrogacién emite otra vez la frase cambiando cada vez la entonacién. Podria
repetirse. ¢Podria repetirse? jPodria repetirse! Y se contrae de asombro leyendo lo
que su teléfono traduce cada vez. Polity at it with you to see. Positive yet C. Polityup
with you soon. But idiot up with you say. Y asi sucesivamente.

(Meruane, 2018: 41)
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O también:

Esperar, se lo dicta al teléfono para averiguar en qué se convierte la espera en su
forma infinitiva en la otra lengua. It’s better at. Yes pay Dad.

Cuéntos dias se volvia when does the ass y what does the S. Todo dependia de como
se lo pronunciara a su aparato” (2018: 136)

Mas alla de lo comico de este juego con la fonologia — en un punto de inflexion de
la trama por lo desesperado de la misma llevado al extremo — lo interesante analizando
este interés por el mecanicismo es que, si bien nos deja claro que el cuerpo humano no es
una maquina perfecta, también se apura en recordar que, pese a eso, el ser humano

siempre estara por encima de cualquier maquina.

Definitivamente, todos los recursos, usos y provechos linglisticos consiguen un
texto hibrido, que incomoda por su rareza y a la vez atrapa por su continuidad simbdlica
en la que se adentra el lector. Podriamos aventurarnos a que, con estas buscadas
herramientas, se consigue que un texto enfermo o enfermizo, es decir, que trate un cuerpo
enfermo, ya enfermado o por enfermar. Esa “perfeccion de la imperfeccion” que refleja

“perfectamente” ese “Sistema’” de opuestos.

C. Analisis en base a la obra de Meruane

Si bien se habla de la trilogia de la enfermedad esto no tiene por qué ser asi. Antes
de la publicacion de Sistema Nervioso también habia referencias a una trilogia de la
enfermedad enlazando las dos novelas con el trabajo ensayistico Viajes virales. Sea como
fuere, lo que es innegable es la tradicion sobre la enfermedad que estd construyendo
Meruane. La problematizacién de la condicion enferma es un leitmotiv muy trabajado en
toda su obra, asi como la preocupacidon por otras estigmatizaciones tales como la

migracion, cuestiones de género e incluso de politica.

En lo que a esta defensa refiere, considero que Sistema Nervioso supone el triunfo
de un simbolismo ciclico que en las novelas anteriores se vislumbraba de forma mas
focalizada en aspectos concretos. Ahora bien, adentrémonos en observar las distinciones
y semejanzas entre la novela que nos ocupa y las dos anteriores: Sangre en el ojo (2012)
y Fruta podrida (2007).
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I. Sangre en el ojo

Sin duda, fue en esta novela en la que Meruane tomo provecho de las metéforas de
la ceguera en lo que al lenguaje y sus recursos refiere. También es destacable que el
importante juego pasado-presente construido del mismo modo que en Sistema Nervioso
se inicio en esta obra. Las ideas y venidas entre Santiago de Chile y Nueva York, por
ejemplo, hacen latente la auto ficcion declarada de la autora en ciertos aspectos de la
novela tal y como sucede en Sistema Nervioso. Aqui, en cambio, en vez de tener
personajes impersonales directamente encontramos una protagonista llamada Lina o
Lucina. Ambos detalles son interesantes, Lina por la declarada auto-ficciony Luz-ina
paraddjico, teniendo en cuenta la ceguera que la deja a oscuras.

Hablando de ceguera y luces es irremediable recordar una de las novelas mas
conocidas sobre el tema, Ensayo sobre la ceguera (1995) de José Saramago. Mientras en
su obra la gente pierde vision de forma inmediatamente contagiosa viendolo todo
blanquecino y brillante, en Sistema Nervioso Lina se va quedando a oscuras y

emborronada.

Acabando con una comparacion que daria para toda una investigacion, el tipo de
resistencia de los afectados es invertido al tipo de ceguera que experimentan los
personajes. Mientras Lucina se va quedando ciega, los ciegos de Saramago experimentan
una ceguera subita. Mientras Lucina se ve abrumada con el exceso de ayuda que no quiere

aceptar, los ciegos de Saramago se ven desamparados por su condicion contagiosa.

Es destacable el trato de la resistencia a la enfermedad de forma radical en esta
novela. La desobediencia meédica es recurrente, Lina se niega a esa victimizacion ya
comentada que pretende ejercerle su familia y no le interesa la vulnerabilidad ni siquiera
en la intimidad con Ignacio. De hecho, podriamos decir que la novela trata el proceso de
enfermedad que le trae ceguera a Lucina, si, pero la trama se dinamiza sobre la
reconstruccion que requiere la relacion entre Lucina e Ignacio cuando la ceguera se
instaura entre ambos. En efecto, la resistencia de Lina a su condicion es tan marcada que
se aventura incluso a hacer enfermar a otra persona — sin querer destripar el final — antes

que asumir la pérdida de visién propia.
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Una semejanza de interés con Sistema Nervioso es la preocupacion por escribir.
Lucina es escritora y teme no poder escribir mas. Ella esté escribiendo su tesis e incluso
desea enfermar si eso le va a dar tiempo para escribir. Respecto a esta preocupacion
terrible en Sangre en el Ojo ante la posibilidad de la ceguera, Meruane contest6 en una

entrevista:

¢Donde reside ese ser del escritor: en la publicacion, en la produccion de la palabra o
simplemente en la imaginaciéon? Lo que ellas* vienen a subrayar es que en esencia una vez
que se es escritor se es para siempre, mas alla de la produccién y, por supuesto, mas alla de
la publicacién. El escritor esta definido por su imaginario, no sdlo por la obra impresa.
(Meruane en Friera, 2012)

Tambien hay que destacar como similitud el uso en esta novela del estallido, del
chispazo, del calambre y del accidente en general. Ese juego con lo abrupto y lo rompedor
interesa en el ritmo narrativo. Por otro lado, es también semejante la estructura
entrecortada por cortos capitulos que aportan ritmo a la trama. Pese a ello, tal como
defendia anteriormente, la hibridez de Sistema Nervioso es mucho mas compleja y si
quizés no ejerce tanta agilidad como en la novela anterior, consigue de ello la creacion de

un buscado sistema.

En la misma entrevista Meruane insiste en su interés en la ceguera siendo éste
topado por su imposibilidad de borrar la experiencia de la vista aunque hubiese sufrido
una ceguera subita. Con ello pretende dejar clara laimportancia de la memoria en su obra.
En este caso es algo muy notorio en los fragmentos en que Lucina vuelve a la ciudad del

pasado.

Volviendo a la relacion entre Sistema Nervioso y Sangre en el Ojotambién es
considerable como Meruane nos expone una sexualidad distinta. La inminente ceguera
de la protagonista la lleva a obsesionarse por la visién, por los ojos. Ademas, siendo
defensores de sus extrafiezas, teniendo en cuenta el ojo como el Unico 6rgano de nuestro
cuerpo que no envejece — al menos a la vista, ya que ademas no lo vemos — no es de
extrafiar la reaccion de la protagonista al excitarse pasando la lengua por el ojo de su

pareja. Sin ir mas lejos, estos pasajes constituyen un trabajo de construccidn simbdlica y

45 Con ellas se refiere a los personajes que no casualmente también son mujeres y escritoras que animan a Lucina a
seguir escribiendo bajo cualquier circunstancia y reinventando sus métodos en caso de ceguera completa.
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reflexiva excelente. De todos modos, sin duda son también los fragmentos mas

controvertidos e incomprendidos para los lectores. 4

Otro punto en comun es el ahinco con el que se trata la maternidad en esta novela.
La relacién madre-hija asi como las reflexiones respecto a tener hijos van de la mano con
la diatriba expuesta en Contra los hijos (2018). Se empieza a entrever un leitmotiv de
rencor familiar marcado en ambas novelas y que enhebran la trama con resultados

convincentes.

Finalmente, quisiera destacar de nuevo en esta obra que se saque un provecho
exponencial al juego entre el lugar del presente y el pasado, a los idiomas que se hablan
en ambos lugares. Pese a no exaltar tantos recursos linguisticos es notorio que dicho juego

analogo tan comln en Meruane se inicio en esta novela. #’

Ii. Fruta podrida

Pese a quela anteriormente comentada tiene una semejanza mas palpable también
en lo que a estructura refiere, Fruta podrida destaca por una declaracion de intenciones
en cuanto a la politica social de la enfermedad. Nos encontramos ante una protagonista
firmemente contrariada por la mirada médica. En las siguientes novelas, debido a la
relacion entre los personajes, rechazar la mirada médica implicara también rechazar la
mirada familiar. En este caso, Zoila muestra otra resistencia, a los constructos sociales, a
la situacion de la enfermedad como otredad asumida, al estigma de una enfermedad

invisible como la suya, etc.

Esta es una novela sobre el contagio, sobre la toxicidad de los cuerpos, sobre la
putrefaccion y la podredumbre. Destaca el surgimiento de unas logradas “primeras
metaforas” de la muerte con el papel que tiene la fruta en la vida de unas hermanas que
viven de ella. Esta novela politiza lo individual, ejerce una lograda problematizacion

politica para con lo podrido, con lo enfermo o con lo que simplemente esta en deterioro.

46 Es por ello por lo que se afiade una pregunta al respecto en la entrevista a la autora. Véase anexo ENTREVISTA

47 pese a no realizar tanto juego idiomatico hay que considerar como se empiezan a usar en Sangre en el Ojo. De hecho,
la traduccion al inglés fue Seeing red. Por un lado es evidente en la trama el hecho de que Lucina lo ve todo tupido
debido a lo rojo de la sangre pero, por otro lado, la expresion “to see red” significa enfadarse de forma repentina y
abrupta. Resulta de interés dada la ya comentada resistencia que ejerce la protagonista en la novela.
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Esta vision de la enfermedad como algo politizado y politizable lleva a Meruane a
marcar ciertas actitudes como congeénitas:«Los médicos le aseguran a Maria que mi
desobediencia es provocada por un gen hereditario. La desobediencia es otra enfermedad
congeénita, también irremediable» (Meruane, 2007: 80)

Otro punto por destacar — dado el interés de produccion material en la sociedad que
expone la novela — es el paralelismo entre la resistencia de Zoila 'y lo propuesto en Sick
WomenTheory de Johanna Hedva. La frustracion de Zoila es saber que su cuerpo enfermo
es un cuerpo inutil para el trabajo e incluso para la revolucion que se da en la trama.
Ademas, la hermana también reniega de dicha enfermedad a sabiendas de los problemas
que le supone a ella misma por las pérdidas de tiempo y dinero y, en definitiva, por no
querer aceptar la enfermedad de una persona querida. Este punto nos devuelve a Sistema
nervioso, donde la enfermedad de alguien cercano es un sine qua nonpara la trama, dado
que todos los personajes son identidades dolientes por afecciones pasadas, presentes o

inminentes.

Es atrayente plantear las relaciones corporales que encontramos en Fruta podrida.
El cuerpo femenino, el cuerpo femenino enfermo, el cuerpo colectivo — las jornaleras —
lo que puede un cuerpo y lo que puede un cuerpo grupal, las limitaciones de un cuerpo
solo por el hecho de encontrarse subyugado en lo que dicta una sociedad también
enferma.Esta perspectiva de género enfocada de formas dispares se retoma en toda la obra
de Lina Meruane. En Fruta Podrida, es de interés como las mujeres producen, protegen,
desobedecen, cuidan... mientras que los cuerpos masculinos no toman accion relevante
en toda la narracion y, pese a eso, siguen manteniéndose como modelos de autoridad y

poder (Médico, Viejo, Enfermero, Gobernador...)

Si hay un dltimo punto que asemejar entre Fruta podrida y Sistema nervioso es la
estructura en ambas novelas. En la segunda, tal como ya hemos visto, la estructura
constituye todo un rompecabezas que acomodar para encontrar diversos sentidos en la
propia trama. Ello no desmerece a que en Fruta Podrida la diferenciacion de las partes
es mas marcada pero también significativa. Se combinan distintas voces narrativas

primera parte en tercera persona, conciencia de Maria; segunda en primera persona de la
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protagonista, Zoila; en la tercera parte una segunda persona narrativa y, finalmente, un

diferenciado mondlogo que se atribuye a la Enfermera.*®

A excepcion de Zoila y Maria, el resto de los personajes se nospresentan
despersonalizados, lo cual se agravara en Sistema Nervioso donde la propia protagonista
(s6lo) es Ella. Del mismo modo, la accién en Fruta Podrida ya se daba en un lugar
indeterminado, pero son constantes las reminiscencias en clave politica al panorama
chileno. La primera analogia entre lo que mas tarde seria el pais del presente y el del
pasado aqui es referido como el Sur y el Norte. Ese juego con el Norte y el Sur le
proporciona recursos para explotar una critica feroz al capitalismo y en especial la
situacion en que deja a los mas desfavorecidos del festin de la globalizacion.
Aprovechando ese mismo motivo,la novela también refiere a la anteriormente comentada
discusion necesaria con la mirada médica. Por todos estos motivos considero que nos
encontramos ante una novela de una dureza que no hay que pasar por alto.Una novela que
pese a su gravedad ofrece pasajes genuinos precisamente por la belleza — o certeza — que

si reside en las cosas mas crudas.

D. Analisis en base a la obra de Sontag

Resulta adecuado recordar que Sontag se posicion0 contra la interpretacion en su
ensayo homoénimo. De hecho, alli afirmaba una de sus maximas: «Interpretar es
empobrecer, reducir el mundo para instaurar un mundo sombrio de significados».
Respecto a las interpretaciones artisticas, ademas, resultd contundente llegando a exigir
a la comunidad artistica que cualquier comentario sobre el arte deberia mejorar nuestra

experiencia artistica, si no, carecen de interés.

Retomando esta idea, esta investigacion procura mejorar la experiencia artistica —
desgajar la comprension de una novela — y aproximar distintas lecturas tedricas a la
misma. Claro estd que para ello se ofrecen visiones subjetivas y repletas de

significaciones. Resulta inevitable tras la incision teorica respecto a Susan Sontag, que

“8 Dicho mondlogo fue motivo de una adaptacion teatral Un lugar donde caerse muerta / Not a leg to stand on. El
estreno en 2012 en Estados Unidos de la representacion fue fruto del trabajo de la autora junto al director de teatro
chileno Martin Balmaceda.
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las (re)lecturas de la novela y, por ende, el andlisis, se hayan visto contagiados por las
postulaciones de la fildsofa estadounidense.

En La enfermedad y sus metaforas Sontag afirmaba «La voluntad se muestra como
un cuerpo organizado y la presencia de la enfermedad significa que la voluntad misma
esta enferma» (2008: 55). Esto ya es remarcable en Sistema Nervioso donde la
protagonista presenta una voluntad de enfermar y con ello, una declaracion de intenciones
de un texto cargado de simbologia y lenguaje médico que, por supuesto toma provecho
de las metéforas de la enfermedad contra las que escribi6é Sontag.

Ahora bien, como guifio a las ideas de la fil6sofa, resulta relevante la insistencia en
la critica a la mirada médica y su autoridad discursiva. A continuacion, un fragmento de

lo que se ha considerado un uso de la metafora militar inversa:
Hacia afios habia cundido la epidemia de la dictadura. (35)

Mientras un uso de la metafora bélica implicaria hablar de la enfermedad de forma
virulenta o de una situacion como una enfermedad (ej. El enemigo es la epidemia contra
la que luchar), en este caso se usa de la metafora de la enfermedad asociandola a la

dictadura, régimen que abuso de este tipo de metéaforas.

Sin duda, el provechoso uso del lenguaje de Meruane es lo que permite a un texto
cargado de simbologia, que usa las metaforas y tdpicos de la enfermedad para achacar las

ideas que tenemos sobre la misma.

Finalmente, es cierto que si algin tema nos remite a Sontag es el trato del cancer en
la novela. La especial relacion que algunos personajes ejercen con la enfermedad nos
plantea distintas recepciones de una enfermedad que la pensadora quiso desmitificar.
Curiosamente — a favor del sistema de la novela — Sontag reflexion6 sobre lo cosmico del
cancer (2008: 81).En el sistema galactico de la novela también es considerado con
especial insistencia la tematica del cancer. Como algo maldito, que se va a repetir durante
generaciones (159) como algo que se asemeja al mal «Bueno, hija, bueno comparado con

un cancer» (46)
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E. Problematizacion del cuerpo enfermo

Tal y como apunta Candida Elizabeth Vivero Marin en “El cuerpo como paradigma
teorico en literatura’(2008) resulta muy interesante la apropiacion en la literatura escritas
por mujeres de cualquier tematica centrada o bien en un cuerpo que ama, 0 bien en un
cuerpo que duele. Ello es debido a que se ha tardado en tratar al cuerpo, se ha tardado adn
mas en alejarse de la mirada meramente médica y, por supuesto, se ha tardado demasiado

en que el género no privilegiado ocupe una voz en estas reflexiones.

Bajo mi punto de vista— y para realizar una ejemplificacion final—cabe atender un
fragmento interesante de la novela en el que se plantea la problematica que presenta para

un cuerpo enfermo la participacion de lo social.

Enciende un cigarrillo en la ventana abierta, viendo como oscurece la calle llena de gente. La
brasa se intensifica en cada pitada, luego se apaga como un astro sin hidrégeno. Prende otro
fésforo y se le incendian los dedos. Echa una maldicion llena de encierro, hablando sola, sola
consigo misma, su voz avivada todavia por la droga. Empieza a gritar este también es nuestro
pais, sumandose a los lemas de la calle que pasan por delante de Ella, porque aunque no
pueda salir Ella es parte de toda esa gente que deambula con sus pancartas y sin papeles, esa
gente de todos colores y grosores y alturas. Ella s6lo reside en el presente de ese pais y trabaja
en esa ciudad sin ser de ahi como si lo es El. Nacido y criado y casi fallecido hace unos
meses. Ella es apenas una residente temporal, una alien enferma de no se sabe qué. Y se
queda junto a la ventana porque ahora hay estrellas cosidas a la noche y manifestantes en las
calles y policias armados hasta los dientes, escudados hasta las cejas, listos para provocar un

estallido mientras
El sigue sumergido en esa multitud, untado, mezclado en la multitud que también es El.

Alguien silba y Ella se estremece. Unos jévenes tocan desaforadas cornetas anunciando, nos
necesitamos los unos a los otros, el mundo se acabara si no nos mezclamos. Ella asiente,
orilla su boca con las manos y ahueca la voz. El suefio de la pureza no es mas que pesadilla,
vocifera ya ronca de tanto fumar. La inmunidad serd nuestra muerte. Alguien se detiene en
la calle y busca su voz, su frase aspera, carrasposa, y Ella grita mas fuerte, por el gusto de
gritar y por la urgencia de gritar en todas direcciones, sin importarle si ese alguien entiende
qué quiere decir cuando adlla estamos todos contagiados, el contagio es la salud, los

migrantes somos vida, la inmunidad es la muerte.

Resulta inevitable relacionar el inicio del fragmento con lo que exponia Johanna Hedva

al narrar su frustracion de no participar de las protestas del Black Lives Matter en 2014
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cuando observamos que Ella quiere tomar parte de la reivindicacion desde su balcon.
Ademas de la reflexion sobre la imposibilidad social de reivindicarse siendo una identidad

estigmatitzada, lo que prosigue intensifica la pertinencia del fragmento.

Las reflexiones respecto al presente y al pasado, a los dos lugares, a las dos
posiciones, a las dos reacciones mostradas... nos relacionan claramente la posicion del
migrante con la del enfermo. Se problematiza la idea del migrante como portador de un
contagio o como el contagiado. En definitiva, del que no accede ni al estado de salud ni
a poder reclamarlo por su posicién desacreditada y en el caso de Ella, doblemente
desacreditada.

Por ultimo, considero que la pincelada final resulta un giro esperanzador. El grito
de que la inmunidad es la muerte implica a numerosas partes de la problematizacion
mostrada en la novela. El contagio es la salud / Los migrantes somos vida / La inmunidad
es la muerte, se inscribe con fuerza y motivos a la prosa poética que en algunos

fragmentos proporciona esta novela.

Finalmente, volviendo a la importacia de estas problematizaciones y al trato del
cuerpo enfermo y/o doliente, resultan pertinentes las reflexiones de Marie-Agneés Palaisi-
Robert sobre la obra de Maria Luisa Pluga, recogidas en su ensayo incluido en El cuerpo
del significante (2011). Afirma que debemos tomar consideracion respecto al cuerpo

doliente, pues éste potencialmente puede dejarse dirigir por la afeccion:

La parte del cuerpo dolida es la que manda. Se vuelve metonimia del cuerpo entero. Entonces
se vuelve muy dificil la relacion con el otro porque, precisamente, la enfermedad rompe el
reflejo con lo humano. (Palaisi-Robert en Falconi y Acedo, 2011: 320)

Tal como nos recuerda Palaisi-Robert, la escritura esta problematizada y es
problematica (2011: 320). Asi pues, es el turno del cuerpo de afiadirse al debate. Ahora
que se considera el cuerpo como construccion de interés, tanto para la salud como la
enfermedad, cabe reivindicar la preocupacion por el cuerpo. La misma Judith Butler en
Bodies that Matter (1993) afirmaria que entender los cuerpos como una construccion
resulta también insuficiente. (Asensi, 2009: 17). En otras palabras, la problemaética a la

que se abren los cuerpos es mayor.
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V. CONCLUSIONES

El movimiento hacia el cambio es un movimiento cambiante, que se cambia a si mismo, que
se desmasculiniza, que se desoccidentaliza, se convierte en una masa critica que habla con
infinitas voces, idiomas, gestos y acciones diferentes: todo debe cambiar,

nosotros mismos podemos cambiarlo.

Nosotros que no somos 1os mismos.

Nosotros que somos muchos y que no queremos ser iguales.

Adrianne Rich — Apuntes para una politica de la ubicacién (1984)

Las palabras de Adrianne Rich pretenden recordar(me) que lo Unico incesable es el
cambio y en ello encontramos una dicha, una oportunidad, una injusticia y al mismo
tiempo, una verdad. En este cambio se validaran movimientos por llegar, pero también
soluciones al cambio mismo, a este presente inquieto, por ejemplo. Los ultimos meses
han proporcionado un tiempo de repensarnos y, curiosamente, reflexionar sobre aspectos
planteados en la lectura propuesta. La redaccion de este trabajo partia tras la lectura de
una novela en la cual la protagonista desea estar enferma con tal de tener tiempo para
acabar su tesis y, culminando esa paradoja, la situacion actual ha dado que la enfermedad
ajenay el miedo el contagio personal haya proporcionado un tiempo valioso para concluir
este texto. Temo repetirme, pero en realidad, las conclusiones van en la misma linea de

todo en lo que se ha insistido durante la investigacion.

Quisiera retomar ciertos textos que resumen con idoneidad aquello necesariamente
remarcar. En primer lugar, un libro ensayistico del que destaca — como en Sistema
Nervioso — la intencionada hibridez. Se trata de Borderlands/La frontera: The New
Mestiza (2016) de Gloria AnzaldGa. Publicado originalmente en 1987, aboga por
visibilizar las identidades chicanas marcadas por la frontera y condicionadas hasta el

punto de no saber qué lugar es el propio.

Llevandolo a nuestro objeto de estudio, vivirsubyugado a la enfermedad es vivir en
la frontera que propone Anzaldla en la Nueva Mestiza. La reapropiacién del estigma
como un amasamiento identitario que reivindicar seria el camino hacia Nuevo Enfermo.
Ademas, coincido con la teoria de Anzaldia en que sbélo ese reconocimiento del
amasamiento identitario como motivo de orgullo individual es el camino a una posible

desestigmatizacion.
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Debido a la situacion global actual, dos recientes reflexiones son pertinentes para
enhebrar las conclusiones del trabajo que nos ocupa. Ambas se han publicado en Sopa de
Wuhan (2020), una antologia de reflexiones filosoficas propuesta en la publicacion online
de la editorial ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio) el pasado mes de

marzo.

Quisiera destacar de entre lacompilacion, las ideas de Paul B. Preciado en su ensayo
“Aprendiendo del virus”. Tras insistir en las ideas de Foucault respecto a la importancia
politica que recae en las corporalidades, también incide en la necesidad de modelos que
no se basen en la fragmentacion:

Nuestra salud no vendra de la imposicion de fronteras o de la separacion, sino de una nueva

comprension de la comunidad con todos los seres vivos, de un nuevo equilibro con otros
seres vivos del planeta. (Preciado, 2020: 184)

Por otro lado, la filésofa Judith Butler, en la misma compilacién ha afadido su
reciente ensayo “El capitalismo tiene sus limites” en el que plantea sus suposiciones
respecto al panorama al que nos lanza esta situacion pandemica:

Es probable que en el préximo afio seamos testigos de un escenario doloroso en el que algunas
criaturas humanas afirmaran su derecho a vivir a expensas de otros, volviendo a inscribir la
distincion entre vidas dolorosas e ingratas, es decir, aquellos quienes a toda costa seran

protegidos de la muerte y esas vidas que se considera que no vale la pena que sean protegidas
de la enfermedad y la muerte. (Butler, 2020: 62)

Nada mas lejos de la realidad, la actualidad resulta exasperantemente cambiante.
Unir las dos ideas planteadas supone comprender que si bien el cambio es inevitable y
beneficioso, tomar parte de él supondra direccionarlo convenientemente. Nos
encontramos en un punto de inflexion historica, pese a que la ciclidad de esta apuntaba lo
presente. Con ello es de mas interes intentar encontrar espacios de reflexion para

conseguir propuestas alternativas.

Volviendo a otra autora citada en este trabajo, también Johanna Hedva ha insistido
en redes sociales sobre la importancia de repensar como podréa ser ahora una revolucion.
Quizéas ahora ya no pueda ser una marcha de cuerpos normativos contrariados sino que
puede ser un mundo quieto, cansado, que decida priorizar en los cuidados de una vez por

todas.
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Teniendo en cuenta todo lo expuesto hasta aqui, no es sorprendente afirmar que
Sistema Nervioso constituye una obra culminante para tratar cuestiones de desprivilegio,
enfermedad, corporalidades distintas, identidades diversas, relaciones entre las distintas
partes de la estigmatizacion... En definitiva, una novela ejemplar que habla de aquello
socialmente olvidado/ocultado a través de un trabajo linglistico excelente. Lina Meruane,
una vez mas, nos demuestra que las identidades dolientes estan en todas partes y que el
estigma identitario es un problema para el estigmatizado, pero también para el que sefiala

el estigma, pues vive invisiblemente sometido en un orden estigmatizante aceptado.

Frente a la formulacion inicial sobre la utilidad de lo inutil pretendo ser clara:
Efectivamente, las reformulaciones a nivel social son complejas, pero éstas solo seran
posibles a traves de la concienciacion y este paso divulgativo solo se da con garantias a
través de herramientas como el artivismo. Este activismo cultural comportara la cabida
de voces distintas y nos otorgard competencias y comprension sobre la urgencia de

(des)aprender y repensar nuestros privilegios.
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La propuesta de Hipocrates

Ele- Humor  Tipo Constltudén Temperamento
mento
Aijre Sangre | Sanguineo | Bajos, musculosos, propor- | Irreflexivos, alegres, sociables, op-
cionados timistas, poco constantes
Tierra Bilis Melanco- | Delgados, estatura nor- Meditabundos, timidos, sensibles,
negra |lico mal-superior, palidos susceptibles, indecisos, sentimen-
tales
Fuego Bilis Colérico | Estatura normal-superior, | Irascibles, impacientes, obstina-
amari- piel amarillenta dos, vengativos, impulsivos
lla
Agua Flema |Flematico |Tendencia a la obesidad Reflexivos, silenciosos, imperturba-
bles, lentos, controlados

La propuesta de Caleno

Humor  Organo Calidad Tempe- Caracteristicas
ramento
Sangre Higado Caliente y [ Sanguineo  |Valiente, optimista, dinamico, asertivo
himedo
Flema Cerebro- | Frio y hi- Flematico Calmado, indiferente, dubitativo, intelec-
pulmon medo tual, de trato amable pero emocionalmen-
te "frio”
Bilis ama- | Vesicula Caliente y | Colérico Facil de enojar, inestable, irritable, de trato
rilla biliar 5800 "seco”
Biliz ne- |Bazo Frio y seco  |Melanclico |Abatido, somnoliento, triste
gra

Recuperado de:

JAYME-ZARO, M.(2009)Modulo 1: El estudio cientifico de la personalidad: concepto y

definiciones de la personalidad. Barcelona: UOC Publishing SL
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ANEXO 111

HOW PRIVILEGED ARE YOU? Start at 0
Race Sex " "
o Orientation Gender
White +$g Male +25 Straight +20 cis +20
';:':'.?I:]n 50 Female -50  Bisexual +10 trans (passable} +10
Bla.v:l( 1‘00 Intersex -75 Asexual 0 gendergqueer -100
Other  -100 Cay -150 trans -500
Religion LT status
Country Jewish +25 based om you or Family, in USD)
Europe - Top +25 Christian +5 F"l%\.ltvr{:::lr;atwJ +50
|'1-:|r';'|.|r sdeiberlancs, Sweden, 0 NUI"I-T@‘F -U I W] l. . i A 1, R0 N, netl
United states +20 S erelighous - © ua. Rich 425
. __I'E _ o . €= 50, 000,000 i
uope e suddhist 20 grluent 410
Japan / Australia +15 =IKn -3l {10230k, )
China - Urban +10 Muslim -50 -r:l-!l.ﬂ?vl.e W]
Europe - Low o Banr _
France Sp.'m.ll.?l','. Disa.hilitr Al that apply i ._ ’ 25
SRy, 2 Ablebodied 25 Homeless or
China - Rural / shop -100 Fl'l'-'fl' al Autism  -20 Institutionalized -250
India -100 . -
. iImmaobile -3
Africa -400 Disease 50
Middle east 600 Deaf 50 Profession
Other - choose closest Heltarded .200 Inv. Banker +25
Blind -750 Engineer *:g
Attractiveness Doctor (M.D.) +
9+/10 +20 Technology +3
Attractive face +10 Size Teacher -5
Overweight -10 Tall +10 Police / Fireman -10
Ugly face 20 Naormal O Scientist -15
Disfigured 40 Short -10 Mone / Other 0
If you are deing this on a Friday or Saterday night, add <15
Add it up
If you can't add -30
0-100 100+
= 100 ABOVE CHECK IT
VERY DISPRIVILEGED AVERACE DAILY
{1000 -0 5o - 100
NON PRIVILEGED PRIVILECED

Recuperado de:
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ANEXO IV

Iméagenes propias tomadas en Barcelona el 08/03/2020
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ANEXO V

Estimada Sefiorita Corazones Solitarios:

Tengo dieciséis afios y estoy desorientada; le agradeceria que me aconsejara. Cuando
pequefa estaba acostumbrada a que los chicos que vivian en la cuadra se burlaran de mi
y no era tan terrible, pero ahora me gustaria tener amigos con quienes salir los sdbados a
la noche como las demas chicas, pero ningin muchacho me va a invitar, porque, aunque
bailo muy bien, tengo una linda figura y mi padre me compra lindos vestidos, naci sin
nariz.

Me siento y me observo todo el dia y lloro. Tengo un gran agujero en medio de la
cara que asusta a la gente y también a mi; por eso no puedo culpar a los muchachos de
que no quieran invitarme a salir con ellos. Mi madre me quiere pero se pone a llorar
desconsoladamente cuando me mira. ;Qué hice yo para merecer esta terrible desgracia?
Aunque hubiera hecho algo malo, nada malo hice antes de cumplir un afio, y sin embargo
naci asi. Le pregunte a mi papa; me dijo que no sabia, pero que tal vez algo hice en el otro
mundo antes de nacer, 0 quiz4 me castigaron por sus pecados. Eso no lo puedo creer
porque él es un hombre muy bueno. ¢ Debo suicidarme?

La saluda atentamente,

Desesperada

Recuperado de:

GOFFMAN, Erving (1963).Estigma: La identidad deteriorada. Trad. por Leonor
Guinsberg. Buenos Aires: Amorrortu. Pagina 11, Tomado de Miss Lonelyhearts, de

Nathanael West, pags. 14-15 (1962) ed New Directions
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ANEXO VI
RELACION RELACION
PERSONAJE | DOLENCIA CULPABILIDAD
CAPITULO | TIEMPO DOLENCIA DOLENCIA
PRINCIPAL CENTRAL - - MOSTRADA
CAPITULO TIEMPO
Se presentan los No enorgullecer al
agujeros Presente Falta de agujeros negros I_:alta_de diagnostico Padre, haperle
negros inquieto Ella diagnéstico como un fenomeno |mp||ga un presente costado la vida a su
inexplicable: inquieto verdadera madre,
como su idiopatia secreto tesis. ..
Delzlgil:il\t;dses Se r elaciona el Meses antes fue -
estallido Meses El estrés ! este_i!lldo con e_I que cuando sucedit el Haber soprevmdo al
antes - sufri6 en el accidente . accidente
postraumatico laboral accidente
y ansiedad
Mito de la via lactea Fue durante el
via lactea . Pasado Madre Cancer de reflerpeeir:g [;/e;(:;da % cﬂii%%oe;(rggfiﬁe:rtsé No haber su pI|d_o ala
imperfecto mama . . madre biolégica
maternidad que la ese y el anterior
curo. cancer
El polvo de estrellas Todo un periodo
es la parte .
polvo de Entre . _ . microscopica de los entre tlempos_fue en Encarnar la otredad
. Primogénito Osteoporosis el que padeci6 una - -
estrellas tiempos cuerpos celestes y de - en la propia familia
los huesos que tiene enf_erme/da_d sin
diagnéstico
enfermos
El peso de las No haber atendido a
Tiempo Dolenpias dolencias a las que L_a graveda_td de que la salud propia 'y
gravedad futuro Padre repentinas no se ha atendido  [el tiempo caiga por si cercana por su
en la vejez respondiendo a la mismo obsesioén por la salud
gravedad. ajena
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Se adjunta listado de elaboracién propia con recopilacion de afecciones seglin orden de
aparicion. Muchas otras son insinuadas o se insiste en procesos sintomatoldgico, se hacen
constar las nombradas especificamente:

Peste (16)

Gripe(16)

Pulmonia (16)

Cancer (16)

Ulcera sangrante (16)
Migrafia (19)

Calambres repentinos (20)
Rubor, tumor, calor, dolor
(22)

Quemadura (23)
Insensibilidad (23)
Parestesia (24)

Paralisis (27)

Mielitis (32)

Polio (39)

Colapso ulceroso (42)
Esclerosis maltiple (42)
Nervios comprimidos (43)
Arterioesclerosis (43)
Neoplasia (46)

Glioma (46)

Idiopatia (46)

Mareo (50)

Desvelo (50)

Estenosis foraminal (65)
Cancer de garganta (67)
Cancer de colon (67)
Cancer de pancreas (67)
Cancer metastésico (67)
Cancer de higado (67)
Cancer de pecho (67)
Tumor (68)

Pesadillas recurrentes (75)
Ansiedad (83)
Trastornopostraumatico (83)
Insomnio (85) no nhombrado
Sordera (85)
Deshidratacion (91)
Dengue (91)

Malaria (91)

Fiebre amarilla (91)
Chikungufa (91)

Resfrios (91)

Infecciones urinarias (91)
Derrame (110)

Sincope (110)

Alergia (142)
Amigdalitis (143)
Gastroenteritis (146)
Anemia (147)
Mononucleosis (147)
Artritis reumatoide (159)
Ojo infartado (159)
Lepra (163)

Embarazo (164) *
Aborto (165) *

Hepatitis aguda (176)
Queloide (208)
Osteoporosis (217) **
Septicemia (264)

* En el contexto narrativo se tratan ambas condiciones como una dolencia

** E| capitulo del Primogénito se centra en esta enfermedad vy, con ello, reflexiona a través de
multitud de sucesos sobre accidentes pasados pero la referencia a enfermedades se limita a la

osteoporosis.

*** Muchas otras enfermedades no son expresamente citadas pero aparecen en la narracién:
insomnio (83), trastorno de estrés postraumatico (83), cistitis (223), apendicitis (225) ...

VIl
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Respuestas recibidas el 08/06/2020 a través de correo electronico.

> Ante todo, como enamorada de la simbologia que emana tu trabajo y, en especial,
los logrados sistemas de la ultima novela, me ronda una duda constantemente en tanto
que estudiante que intenta desgajar un sinfin de detalles... jel autor se alegra de las

lecturas diversas de su obra o le molesta no haber sido bien descifrado?

No puedo contestar por los autores, ni siquiera por las
autoras, entonces respondo por mi como escritora 'y como lectora: los textos literarios que
a mi me interesan (los que considero literatura) tienen muchos niveles de lectura — por
eso decimos que hay libros que ganan en la relectura e incluso que piden relecturas a
través de los tiempos. Al estudiar literatura una aprende precisamente esto, que las
lecturas pueden ser muchas y pueden cambiar; a mi siempre me parecio apasionante ver
lo que un texto podia entregarnos, y el desafio que constituia la posibilidad de un
permanente desciframiento. Dicho esto, a mi, las lecturas que me apenan son las que se
quedan en la mera superficie del argumento, lo mas visible, o que incluso ni siquiera

parecen haber entendido aquello que esta en la superficie.

> Siguiendo con la simbologia, Sistema nervioso supone un excelente trabajo del
simbolismo en la enfermedad y esto me obliga a tratar a Susan Sontag y su reflexion
sobre las metaforas. Desde tu influencia como autora ¢criticas el uso o pides

concienciacion sobre las metaforas en la enfermedad/la enfermedad en las metaforas?

Susan Sontag le dedica un primer ensayo a las estigmatizantes metéaforas
de la enfermedad y un segundo, diez afios después, a las del sida; el primero suscité cierta
polémica a proposito de que siempre hablamos a través de metaforas porque son
consustanciales al habla y al pensamiento. En el segundo ensayo Sontag responde a la
critica e insiste en que ella critica el mal uso y el abuso de metaforas nocivas; esa
puntualizacion me parecié iluminadora. Y es una observacion importantisima para
quienes escribimos (y para toda la ciudadania, que debiera cuidar como se refiere a los
demas e incluso a si misma, en qué medida ayuda a perpetuar la estigmatizacion o la

infantilizacién del enfermo); pero quienes escribimos tal vez tengamos mas
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responsabilidad precisamente porque tenemos mas influencia, desde la escritura y desde
el lugar que ocupamos o podemos ocupar como intelectuales publicos.

El lenguaje nunca es neutro, puede cuestionar ciertas realidades pero también
puede confirmarlas, normalizarla, aportar a la discriminacion y, en Gltimo término, a la
violencia. Yo he trabajado con esto en mente, a veces intentando una escritura despojada
de metéfora, una escritura que vuelve al referente crudo, al hecho referencial, y a veces
poniendo en cuestion, en el propio texto, ese uso metaférico nocivo. Y me temo, porque
soy humana y el fallo es también humano, alguna vez cayendo en la trampa de la mala
metafora. Pero lo que me anima es el ejercicio de una escritura que cuestiona nuestro
sistema de creencias, nuestro sentido comun, la escritura como posibilidad de imaginarlo
todo de otra manera. Espero que ese simbolismo que tu detectas en la novela logre

movilizar los modos en que pensamos nuestros cuerpos, pero ya me diréas tu.

> Me veo obligada a tratar la situacion que estamos viviendo... ;Qué opinion te

merece el uso de la metafora militar en una situacion de pandemia como la actual?

Es un uso equivoco y problematico, por supuesto. La idea de «que
estamos en guerra» (usado tan a la ligera, tan a menudo contra los ciudadanos que
protestan la injusticia a la que se los somete, y contra los migrantes, con consecuencias
aterradoras); esta idea de que el Estado puede “vencer” a ese “enemigo invisible” que se
oculta en los cuerpos (asintomaticos) de los ciudadanos, ese enemigo que es un ejército y
una guerrilla urbana (como sugiere la antropdloga médica Emily Martin), nos sitda en
una lucha en la que el Estado se arroga poderes extraordinario que impone por la fuerza
sacando a la policia y/o al ejército a la calle (hablo del caso chileno y de otros lugares en
América Latina) que viene a deshacer la frontera entre cuidado y represion; pero ademas,
se impone sobre la situacion y la disposicion de colaboracion ciudadana en su propio
cuidado. La ciudadania queda simbdlica y efectivamente en estado de infantilizacion y de
des-agenciamiento ante el Estado-Padre que se erige como Unico detentor del poder y de
las politicas publicas: asi no se resuelve una pandemia, que €S una crisis que nos
compromete a todos. Y una ultima cosa: la guerra niega la ética del cuidado, que una vez
mas esta en manos de las mujeres (madres, hijas, esposas) a quienes no se valora y de los

enfermeros y las doctoras y todo el gremio de la salud a quienes no se protege. Porque no
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hay guerra sin muertos, estos se dan por descontado como si se asumiera y se aceptara de

antemano que hay cuerpos desechables.

»  Entonces ¢ Te preocupan los mensajes que recibimos en estos momentos por parte

de las “autoridades”?

Se usa con demasiada ligereza y a veces con males intenciones la
retorica militarista, uno de los temas que examina criticamente, como sabes, Sontag. La
antrop6loga Emily Martin lleva esta idea al tiempo contemporéaneo al distinguir entre
metaforas militares, y examinar como al cambiar los contextos se usan formas de la guerra

contra un enemigo externo y un enemigo interno, terrorista, invisible.

> En diversas entrevistas has considerado Sistema Nervioso una culminacion de tu
obra en términos de enfermedad por lo que diste por acabadas tus novelas con tematica
e interés en el cuerpo enfermo. Imagino que la situacion dada con el COVID-19 estara
influyendo de nuevo a tus reflexiones. ¢ Como estas viviendo este presente tan agitado?
¢La situacion actual te mueve a volver a interesarte por otros aspectos de la enfermedad
o el cuerpo a nivel literario?

Es cierto que la realidad a una se le mete en la escritura, pero siento que
me anticipé a la peste en Sistema nervioso, que ya no podria escribir una nueva novela de
la enfermedad porque, al menos por ahora, no tengo una pregunta que quiera desarrollar
en ese plano. Cada una de esas novelas de la enfermedad intentaban responder a una
pregunta que tenia que ver con el modo en que opera el discurso médico y cémo nos
enfrentamos a él, cada una de esas novelas elabora una escena y una conducta, una
respuesta diferente. Pero el cuerpo ha sido mi obsesion, y sigo leyendo y escribiendo
alrededor de los cuerpos. Acabo de escribir un cuento por encargo que trata el tema, estoy
escribiendo un libro con tres ensayos que abordan la ceguera (la violencia ocular, la
representacion literaria de la ceguera, la relacion entre visualidad y género). Y varios
ensayos sueltos sobre la pandemia... Me cuesta resistirme cuando me piden que me

pronuncie sobre estos temas en los que llevo la vida pensando...
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> Sin duda, a través de tus novelas encontramos una forma mucho mas transversal
de entender y tomar conciencia de los cuerpos enfermos. En Espafia se suele decir que
quien mucho abarca poco aprieta, pero realmente tu obra no sigue esa norma pues
encuentra conexiones con multiples teméticas y las trata todas con el rigor que les
corresponde ¢ Podriamos decir que de forma calculadamente trazada? ¢ Como organizas

un proceso de escritura tan complejo?

No es que lo haya calculado, es que yo siempre tuve intereses
interdisciplinarios... Y mi cabeza funciona asociativamente. Va encontrando conexiones
entre el cuerpo bioldgico y el politico... En el mundo sobre-especializado en el que
vivimos, ya no vemos mas que los arboles que tenemos frente a los 0jos y estamos dejando
de ver el paisaje y dejando de imaginar que hay al otro lado, alla afuera. Eso es un gran
problema en todas las disciplinas, la falta de perspectiva y la ausencia de la imaginacion.
Esto se ve muy nitidamente en el campo de la medicina donde cada doctor ve lo suyo en
cinco minutos y se interesa casi Unicamente en los resultados de los examenes (yo por eso
siempre pido ver doctores viejos, de esos que entienden el cuerpo como un sistema, un
organismo, de esos doctores que preguntan y escuchan y examinan y hacen conexiones).
Pero para regresar a tu pregunta, yo voy siguiendo los temas a lo largo de mucho tiempo,
hago archivos con materiales que leo en la prensa y en libros y apuntando ideas, frases,
desarrollando voces, a lo largo de los afios incluso. Hay mucho tiempo y mucha lecturay
reflexion en el fondo de cada uno de los libros que he escrito. Y sin embargo, cuando me
siento a escribir aparece la imagen gue necesito, la escena, la voz de un personaje: es ahi
que descubro cual es la estructura y la trama, es ahi cuando entra a trabajar la imaginacién
y ese es el momento en que yo suelto la mano y me dejo sorprender por lo que va

apareciendo.
> Continuamos con la novela: En Sistema Nervioso, Ella quiere tomar provecho de
la enfermedad y la aparente vulnerabilidad y victimizacion que comporta. ¢Consideras

esos mecanismos validos en clave de género? ¢ Debemos sacar provecho de los estigmas?

Yo no hablaria de validez, hablaria de posibilidad, de estrategia. Una “treta

del débil”, por usar la nocion de Josefina Ludmer. Todas mis protagonistas echan mano
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a ciertas estrategias de sobrevivencia o de resistencia, son modos, mejores o peores, de

usar su vulnerabilidad o su precariedad a su favor.

> En las dos novelas anteriores a Sistema Nervioso —Fruta Podrida, Sangre en el
Ojo— encontrdbamos distintas formas de resistencia ante una enfermedad. En Sistema
Nervioso encontramos, directamente, ¢la enfermedad como forma de relacionarse?

¢Una voluntad de enfermar? ¢ Existe una posible relacion sana con la enfermedad?

No creo haya una relacion “saludable” con la enfermedad, no todavia. La
enfermedad porta en nuestras sociedades un signo negativo (ese el en rigor el origen de
las nocivas metéforas de la enfermedad). Esta es una cuestion que me interesa mucho:
¢podemos cambiar nuestra idea sobre la enfermedad?, ;somos capaces de dejar de pensar
en términos dicotomicos que anular la complejidad de nuestra relacion con los demas
seres no humanos? ¢En qué medida nos ayudaria a vivir mejor entender que la salud es
un estado de relacion constante con lo enfermo y que convivimos, que estamos
constituidos y habitados por microorganismos?, ;que nuestro cuerpo esta lleno de
bacterias que nos ayudan a procesar los alimentos?, ¢que la multiplicacion de las células,
eso que llamamos cancer, son nuestras células?, ;qué exponernos a ciertos gérmenes
activa nuestra inmunidad?, ¢que vivimos en la incertidumbre? ;qué todos podemos

enfermar y necesitar el cuidado de los otros?

> Probablemente la simbologia mas incomprendida en tus obras sea ese punto a
menudo marcado de “repulsivo”: el interés en la orina de Fruta Podrida, la sensualidad
de lamer un ojo en Sangre en el Ojo o el baluarte de urias paternas en Sistema Nervioso...
De todos modos, desde otra lectura, estos toques de humor también ayudan a relajar la
rigidez y seriedad de la enfermedad. ¢Existe un interés rompedor-distensor o es una

simbologia mas elaborada?

Qué linda observacion me haces... Esas tres cuestiones “repulsivas” para
mi no lo son en absoluto, son manifestaciones materiales de una obsesion: la orina es
donde se media hace décadas el aztcar de la sangre diabética (y los médicos probaban la
orina), el 0jo es el objeto de deseo de la protagonista de Sangre en el ojo (ella prueba ese

0jo, lo mide con su lengua de ciega), y las ufias son, en el padre, lo Unico que no va a
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morir, por eso la protagonista de Sistema nervioso las junta. Lo que quiero decir es que
en todas mis novelas hay un interés muy material en el cuerpo, esa materia significa por
si misma sin necesidad de metafora. Y me parecen vividos, no repulsivos, yo creo que
como sociedad estamos tan distanciados de nuestros cuerpos, de nuestros fluidos, estamos
tan higienizados que no toleramos la realidad de lo que nos constituye. En ese sentido,
me alegra que una respuesta a estas escenas pueda ser la risa (nerviosa). Sospecho que

ahi aparece mi humor negro.

> La maternidad, asi como la relacion materna es interesante en todas tus novelas.
Concretamente, la relacion que se establece en Sistema Nervioso entre la Madre y la
verdadera madre y lo que eso implica al resto de personajes me lleva a relacionar con

ciertas ideas expuestas en Contra los hijos... ;Hay cierta enfermedad en la maternidad?

No hay enfermedad en la maternidad, por mas que algunos meédicos del
siglo 19 asi lo creyeran. Lo que hay es un Mjmal uso de la maternidad contra las madres,
y una instrumentalizacion de la maternidad por parte de los gobiernos, las instituciones
religiosas y educativas. Lo digo en el ensayo en forma de diatriba: al liberarse las mujeres
de ciertas convenciones femeninas, el poder ha respondido reforzando exigencias
convencionales respecto de como debe ser la buena madre, la buena crianza, toda una
moralizacién de la maternidad que, por su componente afectivo y su efecto culpabilizante,

es un discurso que resulta dificil de resistir.

> Siguiendo con Contra los hijos ¢Consideras el Sindrome de la Impostora la

somatizacion de ese mal angel que nos ha acompafiado durante la historia?

No he estudiado ese sindrome pero sospecho que es la somatizacion, como
bien dices, de la presion que sufren las mujeres en sociedades que todavia cuestionan
todos los roles extra-maternos que ellas asumen y donde se les exige probar que no sélo
son buenas sino mejores que el resto —esto es historico pero también actual, para lograr
lo que los hombres las mujeres deben demostrar el doble y siguen recibiendo menores
compensaciones econdmicas pero incluso menores valoraciones discursivas... En la
Universidad hay muchas menos mujeres brillantes que logran ser catedraticas, por

ejemplo; o por poner otro ejemplo, hace poco tiempo un estudio confirmaba que una

XV



Laura Garcia Villalba ANEXOS

mujer rara vez es descrita como “brillante” en relacion con sus colegas. El medio laborar
se encarga de decirle a las mujeres que hagan lo que hagan no son tan buenas, eso se
internaliza. Sumémosle el hecho de las mujeres, ademas de sus trabajos, se ocupan mas
de la casa y de los hijos que sus compafieros... No es de extrafar que algunas sufran de

este trastorno que suena mas a eco de un discurso social imperante.

> Desafortunadamente, por motivos que desconozco, Sangre en el Ojo ha llegado a
mas publico. Pese a ello, defiendo que el trabajo de la ultima novela la convierte en
ciclica y con ello, una novela que cierra un circulo... ;Podriamos considerarla la obra
mas redonda? En todo caso, ¢puede que sea Sistema Nervioso el texto mas enfermo en

tanto que hibrido y repleto de dolencias a las que atender?

Esta pregunta contiene una hipotesis de lectura, una interpretacion, la debe
contestar la critica que eres ti. Solo puedo decir, sin valorar mi propia novela, que me
parece que la linealidad de Sangre en el ojo facilita la lectura de la novela y que su final,
casi en el genero del terror, la favorece en términos de lectura también, pero ademas hubo
factores extra-textuales que incidieron en la circulacion ampliada del libro, un premio
concedido en la feria mas grande de América Latina... Creo que Sistema es una novela
mas exigente y mas rara, pero ninguna estructura responde a un célculo sino a una

necesidad tematica que se expresa en lo formal.

> Finalmente: ¢Existe alguna lectura que haya sido crucial en tu tendencia a

escribir e interesarte sobre el cuerpo?

i Todas mis lecturas! (Risas)
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Se adjuntan los resultados de la encuesta El lenguaje del cuerpo enfermo, realizada a través de la
plataforma Google FormsSe recibieron respuestas de 271 personas tras estar activa desde el
09/05/2020 hasta el 16/05/2020.

Cabe recordar que, efectivamente, muchas de las cuestiones resultaron probablemente
tendenciosas o en busca del equivoco. Pese a ello, los resultados resultan de interés para contrastar
temas tratados en el marco teérico del trabajo a través de la opinion popular. Se asume el caracter
informal de la encuesta atendiendo a que fue de interés como posible propuesta reflexiva.

Seccion 1de 2

EL LENGUAJE DEL CUERPO ENFERMO

Haola, ; Cémo estas?

Espero que este periodo tan incierto pueda dejarte 5 minutos para contestar a estas preguntas que seran
verdaderamente Utiles para mi trabajo de investigacion.

Pese a tratarse de un trabajo en el campo de la Literatura Comparada, el enfoque social es importante en
cualquier disciplina y la situacion actual me lanza a despertar reflexiones al respecto.

Siempre es interesante observar los usos del lenguaje, pues este representa la realidad mucho mas de lo que en
nuestros usos cotidianos creemos.

Es por este motivo que me ayudarias mucho respondiendo estas preguntas SOBRE TODO SIN CONSULTAR CON
MNADIE para peder tomar conciencia de qué sociedad construimos con nuestro uso personal del lenguaje.

Recuerda que no hay buenas ni malas respuestas y que es un cuestionario totalmente anénimo @

:Con qué género te identificas mas?
271 respuestas

@ Femenino
@® Masculino
@ Prefiero no contestar
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;Cual es tu edad?
271 respuestas

@ 13-18
@ 19-24
® 2534
@ 35-44
@ 45-54
@ 55-64
® 65-74
® Mas de 75

(A qué le temes mas?
271 respuestas

@ Enfermedad terminal
8.9% @ Enfermedad cronica

@ Enfermedad contagiosa
@ Diversidad funcional

@ Neurodiversidad

;Qué consideras mas complejo para la persona que lo vive?
271 respuestas

@ Diversidad funcional adquirida
@ Diversidad funcional congénita

78,2%

Persona con discapacidad intelectual y persona con enfermedad mental...
271 respuestas

@ Son dos cosas distintas (a menudo se
confunden términos)

@ Son dos formas de decir lo mismo (una
mas peyorativa que otra)
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Cuéles de estas palabras consideras incorrectas
271 respuestas

Discapacitado
Incapacitado
Loco
Demente
Tullide
Enfermo
Disminuido
Invidente
Paralitico

Minusvalido

Si una persona esta enferma...
271 respuestas

@ Padece una enfermedad

@ Sufre una enfermedad

@ Convive con una enfermedad
@ Lucha contra una enfermedad
@ Sobrelleva una enfermedad
® Todas

@ Ninguna

@ Tiene una enfermedad

13V

Si existe un desprivilegio en estar enfermo, jconsideras que hay un doble desprivilegio cuando el
género no normativo esta enfermo?

271 respuestas
®si
® No
@ Depende de la enfermedad
@ Depende del género
,‘_ ®si

La enfermedad que no se ve...
271 respuestas

@ Es preferible, no muestras que estas
enfermo si no quieres

@ Es peor, la gente no se toma enserio tu
condicion
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¢Sabes qué es la metafora militar/bélica?
271 respuestas

@ si
@® Me suena...
No

109 respuestas

En caso afirmativo: Dada la situacion de pandemia de COVID-19 ;Consideras que las figuras de
autoridad se exceden en su uso o lo crees favorable para concienciar a la poblacion?

Pese a pedir que respondieran esta reflexion los conocedores del recurso linguistico, cabe

destacar que solo el 28% de encuestados (76 personas) respondieron conocer la metéafora

y las respuestas recibidas en este apartado resultaron ser 109. Se adjuntan algunas de ellas:

Si, se exceden.

Es una cuestién dificil de determinar, a nadie le agrada que le priven de su libertad pero no todos somos
capaces de determinar dénde termina la libertad de cada uno y empieza la falta de ética. Me ha preocupa
la salud fisica y mental y sin duda esto no favorece a ambas.

Favorable para concienciar a la poblacion.
Exceden
Se exceden.

Creo gue mantener la tensién durante una pandemia es fundamental para preservar que se extremen las
medidas de proteccidn.

Favorable para concienciar a la poblacion

No me gusta el lenguaje belico al hablar de una enfermedad

Si, usan un lenguaje demasiado bélico para afrontar un problema que es SANITARIO.
Creo que se utiliza demasiado y que no es favorable
Es una pregunta dificil. Para mi se exceden, pero si no lo hacen. Con lo retrasada que es la gente...

Aunque descozco la metafora. Creo q hay exceso de celo y desconfianza sobre |a sociedad. Aparte de
aprovechar la situacion para aumentar el control scbre la poblacion

Depende de cada uno

Supongo que des de un punto bélico a la gente le es mas fécil conectar con la gravedad del asunto, pero
eso nos lleva a muchas cuestiones, sobre como nos tomamos una enfermedad mundial en estos tiempos
y en lo poco que se a estudiado en la historia los impacto de una pandemia y lo mucho que hemos tocado
el paso de una guerra, a parte de otras muchas.

Exceden su autoridad para que no nos demos cuenta de lo que de verdad esta ocurriendo

Opino que el uso no hace sino distanciarnos empaticamente.

Creo que es una metafora muy directa, con unas connotaciones que alcanzan a la comprensién de
cualquiera, por diverso gue sea su nivel cultural. Es un recurso bésico y directo extraido del acervo cultural
comun. Si nuestra cultura tuviera otros referentes probablemente otras serian las metéforas.

Favorable.

Considere que no, podrian ser mas estrictos y que asi las personas se lo tomen mas enserio

Sin saber del todo muy bien como explicarlo, creo que lo que buscan es intentar calar y asustar en cierto
modo a la poblacion para que asi se sigan las normas impuestas. Ya que en cuanto se pierda el miedo o la
motivacion por acabar con el virus creo muy posible que pueda volver a rebrotar.

Las autoridades exceden de su uso ya que los diligentes son los primeros gue no tienen los estudios

suficientes como para llevar decisiones tan importante. Al ser la mayoria masculina la gran mayoria de la
poblacidén acata las 6rdenes sin protestar...por desgracia para el resto

Piensc que no es necesario usar terminos que no sean especificos de lo que se habla pues se puede
inducir a la confusién

En realidad, la situacién actual no es una guerra

Me parece que se han excedido en su uso. Creo que hay formas de concienciar la poblacidn sin que sea
necesaria recurrir al lenguaje bélico.

Se exceden

Depende de |a situacion del momento
Se exceden en su uso.

Totalmente Favarable

Se exceden, y mas en un pais en el que la Guerra sigue estando presente para la peblacién més anciana.
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Finalmente, entendiendo la rigidez que supone la Gltima pregunta a simple vista, cabe

introducir la previa reflexion que se propuso a los encuestados:

Seccion 2 de 2

de ello.

ciudadano de aquel otro lugar”

Dicho lo cual os dejo con la pregunta mas reflexiva:

EL LENGUAJE DEL CUERPO ENFERMO

El siguiente fragmento pertenace a Susan Sontag, quien compuso toda una teoria respecto al uso que damos de
las metaforas para con la enfermedad, el contagio, las dolencias... y la estigmatizacion que ejercemos a partir

“La enfermedad es la cara nocturna de la vida, una ciudadania més pesada. A todos, al nacer, nos otorgan una
doble ciudadania, la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. ¥ aunque preferimos usar el pasaporte
bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por un tiempo, como

»<
.

Para mi ENFERMEDAD es sinbnimo de

271 respuestas

45,8%

@ VIDA
@ MUERTE

que mas te apetezca jToda reflexion es bienvenida!

Si te apetece. puedes dar tu opinion o aclarar alguna de tus respuestas anteriores

Entiendo que alguna de las preguntas sean rigidas o pequen de frivelidad (ay, las encuestas...) asi que siéntete libre de afiadir lo

Se adjuntan algunas de las respuestas en las que se compilaron distintos — y dispares —

puntos de vista en referencia a la Ultima cuestion y a otras también indicadas:

Sobre si las enfermedades se padecen/sufren/etc. Yo imagino que, en cualquier contexto, una enfermedad
se padece (aunque en cuanto acabe la encuesta voy a buscar la definicion concreta de padecer, ya que es
una palabra que la mayoria, asumo, aprendemos por 6smosis sin fijarnos en los matices de su definicion)
Otro término que hubiese afiadido es que uno carga con ellas, como un peso extra que nos hace mas
dificil movernos (no solo fisicamente). A veces ese peso no se va y uno empieza a asumir que ira mas
lento, o que, para ir igual de rapido que aquellos sin carga (comparacidn tan injusta como inevitable),
deberd esfarzarse y agotarse mas. Otras veces ese peso desaparece y la persona que queda, habiendo
experimentado esa carga, es mas fuerte y resistente. Notese que ese proceso de hacerse mas fuerte
empieza en el momento mismo en que aparece la carga. Sin resistencia dificilmente hay crecimiento de la
misma manera gue no hay movimiento sin la friccion

XXII

para mi vivir conlleva el riesgo de enfermarse

En la pregunta anterior, he elegido la opcién de VIDA porque entiendo que la enfermedad forma parte de
esta, sin embargo en ningln caso pienso que la enfermedad es sindnimo de VIDA o de MUERTE. Me
parece que es mucho mds complejo y que depende mucho el contexto sociocultural en el que se define la
enfermedad para saber como la entendemos

La enfermedad es un tipo de vida, no la deseada esta claro, pero viva. No toda persona enferma muere de
su enfermedad

La enfermedad forma parte de la vida es una situacién implicita mas de Ixs humanes, todo y asi la
enfermedad siempre pone de relieve la muerte. Me han parecido muy validas las 2 pero me resonaba més
muerte porque la subraya



¢Cuando una la enfermedad puede ser vida?
La enfermedad sélo es posible durante la vida. En la muerte no hay enfermedad ni nada

Supongo que, he escogido vida por que para mi representa parte de ella. Es como cuando en la vida se te
presenta un problema, debemos ser conscientes que esos problemas van a estar ahi, que nos hardn mejor
© peor personas, nos ensefiaran o no, pero son parte de nosotros. (Esta reflexion es algo que hemos
planteado y hemos discutido en familia) Adoptar la actitud de que las enfermedades estan ahi nos hacen
ser conscientes de ellas y por ello , mejorar.(como cuando ya sabes la pregunta de un examen)

En la pregunta de las palabras incorrectas, seguramente algunas esten mal. Pero creo gue tambien a dia
de hoy en la sociedad en la que vivimos se le da demasiado valor palabras que dichas sin ningun tipo de
maldad no deberian ser algo despectivo ni malo. Es muy dificil a dia de hoy de hoy ser respetucso e
inofensivo con nuestro lenguaje, ya que siempre se le esta dando la vuelta y buscando la puntilla a
nuestras expresiones. Yo creo q las cosas, crueles o no, de una manera u otra hay q decirlas aunque a
alguien le puedan doler, igual que me pasa a mi a veces. Por ejemplo alguien con una diversidad funcional,
dicho de manera no ofensiva hacia esa persona, tiene una discapacidad en comparacion con alguien cien
x cien sano, yo por ejemplo eso lo veo y lo digo como algo objetivo y no despectivo. Claro esta que todo
esto es algo personal y esta dicho desde el desconocimiento que yo puedo tener de todos estos temas y
con la mejor intencion de todas

Es muy diferente todo y muy complicado de desestigmatizar. En el caso de discapacidad es importante
aclarar el enfoque social de esta. Pues, hay personas que nacen con un déficit (intelectual, visual,
auditivo...) pero la discapacidad va en funcién de la sociedad, familia, escuela... Estos agentes haran a la
persona mas capaz o por el contrario, mas discapacitada.

He marcado todas las opciones de los peyorativos ya que en tode momente son personas que tienen una
realidad diferente ala de otras personas :)

En lo de enfermedad es sinénimo de VIDA/MUERTE, he respondido muerte por responder algo. Realmente
pienso que es depende de la enfermedad, por ejemplo, en caso de que sea una enfermedad terminal pues
le darfa sinénimo de muerte; en caso de que fuera una enfermedad no terminal pues le daria el sinénimo
de vida pudiendo ser ésta mas complicada o no. Aveces padecer una enfermedad es simbolo de estar
vivo.

No creo que haya una ética concreta a la hora de tratar la enfermedad ajena. Cada persona viviré su
situacién diferente y, a veces, por pura ignorancia nos equivocamos en la forma de referirnos a “personas
enfermas”. Creo que, como pasa en muchos mas ambitos, falta educacion sobre el tema para
familiarizarnos con situaciones que a veces nos son desconocidas. Mientras la educacion no se acupa de
acostumbrarnos al trato con las enfermedades, deberiamos ser nosotrxs mismxs lxs que intentaramos
tratar a las diferentes personas con enfermedades como a ellas misma o a su alrededor les gustaria.

La enfermedad al igual q nuestro actual paso por Is Tierra donde ,dormirmos,trabajamos,nos
relacionamos,comemos,en genersl la mayoria de nosotros no aportsmos nada a nuestro mundo,a lo sumo
a nuestros seres mas queridos q a su vez tampoco aportaran nada a su mundo,excepto a sus seres
queridos. Lo unico q el ser humano aporta a la Tierra es destruccion,la enfermamos por negligencia o
poder, entonces ;q estamos haciendo velamos por la Vida o la Muerte?

La enfermedad es mas MUERTE , pero si luchas contra ella es VIDA

La enfermedad solo es un complemento mas a la vida, un complemento que depende de cada persona en
transformarlo en carga o en compaifiia... es muy interesante el tema ya que la mayoria de gente no lo tiene
presente, solo tenemos preocupaciones relacionadas con el dinero, el trabajo, los estudios y las relaciones
interpersonales...pero en ninglin momento nos paramos a pensar en que el dia de mafiana podemos
adquirir una enfermedad por X motivo, debe ser un escudo a que no nos volvamos locos ni nada.

Yo en lo personal tengo claro que segin que enfermedad y segln que diversidad preferiria la eutanasia, si,
soy un poco drastico en ese sentido pero adoro la libertad de movimiento y el sentir que puedo ser
independiente, por ejemplo, el asma que tengo nunca me a traido problemas, es algo que se que esta y se
que lo llevo dias bien y dias fatal...pero si alglin dia no puedo moverme, o me tiene que llevar alguien...con
toda certeza prefiero terminar mi viaje en ese instante y pasar a otro plano.

Suerte con el trabajo sefiorxs!

Creo que las personas enfermas o con diversidad funcional pueden llegar a tener una mejor calidad de
vida actualmente que las personas que no lo estan por el ritmo de vida, a pesar de las barreras que se
puedan encontrar. Cuando la normalidad se concierne con la diversidades func. Sale a flote la calidad de
vida.

Para mi la enfermedad es sinénimo de estar entre la vida y la muerte, y es esta sensacion la que te hace
estar mas cerca de apreciar lo que es la vida, quizas. Y a la vez de entender que se siente al estar cerca de
la muerte.

La enfermedad es parte de vida, todos en algin momento de la vida se sufre. Es sinénimo de vida si no
estariamos muertos

yo considero que la enfermedad también es vida debido a que sin ella seria una vida completamente sana
y no la valorariamos tanto, si en la vida no hay enfermedad no es vida debido a que es imposible que no se
visite alguna vez aquel reino... cierto es que hay grandes diferencias entre las enfernedades

Creo que es muy importante hacer un trabajo intensive de conocimiento interior para poder convivir mejor
con una enfermedad o para poder entenderla y/o encararla

No entiendo que relacion tiene el concepto de metéfora bélica con considerar si las "figuras de autoridad”
estan actuando bien o no.

Dado que la Gltima pregunta solo hay dos opciones, considero que sinonimo a vida no es, pero a muerte
tampoco. Dirfa mas bien sinonime a fuerza.

Enfermedad es mas sindnimo de vida que de muerte debido que ningan ser muerto puede padecer
ninguna enfermedad. (Creo)

Cuando alguien esta enfermo lucha por superar esa enfermedad.

Y en la vida luchamos por lo mismo pero nadie se da cuenta de ello

Pero en el caso de la enfermedad "si es terminal” luchamos entre la vida y la muerte

Si la enfermedad es cronica

Ya psicologicamente sabrmos que nos vames a curar por lo tanto "ya no vale la pena pelear tanto"

La enfermedad es parte de la vida, supongo, por la sencilla razén que los muertos -que sepamos- ya no
padecen. La enfermedad es solo una de las muchas contingencias a la que se expone la existencia.

La ultima pregunta ne sabria si responder vida o muerte, es algo que es parte de la vida pero nos puede
acercar a la muerte, es parte de las dos cosas en realidad

COMO CREYENTE QUE SOY, NO ENTIENDO LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE COMO ALGO LOGICO EN EL
SER HUMANO. DE HECHO LA CIENCIA NO SABE EXPLICAR PORQUE ALREDEDOR DE LOS 30 ANOS
NUESTRAS CELULAS DEJAN DE REGENERARSE PARA DAR PASO A ESE DECLIVE QUE CONOGEMOS COMO
ENVEJECIMIENTO. POR MI ESTUDIO PROFUNDO DE LA BIBLIA HE LLEGADO A CREER QUE ENFERMAMOS
Y MORIMOS PORQUE SOMOS IMPERFECTOS Y HEREDAMOS ESA TARA DE LA PRIMERA PAREJA
HUMANA. SIN EMBARGO, CUANDO PIENSO EN EL FUTURC, VEO UN MUNDO SIN ENFERMEDADES, NI
MUERTE. TAL COMO DIOS SE PROPUSO ORIGINALMENTE (Apocalipsis 21:3, 4)

Creo que tener una enfermad o ver que alguien la sufre, tu primer pensamiento es de que jodida esta,
necesitard ayuda, sera grave?, enfermedad significa mal, significa soledad y pérdida. Significa darse
cuenta que uno mismo tiene que luchar contra uno mismo. Significa ganar y perder. Llorar y derrumbarse.
Las enfermedades nos hacen maés fuertes y a la vez mas débiles. Significa que sdlo alguien que las haya
sufrido o las haya visto puede opinar pero no jugar a ser dios.

Las enfermedades asi como las personas tienes resultados diversos, todo dependiendo del carédcter o
personalidad de cada individuo, asi unos la tomaran como un desafio para salir adelante y ademés ser
motivacion para otros, o los que se van encerrando es si mismos y no ven salida y hundiéndose poco a
poco, creo que sélo el echo de buscar una motivacion para la lucha de la enfermedad que sea da un plus
de mejora en la misma, la energia que aporta esas ganas y el buen humor aunque dificil es muy pero que
muy positivo.

Yo creo que se tiene que ser positivo y siempre luchar contra la enfermedad

Como apunta la PNL, una cosa,es ser diabético y otra muy distinta,tener diabetes. El tener implica q un dia
se puede dejar de tener, ser implica una condicién inamavible.

Nunca me habia planteado la diferéncia entre enfermo mental y discapacitado... De heche no creo que
sean lo mismo, puesto que puedes padecer una enfermedad mental y no ser discapacitado.
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