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Dice Barthes que es imposible un discurso amoroso impersonal, que nadie tiene ganas

de hablar de amor si no es a causa de alguien:

a mi familia, a mis gatos y a mis amigas
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RESUMEN

El siguiente trabajo consiste en un andlisis de la correspondencia amorosa que
intercambiaron Gabriela Mistral y Doris Dana entre 1948 y 1956, reunida en la obra Nifia
errante (2010), a partir del ensayo de Roland Barthes Fragmentos de un discurso
amoroso (1977). Se demostrara que en la forma epistolar se manifiestan muchos de los
aspectos fundamentales del discurso amoroso tal y como plantea Barthes, como son la
ausencia y la llamada a la respuesta del otro que caracterizan al enamorado. Asimismo,
se tendra en cuenta la figura de Mistral y también como ella se constituye como sujeto

enamorado.

Palabras clave: Correspondencia, Gabriela Mistral, Doris Dana, Roland Barthes, discurso

amoroso.

ABSTRACT

The following work consists of an analysis of the love correspondence that Gabriela
Mistral and Doris Dana exchanged between 1948 and 1956, gathered in the work Nifia
errante (2010), based on the Roland Barthes approach in the essay A lover’s discourse:
Fragments (1977). It will be shown that in the epistolary genre many of the fundamental
aspects of the lover’s discourse are manifested as stated by Barthes, such as the absence
and the call to the other’s response that characterize the lover. In addition, the figure of

Mistral will be taken into account and also how she builds herself as an amorous subject.

Keywords: Correspondence, Gabriela Mistral, Doris Dana, Roland Barthes, lover’s

discourse.



1. INTRODUCCION

En Fragmentos de un discurso amoroso (1977), Barthes sefiala lo siguiente sobre el hecho
de escribir en lo que refiere al sujeto enamorado: “alla on no hi ets: aquest és el
comencament de I’escriptura” (2015: 132; cursivas del original). Si pensamos en un
género literario en el que convergen la escritura y el amor en tanto que nacen de la falta
del otro es el epistolar. Precisamente las cartas de amor son textos que surgen de la
ausencia, pues se escriben para un ser querido alejado, que va a leer la carta en un tiempo
y un espacio diferentes al de la persona que la envia. Si bien es cierto que se escriben por
y para el otro y, por lo tanto, cuentan con estrategias discursivas para obtener una
respuesta, no dejan de hablar del propio sujeto que las escribe. De este modo, el discurso
amoroso en la correspondencia nos permite analizar qué deseamos del otro y a la vez
como se construye el propio sujeto-autor, es decir, el Yo que se manifiesta en el texto,

pues la carta es el punto de encuentro de los amantes.

El objeto de nuestro estudio sera la obra Nifia errante: Cartas a Doris Dana
(2010), que recoge la correspondencia entre Gabriela Mistral y Doris Dana desde 1948
hasta 1956, el afio previo a la muerte de la poeta chilena. La publicacion de estas cartas
fue posible a partir del archivo personal de Dana, albacea de los bienes literarios de
Mistral, quien guardd hasta su muerte las cartas que se estuvieron enviando durante esos
afios, conservando en su gran mayoria las escritas por Mistral. A través del epistolario,
podremos también ver como evoluciona su vinculo afectivo, que acabara en un romance
de casi 9 afios. Es importante considerar que, en un primer momento, empieza como una
relacion de maestra-discipula, ya que Dana escribe en primer lugar a Gabriela, movida
por la admiracion a su obra e inteligencia. La poeta chilena, por aquel entonces, era una
famosa autora y la primera mujer iberoamericana que habia recibido el Premio Nobel. La
eleccion de esta obra, por tanto, también nos permitird deconstruir la figura de Mistral
que se ha promovido desde los discursos hegemonicos. Mistral fue una persona célebre y
reconocida, que genero6 gran polémica en la esfera publica chilena y ain sigue suscitando
debate: al ser un icono nacional a la que se calificd como “Madre de la patria”, en ningdn

caso se ha reconocido como parte del colectivo LGTBI desde el discurso oficial.

El objetivo del siguiente trabajo es analizar el discurso amoroso en la
correspondencia de Gabriela Mistral y Doris Dana a través de la obra de Roland Barthes
Fragmentos de un discurso amoroso (1977), ya que considero que es la mas adecuada

para ver cOmo opera esta escritura desde la ausencia que Ilama al otro, asi como para dar
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cuenta de sus estrategias y las violencias que implica. Para ello, empezaremos
estableciendo un marco tedrico del género epistolar en cuanto a textos que pertenecen al
ambito privado considerados naturalmente femeninos y también introduciremos la obra
barthesiana, que parte de la necesidad de afirmar el discurso amoroso, ubicado en la
marginalidad del sistema. También tendremos en cuenta desde el principio que tratar el
amor es también hablar de poder y presentaremos la figura de Gabriela Mistral. Esto nos
permitird tomar consciencia de que su relacién empieza con una dindmica de poder que
después veremos cémo va evolucionando. En la parte del analisis, se pretendera, en todo
momento, establecer un dialogo entre las cartas de Mistral y Fragmentos de un discurso
amoroso de Barthes y, asi, poder identificar las figuras —fragmentos del discurso— que
él propone en la correspondencia de Mistral. De igual manera, y siguiendo el ejemplo de
Barthes, no se obedeceran criterios cronoldgicos para agrupar las cartas, ya que el
discurso amoroso no se puede ordenar y surge al azar: “les figures brollen al cap del
subjecte enamorat sense cap ordre, ja que cada cop depenen d’un atzar” (Barthes, 2015:
15). Los apartados del andlisis, pues, surgen de algunas de las figuras que conforman la

obra de Barthes y a partir de ahi se van desarrollando.

Asi pues, este trabajo pretende reflexionar sobre el discurso amoroso y también,
de algiin modo, reivindicarlo a través de unos textos que constituyen el espacio de
encuentro entre dos mujeres que se amaban y vivian una vida errante marcada por la
constante separacion. Como explica Simonnet, “interrogarse sobre el amor es movilizar
las cuestiones grandes y simples (...) Cuando se tira del hilo rosado lo que viene detras
es toda nuestra civilizacion” (2004: 8). Por esta razon, hoy en dia, se hace necesario hablar
del discurso sobre el amor, del deseo y de las violencias o dindmicas de poder que

implican y, ademas, hacerlo a través de relaciones rechazadas por el heteropatriarcado.

2. UNA APROXIMACION A LAS CARTAS DE AMOR: TEORIA Y ESTRATEGIAS DISCURSIVAS

Lo primero que debemos destacar sobre el discurso epistolar es que las cartas son escritas
para “co-responder-se” (Ozuna, 2010: 229). Estos textos sirven para comunicarse con un
destinatario ausente, de manera que constituyen un “dialogo en diferido” (Constantinescu,
2007: 60), dado que los momentos de emision y recepcion del mensaje estan separados
en tiempo y espacio. Aun asi, el hecho de estar dirigidas a un interlocutor y pretender una
reaccion en él, este caracter operativo que a menudo se establece como caracteristica por

excelencia de la correspondencia ya que condiciona el texto, no es exclusivo de las cartas



(Torras, 1998:75). Esto es debido a que, como explica Bajtin, toda obra “esta orientada
hacia la respuesta de otro (de otros)” (1999: 175) y, ademas, todo discurso se constituye
en interaccion con los enunciados ajenos y constantemente estamos incorporando
palabras de los otros (Bajtin, 1999: 279). Lo que si que podemos afirmar es que, en el
género de la carta, estos rasgos son intensificados, ya que el interlocutor esta presente en
el texto y es interpelado constantemente (Torras, 1998: 75), pero ausente en cuanto al
espacio y al tiempo. También en este tipo de discurso podemos observar como “el
enunciado se construye en vista de la respuesta” (Bajtin, 1999: 285), ya que, segun
Claudio Guillén, “el autor de una carta debe imaginar a su lector para responderle” (citado
en Ozuna, 2010: 230); es necesario, por lo tanto, integrar al otro y a su posible respuesta

en el texto para que el didlogo continde.

Dicho esto, lo que si que constituye una caracteristica especifica de la carta como
género de discurso es la presencia de un “marco de enunciacion”, un frame (Violi, 1987;
Fernandez Prieto, 2001; Morales, 2002; Constantinescu, 2007), en el que se inscriben las
circunstancias del autor, como son la fecha y el lugar desde el que se escribe, como
también el apelativo al destinatario al principio y la firma del autor al final. Por lo tanto,
se habla desde “el aqui y el ahora” (Ozuna, 2010: 230), sabiendo que el momento de
escritura y lectura estardn separados tanto espacialmente como temporalmente
(Fernandez Prieto, 2001). Hasta aqui hemos estado hablando del género epistolar en
general, sin diferenciar entre cartas publicas, de caracter formal y planificadas, dirigidas
aunreceptor publico, y las privadas, de estilo llano e informal escritas para un destinatario
particular con el que se tiene un vinculo (Fernadndez Prieto, 2001: 19). Habiendo
establecido brevemente estas bases, ahora, en los siguientes parrafos nos vamos a centrar
en la carta de amor, que, como plantea Celia Fernandez Prieto, “puede ser considerada

como el género mas singular y representativo de la correspondencia privada” (2001: 20).

Para empezar, creo necesario hacer hincapié en que las cartas privadas siempre
han estado asociadas con las mujeres. En cuanto a la correspondencia intima, aquella que
se dirige a un destinatario con el que se establece una relacion de afecto, tradicionalmente
se ha considerado una practica social femenina (Torras, 1998: 245)%. Como defiende
Darcie Doll (2000), desde los discursos hegeménicos patriarcales de nuestra cultura, se

ha sefialado una relacion “natural” entre el género epistolar, caracterizado por tratar lo

! Especificamente, la escritura epistolar se consolida como modelo femenino en los salones de la Francia
del siglo XVIII, para ver mas: La epistola privada como género: estrategias de construccion (Torras, 1998).
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sentimental, lo subjetivo y de estilo aparentemente natural y desenfadado, y la mujer. Esta
asociacion obedece a dicotomias como son la razon-irracionalidad, esfera publica-
privada, epistolografia-autobiografia y mujer-hombre. Si bien es cierto que, en general,
los géneros considerados intimos o familiares han sido muy poco estudiados (Bajtin,
1999: 288) y, ademas, sabemos que han estado relegados a las mujeres, esto significa que
las experiencias de muchas escritoras no han quedado registradas en la historia oficial.
Asi, Doll destaca la complejidad y ambigiiedad de la forma epistolar, que tiene como
tendencia el poseer un caracter fronterizo, “que permite que se desplace ambigua,
heterogénea y conflictivamente en los limites de las nociones tradicionales y los canones,
en las fronteras de las dicotomias y jerarquizaciones” (2000: s/p). Es precisamente esta
caracteristica lo que también lo convierte en el género idéneo para que las mujeres, desde
su posicion marginal, puedan encontrar estrategias a fin de subvertir y enfrentarse al

discurso hegemonico (Doll, 2000).

Volviendo a retomar la afirmacion de Fernandez Prieto (2001) sobre como las
cartas de amor son el género mas representativo de la correspondencia privada y
enlazandolo con lo que acabamos de desarrollar, Doll sefala que “son textos que han
funcionado como sitio estratégico desde el cual las mujeres han tomado la palabra” (2000:
s/p). La epistola amorosa, que trata la relacion con el otro amado y ausente, esta
inevitablemente atravesada por las dinamicas del poder e implica un despliegue de las
estrategias de seduccién (Torras, 1998; Doll, 2000; Fernandez Prieto, 2001). De esta
forma, el lenguaje se empleara con la voluntad de seducir, acorde a los modelos y al estilo
retérico, las metéforas y los vocablos de la época, pero también haciendo referencia a sus
propios codigos, esa “enciclopedia idiolectal” (Violi, 1999 citada en Doll, 2000: s/p) que
comparten Unicamente los amantes: sus apelativos afectuosos, vocativos, experiencias
cotidianas, referencias a lo vivido, etc. La carta, pues, se convertird en el espacio de
encuentro de los amantes ausentes el uno del otro, un espacio en el que el Yoy el Ta del
texto se corresponden sola y especificamente con el autor y el destinatario reales, hecho
que convierte la carta en un género autobiografico (Fernandez Prieto, 2001: 20), que,
ademas, debido al grado de intimidad entre emisor y receptor, “genera una sinceridad
especifica propia del discurso” (Bajtin, 1999: 287). No obstante, en este tipo de textos,
como también en la autobiografia, es cuando se hace evidente que Yo y el T son
construcciones verbales, no se corresponden con los sujetos reales, sino que existen

solamente en el discurso como imagenes (Fernandez Prieto, 2001: 21). A estas imagenes



Barthes las llama figuras, que son “fragments del discurs” (2015: 12), cada una de las
cuales “es troba delimitada (com un signe) i és memorable (com una imatge o un conte);
(...) la figura és I’enamorat en acci6” (Barthes, 2015: 12). Siguiendo con Barthes, lo que
se anhela en las cartas de amor es el contacto con estas dos imagenes (2015: 65). El texto
es el espacio de representacion y el punto de encuentro entre ellas y, asimismo, la carta
exige de una respuesta porque si no las imagenes se alteran y no podrian seguir
reconociéndose, pues recordemos que la carta se orienta al otro, al cual se recurre

constantemente en el texto.

Como hemos mencionado antes, la carta se articula dentro de unas categorias
espacio-temporales, lo cual se corresponde con el marco de enunciacion o frame. El
tiempo y el espacio, el inscribir la carta en un lugar determinado y en un tiempo preciso,
cobran especial importancia en la correspondencia amorosa (Morales, 2002: 51). Y es
que, como explica Morales, estas son “las coordenadas principales de la localizacion del
cuerpo en el mapa del discurso” (2002: 54). De hecho, el cuerpo es uno de los factores
que definen el sujeto que esta presente en el discurso (Morales, 2002: 55), la figura, y si
hablamos de amor, el cuerpo del otro es la causa del deseo (Barthes, 2015: 84). Asi pues,
en la carta de amor, este anhelo que hay de contacto entre las dos iméagenes, entre cuerpos
que se desean, hace que entren en juego todas esas estrategias de seduccion que tienen,
como fin altimo, la completa fusion entre el emisor y el destinatario (Bajtin, 1999: 287).
Es maés, como sefialan muchos autores (por ejemplo, Eagleton, 1986; Violi, 1987; Doll,
2000; Fernandez Prieto, 2001; Oliver, 2014; Gravina y Alvarez, 2016), la carta de amor
como objeto frecuentemente se acaba convirtiendo en una metonimia del cuerpo del
amante y, por consiguiente, en “objeto metonimico del deseo” (Doll, 2000: s/p), ya que,
ante a la ausencia del otro, podemaos tocar, doblar, besar y oler la carta que nos ha escrito,

el unico punto de contacto fisico entre los enamorados.

Por ultimo, otro rasgo de la carta de amor que destacan varios autores (Violi, 1987;
Doll, 2000; Fernandez Prieto, 2001; Barthes, 2015) es su autorreferencialidad, el decirse
a si mismas. Barthes defiende que la carta del enamorado no tiene un valor tactico, sino
que es “purament expressiva” (2015: 65; cursivas del original). Esto puede parecer
contradictorio con lo que hemos afirmado anteriormente, debido a que hemos comentado
que las cartas se escriben a fin de seducir al otro. No obstante, el sentido de la gratuidad
absoluta que plantea el autor francés, como explican Doll y Fernandez Prieto, es que no

importa tanto que se dice sino el hecho de haberlo escrito, de modo que la carta ya cumple
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su propio objetivo en si misma, en el acto de escritura (2000: s/p; 2001: 24). Al fin y al
cabo, “voler escriure 1’amor ¢és fer front a /’embolic del llenguatge” (Barthes, 2015: 132;
cursivas del original), la intimidad resulta mediatizada por el lenguaje y el cisma entre el
ser y el lenguaje se hace evidente; la carta es expresiva, pero a la vez vacia, por ser
codificada (Barthes, 2015: 64). La misma carta, aunque intente crear la ilusion de
presenciay de encuentro entre figuras nace de la ausencia, pues sin ella no existiria; como
dice Barthes, “saber que 1’escriptura no compensa res, que no sublima res, que ¢és
precisament all4 on no hi ets: aquest és el comengament de ’escriptura” (2015: 132;

cursivas del original). De esta forma, el lenguaje es, a la vez, demasiado e insuficiente.

3. EL DISCURSO AMOROSO: UNA INTRODUCCION A FRAGMENTOS

Sin duda alguna las cartas son fragmentos de un discurso amoroso, escritas des del yo,
con esta fuerza performativa relacionada con la autorreferencialidad y que constituyen
una llamada al otro. Todos estos rasgos los encontramos en la obra de Barthes Fragmentos
de un discurso amoroso (1977)2, que ahora introduciremos mas detalladamente. Como ya
indica Barthes en el epigrafe, el ensayo parte de la siguiente idea: “avui en dia, el discurs
amoras és un fet d’una solitud extrema” (Barthes, 2015: 9; cursivas del original). Y es
que el amor estd apartado de los sistemas de poder y de pensamiento, se encuentra
“abandonat pels llenguatges que 1’envolten (...) [y] exiliat del conjunt” (Barthes, 2015:
9). De esta forma, el sujeto enamorado “aparece como una especie de personaje marginal
en el mundo del estudioso” (Nieto, 2015: 43), tal como sefiala Barthes en su figura “Solo”,
en la que remite a la “soledat filosofica” (2015: 237) que es propia del enamorado, cuyo
discurso se encuentra huérfano de cualquier estructura del saber y los mecanismos del
poder. Esta obra es, pues, un cuestionamiento “del hermetismo y la abstraccién de la
teoria (...), del saber tedrico”, como indica Maider Tornos (2018: 143-144), lo cual,
asimismo, estd directamente relacionado con la crisis de valores y, por consiguiente,
también del sujeto que tuvo lugar a finales del siglo XX en Occidente, periodo que Fredric
Jameson (1989) define como posmodernidad. En la posmodernidad el sujeto se
desintegra® y no es capaz de quedarse al margen, se constituye dentro del proceso de
escritura, de acuerdo con Tornos, “Barthes reivindica la funcién intransitiva del discurso

amoroso, en donde el acto de enunciacién coincide con la afeccién subjetiva del sujeto

2 Titulo original: Fragments d’un discours amoreux. Publicado en 1977 por Les éditions du Seuil (Paris).
% Nos referimos a la disolucion del sujeto en tanto al cogito del racionalismo occidental, concebido como
centro de larazon y del universo, como sujeto creador que se puede separar de los objetos de conocimiento.
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enamorado, que queda atravesado por su propio discurso” (2018: 145)%. Por lo tanto, la
obra de Barthes es el acto de enunciacion de “un enamorat que parla i diu” (Barthes, 2015:
19), cuyo discurso se compone de figuras, como ya hemos mencionado antes, que son
“glopades de llenguatge” (2015: 12) y, en ningun caso, un analisis descriptivo ni tedrico.
Es mas, volviendo al analisis de Tornos, la teoria esté integrada en su propio discurso
amoroso y, como resultado, perdera su caracter hegemdnico dentro del texto, siendo un

fragmento més del discurso del amante (2018: 145).

Asi pues, la obra barthesiana se compone de fragmentos que simulan el discurso
amoroso, en el cual se articulan 80 figuras, también definidas por ¢l como “I’enamorat en
accio” (Barthes, 2015: 12), que se ordenan aleatoriamente siguiendo un criterio
alfabético, puesto que las figuras surgen al azar de la mente del enamorado (2015: 15).
Las diversas figuras van desde “Abismar-se” hasta “Xafarderia” y estan encabezadas por
un breve argumento, que no definicion, pues es un “instrument de distanciament, cartell,
lema a la Brecht” (Barthes, 2015: 14) seguido de fragmentos y citas que proceden de
diferentes fuentes literarias y filoséficas como también de experiencias propias y de sus
amistades; son, entonces, referencias que no “indiquen cap autoritat, sin6 amistat”
(Barthes, 2015: 18). A partir de ellas Barthes construye “un mosaico o collage
intertextual” (Tornos, 2018: 150), el cual es fragmentario, desordenado, polifonico,
descompuesto e inacabado, como la verborrea del enamorado. A través de este, “Barthes
rescata la dimension del imaginario (...) para anunciar la llegada de un lenguaje poético”
(Tornos, 2018: 143), hecho que nos remite al pastiche posmoderno del que habla Jameson
en su teoria. En palabras del propio Barthes, “si ’autor 1i deixa al subjecte enamorat la
seva cultura, ell, a canvi, li fa lliurament de la innocéncia del seu imaginari, indiferent als
usos del saber” (2015: 18). De este modo, por medio del imaginario del enamorado y por
tanto desde una experiencia subjetiva, des del yo, pretende construir un nuevo lenguaje
poeético y, a su vez, utopico, alejado de los convencionalismos y las racionalizaciones del

discurso tradicional (Tornos, 2018).

Y es que cuando el sujeto enamorado se ve inmerso en la pasion y el afecto, solo
puede dar cuenta de sus experiencias en forma fragmentaria (Sarto, 2012), el orden
simbdlico del lenguaje resulta insuficiente e ilusorio, por eso debe reemplazarse por el

lenguaje del imaginario. Segun Barthes, el lenguaje es una piel que tiembla de deseo

4 Esta cita hace referencia al articulo de Barthes, “Escribir, jun verbo intransitivo?” (1966), citado también
en el articulo de Maider Tornos (2018: 144).



(2015: 87); cualquier conversacion con el enamorado siempre tendra un anico
significado, el “te deseo” 0, mejor dicho, el “te amo”. Es asi como podemos afirmar que
el discurso amoroso no es ni original ni creativo, pues el “te amo” son las palabras menos
originales que podemos decir a alguien, que han sido pronunciadas millones de veces,
pero, aun asi, son las que todo el mundo desea oir (Ware, 2008: 494). Para Barthes, el
“Te amo” es “I’exclamaci6 repetida del crit d’amor” (2015: 248), no quiere decir nada,
pero se repite continuamente por el enamorado. Aqui se pone de manifiesto la
performatividad del discurso amoroso, que solamente posee significado en el momento
gue Se pronuncia y a su vez requiere seguir reiterandose (Ware, 2008: 506). Por lo tanto,
como indica Owen Ware, “what love speech promises then, is the eternal return of itself”
(2008: 506) o, como sefiala Barthes, “parlar amorosament és consumir-se sense fi” (2015:
87). Alfiny al cabo, a causa de la performatividad del discurso amoroso, este se convierte
en una tautologia (Ware, 2008: 506) en la que, ademas, no hay perfecta reciprocidad
posible; “no hi ha resposta” posible al “Te amo” (Barthes, 2015: 251), por lo tanto, el
lenguaje falla al sujeto enamorado, el sujeto que habla. Finalmente, ante la
performatividad, la redundancia e imposibilidad de ser reciprocos al discurso amoroso,
que ademas se encuentra marginado en el conjunto de saberes, solamente nos queda

reafirmarlo, de ahi nace Fragmentos de un discurso amoroso.

3.1. Amor, poder y ética del cuidado

A la hora de analizar las cartas de Mistral, creo que sera relevante considerar los
siguientes conceptos, que nos permitiran establecer relaciones entre el poder y el discurso
amoroso, asi como tener en cuenta una perspectiva de género. De esta forma, desde un
enfoque critico, podremos ver como se aplican en el caso particular de estas dos mujeres,

que escapan del marco patriarcal heteronormativo.

Si bien acabamos de sefialar que el discurso amoroso ha estado exiliado en el
conjunto de los mecanismos de poder y el saber teorico, es evidente que, desde la teoria
feminista, el amor, como explica Doll, esta “cruzado por las relaciones de poder, y, por
ende, es sometido a la hegemonia de cierta funcion del amor como cautiverio y control,
un modo de relacionarse de los sexos-géneros” (2000: s/p). Esta idea esta desarrollada
por Anna G. Jonnasddétir en su obra EI poder del amor: ¢Le importa el sexo a la
democracia? (1993), en la que no concibe el amor solamente como los afectos de las

personas sino como “practicas de relacion socio-sexuales” (Doll, 2000: s/p). Asi, segin



Jonnasdotir, “el amor es una especie de poder humano alienable y con potencia causal,
cuya organizacion social es la base del patriarcado occidental contemporaneo” (1993:
311). De este modo, el patriarcado capitalista, en tanto que se convierte en un “modo de
produccion de personas”, aprovecha para explotar “el poder productivo del amor”, que se
basa en las jerarquias de género (Puleo, 1996: 219). Podemos inmediatamente relacionar
las tesis de Jonnasdétir con lo que sefiala Deleuze (1978) sobre las cartas de amor,
consideradas tradicionalmente como una literatura menor: en ellas lo individual, el amor,

es politico (citado en Doll, 2000: s/p).

Recogiendo esta Ultima frase, es preciso remitirnos a la consigna planteada por
Carol Hanisch en 1969, “The Personal is Political” (2006), con tal de relacionar todo lo
que hemos ido comentando con la ética del cuidado feminista que plantea Carol Gilligan
(1982)°. Tanto el planteamiento de Hanisch como el de Gilligan parten de la premisa de
que la dominacion patriarcal se basa en la distincion de las esferas publica y privada. La
primera esta asociada al género masculino mientras que la segunda es el espacio al que
se ha relegado tradicionalmente a la mujer. Ademas, como ya hemos explicado
anteriormente, este emplazamiento de la mujer en el &mbito doméstico también se vincula
con la concepcidn de la correspondencia privada y, en particular, la carta de amor, como
una préctica naturalmente femenina. Ademas, es en el dmbito privado “donde se
desarrollan los temas del cuidado, afecto y responsabilidad” (Medina-Vicent, 2016: 89).
Mientras que en el dominio pablico se emplaza el tema de la moral y la justicia basadas
en derechos individuales, el desarrollo moral de las mujeres se daba a partir de sus
relaciones afectivas con los otros, lo que nos lleva a una ética del cuidado (Cortés y Parra,
2009: 206), cuyo punto de partida es “la comprension del mundo como una red de
relaciones” (Alvarado, 2004: 31). Asi pues, Gilligan evidencia que la dicotomia publico-
privado ha condicionado el desarrollo moral de los hombres y las mujeres. Cree necesario
conjugar una ética de la justicia con una ética del cuidado, dado que desde la teoria moral
publica y desde la justicia se ha excluido el ambito privado del cuidado, aquel que se
ocupa de las relaciones afectivas entre las personas y la responsabilidad que comportan
(Medina-Vicent, 2016). De la misma forma, hemos observado con Barthes que el discurso
amoroso también se ha dejado fuera de los sistemas de poder.

5 En la obra In a Different Voice: Psychological Theory and Women ’s Development (1993) Gilligan critica
la teoria de Lawrence Kohlberg sobre el desarrollo moral; ahi empieza a impulsar una ética del cuidado en
contraposicion con la ética de la justicia (Medina-Vicent, 2016).
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4. LAFIGURA DE GABRIELA MISTRAL Y LA OBRA DE NINA ERRANTE

Que lo personal es politico y que se quiere relegar el discurso amoroso a la intimidad
queda probado por todo el escadndalo que supuso la publicacion de las cartas entre
Gabriela Mistral y Doris Dana en la esfera publica chilena. En el afio 2009, Pedro Pablo
Zegers, jefe del Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile, sacé a la luz la
correspondencia entre la poeta chilena y Doris Dana en forma de libro bajo el titulo Nifia
errante, en el que se recogen sus cartas, en su mayoria escritas por Mistral, desde 1948
hasta 1956. El epistolario permanecid oculto durante casi 50 afios en manos de Doris
Dana, hasta su muerte®. Fue la escritora estadounidense quien acompaiié a Gabriela
durante sus ultimos afios de vida y custodio el legado mistraliano hasta que, en 2007, su
sobrina Doris Atkinson decidié entregar el archivo a la Biblioteca Nacional de Chile, lo
que conllevo que se hicieran publicos 420 poemas inéditos, videos caseros de Mistral y
Dana, grabaciones de sonido, fotografias y su correspondencia (Fiol-Matta, 2014: 43)’.
Todo ello causé gran revuelo en torno a la figura candnica de la poeta chilena, quien era
considerada como la madre espiritual de la nacion, la maestra casta y pura rural de Vicufia
(Binetti, 2017: 125). La desprivatizacion del archivo de Mistral y, especialmente, la
publicacion de su correspondencia amorosa con Dana fueron la evidencia de lo que
siempre se quiso ocultar y negar por parte de los discursos hegemdnicos sobre la poeta

chilena: su leshianismo.

Gabriela Mistral® (1889-1957), nacida con el nombre de Lucila Godoy Alcayaga
en Vicuia (Chile), fue poeta, escritora y educadora, siendo el primer premio Nobel de
Literatura Latinoamericana en 1945y entre cuyas obras destacan Desolacion (1922), Tala
(1938) y Lagar (1954) (Zegers en Mistral, 2010). Ademas, ejercié de diplomatica y
consul, hecho que explica que sus Gltimos afios de vida los pasara en itinerancia, como
veremos reflejado en sus cartas. Mistral gozo de gran fama y relevancia en el Chile de su
época, fue y sigue siendo un icono nacional, aunque tradicionalmente esta estereotipada
en cuanto a género como la madre y la maestra de las Américas (Miller, 2005: 134).

Aunque fuera una mujer que irrumpié en la esfera publica y tuvo una carrera

® Es cierto que Dana tampoco quiso visibilizar estos documentos ni hablar sobre ello mientras vivia, puede
ser porgue en la correspondencia se muestran dindmicas relacionales conflictivas. Sin embargo, segun su
sobrina Doris Atkinson, después de su muerte no quiso restringir el uso de las cartas (Mistral, 2010: 456).
7 Basandose en mas de 40.000 documentos de Mistral, Maria Elena Wood en 2010 graba un documental
llamado Locas mujeres, que cuenta con la aparicion de la sobrina de Dana, Doris Atkinson y se centra en
la relacién romantica de las dos escritoras.

8 Un apunte biografico mas extenso sobre la escritora se puede encontrar en la introduccion de A Queer
Mother for the Nation (Fiol-Matta, 2002).
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internacional, antes que su erudicion e intelecto se quiso establecer la imagen ultima de
maternidad santificada —reforzada por el hecho de que no se casé nunca y mantuvo con
mucha discrecidn sus relaciones personales—, anti-intelectual, conservadora y catdlica,
como sefiala Miller (2005: 136)°.

Tanto por parte del gobierno chileno, por ejemplo, el régimen de Pinochet (1973-
1990), como de los académicos, se siguid promoviendo incluso después de su muerte esta
imagen casta de “Madre de la nacion” destacando también su rol como maestra,
forzosamente encuadrandola en el marco heteropatriarcal e incluso desexualizandola.
Aun asi, a principios del siglo XXI se empieza a revisar esta representacion canonica de
Mistral, como podemos observar en el ensayo de Licia Fiol-Matta A Queer Mother For
the Nation (2002), en el que se abarca de manera compleja la vida privada y pablica de la
poeta y cdmo esta ocultd su homosexualidad en la construccion de su figura de madre de
la nacion mostrandose colaboradora con el gobierno. Otras polémicas tuvieron lugar,
como, por ejemplo, el rechazo por parte de la Fundacion Gabriela Mistral a incluir poemas
suyos en la antologia de Pablo Sutherland A corazon abierto: Geografia literaria de la
homosexualidad en Chile (2001)*° o la prohibicion de los alcaldes de Elqui de que se
filmara en el valle la pelicula de La pasajera de Yuri Abarca, que trataba la relacién de
Dana y Mistral (Balderston, 2006: 126) con ¢l fin de “cambiar la imagen de mujer pobre
y humilde de la escritora y mostrarla como una mujer apasionada” (“Escandalo por filme
sobre Gabriela”, 2001). Todas estas controversias, pues, corroboran lo conflictivo de la
apropiacién por parte de la tradicién literaria queer de esta figura candnica (Balderston,
2006: 126).

Si bien el principal argumento en contra del lesbianismo de Mistral era su caracter
especulativo, debido a que no habia evidencia documentada de ello, con el archivo de
2007 y la publicacion del epistolario amoroso de Mistral y Dana esto quedaba refutado.
Como explica Fiol-Matta, ante los intentos del grupo de hombres intelectuales que desde
1990 quisieron controlar casi de manera policial la recepcion de Mistral, privatizando su
correspondencia intima y selectivamente publicando aquello que promovia su vision de

la poeta (2014: 36), el hecho de que saliera a la luz su archivo personal marcé un antes y

° Para saber méas sobre su performance de género y la imagen que se tenia de Mistral en su época, ver
Capitulo 5 “El deseo por la imagen” en Artesana de si misma: Gabriela Mistral, una intelectual en cuerpo
y palabra (Cabello, 2018: 165-186).

10 La respuesta de la Fundacién de Gabriela Mistral fue la siguiente: “dicho Trabajo antoldgico puede
contribuir a interpretaciones tendenciosas, antojadizas y especulativas a la siempre significativa y relevante
obra de nuestra autora” (citado en Balderston, 2006: 126).
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un después. Efectivamente, las cartas que conforman Nifia errante no dan lugar a duda
de que Gabriela Mistral y Doris Dana mantuvieron una relacion amorosa y pasional. En
la correspondencia podemos hacer un recorrido por la relacion entre las dos mujeres, que
empezo el 9 de febrero de 1948, cuando Doris escribié a Gabriela dirigiéndose a ella
como “Mi Querida Maestra” (Mistral, 2010: 29) para hablar de Thomas Mann y
expresarle su gran admiracion por su obra. En ese momento, Doris tenia 28 afios y
Gabriela 59, ya era una autora consolidada con gran reconocimiento y habia sido
galardonada con el premio Nobel. Lo que se inici6 como una relacién de maestra-
discipula, marcada por la fascinacion de Dana hacia la figura artistica de Gabriela, fue
evolucionando, de manera que las dos mantuvieron una relacion afectiva durante los
ultimos 9 afios de vida de Mistral. En estos textos intimos, se deja de lado la Gabriela
publica y diplomatica para dar paso a la pasion, los celos, los reproches, la inseguridad,
los cuidados y los miedos; todo el discurso amoroso de las dos amantes viajeras que se
encontraban ausentes la una de la otra, debido a las idas y venidas de “Doris errante”

(Mistral, 2010: 251), como la llama Gabriela.

Ademas, contrariamente a lo que se pueda pensar, cabe mencionar que este libro
editado por Zegers también fue una manera de gestionar la crisis generada por la cuestién
de la sexualidad de Mistral y “a move toward ownership of the archive, definition of the
canon and control of interpretation”, como bien destaca Fiol-Matta (2014: 45). Esto es
debido a que, en su prélogo, no menciona en ninglin momento el lesbianismo y omite
deliberadamente la cuestion de la sexualidad, destacando la actitud paternalista de Mistral
hacia Dana (Fiol-Matta, 2014: 45). En todo momento, el editor insisti6 en que era un puro
archivista que aplicaba métodos y no ideologia, segun Licia Fiol-Matta (2014: 45). Sea
como sea, todo este revuelo en torno a la figura de Mistral causado por la salida a la luz
de la intimidad a la esfera pablica corrobora como tanto lo intimo como lo personal y el
cuerpo es politico. Por un lado, sus cartas con Doris Dana configuran un discurso de
resistencia, puesto que, como dice Maria Soledad Falabella, “la seduccion es ahora entre
dos mujeres, trastocando el mandato heteronormativo de la sociedad tradicional chilena”
(2009: 123). Por el otro, sigue siendo una relacion atravesada por las dindmicas de poder,
que se construye a partir de un desequilibrio entre las dos, pues nace de la devocion de
Dana hacia la figura de Mistral, a quien consideraba “una maestra de sentido y una llama

viva del arte mas puro” (Mistral, 2010: 29).
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Por lo tanto, Gabriela habla y dice!!:
5. ANALISIS DEL DISCURSO AMOROSO EN NIRA ERRANTE

5.1. El ausente. Ausencia, angustia y lenguaje

ABSENCIA. Qualsevol episodi del llenguatge que escenifica ’abséncia de [’objecte
estimat, sense importar-ne les causes o la durada, i que té tendencia a transformar

aquesta abseéncia en prova d’abandonament (Barthes, 2015: 27).

Como ya hemos sefialado antes, “la carta es la demostracion mas evidente de la
ausencia pues no existiria sin ella” (Fernandez Prieto, 2001: 26). Corresponderse se
convierte, entonces, en un didlogo con el otro ausente, ya que, como dice Barthes, en el
discurso amoroso “I’abséncia sempre és de I’altre: és 1’altre qui marxa, séc jo qui es queda
enrere” (2015: 27). Y es que el discurso amoroso de Mistral esta atravesado en todo
momento por la ausencia de Doris Dana, quien constantemente estaba viajando a Nueva
York, su tierra natal: “[y]o seré una especie de muerto si sigo viviendo esta tremenda
ausencia tuya” (Mistral, 2010: 91; cursivas del original). Siguiendo con Fragmentos,
frente al Yo presente, que permanece y espera, se constituye el Tu, el otro “que es troba
en un estat de partida perpétua, de viatge; la seva vocacio és fugir, emigrar” (Barthes,
2015: 27). Este aspecto ya se recalca en el titulo de la obra, Nifia errante, pues Gabriela
en sus cartas constantemente sefiala y recrimina esta ausencia de Doris Dana —“me
destrozan tus ausencias de mes a mes” (Mistral, 2010: 205)—, que permanentemente
deambula por el mundo, como podemos observar en estas palabras: “nifia querida,
adorada nifia, ay, ausente por ciento veinte o ciento cincuenta dias, criatura errante contra
toda razon” (Mistral, 2010: 281). De hecho, muchos de los apelativos con los que se dirige
a ella dan cuenta de esta condicion fugitiva de su amada, a quien Gabriela le da el nombre
de “Doris errante” (2010: 251), “nifia ambulante” (300), “Doris vagabunda (...) nifia
escapada” (300), “pajarito volador” (301) o “animalito errante” (342), entre otros. De esta
forma, se evidencia que el objeto amado no esta presente como referente, pero si lo esta
como receptora del discurso de la absencia (Barthes, 2015: 30). Esto resulta en una
distorsion en la que presencia y ausencia se dan simultaneamente, rasgo que sefiala Violi

(1999, citada en Fernandez Prieto, 2001: 26) sobre las cartas, pero que también se da en

11 Esta frase es una adaptacion personal del comienzo de Fragmentos de un discurso amoroso, en el que
antes de empezar con las figuras Barthes escribe: “Per tant, un enamorat parla i diu:” (2015: 19).
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el sujeto del discurso amoroso. De ahi nace un “present insostenible” (Barthes, 2015: 30),

que se caracteriza por el sentimiento de angustia:

ANGOIXA. El subjecte amoro6s, en rad de tal o tal altra contingéncia, és posseit per la
por d’un perill, d’una ferida, d’un abandonament, d’un viratge, un sentiment que expressa

amb la paraula angoixa (Barthes, 2015: 52).

La angustia de la que habla Barthes es el efecto que provoca la ausencia del otro,
quien abandona el sujeto mientras este lo espera en sufrimiento. Con tal de representar
este sentimiento, Mistral utiliza la siguiente comparacion: “tu decision es la de quedar
sola y mandarme depositar en algiin punto «como un bultito cualquiera»” (2010: 411;
cursivas del original). Curiosamente, Barthes emplea una expresion muy similar para
definirlo: “estic a disposicid, en espera, clava’t al mateix lloc, sofrint, com un paquet que
s’espera en un raco perdut de I’estacio” (2015: 27). Al fin y al cabo, el alejamiento del
otro provoca que el sujeto viva en una espera dolorosa, pues, como explica Barthes, se
encuentra atrapado entre dos tiempos, uno es el de la referencia, en el que el amado no
estd, y el otro es el tiempo de la recepcion, en el que estd presente porque se dirige a él
(2015: 30). Esto provoca que la existencia del sujeto se convierta, en palabras de Gabriela
Mistral, en una “especie de media-vida” (2010: 128), un “«malvivir» que es la separacion

frecuente” (204).

Si bien sabemos que las cartas nacen de la ausencia, es evidente que ya desde las
primeras epistolas Gabriela manifestara esta agonia por la separacién constante con Doris,
que es la razdn de su desgracia y que articula gran parte de su discurso amoroso, pues
Dana es la duefia de toda su angustia (Mistral, 2010: 157). Al cabo de poco tiempo de
empezar a corresponderse, en 1949, Gabriela ya le comunica su “preocupacion constante
(...), permanente” (2010: 51; cursivas del original) por ella. De hecho, el 22 de abril de
ese mismo aflo escribe: “yo vivo tu ausencia como una «pruebay» o penitencia tremenda”
(Mistral, 2010: 93). Este alejamiento de la amante, que percibe como una muestra de
abandono, es como un castigo que va agravandose a medida que su relacion avanza.
Veamos qué escribe Gabriela en una de sus cartas posteriores: “yo necesito de tu
presencia de una manera violenta, como del aire. Parece que estuviera viviendo una
asfixia. Es eso exactamente” (2010: 118; cursivas del original). Con esta comparacion,
Gabriela se escribe como un cuerpo en constante padecimiento, dado que “en todo este
tiempo (...) [ha] vivido en un estado de angustia callada y roedora” (2010: 214; cursivas

del original). De hecho, recurre frecuentemente al campo semantico de la enfermedad y
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la vulnerabilidad para nombrarse a si misma, como, por ejemplo: “yo soy un enfermo*?”

(Mistral, 2010: 101, 214), “un alma padecida” (214), “soy —Ya te lo he dicho— un herido
y un llagado” (156), “yo estoy enferma (...) pero creo que esto puede incluso curarse (...)
si vives ti conmigo” (265; cursivas del original). Esta manera de entenderse como
enferma es un recurso que aparecera de manera constante a lo largo de la correspondencia
de principio a fin, relacionando su pobre salud fisica de sus Gltimos afios con la congoja
por la ausencia®. Asi pues, el sufrimiento por la no-presencia del amado “implica un
desgast que afecta el cos tan durament com 1’esforg fisic” (Barthes, 2015: 97), que, en
ultima instancia, Gabriela llega a comparar con la muerte: “la ausencia. Esta se parece a

una muerte chica” (Mistral, 2010: 201).

Por esta razon, el presente se hace insoportable para el sujeto del discurso
amoroso: “INSUPORTABLE. La sensaci6 d’una acumulacié de sofriments amorosos
explota amb aquest crit: «Aix0 no pot continuar aixi!»” (Barthes, 2015: 178). Como
plantea Barthes, ante lo insoportable, a lo que Mistral se refiere como “suspension de la
vida” (2010: 265), “angustia pura” (111) y que manifiesta con el dolor fisico y la
enfermedad, el amante intentara buscar salidas, que son “esquers de solucions, siguin
quines siguin, que li proporcionen al subjecte amords, malgrat el seu caracter sovint
catastofic, un descans passatger” (Barthes, 2015: 242). Una de las soluciones mas
frecuentes es pensar en la idea de muerte para poner fin al sufrimiento causado por la
separacion, como aqui se demuestra en Nifia errante: “tengo una tristeza radical, una
profunda caida del &nimo, Doris Dana. Mejor seria morirse” (Mistral, 2010: 383). Estas
palabras las escribi6 el 15 de diciembre de 1952, cuando imploraba a Dana que viniera

donde ella estaba, ya que afioraba los dias que habian convivido juntas en Napoles.

Para finalizar con el tema de la ausencia, que hemos visto que recorre todo el

epistolario de Mistral, es interesante tener en cuenta que la poeta también llega a plantear

12 No podemos omitir el hecho de que Mistral se refiera a si misma en masculino en el enunciado que
acabamos de citar y en otras cartas que forman parte de Nifia errante. Acerca de este aspecto, Licia Fiol-
Matta critica la postura que tomd Zegers al explicarlo como una actitud paternalista hacia Dana debido a
su rol de maestra-alumna (Fiol-Matta, 2014: 46-47), sin embargo, esta justificacién de paternalismo, que
es otra version a la destacable maternidad de Mistral, vuelve a ser una manera por parte de los discursos
hegemonicos de nombrar la vivencia del amor entre mujeres (Martinez Alvarez, 2008). Un estudio que
aborda esta cuestion en concreto es el de Eugenia Brito, “Una poética del género: la escritura mistraliana
en Nifia Errante” (2014).

13 Es en la Gltima carta de 1948, en la que por primera vez habla de su poca salud y también de cémo el
silencio de Dana la ira llagando (Mistral, 2010: 43). También son notables las alusiones a la enfermedad y
a la proximidad de su muerte en las cartas de 1954, cuando necesitaba cuidadoras y estaba intentando
comprar una casa en Estados Unidos para vivir juntas.
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en su discurso como este vacio ha estado siempre presente en ella, cosa que podemos
relacionar con las teorias del psicoanalisis sobre “la escision ontoldgica entre naturaleza
y cultura (...) que habria posibilitado el surgimiento de lo humano como tal” (Aulestia,
2016: 104). A causa de esta ruptura, el sujeto se encuentra en un espacio que se caracteriza
por la ausencia, por la falta, o como postula Freud, esta “sostenido en el vacio del deseo”
(Aulestia, 2016: 104), motor que mueve al sujeto pero que es, a su vez, inaccesible. De
esta manera, Mistral habla de que vive en un “sonambulismo” (2010: 294), en “una
sensacion de ausencia del mundo” (294). Es mas, en una de las cartas de 1952, en la que
expresa su profunda tristeza y angustia, afirma no saber de donde viene esta ausencia que
le causa una “suspension de la vida” (Mistral, 2010: 265) y la enfermedad, pero tiene
consciencia de que “viene desde la infancia” (265; cursivas del original). De acuerdo con
Roland Barthes, los sujetos viven la ausencia desde la etapa infantil, cuando ocurre la
separacion de la madre (2015: 28). Entonces, sigue Barthes, “el llenguatge neix de
I’abséncia” (2015: 30) a fin de poder manipularla y soportarla, de llenar el vacio y, del
mismo modo, “la escritura es la huella perenne de algo-que-falta” (Aulestia, 2016: 106).
Con esta linea de pensamiento, podemos retomar nuestro punto de partida, ya que en la
correspondencia se hace patente como la ausencia, en este caso del otro, es lo que da pie
a su creacion y la convierte, por tanto, en un didlogo con el ausente. En las cartas de
Gabriela Mistral, pues, se evidencia la ausencia y la angustia que esta provoca, asi como
la presencia del amado en tanto a receptor. Es asi como, ahora, veremos que la carta se
convierte también en un espacio para el deseo y la obsesion del sentimiento amoroso,

puesto que la basqueda y el requerimiento de la respuesta del otro es inherente al género.

5.2. Sin respuesta. Las estrategias de la carta de amor y las violencias del

discurso amoroso

MUTISME. EI subjecte amoros s’angoixa perqueé [’objecte estimat respon amb
parsimonia, 0 no respon, a les paraules (discursos o cartes) que li adreca (Barthes, 2015:
193).

Como hemos mencionado previamente, segin Bajtin (1999), las cartas son textos
que se orientan hacia la respuesta del otro. Dicho de otra forma, “toma[n] en cuenta la
palabra ajena” (Doll, 2000: s/p) y se anticipan a esta con tal de construir el discurso, lo
cual implica que entren en juego las estrategias de la seduccion. En este sentido, como

hemos apuntado, la epistola es una parte de un “didlogo en diferido” (Constantinescu,
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2007: 60), que, en vez de acabarse, solamente se interrumpe (Fernandez Prieto, 2001: 23).

Pero, entonces, ¢que ocurre cuando el sujeto amoroso no obtiene respuesta a sus palabras?

A lo largo de las cartas que conforman Nifia errante, otro de los temas mas
recurrentes que vertebra el discurso de Gabriela Mistral es el lamento por el silencio, es
decir, por la falta de respuesta de Doris Dana. Ademas, cabe decir que, a la hora de leer
la obra, en su mayoria solamente tenemos acceso a la voz de la poeta chilena puesto que,
en comparacion, hay muchas menos cartas publicadas escritas por Doris Dana'®. De esta
manera, es también importante considerar que, como lectoras, también nos enfrentamos
al silencio de Danay, por lo tanto, nos encontramos ante la dificultad de reconstruir de
manera completa el didlogo a distancia que consiste el corresponderse, aunque esto nos
permite centrarnos en el discurso amoroso de Mistral y experimentar el silencio que ella

afronta.

Dicho esto, podemos observar que la preocupacion por la falta de respuesta de su
amada es algo que se reitera en la correspondencia de Mistral desde el inicio de su relacién

epistolar en 1948:

Nada sé yo jpobre de mi! de tus problemas, nada. Y nunca sabré nada. Creo que es tu
orgullo lo que te hace callar. Pero resulta, Doris mia, que yo debo sufrir la humillacion de
esta ignorancia. Y de otras. Y no es justo eso, y es feo ademas, y necio y estéril y a la
larga esto va a envenenar nuestra vida. Piensa tu en el problema; si no sales de eso yo me
iré llagando en silencio. Y tu amor no debe darme llagas como las otras; él naci6 para ser
mi alegria (Mistral, 2010: 43).

Es destacable el hecho de que esta es la primera carta en la que se dirige a Doris Dana
como “Amor” (Mistral, 2010: 43) y podemos ver otros apelativos afectuosos como “Doris
mia” (43), a diferencia de las anteriores, en las que la salutacion es “Cara seforita” (30)
0 “Cara Doris Dana” (34). Asimismo, esto también marca una diferencia en el tono, ya
que en las epistolas previas no hay reproches ni quejas, mientras que en el fragmento que
nos ocupa podemos ver a una Gabriela enfadada y herida a causa del silencio de su amada.
La ignorancia de su vida y de sus problemas supone una humillacién para ella, un
sufrimiento que la va “Ilagando en silencio” (Mistral, 2010: 43). En la expresion “es feo

ademas, y necio y estéril y a la larga esto va a envenenar nuestra vida” (Mistral, 2010:

14 Esta cuestion no se especifica en el prélogo de Zegers ni se trata directamente en el libro, por lo tanto,
podemos deducir que simplemente no se encontraban en el archivo de Dana que hered6 su sobrina Doris
Atkinson.
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43), podemos percibir un tono amenazante en su pronostico de futuro si esta dinamica
continua, lo cual va a derivar en cartas cada vez mas agresivas y exigentes a medida que
avanza la correspondencia, como advertiremos a continuacion. Con este fragmento que
acabamos de comentar podemos establecer, desde el inicio de su vinculo afectivo, una
estrecha relacion entre el amor, el sufrimiento y el dolor, incluso el sacrificio, rasgos que,

como afirma Bianchi, se infieren de las relaciones amorosas de Mistral (1990: s/p)®.

Ahora, retomemos lo que comenta Barthes en Fragmentos de un discurso
amoroso sobre las cartas de amor: “CARTA. La figura enfoca la dialéctica particular de
la carta d’amor, alhora buida (codificada) i expressiva (carregada de ganes de significar
el desig” (2015: 64). Por una parte, es vacia porque, como explica Celia Fernandez Prieto,
“mas que lo que se escribe importa el hecho de escribirlo, el acto mismo de escritura como
signo de afecto y de recuerdo” (2001: 24), es decir, el amante no tiene nada que contar,
la carta es una manera de decir “pienso en ti”. Por esta razon, para el sujeto amoroso no
es de gran importancia que las cartas tengan una gran extension, como dice Mistral a
Dana: “[e]scribeme poco pero cada dia. Te pedi en una carta diez lineas” (Mistral, 2010:
91; cursivas del original). Ademas, el contenido del texto tampoco es relevante para ella
mientras la amada le escriba, lo cual se traduce, en palabras de Mistral, “[f]avor de escribir
aunque no tengas nada importante. Es lo inico que necesito para tener alguna paz” (2010:
358). Por otra parte, volviendo a Barthes, la carta es “purament expressiva” (2015: 65)
porque “és la paraula de la devocio” (65), que pretende expresar el deseo. Es por eso que,
prosigue Barthes, “com a desig, la carta d’amor espera la seva resposta; implicitament,
obliga a I’altre a respondre, sense la qual cosa la seva imatge s’altera, es torna diferent”
(2015: 66). A partir de aqui podemos deducir que el amante requiere de una respuesta a
sus palabras porque esta es la evidencia de la vigencia del deseo del otro (Fernandez
Prieto, 2001: 24), asi como la constatacion de que no ha sido olvidado, pero, a su vez, nos
percatamos de que también esa instancia a que Dana escriba seguido es un deseo de

control por parte de Mistral mientras se encuentra lejos de ella.

A proposito de lo que acabamos de comentar, Gabriela expresa esa insistencia en
la necesidad de respuesta de Doris de la siguiente manera: “‘es una triste cosa, Doris Dana,
hablar a través del mar, a una nifia que no escucha y que se hace la sorda. Yo hablo y

hasta pienso claro y fuerte; hay que responderme; un si 0 un no, en una linea, pero

15 Soledad Bianchi en su articulo aborda la obra publicada por Sergio Fernandez Larrain Cartas de amor
de Gabriela Mistral (1987), de la Editorial Andrés Bello en Santiago de Chile.
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responder Doris Dana” (Mistral, 2010: 339; cursivas del original). Con estas palabras,
Gabriela refleja la exigencia del amante en la respuesta —“hay que responderme”— y
también percibimos su resentimiento a través de como califica a Dana, véase “una nifia
que no escucha y que se hace la sorda” (2010: 339) o, en otras ocasiones, “nifia mala y
ajena (309) y “Doris, Maestra del Olvido” (397). En esta misma linea, vemos cémo el
mutismo de Dana desespera a Mistral hasta tal punto de hacer que el reclamo de respuesta
se convierta en un discurso violento y agresivo: “el silencio, a menos de que seas una
sorda y una ciega voluntaria, tu sabes hasta donde me aflige, me tortura y me duele el no
saber nada de un ser que quiero. Vas volviéndote parece, una insensible y una sorda. Para
mi, so6lo para mi (...) Tonta es esta e inutil, Doris” (Mistral, 2010: 271-272). Es més, en
el clima hostil de esta misma carta que alude al silencio del 21 de julio de 1952, aparecen
también los celos y desconfianza: “todo eso, Doris, es puro teatro. jQué barbaridad! Ta
en Rapallo, desde hace dias, sin razon alguna excepto, tal vez, el alto galan que tienes alli.
No hay ninguna, pero ninguna necesidad de mentir, Doris” (Mistral, 2010: 271). Asi
pues, se puede observar como la falta de respuesta del otro hace al amante vulnerable e
inseguro y, por lo tanto, interpreta ese silencio como una prueba de olvido, de mentira o
de un nuevo amor, como se muestra en las siguientes palabras: “t(l has callado y tu silencio
yo lo interpreto siempre, Dana, como una mudanza en tu alma y en tu vida” (Mistral,

2010: 375). Eso se debe a que el deseo que significa su carta de amor no es correspondido.

Y es que, segun Barthes, el mutismo del amado provoca angustia en el sujeto
amoroso: “de I’escolta distant en neix una angoixa de la indecisio: haig de continuar
parlant «en el desert»?”” (2015: 194). Esta actitud la podemos percibir en varias cartas de
Gabriela Mistral, donde la poeta se plantea si debe seguir escribiendo cartas que no tienen
respuesta: “me parece tonto y vano contarte la vida que ha sido la mia en las dos semanas
de tu silencio” (2010: 110) o también, “[m]e sientes tan extranjero que nada me cuentas
de tu vida diaria. Si tu no vienes, yo acabaré por ignorar toda tu vida y en ese punto, ya
no valdra la pena escribir, que yo te escriba” (115). Sin embargo, cabe decir que nunca
Ilegd a ese punto, siempre siguio escribiendo cartas a Dana, que, aunque tarde, acababa
por contestar. Hubo veces en las que el silencio se hizo més duro y afecto profundamente
a Mistral, quien lo llega a comparar con la muerte en la carta del 15 de diciembre de 1952,

cuya salutacion es “Doris silenciosa y alejada” (2010: 382):

TU bien pudieses alegrar mi pobre vida escribiéndome seguido. Pero hace cinco o seis 0

siete dias que no llega una palabra de ti. Y tu ignoras el efecto de eso en mi alma'y en mi
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cuerpo también. Es una tremenda sensacion de derrota. (...) Carta tuya no tengo hace
dias, lo cual es no comer ni beber: so6lo respirar y hasta mi aliento me parece parado o
muerto (Mistral, 2010: 382-383).

En este fragmento podemos apreciar el efecto que tiene en la amante el mutismo
de Doris, ya que quedarse sin cartas es una derrota, es una sensaciéon de angustia y de
muerte, pues como dice Barthes, “en aquests moments breus en que parlo per a no res, €s
com si em moris” (2015: 194). De hecho, escribe Gabriela, “carta tuya no tengo hace dias,
lo cual es no comer ni beber” (Mistral, 2010: 382). Esta desesperacion del sujeto, que
percibe el silencio como la muerte implica, por lo tanto, una completa dependencia hacia
la respuesta del otro (Ware, 2008: 500), lo que significa que, “to this extent love speech
renders the speaker weak, defenseless, vulnerable” (Ware, 2008: 500; cursivas del
original). Esta vulnerabilidad del sujeto amoroso ya la hemos sefialado previamente, dado
que Mistral en sus cartas se presenta como una enferma, débil e indefensa. No obstante,
esta vulnerabilidad y dependencia, asi como la consecuente vehemencia a la hora de pedir
una respuesta también inevitablemente dan pie a un discurso amoroso violento, aspecto

que destaco el fildsofo Slavoj Zizek:

Say | am passionately attached, in love, or whatever, to another human being and I declare
my love, my passion for him or her. There is always something shocking, violent in it

(...) There is a moment of violence when you say: ‘I love you, [ want you’ (2001: s/p).

De este modo, cuando declaramos nuestro amor queremos la respuesta del otro, queremos
poseerlo y que no rechace nuestro discurso, demostramos que el discurso amoroso no es
puro y puede ser violento de manera estructural (Ware, 2008: 502). Asi pues, en los
fragmentos que hemos ido comentando hemos podido observar hostilidad, celos, ruegos
que ratifican este aspecto del discurso amoroso. La exigencia de una respuesta y los
reproches por la ausencia de ella son muy frecuentes: “tu tienes ciertos «deberes»
conmigo” (Mistral, 2010: 70), “aunque no llega palabra tuya yo estoy aqui
escribiéndote... (No te da un poquito de vergiienza?” (397). Ademas, remarcan la
vulnerabilidad y el sufrimiento de la amante a causa del mutismo de la amada y asi
recriminan su impiedad: “jResponde! jPor favor contesta! jNo se debe callar con los seres
que no tienen a nadie en este mundo!” (Mistral, 2010: 335). De esta forma, Gabriela hace
referencia a su soledad y sufrimiento y resalta su total dependencia hacia Doris con el fin

de gue esta conteste a sus cartas.
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Al fin y al cabo, lo que hemos podido observar en estas citas es que la queja®
funciona como una estrategia de control més que de seduccidn, puesto que pretende
manipular y conseguir la respuesta del otro a través de la expresion del sufrimiento, alegar
celos y focalizar la culpa a la otra persona (Gravina y Alvarez, 2016). El discurso
amoroso, pues, tiene una parte violenta e intrusiva que queda especialmente reflejada en
la correspondencia debido a la lejania de la amada, que estd completamente fuera del
dominio de la amante, quien solo puede esperar a que llegue una respuesta para asegurar
que sigue teniendo cierto poder sobre ella. Ademas, para finalizar y enlazar con el
siguiente apartado, tengamos en cuenta que, en el caso de las cartas, aparte de ser la
expresion del deseo, se da una informacion esencial para el amante: sittan el cuerpo del

amado, por eso es tan importante para el sujeto amoroso obtener una contestacion.

5.3. El cuerpo del otro. Inscripcion del cuerpo, construccion del sujeto,

relaciones de poder y cuidados

COS. Qualsevol pensament, emocié o interés suscitats en el subjecte amoroés pel cos
estimat (Barthes, 2015: 85).

Retomando lo que acabamos de plantear, como bien sefiala Leonidas Morales, la
insistencia de las cartas de amor en recibir respuesta también se puede interpretar como

la necesidad de situar el cuerpo que las escribe:

Esas referencias espacio-temporales concretan la imagen escrita e inscrita del cuerpo, la
definen dentro de la enunciacion (...) como si la escritura de la carta fuese un espejo en
cuya luna el destinatario, al leerla, pudiera reconstruir la imagen del cuerpo que enuncia

y gozarse en su contemplacién (2002: 55).

Por esta razon, Gabriela escribe lo siguiente a Doris: “y0, ignoro donde tU estds. Lo menos
gue se puede saber de una persona, cuando esta nos importa como la propia familia es
donde ella se halla” (Mistral, 2010: 215). Como aqui infiere Mistral, cuando se ama a
alguien, “lo menos que se puede saber” es poder ubicarlay saber donde esta a fin de poder
“reconstruir la imagen del cuerpo que enuncia” (Morales, 2002: 55), ya que, recordemos

que, segun Barthes, en la contemplacién del cuerpo del otro es donde podemos leer la

16 Una definicion de la queja es ofrecida en el estudio de Gravina y Alvarez: “Una queja se define como un
acto ilocutivo en el que el hablante (sujeto de la queja) expresa su desaprobacién negativa, sentimientos,
etc. sobre el estado de las cosas descrito en la proposicién (digna de queja) y para la cual él o ella
responsabilizan al oyente (objeto de la queja)” (2016: 294).
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causa de nuestro deseo (2015: 86). Si hablamos de cuerpo y discurso y, en particular, de
la inscripcion del cuerpo en el texto, es preciso referirnos a Judith Butler, que aborda la
relacion entre el cuerpo y el habla coincidiendo con la propuesta de Shoshana Felman
(2002)*: “our body is not simply «over here» as spatiotemporal given, but is itself given
over, exposed, and «spoken» through the speech act that emerges either as sound, as text,
or in some visual form” (Butler, 2011: 237). De esta forma, amplia Butler, el cuerpo no
solo se encuentra en las coordenadas geogréficas, sino que el habla y también la escritura
son actos corporales, como también afirma que “the body is given and withdrawn at the
moment in which we rely on language to convey our love to someone else” (2011: 237).
En otras palabras, en el momento de nuestro discurso amoroso estamos entregando

momentaneamente nuestro cuerpo.

Enlazando con esta idea de Butler, entonces, cuando enviamos una carta de amor
concedemos un pedazo de nuestro cuerpo a la otra personay, por lo tanto, como ya hemos
sefialado previamente, esta se convierte en un objeto metonimico que ocupa el lugar del
cuerpo ausente de la amada®. Esta asociacion metonimica queda reflejada en el siguiente

fragmento de una carta de Mistral:

Una sola carta tuya he tenido yo, una. Pero es tan hermosa, tan lindamente escrita, que
hace tres o cuatro dias la llevo conmigo y no la romperé sin haber copiado las frases de
ella que mas me han confortado, removido. Cada vez que la saco de mi bolsillo, la beso
(2010: 55).

El hecho de guardar la carta, llevarla con ella siempre en el bolsillo y de besarla como si
de su amada se tratara demuestra este valor en tanto a objeto-fetiche del sujeto amoroso®®.
Se destaca, por tanto, el valor material de la carta como objeto que se intercambia
(Fernandez Prieto, 2001: 26) y que, ademas, mas alla del discurso también entran en juego

otros aspectos como el olor, la textura del papel y la caligrafia, los cuales hacen referencia

17 En The Scandal of the Speaking Body: Don Juan with J. L. Austin, or Seduction in Two Languages
(2002), Felman aborda la teoria de los actos de habla y el performativo y defiende que el habla es un acto
corporal y por esta razon a veces el cuerpo sobrepasa las intenciones del hablante (Torricella, 2009: 236).
18 En palabras de Patricia Violi y recogiendo todo lo que ya hemos dicho: “Si la carta amorosa nos remite
a una imagen, al pensamiento de una ausencia, ésta parece sustituirse a posteriori, con su propia
materialidad, con el fantasma de aquel cuerpo ausente, aludiendo a su fisicidad (...) haciéndose instrumento
de contacto metonimico, extension casi de nuestro propio cuerpo, el otro, el ser amado, tocara esas hojas”
(1987: 98).

19 También se ha llegado a plantear que, en cartas de amor entre hombres y mujeres y atendiendo a la
frontera entre puablico y privado, la carta representa la sexualidad femenina: “the letter comes to signify
nothing quite so much as female sexuality itself, that folded, secret place which is always open to violent
intrusion” (Eagleton, 1986: 54).
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a la fisicidad de la amada. Por esta razon, Gabricla sefiala que “es tan hermosa, tan
lindamente escrita” (Mistral, 2010: 55). Tal y como afirma Barthes, las cartas que escribe
el objeto amoroso, pues, se convierten en “OBJECTES. Qualsevol objecte que ha tocat el
cos de I’ésser estimat es torna part d’aquest cos i el subjecte el fa seu apassionadament”
(2015: 200). Y es que las cartas que ha escrito Doris representan una parte de su cuerpo
y Gabriela las necesita para curarse —“te bendigo por estas dos cartas largas, que me van
a cicatrizar las heridas de estos dias” (Mistral, 2010: 158)— y para poder soportar su
ausencia: “yo te estrecho sobre mi: yo te tengo ahora” (Mistral, 2010: 158). Entonces, es
interesante subrayar que en tanto que la carta es la constatacion de la ausencia, como
objeto es también un modo de presencia y de conectar los cuerpos de los amantes. Aqui

es donde entraria en juego “el campo de operacion del deseo” (Moréan, 2010: 125).

Este efecto simultaneo de presencia y ausencia que conllevan las cartas de amor,
por consiguiente, se relaciona con el deseo tal y como explica Renaud Barbaras: “that
which desire covets and that which satisfies it are therefore given in its very presence as
the absence of what can in no way be present, which is why satisfaction is dissatisfaction”
(2006: 111). Por eso, como intuye Barthes, el objeto metonimico, en este caso la carta,
tan pronto es presencia como ausencia, oscilando entre la satisfaccion y la insatisfaccion,
respectivamente (2015: 201), lo cual refleja que el deseo es inaccesible (Aulestia, 2016:
105). Previamente, ya hemos sefialado como el discurso amoroso se interrelaciona con el
deseo y con la voluntad de control del otro y cémo, por lo tanto, es un discurso sobre el
poder (Gravina y Alvarez, 2016: 295). Ahora, para ponerlo en relacion con el cuerpo es
necesario que volvamos a recurrir a Judith Butler, que retoma las ideas de Foucault y
argumenta: “el cuerpo adquiere significado dentro del discurso sélo en el contexto de las
relaciones de poder. La sexualidad es una organizacién histéricamente concreta de poder,
discurso, cuerpos y afectividad” (Butler, 2007: 193-194). Hasta aqui, nos hemos fijado
en como en las cartas se inscribe el cuerpo y también en las violencias del discurso
amoroso; todo esto implica que en el centro mismo de las relaciones sexoafectivas se

hallan las relaciones de poder (Moran, 2010: 129).

Un ejemplo de ello es la dependencia, que define Barthes como “figura en la qual
I’opinié hi veu la condicié mateixa del subjecte amords, servil i entregat a 1’objecte
estimat” (2015: 95). Como ya hemos podido observar, Mistral en las cartas se construye
como un sujeto enfermo, vulnerable y completamente dependiente de Dana, como, por

ejemplo, “[y]o no tengo sino a ti en este mundo” (2010: 65), “eres mi unico apoyo y mi
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unica razon de vivir” (118). Ademas, esta dependencia se intensifica con la ausencia:
“seré una especie de muerto si sigo viviendo esta tremenda ausencia tuya” (Mistral, 2010:
91); “ta no sufririas de mi ausencia (...) yo (...) no podria vivirlo” (416). Cabe recordar
entonces que, aunque sean escritos dirigidos al otro, como sefiala Ciplijauskaité, “toda
carta representa un intento, consciente o inconsciente, de construccion del yo” (1998: 63).
Como es habitual en las cartas de amor, el sujeto amoroso se constituye como un ser
ascético: “tant si se sent culpable respecte a I’ésser estimat, com si el vol impressionar
representant la seva desgracia, el subjecte amords esbossa una conducta ascetica i
s’autoinflingeix un castig voluntari” (Barthes, 2015: 56). Asi pues, podremos observar
esta autorrepresentacion en Mistral, quien admite sus inseguridades y defectos: “haz fe
en tu pobrecillo, que es un ser torpe, vehemente y envenenado por su complejo de
inferioridad” (2010: 57). Incluso esta dispuesta a sacrificarse y a sufrir por su amada, “yo
estoy dispuesto a sacrificarme, a todo estoy dispuesto, Doris mia” (Mistral, 2010: 127), y
Ilega a pensar que no se merece la felicidad propia: “lo vivido por mi contigo era algo tan
absurdo —y tan perfecto— que no podia durar (...) Siempre haré por ti un voto de
felicidad” (111). Esta conducta pseudoascética que presenta tiene como finalidad
despertar la autocompasion y dar cuenta de la desgracia en la que vive, de modo que asi
puede justificar el control y la violencia que el discurso sobre el amor implica y sus
exigencias. Por lo tanto, es una estrategia para apelar a la sensibilidad y a la compasion,
como sefiala Marta Gerez, “el enamorado se ubica en el lugar del acusado, del reo” (2002:

310), de esta manera se declara para poder obtener el buen juicio del otro.

Al fin y al cabo, todas las tacticas para conseguir respuesta, las violencias, la
necesidad del cuerpo del otro y esta manera de autorrepresentarse y escribirse dan cuenta
de que “somos seres sexuales, conducidos por el deseo y la necesidad de otros”
(Jonasdoattir, 1993: 33). Como hemos visto, es en el &mbito privado donde se dan cabida
a los afectos, por lo que en las cartas podemos ver como opera la ética del cuidado y
entender el mundo como una red de relaciones, que inevitablemente son atravesadas por
el poder. En el caso de Gabriela Mistral, fue una mujer que gozaba de gran popularidad
y que estuvo al centro de la esfera pablica siendo reconocida y viajando por todo el
mundo. En las cartas que nos ocupan empieza siendo esa autoridad, la maestra a la que
Dana admira e idealiza, pero pronto en su discurso amoroso se empieza a manifestar la
vulnerabilidad, la angustia y la violencia propias del enamorado y, con ello, una total

dependencia hacia Dana, que, como dice Mistral, es una salvacion de su alma (2010: 215).
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6. CONCLUSIONES

A modo de recapitulacion, a lo largo del trabajo hemos podido hacer un recorrido por
algunas de las figuras de Barthes que hemos analizado en la correspondencia mistraliana.
Hemos empezado por la ausencia, vinculandola con la angustia propia de la enamorada,
después nos hemos centrado en las estrategias y las violencias de Mistral para conseguir
una respuesta de la amada, caracterizada por su mutismo, hasta llegar a cdmo se construye
el sujeto y el cuerpo dentro del discurso epistolar atendiendo a las relaciones de poder.
Podemos decir que un estudio de las cartas nos ha permitido demostrar que estos textos
son el espacio en el que de manera evidente se manifiesta el discurso amoroso enunciado
por Barthes, caracterizado por la ausencia, la necesidad de respuesta y la vulnerabilidad

del sujeto amoroso.

En conclusion, creo que con este trabajo podemos establecer un paralelismo entre
las epistolas y el deseo amoroso tal y como plantea Barthes que me gustaria evidenciar a
través de lo que explica Anne Carson: “[tJodo deseo humano se balancea sobre el eje de
una paradoja, la ausencia y la presencia son sus polos, el amor y el odio su energia motriz”
(2015: 25). Esta descripcién de Eros el dulce-amargo, también la podemos aplicar a las
cartas que hemos visto, que se articulan sobre esta paradoja en la que la ausencia y la
presencia se entretejen de manera simultanea. Las cartas amorosas, ademas, significan el
deseo y por eso requieren de una respuesta, lo cual hace que no solo estén motivadas por
el afecto y el cuidado, sino también por la violencia y la voluntad de control del otro. Esto
nos indica que, aungue sea una escritura que se ubica en el &mbito privado, también esta
atravesada por las relaciones de poder. El sujeto amoroso, pues, portador de un discurso
que se ha aislado de los principales sistemas de conocimiento, esta indefenso, es
vulnerable al enfrentarse a la ausencia del otro y al depender de este, y ve que el lenguaje
se hace insuficiente, pero a la vez es lo Unico que tiene y explota su poder performativo.
Asi pues, tanto las cartas como el deseo y tambien el lenguaje nacen de la falta. Del mismo
modo, también podemos establecer esta relacion con el sujeto mujer segun el pensamiento
de Lacan, en el que “lo femenino nunca es una marca de sujeto (...) lo femenino es la
significacion de la falta” (Brito, 2014: 36), dado que el sexo masculino es el que marca la
ley y el femenino entra dentro del campo de la otredad. Creo que seria interesante indagar
en este Ultimo aspecto en la obra de Nifia errante, ya que en este estudio no se ha llegado
a profundizar sobre él, teniendo en cuenta su otredad no solo en cuanto a mujer y lesbiana,

sino también en lo que refiere a su condicidn de mestiza y su cultura étnica.
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Por dltimo, quisiera subrayar que, en la correspondencia de Gabriela Mistral a
Doris Dana, nos damos cuenta de que “el amante es un ser poderoso sin poder, [ya que]
su poder depende de la respuesta del otro” (Gravina y Alvarez, 2016: 298). En el caso de
Gabriela Mistral, empieza como una figura autoritaria respecto a Dana, que es quien se
dirige a la poeta por primera vez a causa de su admiracion. Teniendo en cuenta el
contexto, podriamos decir que es Mistral quien tiene el poder, aunque esto no obedezca a
ninguna jerarquia de género. En cambio, a medida que avanzamos y su vinculo deviene
amoroso, el poder que un principio pudo pensar que tenia desaparece y es mas bien Dana
con su silencio y su ausencia quien lo posee. Por esta razon, Gabriela, como sujeto
enamorado, se vuelve vulnerable y débil ante el otro, que no le contesta y se escapa de su
dominio. De ahi que despliegue todas las estrategias de control que hemos visto, como
son la alusion a la enfermedad, la violencia y la agresividad a la hora de requerir respuesta,
el tono amenazante o la busqueda de la compasion y la sensibilidad de Doris. De esta
forma, el amor de Dana es su salvacion, pero también va acompafado de violencias y
amargura, como describe Gabriela: “[a]y, amor grave y tan dulce, tan sin peso a la vez”
(Mistral, 2010: 10). Ya lo decia Simonnet (2004), tirar del hilo rosado nos proporciona
un retrato de nuestra cultura y la carta es el medio perfecto para poder reflexionar y

movilizar estas cuestiones, pues se configura como el espacio del deseo.
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