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1. Introduccion. Cuentos que nacen de la labor periodistica de Emilia Pardo Bazan.

La obra periodistica de Emilia Pardo Bazan se inscribe en un contexto cultural y literario
—desde la Revolucion del 68 hasta el reinado de Alfonso XIII— en el que el desarrollo que
experimenta la prensa periddica es absolutamente decisivo para que pueda consagrarse la figura
del escritor profesional (Burdiel, 2019: 130). Emilia Pardo Bazan es consciente de que este medio
de comunicacion, que le permite saltar a la esfera publica, supone, en palabras de Ana Freire, «un
altavoz para quien quisiera abrirse camino como escritor en el siglo XIX» (2019: 119). Desde el
inicio de su carrera literaria, pues, dofia Emilia concentra todos sus esfuerzos por desmarcarse de
aquellas «escritoras virtuosas» como Faustina Sdez de Melgar o Pilar Sinués, que escriben para un
publico femenino perpetuando la figura del angel del hogar (Burdiel, 2019: 190). Nada mas lejos
de la realidad, Emilia Pardo Bazan aspira —como habian hecho George Sand o Madame de
Staél— a que se la reconozca como una escritora «seria», cuya obra literaria debe valorarse con los
mismos criterios con los que se valora la produccion de los escritores hombres de su generacion.
Dofia Emilia se preocupa por construir su celebridad, de ahi sus continuas apariciones en la vida
publica y en los circulos sociales de la época, y aspira a convertirse en una escritora profesional.

Esta ambicion es una prueba irrefutable de la libertad de pensamiento que dofia Emilia
ejercid siempre. Fue una mujer transgresora con las convenciones de la época, amiga de las
polémicas —que utilizd para conseguir cierta fama— pero también muy tolerante, actitud que
compartia con sus amistades krausistas. Fue una aristdcrata intelectual, erudita, autodidacta, con
una curiosidad desbordante, e incurria en aparentes «contradicciones» ideoldgicas, pues, como
sefiala Burdiel (2019: 139), era catdlica y feminista, nacionalista y cosmopolita a la vez,
conservadora y al mismo tiempo moderna, entregada a estudiar el tiempo que le tocd vivir.

A través de sus publicaciones en los periodicos y revistas de la época, Emilia Pardo Bazan
despliega estas tensiones propias de su eclecticismo ideoldgico. En relacion con su labor como
periodista, conviene destacar las diferentes empresas que ejerce en este campo durante mas de
cuarenta afios —corresponsal, directora, enviada especial, colaboradora, etc. — y los mas de 2.000
textos que configuran su produccion periodistica. Estos datos prueban que dofia Emilia encarna la
viva imagen del «periodista total», de Mesonero Romanos (Hernando, 2015: 13). Su labor como
publicista supuso una de sus principales fuentes de ingresos, algo de suma importancia para una
mujer que aspiraba a emanciparse, en parte, gracias a sus trabajos periodisticos y literarios.

En las dos ultimas décadas, algunos estudiosos de la obra de Pardo Bazan como Freire
(2003) y Pérez Romero (2016) se han ocupado de abordar esta faceta periodistica algo olvidada de
su obra, de la que conviene destacar aqui los hitos mas importantes. En primer lugar, Emilia Pardo

Bazéan colabora en un gran numero de periddicos y revistas literarias de la época, de orientaciones
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politicas distintas, tanto regionales —La Revista Compostelana, El Heraldo Gallego, La Revista
de Galicia, etc.—, como nacionales —madrilefias (La Ciencia Cristiana, La Epoca, El Imparcial,
Blanco y Negro, ABC), barcelonesas (La llustracion Artistica) y valencianas (Las Provincias)—y
extranjeras —La Revue, en Francia; La Nacion, en Buenos Aires, y El Diario de la Marina, en
Cuba, entre otras— (Pérez Romero, 2016: 58). Dirige, ademas, la Revista de Galicia entre marzo y
octubre de 1880, y, mas tarde, la revista Nuevo Teatro Critico (1891-1893), que ella misma funda y
redacta. Asimismo, es escogida por E!l Imparcial como enviada especial a Roma en 1887 y la
Exposicion Universal de Paris en 1900 (Hernando, 2015: 14), y contribuye decisivamente a la
recepcion y difusion del naturalismo en Espaia a través de La cuestion palpitante.

Finalmente —y esto resulta fundamental para entender la naturaleza de los cuentos que son
objeto de estudio en este trabajo— escribe de forma incansable durante toda su carrera cronicas
periodisticas en las que aborda cuestiones de actualidad y observa la vida contemporanea. Algunas
de estas cronicas, que no son sino el origen de sus libros de viaje (Freire, 2003: 117), ven la luz en
los periodicos en forma de series —como las de «Instantdneasy», en Las Provincias de Valencia
(1900), o «La vida contemporanea», en La [lustracion Artistica de Barcelona (1896 -1916)— vy,
después, en volimenes que ella misma edita —De mi romeria, De siglo a siglo, etc. En ellas, dofia
Emilia trata algunos sucesos de inmediata actualidad desde un «yo» que es el del autor implicito.
No hay duda, pues, de que es ella quien escribe, informa y opina sobre los principales
acontecimientos que se dan en el dia a dia. En este sentido, resulta especialmente interesante el
hecho de que so6lo unos pocos cuentos —alrededor de una veintena— de entre los mas de
seiscientos veinte que escribi6 la autora tienen en comun con estas cronicas la peculiaridad de estar

narrados desde un yo «cronista», que el lector percibe como el alter ego de Emilia Pardo Bazan.

El presente trabajo tiene el proposito de estudiar cudles son estos cuentos que contemplan la
presencia de un narrador que es «cronista», el cual, ademas, se identifica con el autor implicito. En
esencia, son relatos que nacen de la labor periodistica de la escritora y que, para entender su
naturaleza, debe tenerse en cuenta el papel decisivo que juega la prensa en los afios de la
Revolucion y Restauracion (Paz Gago, 2007: 195). No en vano, dofia Emilia publica la mayoria de

sus cuentos en los periddicos y revistas de la época, antes de compilarlos en colecciones.
2. Sobre la cronica periodistica y el cuento. Delimitacion del corpus cuentistico

Los relatos que pretenden estudiarse en este trabajo son textos que reunen caracteristicas del
cuento literario —cuya forma moderna nace en el siglo XIX— y del género periodistico de la
cronica —que, a pesar de contar con antecedentes en las décadas de 1820 y 1830, se afianza

también a finales del siglo XIX (Paz Gago, 2007: 195)—. Como podrda comprobarse a
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continuacion, la razéon de este caracter hibrido presente en estos textos hay que buscarla en la
dependencia que tienen el cuento y la cronica de la prensa periodica.

Con respecto al cuento, Baquero Goyanes (1949, 1992) estudié como este género, que hunde
sus raices en la literatura medieval, nace como tal en el siglo XIX, cuando los escritores de
realismo y naturalismo lo dignifican después de que durante varios siglos de la historia literaria
reinara la confusion conceptual y terminoldgica en torno a este género (1949: 32-37). A través de
un proceso de transformacion del cuento —resucitado por los romanticos con sus leyendas— que
llevan a cabo los escritores naturalistas del siglo XIX, nace este nuevo género literario (1949:
56-57). Los cuentos de la Pardo Bazan, sin duda la mas prolifica de toda su generacion, suponen
una gran aportacion a la consagracion del cuento literario en la prensa (Ceclilio Alonso, 2007: 23).

Por su parte, a finales del siglo XIX la cronica se concibe como un texto breve, ameno, agil,
ligero en lo que respecta al estilo y plenamente actual en cuanto al tema seleccionado (Paz Gago,
2007: 195; Ezama, 2007: 242). Estos son los principales rasgos de la cronica que destacan los
tedricos de entonces, tanto en las preceptivas como en los periddicos: si Rafael Mainar, en El arte
del periodista, atirma que «la cronica [...] es la referencia a un hecho en relacion con muchas
ideas; es la informacion comentada y el comento de la informacion» (cit. en Ezama, 2007:
242-243), con respecto a la tematica de este género, Manuel Ugarte escribe en una de sus Cronicas
del Bulevar (1903) que «la crénica [...] es tanto mas eficaz, cuanto mas inmediato y mas fresco es
el asunto que le da la vida» (Ezama, 2007: 242-243). En un articulo de «La vida contemporanea»
titulado «Menestra» y publicado en La [lustracion Artistica el 14 de noviembre de 1898 (2005:
119), Emilia Pardo Bazan también teoriza sobre lo que es la cronica: «entiendo que en la cronica
todo encaja bien; sus dominios abarcan la inmensidad de la vida, y no unicamente la vida social,
que al fin es una minima parte de la vida propiamente dicha, y solo corresponde a su exterioridad».

Pardo Bazan opina sobre los estandares de la cronica con tal firmeza porque también en este
género sobresalio con singularidad, a juzgar por el ingente numero de cronicas que publica en Las
Provincias, La llustracion Artistica, etc. Ahora bien, conviene tener en cuenta que las cronicas que
escriben los periodistas y literatos del siglo XIX —y por lo tanto, también dofia Emilia— hacen
gala, en palabras de Paz Gago, de «un discurso hibrido, por naturaleza narrativo y muy
contaminado por el estilo de entonces» (2007: 195). En efecto, a estos periodistas profesionales se
les exige «imaginacion» y «saber adornar lo narrado, tal como establecen Angel y Carlos Ossorio
y Gallardo en el Manual del perfecto periodista de 1891 (cit. en Paz Gago, 2007: 196).

Las recomendaciones de estos dos tedricos dejan entrever la contaminacion que existe entre
periodismo y literatura a finales del siglo XIX, tal como parece corroborar la siguiente observacion

que hace Fernanflor en su discurso de ingreso en la RAE (1889): «color y luz se pide hoy, sobre
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todo, al escritor de cuentos y al de cronicas, y hasta en la informacion de grandes sucesos» (cit, en
Palenque, 1998: 200). Una vez mas se confirma que, en la prensa periodica de aquel momento, se
desarrollan en estrecha relacion dos géneros distintos que tienen en comun la brevedad de sus
textos (Chillon, 1999: 104). Una de las razones que explica esta confusion entre lo «informativo» y
lo «ficticio», entre la literatura y el periodismo, es, como apuntan Palenque (1998: 196) y Chillon
(1999: 104), el lugar prominente que ocupa la literatura en las columnas del diario, sobre todo a
raiz de la aparicion de los suplementos literarios, como, por ejemplo, Los Lunes de El Imparcial
(1874). La prensa periddica incentiva el cultivo de todos estos géneros breves —la cronica, el
articulo de costumbres, el cuento— que aparecen entremezclados en las paginas de los diarios. Es,
por tanto, la convivencia de estos distintos géneros breves en un mismo soporte —las columnas
periodisticas— lo que provoca, segiin Ezama, «este influjo entre ambos» (1992: 33 y 43).

Los cuentos de Emilia Pardo Bazdn que transitan entre la cronica y el cuento se gestan
precisamente en este contexto en el que la frontera entre el periodismo y la literatura es mas que
difusa. José Manuel Gonzalez Herran, en su estudio «“Articulos”/“Cuentos” en la literatura
periodistica de Clarin y Pardo Bazan» (2002), recoge algunos titulos de esos relatos en los que o
bien «son borrosos los limites entre ficcion y cronica», o bien «se ejemplifican, amplian [...]
problemas discutidos en articulos de la misma autora» (2002: 201). Respecto a esta ultima
hipotesis, ofrece numerosos ejemplos de cuentos en los que la escritora recrea muy libremente
algunos hechos reales que aparecieron publicados en los periddicos'. Marina Mayoral (2008)
indaga de nuevo en esta hipotesis y aporta mas ejemplos de este tipo, sobre todo en relacién con
los relatos de crimenes, como «Justiciero» o «Dios castiga», que beben de las noticias de la prensa.
De acuerdo con Quesada Novas (2005: 44), la propia Emilia Pardo Bardo da cuenta de esta
operacion narrativa en mas de una ocasion, como hace, por ejemplo, a propdsito de «El indultoy»:
«... “El indulto” no es mas que un [...] sucedido que me contaron en Marineda y que yo apunté sin
quitar una tilde» (cit. en Quesada Novas, 2005: 44). Esta misma operacion narrativa es la que
motiva la creacion de otros cuentos como «No lo invento» o «Un destripador de antafio».

Los relatos de Emilia Pardo Bazan seleccionados como objeto de estudio de este trabajo
ejemplifican esos limites borrosos entre ficcidn y crénica de los que habla Gonzalez Herran no
tanto por basarse en hechos reales, sino mas bien por lo que tienen en comun con la crénica social
o de actualidad. ;Cudles son estas caracteristicas que los acercan a este género? En primer lugar,
que todos ellos estan contados desde la perspectiva de un «yo» que, a su vez, es personaje de

ficcion y que, ademas, el lector reconoce como el alfer ego de la escritora (Quesada Novas, 1999:

!. Asi, por ejemplo, «Los rizos» (1908) ficcionaliza una anécdota que la autora habia referido cuatro afios antes en una
cronica de La llustracion artistica (Gonzalez Herran, 2002: 221).
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91). Bien por algunos datos que deja entrever este personaje-narrador acerca de su condicion
—que es una mujer, que es condesa o de clase alta, que es gallega—, bien porque algunos rasgos
de su personalidad coinciden con los de la autora, que conocen ampliamente los lectores de sus
articulos periodisticos —como su curiosidad insaciable, su erudicion, el sentimiento de
superioridad que alberga con respecto a las clases populares—, queda claro que este «yo» se
corresponde con el del autor implicito.

Pero la mayor o menor presencia en el texto de datos autobiograficos no es criterio suficiente
para catalogar estos relatos de cronicas periodisticas. La perspectiva de este «yo» que cuenta una
historia tiene que ser la propia de un «cronista» —de ahi que podamos hablar de una «perspectiva
periodistica»— que escribe el texto como si se tratase de un articulo que bien podria aparecer
publicado en las paginas de un periddico. En este sentido, el suceso narrado —una anécdota, un
crimen— no s6lo debe presentarse como si fuese «veridico» —aunque pueda no serlo— sino que,
ademas, debe tener actualidad con respecto al momento en que se escribe o, en su lugar, debe ser
representante de algo que ocurria de forma corriente en la época. En algunas pocas ocasiones, el
suceso que se relata en el cuento no es muy reciente. En esos casos, el caracter de cronica viene
marcado por la reflexion de caracter general a la que da pie el caso expuesto en el relato, que tiene
interés para la sociedad. Con todo, en estos relatos existe un hilo argumental (una ficcioén) que, por
leve que sea, es el que justifica la utilizacion por parte de la escritora de determinados mecanismos

narrativos; de ahi su vinculacion con el cuento literario en algunos casos.

Para seleccionar el corpus, he partido del listado de cuentos que recogen Angeles Quesada
Novas (1999), Jos¢ Manuel Gonzalez Herran (2002) y Marina Mayoral (2008). Fuera de este
listado, he trabajado también con otros relatos que he encontrado en mi propia indagacion, como,
por ejemplo, «EI encaje roto», «La mascara», «La oreja de Juan Soldado (Cuento futuro)», «El
oficio de difuntos» y «Aire». En total, el nimero de cuentos leidos asciende a noventa y dos.

En una primera fase de seleccion, he descartado cincuenta y nueve cuentos de estos noventa
y dos debido a que en ellos no se registra la voz del autor implicito. Dicho de otro modo, los treinta
y tres cuentos restantes tienen en comun la peculiaridad de estar narrados desde un yo que es el
trasunto de Emilia Pardo Bazan. Ahora bien, solo veintitrés de ellos presentan caracteristicas
cercanas a las de la cronica periodistica, en tanto que estdn contados desde una perspectiva
periodistica —esto es, desde un yo que, ademas de ser el alter ego de la escritora, es también
cronista—. En algunos casos, ademas, el suceso relatado, de mayor o menor actualidad, incita a la
reflexion o a la denuncia de caracter general y de interés para toda la sociedad. En esta segunda
criba, pues, han quedado descartados por varios motivos diez relatos: «Pifa», «Carbony, «Planta

montés», «Confidencia», «La pierna del negro», «La amenaza», «La leyenda de las esmeraldasy,
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«Una pasiony», «Reconciliados» y «En coche-camay. Cuentos como «Confidenciay», «Una pasiony»
o «La leyenda de las esmeraldas» narran anécdotas demasiado singulares como para funcionar
como cronica de actualidad. Por su parte, en los casos de «Pina», «La paloma azul» o «Planta
montés, lo que les aleja de ser catalogados como un articulo periodistico es que lo que adquiere
verdadero peso en la narracion es la cantidad de elementos autobiograficos que se funden en el
relato. Tomese como ejemplo «Pifia», en el que la narradora —trasunto de dofia Emilia— evoca en
primera persona del plural una experiencia personal en la que su familia y ella conviven durante un
tiempo en su pazo de Meiras con Pina, una mona procedente de Cuba que acaba muriendo tras no
poder adaptarse al nuevo ambiente. En este caso, es la faceta mas intima de la autora la que sale a
relucir; tdmese como ejemplo las escenas familiares en las que sus hijos Jaime, Carmen, y la mas

pequeiia, Blanca, aparecen transmutados en personajes de ficcion:

Mis nifios quisieron enterrarla solemnemente en el jardin; cavaron su fosa al pie del gran naranjo bravo [...] y
mientras los dos mayores lloraban todas las lagrimas de su corazoncito piadoso, la pequeiia, [...], pronuncié
estas palabras, condena de sentimentalismo y formula de un caracter jovial y antirromantico:

—Yo también queria llorar por la mona. jPero no puedo! (I, 172-173)2

Basta con leer este fragmento para que el lector pueda cerciorarse de que, en «Pifia» no
existe esa perspectiva periodistica necesaria para afirmar que el cuento guarda elementos en
comun con la cronica de actualidad: aqui sencillamente habla un yo que se presenta como mujer,

gallega y madre, que cuenta una historia personal que transcurre en su ambito familiar.

Descartados estos cuentos, pues, el corpus definitivo consta de veintitrés relatos, que son los
que se recogen por orden cronoldgico en la tabla del primer epigrafe de los Anexos. En ella se
especifica la primera aparicion del relato en la prensa y su inclusion en alguna de las colecciones
de cuentos que la autora llevé a cabo a partir de 1892 (Paredes Nufiez, 2003: 58).

A juzgar por la fecha de creacién de cada uno de estos cuentos, se constata que la mayor
parte de ellos —veintiuno concretamente— se escriben después de 1890. Como apunta Juan
Paredes Nufiez (2003: 57), la produccion cuentistica de Emilia Pardo Bazan es mayor a partir de
esta fecha, pues en la década de los 80 se ocupa mas de sus novelas. Pese a todo, el dato no es
baladi, ya que de la observacion de este corpus se constata también que a partir de 1896 aumenta la
proliferacion de estos relatos en los que el personaje-narrador «cronistay se identifica como
trasunto de la escritora. Asi, en un periodo de doce afios que va de 1897 a 1909, la autora llega a
escribir dieciocho de estos veintitrés cuentos seleccionados. Teniendo en cuenta estos datos,

conviene preguntarse por qué la mayoria de estos relatos se inscriben en una fase mas avanzada

2. En adelante, los fragmentos de los cuentos analizados se citan siguiendo la edicién de Paredes Nufiez (1990),
indicando primero el volumen y, seguidamente, la pagina.
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dentro de la trayectoria de Emilia Pardo Bazan como escritora. Trataré de dar respuesta a esta
pregunta en el epigrafe «Conclusionesy, tras llevar a cabo el analisis de los cuentos.

Por limitaciones de espacio, he decidido centrar esta lectura critica en once relatos, que, a mi
entender, suponen una muestra suficientemente representativa de como funciona el resto. Esto no
obsta para que de vez en cuando se hagan referencias a los otros textos. Como es 16gico, el analisis
de estos cuentos se centra en las estructuras narrativas y en las caracteristicas de la voz narrativa de
este yo cronista, a fin de dilucidar el grado en que estos textos dependen de la cronica periodistica.
Aun asi, el analisis contempla las consideraciones de cardcter tematico en aquellos relatos en los
que Emilia Pardo Bazan trata una problematica que se repite ampliamente en su narrativa breve.

Para llevar a cabo esta lectura critica, he diferenciado cuatro tipos de relatos distintos en base
al protagonismo que adquiere en ellos el personaje-narrador: 1) Yo cronista, protagonista de la
historia; 2) Yo cronista que participa de la historia 3) Yo cronista que fue testigo de la historia 4)
Yo cronista que indaga sobre la historia. La clasificacion del corpus cuentistico en estos cuatro
grupos es la siguiente:

1) Yo cronista, protagonista de la historia. En este grupo solo figura el cuento «Cémo sera el
morir», cuyo argumento es el siguiente: la narradora-protagonista, trasunto de la escritora,
debe someterse a la extraccion de una muela, para lo cual es necesario ser anestesiada con
gas hilarante. Tras despertarse, relata esta experiencia, segun ella, anadloga a la muerte.

2) Yo cronista, que participa de la historia. En este grupo figuran cuatro cuentos: «Milagro
natural», «Que vengan aqui», «Perlista» y «Los rizos». En todos ellos el yo cronista narra en
primera persona una historia en la que participa en mayor o menor grado desempefiando el
papel de personaje secundario (Anderson Imbert, 1992: 52). Seran analizados tres:

- «Milagro natural». Unas sefioras que viven en «Las Torres blancasy» visitan a una mujer
que estd a punto de morir tras varios dias sin comer. Gracias a los manjares que le hacen
llegar, la mujer sobrevive. Esta les agradece el gesto creyendo que ha sido un milagro.

- «Que vengan aqui». El relato reproduce una conversacion de sobremesa con unos amigos:
cada uno de ellos representa a una region distinta de Espana. El personaje-narrador, en
representacion de Galicia, refiere a sus compafieros una historia que ilustra las
particularidades del pueblo gallego.

- «Perlista». Ambientado en Paris, la narradora visita a un escritor célebre. Ambos acuden
al taller de una famosa perlista, que les cuenta como descubrid su vocacion, lo que les
lleva a reflexionar sobre el arte.

3) Yo cronista, que fue testigo de la historia. Pertenecen a este grupo «Sud-exprésy», «Eterna

ley», «Feminista», «Atavismos», «La Corpana» y «El oficio de difuntos». En estos cuentos
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el yo cronista testimonia una historia en la que, sin embargo, no participa como personaje

secundario. De estos seis cuentos seran analizados los tres siguientes:

«Sud-exprés». La narradora es testigo de una historia de adulterio en un viaje en tren
que va a Paris. Acurrucada en un rincon del vagon, ve como la mujer de la pareja de
recién casados que almuerza a su lado se encuentra con su amante en el vagon contiguo,
a escondidas de su esposo.

«Feminista». La narradora lee en los periodicos la muerte de Nicolds Abreu y Lallana,
un viejo machista, marido de Clotilde Pedregales, al que conoci6 en el balneario de
Aguasacras. Ya en Madrid, el médico del balneario le cuenta la historia de cémo
Clotilde se vengaba de Nicolds haciéndole vestir sus enaguas para recordarle que,
mientras estuviera enfermo, dependeria de ella.

«Atavismos». La narradora y el parroco de Gondés dialogan al pie de un puente: este
ultimo se queja de que la creencia en la brujeria y la supersticion tienen dominado aun
hoy al aldeano gallego. Se encuentran entonces con Antonia, una vieja aldeana que esta
convencida de que sus hijos murieron a causa de un mal de ojo que les hizo Juliana, su

vecina, cuya casa no descarta quemar algin dia como venganza.

4) Yo cronista, que indaga sobre la historia. Pertenecen a esta categoria esos relatos en los que

el yo cronista, pendiente de la actualidad y movido por una curiosidad insaciable, indaga en

una historia que suscita su interés y de la que extrae la cronica social. En buena parte de

estos relatos, la narradora conoce al protagonista de esta historia o la oye en boca de otros

personajes, lo que le lleva a interrogar a estos posibles relatores. Pertenecen a este grupo

«Oscuramentey», «Siglo XIII», «Aire», «Entre razasy», «La mascaray, «Morrién y boinay,

«Paternidad», «La oreja de Juan Soldado (Cuento futuro)», «Los buenos tiempos», «El

encaje roto» y «Las cerezas rojas». En este caso, seran analizados estos tltimos cuatro:

«La oreja de Juan Soldado (Cuento futuro)». La narradora se interesa por el pasado de
Juan, un jornalero que trabaja en su pazo y al que le falta una oreja. Tras interrogarlo,
este le cuenta que no perdi6 la oreja en la guerra de Cuba, sino en el barco de vuelta a
Espaiia, al asaltarle unos policias después de que unas mujeres le ofreciesen agua.

«El encaje roto». En un balneario, Micaelita Aranguiz confiesa al personaje-narrador
por qué afios atras dejo plantado a su novio en el altar. Al romperse por accidente el
encaje que le habia regalado Bernardo, Micaelita comprueba la verdadera naturaleza de
su novio tras dibujarse en su rostro un gesto lleno de ira y violencia.

«Las cerezas rojasy». Tras topar con un espléndido cerezo de paseo por una aldea, la

narradora le pregunta al perito por qué nadie come de ese arbol. Este le cuenta la
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historia tragica de Mestival, un frutero de clase media que, tras sospechar que unos
nifios le roban las cerezas, decide vengarse de ellos; la fatalidad acecha cuando al
disparar a ciegas, asesina sin querer a su propio hijo.

- «Los buenos tiempos». El personaje-narrador siente curiosidad por saber quién es dona
Magdalena, la bisabuela del conde de Lobeira que aparece retratada en un cuadro del
salon. El conde le cuenta la historia de como ésta ordend asesinar a su marido tras

descubrir que le era infiel. Para librarse del patibulo, la familia empena las fincas.

3. Analisis de los cuentos.

3.1. Yo cronista, protagonista de la historia.

«Cbémo sera el morir» (1883) esta escrito en forma de mondlogo, un recurso narrativo que
potencia la perspectiva del personaje y que dofia Emilia utiliza en cuentos como «Mi suicidio»
(Paredes Nufiez, 1979: 337). Sin embargo, estos dos relatos son de naturaleza muy distinta. «Mi
suicidio» es claramente un cuento, en el que hay una ficcidon protagonizada por un personaje
masculino que descubre minutos antes de suicidarse que su mujer le fue infiel en vida. «Cémo
sera el morir», en cambio, es una cronica periodistica en el que el narrador-protagonista, trasunto
de dofia Emilia, explica una anécdota autobiografica —Ia experiencia de ser anestesiada con el gas
hilarante— que apenas tiene dosis de ficcion, de ahi que Gonzalez Herran lo considere
sencillamente como un articulo periodistico con apariencia de cuento (2002: 222).

Pese a que «Coémo serd el morir» es un relato autobiografico, no por ello se asemeja a otros
cuentos basados también en la vida de dofia Emilia, como «La paloma azul» o «Pina». A
diferencia de estos, en «Como sera el morir» esta presente la voz narrativa de un yo cronista (el
autor implicito), que, en esencia, relata una experiencia haciendo uso del mismo tono con el que
Emilia Pardo Bazan escribe sus cronicas periodisticas. Sirva como ejemplo el siguiente fragmento
de la crénica «El hada de la electricidad» (2006: 100), publicada en Las Provincias el 25 de
octubre de 1892:

Por gusto de ver medir un rio, subi al monte con los expedicionarios, y caminamos obra de un kilémetro
entre carrascas, pinchadoras aliagas, retamas y pinos.

De pronto, la montafia parecié aplanarse, y alla muy hondo divisamos el Tea, que se rompia mansamente
contra negros pedruscos. Instaldé Peral los instrumentos y comenzo6 la operacion de arrojar flotadores a la
corriente, para determinar su velocidad.

Entre tanto, yo me refugiaba en el molino, donde una gallarda moza aldeana, de morena tez y zarcillos de
coral, aguardaba a recoger el saco henchido de harina de maiz.

En esta cronica, Emilia Pardo Bazén relata un episodio que vivié estando en el balneario de
Mondariz el dia en que Isaac Peral visito el establecimiento para llevar a cabo la instalacion de la

luz eléctrica. A través de una anécdota personal, pues, la escritora no deja de dar cuenta de los
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avances cientificos y tecnoldgicos que se dan en las postrimerias del siglo XIX. El mecanismo no
difiere tanto del que utiliza en «Cémo serd el morir»: de nuevo, la experiencia personal de ser
anestesiada le sirve a la escritora para relatar los efectos sensoriales que produce en el paciente la
aplicacion del cloroformo, consiguiendo que el lector se identifique con ella a través de la lectura:
«Y no notaba si mis miembros estaban adheridos a mi cuerpo, o mejor dicho, figurdbaseme no
tener cuerpo, sino sélo corazon y cerebro, y eso de un modo vago» (IV, 304). Conviene saber, en
este sentido, que la aplicacion del cloroformo era una practica que desde hacia unas décadas venia
ejerciéndose en el campo de la medicina, y que, en Espafia, habia sido pionero en su empleo

Antonio Casares Rodriguez, quimico y farmacéutico espafiol, amigo de la escritora (s.f.: 2013).
3.2. Yo cronista, que participa de la historia.

De entre los cuentos que figuran en este corpus, uno de los que se asemeja mas a la cronica
de actualidad por su marco narrativo es «Que vengan aqui» (1900). Se trata de un relato
enmarcado, un tipo de cuento de larga tradicion literaria, en el que la voz narrativa crea un marco
—un nivel extradiegético— que posibilita la coexistencia de varias voces narrativas; es decir, la
insercion del relato enmarcado, que es propiamente el cuento (Anderson Imbert, 1992: 33). Como
explica Paredes Nufiez, en un relato enmarcado «el narrador conversa con varios interlocutores
sobre un tema, a propdsito del cual se relata una historia» (1979: 191). En este caso, el trasunto de
dofia Emilia cuenta la historia del aldeano de Rezois en el marco de una conversacion de
sobremesa que tiene lugar entre los representantes de distintas regiones de Espaia, siendo ella la
defensora de Galicia. El yo cronista es, pues, personaje-narrador del relato marco y relatora de la
historia enmarcada, que le ha sido referida por un tercero: «El caso mas curioso de cuantos he
oido [...] es el que me refirieron poco ha» (11, 48). Que el yo cronista es el trasunto de la escritora
lo confirman las marcas de femenino —«me trataron de ciega idélatra de mi pais»® (II: 48)— y su
amplio conocimiento sobre las tradiciones y la psicologia del aldeano gallego.

En «Que vengan aqui» el relato marco es mas importante que el relato enmarcado; prueba
de ello es el espacio que dedica la escritora a precisar los temas que se debaten en la tertulia —la
ausencia de gitanos en Galicia y la inteligencia del pueblo gallego. De hecho, este marco narrativo
concretado en una conversacion de sobremesa es lo que avala su consideracion de cronica, pues se
trata de un lugar comun de arranque, no so6lo de otros cuentos de la autora —como, por ejemplo,
«Sobremesa»—, sino también de algunas cronicas suyas.

Por la tematica de la historia enmarcada, «Que vengan aqui» pertenece a aquellos cuentos de

Emilia Pardo Bazan que se ambientan en Galicia (Paredes Nuifiez, 1979: 25; Baquero Goyanes

3. El subrayado es mio.

12



1949: 370). A través del relato enmarcado, la escritora consigue hacer un fiel retrato del aldeano
gallego®, preocupado en extremo por la defensa de su propiedad, y, a la vez, dar cuenta de las
tradiciones y costumbres que todavia permanecen vivas en Rezois®. En el fondo, la anécdota del
aldeano, que se apropia de un toro de Benjumea y urde un plan para extraer el madximo beneficio
econémico posible, cumple una funciéon clara en la totalidad del cuento: probar la tesis que
defiende el yo cronista al inicio de la narracion, es decir, que el pueblo gallego es el mas astuto de
todos los de Espana. La construccion de «Que vengan aqui» es la propia, pues, de un
cuento-demostracion (Paredes Nufiez, 1979: 349). Este mecanismo narrativo basado en la
demostracion de una tesis es el que Pardo Bazan emplea en otros relatos de este corpus, como «El
oficio de difuntos» (perteneciente al grupo 3), en el que el yo cronista cuenta una historia de la que

fue testigo para probar su opinion acerca de la existencia de los presagios.

«Milagro natural» (1909) se enmarca de nuevo en la Galicia rural de finales del siglo XIX 'y
principios del XX. Lo interesante de este relato es que todo cuanto figura en ¢l esta contado en
primera persona del plural, desde la Optica de las «sefioras» (III, 215) pertenecientes a la alta
sociedad, entre las cuales figura el alter ego de dofia Emilia. De acuerdo con Quesada Novas,
Emilia Pardo Bazan se sirve del plural mayestatico —esto es, la voz narrativa en primera persona
del plural— en aquellos relatos que ofrecen al lector la faceta mas personal o intima de la autora
(1999: 91), como «Planta montés» y «Pifia», o también «Eterna ley», cuya accion transcurre en el
ambiente cotidiano propio de una reunién de amigos. Por su parte, en «Milagro naturaly, es el
reflejo de las costumbres y el quehacer de la sefiora condesa lo que justifica la utilizacion de esta
voz narrativa. No en vano, la accion se sitlia cerca de «las blancas Torres» (III, 215), toponimo
ficticio bajo el cual se encuentra el pazo de Meiras, la propiedad favorita de dofia Emilia y a la que
solia retirarse cada verano para escribir sus obras (Paredes Nuiiez, 1979: 30).

Como ha sido apuntado, «Milagro natural» muestra las costumbres de las sefioras de la alta
sociedad: acuden los domingos a misa en coche de caballos y practican la caridad como buenas
cristianas. Como es ldgico, los distintos estratos de la sociedad gallega que aparecen en el relato®
estan también retratados desde la perspectiva de estas mujeres, que no s6lo son conscientes de su

condicion, sino que llegan a mirar con superioridad a las gentes mas humildes, como si quisieran

4. Este tipo aparece bien definido en «Atavismos», «Paternidad», «La oreja de Juan Soldado (Cuento futuro)» y «Las
cerezas rojas»

3. «Tal vez sea Rezois el punto de Galicia donde se conservan mas fielmente el traje regional y las costumbres afiejas,
y el tio Amaro, con sus sesenta afios del pico, ni un solo domingo dejo de lucir el calzon de rizo azul, el “chaleque” de
grana, la parda montera y la claveteada porra» (II: 49).

6. En el momento en el que se organiza la caminata camino al hérreo de la moribunda, declara la voz narrativa: «Irian
todos: viejos, mocifias, rapaces, hasta los de teta, en brazos de sus madres» (III, 215). Y mas adelante: «Se organizaba
el cortejo. Rompimos a andar por el camino hondo, barrancoso, resquebrajado. Delante, el cura y el acélito, y en
tropel, el gentio oliente a lejia de las camisas limpias domingueras y al sudor de los cuerpos» (IIL, 215).

13



dar ejemplo de un intachable comportamiento moral: «Jadedbamos un poco, pero nos sostenia la
necesidad de no desmerecer ante los aldeanos, y sus exclamaciones apiadadas eran estimulos para
nuestro valor. jAhora se verian las sefioras, las regalonas! Apretdbamos el paso» (I11, 215).

El tema central de este cuento es el que determina su acercamiento a la cronica social, pues
en «Milagro naturaly» Emilia Pardo Bazan plantea, a través de una vivencia en la que participa
como personaje secundario, un problema social de la época: la ignorancia de las clases sociales
mas bajas —en este caso, el campesinado gallego— como consecuencia de la falta de instruccion,
pero también de la falta de progreso que acecha en la esfera rural de Galicia. Se trata de una
problematica que la escritora denunci6 en sus articulos de La Illustracion Artistica, y que, de
hecho, constituye uno de los grandes temas de su obra narrativa, de ahi que reaparezca en cuentos
como «Atavismos», «Eterna ley», «El oficio de difuntos» o «Un destripador de antafioy.

En «Milagro naturaly», las sefioras son los unicos personajes que al ver a la moribunda
reparan en una explicacion tan logica y racional como que su desfallecimiento se debe a la falta de
alimento: «Esa mujer se muere de hambre. No tiene otras cosa sino necesidad» (II1, 216). El resto
del pueblo —aldeanos y comadres, e incluso el cura, que administra a la enferma el Viatico—
aceptan la inminente muerte sin mayor reflexion, De un modo similar, la mendiga cree, al final del
relato, que su salvacion es producto de un milagro —de ahi que llame a las sefioras «santifias»—
en lugar de una consecuencia natural de la ingesta de alimentos.

Conviene, por ultimo, destacar dos aspectos de «Milagro natural» en relacion con el estilo
literario: de un lado, las notas de color predominantes en las descripciones, que ayudan a crear ese
ambiente tranquilo y de regocijo en el que, pese a todo, tiene lugar la accion (Quesada Novas,
1991: 91): «Era un dia primoroso de julio. Habia llovido en los anteriores; el prado se vestia de
seda color manzana, y las ultimas rosas del primer ciclo floral trascendian a gloria» (I, 216)’. Del
otro, el registro vulgar que emplea la mendiga, repleto de galleguismos y vulgarismos, a través del
cual Emilia Pardo Bazan consigue reflejar de un modo realista el habla popular de las clases
sociales mas bajas: «;Un milagre, santiias, un milagre! La Virgen Nuestra Sefiora que me

arresucité estando yo en las ansias de la gunia. jAy! {Un milagre de Nuestro Sefior!» (III, 216)°.

7. Destaca también la descripcion colorida de la moribunda: «No se veia de ella sino una mascara senil, livida, un
mechon gris, una mano amarilla, desecada y nudosay (II, 215). Esta se parece a la que lleva a cabo la narradora-testigo
de la Corpana en el cuento homénimo, de ecos mas naturalistas: «Daban horror su cara bulbosa, amoratada; sus grefias
estropajosas, de un negro mate y polvoriento; su seno protuberante e informe; los andrajos tiesos de puro sucios que
mal cubrian unas carnes color de ocre; y sobre todo la alcohdlica tufarada que esparcia la sentina de la boca. Y, sin
embargo, en medio de su evidente miseria, no pedia limosna la Corpana... Aquella mano negruzca no se tendia a
implorar» (II1, 202).

8 En este mismo registro se expresa la protagonista de La Corpana —«jLamelonas! jPorcallonas! jNo tenedes faldra
en la camisa!» (III, 203)— y Juan, protagonista de «La oreja de Juan Soldado (Cuento futuro)» —«Yo senti como si
me “rabufiasen” con un alfiler nada mas» (II, 96).
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«Perlista» (1901) es un caso curioso en el que los limites entre el cuento y la cronica son
verdaderamente borrosos. Como relato enmarcado, es de nuevo el motivo con el que arranca la
historia marco —esto es, la visita del yo cronista alter ego de Emilia Pardo Bazén a la casa de un
escritor famoso que reside en Paris— lo que hace que este texto se decante hacia la crénica de
actualidad. La historia personal que cuenta la anciana a los personajes de la historia marco,
convertidos en narratarios, queda relegada a un segundo plano, puesto que su construccion y sus
elementos narrativos son tipicamente los de un cuento.

El motivo de la visita a una celebridad que evoca el personaje-narrador al inicio de la
narracion no deja de ser una anécdota habitual que solian relatar los escritores del momento en sus
cronicas periodisticas. Sin ir mas lejos, Emilia Pardo Bazan escribid en sus cronicas de viajes
sobre sus multiples estancias en Paris y las distintas celebridades que tuvo la oportunidad de
conocer en esta ciudad: Victor Hugo en 1880, y Zola, Maupassant, Daudet y Huysmans en la
tertulia de los Goncourt, en el invierno de 1884-1885 (Burdiel, 2019: 216).

Quesada Novas (1999: 90) identifica al escritor de la ficcién de «Perlista» con el novelista
francés Edmond de Goncourt. Esta hipotesis parece acertada a juzgar por los detalles que ofrece la
narracion respecto a los gustos del personaje —«su aficion a la bibliografia» y «su pasion por el
arte del remoto Oriente» (II, 372)—, los cuales coinciden con los del escritor en la vida real. De
estas inclinaciones artisticas de Goncourt da cuenta Emilia Pardo Bazan en una cronica publicada

en La llustracion Artistica el 3 de agosto de 1896 con motivo de su muerte:

LY cual ha sido el papel de Goncourt en esta transformacion? Lo sefialaré en breves palabras. El influjo de
los Goncourt se manifiesta de un modo principalisimo en el advenimiento del arte japonés y en el triunfo
indiscutible del arte del siglo XVIII. Podrian agregarse a las conquistas de Goncourt el colorismo y el
documento intimo en la historia. Sigamos las corrientes del gusto actual y hallaremos en su origen a los
Goncourt. Sin duda ese gusto estaba en la atmoésfera; sin duda la imaginacion de nuestro siglo se encontraba
predispuesta a recoger y estimar y adaptarse esos elementos de belleza y de caracter; no por eso los Goncourt
dejaran de haberlos presentido y apreciado y difundido antes que nadie® (2005: 60).

La aficion del escritor por el arte japonés despeja cualquier duda que pudiera haber sobre
la posible identidad de este personaje de ficcion. En este sentido, «Perlista» puede leerse como un
homenaje que hace dofia Emilia a la figura de Edmond de Goncourt, en consonancia con la

profunda admiracion que siempre sintio por é1'

. No en vano, dofia Emilia se esforz6 cada vez que
viajo a Paris por entablar amistad con ¢l (Burdiel, 2019: 90).
En «Perlista», a diferencia de otros cuentos de este corpus, cobra especial importancia la

faceta de Pardo Bazan como novelista. En efecto, este es uno de los pocos relatos en el que la

°. El contenido integro de esta cronica, titulada «Un hombre de este siglo», se halla reproducido en el segundo epigrafe
de los Anexos.

1. Como puede comprobarse en el fragmento de la citada cronica, Emilia Pardo Bazan valoraba en especial de
Goncourt sus descripciones repletas de color. Es este un aspecto que la escritora incorpor6 a su técnica literaria, y en
el que ambos novelistas destacaron notablemente (Paredes Nuiiez, 1979: 26).
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narradora aparece como escritora y reflexiona sobre la naturaleza de su profesion, como por
ejemplo, al empatizar con la apatia del escritor al inicio de la narracion: «Hay dias asi, en que la
vocacion se sube a la garganta, produciendo un cosquilleo de ndusea y antipatia» (II, 372). Lo
mismo ocurre al final del relato, aunque esta vez es el personaje del escritor quien, en nombre de
¢l y de su companera de profesion, reflexiona sobre el arte de escribir a propoésito de la historia
personal de la perlista: «Como nosotros, esa infeliz —dijome al salir el maestro conmovido—.
jBuena leccidon nos ha dado! Leccion para escritores. De las combinaciones que pueden hacerse

con cincuenta palabras, cuarenta y nueve no valen; solo es artistica una....» (II, 375).

Pese a no poder ahondar en «Los rizos», es preciso hacer un par de apreciaciones. En primer
lugar, se trata de un texto hibrido entre el cuento y la crénica. El inicio del relato es propiamente el
de un cuento: la narradora trae a la memoria la historia de una nifia enferma —a la que conoci6 en
su visita a las escuelas municipales— a raiz de presenciar su entierro en el presente de la accion.
En este sentido, el relato funciona como un cuento-explicacion que viene a resolver este desenlace
anticipado concretado en el fallecimiento de la nifia. Ahora bien, la fuerte carga social presente en
el cuento lo hace mas afin a la cronica social, pues, a través de la historia de una nifia cuyos padres
se niegan a raparle el pelo por prescripcion médica, Emilia Pardo Bazan critica la incultura de las
clases sociales bajas, que se resisten a creer en el progreso y en los avances de la ciencia. Algo que
confirma la dependencia de este relato con la cronica es que, en «Los rizosy», Emilia Pardo Bazan
recrea una anécdota que ella misma habia resefiado en una cronica publicada el 22 de agosto de
1904 en La llustracion Artistica (2005: 267). En el segundo epigrafe de los Anexos se ofrece
justamente el fragmento de esta cronica en el que dofia Emilia da cuenta de estas escuelas

benéficas que, por aquellos afios, empezaron a ser mixtas.

3.3. Yo cronista, que fue testigo de la historia.

Dentro de este grupo, «Atavismos» (1909) se configura como uno de los textos que mas
puntos de conexion presenta con el género de la cronica social, tanto por su estructura narrativa,
como por el caso que en €l se expone. Con respecto a la estructura narrativa, el cuento arranca con
un didlogo in media res entre dos personajes —el parroco de Gondas y la narradora alter ego de la
escritora— que delimita desde un primer momento el tema en torno al cual gira el relato: la

creencia del campesinado gallego en la brujeria y la supersticion:

—;De modo —pregunté al parroco de Gondés, que se entretenia en liar un cigarrillo- que aqui se cree
firmemente en brujas?

Despeg6 el papel que sostenia en el canto de la boca, y con la cabeza dijo que si.

—Pues usted debe combatir con todas sus fuerzas esa supersticion.

—iSi, buen caso el que me hacen! Por mas que se les predica... Y lo que es en esta parroquia
especialmente...
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Obsérvese que este inicio no dista tanto del que abre, por ejemplo, una de las crénicas de
«La vida contempordnea» (11 de mayo de 1908), titulada «El termometro y los microbios.
Paludismo en Extremadura», que el lector podré leer en el segundo epigrafe de los Anexos. Dadas
las similitudes entre sendos inicios, parece razonable considerar el didlogo como un recurso
narrativo que hace que el relato se acerque mas a la crénica social y de actualidad. Esto explica
que un cuento como «La mascara» — que empieza también in media res por medio de un
didlogo— haya sido incluido en este corpus, pese a que el caso inusual y aislado que en ¢l se
narra —el asesinato de una madre a manos de su hijo— sea mas propio de un cuento''.

«Atavismos» es un relato enmarcado, en el que, a diferencia de otros ya analizados, hay dos
relatores que informan a la narradora-testigo de la historia personal de Antonia: la propia
protagonista del relato y el parroco de Gondas (Paredes Nufiez, 1979: 354)"2. En el momento en
que entra en escena Antonia, el parroco revela al lector la identidad de la narradora al referirse a
ella con el tratamiento de «sefiora condesa»: «—A ver, muller, cuente su desgracia a la seriora
condesa, que puede dar pasos para que se averigiie el paradero de su hijo... [...]» (III, 247).

En el fondo, la historia que cuentan estos dos personajes sobre el paradero de los hijos de
Antonia ilustra de algin modo la tesis que defiende el cura al inicio de la narracion. Y es que, por
mas razonamientos légicos que éste alegue, el personaje de Antonia, representante del
campesinado gallego, se resiste a abandonar sus creencias basadas en el poder de la brujeria. Por
eso persiste en ella la idea de que sus hijos han sido victimas de un mal de ojo. El desenlace del
relato sugiere la posibilidad de que Antonia se acabe vengando de Juliane —segun ella, la artifice
del aojamiento—, lo que acabaria por confirmar los peores presagios del cura.

En este sentido, «Atavismos» entronca con una serie de cuentos —entre los cuales cabe
mencionar «Mal de ojo», «EI xeste» y «Maldicion gitana» (Noya Taboada, 2016: 94)— cuyo tema
central es también la creencia del campesinado gallego en la brujeria, y, mas concretamente, en los
rituales atdvicos. Dofna Emilia mostrd, pues, el universo espiritual de los aldeanos de su tierra a
través de la obra narrativa, pero también de sus crdonicas periodisticas, en las que recalco que la

educacion de las clases sociales bajas seria el unico método capaz de erradicar las supersticiones'?.

1. Cuentos como «Aire» o «Entre razas» también arrancan con un didlogo in media res, por lo que ambos textos son
de factura mas periodistica. En otros casos, como «Paternidad», en cambio, el didlogo esta presente a lo largo de toda
narracion.

12 Este mismo procedimiento es que el que sigue Emilia Pardo Bazan en «Aire», relato perteneciente al cuarto grupo,
en el que son dos relatores quienes informan a la narradora de la historia personal de Cecilia: primero el director del
manicomio y, posteriormente, ella misma, es decir, la propia protagonista del relato (Paredes Nufiez, 1979: 353). En
este caso, no obstante, las confesiones se producen en distintos planos. Algo similar ocurre en «La amenazay.

13, «La uinica manera de desterrar las supersticiosas practicas seria la instruccion», defiende Emilia Pardo Bazén el 15
de octubre de 1900 en una crénica de La vida contempordnea (2005: 267).
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Las dosis de denuncia social presentes en este cuento constituyen el segundo motivo por el
cual «Atavismos» se sitlia proximo a la cronica. En efecto, la historia de Antonia le sirve a dofia
Emilia para condenar una realidad que conoce bien de cerca: el estado de salvajismo en el que se
hallan los aldeanos gallegos como consecuencia de la falta de progreso y de instruccion, lo que
muchas veces les lleva a cometer actos verdaderamente atroces (Paredes Nufiez, 1979: 89; Noya
Taboada, 2016: 173). Esta situacién de abandono en la que se encuentra el aldeano gallego —en
«Atavismos», Antonia— reaparece en otros cuentos rurales ambientados en Galicia, como, por
ejemplo, «Un destripador de antafio», «Las medias rojas», «El Xeste», etc. Todos estos relatos
estan protagonizados por seres incapaces de evolucionar como consecuencia del determinismo del
medio. De este modo, Emilia Pardo Bazén rompe con la tradicidon horaciana del «locus amoenusy,

basada en la imagen idilica de la vida en el campo (Noya Taboada, 2016: 240).

Si en «Atavismos» la narradora actuaba como testigo de la historia marco, en «Sud-exprés»
(1902) esta perspectiva todavia se hace mas evidente a través de la escena de adulterio que ésta
contempla acurrucada en un «angulo del coche-salén» de un tren que va a Paris (III, 67). Son
muchos los cuentos de la escritora cuya accion se enmarca en este medio de transporte, lo cual no
es de extrafiar teniendo en cuenta que dofia Emilia viajaba asiduamente en tren. Dos de estos
cuentos, titulados «Presentido» y «En coche-camay, tienen como motivo central un robo en vez de
una escena de adulterio, pero contienen también sus dosis de suspense, al igual que «Sud-exprés».
Si en «Presentido» la voz narrativa es la propia de un narrador omnisciente que tiene acceso a la
consciencia de Julio Morales, en «En coche-camay, es Braulio Romero quien cuenta su propia
historia como narrador-protagonista a un interlocutor que el lector podria identificar facilmente
con el trasunto de Emilia Pardo Bazan.

Volviendo a «Sud-exprés», la narracion ofrece al lector no pocas pistas que confirman la
identidad del yo cronista como alter ego de la escritora: es una mujer lectora —pues lleva consigo
una novela del escritor ruso naturalista Nicolay Danilewsky— a la que le invade una picante
curiosidad —la misma que le hard indagar en la historia en los relatos del cuarto grupos—, y que
pertenece a la alta sociedad. Este ultimo dato es el mas significativo, dado que los primeros
parrafos de la narracidon se concentran en recalcar la brecha social que separa a los transeuntes
aristocraticos del tren de aquellos «labriegos» y «hortelanas» que, estando en el campo, ven pasar
el tren con un sentimiento de «envidia respetuosa, que infunde el espectaculo de lo inaccesible
social (III, 5-6). Cada detalle de las primeras lineas de la narracion esta dispuesto con la intencion
de reflejar las costumbres de la clase social elevada a la que, por supuesto, pertenece la narradora:
«[...] y el hecho vulgar, sencillo, de almorzar asi, servidos por camareros correctos, adquiria ante

los espectadores [...] una grandiosidad de alta vida, un realce novelesco y aristocratico» (111, 6).
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Los ojos de la narradora se proponen filmar, como si de una camara fotografica se tratase,
los distintos transeuntes que desfilan por ese vagon ante ella: familias sudamericanas, inglesas,
sefloras «provocativasy, sefores de «adinerado aspecto», parejas, etc. Tras esta acumulacion de
imagenes, los ojos de la narradora se detienen en una pareja de recién casados, aunque muy pronto
anticipa al lector la tragedia que en realidad se esconde bajo ese falso halo de felicidad: «—sin
sospechar que en ella encontraria, en vez de idilio, los elementos de un drama oscuro—» (111, 6).
Todo cuanto muestra el relato a partir de ahora es la vision de la narradora de las estratagemas a
las que recurre la mujer para poder engafiar al marido durante un almuerzo de lo mas lujoso. Lo
interesante del relato no es, pues, la historia de adulterio en si, que tiene como momento climatico
un significativo abrazo, sino el torbellino de emociones que esta escena provoca en la narradora y

que traspasa la lectura haciendo participe también el lector:

(Duré mucho el terrible y peligroso abrazo? Tal vez un segundo, tal vez cinco minutos o mas... No
respiraban, no daban la menor sefial de inquietud, y yo, en cambio, sentia un miedo ridiculo; mi corazon
saltaba, mis ojos no se apartaban del lugar por donde podia presentarse el traicionado, después de buscar
infructuosamente el saco de cuero.... (III, 7)

Esta es la perspectiva de un yo cronista, casi detective, que relata lo que ve con el mismo
tono y lenguaje que emplearia Emilia Pardo Bazan si tuviera que escribir un articulo para un
diario basandose en una experiencia reciente y buscando que el lector sintiera las mismas
sensaciones que la invadieron a ella en el momento de los hechos. Una de las claves que nos
confirma esta intencion de la escritora es que no aprovecha la escena de adulterio para enjuiciar a
los personajes moralmente y criticar el matrimonio como institucion (Quesada Novas, 2005: 282),
algo que hara de forma muy evidente en «Feminista». Por el contrario, se limita a mostrar una
realidad, que es la de que abundan los hombres y mujeres adulteros. Como mucho, podria decirse
que la narradora de «Sud-exprés» condiciona la lectura en alguna ocasion mediante anticipaciones

o refiriéndose al marido como «el engafiado» o «el traicionadoy, y al amante, como «el otroy.

Testimonio es también el yo cronista de «Feminista» (1909), pero en este caso, es preciso
distinguir dos niveles diegéticos, pues se trata de un cuento enmarcado. En el relato marco se situa
la voz narrativa del autor implicito, que, a raiz de leer en el periddico la muerte de Nicolas Abreu,
rememora la vez pretérita en que conocid al matrimonio formado por Nicolds y su mujer Clotilde
durante su estancia en el balneario de Aguasacras'*: «Fue en el balneario de Aguasacras donde

hice conocimiento con aquel matrimonio [...] Habia olvidado completamente al matrimonio [...]

' En «Aire», la prensa periddica también juega un papel importante: ademas de dar a conocer el suicidio de Cecilia,
justifica una reflexion de la narradora sobre la realidad, cuyos hechos aparentemente increibles superan los limites de
la ficcion: «Y fue una semana después, a lo sumo, cuando lei la noticia en los periddicos. Llevaba un epigrafe:
“Suceso novelesco...”. jNovelesco! Vital, querria decir: porque la vida es la grande y eterna novelesca» (111, 25).
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cuando lei en una cuarta plana de periddico de papeleta» (III, 106)". El relato marco abraza
también el encuentro fortuito que tiene lugar en Madrid, en el presente de la accion, entre la
narradora y el médico director del balneario. Este, erigiéndose como relator, le cuenta a su
interlocutora el modo en que Clotilde acostumbraba a vengarse de su marido, lo que constituye en
si el relato enmarcado. A juzgar por estos dos niveles diegéticos, el escenario del relato marco es
Madrid, mientras que el del relato enmarcado es el balneario de Aguasacras, toponimo ficticio
bajo el cual Herrero Figueroa evoca Mondariz (2011: 60). «Feminista» es, pues, un cuento que
transcurre en el medio urbano burgués (Quesada Novas, 2005: 106).

En cuanto a la voz narrativa, el yo cronista es testigo de la historia si se tiene en cuenta que
conocid personalmente al matrimonio y que, en los dias que coincidieron en el balneario, pudo
testimoniar la idiosincrasia de cada uno de sus miembros. Con respecto al relato enmarcado, no
obstante, este yo cronista pasa a ser el narratario, que recibe la historia de la venganza puesta en
boca del médico, de la que ni tan siquiera éste fue testigo, ya que, como advierte al inicio de su
relato, fueron las «camareras» y «los vecinos» quieren se enteraron'®,

Resulta especialmente interesante el modo en que la voz narrativa precisa las circunstancias
del marco en los primeros parrafos de la narracion, que no son sino una rememoracion del modo
en que solia relacionarse la pareja tamizada por la perspectiva de la narradora. Obviando la
prolepsis con que da inicio la narracion («el marido, [...], arrastrando el incurable padecimiento
que dos arios después le llevo al sepulcroy 111, 106), destaca el modo en que el yo cronista integra

en su relato el discurso de Nicolas mediante la técnica del estilo indirecto libre:

El enfermo al que me refiero no dejaba nada a la vida. Rara era la persona a quien no juzgaba durisimamente.
Los tiempos eran fatidicos y la relajacion en las costumbres horripilantes. En los hogares reinaba la
anarquia, porque, perdido el principio de autoridad, la mujer ya no sabe ser esposa, ni el hombre ejerce sus
prerrogativas de marido y padre. Las ideas modernas disolvian, y la aristocracia, por su parte, contribuia al
escandalo. Hasta que se zurciesen muchos calcetines no cabia salvacion, La blandengueria de los varones
explicaba el descoco y garruleria de las hembras, las cuales tenian puesto en olvido que ellas nacieron para
cumplir deberes, amamantar a sus hijos y espumar el puchero.

En estos primeros parrafos introductorios la voz narrativa crea el misterio en torno a la
figura de Clotilde, que con una permanente «sonrisilla silenciosa y enigmatica» se muestra
siempre solicita ante un marido machista y belicoso. La historia que cuenta el médico del
balneario, y que recoge los antecedentes lejanos de la pareja, viene a resolver este enigma:
Clotilde se muestra impasible ante el mal caracter de su marido debido a que el ritual vengativo
que tiene lugar cada manana le confiere a ella el rol de mujer dominante y a €I, el del hombre

sumiso dependiente de sus cuidados. Los distintos detalles dispuestos a lo largo de la narracion

13, Se trata, pues, de un inicio mas propio de un cuento.
16, Como sefiala Paredes Nufiez (1979: 357), los médicos son asiduos narradores en la narrativa breve de Emilia Pardo
Bazan, entre otros motivos, porque debido a su profesion gozan de autoridad y credibilidad en el relato.
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—desde la noticia de la muerte de Nicolau publicada en los periddicos, y presentada, por tanto,
como un caso sonado (de ahi que el cuento se acerque a la crénica social y de actualidad), pasando
por el misterio de esa «sonrisilla enigmatica» de Clotilde— persiguen potenciar el llamado «efecto
unico» (Anderson Imbert, 1992: 33) que provoca en el lector la escena final en que Nicolau es
obligado a vestirse con las enaguas de Clotilde.

En este relato didactico y de tono humoristico (Quesada Novas, 2005: 107; Baquero
Goyanes, 1949: 481), Emilia Pardo Bazan critica la institucion del matrimonio, pues Clotilde es
entregada a Nicolds por mandato paterno, y la figura del 4ngel del hogar, que encarna el personaje
femenino cuando, siguiendo los pasos que establece la norma social —pues «Obedecer es ley»
(ITI, 107)—, se casa con Nicolds y asume el papel que le corresponde en la sociedad del siglo
XIX: el de esposa y madre'” (Herrero Figueroa, 2010-2011: 65). Este es, a fin de cuentas, el tipo
de mujer que escritoras coetaneas a Emilia Pardo Bazan, como Pilar Sinués de Marco,
reivindicaban en sus obras literarias (Burdiel, 2019: 412). Por contra, dofia Emilia propugna un
nuevo modelo de mujer capaz de rebelarse contra las normas sociales en aras de evitar acabar
siendo victimas de un futuro marcado por la violencia conyugal. Esta nueva figura habra de
encontrar su maxima expresion en las protagonistas femeninas de relatos como «El encaje rotoy,

«Apodlogo» o «La redada» (Quesada Novas, 2005: 106-107).

3.4. Yo cronista, que fue testigo de la historia.

En una gran parte de los cuentos de este corpus, el misterio que envuelve un hecho inusitado
o un determinado personaje o escenario provoca en el yo cronista una necesidad de saber que le
lleva a interrogar a los protagonistas y testigos de estas historias, o incluso a terceros (Paredes
Nufiez, 1979: 347). A partir de las informaciones que le ofrecen estos personajes, el yo cronista
extrae la crénica de actualidad. Es comun en todos estos cuentos, pues, la presencia de una
narradora curiosa que investiga para poder sacar a la luz la verdad de un caso de interés para el
lector. Por este motivo, abundan en este grupo los relatos enmarcados'®.

No obstante, la tematica de estos cuentos es de lo mas variada. La guerra de Cuba y el drama
nacional son tratados en «La oreja de Juan Soldado (Cuento futuro)» (1898), de ahi que Baquero

Goyanes lo incluya dentro de los cuentos historicos y patridticos (1949: 277)". En este cuento,

7. En palabras del personaje de Nicolas, «[las mujeres] nacieron para cumplir deberes, amamantar a sus hijos y
espumar el puchero» (11, 106).

'8 Nueve de once cuentos tienen esta estructura: «Oscuramente», «La oreja de Juan Soldado (Cuento futuro)», «El
encaje rotoy», «Los buenos tiemposy, «Las cerezas rojas», «La mascara», «Aire», «Entre razas» y «Paternidad».

1 «Morrion y Boina» es otro cuento de tematica historica y patriotica en el que Emilia Pardo Bazan ilustra, a través
de la relacion tortuosa entre don Pedro del Morrion y don Juan de la Boina, las tensiones politicas habidas en aquel
momento entre liberales, que durante las guerras carlistas lucian el morrion, y carlistas, que lucian la boina (Paredes
Nuiiez, 1979: 149). En «Morrion y Boinay», quien relata la historia es un narrador omnisciente que tiene acceso a los
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Emilia Pardo Bazén situa en un primer plano las consecuencias del desastre del 98 a través de la
historia personal de un Unico hombre, Juan Soldado, que funciona como simbolo de los
derrotados. No hay que olvidar que el cuento, escrito en 1898, hace referencia a un suceso que en
aquel momento era de plena actualidad, lo que respondia a un deseo de la escritora de escribir
sobre una realidad que afectaba al conjunto de la sociedad y que iba a suponer un punto de
inflexién en la historia nacional. Asi, en la cronica «Asfixia» (17 de abril de 1899) de «La vida
contemporanea» (2005: 129), dofia Emilia condenaba la literatura que se mostraba impasible ante
el desastre nacional y reivindicaba, a su vez, la existencia de otra, «de accion, estimulante y
tonica, despertadora de energias y fuerzas», que, por supuesto, habia de dar cuenta de los
problemas nacionales como justamente venia a hacer este cuento.

La estructura de este relato es la propia de un cuento enmarcado con desenlace anticipado: el
lector sabe desde el principio de la narracion que Juan es un superviviente del desastre de Cuba,
que sufre por las heridas de la guerra. Se trata, pues, de un cuento-explicacion en tanto que el
relato enmarcado tiene el objetivo de resolver el misterio que suscita en el lector la oreja mutilada
del protagonista. En este sentido, el yo cronista indaga en la historia de Juan®® aprovechando muy
inteligentemente las ventajas que le reporta la jerarquia de poder que existe entre ambos: ella es la
«sefioray —asi la llama Juan— para la cual trabaja el excombatiente. El lector se halla de nuevo
ante una narradora cuyo retrato es el de una mujer de la alta sociedad, que conoce bien la
idiosincrasia del aldeano gallego —concretado en la figura de Juan— a juzgar por sus
valoraciones de caracter general: «El labrador gallego es cauto, y da tres vueltas a la lengua antes
de soltar lo que por cualquier motivo juzga comprometido o peligroso» (II, 96). La narradora se
caracteriza, ademads, por tener un espiritu fantasioso y romantico, que le lleva a imaginar un

episodio de la guerra heroico y muy alejado del que presenta Juan con sus «respuestas laconicasy:

El cuadro completo de la fatal guerra surgié iluminado por mi fantasia. En lugar de ver los arbustos
cargados de fruta, las enredaderas cuajadas de flor, el perro tendido a mis pies, el celaje brumoso [...] yo
vela pantanos y ciénagas, lodazales y charcos, en que acampaba una columna; los hombres tiritaban de
fiebre paludica, recibiendo en la mollera el calor de un cielo de plomo y de un sol que no velaba ninguna
nube [...] Después veia erguirse el fortin solitario en la inmensa llanura, aislado centinela, que s6lo de
Dios puede esperar socorro en caso de ataque; y entre el rumoroso silencio de la estrellada noche tropical,
se me aparecia el fortin envuelto en llamas, sus defensores degollados alli mismo, a la claridad del
incendio (II, 95).

Esta capacidad de imaginacion que sobreviene a la narradora es la misma que aparece en

«Los buenos tiempos», ante el retrato de dofia Magdalena, o en «El encaje roto», cuando imagina

pensamientos de los personajes, pero que en ocasiones contadas aparece como personaje de ficcion, encarnando la
figura de una mujer —el alter ego de Emilia Pardo Bazan— muy proxima a los protagonistas del cuento.

20 Asi, la narradora confiesa: «Era preciso insistir para que entrase en detalles; ni despuntaba por la elocuencia, y sus
respuestas laconicas no tenian animacion ni colorido. [...] No obstante, tirando del hilo de los recuerdos, logré sacar la
madeja de aquellos tres afios terribles» (II, 95).
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la boda de Micaelita, a la que no ha podido asistir. Como puede observarse en el fragmento citado
mas arriba, la narradora empieza relatando la historia de Juan en estilo indirecto: «Si, habia estado
en la guerra de Cuba la friolera de tres afnos... Y mientras encendia el cigarro [...] empez6 a referir
sobriamente sus campafas» (II, 56). En el momento en que es interrogado por la oreja, Juan pasa a
ser un narrador-protagonista que cuenta su historia al yo cronista, convertido en confidente —es
decir, en narratario®'. A partir de este momento, el relato adquiere sus notas mas tragicas: Juan
explica la humillaciéon que padecieron los derrotados por parte de las fuerzas policiales. No
obstante, lejos de desear un reconocimiento, Juan acepta con resignacion la tragedia sin pretender
aspirar a un futuro mejor: «En su cara impasible no se revelaba ni enojo ni pena» (II, 96). La
fatalidad y el medio social determinan al personaje, pero no sélo a este, también a su hermano
menor, es decir, a las generaciones venideras, candidatas a servir al pais en las proximas guerras.
Desde esta perspectiva, el titulo del cuento adquiere todo su sentido tragico: la historia de Juan es

también la historia «futura», que habran de vivir los que vendran.

Otro cuento urbano de estructura similar a este relato es «El encaje roto» (1897). De nuevo,
el desenlace del caso es anticipado por la narradora nada mas iniciarse el relato: «[...] grande fue
mi sorpresa cuando supe al dia siguiente [...] que ésta, al pie mismo del altar, al preguntarle el
obispo de San Juan de Acre si recibia a Bernardo por esposo, soltd un “no” claro y enérgico» (I,
331). Como corresponde a este tipo de desenlaces, el resto del relato viene a resolver las causas de
esta extrana reaccion, siguiendo la pauta de un cuento-explicacion (Paredes Nuifiez, 1979: 353).

El mecanismo narrativo con el que da inicio la narracion es mas caracteristico del cuento: un
yo que rememora un caso ocurrido tres afios atras a raiz de un encuentro con la protagonista que
tiene lugar en el presente de la accidn. Ahora bien, la presencia de la narradora, que indaga en la
verdad de un caso que fue sonado entre la alta sociedad, es uno de los motivos por los que este
relato se decanta hacia la cronica periodistica. En efecto, el «terrible drama» que la negativa de
Micaelita provoca en la sociedad es debido a que su «no» supone un acto de rebeldia inusitado
contra las normas sociales que imperan en la alta sociedad. Por esta razon, el yo cronista comenta
que el caso careceria de interés de haberse producido entre las gentes humildes, exentas en parte
de estos protocolos sociales.

La boda que imagina la narradora con todo lujo de detalles tiene como mision reflejar las
costumbres de la aristocracia. Igual que en «Perlista», «Sud-exprés» o «Feminista», el lector se
encuentra con una narradora que pertenece con orgullo a la alta sociedad, de ahi que haya sido

invitada a la boda. En este caso, la voz narrativa describe la ceremonia con una voz similar a la de

2l La confesion en primera persona de un narrador-protagonista a un interlocutor también se da en «La mascara»,
«Entre razasy, «El encaje roto» y, en cierto modo, «Aire».
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un narrador heterodiegético, que no participa de la accion como personaje (Quesada Novas, 2005:
181). Aun asi, en esta recreacion ficticia de la boda, la narradora no tiene acceso a la conciencia de
los personajes; a lo sumo, imagina la reaccion del novio ante la negativa de Micaelita.

El rol de la narradora como periodista aparece en el momento en que, aprovechando el
encuentro fortuito con Micaelita en un balneario, estrecha sus lazos con ella y la interroga sobre el
suceso de la boda para extraer la verdad del caso; una verdad que, de hecho, constituye la materia
idonea de una cronica social. La confesion de Micaelita gira en torno a un objeto simbolico: el
encaje del vestido de novia que Bernardo le habia regalado a la protagonista, que habia
pertenecido a su madre, para que Micaelita luzca el dia de su enlace. Este objeto acaba revelando
la verdadera psicologia del novio en el momento en que, de camino al altar, se rompe por

accidente (Baquero Goyanes, 1949: 500):

Solo que también vi otra cosa: la cara de Bernardo, contraida y desfigurada por el enojo mas vivo; sus
pupilas chispeantes, su boca entreabierta ya para proferir la reconvencion y la injuria... No llegé a tanto
porque se encontré rodeado de gente; pero en aquel instante fugaz se alzd un telon y detras aparecio
desnuda su alma (II, 36).

La auténtica naturaleza del personaje sale a la luz en el instante menos pensado y a raiz de
un detalle aparentemente irrelevante’’. Es ahora cuando las palabras que pronuncia Micaelita al
iniciar su relato adquieren toda su significacion®, pues el gesto de Bernardo desenmascara el
futuro marcado por la violencia y la opresion que habria tenido que sufrir de haberse casado con
¢l. En este sentido, Micaelita se erige como un personaje femenino opuesto a las mujeres
desdichadas que pueblan algunos de los relatos de Emilia Pardo Bazan, como Antonia,
protagonista de «El indulto», Cecilia, protagonista de «Aire», o la misma Clotilde en sus primeros
afios de matrimonio. Micaelita es una mujer que, gracias a la educacion que ha recibido como
persona de clase elevada, es capaz de someter a su novio a un riguroso examen sobre su caracter a

fin de dilucidar el verdadero escenario que le tocard vivir como angel del hogar.

La perspectiva periodistica de «El encaje roto» cobra mayor fuerza en «Las cerezas rojas»
(1909) por varios motivos. Uno de ellos tiene que ver de nuevo con la presencia de una narradora
que, en su rol de periodista®, insiste a los personajes para conocer la verdad sobre los Mestival.
Atraida por el misterio que suscita en ella la imagen de un cerezo espléndido del que nadie come
su fruto —en clara sintonia con la tradicion biblica—, primero pregunta al aldeano Morcego v,

después, a un perito agrimensor. Este ultimo se convierte en el relator de la historia de la familia

22 Es esta indagacion en la psicologia de los personajes lo que ha llevado a Baquero Goyanes (1949: 500 y 609) a
considerar «El encaje roto» y también «Los buenos tiempos» como dos cuentos psicologicos.

2. «[...] la gente siempre atribuye los sucesos a causas profundas y trascendentales, sin reparar en que a veces nuestro
destino lo fijan las nifierias, las “pequeiieces” mas pequeilas... Pero son pequefieces que significan algo [...]» (I, 332).
2. «Periodista» en el sentido de una persona curiosa que se muestra atenta a la realidad que le rodea.
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(relato enmarcado) que conoce a través de rumores de terceros®. Si algo sorprende en este
narrador es que, en un momento dado, habla como si pudiera acceder al pensamiento de Mestival:
«Ahi esta el raposo —pens6 Mestival—. Espera, espera, que yo te daré¢ tu merecido...» (IV, 59).
Con todo, parece mas razonable pensar que, como conocedor del desenlace y de la psicologia de
los personajes, el relator da por hecho cual es el pensamiento de Mestival.

Si el perito se lanza a contar el relato, Morcego se niega a soltar prenda debido a la natural
idiosincrasia del aldeano gallego, desconfiado y hermético, pero también, como arguye la
narradora, a la jerarquia de poder que existe entre ambos, puesto que ella es su sefiora: «el hecho
de contarselo a «un sefior» era arriesgado para un labriego...» (IV, 58). Este tipo de
consideraciones que hace la narradora con respecto a lo que es natural de cada estrato social son
especialmente abundantes en este relato; de hecho, suponen otro de los motivos por el cual es
posible reconocer la presencia de esta perspectiva periodistica, propia de un yo que observa y
analiza con verdadero detenimiento los distintos personajes que componen la sociedad. Por esta
razén, la narradora no soélo retrata el modo de ser de los aldeanos, sino también otras clases

sociales, como la burguesia, a través del perito agrimensor. De ¢l comenta:

El primer burgués fue el perito agrimensor... Esta clase estd muy en contacto con todas: con la
aldeana, con el sefiorio, con los caciques, con los moradores de las poblaciones pequeiias... Sus frecuentes
viajes y excursiones, sobre un mal caballero, al través de la comarca, les hacen conocerla palmo a palmo. El
perito se echd a reir de la estudiada discrecion de mi acompaiiante (I'V, 58).

El tono de este pasaje es el propio de una escritora que, desde el palco que ocupa en las altas
esferas de la sociedad, lleva toda una vida estudiando al ser humano, en general, y cada estrato
social, en particular. Asi lo corrobora la siguiente reflexion: «Conozco la complacencia de los
labriegos en particular, y de los hombres en general, para obsequiar con lo que no es suyo y nada
le cuesta» (IV, 58). Pero de todas las capas sociales, la clase media es, frente a las clases bajas y la
alta sociedad, la que protagoniza menos historias dentro de los relatos rurales (Noya Taboada,
2016: 337). «Las cerezas rojas» destaca, en este sentido, por tener como protagonista a Ramén
Mestival, un hombre de clase media adinerado sumamente preocupado por mantener sus bienes
materiales. Tanto es asi que, sin escripulos, ejerce la violencia contra los nifios que le roban
asiduamente la fruta, como es el caso de Chato.

A medida que el perito avanza en su narracion, aumenta el suspense y la escena se va
cargando progresivamente de tension gracias a algunos datos que anticipan el desenlace tragico: el
silencio complice de la madre, que decide encubrir a su hijo; los ruidos que se oyen entre las

ramas; el padre, agazapado, sin apenas tener campo de vision, etc. El lector espera la muerte

. De nuevo, el relato enmarcado justifica la aparicion del dialogo, lo que ayuda a que el cuento se muestre més afin a
la crénica en cuanto a la estructura narrativa.
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accidental del hijo, de igual manera que la espera la narradora, pero no por ello es menos efectiva
la frase que anuncia la tragedia: “Tir6 a bulto hacia la copa. Son6 un grito, cayo6 un cuerpo...” (IV,
59). Un epilogo final da cuenta del paradero de los padres. La barbarie, en toda su crudeza, hace
acto de presencia en el cuento a través de este desenlace cargado de crueldad y violencia
descarnada. De acuerdo con Paredes Nufiez (1979: 62-63) y Noya Taboada (2016: 62-63), la
barbarie actia como un ente que domina la vida rural negéndoles a los personajes cualquier
posibilidad de medrar®®. En cierto modo, es como si Emilia Pardo Bazéan quisiera dejar constancia
de que, cuando se trata del medio rural, ningin individuo, pertenezca a la clase social que

pertenezca, se libra de la fatalidad, que acecha a cada instante.

En «Las cerezas rojas», la narradora lamenta que el perito cuente la historia de los Mestival
sin apenas recrearse en los detalles suculentos. De igual manera, en «La oreja de Juan Soldado
(Cuento futuro)» recurre a su fantasia para adornar el relato prosaico de Juan sobre la experiencia
de la guerra. En «Los buenos tiempos» (1894) reaparece esta tendencia romantica y sofiadora de la
narradora, que, de acuerdo con su alma de novelista, tiende a embellecer el pasado, aunque éste
esté exento de heroismo. Asi se lo reprocha el conde de Lobeira: «Los sofiadores como usted son
los que han falseado la historia, poetizado lo mas prosaico y embellecido lo mas horrible» (I, 313).
En este sentido, uno de los hallazgos de este cuento es que, dofia Magdalena, la protagonista en
torno a la cual gira el misterio, es retratada primero desde la dptica fantasiosa del yo cronista:

Representaba a una sefiora como de treinta y cinco afios, de rostro prolongado y macilento, de lineas
austeras, que indicaban la existencia sencilla y pura, consagrada al cumplimiento de nobles deberes y al
trabajo doméstico, ley de la fuerte matrona de las edades pasadas. La modestia de vestir en tan
encumbrada sefiora pareciame ejemplar; aquel corpifio justo de alepin negro, aquel pafiolito blanco sujeto
a la garganta por un escudo de los Dolores, aquel peinado liso y recogido detras de la oreja, eran
indicaciones inestimables para delinear la fisonomia moral de la aristocratica dama (I, 312).

En efecto, la narradora, alter ego de dofia Emilia —asi lo indica su condicion de mujer
perteneciente a la alta sociedad—, define la psicologia de la protagonista en base a su apariencia
fisica, tomandola por una mujer religiosa que encarna el papel de la perfecta casada entregada a su
familia. La historia que relata el conde en el marco de una conversacion con la narradora rompe
con estas expectativas, pues ofrece al lector la imagen de una mujer tirana que subyuga al marido
nada mas casarse con ¢l y que, presa de unos celos desorbitados, castiga el adulterio con la muerte
del esposo. Es éste un asesinato planeado con frialdad que dofia Magdalena delega en el casero, lo

que refleja, una vez mas, las relaciones de poder entre sefiores y criados (Noya Taboada, 2014:

243). Ademas de testimoniar un crimen pasional, «Los buenos tiempos» muestra también, por

%, «Eterna ley», «El oficio de difuntos», «Atavismos» y «La oreja de Juan Soldado (Cuento futuro)» muestran esta

misma realidad.

26



medio del personaje del actual conde de Lobeira, la situacion real en que se encontraba la
hidalguia gallega en tiempos de dofia Emilia: una clase social venida a menos en el siglo XIX, que
habia gozado de cierto estatus social y econémico en el pasado (Quesada Novas, 2005: 241). No
en vano, la familia de dofia Magdalena empefia las fincas para poder salvarla del patibulo.

Un aspecto diferente de este relato enmarcado es que el conde de Lobeira se erige como un
narrador-transcriptor (Paredes Nufiez, 1979: 343), que «entresacay» la historia de dofia Magdalena
de fuentes oficiales: documentos y «archivos judiciales» (IV, 313). A ellos recurre de forma
recurrente para dar veracidad y autoridad a su historia: «las cronicas afirman que era...» (IV: 314),
«segun su declaracion» (IV, 314), etc. En esencia, «Los buenos tiempos» funciona como un
cuento-explicacion, en la medida en que el relato enmarcado resuelve el misterio que el retrato de
donia Magdalena suscita en la narradora, pero también como un cuento-demostracion, puesto que
prueba la verdadera psicologia de la protagonista (Paredes Nufiez, 1979: 67).

«Los buenos tiempos» es un cuento que se sitla proximo a la cronica de actualidad por
varios motivos: en primer lugar, por la presencia del didlogo en el texto, pero también, por tener
una perspectiva periodistica que se concreta en esta narradora curiosa que indaga en la verdad del
caso. Otro factor importante es el hecho de que el cuento relata un crimen pasional que ocurre
entre la alta sociedad; un caso que, por su naturaleza, podria haber ocupado las paginas de una
crénica negra, lo que confirma la dependencia del relato con respecto al género periodistico. Por
algo la propia Emilia Pardo Bazan declard en el prologo de los Cuentos de amor que «Los buenos
tiempos» tenia como base un suceso real que habia aparecido en los periddicos. Esto prueba la
teoria de Clemessy respecto a que muchos de sus cuentos son una «traslacion al plano literario de

los sucesos que la propia autora encontraba en el noticiario periodistico» (1997: 46-47).

Antes de pasar a las conclusiones, es preciso dirimir, aunque sea brevemente, en qué medida
los demas relatos de este grupo transitan entre la cronica y el cuento. En el caso de «Siglo XIII»,
por ejemplo, la narradora reivindica y alaba, a raiz de un encuentro con unos mendigos —por los
que reconoce sentir especial atraccion— una serie de valores sociales perdidos en la actualidad,
entre los que se encuentra «la caridad aldeana [...], tosca y sencilla y alegre de los tiempos
medievales» (II, 368). La carga social presente en el cuento lo acerca a la cronica de actualidad. El
caso de «Oscuramente» es similar al de «Las cerezas rojas», en tanto que es la contemplacion de
una casa abandonada lo que le lleva a la narradora a querer indagar en la historia sobre los dos
hermanos protagonistas. De nuevo se da, pues, una perspectiva periodistica, que es la que permite
considerar el cuento como una cronica de actualidad.

«Aire» y «Entre razas» son dos relatos que empiezan con un dialogo entre dos personajes.

Ahora bien, la estructura narrativa no es el Uinico argumento a favor de considerarlos proximos a la
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cronica. En sendos cuentos también juega un papel importante los casos que se relatan: en «Aire,
es la historia de cdmo Cecilia enloquecio tras ser rechazada por su amante lo que le permite a
Emilia Pardo Bazén retratar la realidad de los manicomios (Ribao Pereira, 2016: 65) y, a su vez,
mostrar la desdicha de estas jovenes que, de haber tenido acceso a la educacion, no serian tan
ingenuas ni manipulables en manos de sus novios. En «Entre razasy», la historia narrada en el
marco de una conversacion, que tiene como asunto central la adquisicion de una figurita de un
santo, le permite abordar el tema del racismo, expuesto también en otros cuentos como «La pierna
del negro» o «Carbén». Por su parte, «Paternidad» vuelve a ser otro cuento de clara factura
periodistica. La historia del tio Fidel, que se hace padre de los jovenes a cambio de dinero, da
cuenta de un caso social que bien podria aparecer relatado en los periddicos. Ademas de tener
dialogo, la perspectiva periodistica viene garantizada por la presencia de una narradora que
interroga a los personajes —el cura de Naya, el notario de Cebre y el sefiorito de Limioso, es decir,

los mismos de Los Pazos de Ulloa— a fin de extraer la cronica de actualidad.
4.  Conclusiones

En las primeras paginas de este trabajo se demostrd que sélo unos cuentos del corpus
seleccionado nacen realmente de la obra periodistica de Emilia Pardo Bazan. Esto no impide que,
en algunos relatos que son, claramente, cuentos literarios, pueda haber una voz narrativa que se
identifica con el alter ego de la escritora. Cuentos como «Pifia», «Carbony», «Planta montés»,
«Confidencia», «La pierna del negro», «La amenaza», «La leyenda de las esmeraldas», «Una
pasion», «Reconciliados» y «En coche-cama» se desvinculan por completo del periodismo en la
medida en que relatan casos aislados y singulares o sumamente autobiograficos.

El resto de cuentos que integra el corpus ofrece una casuistica muy variada, que va desde los
que funcionan plenamente como cronicas periodisticas, hasta aquellos cuyos limites entre
periodismo y literatura son verdaderamente difusos. Pertenecen al primer grupo «Sud-exprésy»,
«Que vengan aqui» o «Como sera el morir», ya sea por el marco narrativo en que tiene lugar la
accion (los dos primeros), por el caso que tratan o por el tono en el que estan escritos (los tres).

En un estado intermedio se hallan aquellos cuentos que, o bien por las caracteristicas de su
estructura —sobre todo el tipo de marco narrativo y la presencia del didlogo— o bien por la
naturaleza del caso que tratan —un crimen pasional, un hecho sonado en la sociedad, etc.— son
proximos a la cronica de actualidad, aunque no de un modo tan evidente como los tres textos
anteriores. Forman parte de este grupo la mayor parte de cuentos de este corpus: «El encaje rotoy,
«Oscuramente», «Milagro natural», «Eterna ley», «Siglo XIII», «Paternidad», «Morridon y Boinay,

«Feminista», «Aire», «Atavismosy», «El oficio de difuntos», «La oreja de Juan Soldado (Cuento
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futuro)», «Entre razas», «LL.a Corpana» y «Las cerezas rojas». Muchos de estos relatos reflejan un
caso social del que se desprende una reflexion de cardcter general y de interés para el lector.
Finalmente, quedan tres relatos —«Perlista», «Los rizos» y «La mascara»— que plantean
serios problemas en su consideracion de cronicas o cuentos, pues los tres contienen elementos que
los vinculan a este género periodistico: en el caso de «Perlista», la visita a una celebridad, un
hecho que los escritores de la época solian relatar en los periddicos; en «Los rizos», el relato de un
caso social que saca a relucir la incultura de las clases sociales bajas; en «La mascara», una
confesion producida en el marco narrativo de una conversacion que empieza in media res y en la
que abunda el didlogo. A su vez, todos retinen caracteristicas propias del cuento: en «Perlistay, la
historia singular de la protagonista del relato enmarcado; en «Los rizos», la evocacion de un
recuerdo como inicio del relato; en «La mascaray, la exposicion de un caso aislado y fuera de lo
comun. Sea como sea, el corpus seleccionado constituye una fiel muestra de la relacion difusa

entre periodismo y literatura que se da en la prensa periodica de finales del siglo XIX.

Conviene responder ahora a una pregunta que fue lanzada en las paginas introductorias de
este trabajo: ;por qué Emilia Pardo Bazan escribe la mayoria de estos cuentos en una fase bastante
avanzada de su carrera literaria? Existen varias explicaciones plausibles. Teniendo en cuenta que
los escritores naturalistas se proponian diseccionar la realidad de la forma mas objetiva posible,
podria sorprender que la voz de dofia Emilia se hiciera notar tanto en estos cuentos. No obstante,
lo cierto es que la mayoria de ellos se gestan en un momento en el que la estética del naturalismo
ya no domina las letras espafiolas con la fuerza en que lo hizo, sobre todo, durante la primera
mitad de la década de 1880 (Burdiel, 2019: 180). Desde este punto de vista, es posible que dofia
Emilia se sintiera mas libre a la hora de mostrar su presencia en estos relatos y su posicion con
respecto a algunas cuestiones. Por otro lado, no hay que olvidar que, para cuando Emilia Pardo
Bazan escribe estos cuentos —a lo largo de las décadas de 1890 y 1900—, la imagen de la
escritora como celebridad ya se encuentra plenamente consolidada (Burdiel, 2019: 363-369). Dona
Emilia es ya una escritora reconocida, cuya influencia en la esfera publica venia haciéndose notar
desde hacia afios. Es posible, pues, que esta notoriedad literaria le confiriese mayor seguridad para
dejar notar su voz en los cuentos. El siguiente fragmento de la crénica «De viaje» —publicada en
La llustracion Artistica el 3 de octubre de 1898 (2005: 116)— muestra el reconocimiento de dofia
Emilia como mujer célebre a finales del siglo XIX; una consideracion que, recuérdese, la escritora

persiguio con esfuerzo desde el inicio de su carrera:

En el camino me explicaron que la carrera de obstaculos que encontré a mi paso era debida a que en
la estacion ignoraban gue yo era yo. jNaturalmente! Si lo saben, me conceden la extraordinaria franquicia
de venderme el billete a tiempo y reexpedirme el baul sin lucha homérica. ;Pues qué pensaban ustedes? De
algo ha de servir la notoriedad literaria.
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1. Corpus de cuentos seleccionados ordenados cronoldgicamente:

CUENTO Y ANO

PUBLICACION EN PRENSA

COLECCIONES PUBLICADAS POR
LAAUTORA

«Como sera el
morir» (1883)**

Num. 4 de La Ilustracion Ibérica.

No se encuentra recogido en ningin
volumen de cuentos.

«Una pasion»
(1886)

No aparece publicado en prensa.

La dama joven y otros cuentos (1885) y
Arco Iris, S.A.

«Morrion y

Enero de 1889 en La Esparia

Cuentos de Marineda (1892).

Boina» (1886)* Moderna.
«Pinay» Num. 485 de La Revista de Esparia. | Cuentos Nuevos (1894).
(1890)

«Planta montés»
(1890)

Aparece publicado en diciembre de
1890 en La Espania Moderna.

Cuentos escogidos (1891), Un destripador
de antanio (Historias y cuentos de Galicia
(1900) y A4rco Iris, S. A.

«Confidencia»
(1892)

Publicado el 15 de diciembre de
1892 en El Imparcial.

No se encuentra recogido en ningun
volumen de cuentos.

«Los buenos

Publicado el 22 de enero de 1894 en

Cuentos de amor (1898).

tiempos» (1894)* El Imparcial.
«Carbony» Num. 794 de la revista ilustrada No se encuentra recogido en ninglin
(1896) Blanco y Negro. volumen de cuentos.

«La amenaza»
(1897)

Publicado el 28 de junio de 1897 en
El Imparcial.

Un destripador de antario (Historias y
cuentos de Galicia (1900).

«El encaje roto»
(1897)*

Publicado el 19 de septiembre de
1897 en El Liberal.

Cuentos de amor (1898).

«La mascara»
(1897)*

Publicado el 28 de febrero de 1897
en El Liberal.

Cuentos sacroprofanos (1899).

«Entre razas»
(1898)*

Num. 371 de la revista ilustrada
Blanco y Negro.

Cuentos de la patria (1902).

«La oreja de Juan

Publicado el 6 de marzo de 1899 en

Un destripador de antario (Historias y

Soldado (Cuento El Imparcial. cuentos de Galicia (1900).

futuro)» (1898)*

«Oscuramente» Num. 794 de la revista ilustrada En tranvia (Cuentos dramdticos) (1901).
(1900)* Blanco y Negro.

«Que vengan
aqui» (1900)*

No aparece publicado en prensa.

Un destripador de antaiio (Historias y
cuentos de Galicia (1900).

7. Aparecen marcados con asterisco los cuentos estudiados en este trabajo tomando como base los cuatro grupos
definidos en funcién del protagonismo que adquiere en ellos el yo cronista.
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«El oficio de Publicado el 11 de marzo de 1901 en | En tranvia (Cuentos dramadticos) (1901).
difuntos» (1901)* | El Imparcial.

«Paternidad» Publicado el 22 de julio de 1901 en | El fondo del alma. Profesiones (1907).
(1901)* El Imparcial.

«Perlista» Publicado el 13 de mayo de 1901 en | El fondo del alma. Profesiones (1907).
(1901)* El Imparcial.

«Siglo XIII» Num. 546 de la revista Blanco y El fondo del alma. (Cuentos del terrurio)
(1902)* Negro. (1907).

«La paloma azul»
(1902)

Numero 50 de la revista Blanco y
Negro.

Lecciones de Literatura.

«Sud-exprés»
(1902)*

Publicado el 29 de septiembre de
1902 en El Imparcial.

Sud-Exprés (Cuentos actuales) (1909).

«Feminista»*

No aparece publicado en prensa.

Sud-Exprées (Cuentos actuales) (1909).

«La Corpanay
(1907)*

Publicado el 16 de septiembre de
1907 en El Imparcial.

Cuentos de la tierra (1921).

«Los rizos»

Numero 40 de La Ilustracion

Sud-Exprés (Cuentos actuales) (1909).

(1908)* Espaiiola y Americana.

«Aire» (1909)* No aparece publicado en prensa. Sud-Expres (Cuentos actuales) (1909).
«Las cerezas Num. 959 de la revista Blanco y No se encuentra recogido en ningtin
rojas» (1909)* Negro. volumen de cuentos.

«La leyenda de las | Num. 936 de la revista ilustrada No se encuentra recogido en ninglin
esmeraldasy Blanco y Negro. volumen de cuentos.

(1909)

«Milagro natural»
(1909)*

Publicado el 15 de noviembre de
1909 en El Imparcial.

Cuentos de la tierra (1921).

«Atavismos»
(1909)*

Nuam. 15 de La llustracion Espariola
y Americana.

Cuentos de la tierra (1921).

«En coche-cama»
(1914)

Num. 39 de La llustracion Espariola
y Americana.

No se encuentra recogido en ningtin
volumen de cuentos.

«Reconciliados»
(1914)

Num. 18 de La llustracion Espariola
y Americana.

Cuentos de la tierra (1921).

«Eterna ley»
(1920)*

No aparece publicado en prensa.

Cuentos de la tierra (1921).

«La pierna del
negro» (1921)

Num. 1128 de la revista Caras y
caretas.

No se encuentra recogido en ningun
volumen de cuentos
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2. Cronicas de «La vida contemporaneay, publicadas en La llustracion Artistica.
Un hombre de este siglo
3 de agosto de 1896

Aun cuando el asunto que hoy elijo parezca estar fuera del circulo en que se encierran
habitualmente estas cronicas, aun cuando pertenece al numero de los que suele tratar aqui el
egregio Castelar, yo haré por presentar a Edmundo de Goncourt, mi amigo y maestro, que
acaba de morir en Paris, desde tal punto de vista, que se reconozca su derecho a merecer
detenida y honorifica mencién con las resefias de la vida contemporanea. Edmundo de
Goncourt es sin duda un hombre representativo de nuestro siglo, de sus refinadas curiosidades,
de su culto mistico del pasado, de su pasion por el arte, y tal vez de su esterilidad para crear arte
propio, lo cual obliga a la generacion presente a vivir de restauraciones arqueologicas.
Debemos contar a Goncourt entre los primeros a impulsar este movimiento, entre sus
precursores y gulas, y reconocer que el despachito de Auteuil era un foco de donde irradiaban
luces y chispazos, no tanto de ideas como de aficiones, de revelaciones estéticas, que
modificaron sensiblemente el gusto de la generacion actual.

Nadie regateard a Edmundo de Goncourt el titulo de insigne literato y primoroso
escritor, ni menos el de erudito: ninguno hubo mas sepultado que ¢l en los libros, lo mismo en
vida de su hermano Julio y en el ardor de la no interrumpida colaboracion que ambos realizaron
durante tanto tiempo, que después de la muerte de aquel hermano queridisimo, cuando ya el
estudio y el trabajo fueron para Edmundo derivativos de la pena. Sin embargo, yo que tanto he
leido las obras de Goncourt, creo que la huella mas profunda de su genialidad no esta grabada
en las letras. Como literatos, los dos hermanos son originales, en el verdadero sentido que una
critica sutil puede atribuir a la palabra originalidad; es decir, que su estilo y sus conceptos no
pueden confundirse con los de otro escritor de su época, ni referirse a ningun modelo anterior, a
ningun predecesor ilustre. Pero esta misma originalidad, esta personalidad tan acentuada de los
Goncourt, les ha estorbado para formar prosélitos y escuela literaria. No ha faltado quien tratase
de imitarles, sin fruto y sin gloria; su nombre fue, durante algunos afios, bandera de
insurreccion; su doctrina del documento humano levant6 polvareda; sus prolijas descripciones y
su empefio de producir, por medio de vocablos, la sensacion de la pintura, causaron estragos
entre alguna gente joven y otra que no lo era tanto, como Huysmans; mas fue todo ello un
pasajero alboroto, remolino de polvo y aire...

Para darse cuenta del verdadero papel de los Goncourt, comparadles con cierta gran
figura literaria de su nacion y de su siglo: Victor Hugo. La enorme celebridad, el dinamismo
literario del autor de los Miserables resaltan a primera vista. No habra comarca del globo donde
no se hayan traducido obras de Victor Hugo; no habra periddico ilustrado que no haya
publicado su retrato; no habra persona que sepa leer que alguna vez no haya leido su nombre;
con las parodias de sus orientales se podria erigir una torre de papel impreso o manuscrito; con
los numeros de los diarios que le han prodigado alabanzas y dicterios se podrian empapelar las
casas de una populosa capital. Pero buscad con las costumbres y en la vida contemporanea
rastros del paso de ese rutilante cometa. Nada os lo recordara; en nada lo encontraréis. El
mobiliario de vuestra morada, las ropas que os cubren, el arte que os deleita, la mujer que
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halaga vuestros ojos y vuestro corazon... no os hablan de Hugo y de su gloria literaria, tan
reciente y tan fulgurante. Por el contrario, en cualquier detalle de nuestra vida civilizada os
seria facil reconocer la accion de Goncourt, siempre que conozcdis lo bastante su biografia, su
historia y el asunto de gran parte de sus libros, de los que hoy se consideran mas importantes.

La humanidad es indiferente y olvidadiza. Recibe la dadiva, se la apropia, y sepulta
hasta el nombre del donador. Hace pocos dias, platicando yo con uno de los contados
verdaderos sabios que tenemos en Espaiia, salio a relucir otro sabio francés, del cual hablé yo
con cierto benévolo desdén, porque no sabia sino que habia muerto centenario. «Ese hombre de
quien solo recuerda usted la ancianidad —dijome el sabio espafiol— ha sido sin embargo uno
de los bienhechores con quienes somos tan ingratos. Cada vez que encienda usted una bujia,
acuérdese de Chevreuil, a quien las debemos». Goncourt no es un descubridor ni un inventor:
es otra cosa, es un revelador. La transformacion del gusto moderno, desde mediados del siglo,
no sostengo que proceda de ¢l exclusivamente, pero si que con ¢l adquiri6 conciencia de si
misma. Ya sé que esta transformacion del gusto no carece de censores y detractores; que no
falta quien la considere una forma de decadencia, un amaneramiento, una afeminacion. Nadie
podra negar, asi y todo, que ha ensanchado los limites de la belleza, y que ni los que la censuran
dejan de rendirle culto: tan rapida y seguramente se ha infiltrado en nuestros sentidos y en
nuestra fantasia.

LY cudl ha sido el papel de Goncourt en esta transformacion? Lo sefialaré en breves
palabras. El indujo de los Goncourt se manifiesta de un modo principalisimo en el
advenimiento del arte japonés y en el triunfo indiscutible del arte del siglo XVIII. Podrian
agregarse a las conquistas de Goncourt el colorismo y el documento intimo en la historia.
Sigamos las corrientes de gusto actual y hallaremos con su origen a los Goncourt. Sin duda ese
gusto estaba en la atmosfera; sin duda la imaginacion de nuestro siglo se encontraba
predispuesto a recoger y estimar y adaptarse esos elementos de belleza y de caracter; no por eso
los Goncourt dejaran de haberlos presentido y apreciado y difundido antes que nadie.

iQué pronto cundieron! Hoy llegan a todas partes, hasta a los villorrios, los miseros
villorrios de mi tierra, en los cuales ya han penetrado el ex6tico abanico nipon, el falso mueble
de Boule, la silla de bambu y la pieza de rameada batista trianonesca, de la cual la hija del
pedéaneo o la sobrina del cura cortaran, por un figurin inspirado con algiin cuadro de Watteau, el
vestido para lucir el dia de la fiesta patronal. Pero no consideremos estas influencias asi, en
caricatura; estudiémoslas en las esferas mas elevadas de la sociedad. Y aqui si que son una
epidemia los dos estilos favoritos de Goncourt, y sobre todo el rococo, el arte anterior a la
Revolucion francesa, los dos reinados de Luis XV y Luis XVI. Al empezar los Goncourt, hace
cincuenta afios, a recoger y coleccionar en las tiendas de los anticuarios y chamarileros de Paris
porcelanas, cajitas, telas, bronces, libros, estampas y hasta abanicos de esa época, consiguieron
maravillas a precios baratisimos, porque a nadie se le ocurria entonces gastar en baratijas tales,
absolutamente pasadas de moda. Pues bien: baste saber que, en la actualidad, el objeto de arte
que mas alto se cotiza en el comercio de antigliedades —mas que el bizantino, mas que el
gotico, infinitamente mas, por supuesto, que el del Renacimiento— es el objeto del siglo
decimoctavo, desdefiado ayer. En el presente afio —que ha visto morir al ultimo de los
Goncourt— no solo se estima ese estilo, pero se falsifica, se imita rabiosamente, y domina y
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seforea en el mobiliario y el traje. Penetrad en el gabinete de una dama de estas que viven en
los apices de la moda. De fijo que la dama no sabra el nombre de Edmundo de Goncourt, ni
habré tenido en las manos ninguno de sus libros, asi los recreativos como los didacticos. Sin
embargo, la susodicha dama y cuanto la rodea estd impregnado del gusto y del sentimiento
artistico del cual fue Goncourt pregonero. Reviste las paredes un lampas de colores suaves y
palidos, copia exacta del que cubria el tocador de Maria Antonieta. Los muebles son de laca
blanca y azul, de formas contorneadas, semejantes a las involuciones de las conchas del mar, y
ajustados a un modelo de Versalles. Figuritas de blanco biscuit, pastores y pastoras, decoran la
chimenea. Sobre una mesa cuyos bronces se inspiran en riquisimos bronces antiguos, se ve un
libro metido dentro de una carpeta de brochado Pompadour, con galones de plata vieja. El
retrato de la duena de la casa, que descuella encima del sofa, cercado por finisima moldura
dorada de volutas y rosas, no es un odleo, es un pastel de tonos apagados, obra reciente que
recuerda las joyitas de Latour, esos retratos deliciosos de pelo empolvado y los fichus
blandamente sujetos sobre el seno por una languida flor...

Observad como va vestida la dama que se dispone a salir. Cifie su talle una casaca Luis
XV, salpicada de capullos, con botones de esmaltadas miniaturas; y el sombrero que aureola su
rostro es un marquise atrevido, digno de las cacerias a que asistia la Dubarry con uniforme de
chevau-liger. Su mano, saliendo de una ola de puntilla rancia, aprieta el puio de la sombrilla,
puifio de porcelana de Sevres o de plata cincelada, en forma de cayado —una sombrilla que esta
gritando por Trianon—. Revolved los armarios de la dama que hasta el nombre de Goncourt
ignora, y en ellos encontraréis desde el perfumado saquito guarda encajes, reproduccion exacta
del que usaban la Lamballe o la Polignac, hasta el abanico de ndcar con galantes pinturas que
en medallones oro rodeados de turquesas lleva los bustos de la familia del rey decapitado.
Estamos invadidos por el siglo XVIII, conquistados y seducidos por su finura, por su gracia,
por su distincion, por su aristocracia de pura sangre; y esta restauracion victoriosa la empollo
Goncourt, no solo desenterrando y coleccionando preciosidades, sino analizando y estudiando
ese periodo en libros donde la erudicion se deriva de la sensibilidad estética.

Alejaos del elegante gabinete, y entrad en cualquier Exposicion, en cualquier museo de
arte contemporaneo y en los talleres de pintores, escultores, decoradores, y veréis clara, como
la luz, la influencia del japonismo, aunque probablemente tampoco muchos artistas
contemporaneos sabran el nombre de Goncourt. No s6lo en los cachivaches orientales que
adornan y realzan con sus raras formas y su vivo colorido los muros del taller; no solo en las
armas fantasticas, en los sables de esculpida vaina, en los Ka-kimonos donde vuelan las grullas
y echan fuego los ojos los dragones y los monstruos quiméricps que parecen abortos de la
pesadilla, sino en el lienzo que el artista empieza a manchar, en el dibujo que traza velozmente,
en los adornos que desarrolla sobre el recuadro, en el barro que modela os sorprenderan
reminiscencias de la peculiar concepcion del arte japonés, y se os vendran & la memoria los
curiosos y geniales cuadernos de los grandes artistas japoneses. Hasta en los periddicos
ilustrados, en la caricatura, veréis la marca de Japon, el aura oriental. Paseados por las calles de
las ciudades mas cultas y registrad los escaparates de las tiendas: porcelanas y barros del Japon,
biombos del Japon, minutas japonesas para la comida, telas con dibujos japoneses, ceniceros
japoneses, hasta retratos sobre papel de arroz... Milagro sera que en vuestro despacho mismo,
cerca del Buda dorado, no se luzca el gran vaso de bronce, ese objeto de arte sorprendente y
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hace afos desconocido, o el grupo de luchadores, que compite con las estatuillas griegas. ;Que
esta invasion no puede ser obra de un hombre solo? Me he anticipado a declararlo, no se me
acuse de que le cuelgo milagro a Edmundo de Goncourt. Nadie hace milagros de esa indole, y
menos hoy, cuando las relaciones entre la diversos paises del globo se estrechan cada dia, las
comunicaciones son rapidas y frecuentes, cierto término medio de ilustracion se ha
generalizado, y todo viajero que vuelve de esas comarcas misteriosas conoce lo que debe traer
en su maleta, lo pintoresco, lo raro aqui, y lo trae y lo conserva y lo divulga. Insisto en que las
transformaciones del gusto, si son obra colectiva, tienen sus heraldos, que arrojan en un circulo
de inteligentes las primeras semillas, y con su entusiasmo, con su prestigio, con el contagio de
su admiracion, consiguen aclimatar lo forastero, restaurar lo olvidado y cambiar de rumbo del
sentimiento artistico.

(Adonde ird a parar, ahora que Goncourt ha llegado al término de su carrera, la
inestimable coleccion, los libros unicos, las rarezas cazadas con tales ardides y una paciencia
tan ardorosa, por decirlo asi, en los desvanes, en las trastiendas, entre el polvo de los
almacenes, dentro de los cajones de un mueble desvencijado y hasta debajo de tierra? Una de
las cosas mas tristes de este mundo, donde tantas tristezas nos rodean, es la dispersion de las
colecciones por muerte del coleccionista. Manos dvidas se tienden hacia los tesoros, a los
cuales prestaba su duefio fisonomia personal, el caracter de su espiritu. Todo se descompone, se
trastorna, se profana, se desarmoniza. Y es el destino: ni una coleccion se salva. Aunque
Goncourt, en vez de mantenerse célibe, hubiese fecundado una familia, sucederia lo propio,
pues no so6lo es poco frecuente que los hijos tengan las aficiones del padre, sino que suele
dolerles ver paralizado el no despreciable capital que la coleccion representa.

Queda el recurso de legarla a otro aficionado maniatico, o bien a un Museo: lo primero
no lo hacen jamas por envidia y celos pdstumos, pues no hay Otelo ni hay tigre comparable a
un coleccionista; y lo segundo, si tiene la ventaja de evitar que la coleccion se desparrame y la
arroje la tempestad a la playa inhospitalaria de las tiendas, en cambio roba a esos objetos
animados por su voluntad de un hombre el yo no sé qué en qué consiste su encanto... Los
objetos reunidos por Goncourt formaban parte de su alma; eran algo que me es imposible
representarme en otra parte mas que en aquella casita de Auteuil, tan pequefia y cuca, con su
jardin, donde, en vez de los vulgares figurones de cinc con que suelen adornarse los cenadores
y los bosquetes, habia magnificas porcelanas... jPobre Goncourt! Murié pensando en que todo
eso iria a parar a la subasta..., al martillo...

Emilia Pardo Bazan
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[En los toros. Colonia escolar para nifios en La Coruiia]

22 de agosto de 1904

[.]

En este que no llamaré rincon, pues ese nombre envuelve algo de minorativo, pero si
extremo de Espafia, tenemos la satisfaccion de haber visto realizada la primera Colonia Escolar
mixta de vacaciones. Hasta el dia, las Colonias Escolares se componian sélo de nifios (hablo de
Espafia; supongo que en el extranjero esta planteado hace afios el sistema mixto).

No concibo obra benéfica que no sea mixta (siendo genérica, se entiende, como esta de
las Colonias Escolares). Tratdndose de evitar, en sus origenes, la depauperacion de la raza,
dando a las criaturas aire, juego, cultura y habitos de higiene y aseo, acaso se debiera haber
principiado por la mujer, de la cual la raza se forma, y que ya sufre tanta injusta exclusion en
otros terrenos, en infinitas relaciones de la vida. Dificilmente se concibe, pero tal es la fuerza de
las preocupaciones hereditarias, que acaso los iniciadores de esta obra profundamente social y
humana no pensaron al pronto en hacerla extensiva a la mujer. Los nifios, cosa convenida,
veraneaban; las nifas, no. Aqui, en Marineda de Cantabria, hemos sido los primeros, y es
natural que de ello estemos algo envanecidos. Diez y seis nifas respiran ya al borde del mar, en
una casita de campo, frente a la azul playa de la Lagoa, bajo la direccion de dos profesoras. Son
chiquillas pobres, sorteadas entre las de las escuelas municipales. Su edad es esa en que un
benéfico impulso dado al organismo puede hacer de una desequilibrada una hembra fuerte y
sana, preparada para las fatigas de la maternidad y para la lucha econémica. Corto es el plazo
del veraneo; en esto, como en todo, se debe aspirar a mayor resultado; en vez de un mes,
quisiéramos hacerlas veranear un trimestre, y aplazamos la extension de la obra para cuando los
recursos sean mayores; pero la temporadita que ya aprovechan puede hacerles incalculable
beneficio. Es un mes de oreo, de oxigenacion, de comida sana, de ejercicio y juego, de
educacion moral. No sera perdido.

Son nifias de nueve a trece afos, de sangre empobrecida, de huesos menudos, fragiles. En
sus 0jos, en su tez, en sus formas, hay sefiales inequivocas que delatan el estrago de la miseria
continua, laboriosamente sufrida, de las clases humildes. No han tendido la mano en la calle,
pero no han tenido todos los dias en abundancia el pan. No han vestido harapos que dejen ver
sus carnes, pero han aprovechado hasta el zurcido y la transparencia la ropita usada por los
hermanos mayores o la madre. Son necesitadas, no son mendigas. Van a la escuela, y esto sélo
las sitia en la vida normal, las prepara al trabajo. Pero para el trabajo se ha menester salud y
cierta instruccion. Ya una obrera la necesita también.

Algunas de estas criaturas muestran los estigmas de la escrofulosis. Hay una que se
arrastra con muleta sobre una pierna, encogida para siempre la compaifiera por la coxalgia. Otra
ha sentido crecer, en uno de sus hermosos ojos azules, algo tristes, la mancha blanca, como de
vidrio cuajado, que lo privara de vista. Sin embargo, las dos muchachas, al verse en el campo,
se llenaron de gozo, y se dieron a correr —la cojita igual que las demas— por las calles
enarenadas, por el parque, al través del bosque de castanos. El bullicio de su sangre joven se
despertaba al estimulo del verano y de la naturaleza. El dia en que se logre proporcionarles tres
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meses de vacaciones escolares, el problema de su vida venidera se habra resuelto en parte:
tendran vigor y aptitudes.

A fin de allegar recursos para esta Colonia Escolar de vacaciones de Marineda, que no
tiene casa propia y debe tenerla, que hace veranear a dieciséis nifias y debe hacer veranear a
cien, por lo corto (pues en la Corufia la tuberculosis hace estragos en las clases pobres, y la
tuberculosis se prepara en la nifiez); a fin, digo, de arbitrar fondos con tal objeto, organice,
secundada por todo el mundo, y en especial por las damas y las sefioritas, que no han podido
mostrarse mas explicitamente favorables a la idea, y auxiliada por la infatigable actividad del
consul argentino D. Manuel Olmos, una serie de festejos, alegres, animados, agradables, porque
en las campafias de beneficencia hay que aplicar a menudo la ensefianza que contienen unos
versos de Tasso.

[.]

Emilia Pardo Bazan
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[El termometro y los microbios. Paludismo en Extremadura]
11 de mayo de 1908

— Dos cosas hay que nos han amargado la vida, me dijo un sefior formal, de unos cincuenta
y pico de afios. Dos cosas que no se conocian en mi tiempo, o si se conocian tal vez en los
gabinetes de los sabios, no habian llegado a noticia de los miseros mortales, y por consiguiente
no les preocupaban, ni les quitaban el suefio, ni influian en su existir. Estas dos cosas..., {no lo
adivina usted?, son... los microbios y el termometro.

— (El termometro?, repeti sin darme cuenta del sentido de la frase.

— El termometro, si; el termdmetro clinico. Antafio se enfermaba uno y se moria uno en
paz, con cierta sana y ventajosa ignorancia de los sintomas alarmantes. Yo creo, Dios me
perdone, que de esta ignorancia participaban los médicos. Por algo se inventd el famoso
chascarrillo del doctor diciendo al enfermo: «Si tiene usted calentura, no me lo niegue...» Hoy,
la incertidumbre no es posible ni para el médico ni para el paciente. La calentura se delata a si
misma, en la columna capiliforme que encierra el tubito de vidrio: alli da voces, y todos saben
el limite fatal de su elevacion, las altas temperaturas que abrasan y disuelven la sangre y
calcinan el organismo. Y claro es que, si el médico estima preciosa la indicacion del
termdmetro, el enfermo se desasosiega con ella, al comprobar que su calentura sube...

— No es todavia lo peor el caso de enfermedad, respondi; doblemente grave me parece el
caso de aprension... Los enfermos imaginarios, o que sin serlo aumentan con su imaginacion su
mal, abundan més de lo que se cree. Yo conozco personas que padecen todo aquello de que
oyen hablar, sea aneurisma o dolor de ijada, sea cancer o escarlatina. Notan los sintomas,
estudian el desarrollo, se miran la lengua al espejo, se tientan las sienes a ver si dan latidos, se
estudian los ojos, la respiracion, el andar y hasta funciones mucho mas viles... Despiértanse
azoradas y llenas de terror porque han creido percibir una inquietud sospechosa, y ya les tenéis
termometro en axila, sacandolo al cabo de algunos minutos para ver si pasan varias décimas de
lo normal... Vivir asi no es vivir; vivir asi me parece hasta despreciable.

— ¢Quién lo duda?, exclam6 mi interlocutor. La vida, para poder ser soportable, exige una
gran dosis de inconsciencia. Sentir demasiado el chirrido de sus ruedas y secretos resortes, es
peor mil veces que la muerte, porque al cabo la muerte es una inconsciencia mayor que todas, y
en eso esta su ventaja. Pero —volviendo al termometro— el termdmetro, por lo menos, no nos
acosa sino en algunos dias malos y penosos; cuando la enfermedad nos clava sus garras y nos
postra en el lecho. Los microbios, en cambio, son como los «nuestros enemigos» de que habla
la cartilla. En todas partes nos combaten y persiguen.

[.]

Emilia Pardo Bazan

42



