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Aquest projecte mostra I'evolucié que ha patit I'habitatge en el marc estatal i autonomic espanyol per acabar
endinsant-se, de forma tedrica i practica, en el districte més colpejat de la ciutat de Barcelona: Ciutat Vella. Les
sis croniques, relats de periodisme literari, escenifiquen com l'organitzacio sindical lluita contra I'especulacié
immobiliaria i la gentrificacié en una realitat del present que no es pot entendre sense mirar enrere en el temps.

Este proyecto muestra la evolucidon que ha sufrido la vivienda en el marco estatal y autonémico espariol para
acabar adentrandose, de forma teérica y practica, en el distrito mas golpeado de Barcelona: Ciutat Vella. Las seis
cronicas, relatos de periodismo literario, escenifican como la organizacion sindical lucha contra la especulacién
inmobiliaria y la gentrificacion en una realidad del presente que no se puede entender sin mirar atras en el tiempo.

This project shows the evolution that housing has undergone in the Spanish state and regional framework to end
up entering, theoretically and practically, in the most affected district of the city of Barcelona: Ciutat Vella. The six
chronicles, stories of literary journalism, show how the trade union organization fights against real estate
speculation and gentrification in a reality of the present that cannot be understood without looking back in time.
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Introduccio

El passat 22 de setembre va entrar en vigor a Catalunya una llei per suspendre
temporalment les ordres judicials de desnonaments’. Malgrat aquesta suspensio, entre el 14
de setembre —data en que els jutjats van reprendre I'activitat judicial després del
confinament— i el 23 d'octubre, I'Ajuntament de Barcelona va informar de 443 ordres
judicials que afectaven 1.211 persones: 748 adults i 463 menors, la meitat promogudes pels
considerats 'grans tenidors. Dos mesos després, el 22 de desembre, el Govern de I'Estat
va aprovar, en modificacioé de I'anterior decret 24/2015, el Decret Llei 37/2020 que
paralitzava la majoria dels desnonaments de families en situacié de vulnerabilitat durant

l'estat d'alarma, vigent fins al 9 de maig del present any?.

Aquesta llei només empara les propietats de grans tenidors i tres setmanes després de
I'aprovacio del decret llei, el 12 de gener, ja hi havia la primera ordre de desnonament a la
ciutat de Barcelona. Dos dies després, la SAREB, la Societat de Gestio d'Actius procedents
de la Reestructuracié Bancaria, desnonava un pis alliberat al barri al carrer Riereta 13 del
Raval, que durant anys havia funcionat com a narcopis. El mateix dia, al Poble Sec, una
familia vulnerable amb tres menors i sense alternativa habitacional era desnonada. Havien

deixat de pagar el lloguer i el propietari era considerat 'petit tenidor*. Ada Colau, alcaldessa

" Redaccio Social.cat (2020, 11 novembre). Els deu punts que cal coneixer de la nova llei de
regulacié dels preus de lloguer. Social.cat.
https://www.social.cat/reportatge/132 s-

2E. Ferran/J. Alemany (2020, 4 novembre). Desnonaments amb limitacions. El Punt Avui.
http://www.elpuntavui.cat/politica/article/17-politica/1874178-desnonaments-amb-limitacions.
html

% Nota informativa sobre el Decret llei 37/2020, de 3 de novembre, de reforg de la proteccid
del dret a I'habitatge davant els efectes de la Covid-19. (2020, 4 novembre). ACM.
https://www.acm.cat/juridic/novetats-normatives/nota-informativa-sobre-decret-llei-372020-3-
novembre-reforc-proteccio-dret-habitatge-covid19

4 ACN. (2021, 14 gener). Els Mossos executen el desnonament d’una familia amb menors al
Poble-sec tot i 'oposicié veinal. Diari de Barcelona.

https://www.diaridebarcelona.cat/w/mossos-executen-desnonament-familia-oposicio-veinal
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de Barcelona, ja va alertar a principis de novembre sobre un possible "risc d'esclat social" si
els desnonaments no s'aturaven en plena pandémia®. Amb l'arribada de I'esperada vacuna
contra la Covid-19, el rebrot, en aquest cas, sera de l'altre virus que lacera la nostra

societat: la pobresa.

La historia que precedeix

Amb el final de la Segona Guerra Mundial molt present, I'any 1945 s'implanta a Europa
I'Estat del Benestar, un model econdmic que cercava situar-se com una alternativa en la
lluita d'eixos de la Guerra Freda: per una banda, I'extremisme neoliberal anglosaxo,
representat en la seva esplendor de la ma dels governs de Ronald Reagan i Margaret
Thatcher a la fatidica década dels 80 —que tan bé plasma Tom Wolfe en el seu llibre La
Foguera de les Vanitats i que tan intensament interpreta un jove Christian Bale a I'adaptacio
als cinemes de la novel-la de Bret Easton Ellis American Psycho. |, per altra banda, el
comunisme soviétic que va caure simbodlicament el 9 de novembre del 1990 a la Berlin
Oriental. Aquesta contraposicié europea va arribar tard a Espanya, com de costum, i la
dictadura va modelar-la en uns plans desenvolupistes durant la segona fase del franquisme
(1959-1975), anomenada desarrollismo. Amb I'objectiu d'explotar la imatge espanyola
envers un embrionari mén globalitzat, i de pas vendre una bona imatge del regim, Espanya
va forjar la seva economia basant-se en els serveis i els sectors que se'n desprenen:

hostaleria, turisme, construccio i, per ultim, I'habitatge, el punt de mira d'aquest treball.

Als 30 anys de vida, jove en comparacié amb els veins del nord, pero gran en
comparacio amb alguns veins del sud i I'est, la democracia espanyola va patir a les seves

carns els efectes devastadors d'una globalitzacié ja madura. Com una mala collita, ciclica al

*Peinado, M. (2020, 2 novembre). Colau alerta del risc d'esclat social si no s'aturen els
desnonaments. Cadena SER.
https://cadenaser.com/emisora/2020/11/02/sercat/1604301827_447083.html



https://cadenaser.com/emisora/2020/11/02/sercat/1604301827_447083.html

pas del temps, I'any 2008 va esclatar una pandémia econdmica que va escampar-se com un
virus entre la poblacid. El neoliberalisme, com aquell infant inconscient de les seves
accions, va necessitar 76.000 milions d'euros® d'ajuda del "Pare Estat" per salvaguardar les
fragils i decrépites totxanes que sostenien I'economia de la societat espanyola i que van
esfondrar-se amb I'explosié de la bombolla immobiliaria, malmetent el tan alabat Estat del
Benestar. Les families, que s'havien llangat a la piscina d'hipoteques a 25, 30 i, fins i tot, 40

anys vista, van trobar-se, de sobte, que l'aigua havia desaparegut. L'aixeta s'havia tancat.

Canvi de perspectiva: de les hipoteques al lloguer

El cop dur de la crisi va provocar que la poblacio tingués més dificultats per adquirir
propietats privades i fos, a la vegada, més cautelosa a I'hora d’embarcar-se en projectes

economics de gran magnitud. D’acord amb Rodriguez i Espinoza (2018)’:

A partir de los afos ochenta, inicio de la era de desregulacién econdémica y
decadencia del Estado del bienestar, la necesidad de vivienda parecia cubierta, la
poblacion habia dejado de crecer y algunos paises empezaban a acercarse a un
crecimiento natural cero. Por otra parte, los procesos de financiarizacion convertian
el parque de viviendas y la inversion en bienes inmuebles en uno de los puntales de
la nueva economia globalizada (...) El modelo en las politicas de vivienda esta
girando hacia el fomento del alquiler y la rehabilitacién del parque edificado. La gran

pregunta es si realmente esta apuesta pasara por un cambio de modelo o si de

¢ Publico. (2017, 16 juny). El Banco de Espafa calcula que no se recuperaran 60.600
millones de las ayudas a la banca. EFE.
https://www.publico.es/economia/banco-espana-calcula-no-recuperar-60600-millones-ayuda

" Rodriguez, R & Espinoza, M. (2018). De la especulacion al derecho a la vivienda. Mas alla
de las contradicciones del modelo inmobiliario espafiol. Espafia: Coleccion Utiles.
https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/util_20_vivienda_web.pdf
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nuevo se tratara de reformas inevitables que van destinadas a brindar nuevas

oportunidades de negocio al sector. (pagines 80 i 124)

Desregulacio, financiaritzaciéo —el creixement sense sostre a partir de crédits que permeten
un facil endeutament—, i flexibilitzacié del mercat, els tres termes clau. El visible augment
del mercat de lloguers suposen per a bancs i grups inversors —a partir d’aqui, fons

voltors—, noves oportunitats de negocis.

Les dades també reafirmen aquest canvi de perspectiva de I'’habitatge que els autors
exposen. Aixi, I'Informe sobre la inseguretat residencial a Barcelona 2017-2020° de
I'Observatori DESC es fa resso de les dades del Consell General del Poder Judicial (CGPJ)
i informa que Catalunya liderava el 2018 el ranquing dels desnonaments, amb 13.941, dels
quals més del 65% eren de lloguer. Entre el 2013 (any en qué el CGPJ publica les primeres
dades sobre desnonaments a Barcelona) i el 2019, el 84,4% dels 19.347 desnonaments
executats a la ciutat de Barcelona estaven relacionats amb problemes de lloguer, una
tendéncia “general” a tot I'Estat, “en especial a les grans ciutats” (Observatori Desc, 2020,
pagina 17). Especificament el 2019, dels 2.125 desnonaments executats a la ciutat, el 81%

eren derivats de problemes amb el lloguer.

L'Observatori DESC, entitat centrada a posar valor als drets socials, ha realitzat diversos
estudis sobre I'habitatge a la ciutat de Barcelona. En aquest treball s’esmentaran
informacions de dos: el mencionat Informe sobre la inseguretat residencial a Barcelona
2017-2020 i L'evolucio dels desnonaments 2008-2019: de I'emergéencia a la consolidacio
d'una crisi habitacional. En el darrer, 'Observatori recopila dades sobre I'habitatge del

Consell General del Poder Judicial (CGPJ), i mostra que entre el 2008 i el 2019 van

& Observatori DESC. (2020, juliol). Emergeéncia habitacional, pobresa energética i salut.
Informe sobre la inseguretat residencial a barcelona 2017-2020.
https://www.aspb.cat/wp-content/uploads/2020/07/Informe-Emergencia-Habitacional-Pobres



https://www.aspb.cat/wp-content/uploads/2020/07/Informe-Emergencia-Habitacional-Pobresa-Energetica-Salut-Barcelona-2017-2020-CAT.pdf

produir-se 770.074 execucions hipotecaries a tot I'Estat, de les quals 151.227 van produir-se

a Catalunya i 92.193 a la provincia de Barcelona®.

Figura 1

Evolucié desnonaments per tipus Barcelona ciutat (2013-2019)
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Font: Recuperat de I'Observatori DESC a partir de dades del CGPJ, 2020

En la Figura 1, composta de dos grafics, ambdds contenen les mateixes dades, pero
cadascu ens aporta una visio diferent sobre les tendéncies dels desnonaments per tipus a
Barcelona ciutat entre el 2013 i el 2019. El primer facilita informacié sobre el % de tipus de
desnonament, ja sigui per execucié hipotecaria, lloguer (Llei d’Arrendaments Urbans o LAU)
o altres, el qual rebra una especial atenciéo més tard. El segon, amb les mateixes dades,
evidencia una tedrica tendéncia a la baixa d'ambdds, perd les dades s’han d’interpretar en el
seu context. Els grafics mostren com, a partir del 2017, les ordres de llangament causades
per impagaments hipotecaris estan en caiguda (de 250 a 175). Els casos per desnonaments

de lloguer a través de la LAU, la llei d’arrendaments urbans, suposen prop del 70% dels

°Observatori DESC (2020, maig) L'evolucio dels desnonaments 2008-2019: de I'emergéncia
a la consolidacio d'una crisi habitacional.
http://observatoridesc.org/ca/l-evolucio-dels-desnonaments-2008-2019-lI-emergencia-consoli
dacio-d-crisi-habitacional

19 Observatori DESC a partir de dades del CGPJ, 2020. Evolucié desnonaments per tipus
Barcelona ciutat (2013-2019). [Grafic].
http://observatoridesc.org/ca/l-evolucio-dels-desnonaments-2008-2019-lI-emergencia-consoli
dacio-d-crisi-habitacional
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desnonaments totals del 2019. Observar una tendéncia a la baixa en els casos de lloguer,
com es pot interpretar en el segon grafic, seria un error, perqué aquesta xifra es basa en els

desnonaments executats, no en aquells notificats ni aturats, dels quals no se’n tenen dades.

La interpretacio del grafic també aporta una informacio rellevant: els casos de
desnonaments per “altres” augmenten considerablement entre 2017 i 2019, passant de 130
a 237 casos (val a dir, que I'Observatori DESC ha comés una errada al segon grafic entre
els numeros 175 i 237, els quals s’haurien d’intercanviar). Aquestes altres causes
s’emmarquen en “aquelles derivades o bé de desnonaments per precari, d’ocupacié
d’habitatges o de processos derivats de familia” (pagina 16). L'anomenada “Llei Antiokupes”
del 2018 —que es detallara a continuacié— i la manca d’alternativa habitacional per a

aquelles persones desnonades es posicionen com els motius darrere d’aquesta dada.

Barcelona. niu de voltors

El 2018, la dreta estatal va proposar una reforma de la llei d'enjudiciament civil'' per
protegir la propietat privada, que va tirar endavant sense cap mena de problema per la
majoria al Senat del PP. No va costar-li molt al PdeCat, propulsor de la reforma, posar-se
d'acord amb partits nacionalistes espanyols com Ciutadans o el PP a I'hora d'enllestir canvis
per accelerar el procediment per processos judicials d'ocupacié, que passaven d'un maxim
de dos anys a dos mesos'?. Les esmenes contemplaven la proteccio de la propietat privada
de l'ocupaci¢ il-legal i assegurar la disponibilitat dels habitatges destinats a lloguer. La

reforma de la llei també comprometia els poders publics a "garantir la proteccié al dret a

" Llei 5 de 2018. Per la qual es modifica la Llei 1/2000, del 7 de gener, d'enjudiciament civil,
en relacio a l'ocupacié il-legal d'habitatges. 11 de juny del 2018. D.O.
https://www.boe.es/eli/es/I/2018/06/11/5

2 Vilaserd, M. (2018, 6 juny). La «ley antiocupaciones» marcha camino del BOE tras ser
ratificada por el Senado. El Periédico.
https://www.elperiodico.com/es/politica/20180605/derecha-recuerda-tambien-suma-aprobaci
on-senado-ley-antiocupaciones-6859388
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I'habitatge de les persones en risc d'exclusié social", sobretot d’aquells afectats per un
desnonament o que no puguin fer-se carrec de la hipoteca o el lloguer. L'Administracio
també estava obligada a proporcionar "un parc d'habitatge social que permeti atendre de
manera rapida, agil i eficag les necessitats de les persones i unitats familiars en risc

d'exclusio residencial".

L'Institut Cerda, fundacié privada independent que es dedica a assessorar organitzacions
publiques i privades, va desenvolupar un informe, I'any 2017, anomenat La ocupacion ilegal:
realidad social, urbana y economica...un problema que necesita solucion™, en qué

exposava que calia tenir en compte que:

L'ocupacio s’ha vist facilitada pel “tsunami” de desnonaments dels darrers dotze anys i per
I'existéncia d’un parc d’habitatges buit molt elevat, acumulat en els darrers anys per entitats
financeres i provinents de families desnonades i actualment, en mans de fons voltors els

quals expulsen veines per revendre els edificis sencers d’habitatge. (pagina 37)

El dossier (2017) estima que hi ha més de 87.500 families ocupant habitatges a Espanya, al
voltant de “218.750 persones que han hagut de recérrer a aquesta modalitat per poder

accedir a un habitatge”. (pagina 17)

L'Obra Social Barcelona, col-lectiu sense anim de lucre que lluita pel dret a I'habitatge
digne i a la ciutat en col-laboracié amb altres col-lectius i assemblees de barri, va realitzar
entre gener i juny del 2017 un informe sobre I'ocupacio a Catalunya™, amb una mostra de

més de 1.800 persones i 626 llars enquestades. El 91% del fenomen es concentrava a la

¥ Institut Cerda (2017, maig) La ocupacion ilegal: realidad social, urbana y econémica...un
problema que necesita solucion.
https://www.icerda.org/ca/producte/la-ocupacion-ilegal-realidad-social-urbana-y-economica-

un-problema-que-necesita-solucion-pdf/
“Obra Social Barcelona (2019, maig). L’habitatge per a qui I'habital!
https://obrasocialbcn.net/wp-content/uploads/2019/06/Informe-okupacio-catalunya-obrasocia
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provincia de Barcelona. L'informe revela que el 2015, a la ciutat de Barcelona s'hi
localitzaven 2.685 pisos buits. Cinc anys més tard, un informe de la Unitat Antiassetjament
de Disciplina d'Habitatge de I'’Ajuntament de Barcelona' va detectar un total de “10.052
pisos buits el 2020 a BCN, 1'1,22% del parc residencial de la ciutat". L'enquesta d'Obra
Social Barcelona evidencia la gran oferta d'habitatge que bancs i grans tenidors posseeixen,
ja que un 60% de les ocupacions de la mostra son a entitats financeres i el 18%, a fons
voltors, catalogats com a grans tenidors. L'Observatori DESC, per la seva banda, va
realitzar també, entre el 2017 i el 2020, una enquesta amb 415 persones afectades per
'emergéncia habitacional a la ciutat de Barcelona recollida a I'informe sobre la inseguretat

residencial a Barcelona 2017-2020.

Figura 2

Propietat dels immobles on resideixen les persones enquestades que han accedit a un

<

habitatge de forma precaria

Font: Recuperat de I'Informe sobre la inseguretat residencial a Barcelona 2017-2020, 2020

'* Servei de Premsa. (2020, 13 juliol). L'Ajuntament requereix 14 grans tenidors propietaris
de 194 pisos buits perqué els lloguin, amb I'advertiment de I'expropiacié si no ho fan en un
mes. Ajuntament de Barcelona.
https://ajuntament.barcelona.cat/premsa/2020/07/13/lajuntament-requereix-14-grans-tenidor
'¢ Observatori DESC, 2020. Informe sobre la inseguretat residencial a Barcelona
2017-2020. [Grafic] Disponible a:
https://www.aspb.cat/wp-content/uploads/2020/07/Informe-Emergencia-Habitacional-Pobres

a-Energetica-Salut-Barcelona-2017-2020-CAT.pdf
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En la Figura 2, sobre la propietat dels immobles on resideixen les persones
enquestades que han accedit a un habitatge de forma precaria, és a dir, a través de
I'ocupacio, el 60% dels enquestats va respondre que els seus habitatges eren propietat de
bancs. Les dades també apunten que dos de cada deu persones que han ocupat provenen

d'un desnonament de lloguer i un 8% de desnonament hipotecari.

Figura 3

Distribucié de la propietat on viuen les enquestades amb problemes de lloguer

B Gran tenidor, Banc m Gran tenidor, persona juridica Patit tenidor W Particula NS

Font: Recuperat de I'Informe sobre la inseguretat residencial a Barcelona 2017-2020, 2020"

La teoria de Rodriguez i Espinoza mencionada anteriorment sobre 'augment del mercat
de lloguers per part de bancs i fons voltors es veu reflectida al mateix informe. A la Figura 3,
sobre la distribucié de la propietat on viuen les persones enquestades per DESC amb
problemes de lloguer, el 37% dels seus habitatges pertanyen a bancs i el 22% a grans

tenidors en format de persona juridica, és a dir, fons voltors.

7 Observatori DESC, 2020. Informe sobre la inseguretat residencial a Barcelona
2017-2020. [Grafic] Disponible a:
https://www.aspb.cat/wp-content/uploads/2020/07/Informe-Emergencia-Habitacional-Pobres
a-Energetica-Salut-Barcelona-2017-2020-CAT.pdf
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Ciutat Vella, I'epicentre “calent” de la ciutat

A la tesi doctoral La crisis de la vivienda, implicaciones territoriales y estrategias de
empoderamiento’®, Eduard Sala Barcelé mostra els efectes de la crisi hipotecaria del 2008 a
la ciutat de Barcelona, realitzant un escrutini exhaustiu de la situacioé per barris i districtes.
L'estudi, que s’emmarca entre els anys 2015 i 2017, mostra que existeix una correlacio
entre els nivells de renda i els problemes amb I'habitatge. Amb connivéncia de la PAH i de
I'Ajuntament de Barcelona, les seves principals fonts de dades, I'estudi se centra sobre
ordres de llangament de desnonaments per impagaments, tant de lloguer com d’hipoteca.
Les dades son contundents i conclouen que Ciutat Vella, Horta-Guinardd, Sants-Montjuic,
Sant Andreu i Nou barris sén els districtes de la capital catalana més afectats per la crisi
habitacional. L’autor, a més, facilita també un mapa amb les “zones calentes”, tal com ell les
anomena, i situa el districte de Ciutat Vella, especificament el barri del Raval, com la zona

amb major concentracié d’ordres de llangament.

'8 Sala, E. (2018, setembre). La crisis de la vivienda: implicaciones territoriales y estrategias
de empoderamiento [Tesis doctoral]. UAB.
https://ddd.uab.cat/pub/tesis/2018/hdl_10803_665807/esb1de1.pdf
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FIGURA 4

Ordres de llancament registrades en la PAH de BCN per concentracio i tipus
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Font: Recuperat de la tesi doctoral La crisis de la vivienda: implicaciones territoriales y

estrategias de empoderamiento en base a dades de la PAH i 'ICGC"®

La Figura 4 és un mapa bicefal que exposa les mateixes dades en dos formats diferents.
A la banda esquerra, s’expressen les dades mitjangant un mapa de calor de les “zones
calentes” de 'habitatge de Barcelona, amb una especial concentracio al centre antic de la
ciutat i al districte de Nou Barris. A la banda dreta, I'autor escenifica la mateixa informacio,
aquest cop amb punts, segons el tipus de desnonaments: ja sigui per impagament
d’hipoteca, de lloguers o ocupacions. El mapa mostra com les ordres de llangament per
impagaments d’hipoteca sén molt baixes i predominen les de lloguer, sobretot pel centre del
mapa (Gracia i Eixample) i les ocupacions a nord (Nou Barris, Sant Andreu i Sant Marti) i
sud (Sants-Montjuic). A Ciutat Vella, el centre de mira d’aquest treball, es percep un notable

—i altissim— equilibri entre ordres de llangament per lloguer i per ocupacions.

® Sala, E. (2018, setembre). La crisis de la vivienda: implicaciones territoriales y estrategias
de empoderamiento. UAB. [Grafic].

https://ddd.uab.cat/pub/tesis/2018/hdl_10803_665807/esb1de1.pdf
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FIGURA 5

Ordres de llangament registrades en la PAH de BCN i nivells de renda familiar / % de

poblaci6 en atur per barris (2016-2017)
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Font: Recuperat de la tesi doctoral La crisis de la vivienda: implicaciones territoriales y

estrategias de empoderamiento en base a dades de la PAH i 'ICGC?®

La Figura 5, un mapa, bicéfal tambée, contraposa els nivells de renda familiar i la poblacié
a l'atur i permet observar com aquests dos factors esdevenen causes primordials en les
ordres de llangament de desnonaments. Els barris de Sarria-Sant Gervasi i Les Corts,
aquells amb la renda més alta, gairebé no tenen casos notificats per les fonts de I'estudi,
mentre que Ciutat Vella, en especial el barri del Raval, i Nou Barris, els dos punts amb

menor renda i major taxa d’atur, concentren una gran part d’aquestes ordres.

2 Sala, E. (2018, setembre). La crisis de la vivienda: implicaciones territoriales y estrategias
de empoderamiento. UAB.[Grafic].

https://ddd.uab.cat/pub/tesis/2018/hdl_10803_665807/esb1de1.pdf
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Marc teoric

La literatura, com la politica, la societat, les formes de vida i m’atreviria a dir fins i tot
I'ordre mundial, no va ser immune a I'efecte de la década dels 60. Vietnam, Maig del 68,
I'assassinat de Martin Luther King i JFK, la independéncia de la majoria de paisos africans
esperonats per la conferéncia de Bandung, I'aflorament del moviment hippie, pacifista o
ecologista, entre altres, i, per tancar, Woodstock —el més que probable millor exemple del
Zeitgeist que va ser la década. La llavor d’aquella época tant inefable com convulsa va
germinar tan intensament que els seus fruits nodreixen encara la societat d’avui dia. No és

d’estranyar, que la literatura tampoc en sortis indemne.

L'any 1973 Tom Wolfe va publicar un llibre anomenat E/ Nou Periodisme?’, en qué I'autor
realitzava una analisi d'un fenomen que va emergir a la meitat de la década dels 60 i que
questionava els métodes d'escriptura del periodisme d'aleshores. El de Richmond, Virginia,
es va doctorar I'any 1957 en literatura nord-americana i cinc anys més tard va comencar la
seva carrera com a periodista al New York Herald Tribune. L'explosié social i cultural de
I'época va agafar Wolfe desprevingut, que va percebre com les seves dues branques

d'estudi i professio (literatura i periodisme) s'unien per primera vegada:

El que em va interessar no va ser només el descobriment que era possible escriure articles
molt fidels a la realitat utilitzant técniques habitualment propies de la novel-la i el conte. Era
aixo ... i més. Era el descobriment que en un article, en periodisme, es podria recorrer a

qualsevol artifici literari per provocar al lector de forma intel-lectual i emotiva. (pagina 26)

Z'Wolfe, T. (1973). El nuevo periodismo (2012.a ed.). Anagrama.
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En el que s’acabaria convertint en el manual de 'anomenat periodisme literari, Wolfe
argumenta que un dels canvis més significatius es focalitza en la técnica, ja que mai fins

aquell moment s’havia exigit tanta profunditat d’informacié a la labor periodistica:

Només a través del treball de preparacido més minucids era possible, fora de la ficcid,
utilitzar escenes completes, dialeg prolongat, punt de vista i monoleg interior. Amb el temps,
altres i jo vam ser acusats de posar-nos a la ment dels personatges ... Perd si d’aixo es

tractava! Per mi aixd era un timbre més que el reporter havia de picar. (pagina 35)

Els quatre procediments que el Nou Periodisme va descobrir es resumeixen en els

seguents punts:

- Construccio escena per escena: consisteix a saltar d’'una escena a una altra
recorrent el menor possible a la narracié historica. Es imprescindible, doncs, ser
testimonis directes de les escenes de vida dels personatges.

- Registre total del dialeg: segons Wolfe, el dialeg realista capta al lector de forma més
completa que qualsevol altre procediment i a la vegada, afirma i situa el personatge
amb major rapidesa en el context.

- Punt de vista en tercera persona: trencar amb el ritme lent i irritant que suposa la
primera persona i I'dnic punt de vista que aquest adoptava era, per a Wolfe,
primordial.

- Atencio als detalls: la relacio dels detalls (gestos, habits, costums, mirades,
decoracions, etc.) que es troben en una escena ajuden a conformar una idea sobre
el “status de vida” d’'una persona que serveixen per expressar la seva posicio en el

mon o aquella que creuen ocupar o bé, aquella que volen obtenir.

Perd abans de seguir analitzant 'obra de Wolfe, val la pena fer un salt al present i

comentar la visio del periodisme literari 40 anys després de la sortida a la llum del seu
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primer manual. Dario Jaramillo €s un poeta, assagista i novelista colombia que I'any 2012
va publicar Antologia de la cronica latinoamericana actual??, on exposa a través de diferents
textos de cronistes de primer nivell com Juan Villoro, Martin Caparrds, Alberto Salcedo
Ramos o Leila Guerriero histories d’aquest fenomen a l'altra part del continent america. En
aquest nou manual del periodisme literari, estil conegut a Sudamérica com “la crénica”,

Jaramillo recull també una base tedrica sobre les claus d’aquest moviment periodistic.

En el llibre de Jaramillo, seguint el model que Wolfe va seguir pel seu llibre, el relat
consta de dues parts: treball tedric en la primera i croniques de periodistes coetanis en la
segona. Pel que fa al treball tedric, Jaramillo cita Literary Journalism: A New Collection of
the Best American Nonfiction, escrit I'any 1995 per Norman Sims i Mark Kramer. En el

proleg, els nord-americans enumeren les “regles inesquingables per als periodistes literaris”:

1. Els periodistes literaris s'internen en el mén dels seus personatges i en la
investigacio sobre el seu context.

2. Els periodistes literaris desenvolupen compromisos implicits de fidelitat i franquesa
amb els seus lectors i les seves fonts.

3. Els periodistes literaris escriuen principalment sobre fets comuns i corrents

4. Els periodistes literaris escriuen amb una «veu intimista», que resulta informal,
franca, humana i irdnica.

5. L'estil compta moltissim, i tendeix a ser senzill i lliure.

6. Els periodistes literaris escriuen des d'una posicié mobil, des de la qual poden relatar
histories i dirigir-se als lectors

7. L'estructura compta, com una barreja de narracié primaria amb histories i

digressions que amplifiquen i s'enquadren els successos.

2 Jaramillo, D. (2012). Antologia de cronica latinoamericana actual. En Antologia de la
cronica latinoamericana actual (pp. 12-34). ALFAGUARA.
https://www.elboomeran.com/upload/ficheros/obras/primeraspaginasantologicronicalatinoam

ericanaactual_1.pdf

18


https://www.elboomeran.com/upload/ficheros/obras/primeraspaginasantologicronicalatinoamericanaactual_1.pdf
https://www.elboomeran.com/upload/ficheros/obras/primeraspaginasantologicronicalatinoamericanaactual_1.pdf

8. Els periodistes literaris desenvolupen el significat a construir sobre les reaccions del

lector.

A la mateixa obra, els autors expressen que les forces essencials del periodisme literari

resideixen en la immersio, la veu, I'exactitud i el simbolisme. Jaramillo ho recull aixi:

1. Laimmersio:

En la seva forma més simple la immersio significa el temps dedicat al treball. El seu
impuls d'escriure els porta a la immersid, a tractar d'aprendre tot el que cal saber
sobre un tema. La immersi6 dels escriptors en els mons que van a croniquejar és
determinant per reconéixer la comprensio que tenen del seu tema (..) Leila Guerriero
descriu molt bé la immersié amb el seu propi testimoni: “Escriure un article em porta
de vint dies a un mes i mig, amb jornades de dotze, quinze o setze hores. Aixo,

sense comptar l'etapa d'investigacio prévia”. (pagina 20)

2. Pel que fa a la veu, Kramer creu que:

La veu que admet el jo pot ser un gran do per als lectors. Permet la calidesa, la
preocupacio, la compassio, l'adulacio, la imperfeccié. La participacio del jo és
freqlent i variada en intensitat, en tot cas revela el que és, alhora, la major fortalesa i
la major debilitat de la cronica com periodisme: el conte és, en tot cas, subjectiu.

(pagines 20-21)

Per la seva banda, Jaramillo també defensa que la subjectivitat del text és

necessaria i totalment valida perqué es basa en el punt de vista de la historia, no en

els fets de la mateixa.
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3. Sobre I'exactitud, Kramer i Sims al-leguen que:

Als personatges del periodisme literari se'ls ha de donar vida al paper, exactament
com en les novel-les, perd les seves sensacions i moments dramatics tenen un
poder especial perqué sabem que les seves histories sén veritables. La qualitat

literaria d'aquestes obres prové del xoc de mons, d'una confrontacié amb els simbols

d'una altra cultura real. (pagina 26)

Per aix0, Kramer argumenta que hi ha una série de convencions que un periodista
literari havia de seguir: no fabricar escenes; no distorsionar la cronologia; no inventar
cites; no atribuir idees a les fonts, llevat que aquestes hagin dit que van tenir
aquestes idees, i no fer tractes encoberts que impliquin pagaments o control

editorial.

4. Per a Jaramillo, la darrera forga essencial del periodisme literari, el simbolisme del
text, és tot alld que que hi ha més enlla dels fets, alld que subjau i el significat de
I'observacié de la historia. Jaramillo (2012) recull el pensament de Sims, que ho
defineix com alld que persegueix. “No és fer metafores facils. (...) Es mirar a través,

escodrinyar la informacié amb I'esperanga de veure el que hi ha darrere”. (pagina 27)

A la Antologia de crénica latinoamericana actual, Jaramillo també cita a Martin
Caparros, autor del seu propi manual a Lacrénica, on manifesta que “la cronica és
una forma de parar-se davant de la informacio i la seva politica del mén: una manera

de dir que el mén també pot ser un altre. La cronica és politica”. (pagina 27)

Jaramillo (2012) és conscient de les possibles interpretacions que es poden

desprendre dels fets i, per aix0, posa un alerta contra les moralines i les
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predicacions: “ai del cronista que pretengui derivar una moralitat de la seva historia”.

(pagina 29)

L’autor colombia conclou que els autors de la cronica sudamericana actual fan servir
encara els quatre procediments que Wolfe enuncia a 1973, com els vuit punts de Kramer i

Sims.

Un cop descrit I'analisi de Jaramillo, cal retornar a Wolfe. El nord-america exposava que
el nou corrent periodistic va banyar-se en les trasbalsades aigties del realisme literari
europeu de la segona meitat del segle XIX i va adoptar molts trets caracteristics d’aquest
estil, com la critica social, 'observacio de la realitat, el llenguatge clar i precis i I'is del
narrador omniscient i del mondleg interior —a través del qual coneixem els pensaments més
intims del personatge. El mateix Wolfe (1973) considera que “si se segueix de prop el Nou
Periodisme al llarg dels anys seixanta, s’observara que els periodistes aprenen les
técniques del realisme —particularment les de Fielding, Smollet, Balzac, Dickens i Gogol—

partint de I'improvitzacid”. (pagina 50)

El nord-america diferencia dues vessants del realisme, el pur i el social, i situa el Nou
Periodisme en I'extrem que Dickens —autor d’Una histdria de dues ciutats, Oliver Twist o
Nicholas Nickleby, en qué I'anglés va fingir buscar una escola per una amiga viuda per tal
d’infiltrar-se i conéixer la realitat de tres internats de Yorkshire— i Balzac —autor de Cousin

Bette, El Pare Goriot o Eugénie Grandet— van desenvolupar.

El de Virginia defineix que a partir de 1860, tant novel-listes com critics van comencar a
desenvolupar una teoria que centrava el realisme Unicament en la cerca de la resposta als
grans dubtes de la humanitat, com els valors eterns, la consciéncia moral o la dimensié

cosmica:
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La literatura devia requerir I'exercici del pensament, havia de ser profunda, moralment seria,
cosmica i no massa facil de llegir. Personatges amb grandesa i talla que les seves vides
havien de portar a un més a prop de les finalitats serioses, I'anima de 'home i el significat

intim de la vida. (pagines 58-59)

Aquest fet va significar, per a I'escriptor i periodista, un retrocés cap a la tradicié classica
de la novel-la, reprenent la missi6 espiritual de la literatura a través de la magia, la faula i el

mite. Als inicis dels seus estudis literats, I'autor definia la Novel-la com:

Un torneig d'amplitud nacional (...) existia una espécie de club olimpic on els nous nens
prodigis es trobaven cara a cara tots els diumenges a la tarda a Nova York. L'escenari
estava estrictament reservat per als novel-listes, gent que escrivia novel-les i gent que
rendia pleitesia a la Novel-la. No hi havia lloc per al periodista, a menys que assumis el
paper d'aspirant-a-escriptor o de simple cortesa dels grans. No existia un periodisme literari
que treballés per a revistes populars o diaris. Si un periodista aspirava al rang literari ...
millor que tingués sentit comu i el valor d'abandonar la premsa popular i tractar de pujar a

primera divisié. (pagina 17)

Els 90 anys de regnat amb ma de ferro de la percepcio classica de la Novel-la, entre
1875 i 1965 segons Wolfe, van comencar a desestabilitzar-se amb I'aparicié d'una novel-la
I'any 1966: A Sang Freda?, de Truman Capote. L'ego de Wolfe, una constant en el llibre i en
la seva vida —"sense grans egos no hi ha grans histories" deia— també el va obligar a
situar una obra seva, The Electric Kool-Aid Acid Test, del 1968, com precursora del nou
estil. Pero és I'obra d'un altre egdlatra —"Soéc alcohdlic. S6c drogoaddicte. S6¢ homosexual.

Séc un geni"* es definia a si mateix Capote— aquella que realment va modelar allo que

% Capote, Truman (1965). A sangre fria. Barcelona. Circulo de Lectores

24 Joseph Casanfas (30/9/2019). Truman Capote: “Soy alcohdlico. Soy drogadicto. Soy
homosexual. Soy un genio”. EIEspectador.com
https://www.elespectador.com/noticias/cultura/truman-capote-soy-alcoholico-soy-drogadicto-
soy-homosexual-soy-un-genio/

22


https://www.elespectador.com/noticias/cultura/truman-capote-soy-alcoholico-soy-drogadicto-soy-homosexual-soy-un-genio/
https://www.elespectador.com/noticias/cultura/truman-capote-soy-alcoholico-soy-drogadicto-soy-homosexual-soy-un-genio/

avui dia coneixem com el Nou Periodisme. Fins i tot Wolfe (1973) li reconeix molts merits a
la novel-la de Capote perqué “va causar sensacio ... i va ser un cop terrible per a aquells
que confiaven en el fet que aquell execrable periodisme o “paraperiodisme” s'extingis per si

sol com una bengala". (pagina 43)

El 15 de novembre de 1959, en el petit poble de Kansas, Holcomb, els quatre membres
de la respectada i benestant familia Clutter van ser brutalment assassinats sense motiu
aparent. Capote, acompanyat de la també escriptora Harper Lee, es traslladava a Holcomb
per conéixer el cas de primera ma i es passa cinc anys recopilant la informacio; seguint els
passos de la policia, entrevistant-se amb els detinguts a la presé de Lansing i amb els seus
familiars per tal de tragar un perfil psicologic que expliqués els motius de la salvatge
matanca i d'entendre l'impacte entre els veins i les veines de la localitat rural. L'escrit va
publicar-se per entregues I'any 1964 en quatre nimeros consecutius del The New Yorker.?
Perd Capote va trobar molt limitant encabir els més de 4.000 folis que tenia en unes meres
croniques, aixi que va decidir tirar endavant una novel-la. Curiosament, el periodista va
escollir els estius de Palamds entre 1961 i 19632, per retirar-se i escriure calmadament el
llibre lluny de la voragine de festes aristdcrates de la gran Nova York, en qué ell era

precisament una de les estrelles.

El 29 de marg de 1960 es va emetre el veredicte i els dos acusats, Dick Hickock i Perry
Smith van ser declarats culpables i sentenciats a mort a la forca, perd no van ser penjats

fins al 14 d'abril de 1965. Un any més tard, Capote publicaria al mén la cruesa dels seus

% Josep Gavalda (11/10/2020) La curiosa historia de "A sangre fria", la obra maestra de
Truman Capote. NationalGeographic.com
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/a-sangre-fria-obra-maestra-truman-capote 157
18

% Marius Carol (25/8/2019) Truman Capote en la Costa Brava. LaVanguardia.com
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20190823/47310033611
[capote-un-escritor-en-la-costa-brava.html
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actes en un llibre que era, per a ell, la invencié d'un nou génere literari: la novel-la de

no-ficcio.

El treball de Capote és un gran exemple d’etnografia, una técnica de I’Antropologia

dedicada a la recollida de dades a través de I'observacio i la descripcié de la forma de vida

d’uns individus, d’un col-lectiu o d’'una societat. Una practica que ha guiat la carrera de la

periodista argentina Leila Guerriero, que la pren com a base del periodisme literari i qui

també ha elaborat la seva propia llista de caracteristiques essencials. Com sintetitza Seré

(2017)%, I'etnografia destaca per:

10.

1.

Prendre recursos de la ficcio per explicar una historia real i munta una arquitectura
tan atractiva com la d'una bona novel-la.

Construir-se sobre I'art de mirar.

Ser I'oposat a objectivitat. Es una mirada, una visié de mén, una subjectivitat
honesta.

Per veure no cal ser-hi res més: per veure, cal tornar-se invisible.

Només es comprén coneixent, i només es comenga a veure comprenent. |
unicament quan es comenga a veure, es pot explicar.

La unitat de treball ja no és la dada, siné I'escena.

S'ha de tenir alguna cosa a dir.

S'ha de conéixer la realitat que I'hnome es disposa a narrar. Saber de qué es parla.
S'ha de descobrir la millor manera d'explicar la historia.

Ser un instrument per pensar, crear i ajudar. El periodista escriu per crear un efecte.
Escriure sobre gent comuna, en circumstancies absolutament extraordinaries i sobre

gent extraordinaria en circumstancia comuns.

27 Sero, Laia (2017). Etnografia i Nou Periodisme. Una aproximacio a les fronteres labils
entre el periodisme literari i I'etnografia realista [Tesis de Masters]. Universitat de Barcelona.
Barcelona.
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12. La clau del periodisme narratiu és que, parlant d'altres, parlem de nosaltres
mateixos.
13. De tots els recursos de la ficcié que el periodisme pot utilitzar, n'hi ha un que esta

vetat: el recurs d'inventar.

Aquestes son les bases del Nou Periodisme: mirada i metode periodistic (semblant a
I'etnografia) i recursos d’escriptura realista (escena, retrat, dialeg i punt de vista). Perd a
I'época de Capote, la feina periodistica era despreciada i subestimada, per aixo va
voler-se’n desmarcar. Capote renegava que el seu llibre fos periodisme, perquée aquelles
persones que treballaven en una redaccid, entre maquines d'escriure, taules atapeides de
papers i envoltades d'una aura de fum, alcohol i fracas eren el "lumpenproletariat", I'esglad

més miserable d'aquella pseudosocietat elitista que era la literatura.

La sobtada aparicio d'aquest nou estil de periodisme, sense arrels ni tradicions havia
provocat un panic en lI'escalafé de la comunitat literaria. Durant tot el segle vint, els literats
s'havien acostumat a un escalafé d'estructura molt estable i eterna. Era una cosa aixi com
una estructura de classe segons el model del segle divuit, amb el qual un podia competir

unicament amb gent de la seva categoria (pagina 41).

Ell considerava els novel-listes els més elevats de l'estructura, la classe mitjana la
formaven el poeta, el comediograf i els homes de lletres: assagistes, critics i bidgrafs i per
ultim, els periodistes eren la classe més baixa de I'estructura que "amb prou feines es
percebia la seva existéncia". Tot va canviar, com diu Wolfe, quan "una horda de barbars" va

apareéixer, els Nous Periodistes.

L'escriptor creu que la Gran Depressi6 va estimular I'aparicio del realisme social als EUA

i gracies a aquest fet, la moda "mitica" europea i sud-americana no va arribar al seu pais
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fins després de la Segona Guerra Mundial. L'autor carrega fortament contra aquest estil, en

qué:

Els personatges manquen d'entorn, d'historia personal, no s'identifiquen amb cap classe
social i consumeixen els seus destins en un lloc que no té nom i en un terreny elemental
com un bosc, un panta, un desert o el mar (...) Responen a forces inexplicables i moltes
vegades duen a terme fantastiques proeses fisiques. Queé tipifiquen aquests procediments
narratius? Apa! ... mite, faula, parabola i llegenda (...) Autors com Borges, John Gardner,
John Barth o Gabriel Garcia Marquez (...) han descendit a formes pures i épiques de la
literatura i [en obviar el realisme], el Neo-Fabulista es torna com l'enginyer que decideix

prescindir de I'electricitat perqué ja esta inventada (pagina 63).

De nou tornem a Sudameérica, i, de nou, a Coldmbia. Nascut a Colombia I'any 1927,
Gabriel Garcia Marquez va ser un memorable escriptor que va rebre I'any 1982 el Premi
Nobel de Literatura per la seva, fins aleshores, obra, perd que en gran part va venir
determinada pel seu gran éxit Cien arios de soledad, escrita I'any 1967. Va estudiar Dret i va
exercir de periodista a Colombia, Franca, Méxic i Espanya —concretament a Barcelona, on
va viure vuit anys, entre el 1967 i el 1975. Des dels seus inicis com escriptor, Gabo va
endinsar-se en el realisme magic, la poesia i, molt a pesar de la idea que Tom Wolfe sembla
mostrar d'ell, la cronica periodistica. Si bé és cert que aquesta sembla la vessant menys
coneguda de Garcia Marquez, el 1970 va publicar Relato de un naufrago?®, que segueix els

mateixos patrons que la novel-la que va glorificar a Truman Capote.

El 28 de febrer de 1955, vuit membres del destructor A.R.C Caldas van caure
precipitadament a I'aigua per les males condicions climatiques, segons al-legava el Govern
del dictador Rojas Pinilla. La realitat, pero, és que el buc transportava mercaderia de

contraband i el sobrepés va provocar que la carrega trenqués els nusos i arrossegués al

BGarcia Marquez, G (1970). Relato de un naufrago. Barcelona. Tusquets Editores.
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mar vuit tripulants, i en provoqués la mort de set. El relat va basar-se en I'entrevista a I'inic
supervivent, Luis Alejandro Velasco, que va passar-se deu dies a la deriva esperant una

ajuda governamental que mai no va arribar.

La historia va publicar-se durant catorze dies en el diari E/ Espectador, on Gabo hi
treballava. La denuncia dels fets va suposar la clausura del diari, la caiguda en desgracia de
I'anteriorment reconegut com a heroi nacional i el forgat exili de Garcia Marquez a Paris.
L'any 1970, tres anys abans de la sortida a la llum del manual periodistic de Wolfe, es va
publicar el relat en forma de llibre. Es facil, doncs, trobar paral-lelismes entre les dues
histories de Capote i Garcia Marquez, encara que I'ego de Wolfe encaselli al colombia com
unicament un "Neo-Fabulista". L'any 1996, Gabo reprén els seus inicis de periodista a
Noticia de un secuestro®, obra en la qual va treballar durant tres anys per donar veu al relat
del segrest de deu persones —periodistes, politics i familiars de politics— a mans de sicaris
del cartel de Medellin, enmig d'un panorama de terror per I'anomenat narcoterrorisme que
sacsejava la vida a Colombia. Tot aixd, amb un estil narratiu vibrant basat en les quatre
regles sagrades del Nou Periodisme: construccié escena per escena, dialeg, punt de vista i

detalls que conformen I'estatus social de vida.

Un bon exemple, i gran exponent del Nou Periodisme, és el treball del periodista Gay
Talese a Honraras a tu padre®, en qué va endinsar-se durant sis anys en les carns d'una de
les families mafioses més rellevants de la década dels seixanta: els Bonanno. Talese va
publicar I'any 1971 la historia de Joseph Bonanno, donat per mort per la policia I'any 1964 i
que, sorprenentment, apareix viu un any després i amb ganes de saldar comptes pendents.
Aquesta non-fiction novel, a I'estil Capote, va servir com base per I'aparicioé de fantastiques
ficcions mafioses com les pel-licules d'El Padrino (basades en el llibre de Mario Puzo, pero

que Francis Ford Coppola porta a la gran pantalla un any després del llibre de Talese) o Los

2 Garcia Marquez, Gabriel (1996). Noticia de un secuestro. Barcelona. Nueva Narrativa
NTalese, G. (2011). Honraras a tu padre. Alfaguara
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Soprano, en qué el fill de Joseph Bonanno, Bill, va participar-hi com a assessor®'. Com

Wolfe deia:

L'unic que pretenia dir a I'inici és que el Nou Periodisme no podia ser ignorat per més temps
en un sentit artistic. De la resta em retracto ... Al diable amb aix0 ... Deixem que el caos
regni ... Més alta la musica, més vi ... Al diable amb les categories ... El ball és obert per a

tothom! (pagina 56)

*Villanueva, D. (2011, 15 julio). Honraras a tu padre. El Cultural.
https://elcultural.com/Honraras-a-tu-padre
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Metodologia

La metodologia emprada és un recull practic de la informacio expressada en el marc
tedric. Tant les quatre regles de Wolfe, com les “regles inesquingables per als periodistes
literaris” i les “forces essencials del periodisme literari” (immersio, veu, exactitud i
simbolisme) de Sims i Kramer i els 13 punts sobre I'etnografia de Laia Ser6 s’han tractat de

plasmar en aquest treball.

Pel que fa a la recopilacié d’'informacid, s’han usat dues vies: fonts personals i fonts
documentals. El fet d’explicar histories personals genera que la immensa majoria de fonts
siguin personals, i el métode utilitzat per extreure aquesta informacié és 'entrevista o la

conversa.

La técnica de relat de cada historia s’ha decidit en funcié de les caracteristiques del cas,
les possibilitats de concertar més entrevistes amb les fonts i la diversitat i riquesa de veus
que nodreixen 'escrit. Als meus ulls, el més important és el que Wolfe definia com “treball
del punt de vista”, perqué un cop es decideix com s’adopta aquest, el desenvolupament de

les histories va coll avall. Les meves propostes han sigut les seguents:

A la historia Un dimecres al Raval, s’ha utilitzat una barreja entre la técnica Rashomon i
el Periodisme Gonzo, amb un pes molt més gran del primer métode. La técnica Rashomon
consisteix a donar veu a diferents actors que participen d’un determinat fet per tal de
conformar una visio Unica d’un fet a través de diverses veus. Diferents punts de vista,
mateix fet. El primer gran exemple de relat amb técnica Rashomon el va utilitzar el
periodista John Hersey a Hiroshima, on relata la caiguda de la bomba atdomica a través de la
veu de sis supervivents. Aquesta historia li va valer el Pulitzer. Pel que fa al Periodisme

Gonzo, el seu creador va ser Hunter S. Thompson amb el seu mitic Miedo y asco en Las
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Vegas. Aquest estil se centra en el punt de vista del periodista, que esdevé protagonista
d’una historia en qué ell en un principi no hauria de ser-ho. L’estil, espontani i gens
accidental, consisteix en una immersio total del periodista en 'ambient, 'emmarcament de la
histdria en un context historic i generacional i el canvi de prioritats quant a la historia, on el
motiu principal deixa de ser important per atorgar a les peripécies i les reflexions personals

del periodista el paper protagonista. L'objectivitat deixa pas a la subjectivitat.

A Un dimecres al Raval s’empren quatre veus principals en el relat, una de les quals és la
del mateix periodista, i la historia es desenvolupa en Rashomon fins a arribar al darrer
capitol, on unicament s’adopta la veu i els pensaments del periodista en tercera persona. El
canvi és subtil, per no contrastar de forma sobtada amb el relat previ. El punt de vista del

Dani, al llarg de la historia, té tocs critics i afilats que evoquen la técnica de Thompson.

A Laura - Sindicat d’Habitatge del Casc Antic, el métode utilitzat és un punt de vista
homodiegeétic en primera persona. Aixo significa un Unic punt de vista i a més, en primera
persona. El cas de la Laura és extremadament complex i la seva predisposicio a realitzar
més d’una entrevista (vam fer-ne tres), va fer-me decidir per aquest estil. Les histories en
primera persona sobre terceres persones son arriscades, perd tenen molta forga - sempre
que el periodista tingui accés rapid i facil a la informacio. L'escrit, tot i tenir com a pedra
angular els seus problemes amb I'habitatge, es recolza en la seva condicié mental i la seva

percepci6 de la societat i el sindicat.

A Alejandro - Resistim al Gdtic, la historia adopta el punt de vista principal del seu
protagonista, perd és incapag d’entendre’s sense les explicacions de les dues altres veus.
La veu principal aporta el context personal del protagonista i les dues altres aporten el
context juridic i situacional del cas. Es I'escrit que més se situa a I'extrem del Nou

Periodisme, ja que és en el qual més literatura i més dialeg s’hi presenta.
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El comunisme de la banca privada és I'lnic text en qué no s’ha realitzat cap entrevista,
unicament una conversa distesa amb un militant. La resta d'informacions s’han extret del
seguiment del dia de I'accié i la inestimable informacié de background de fonts documentals
i de les organitzacions promotores, sense les quals no es podria entendre el context de

I'accio i del problema.

A Pero ... el 30 el 57, el relat s’explica en un format cronologic i en un punt de vista més
informatiu que literari, com a El comunisme de la banca privada. S’empra de forma molt
visible una el-lipsi, un salt temporal en qué s’omet un fragment de I'escrit, entre els anys
2007 i 2020, separat entre els capitols 1i Il. Totes les histories tenen alguna mena de salt

temporal, ja sigui també en prolepsi (endavant) o analepsi (enrere).

A Retrat d’una militant, 'escrit s’endinsa en la vida personal d’'una jove militant. Es
realitza un perfil classic, del qual no hi ha esséncia de Nou Periodisme, pero que ajuda a
entendre I'arquetip dels membres dels moviments assemblearis per I'habitatge. L'entrevista

ha sigut el vehicle per aconseguir la informacio.
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Un dimecres al Raval

L'alarma sona a tres quarts de set. El Dani, que apura cada minut al llit, arriba just a I'hora
que havien acordat amb el Salva i el Biel. Ells baixen junts al barri, fins al mercat. Els tres
han quedat al voltant de les set del mati per anar-hi junts, perd un cop el Dani s’ha acabat
de vestir i es disposa a sortir de casa, rep un missatge del Biel, que I'avisa que arribaran
entre un i dos quarts. Mig adormit, es descorda la jaqueta, s’asseu al sofa i fa temps amb el

mobil. Valora si esmorzar, ara que té temps, perd és massa d’hora pel seu gust.

El Biel, que com el Salva havia sortit tard de casa, refusa esperar I'ascensor i es dirigeix a
les escales teclejant el mobil a la ma amb la mateixa diligéncia amb qué descendia els
quatre pisos que el separen del carrer. Mentre enfila Consell de Cent, la negror que es
destil-la a la ciutat el confon. Tot i haver-se mig acostumat a sortir a aquesta hora de casa
alguns dies a la setmana, la llum dels aparadors i dels fanals és insuficient per ajudar-lo a
deixar enrere la sensacié d’escalfor de la llar, pero avui és important tenir aquest record
present durant tot el dia. Com havia quedat amb el Salva a Urgell/Gran Via, decideix
guanyar temps i anar a dos rodes fins alla. El temps passa i el Dani s’impacienta, aixi que
envia un missatge tant al Salva com al Biel perqué I'avisin quan arribin a Gran Via, pero tots
dos estan en cami amb una bici del Bicing, el servei municipal de lloguer rapid de bicicletes.
El Biel havia deixat la bici en una parada en les proximitats de Gran Via i quan el Salva

arriba, un petit lament travessa el seu cap.

- Queé passa Bielo, com estas guapo?

- Molt bé Salvador, vas a deixar la bici?

- Havia pensat baixar el parell de carrers amb la bici.

- Es que just 'acabo de deixar - el Biel fa un lleuger gest amb la ma dreta, assenyalant

direccié amunt.
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- Hostia vale, ara vinc doncs.

Mentre el Salva fa mitja volta amb la bici, el Biel obre el mobil per avisar al Dani que ja sé6n a
Gran Via. La solitud d’'una de les artéries principals de la circulacié de Barcelona no deixa
de sorprendre el Salva, acostumat a anar de bolit i amb el temps com el principal enemic del
seu dia a dia. El Biel, tranquil i pacient, contempla la calma insolita que desprén la ciutat
adormida a qui encara no li ha sonat el despertador. Mai s’havia parat a analitzar I'entorn,
encara amb lleganyes als ulls, quan sortia al carrer sobre aquesta hora. Barcelona li sembla
un lloc amb moltes possibilitats i, a la vegada, una mica antinatural per fer una vida d’acord
amb les necessitats psicologiques de l'individu. A aquestes hores, pero, li sembla que ningu

marca cap ritme i li fascina aquesta idea d’exercir una mica de personalitat propia a la ciutat.

El Dani, que en rebre el missatge del Biel ja havia abandonat el seu domicili, avanga pel mig
de la vorera amb especial atencié a la poca vida que es respira en les hores incipients
d’aquell dimecres diferent. Un home que camina en sentit oposat des de l'altre cantd de la
vorera, una dona que col-loca taules i cadires davant d’'un comerg i un taxi que avancga de
forma pausada Viladomat avall. A la vora d’'una de les cantonades del mercat, i encara amb
pas ferm, el Dani veu com apareixen dues persones altes i amb cabell fosc que caminen
'una al costat de l'altra. El dia, que, com a tots tres abans, li costava treure el cap i
s’amagava entre els llengols de la foscor, no deixa dilucidar les faccions d’uns rostres que
només mostren la meitat superior. La llum ténue de les faroles enlluerna amb poca poténcia
uns carrers desocupats i malgrat els esforcos del Dani, distingir aquells desconeguts era
com trobar boles de pebre en un plat de llenties passat. Els camins de tots tres
convergeixen a la cruilla d’'Urgell i el Mercat, aixi que, sense perdre el ritme, el Dani i els dos
desconeguts segueixen avancgant fins que la curta distancia il-lumina els tres transelints i,
com en una pel-licula en qué una banda d’atracadors es reuneix en un determinat punt de

manera coordinada, tots tres s’ajunten sense minorar la velocitat.
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- Eiqué ha passat?

- Hiha hagut un malentés - respon innocentment el Biel.

- Sabeu on anem exactament? - pregunta el Salva.

- Si, a una callejuela del Raval —respon el Dani—. Sabeu si vindra algu més de
I'esplai?

- Crec que la Mariona va dir alguna cosa ahir pel grup - diu el Salva, amb més dubtes

que certeses.

El mercat de Sant Antoni ja quedava enrere i el Carrer Urgell dona pas harmoniosament a la
Ronda Sant Pau. El Salva observa I'entorn i percep més vida al carrer a mesura que
baixaven, i el Biel, que sent el seu cos remogut per les presses, les hores intempestives i
I'expectativa del que es trobaria un cop arribessin, tracta d’estabilitzar ment i cos a parts
iguals. El Dani, com el Salva, mira atent I'entorn i els comergos per tal de familiaritzar-se
amb el carrers. S’havia autoimposat la responsabilitat de guiar els seus dos amics per
aquells carrers a causa de la seva proximitat, domiciliaria i anyenca, respecte el barri i sabia
que havien de girar, venint des de Ronda Sant Pau, en el primer carrer a 'esquerra. Creuen

el semafor i entren pel carrer de la Cera per entrar, també, al laberint del Raval.

C/Cera s/n. Al mig de la calcada. 7:38 h

- Aquin carrer és exactament? - pregunta el Biel, tan desubicat com el Salva i el Dani.
Mentre es miren desconcertats, un parell de bicicletes els voregen amb extrema precisio, els
toquen el timbre i sortegen els altres vianants com en una cursa d’obstacles. La gent avanca
despreocupada amb la seva realitat, les seves obligacions i la seva vida i cadascu balla amb
estil propi i divers, a ritmes més o menys desenfrenats, com en un engranatge on les peces
mai col-lideixen quan estan sempre en moviment. Tot aquest transit de cossos es mou en un

ordre imprevisible i inefable que només s’atura, a vegades, pel toc de queda. Perd aquest ja
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fa prop de dues hores que s’ha aixecat i el Salva, el Dani i el Biel se n'adonen que estan

aturats al bell mig del carrer com un trailer avariat.

El Dani mira al seu voltant, troba la placa del carrer de la Cera a la seva esquerra i avisa als
seus amics de seguir endavant. Amb pas assossegat es col-loquen al lateral esquerre i
perceben com un incessant centelleig blau mari rebota entre els edificis i, com el batec
constant d’un cor, la llum es dilueix per les profunditats del carrer com la sang entre les
venes. Sense saber-ne la procedéncia, els tres avancen i es topen amb la primera entrada.
Carrer Salvador. El Dani sap que no és aqui i treu el mobil, per confirmar el carrer exacte. El

Biel i el Salva cerquen la placa del carrer, es miren i fan un somriure complice.

- Carretes és dos endavant a la dreta - etziba el Dani, amb els ulls concentrats al
mobil. Gira el cap, troba els seus dos acompanyants darrere seu i els indica amb el

dit index cap on han d’anar.

Canvien de vorera, per anomenar d’alguna manera els escassos centimetres que separen
la paret de la calgada, passen per davant de Reina Amalia i abans d’arribar a Carretes

s’aturen, de nou, al mig del carrer.

- Doncs no hi ha massa gent - comenta el Biel, que s’havia avancat una mica respecte
el grup.

- Aviam han convocat a les 8:00 h, suposo que arribaran més tard - diu el Dani, mobil
en ma.

- Perd avui no era el del Top Manta també? - pregunta el Salva. El Dani cerca una
mica més amunt en la pantalla del mobil i troba la foto amb el cartell.

- Hostia si, perd posa que és en data oberta fins el 15. Pot ser que no passi res i hi

hagi gent fent guardies.
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- On creieu que ens necessiten més? - pel Biel era important triar bé perqué era
possible que un cop haguessin decidit, potser no podrien canviar de lloc.

- Aix0 és un segon llangcament - subratlla secament el Dani.

- Amim’és igual - manifesta el Salva, intentant esbrinar quanta gent s’havia aplegat a
Carretes.

- Jo em quedaria i si veiem que esta tranquil i al Sindicat de Manters s’esta /iant, m’hi
aproparia. Es aqui al costat - respon el Dani, mirant els quatre ulls a qui havia captat

I'atencio.

La decisié encara no esta consensuada i tots tres segueixen aturats amb la vista fixa a
Carretes. Ningu més, a part de les persones que s’han apropat i que ja seuen a banda i
banda del carrer, ha vingut encara. S’havien formats petits grups, amb gent dempeus,
fumant o xerrant. El petit forn, perpendicular a Carretes, il-lumina amb intensitat el local i
part del reflex s’escapoleix cap a I'exterior, cosa que permet distingir certes cares dels
assistents. També deixa entreveure la incertesa de tots tres en una situacié bastant

calmada, de moment.

- Venga pues. Aqui? - el Salva mira a banda i banda i percep subtils gestos

d’aprovacio, aixi que finalment obre cami cap a una paret del lateral dret.

El Dani mira per ultim cop el mobil i troba un tercer cartell, informant que a Robadors també
hi havia un. Dia de partit per la Brimo - pensa el Dani, que com el Biel, segueix el Salva i

conformen, quan s’asseuen, el grup més proper al forn.

L’ambient nocturn persisteix per la preséncia d’uns nuvols que eviten que qualsevol raig
solar els travessi. Tot i ser octubre, i acostumat a matinar per agafar els ferrocarrils i anar
cap a la primera classe de Psicologia de les vuit del mati, el Biel viu de forma estranya

'escena. El gris del cel s’extrapola en I'atmosfera de Carretes i repercuteix directament
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sobre el cos i la ment del Biel, encara agitats pel vaivé d’emocions des que havia posat els
peus al terra. Les converses, intranscendents i trivials, no el distreuen d’'uns sentiments que
vol allunyar per recuperar de nou el control. D’una porta verda, diagonal a la seva posicio,
surten un noi i una noia. Es fixa especialment en ells, per casualitat, i se n’adona que van
carrer amunt, cap el seu cercle. Assegut entre el Salva i el Dani, contempla com avanceni a
cada passa que fan un petit dubte I'envaeix. “Sera ell?”, es pregunta. La distancia és cada
cop més escassa i per un segon pensa que s’esta equivocant, perd la sorpresa que I'inunda
immediatament després el contradiu i dibuixa un somriure a la boca, malgrat que ningu el

pugui percebre.

- Perd mira qui esta aqui! - dispara rapidament el Salva.

- Que feu vosaltres per aqui?

- Una mica de vandalisme —respon ironicament el Biel—. Com és que vens des d’alla,
Cape?

- Tinc l'estudi alla, en aquella porta verda de la cantonada.

- Que fino! Alla és on fas tots els dissenys?

- Sil Després si voleu us faig un tour. Nosaltres ara anem a comprar esmorzar en
aquell forn, que tenen una oferta de café i tres croissants. Algu ve? - tots tres van
negar amb el cap i el Cape i la seva amiga van dirigir-se cap el forn com mosquits

seduits per la llum.

Que I'alarma del mobil soni a les set no I'ajuda a llevar-se. Que quan es llevi i per la finestra
amb la persiana expressament pujada sigui tan fosc com hores abans en anar-se’n al llit,
tampoc. Obre progressivament I'interruptor de la llum i busca per sobre la taula roba per
vestir-se. Mentre es prepara per sortir al carrer, es planteja com pot anar el dia i una amarga
imatge se li enquista en el cervell. Intenta pensar que avui pot anar millor que els altres

cops, pero el record persisteix. Sap que la por no pot ser un motiu per no acudir-hi i sap
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també que, almenys, la Jana estara alla. “Ai, la Jana”, pensa. Asseguda al llit, allarga el brag
per mirar el mobil i li apareix una notificacié a dalt de tot. La petita acceleraci6 momentania
fa que, quan arriba a la porta, comprovi si s’ha deixat res. Obre la rifio, veu que tot esta en

ordre i surt de casa.

Li seria molt facil tornar al llit, dormir una mica més i comencgar millor el dia. “Almenys elle
esta igual” jutja, fent una subtil mirada a la seva dreta. Des de I'inici del curs li havia costat
trobar una rutina que li fes més facil el seu dia a dia, més enlla de les tres hores d’'uni al dia,
I'esplai i la militancia. El toc de queda I'obliga a exprimir al maxim les hores de llibertat i
sovint perdia la nocié del temps com sorra entre les mans. Sense sortir en cap moment de
Ciutat Vella, totes dues travessen uns carrers familiars fins pujar, en sentit invers al Salva, el
Biel i el Dani, Ronda Sant Pau. Arriben a Cera, i a Carretes, s’aturen un moment, també, al
bell mig del carrer per aprofitar la radiacio clarivident del forn. Avancen uns metres i una
alenada de seguretat li brota en forma de respiracid. No se li deixa de fer estrany
trobar-se’ls alla, en aquell ambient. No perqué dubti o desconegui la seva sensibilitat social
sind perqué, unicament, en el seu marc mental els situa en un espai molt diferent a aquest.
Saluda a tots tres, es gira, li proposa seure amb ells, esdevenint la primaria fila de tres en un

poc menyspreable grup de set.

- Envoleu? - després de fer la primera cullerada, el Cape els ofereix una
espécie de iogurt d’'un pot de vidre que havia tret de la seva motxilla.

- Que és? - pregunta curios el Biel.

- Es muesli casero.

- Va, si, dona-me’n - el pot de vidre passa per davant el Salva i arriba fins el
Biel. El Salva se sorprén del gest involuntari que acabava de fer. La seva
relacié amb la cuina és especial, és una porta que sovint obre i que li ha fet

plantejar-se moltes vegades la seva veritable vocacid. Ara, havia refusat
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tastar una obra experimental d’'un amic i no comprenia qué havia motivat
aquella accio.

- Molt bo, Cape! - el Biel no dubta en degustar el muesli i seguidament li passa
al Dani que, com el Salva, es desfa rapid del pot de vidre i li cedeix a la
Mariona. El Dani, a diferéncia del Salva, sabia per qué havia fet alld i té
'estdbmac tan tancat que no es vol arriscar a un mal de panxa estupid. La
Mariona fa una cullerada i obre els ulls, com un mecanisme que s’activa amb
el plaer, i retorna el pot cap a 'altre sentit. EI muesli li havia despertat la gana
i li proposa a la seva amiga esmorzar per amenitzar I'espera.

- Anem a per un café que si no menjo em desmaio - diu, decidida. La llum del
forn seguia irradiant el fosc mati i atrau de forma irresistible la Mariona, com

dos camps magnétics amb una alta carrega eléctrica.

C/Carretes n° 2, Mur contigu al portal. 8:09 h

Ningu apareix i malgrat que el dia va guanyant vida, la foscor persisteix gracies al cordé de
seguretat que els navols han creat. La gent ve i va, perd no passa res important. Aquesta
eterna i impertorbable espera és un dels pitjors moments per al Dani, que sent com la tensio
li pren el comandament dels seus impulsos. Les converses dels amics, sobre temes
totalment aliens a alld que els ha reunit a aquell estret carrer del Raval un mati qualsevol, ni
liinteressen ni li generen la falsa sensacio de tranquil-litat que desitja. No la desitja en si,
perd seria una forma senzilla de relaxar-se fins que tingués la realitat del perill davant els
seus ulls. Entén que aquesta calma provenia de la manca d’'informacié i, ja sigui per
deformacié professional o per necessitat de control, li creava una angoixa que només es
trauria de sobre sortint d’aquell espai. El Biel i el Salva cremen I'estona xerrant amb el
Cape, que seu davant d’ells i a qui havien conegut durant la seva etapa de secundaria a

I'Institut Ernest Lluch. L'espera permet explotar els nexes de connexié entre tots tres i els
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diferents interessos que mouen les seves vides, com els projectes que el Cape duu a terme

a I'estudi o els amics comuns que el Salva i el Biel havien fet al curs de monitors de I'estiu.

Davant del Dani seuen la Mariona i la seva amiga, sense acabar de tancar la rotllana
imperfecta que s’havia creat. La Mariona es distreu, momentaniament, amb I'oferta de
croissants de mantega i cafe, la degustacio de la qual vol estirar el maxim possible en el
temps. No era plat del seu gust una situacio que, en les darreres setmanes, havia anat
normalitzant i que li generava molta fatiga emocional. En aquest primer trimestre del curs,
en que tenia més temps lliure perqué s’havia deixat algunes assignatures del seu grau
d’Escenografia per poder anar més desofegada, s’havia llencat de ple a la lluita a peu de
carrer per I'habitatge. D’'una banda, havia comencgat a militar al sindicat d’habitatge del seu
barri i d’altra, acudia amb regularitat a desnonaments per mostrar, a la vegada, suport a les
afectades i rebuig a una situacio inconcebible per ella. Durant les darreres setmanes s’havia
cremat molt i alguns dels desnonaments als que assistia, com el de Corsega, esdevenien
violents. En aquest carrer, sobre I'Hospital Clinic, la van treure a cops de la porta d’un edifici
en que ella i altres activistes van jugar-se el tipus com a ultima linia de defensa. Una a una,
com si la Brimo jugués a I'arrencacebes, cada persona asseguda era apartada del cami de
la porta amb métodes més que questionables i escortades fins a un parquing proper, fora de
'abast de les cameres i d’aquells que s’havien quedat fora de I'encapsulament policial, per
ser intimidades i identificades. Mossegada a mossegada i glop a glop, la Mariona tracta
d’apaivagar el petit foc intern que li crema I'estdmac i la tensié que s’apodera d’ella durant
I'espera. Des que milita al sindicat del seu barri, coneix encara de més a prop una realitat
que I'entristeix, 'enfada i I'esgota; perd una forga superior sempre I'acaba arrossegant cap
aquests carrers en venda al millor postor. Malgrat I'experiéncia en les propies carns, la por i

la tensid 'acompanyen en tot moment, com I'anhel d’un veritable canvi social.
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C/Carretes n° 2. Mur contigu al portal. 8:26h

El temps passa i cada vegada s’hi aplega més gent. La normalitat regna i la penombra de la
nit s’havia esvait per deixar un gris que impregna d’escepticisme el carrer. El cel, pero,
segueix reclamant atencid, i la primera informacié del mati arriba de forma basta a través

d’un soroll incessant i mecanic que dirigeix totes les mirades més enlla dels edificis.

- Es un helicopter, aixd? - pregunta racionalment el Salva.
- Perod qué pinta aixo aqui?
- Estic flipant que per tres desnonaments al Raval treguin el pajarito - exclama

al-lucinat el Biel.

El rebombori s’instaura i la serenitat prévia es dilueix totalment entre els assistents al ritme
de I'hélix. Cada vegada hi ha menys grups asseguts i el neguit s’apodera de I'escena i
s’escampa internament com un virus indetectable. La Mariona, que tenia més rang de visi6
de la situacio, observa com alguns dels assistents es posen la caputxa i donen I'esquena a
I'helicopter. Altres criden i fan una conferéncia rapida a la camera de I'aparell sobre la
desafeccié que els provoca la seva preséncia emprant el cor de la ma i, altres, com els seus
amics, combinen les mirades desconcertants i confuses entre ells i el cel a la recerca de
respostes. La situacio és realment estranya per a tots, i la desconfiancga i la falsa
tranquil-litat que havia predominat abans s’evapora i es condensa en un unic punt sota els

navols. A baix al carrer, un home, un de tants, passa pel mig i un noi I'increpa.

- Secreta, fuera de aqui - crida un noi des de la porta. La seva veu atrau l'interés dels
assistents i el clima s’enrareix un estadi més. L’home, que avancga imperterrit pel
carrer, és assenyalat pel noi des de la distancia i tothom contempla la curta escena
amb la guardia ben alta, fins que ’home tomba cap a I'esquerra direccio al carrer

Vistalegre.
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C/Carretes n° 3. Porta de I'edifici, 8:41 h

L’alerta general activa el moviment dels aplegats i una persona s’encarrega de controlar
cada una de les entrades del carrer. El Biel observa com a la cantonada amb Cera, on
abans s’havien aturat ell, el Salva i el Dani, i posteriorment la Mariona, el noi deixa el seu
lloc per avangar unes passes endavant i estirar el coll recolzant tot el seu pes sobre els dits

del peu.

- Portal - el crit ressona per tot el carrer i com un batalld, la dispersié generalitzada al
llarg del carrer es converteix en una formacié militar en defensa de la porta. La Mariona i la
seva amiga s’aixequen rapid i es col-loquen davant, mentre que el Dani, el Salva i el Biel
van al costat de la porta. El carrer queda embotit d’'una massa humana sincronitzada de
paret a paret i cap d’ells té certeses del que estava succeint a Cera. El pla de visié
perpendicular, tan gran com la distancia entre les dues cantonades, els converteix en mers
espectadors dels comerc¢os i la poca gent que encara hi circula. La Mariona espera amb
curiositat una resposta a totes aquelles presses i una suor freda recorre la seva columna
quan comenga a comptar els vehicles que passen: un, dos, tres ... fins a sis. “l aquests sén

els que han passat per davant”, pensa.

La darrera furgoneta, es planta al mig del carrer i bloqueja la sortida. Un cop a la porta
lateral per obrir, un altre per tancar i entremig el descens de mitja dotzena de mossos
reforgats fins al coll amb la vestimenta d’antidisturbis i que formen una linia policial a 'ample
del carrer. Les mirades creuades comencen, pero els activistes no poden deixar d’observar

el mosso que tanca la formacié per la dreta des de I'angle dels manifestants.

- Perd que fa aquell colgao armat? Estic flipant! - expressa el Dani, que se’'n fa creus i

mira atonit cada moviment del mosso. Les paraules li havien brotat inconscientment
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del cervell i, de tant en tant, es gira enrere per comprovar si han tancat també
aquella sortida.
- Qué fas amb una metralleta? - la por no domina encara el Biel perqué sabia
que hi havia una explicacié sensata darrere. Tot i refugiar-se en la mentalitat d’'un
racionalista pur, no troba en el seu pensament raons que expliquin aquella situacid,
desproporcionada i il-ldgica als seus ulls, per un desnonament del Raval. L'arma del
mMosso concentra la seva atencio i el conflicte intern s’agreuja cada cop que mira el gris

del cel.

- jVecina, despierta, desahucian en tu puerta!

Per fer-se forts davant el cos policial, els assistents inicien cantics. Al Dani no li surten les
ganes de cridar i segueix constantment girant el cap enrere i pensant que, si fan el mateix
dispositiu per darrere, la més de trentena de persones alla concentrades quedarien

encapsulades i sense escapatoria.

- La Mariona on és?

- Alld - i amb un gest del Salva, el Dani resol el primer dubte del moment.

Des de més endavant, la Mariona dona la situacié per perduda perqué son poques, estan

acorralades i aquell carrer no és ara precisament un lloc de pas on poder tenir suport extern
de passejants. Al contrari, pensa, aqui ningl se n’entera de res i els poden fer tot. | li sembla
que anaven més que preparats per a aquesta empresa. La tensio externa augmenta, pero

ella tracta d’asserenar-se i busca, com el Biel, la Idgica del moment. Els cantics i els crits de
la seva amiga, que en situacions de tensio treu tota la rabia, contrasten amb la mesura amb
que la Mariona viu el moment. De nou, perd, sense plantejar-se ni per un moment les raons,

torna a estar a primera linia jugant-se el fisic en cas que la violéncia policial esclati.
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El Salva no perd de vista el policia armat, perd tampoc al jefe. Després d’'una estona aturats,
la primera interaccio entre els dos fronts es basa en un gest del jefe, un gest inequivoc amb
el dit index, apuntant als presents i demanant un apropament. El soroll s’accentua, els
cantics son cada vegada més forts i la pretesa negociacié s’enquista. El mosso, que havia
avangat unes passes la linia que els seus companys havien delimitat, es creua de bragos i
contempla la situacié sorneguerament. Espera, es gira, retrocedeix cap als companys i

sembla explicar-los alguna cosa.

Des de linstant del dit, el Dani ja és incapag¢ de dominar-se. Sent com els intestins se li
cargolen i no fa ni I'esfor¢ de participar de la conversa del Salva i el Biel. Només mira
endavant, entre la munio de caps que el separen d’aquell policia, armat i impertérrit, com un
soldat a I'espera d’ordres. No gira el cap ni per escoltar qué els havia de dir el seu superior, i

com el Dani, només mirava impassiblement endavant.

- No tolerarem, cap més desnonament! No tolerarem, cap més desnonament!

El cantic ressona amb forga i alguns veins fan Us del seu seient VIP des del balco per
assistir en primera persona a la funcié. De nou, el jefe fa el gest, aquest cop amb més
insisténcia, i el Salva interpreta que alguna cosa es cou en un grup del principi. Un noi
finalment s’apropa al mosso i es fa un silenci incert durant un segon. Quan comencen a

conversar, tornen els cantics i la Mariona els acompanya per fer sentir la seva indignacio.

El Dani, concentrat en els dos subjectes, no perd detall de la comunicaci6 no verbal i se
n’adona com el mosso fa un gest tenag amb la ma directe cap als manifestants per després
torcer el brag enrere i assenyalar amb el dit polze el seu vehicle. El Dani no acaba
d’entendre aquell gest i si és el que es pensa, ningu els donara cap facilitat per a que

avancin. La intensitat dels crits descendeix progressivament i la Mariona sent com algu diu

44



gue no venen pel desnonament. Escéptica i desconfiada, no li dona ni el benefici del dubte a

aquella hipotesi i segueix persistint amb la veu com la seva arma.

Després d’un parell de minuts, mentre el noi torna, tots els mossos pugen al seu vehicle i
s’escolta, de nou, enmig d’un silenci sepulcral només distorsionat per I'helicopter, el cop sec
de la porta en tancar-se. Els tres amics, com la immensa majoria dels alla presents, mouen
el cap per no perdre un apex del moment i observen com, amb la necessitat de dues
maniobres, el vehicle es difumina seguint el sentit de la circulacié. La incertesa és cada cop
major i arriben rumors que realment no venien pel desnonament, siné que només volien

passar per Carretes per arribar a Vistalegre, tombant el primer carrer a 'esquerra.

La Mariona deixa de mirar endavant per tractar de localitzar els seus amics entre la multitud,
perd es queda absorta amb el seguit de camions de la Brimo que travessen en la distancia
Carretes, amunt i avall, de dreta a esquerra. Com els llapis que tracen linies intentant
resoldre el cami d’un laberint enigmatic, la imatge de les furgonetes a tota velocitat pels
carrers contigus de Carretes transporta la Mariona al moment que ho donava tot per perdut i
la seva teoria sobre que podien fer tot el que volguessin sense consequéncies esdevenia
cada cop més real. Li retorna la sensacié d’estar atrapada, acorralada i vigilada, essent ella i
els presents, els conillets d’indies d’una ratera i membres involuntaris d’un joc persecutori i

macabre per part de I'helicopter.

Tot és massa estrany per la Mariona. No para de donar voltes als fets, pero la situacio
supera qualsevol mena d’explicacio. Passen diverses furgones, la darrera es planta a la
sortida del carrer, bloqueja la sortida, baixen un mossos, un d’ells metralleta a la ma i,

després de xerrar amb un militant, marxen amb presses.

- Arade sobte els sudem? No té cap sentit - es repeteix per a si mateixa, amb la

mosca sota l'orella.
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Ara ja no son els dolents de pel-licula quan en altres desnonaments, I’havien amenagat amb
multes de 600 euros i I'havien tractat de delinqlient. Res li guardava logica. Tampoc al
Salva. El Biel i ell també van estar al desnonament de Cdrsega i van veure com, a escassos
metres, treien a la Mariona amb una violéncia excessiva, i ara, de cop i volta, més preparats
que llavors, no els interessava el desnonament. El Salva no pot catalogar el rumor com
informacio, pero dubta de la seva veracitat perqué s’havia fixat, com la Mariona, en tot el

dispositiu policial que es desplegava a tort i a dret Carretes avall.

- Anem a veure si estan on diuen?
- Jo aniria a treure el cap - respon amb curiositat el Biel.

- Okei, perd amb compte que no paren de passar furgonas - avisa el Salva.

C/Carretes n° 16. Mur contigu al Condis. 9:12 h

La massa solidificada en aquelles dues parets es destensa i la gent es dispersa pel carrer
com quan encara era fosc. Es formen una altra vegada diferents grups i molts ulls van a
atrinxerar-se a Vistalegre, observant com la furgoneta que abans havia bloquejat Carretes
se situa ara perpendicular a ells i talla Vistalegre per l'altra sortida, Riereta. El Dani comenga
a pensar que era possible que, realment, no vinguessin a per ells. Tant ell, com el Biel i el
Salva, es recolzen al mur que separa les dues portes d’'una franquicia del Condis tancada i
havien escollit inconscientment aquell lloc perqué els permet tenir una visié plena de les tres
direccions que emanen d’aquell punt. La tensié prévia li muta cap a una tafaneria morbosa i
el Dani tracta d’esbrinar si els obrers que treballen a la bastida d’enmig del carrer s’havien
adonat de la preséncia de la policia. Estan pujant i baixant un cubell amb restes per llancar
a través d’'un sistema de cordes i, passats uns segons, el cubell s’atura al terra i I'obrer del

carrer mira perplex com una horda d’autdmats entren a I'edifici de just davant seu.
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- Venga, va - crida I'obrer sobre la bastida. El del carrer el mira, s’ajup, agafa el cubell

i el vessa sobre el contenidor de residus d’obra col-locat al seu costat.

Sembla que hi ha una treva almenys en alld que atenia al desnonament, pensa el Biel.
Molta més gent s’aplega a la cantonada de Vistalegre, perd no hi ha massa accid, només un
mosso que custodia impavid la porta i un parell de policies fent el mateix amb la furgoneta.
Tot i 'aparent predomini de la distensio, el Salva mira assiduament cap a la seva dreta per

comprovar si les furgonetes segueixen creuant Carretes, pero res.

- Cada mitja hora de vol costa 10.000 euros -. El Salva s’espanta a I'escoltar aquesta
xifra de la veu d’una noia que conversa en els seus voltants.

- Vaya pastizal - diu incrédulament el Dani, que també ha sentit la conversa.

La situacié comenca a avorrir al Dani i tracta de distreure’s amb la feina dels obrers i el vol
de I'helicopter. Les seves oides s’han acostumat rapidament a I'estridéncia del moviment i
tracta de calcular-ne la distancia fins al terra, fins a ell, pero hi desisteix instantaniament. Els
navols no cedeixen ni una escletxa i 'amenaca de la pluja, com la del desnonament, és alla.
Pero tot esta molt manso i la, falsa o no, sensacié de tranquil-litat que tant havia desitjat

abans, ja germina dins seu.

Minuts més tard, arriba el primer torrent d’'informacié versemblant. Des d’'un grup proper,
una noia amb el mobil a la ma, llegeix amb els ulls i les celles en expansio, que hi havia una

macrobatuda al Raval contra els narcopisos.

- Hostia - diu entre riallades el Biel.
- What? - el Dani no es creu el que la noia acaba de dir i acudeix vertiginosament al

seu costat per desxifrar el mitja que havia publicat la noticia, i aixi trobar-la als
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cercadors amb més facilitat. Treu el seu mobil, sota I'atenta mirada del Salvaii el
Biel, i el primer que fa és verificar la dada. La noticia s’havia publicat feia poca
estona i després de llegir-la en diagonal, li cedeix el mobil al Salva que juntament
amb el Biel li fan una ullada.

- Que heavy - manifesta el Salva mentre li torna el mobil al Dani.

L’alleujament habita per primera vegada al pit de tots tres i el Biel s’ho pren amb una

perspectiva diferent, com amb una mena d’autoconfirmacié cap a la seva intuicio.

C/Carretes n° 7, Estudi del Cape. 9:25 h

Des del mur, tots tres veuen la Mariona pendent de Vistalegre i envoltada de gent
desconeguda. El Cape apareix del no-res i els comenta de fer la visita a I'estudi que abans
els havia proposat. El Biel i el Salva tenen moltes ganes de veure I'estudi i el Dani els
acompanya per simple curiositat, ja que no té cap vincle amb el Cape i I'alternativa de
quedar-se sol al carrer li fa bastanta mandra. D’aquesta forma, tots tres segueixen el Cape
fent una fila deformada cap a la porta verda i mentre avancen, el Dani veu com la Mariona i

la seva amiga parlen amb una dona gran.

L’estudi del Cape és un local de dues plantes, alt, fosc i antic que en el passat havia
funcionat com a afilador. La part de baix sembla un espai sense vida, amb una unica finestra
lateral tancada a la part dreta i una bombeta que penjava d’un fil a banda contraria. La
manca de llum aprofundeix en la percepcié d’un ambient ligubre i ombrivol que genera
sentiments ambivalents als tres visitants. El Biel i el Salva segueixen el Cape amb misteri i
emocio entre aquelles parets que, com els nuvols a I'exterior, no deixen traspassar cap raig
de vida. Al Dani la curiositat se li distorsiona rapidament cap a estadis més propers a

lincomoditat i I'aversio, i trepitja amb cura aquell terra per evitar tocar res de les obres de
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manteniment que s’havien fet a la part est de la planta. Les escales que condueixen al
segon pis son altes, petites i estretes i tots tres han de recolzar-se a la fina pero resistent
barana per pujar-les a un ritme constant. La part de dalt és més agradable, tot i ser bastant
diminuta com espai d’habitabilitat. Té tres zones i aquestes es divideixen en un lavabo
encastat, una sala gran amb una finestra i una maquina que ocupa gairebé un terc de la
zona i una habitacié amb un sofa llit, una taula amb ordinador, una taula de dj i una finestra

que, justament, dona a 'atapeit carrer Carretes.

Es petit perd com a espai per sobar quan tornes d’un Apolo és perfecte - puntualitza
el Cape, mentre el Biel tocava la taula de dj. El Dani, des de la porta, reflexiona
sobre el comentari i intenta imaginar-se quan podrien tornar-hi, perd no vol fer-se
mala sang i segueix amb el seu posat taciturn.
- Encara segueixes amb la musica? - pregunta el Salva mirant com el Biel analitza

la taula.
- Quan tinc temps, que ara és poquet.

- Es aqui on feies els videos durant el confinament, 0i?

El Biel esta seduit pel minimalisme de I'espai i la calma exterior s’havia cristal-litzat també
dins seu, fent de la visita a I'estudi un petit oasi en el desert. Durant una estona li resta
importancia al desnonament i aixo li permet descansar del caos i la tensi6 anterior. La
seguretat de tenir un lloc on guarir-se si venia la Brimo amb ganes de gresca també influeix
en el seu canvi de perspectiva, aixi que decideix divertir-se fent una mica el turista a I'estudi
de serigrafia del seu amic. El Cape els explica que la nova maquina que tenen a la sala gran
els serveix per poder fer tot el procés d’estampacio de samarretes des de casa, ja que
abans havien de buscar un lloc on fer les planxes. El Biel percep cert orgull en I'explicacio
del Cape i tots tres observen una de les planxes amb qué esta treballant. A la planxa s’hi pot
llegir “Sant Antoni Antifeixista” en un format diferent al tradicional de les samarretes

reivindicatives que barris i pobles han adoptat, fet que no li agrada massa al Biel. No perqué

49



estéticament no fos atractiva, siné perqué no troba una necessitat diferenciar-se de la
uniformitat genérica d’aquest tipus d’estampats i critica, dins seu, que algunes vegades

intentin anar massa de guais per la vida.

Acabat el tour, baixen cap a la planta baixa i senten com algu pica a la porta. El Cape,
davant de la fila, com abans, obre i s’abraga amb una noia molt emocionada per veure
I'estudi. EI Cape es queda amb ella i demana als tres que tanquin bé la porta al sortir, aixi
que el Biel, en ser I'tltim, tanca la porta amb un cop sec. La Mariona, que estava entre
Carretes i Vistalegre, gira el coll i localitza de nou els seus tres amics abandonant aquella

porta verda.

- Com puc acabar aquesta conversa? - es pregunta la Mariona, amb el pilot automatic
durant la conversa. Després d’observar les furgonetes de la Brimo amunt i avall i plantar la
vista sobre Vistalegre, va quedar-se a cavall dels dos carrers amb un reduit grup de gent,
amb la seva amiga i amics de terceres persones. No va participar molt de la conversa i es
distreia, com el Dani darrere seu en el mur, veient les tasques que els obrers realitzaven. La
vida del grup va ser molt efimera i va decidir fer una volta per veure on estaven els seus
amics. En la seva cerca, va topar-se amb els ulls d’'una dona que va percebre

I'entrecreuament de mirades com una invitacio a parlar.

- Quina vergonya aix0 dels desnonaments, no entenc com en pandémia encara poden
haver-n’hi. Per sort s’ha aplegat molta gent i ara la cosa esta tranquil-la perd, uf, quina por
aixo de la Brimo. Creieu que han de venir amb una metralleta i muntar tot 'espectacle que
han muntat? Es una vergonya tot plegat i aqui ningu fa res per aturar els desnonaments, ni
la Generalitat ni 'Ajuntament -. A la Mariona va costar-li molt entrar a la conversa i es va
veure aclaparada per la velog diccié de la dona, que era un sac de nervis contagiés. Va fer-li

saber que estava participant activament amb una mirada atenta, perd va adonar-se
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rapidament que la dona no volia una conversa, sind que només volia ser escoltada. Malgrat
tractar de seguir el fil del seu discurs, els diferents estimuls del carrer li ho impedien. El
soroll de I'helicopter, els obrers treballant, les converses perifériques, el cop sec d’'una porta

tancant just darrere seu, el Salva, el Dani i el Biel a pocs metres ...

- Pero si no hi sén. Fa no res eren aqui. On hauran anat? - es va quedar reflexiva per
recordar quins moviments podrien haver fet, perd va renunciar-hi. Tot i mirar
novament a la dona, era incapac de trobar en el cervell el moment immediat del seu

abordatge.

Poc a poc es va anar situant en I'escena i, per sort, el soliloqui havia esdevingut una
conversa. La seva amiga estava més posada en el tema i li va saber molt greu perqué era
una dona simpatica i amb molts coneixements sobre I'habitatge, perd la Mariona percebia
que aquell no era el moment ni el lloc adient per parlar d’aixo. Tot i saber que, com la
immensa maijoria dels que estaven alla, havia de fer temps per assegurar-se que ni la
comitiva judicial ni la patrulla de mossos apareixia, no tenia el cos per debats densos i
farragosos sobre la problematica de I'habitatge a la ciutat de Barcelona. La seva amiga
estava com ella, sense entendre ben bé la situacio i sentint-se més comoda adoptant un
paper secundari, a vegades invisible, que tot i aixi no els treia les ganes de finalitzar aquella
conversa. Tots els pretextos que la Mariona trobava eren massa taxatius i contundents i no

volia semblar maleducada, aixi que va seguir en el seu paper complementari.

Al seu darrere sent, per segona vegada, el mateix cop sec d’abans i gira el coll per detectar
d’on ve. Es fixa en la tremolor de la porta verda i fa un gir sencer per saber qui ha sortit
d’alla. Es relaxa una mica més i espera, pacientment, a que la conversa caigui pel seu propi

pes.
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C/Carretes n° 16. Mur contigu al Condis. 9:41 h

Al sortir de I'estudi del Cape tots tres retornen al lloc d’abans, entre les dues entrades del
Condis. La Mariona encara xerra amb aquella dona gran i, recolzats en el mur, veuen des
d’avall de Carretes com pugen cap a ells dos homes amb armilla, una groga fosforito i negra
i 'altra negra també, perd amb predominancia de blau mari. Es planten davant del Condis,
el de I'armilla fosforito treu un walkie-talkie i tots dos esperen davant el comerg. El Salva es
fixa en les armilles i els homes li semblen agents no uniformats perqué les armilles no sén
de proteccio, sind d’identificacié. Sén clarament de diferents cossos, per aixd el Biel suposa
que el baixet és dels Mossos i I'alt de la Guardia Civil o la Policia Nacional. Li fa gracia
aquella situacié i s'imagina a tots dos a la recerca de proves incriminatdries, amb guants,
chivatos on guardar els cabells recollits i triangles marcant cada possible pista. Amb la
mateixa imaginacié es munta una altra pel-licula el Dani, amb els dos policies com
protagonistes d’una buddy movie on formen la tipica parella dispar; un alt i I'altre baix, un

fort i l'altre fofo, un intel-ligent i I'altre no tant.

- Creieu que han d’entrar a algun pis d’aqui? - pregunta el Dani

- No crec, no semblen polis normals - manifesta el Biel. Tots tres els segueixen mirant
a cinc metres de distancia interessats en cada moviment o paraula.

- Sisurto corrents el mosso no m’atrapa, ja t’ho dic - etziba amb mala intencio el Dani.
El Biel fa una riallada involuntaria i el Salva es col-loca bé la mascareta.

- Perd no tots els polis sén de carrer, n’hi ha molts que es passen el dia a despatxos.
Sén com els tipics de proves i intel-ligéncia. O de blanquejament de diners.

- Si, semblen els de casos importants - conclou el Salva.

Al cap d’'uns intercanvis amb el walkie-talkie, apareixen dues persones migrants a qui

s’aproximen, els pregunten si sén les propietaries i les acompanyen dins del Condis un cop
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han aixecat la persiana. El Dani sent una profunda desconfianga i aversio cap a I'actuacio
que esta presenciant d’aquests dos agents. Sap que esta a I'epicentre d’'una macrobatuda
de droga al Raval i dins d’aquest marc troba logica la irrupcié al local, perd no deixa de
pensar que la diligéncia esta impregnada amb gotes de discriminacio i racisme policial. Mai
sabria, pero, si el procés es fonamenta en unes proves substancials o en una decisié
arbitraria basada en la procedéncia dels titulars de la franquicia. Perdut l'interés en el
Condis, mira de nou expectant a Vistalegre amb la curiositat morbosa de veure sortir algun

detingut, tot i que, fins i tot el treball dels obrers, esta estatic.

- Que la coneixies? - li pregunta el Salva a la Mariona, que ja havia deixat de parlar
amb la dona gran i s’havia unit al grup de tres.

- Niidea de qui era, se m’ha posat a parlar jajaja.

- Interessant almenys? - curioseja el Biel.

- Si, perd no estava en mood —diu passivament la Mariona—. M’ha dit que després hi
ha un altre desnonament aqui al Raval, a les 11 o aixi.

- Sisi, n’hi havia tres avui. També hi havia el del Top Manta - comenta el Dani,
participant de la conversa.

- Joder.

La conversa amb la dona li havia donat una perspectiva de I'espai, i més aviat del barri. Era
una dona molt informada i no havia acabat de desxifrar si era una militant d’'un sindicat
d’habitatge o una veina molt conscient de la realitat dels seus carrers. Tanmateix, no
desentona en aquell ambient. Dins el seu cap, la Mariona havia dibuixat un perfil de la
persona que acudia als desnonaments o que militava als sindicats: persona jove,
d’esquerres, no migrant i no racialitzada. El seu primer pensament, quan va girar el carrer
entre les denses ombres de la nit i va fer una volta amb el cap per trobar cares conegudes,
era que només hi havia una petita part del perfil de gent que ella associava a aquest espai.

A mesura que el dia avangava, s’anava fixant més en la gent i a poc a poc, aquella
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construccié inconscient que s’havia fet s’escapgava amb imatges a foc a discrecio fins

quedar tot reduit a simples runes.

Al Biel li envaeix el mateix sentiment mentre observava des del mur com els dos policies
xerraven amb els propietaris del Condis. Va analitzar el seu entorn i li va sorprendre, com al
Salva, els diversos perfils de gent que s’havien aplegat, sobretot quant a edats i étnies. El
Biel ja s’havia questionat abans la migraci6 a I'Eixample, la forma amb qué aquesta realitat
es representa en el seu barri i la diferéncia amb altres zones de la ciutat. El debat intern es
feia més viu a través de la seva experiéncia a la Xarxa d’Habitatge de I'Esquerra de
I'Eixample perqué, tot i tenir casos de gent migrada, la realitat del barri és diferent i aquest
perfil no és molt significatiu a 'assemblea. El contrast que percep al Raval era tan
radicalment contrari, que va envejar aquesta capacitat de mobilitzacio i va pensar, que,
malauradament, com passa amb les grans reivindicacions de la societat, només es mobilitza

aquell qui té necessitat de fer-ho.

C/Carretes n° 3. Porta de l'edifici, 10:03 h

Els dos policies surten finalment del Condis i marxen per on havien vingut sota la vigilancia
ocular de tots tres des del mur, atents i concentrats com corbs observant possibles perills.
Des de davant del carrer, on abans algu havia avisat amb for¢a per defensar la porta,
s’escolta de nou un crit indesxifrable. Els quatre giren el coll alertats i se n’adonen de
moviments generalitzats endavant. La dispersié es torna en concentracié i ells reprenen el
seu lloc previ, al costat de la porta. En el cami cap alla, els tres nois perden a la Mariona de
vista i el Dani pensa que haura retornat amb la seva amiga. El Biel i el Salva, que sén els
que més a prop de la porta estan, aprofiten la seva altura per albirar alld que succeeix i un

cert sentiment de mandra els assalta.
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Passada una estona, el Salva nota com s’esta fent un passadis perqué algu passi i s’escora
cap el Biel, per tal de fer pas. Una dona, molt decidida, es dirigeix cap a la porta, la qual
esta custodiada per una dona en cadira de rodes que ocupa gairebé la meitat de I'estreta

entrada.

- Ana, bajad, han venido comitiva y mossos - a través de l'interfon, la dona espera fins
que baixen varies persones i les escorta perqué vagin a parlar amb la comitiva.
- Olé tu - pensa el Biel, que repara en la dona en cadira de rodes quan la porta

del pis s’obre.

Ell s’havia quedat molt estranyat amb els fets ocorreguts en el moment que els Mossos
havien sortit del vehicle. No arribava a distingir les persones de la comitiva judicial i va
qguedar-se perplex quan la patrulla va demanar amb atipica determinacio que el noi que
abans havia anat a parlar amb la Brimo armada s'hi apropés. No van demanar que algu
vingués, sin6 que fos aquella persona. El Biel seguia atent els moviments del noi, que anava
i venia entre els dos sectors i semblava xerrar especialment amb una dona que

seguidament va entrar camp a través entre les activistes.

La Mariona havia tornat amb la seva amiga a primera linia del front i percep que aquest cop
la policia no marxaria per voluntat propia. Mentre unes persones desenrotllen una llarga
tela, els cantics comencen impetuosament des de darrere i ella gira el cap per tal de trobar
I'origen d’aquella veu. Calcula la seva distancia respecte la porta i es topa, per casualitat,
amb els caps dels seus amics. Tot i la renovada tensio i les aparicions fugaces de mals
records, vol ser propietaria del seu cos, aixi que entona els cantics per fer saber a la
comitiva, que alla, en aquell punt tan calent del barri amb més problematiques d’habitatge
de la ciutat, totes les presents oposarien resisténcia en I'expulsié del domicili d’'una mare i

les seves tres filles.
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- No tolerarem, cap més desnonament! No tolerarem, cap més desnonament!

La veu interior del Dani segueix el ritme del cantic, pero és incapag de treure forga de dins
per cridar. Havia tornat a estadis primaris de nerviosisme i angoixa i la por a la violéncia se i
fa més extrema quan recorda la facilitat amb qué els podien encapsular. Conscient de la
seva inquietud, no fa ni I'esforg per expressar les reivindicacions i se n’adona, de nou, que
I'dnica forma de serenar-se és sortir d’alla. L'entorn més proper també magnifica el seu

malestar per culpa de diferents sorolls coetanis.

Un home i el seu gos s’havien col-locat al portal al costat de la dona en cadira de rodes per
impedir qualsevol entrada. El Salva fixa els ulls en el gos, una espécie de Rottweiler, i

dedueix que el seu propietari és vei de la dona del llangament.

- jVecina, despierta, desahucian en tu puerta! jVecina, despierta, desahucian en tu
puerta!
- Hodstia quin pal estar a prop de l'altaveu - li comenta el Dani el Biel, que amb prou

feines el va poder entendre.

El gos esta cada vegada més neguitds i combina xiscles agressius i tristos sota la
indiferéncia del seu amo. Just davant, una noia que no ha vinculat en cap moment al
desnonament comenca a iniciar cantics pel seu propi compte. Es una noia que el Biel i el
Dani situen en un altre sindicat i que compleix els paradigmes de gent amb qué la Mariona
associa aquests espais. Al Dani i al Biel els fa molta rabia aquella situacid, i el Dani li fa
especialment mandra estar al bell mig d’aquell triangle de les bermudes del soroll. Malgrat
els intents del Biel per comentar la jugada entre els tres, es fa impossible mantenir una
conversa, aixi que tot esdeveé un xarxa de comentaris sense continuitat, perd amb un fil

conductor: ella.
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El Biel no entén molt bé el paper d’aquella noia perqué tot i valorar préviament molt
positivament els diferents perfils de gent, ella arriba i vol ser la protagonista d’'un cas que no
és ni del seu sindicat. El Biel entra en contradiccions, ja que entén que algu ha de comencar

els cantics, pero a darrere ja hi ha un altaveu que els comenca.

- jTenemos derecho, a agua, luz y techo!

- Perd qué fa? - expressa el Salva sense concebre I'escena.

- Que no li donin el micro perqué encara es creixera.

- Vaya person, estic flipant.

- A part sempre és aquesta, té una veu terrible - diu amb extrema irritacié el Dani.

- Que li donin el micro si vol el protagonisme - etziba el Biel.

La situacié interna és cada vegada més tensa perqué dues veus cantants diferents
col-lideixen i la gent no sap a qui ha de seguir. El Salva percep com una rivalitat entre les
dues veus i creu, que o bé la noia no vol cantar el que I'altra veu canta o bé unicament vol
ser ella qui dirigeixi. El Dani se n’adona que no només ells es percaten de la situacié quan
una noia se li apropa a ella amb el micro a la ma per cedir-li. La noia es gira, rebutja de mala

manera I'oferiment amb un moviment brusc de les mans i torna al seu cercle.

- No el vull per res, no m’agraden els megafons. Tinc suficient amb els pulmons.
- Sera gilipollas |a tia - el Dani prefereix no compartir aquest pensament amb veu alta i
descobreix que la noia havia de tenir aquella veu tan esquerpa i aspra també en el

seu dia a dia.

El Biel esta molt comode criticant, potser com un mecanisme intern per rebaixar la tensio i
desfogar emocions inherents del moment. Cada cop que alga la vista cap a la patrulla,
també es tranquil-litza perqué per ell és una victoria passar d’'una Brimo amb metralleta i un

helicopter a solament dos mossos.
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- jEn el barrio del Raval, ya no manda la policia, ahora manda el sindicat! ...

La paciéncia del Dani feia estona que s’havia esgotat i valora seriosament allunyar-se
d’aquella noia. Troba la Mariona endavant, a segona linia, protegida per una pancarta que

després llegiria, signada pel sindicat de barri i que reclama en lletres vermelles:

Si només entenen de beneficis, els parlarem en pérdues

Hi ha una opcié¢ i el Dani vol explorar-la. Els crits de la noia intensifiquen els del gos i la
persona del micréfon no sembla tampoc acabar de cedir el protagonisme en la petita batalla
que s’havia generat amb el microfon, com si aquell carrer fos un aparador de la musica
urbana de la ciutat. Li proposa al Biel avangar, perd amb un gest, senzill i clarificador, el
Dani comprén que és una tasca inviable perqué estan massa amuntegats els uns amb els

altres.

C/Carretes n° 3. Porta de I'edifici. 10:14 h

Les negociacions entre els diferents agents se segueixen duent a terme amb distancia de
Carretes. El xivarri veinal havia provocat que anessin a Cera a negociar, i ni el Biel ni el
Salva observen com es desenvolupa I'escena. El Dani segueix sense poder controlar els
seus impulsos nerviosos i torna la maleida espera. D’aquelles negociacions dependria si la
comitiva es determinava per tirar endavant amb el desnonament, el que suposaria molta
més presencia policial i grans possibilitats de violencia o bé, en funcié de les diverses
caracteristiques del cas —nombre del llangament, situacid de vulnerabilitat, alternatives
habitacionals i, sobretot, el factor més determinant: quantitat de gent aplegada— aplacarien

el llangament.
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L’ambient també s’humiteja d’aquest desassossec i es reprodueix en els cantics, cada cop
amb menys forga i frequiéncia. Tot i no exterioritzar-ho, la Mariona és perseguida pels

mateixos dimonis que el Dani. Creu que tot el que passa és una tactica perqué la comitiva
sap, des del primer moment que han arribat, de les dificultats d’executar el desnonament i

I'dnic que fan és allargar el temps de forma premeditada.

- Amés sén funcionaris —pensa—. A les 14:00 h a dinar i aqui no ha passat res.

El mateix noi que dues vegades abans havia cridat per anar a porta, fractura el silenci latent
i perceptible per darrer cop. L'alegria desborda aquelles dues parets constretes i la
celebracié de la victoria ressona enérgicament per les seves immediacions. Els
aplaudiments fan revifar el Dani, que es desinhibeix i a qui li entren moltes ganes de fer tot

el soroll que abans no havia pogut fer.

- Sindicat! Forca Sindicat!

L’alleujament generalitzat es transmet en aquell cantic tan caracteristic que tots quatre
criden amb especial passio i orgull. El cantic s’havia iniciat des de molt a prop de la porta,
perd ni el Salva, el Biel ni el Dani concentren cap esforg en el seu origen i fan correr la mala
sang d’abans. El Salva segueix veient el cotxe de la patrulla i el Biel pregunta per si li han
donat el papelito, conforme que el llangament s’atura. Tots tres decideixen fer temps fins
que els mossos i la comitiva marxin i es fixen, amb diferent aire, cap al grup de la noia de
davant. Un dels seus amics té una motxilla Simond blava folrada gairebé en la seva totalitat

per enganxines de diferents moviments socials i politics.

- Quina és aquesta? - el Biel havia centrat els ulls en una doble bandera, una gran

verda i una altra menor negra.
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- Es l'antifeixista andalusa - respon convencut el Dani. El Biel no s’acaba de creure la
resposta del seu amic i el noi de la motxilla es déna per al-ludit.

- Es d'un passat obscur —el Biel li havia reformulat de nou la pregunta, pero s’havia
quedat igual amb la resposta —. Es I'antiespecista - diu el noi, com pressionat per la
falta de moviment a la cara del Biel.

- Segur?

- Bastant - respon el noi rient. EI Dani verifica per internet la verosimilitud de les
paraules del noi i li ensenya al Biel que no se n’havia anat tant del tema.

- Nomeés varia 'estrella socialista al mig de la bandera verda - es justifica el Dani, com

amb la necessitat de demostrar que la seva resposta tenia fonament.

El micro i l'altaveu es col-loquen al capdavant de la gent, just darrere la pancarta. La noia
que abans havia picat a l'interfon per avisar que baixessin amb la comitiva li cedeix el micro
a la dona que anava a ser desnonada, que expressa la seva felicitat i agraeix la preséncia
de tothom. El Salva observa com la gent comenca a desfilar i aixeca el cap per buscar el

motiu al xamfra de Carretes.

- Parad, parad, parad. Hay dos desahucios mas en el Raval. A las 11:30 h, en la calle
Robadors hay el desahucio de Hameed y la gente del sindicato de manteros

necesita también nuestra ayuda - diu una dona amb el micro a la ma.

La gent ja havia comengat a desmobilitzar-se i tots tres es troben amb la Mariona per anar
fent via. Ara, els quatre, s’han aturat, per tercera vegada, al bell mig del carrer per
consensuar qué feien. Un petit déja-vu creua el cervell del Biel durant un segon mentre

escolta els arguments dels amics.

- A mi em fa una mica de mandra anar, estic bastant cansada i tinc uni després -

manifesta la Mariona.
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- Apart que ens queda una bona estona per les 11:30 h.
- Dani vius per aqui a prop? - pregunta curios el Biel.
- Uns tres minuts.

- Sil Anem a veure el pisito! - diu el Salva il-lusionat.

C/*** n°*. Casa el Dani. 10:45 h

Els quatre havien deixat enrere Carretes i Cera per entrar a Botella, que dona a Sant Antoni
Abat amb la plaga del Pedré. Al principi de Botella hi ha uns quants Mossos sobre un portal,
xerrant i vigilant el carrer. Els miren inconscientment i, involuntariament, els musculs de tots
quatre es tensen. La Mariona sempre té aquesta por quan passa davant la policia, i tot i
estar acostumada pel fet de creuar sovint la Prefectura Superior de Policia de Catalunya a
Via Laietana, mai no sap com comportar-se davant d’algu que li transmet de tot menys
seguretat. Malgrat que en aquell moment els “enemics” fossin els narcos, la Mariona concep
com irreal que s’oblidin tan rapid sobre qué estaven fent ells alla, i sent les mirades
menyspreadores dels guardians de la llei. Al Salva també li sembla molt pertorbador aquell
desplegament policial en ple dia i veu els agents com un perill per a la seva propia salut,

perqué intuia que una possible lluita cos a cos seria tremendament desigual.

El Dani els mira, en gran part, per la curiositat de trobar tanta preséncia policial. Lamenaca
de risc és immanent i percep en el moment, com el Salva i el Biel, que quan la policia es fixa
en tu és perqué té motius per fer-ho. Fredament no pensa aixd, només els veu com
animalons amb placa assedegats de poder i control. Perd no els mira unicament a ells, siné
qgue també busca un element entre les parets on estan. Havia passat algunes poques
vegades pel carrer Botella i el darrer cop que ho va fer es va percatar d’una petita placa

gravada al mur. Era en honor de Manuel Vazquez Montalban, ja que havia nascut i crescut
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en aquell carrer que avui és assetjat. El Dani es pregunta, si els policies haurien sabut qui

era si no fos per la placa.

- Algun estanc per aqui, Dani?

- Hostia ni idea.

- Venga aparcades aqui al mig jajaja - comentava la Mariona, assenyalant les dues
furgonetes enmig de la placga.

- N’hi ha un a Tamarit, perd no esta aqui al costat - diu el Dani pensatiu.

El Salva veu un home assegut en un banc de la plaga del Pedré i s’hi apropa.

- Perdone, 4 sabe si hay algun estanco cerca?

- Claro hijo, subes esta calle y antes del primer giro a la derecha hay uno.
- Vale, o sea subo esta calle y lo encontraré, no?

- Si, San Antonio Abad para arriba y lo veras en la cera de la derecha.

- Perfecto, gracias!

- Nada, hombre.

Després de comprar tabac, van tots cap a casa el Dani. El pis, petit, senzill i practic, agrada
molts als tres i la Mariona i el Salva aprofiten el balco per estrenar la seva compra. Els

quatre surten i es dediquen a xerrar d’ells, sobre com estan a la vida. Els desnonaments no
tornen a aparéixer a la conversa, com un tema tabu sobre un passat recent incomode i poc
afable. Cap d’ells veta verbalment el tema, simplement que tampoc ningu busca cap pretext

per treure’l.

- Que xulo aquest pati, és super gran - expressa fascinat el Biel, assenyalant a sota.
- Esuna guarderia?

- No, és la part de dalt de I'associacié de les families monoparentals.
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- Ah, molt bé!
- Es una llastima perqué sempre he vist molta vida aqui amb els bebés i ara sempre el

veig buit - manifesta llastimosament el Dani.

Tot i fer algun conat de pluja, el dia esta perdent aquell gris plomis i el sol apareix
vigorosament en primer pla. La llum no banya directament el balcé, perd se’n reflexa des de
les parets dels edificis contigus i proporciona molta llum natural a la casa. El Dani té molta
curiositat per conéixer com estan el Salva i la Mariona a I'esplai, ja que son els nous
monitors del grup que ell 'any passat havia portat. El Salva ja havia portat aquella edat fa
dos anys i la Mariona esta molt il-lusionada amb els infants. Li sorprén especialment 'amor
incondicional i la rapida confianga que agafen amb els adults, i se sent molt a gust amb
totes elles. Estan molta estona xerrant, i el Biel també participa de la conversa, perqué els
infants que canviaven de grup eren els del seu primer any de moni, precisament quan va

compartir grup de monitors amb el Dani.

Les dotze estan a la volta de la cantonada i comenca la retirada. En sortir del pis, el Dani
tanca la porta amb clau i el Salva espera I'ascensor davant la Mariona i el Biel. A la vegada,
surten d’un pis de davant dos veins grans que fan cara d’estranyats al veure al Dani i el
repla ple de gent jove. El Salva ja havia entrat a I'ascensor, perd surt per deixar-los passar.
El Salva mira la dona, que amb la ma sosté la porta i amb el peu el carro de la compra,

sense entendre qué passa.

- Que no entren?

- No, no —diu la dona amb un gest sobtat—. Tira, tira, que aixd s’ha de ventilar.

El Salva sorteja el matrimoni i es dirigeix cap a les escales seguint la Mariona i el Biel. Un

cop al carrer, s’acomiaden els uns dels altres perqué cadascu anava cap a una direccio
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diferent. La Mariona, que es van endinsar pel Raval direcci6 a les Rambles, segueix atenta

a tot el desplegament i es topa amb carrers tallats i policies a edificis.

C/Tamarit n® 162. Meitat del carrer. 11:38 h

El Dani es dirigia cap a casa dels seus pares quan un dubte quotidia s’apodera d’ell. Amb la
sospita sota el brag, torna al Raval i al repla del portal es topa amb tres veins, dos dels

quals eren els de I'escena de I'ascensor.

- Ets el fill de la Maria José, 0i? - diu la dona més jove i propera de la porta del portal,
que conversava amb la dona que tant havia incomodat préviament al Salva.

- Si-diu el Dani de forma calida.

- Qué vius ara aqui?

- Si, m’estic mudant.

- Ah, jo et recordava de petit quan venies amb el teu avi. Havia intuit que erets tu perd
clar has crescut tant! - comenta sorpresa I'altra dona, amb el carro ple de compra. El
Dani somriu, perd la mascareta no deixa entreveure aquell somriure sincer.

- Si, yo me acuerdo del sefior Obdulio —diu ’home gran, sostenint la porta de
'ascensor—. Era muy buena persona y os cuidaba mucho a vosotros, tanto a ti
como a tu hermano. Siempre hablaba de sus nietos. El sefior Obdulio, ya me
acuerdo yo de él... - la veu, melancdlica i nostalgica, acompanya un lleuger gest de
negacié amb el cap, com si el fet d’evocar-lo despertés records i pors internes.

- On esta el teu germa?Fa temps que no el veig - pregunta de forma directa la dona
mes jove.

- Esta a Francga treballant a la collita de pomes. Ara al novembre tornara - descriu el
Dani, atalaiant les tres cares que I'escoltaven.

- Com estan els teus pares? Tot bé?
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- Si, si, tot bé per casa.
- Bueno, aixd que tenim. M’alegro de veure'’t tan gran!

- Gracies, jo també m’alegro de veure-us bé!

El Dani puja les quatre escales que condueixen a I'ascensor i saluda amb la ma I'home, a

qui se li marca un somriure sota la mascareta, abans de dirigir-se a les escales de I'edifici.

Escala a escala i pis a pis, el Dani viatja a velocitat de creuer en el mar de records que té
d’aquella petita casa del Raval, i, sobretot, de les persones que 'han acompanyat en

aquella magica i meravellosa aventura que és la infancia.
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Laura - Sindicat d’Habitatge del Casc Antic

Recuerdo que cuando llegué aqui fue antes del verano del 2006, afio de mundial. Llegué
con mi hermano y me acuerdo que una de las primeras cosas que paso cuando llegamos
fue que en agosto todo estaba cerrado, tiendas y comercios. Para nosotros fue un impacto
porque en Argentina no pasa esto. Vine porque tiempo atras, con 20 afos, conoci a un
chico de Nueva Zelanda en mi ciudad, Mar de Plata, que habia venido a hacer un master en
Literatura. Nos liamos, estuvimos juntos y viajamos. El, después de acabar el master, se iba
a acercar aca a estudiar un postgrado en Bolonia, y vine para verlo porque estaba cerca.
Cuando llegué, ya no quiso verme. Me podria haber vuelto a Argentina, pero me quedé
porque la sociedad argentina es como la de Espafa 40 afios atras: retrograda, machista y

poco progresista. Yo nunca me senti asi, por eso me senti mas identificada viviendo aqui.

Cuando llegué vivi en Aribau, después Sagrada Familia, después Sants, después me fui a
Menorca durante 3 meses porque tuve el suefio de ser camarera - nota: muy mal suefio. De
Menorca volvi a un piso de Sant Pere més Alt (en el Born), luego fui a plaga Universitat, de
nuevo Sagrada Familia. Me fui un tiempo a Irlanda, estuve por un par de sitios mas y ya
luego me vine otra vez al Born. Cuando llegué a Rec, mi primera casa, fue en septiembre
del 2010. Estaba muy embarazada, y creo que eso me ayudé a entrar en el piso porque los
propietarios, que eran un matrimonio de viejitos, querian gente seria, asi que como me

vieron embarazada se pensaron que era seria.

Meses después nacid Charlotte. Yo le queria poner Alfonsina, en honor a Alfonsina Storni,

una poeta de Mar de Plata. Pero su padre no queria. Cuando yo era chica era super
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fanatica de Buffy la Cazavampiros, y la actriz, Sarah Michelle Gellar, le puso Charlotte a su
primera hija. Yo ya de chica decia que cuando tuviera una hija, le iba a poner Charlotte. Me
habia olvidado, pero después cuando estaba embarazada el padre me dijo que le queria
poner Charlotte, como su madre, y fue entonces cuando me acordé de lo que dije de chica.
Como me gustoé el nombre, asi se quedd. Después me enteré que era el nombre de su

primera novia, en fin.

En 2015, antes que me vinieran los primeros problemas con la vivienda, también descubri
otra cosa sobre mi. Yo veia la serie Big Bang Theory y no entendia porque se reian del
comportamiento de Sheldon, para mi era el personaje que actuaba de forma mas normal.
Como segui con la duda, investigué. En alguna web lei que estaba inspirado en una
persona autista y fue cuando me asaltaron las dudas. Siempre supe que era un poco rara,
pero nunca me planteé que fuese por una condicion médica. Poco tiempo después, ya me

diagnosticaron autismo.

Cuando llegué estaba como ilegal, asi que el grado de psicologia que me saqué en
Argentina no me sirvid aca. Entonces decidi aprender inglés e informatica por mi cuenta.
Estuve unos meses trabajando para Schneider Electric y como pagaban muy poquito, decidi
emprender mi propio proyecto, por eso fui a Barcelona Activa para que me ayudaran. Yo
hablé con ellos porque investigué y descubri que en el area de la Barceloneta no habia
ninguna jugueteria en una zona con tres colegios, lo que quiere decir un montén de nifios.
La tienda durd unos cinco o seis meses abierta pero nadie se interesé mucho por ella, sobre
todo los adultos. Es muy raro porque hoy en dia sigue sin haber ninguna jugueteria y en
cambio si que hay muchas tiendas de ropa para adultos, salones de unas y de cuidado del
cuerpo, restaurantes, etc. Entonces te das cuenta que los padres prefieren gastarse el

dinero en ellos mismos.
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La jugueteria me supuso muchos problemas econdmicos, asi que como me quedé sin
ingresos acudi a servicios sociales. Para hacer frente a las deudas, me vi obligada a coger
un crédito para también comer, porque no tenia ningun ingreso. Fui también a I'Oficina de
I'Habitatge y les conté mi situacion. Ellos aceptaron hacerse cargo de mi deuda con un
tiempo maximo de seis meses. Esta ayuda viene subvencionada porque entienden que
cuando vos encontras trabajo, podras seguir pagando el alquiler. Te la facilitan en funcion de
tu experiencia laboral y tus estudios y se la dan directamente a la propiedad. A los tres

meses, encontré trabajo para Airbus.

Bueno, para una empresa outsourcing de Airbus, que tiene tres puntos de actuacion: la
parte militar, la parte de helicépteros (como los de la OTAN) y la comercial (aviones de
aerolineas). Yo estoy en el servicio técnico de la parte comercial y me encargo de solucionar
los problemas informaticos internos de los trabajadores de la empresa. Soy el primer filtro
de los problemas. Desde los ingenieros de la India que hacen el software responsable del
avion hasta los trabajadores de la fabrica de Inglaterra donde se imprimen las pegatinas que
lleva el avion me llaman si les surge un problema. La clase de trabajo que hago es muy
estresante porque durante el periodo de fraining, nos hacen examenes y hay que cumplir
con los requisitos técnicos. Nos miden también el tiempo que hablamos, nuestros

descansos, cuanto tardamos en solucionar los problemas, etc.

Con este trabajo empecé a pagar las mensualidades, pero siempre iba tres meses atrasada,
el periodo que tardé en encontrarlo desde que cerré la tienda. Pese a seguir pagando el
alquiler, la ayuda de Habitatge no llegaba. La ayuda también obligaba a los propietarios a
que me prorrogasen la vivienda por un ano, y después de este afo, cuando ya les llegé la
ayuda, no me renovaron. Los dos afios de demora en la ayuda de Habitatge supusieron que
arrastrara la deuda durante el mismo periodo, y también significé la pérdida de la confianza
de los propietarios del piso para renovarme. Yo no creo que sean malas personas, eran

viejitos que no conocian toda la situacion y la inmobiliaria podria haber tenido un poco mas
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de empatia, pero ni desde Habitatge ni la finca que gestionaba los pisos hicieron nada para
mediar. La finca pensé que yo mentia y no queria pagar, pero no es verdad. Yo no soy una
persona que tiene gran comunicacion, ni que se le dan bien los tramites administrativos, y la
realidad es que desde Habitatge me podrian haber ayudado y no quisieron, solo tenian que
crear comunicacion entre ellos, los duefios y la finca. Al no existir esta comunicacion, tuve
que dejar mi casa. Supongo que desde la inmobiliaria yo les era un problema, porque tenia
un alquiler antiguo en medio del Born, de 700 euros por tres habitaciones. Al fin y al cabo,

ellos solo ven dinero.

Pensé en comprarme el piso, porque para mi fue muy duro dejarlo. Vivi ocho afios en Rec,
en mi cabeza aun pienso en Rec como en mi casa. Aquel piso fue donde llevé a mi hija del
hospital, donde tuvo su primer bafio, donde aprendié a caminar, donde tenia su espacio en
el mundo. Son esas cosas que hacen “casa”. No creo que sean conscientes del dafio
psicolégico que me hicieron, que no se tiene en cuenta. Mi experiencia me ha confirmado
gue la salud mental no le importa a nadie. Una vez por semana voy a visitar la casa. No por
dentro, que eso es ilegal. Sino que me quedo fuera, la miro y pienso en ella. Cuando estoy
estresada, hago paseos mentales por la casa para relajarme y reconstruyo todo: el

ambiente, los pasillos, la forma de las luces, todo.

Calle Gombau

En agosto del 2018 entré en Gombau, donde ahora vivo, pero no creo que esta sea mi
casa. Nunca llegué a ver el contrato, que era por cinco afios, y en él ponia cosas como que
multaban por hacer ruido o que no se permitian animales. Yo tenia, y tengo, un gato y dos
cobayas, que son parte de mi vida. Con los animales, las personas neuroatipicas tenemos
una visién diferente. Es como una especie de conexién, una forma mas facil de

comunicarse porque no se necesitan palabras y un sentimiento que va mas alla de la
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empatia. Aunque parezcan temas poco relevantes, para mi son muy importantes. El dia del
desahucio pensé mucho en ellas, porque las tres son muy viejitas. Me angustiaba mucho
gue acabaran su vida con otra persona. Un par de dias antes del desahucio me dijeron que

los animales irian directos a una protectora, y casi me muero cuando lo comprendi.

Mis primeros meses en Gombau fueron muy complicados porque aun arrastraba muchos
problemas econdémicos de la jugueteria. Ya tenia un crédito para pagar esas deudas pero
como la ayuda de Habitatge no llegd, me vi obligada a tomar un nuevo crédito. Con el
trabajo en Airbus no me daba para vivir porque pagaba 900 de alquiler y cobraba 950, asi
gue decidi alquilar una de las tres habitaciones. Primero hice un Airbnb, puse un anuncio en
Internet y me funcioné un tiempo, pero como recibi muchas quejas de la comunidad busqué
otra alternativa. A través de una empresa me postulé para acoger nifios franceses de
intercambio, pero las quejas siguieron. Yo seguia yendo a servicios sociales, y me tiraron en
cara lo del Airbnb. ¢ Qué iba a hacer, no comer? También me tiraron en cara que Charlotte
vaya a un cole concertado. Traté de decirles que con las ayudas y las becas, pagaria lo
mismo en un publico, asi que no iba a cambiar a mi hija de su entorno mas seguro. No me

escucharon mucho, creo que no les interesaron demasiado mis argumentos.

En la comunidad, por entonces, se hacian muchas fiestas en pisos de Airbnb (yo,
obviamente no), asi que la finca decidié contratar una portera para que pusiera “orden”. Es
una mujer terrible. Hay personas que cuando trabajan se creen que son los duenos y se lo
toman muy a pecho. Yo creo que es algo de su personalidad. A todo el que entra en el
edificio lo acribilla a preguntas personales. Hablo con mi vecino de enfrente, que es
argentino también, y me dice que a veces le agarra la correspondencia. Lo peor es que

moleste a mi hija, que es una nifia.

Con la portera el malestar con la propiedad empeoré y hace cosa de ano y medio me

avisaron que no me iban a renovar el contrato de alquiler que tengo hasta el 2023. Me
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dijeron que me iban a echar porque traia muchos problemas. Iba a servicios sociales (jen mi
tiempo libre porque tenia que seguir trabajando!) y seguian con la mierda del Airbnb. El
estrés de las deudas, las presiones de la portera y la propiedad y el sentimiento de
desamparo por parte de la administracion me agudizaban los problemas de suefio, que son
muy comunes en el autismo. No podia mas con esa situacion. Fui a la médico de cabecera,

le conté mi situacién, presenté todos los papeles de incapacidad y me dio la baja.

La baja

“¢ Para qué voy a pagar si me van a echar?”, pensé. Si no pago al menos podré ir mas
desahogada. Asi que dejé de pagar. La médico me derivd a través de servicios sociales al
Centre de Salut Mental d'Adults Ciutat Vella, a Via Laietana. Fue el primer psiquiatra al que
fui e iba mientras aun trabajaba. El recuerdo es terrible, no me sirvié para nada. Bueno si,
para engordar 20 kilos. Como me veian estresada, lo que hicieron fue medicarme y a mi las
pastillas no me sentaron nada bien. Esto me creaba un nuevo problema porque si soy pobre
no me puedo comprar ropa, y encima era responsabilidad de ellos. Pero les daba igual,
seguian recetandome solo pastillas. Cuando me mudé aca, empecé a no despertarme
porque la medicacién me tumbaba y no tenia tiempo de adaptarme a ella porque cada mes
me la cambiaban. La médica de cabecera me daba bajas de un mes para que me

acomodara en la medicacién, pero me la volvian a cambiar...

Tiempo después ya me dieron la completa, de afio y medio. Segui yendo a Via Laietana
durante varios meses una vez a la semana, pero la psicéloga era una inutil. Tenia dudas
acerca de mi diagndstico porque al ser psicoldgico, es muy dificil demostrar la incapacidad.
Incluso los profesionales asocian el hecho de ser una enfermedad invisible a que puedes
mentir, pero yo no sé mentir. Esa maldad inherente al ser humano nosotros no la tenemos y

aunque voés puedas ser una persona sumamente inteligente, vivis en una sociedad donde la
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mentira es fundamental, ; Como sobrevivis sin mentir? Y cuando entendés eso, es mas
dificil. En general, yo no tiendo a pensar en la mentira y cuando alguien miente, veo como
toda la informacién empirica que tengo en mi cerebro se destruye por una respuesta, y eso

me genera confusioén.

Yo solo he mentido de adulta y de forma voluntaria. Basicamente en dos situaciones: una
que es supervivencia y la otra por amor. Cuando vés tenés un hijo, s6s una maquinaria de
mentir. Por ejemplo, cuando Charlotte era mas chica yo le empecé a decir que existian los
dragones. Alguna gente me decia que le mentia. Ya, como con los reyes Magos, Papa Noel,
como con el Ratén Pérez - claro que no habia ningun ratdén en mi casa. Esas son mentiras
que dices abiertamente a la cara de tu hijo, y yo pues me inventaba otras mentiras que me
gustaban a mi. Me parecia muy raro que la gente me criticara por esas mentiras que yo me
inventaba pero luego no pensaban en toda la otra mierda que les decimos. Mentis en todo a
los nenes. Por ejemplo, a Charlotte de chica le gustaba esconderse siempre en el mismo

sitio y yo me hacia la sorprendida pese a que ya sabia donde estaba.

- “Oh, ;dbénde esta Charlotte? Ah, estas ahi”. Ella reia y ya estaba contenta.

Creo que me salieron solas esas mentiras, pero asi yo lo pienso como que le estoy
mintiendo. Las personas normales ni siquiera se plantean segun qué mentira, y a mi me
parece muy raro porque como no es verdad, es mentira. No hay mucho mas. A la otra
persona a quien le mentia era a mi abuela para que no sufriera. En el trabajo o por cosas
asi quizas alguna vez, pero tampoco he mentido mucho. No me gusta mentir, me lo pienso y

me siento mal.

Por eso, me da bronca que la gente piense que miento. La psicéloga podria haberme
pedido tranquilamente toda la documentacion si tenia dudas, pero en vez de eso me derivé

al Hospital de dia de Numancia contra mi voluntad. Tampoco me contaron mucho mas. No
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es que yo quisiera quedarme alli, el sitio ese era una mierda, pero mas vale malo conocido.
Durante varios meses estuve viendo al psiquiatra una vez a la semana, y él si que me pidié
los papeles del diagndstico. Ella no hizo ni eso. ¢ Si no tuvo ni la voluntad de pedirme un

papel y leerlo, cémo me va ayudar?

En Numancia estuve unos cuatro meses. La experiencia en el centro de dia fue horrible
también. Todos los profesionales con los que me encontré eran unos inutiles. Yo tengo un
iman. La primera vez que fui, toqué el botén del timbre y vi dos hombres hablando.
Charlaban y ni se fijaban en que yo estaba en la puerta. Solo tenian que tocar un botén para
abrirme. Pero nada. Me tuvieron 20 minutos en la puerta y encima cuando entras y pasas a
su lado, te das cuenta que estan hablando del fin de semana. A parte de que mi tiempo vale
igual que el tuyo, estas trabajando, colega. Para mi eso es maltrato, y ya entras jodida. El
mismo dia, uno de los compaferos del psiquiatrico se me tiré6 encima porque, a ver, es un
psiquiatrico y como estamos todos juntos, hay algunos mas locos que otros. Pero
igualmente, eso no hubiera pasado si se hubieran tomado la molestia de acompanarme la

primera vez.

En Numancia me propusieron ingresar en el centro de dia pero no me convencié porque yo
ya sabia como funciona mi cerebro. Mis estudios de psicologia no me han ayudado a
entender mi discapacidad, porque estudiar la salud mental no significa poseerla. Creo que
me ha ayudado para entender a los demas, pero basicamente los problemas del autismo no
son entender, sino percibir. Mi suerte fue tener un psiquiatra muy bueno, nada mas. A priori,
los dos psiquiatras tenian las mismas capacidades porque tenian el titulo (que no es mas
que una objetivacion del saber), pero en este caso, el psiquiatra habia vivido en otro pais,
también tenia una formacion esotérica-oriental y a escala humana me podia entender mejor
porque se interesaba mas. Hace poco me dieron de alta, y he acabado porque se me ha

pasado el tiempo, no porque esté super bien.
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Con el tiempo valoro mejor Numancia, creo que me han ayudado, pero no creo que el
sistema funcione. La principal dificultad del autismo es la comunicacion, y como cada autista
tiene sus dificultades, el problema es mas individualizado. Y encima, en estos lugares, nos
meten a todos en el mismo saco. Por ejemplo, una vez estdbamos haciendo un taller y la
dinamizadora empezo a hablar en catalan. Aunque su responsabilidad era incluir a todos en
el ejercicio, yo no me enteraba de nada porque el catalan aun me cuesta. Cuando se lo dije,

me contesto:

“Ah, és que jo s6c molt catalana”.

- Y yo muy psiquiatrica, le dije.

¢ Para qué vengo si no me entero de nada? Yo si vengo aca para hacer terapia es para que
me sirva. Después, investigando por mi cuenta, descubri que habia dos personas autistas
mas: una chica catalana que sélo hablaba castellano en casa y un chico que sélo hablaba
catalan. Si vos atas clavos, te vas encontrando autistas con problemas con el idioma y te

preguntas, ¢,soy yo o somos todos?

Con Habitatge y la asistenta social tuve la misma sensacion, me di cuenta de que no nos
entendiamos pese a hablar el mismo idioma. Es un error conceptual de la sociedad
entender la traduccién unicamente a las personas que no hablan el idioma y no a alguien
que ya lo esta hablando. Y ademas, la indiferencia que transmiten, como cuando iba sola y
presentaba mis papeles de incapacidad mental. Me he sentido muy maltratada y ha sido
todo muy inutil. Nunca me han dicho nada aprovechable. Me di cuenta que perdia mi tiempo
libre, porque con Charlotte y el trabajo tenia que hacer muchos malabares para poder ir.
Algo fallaba. Solo por ser discapacitada me tenian que dar las ayudas, pero siempre ponian
pegas. No recibia ni consejos, ni informacién para gestionar mi situaciéon, no me daban

nada.
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De hecho, desde que estoy en el sindicat he cogido mucha perspectiva de las cosas, sobre
todo respecto a la administracién. Cuando trabajé en Schneider Electric solo estuve unos
pocos meses porque no podia con todo, ya que me toco un turno de noche y ademas
pagaban poquito. Antes de empezar ese turno, acudi a la asistenta social para que me
aconsejara. Trabajar de noche significaba no poder estar con Charlotte, asi que fui a mi
asistenta social y ella me dijo que diera a mi hija en una familia de acogida. Para trabajar.
Dar a mi hija en una familia de acogida para trabajar. No podia creer lo que me decia.
Ahora, con una nueva asistenta social, la solucién que me dan para poder compaginar mi
vida con el trabajo es la misma. Si esto no es el maltrato a la clase obrera, yo ya no sé que

lo es.

Hace cosa de un afo, volvi a la asistenta social. Antes de entrar a la visita, vi una mujer
arabe que no entendia el idioma acompafiada por una chica francesa que le hacia de
traductora. “4 Si la esta ayudando a traducir a ella, porque no me busco a alguien que me
ayude también a traducir a mi?”, pensé. Asi que me acerqué y le expliqué mi situacion. Se
quedo flipada porque, como toda la sociedad, nadie asocia la traduccién para el mismo
idioma. Me hablo de los sindicatos de barrio, que esta gente ayudaba a las vecinas a

mantener su casa y me dio el teléfono de una chica que conocia y yo, pues llamé.

Hace unos pocos meses, ya en el sindicato, fui con Paula a Servicios Sociales. Cuando te
dan las opciones de vivienda, no las hay pensadas para gente que trabaje o que no sean

normales. Se fij6 en Paula y le dijo:

- “Le pueden abrir un piso”.

Me dio mucha impotencia y bronca, porque ellos desde una institucion publica te estan
mandando hacer algo que esta penado por la ley y si luego todo se trunca, no van a decir

que ellos tuvieron nada que ver. Y yo, soy autista, quiero decir que esa parte de maldad
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humana inherente al ser humano, yo no la tengo. Si a mi me dicen que haga algo, voy y lo
hago. Yo no soy idiota, s6lo soy mas inocente. Si yo no estuviese muy cuidada, me meteria
en un follon. Lo que pasa es que ellos estan completamente cubiertos porque no se graban
las visitas, ni hay nada donde tu puedas demostrar que te han dicho eso. Habria que

empezar a exponerlo porque a mi me incitaron a delinquir.

Cada vez que salia de las visitas de servicios sociales o Habitatge me quedaba muy mal.
Cuando estas tan en la mierda, no tenés tiempo de pensar en nada. Ahora me doy cuenta
de la aberracién que me dijeron. Es para denunciarlo. Y esas son cosas de las que te das

cuenta cuando hay gente que de verdad te ayuda, por eso son importantes los sindicatos.

La Laura va venir fa un any al sindicat i va estar molt de temps callada, sense explicar res
del seu cas. Simplement estava alla escoltant. Un dia va explicar que havia deixat de pagar
el lloguer i vam fer el seu grup de suport per afinitat. En assemblea, pero per afinitat amb
ella. Ens vam activar tard, quan ja tenia data de desnonament pel 17 de desembre del 2020
i, malauradament, no vam poder contactar amb la propietat (Sindicat d’Habitatge del Casc

Antic).
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El desahucio

La semana del desahucio empezé mal. El jueves tenia el desahucio y estaba muy nerviosa,
y justo esa semana tenia que ir a renovar mi medicacién psiquiatrica. Es una receta de larga
duracién y generalmente te la dan anualmente. Fui a la farmacia y me dijeron que en la
aplicacion del CatSalut salia como un error y no la podia recoger. Aunque trate de no tomar
las pastillas son una red de seguridad por si algun dia tengo insomnio. El hecho de no
tenerlas me aumenta el estrés, porque significa que no tengo nada a que aferrarme si una
noche no puedo dormir, y eso si que me trastorna totalmente. Como yo soy como los
abuelitos, que son amigos de los farmacéuticos, alli ya me conocen. Por suerte, ellos saben
la clase de medicacion que tomas y como ésta te puede afectar, ya que no se puede cortar
de raiz. Con buena fe el farmacéutico me dio dos pastillas y ahora, con el desahucio, decidi
reducir drasticamente su consumo para tomar pastillas naturales con principios de cannabis
y melatonina. Estas, al ser homeopaticas, si que las puedo tomar cada noche y me ayudan

a dormir, porque sino no dormiria.

La noche anterior al desahucio, el miércoles, vinieron Candela y Maria a dormir a casa. Para
celebrar que venian de forma tan intima, ya que me cuesta horrores conectar con las
personas, decidi hacer un pastel de Oreo. Tampoco sabia qué les gustaba, asi que con
Charlotte hicimos una quiche de jamén y queso y eso cenamos. Odio profundamente
cocinar, pero como soy mama no puedo no hacerlo. A veces me da un poco de miedo
cocinar porque al no saber el estado de la carne no quiero intoxicar a Charlotte. ; Como sé
yo que esa carne esta en buen estado? Cuando cocino para mi no tengo ese problema
porque a los 12 afios dejé de comer carne - tiempo después descubri que es bastante
comun entre los autistas. Esa fue mi primera decision consciente. Cuando era chica me
obligaban a comerla, sobre todo cuando iba a visitar a la familia de mi mama, que es de
campo. Mi abuelo me decia que sefialara el animal que queria y ese mismo dia nos lo

comiamos después con un asado. A ver, soy argentina, esos asados estaban de puta
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madre pero a mi esos animalitos me daban pena, no queria comérmelos. Fui muchos afos
vegetariana y, como con el paso del tiempo cada vez me hacia mas asco la leche, los
huevos o el queso, decidi hacerme vegana. Yo creci sin comer carne por decision propia,
asi que creo que Charlotte tiene todo el derecho del mundo de escoger lo que quiere o no

comer.

Después de cenar, hablamos y traté de cuidar a Candela y Maria como hago con Charlotte,
asi que les puse a ellas también la crema. Esta crema se pone a la altura de las sienes
porque es un punto por el cual pasan muchos torrentes sanguineos. A menudo se la pongo
a Charlotte cuando esta muy nerviosa y asi, poco a poco, coge la rutina de cuidarse a si
misma, como con el lavado de los dientes o la ducha. Una también aprende a cuidarse a si

misma y tener esa rutina a mi me funciona muy bien.

Para Charlotte fue como un pijama party y cuando le dijimos de ir a dormir, no quiso. Las
chicas se pusieron una peli y Charlotte secuestré el mando porque queria conseguir
quedarse con ellas en el comedor, pero al final lo devolvié y durmié conmigo en mi cama.
Con la crema y la pastilla natural dormi muy bien y tener a Candela y Maria en casa me dio

mucha tranquilidad, tenia plena confianza en el sindi y las chicas.

Por la mafana lo pasé realmente mal. No habia bebido ni comido nada y mi nerviosismo iba
creciendo gradualmente. Tuve hasta arcadas de los nervios. Recuerdo que yo solo queria
una espada porque tenia mucho miedo, pero no me la quisieron dar. La parte del sentido
comun que las personas neurotipicas tienen, las personas con autismo no lo tienen, por eso
los cambios nos chocan mucho. Por ejemplo, una vez en la oficina, una oficina con gente
sentada y donde sélo ves el tronco superior de las personas, noté que mi jefa se habia
cambiado de zapatos. Le estaba dando muchas vueltas en mi cabeza asi que entré en su
despacho y le pregunté por qué se habia cambiado de zapatos. No lo entendia y me

molestaba que lo hubiera hecho. Ella se quedé incrédula y me dijo que era la Unica que se
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habia fijado. A veces me preocupo mucho por el detalle y no veo la gran imagen, y esa falta
de perspectiva, como con cosas que me pasaron con Habitatge o servicios sociales,
también me pasé el dia del desahucio. Ese dia yo unicamente queria saber como era la

gente de la comitiva judicial.

Cada manana, como durante los ultimos dos afos, viene la trabajadora familiar a casa. La
TF es un servicio que da el Ayuntamiento para los papas que tienen que trabajar y no
pueden estar con sus hijos cuando estos van al cole. Aunque he tenido cuatro, ésta ultima
ya la tenia en Rec, desde que hacia el turno de noche en Schneider Electric. En aquella
época yo salia de casa a las seis de la mafana y la TF cuidaba a Charlotte las horas que yo
no estaba y después, a las nueve, la acompafiaba a la escuela. Ahora, desde que trabajo
en Airbus, la TF llega a las ocho menos diez, le abro, se queda con Charlotte y luego la
acompanfa al colegio. Desde el sindicato me propusieron que Charlotte estuviera presente
cuando llegara la comitiva porque cuando hay menores, es mas dificil que te echen. Aun
asi, yo no queria hacer pasar a mi hija por el mal trago del desahucio, asi que quise que
fuera un dia normal para ella y que fuera a la escuela. Me lo volvieron a decir pero yo me
negué desde el principio. Cuando tenés las decisiones claras, no hay que ser agresivo. Yo
soy una persona dulce y simpatica, pero cuando decido algo es como chocar con una
pared. Considero que mi hija ya tiene suficiente en su mochila como para encima anadirle
mas, asi que cuando llegé la TF se llevé a Charlotte al colegio. Luego me dijeron que en la
escuela lo pasé muy mal, estaba muy nerviosa y triste pero yo intenté que fuera como
normal para ella. Charlotte es la Unica persona que realmente sabe como soy. Mi relacion
con ella es muy diferente a las demas porque yo a veces necesito estar mucho tiempo sola

y puedo llegar hasta a estar encerrada durante horas, pero ella lo entiende y lo respeta.

Antes de que llegara la comitiva vino Anna al piso. A Anna la conozco desde hace muchos
afios, casi desde que llegué. Eramos compafieras de piso en Sant Pere més Alt y estaba de

Erasmus aqui. Es muy curioso porque las dos, cuando llegamos a Barcelona, teniamos
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edades similares pero dos vidas totalmente diferentes. Ella ha tenido oportunidades y
facilidades que yo no he tenido, como por ejemplo, poder ir al médico tranquila, ya que vine
de ilegal. Aunque Anna estuviese en el piso, no me relajé porque estaba hecha mierda. Yo

soy igual con todo el mundo, y con ella no tengo que actuar porque ya me conoce.

Al cabo de un rato Maria bajé del piso y subié después con un par de personas. Me dijeron
que eran de la Sipho, y aunque ya me habian hablado de ellos, no me acordaba de quienes
eran. Estaba tan abrumada por la situaciéon que en ese momento no vinculé las cosas. Me
pidieron el pasaporte de Charlotte y yo me negué, esa mujer era una desconocida. Las
chicas trataron de explicarme que eso era bueno pero pensaba que me podian quitar a mi
hija y consideraba que si les entregaba el pasaporte, les estaba entregando lo unico que
tenia en este mundo. Me afecté mucho que en esa situacion de estrés me vinieran a pedir
un papel tan importante y cuando me calmaron, consiguieron que les entregara el pasaporte
contra mi voluntad. Un rato mas tarde, la misma trabajadora de la Sipho me devolvié en

persona el pasaporte porque me vio que estaba muy mal.

Pese a que no tardaron mucho mas en decirme que el desahucio se paraba, yo Unicamente
queria ver la comitiva. Estaba confundida porque me agarré al detalle de la comitiva y
estaba mentalmente preparada para verlos, y al no verlos, me cogié desprevenida. Cuando
entro en un bucle me cuesta mucho salir porque mi cerebro tiene mucha rigidez y el estrés
acentuaba esta condicién. No me importaba que me dijeran que mi desahucio se habia
detenido, yo solo queria ver a la comitiva. Por suerte, las chicas sabian que era una

situacion nueva para mi y me cuidaron mucho, por eso no me senti nunca sola.
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Segundo lanzamiento

En enero de este afo me llegd la notificacion del segundo lanzamiento para el seis de
mayo. Bueno a mi no, a mi abogada, porque no sé porqué en un determinado momento
dejaron de llegarme a mi las notificaciones. Aun asi, estoy positiva por dos motivos: el
primero es porque creo en el trabajo que hacemos desde el sindi y eso se ha reflejado en
que mi situacion administrativa ha cambiado. Ahora ya estoy en la mesa de emergencia
después de estar registrada como chico, soltero y victima de violencia de género. Otra
cagada de Habitatge porque yo presenté mi documentacion con el NIE. Entrar en la mesa
de emergencia supone que, si el desahucio del seis de mayo se lleva a cabo, tendré si o si
una alternativa habitacional de acuerdo con mis ingresos. También tengo los papeles del

psiquiatra que dicen que no puede vivir en cualquier lugar, asi que eso deberia influir.

La entrada en la mesa de emergencia te la tienen que dar cuando llega la notificacién del
desahucio, pero a mi, durante mucho tiempo, no me dejaron entrar sin motivo aparente, y
ahora junto a mi grupo de suport del sindicat ya he conseguido entrar. No entiendo por qué
me tuvieron tanto tiempo en espera si el primer desahucio lo tuve en diciembre y tiempo
atras ya presenté los papeles. De hecho, cuando iba sola nunca me dejaron solicitar la
entrada en la mesa de emergencia y ahora presentaré un recurso para que me justifiquen el

motivo por el cual en primera instancia no me dejaron entrar.

El segundo motivo que me da esperanza es que pese a que me quieren desahuciar, en el
bloque siguen habiendo tres pisos vacios, lo que hace que intuya que no necesitan dinero.
Ademas que tienen una trampa legal montada en el edificio. Hace unas semanas fui con
Clara al registro de la propiedad, al lado del Ikea de Hospitalet, a unas calles de los
juzgados. Es un edificio grande, bonito y dénde hay poca gente. No entiendo porque tuve
que ir dos veces, no trabajan bien aqui en general. Ahora lo podrian tener todo

informatizado, y en cambio, tenés que ir y esperar tres o cuatro dias para una fotocopia que
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sale que cuesta tres euros. La primera vez vas y pagas, y a la segunda ya te dan el papel.
Cuando la mujer me dio el papel, ni se inmuté. Es una situacién donde las personas
normales se sienten mal porque estan pidiendo informacion particular, pero yo lo pienso
diferente, como una transaccion, A ella no le importa la propiedad, ella me da la informacién

y ya esta.

En el mismo edificio lei el papel con cuatro folios que me dié. Empecé a leer nombres:

F.J de M.B (titular de una sexta parte indivisa) provenida en herencia. C de M. F., C. de M.
F.,Z.de M. F., A. de M. F., M. de G. de M. P. titulares, todos, de una decimoctava parte.
Todos con los mismos apellidos y herederos de los pisos. Cosas que quedan en familia,
supongo. En el primer parrafo describian el domicilio con un espacio de 11.579 palmos, es

decir, 437,701 m2 de "casa". Miré extrafada a Clara, y me dirigi a la mujer del registro:

- “Esto esta mal porque mi piso es como de ochenta metros”

- “No, no, el papel esta bien. Esta todo registrado como una casa’.

“¢Y asi registran la propiedad?”, me pregunté. Es una trampa porque todo el bloque figura
como una sola casa, por eso su propiedad esta dividida entre 16 personas, cada una con un
piso. Clara també se sorprendié mucho cuando vio los cuatro folios y la forma de registrar la
propiedad. Investigando con el sindicat, vimos que los propietarios, la familia Montagut, son
unos grandes tenedores que especulan con la vivienda. Lo mas curioso es que mi piso esta
a nombre de un cura del Opus Dei. Mi plan es intentar contactar con el propietario, quien tal
vez no sepa ni que tiene este piso ni quién vive, para hacerle saber mi situacién. Yo me
aferro al voto que, como cristiano, un cura no puede dejar en la calle a nadie. El es un
misionero del Opus Dei que esta en Brasil y mi intencion es contactar con él, y para hacerlo
quiero empezar concertando una cita con un cura de la Barceloneta que conozco para que

me guie hasta él.
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La propietat és una comunitat de béns, on tot el bloc és de la mateixa propietat i cada pis
esta dividit en vuitens o setzens perque la familia s’ha repartit els pisos per evitar constar en
la nomenclatura de “grans tenidors” (més de 9 pisos). En el bloc de la Laura hi ha molts
pisos buits perqué quan vam anar alla a buscar una nota simple al registre de la propietat
per saber qui era el propietari (hi vam anar per un altre pis), vam comencgar investigar i vam
veure que hi havia tot un entramat de persones i empreses que arribava fins a membres de
l'església i de 'Opus Dei (en el cas de la Laura el propietari és un missioner brasiler). La
Laura ha mogut fils per parlar amb persones de I'Opus perquée no poden fer fora la gent del
seu pis. A la carta del segon llangament posava que la Laura havia d’entregar el pis a una
altra dona, que no era ningu de la familia Montagut. Les dues opcions que contemplem sén
que, o bé s’han venut el pis, o bé que sigui una “testaferro”. Ara mateix estem fent recerca i
estem en contacte amb I'advocada de la Laura per veure si podem plantar un recurs.

(Sindicat d’Habitatge del Casc Antic).

Futuro préoximo

Pero mientras sigo trabajando en mi caso, necesito mis rutinas. Son imprescindibles en mi
vida, ya que a veces me olvido de comer o beber. Es como que no me doy cuenta y por eso
no me encuentro bien a lo largo del dia. Los cambios nos afectan muchisimo y mi
discapacidad también es perceptual, de los estimulos, y eso me complica las relaciones con

el espacio. Y aunque me cueste, crear rutinas hace que me estabilice.
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Ahora trato de hacer una rutina combinando lectura, estudio, tramites administrativos, el
sindicato y la comida porque si no se me olvida. Actualmente leo un libro de Temple Grandin
sobre el autismo y voy aprendiendo cosas sobre mi condicion, como por ejemplo por qué
me cuesta acordarme de las caras. Parte de los problemas sociales de las personas
autistas se basan en que nuestro cerebro reacciona diferente, con menor estimulos a las

personas, en cambio con los animales nuestro cerebro se estimula mas.

Otra cosa que aprendi es que las personas autistas suelen tener una esperanza de vida
mas corta, ya que hay tasas muy altas de suicidios y de accidentes, porque también somos
un poco torpes. Asi que como yo ya superé mi expectativa de vida, puse en el centro de mi
vida mis intereses y me decidi por el disefio. Voy por el segundo curso de Disefio en la UOC
y ya me ha faltado tiempo para pelearme con todos. Ellos quieren que disefie como una
persona normal, pero yo quiero ser yo misma y disefiar como una persona autista. Mi
objetivo es tener el titulo y trabajar para sitios como la casa de Carlota en Barcelona, que es
una empresa de disefio y activismo que tiene muy claro que no todo el mundo es igual y

que, por lo tanto, no todo el mundo disefa igual.

Hasta hace poco también tenia como parte de mi rutina semanal la visita al psiquiatra de
Numancia, pero como ya he pasado los cuatro meses de visitas me han dado de alta. Me
han alargado un poco el tiempo porque hace un afio que tenia que hacer la revision del
tribunal pero vino la pandemia. El tribunal médico viene de parte de la seguridad social, ya
gue es un mecanismo estandar para todos, y determinaran si estoy capacitada para volver a
trabajar, o no. Con las bajas me dijeron que una vez has pasado el tiempo de baja, la
empresa tiene la obligacién de reincorporarte durante dos afos, ya que no les cuestas

dinero porque no son ellos quienes te pagan, sino un tercero.

De cara a la vuelta al trabajo me genera ansiedad pensar que ahora, con la pandemia,

mucha gente hace teletrabajo y quedarme sin casa seria como quedarme sin trabajo. Hace
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tiempo que no trabajo y si vuelvo y comienzo con problemas de asistencia, en cuanto
puedan me echaran porque no les saldria a cuenta. A mi no me molestaria nada volver a
trabajar, no quiero tener una incapacidad permanente, pero tampoco quiero volver con toda

la incertidumbre de la vivienda.

Gracias al sindicato estoy mucho mejor que antes. Ahora, cuando me levanto, no tengo que
pasar la mitad del dia juntando fuerzas para no suicidarme. No me siento tan sola. Antes me
sentia muy dejada por todos, tanto desde la sociedad como de la administracion. Ahora hay
gente que me cuida, que me da herramientas para mejorar. Yo sabia que podia aguantar,
pero no sabia que podia no sufrir tanto, no estar tan mal. Me di cuenta de que no so6lo
necesitas una casa, si no que, si nunca te pasa nada, necesitas vecinos y una red de
apoyo. También soy capaz de salir de mi barrio y hacer actividades con otros colectivos, por
ejemplo ahora estoy en contacto con colectivos autistas. Buscando por internet encontré
asociaciones, como Orgullo Autista, de donde me derivaron a una asociacion de mujeres
autistas, muy nueva y en proceso de crecimiento (estamos revisando los estatutos
actualmente). El problema de las personas autistas es que cada una tiene unas
necesidades diferentes a la otra y es muy dificil agruparse. Hay muchas personas dentro del
espectro que son trans, y que tiene poco que ver con mis necesidades como madre soltera.
Para mi, en lo que respecta a la enfermedad, lo peor ha sido no tener tiempo para estar
tranquila y afrontarla con todas mis capacidades. Hace ya mas de cinco afios que descubri
que era autista y no he podido conocerme todavia, lo poco que sé es por cosas que he
leido. Me gustaria que me dejaran de crujir por todos lados y empezar a centrarme mas en

mi.

Si hoy sigo viva, es porque he encontrado un lugar y una gente que me han ayudado a
crecer y me han dado fuerzas para salir adelante. Las personas del sindicato son personas
qgue ante la adversidad, eligen combatir. Hay una parte de revolucionarios en la historia

personal de cada una. Son chicas jévenes, que por un lado tienen las cosas tipicas de la
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edad pero por el otro tienen muchisimas cargas de vidas de otras personas encima que no
deberian recaer sobre jévenes de 20 afios. Yo con 20 afios no tenia esta sensibilidad, no sé
si es por el momento histérico o por la mierda que les han dejado a escala social con toda la
pobreza, la precarizacion y la violencia. Con 20 afos no te deberias dedicar a salvar las
vidas de otras personas y encima, te ayudan con una sonrisa en la boca, con alegria.

Tienen una sensibilidad social increible, y ademas, son mis amigas.

EPILOGO

El 27 de enero cumpli 38 afos. Era un miércoles. Los jueves son los dias de reunién del
sindi asi que durante esa semana se cocia alguna cosa. Aparentemente fue un error técnico
mio porque le dije a mi hija que queria tener una fiesta sorpresa y ella, que ahora tiene
teléfono, habld con los del sindi para hacerme una fiesta. Cuando hay cumplearios en el
sindi trato de hacer tartas porque hay cosas, como las celebraciones, que no se deben
perder. Hay mucha gente que, como yo, tiene la familia lejos o0 que estan solas y este tipo
de detalles gustan a todos. Un dia de esa semana quedé con las chicas y me preguntaron

cosas, cosas que yo no entendia.

- ¢Laura, te gusta el chocolate? Es que no sabemos si eres vegana o vegetariana.

- ¢Porqué? ;Qué les hace tanta gracia?

Yo no me entero de las intenciones, pero si se rien si que lo percato. Fue una sorpresa para
mi porque el jueves, cuando acabamos la reunion, me hicieron esperar fuera. Charlotte me
dijo que no entrara y yo veia como cada vez habia mas gente dentro y empezaba a olerme
algo. La espera me puso muy ansiosa y cuando salié Mireia le dije que no queria entrar y

que me queria ir, pero ella me dijo que me estaban preparando unas cosas. “Tenés que

86



aguantar”, me dijo. Yo seguia queriéndome ir porque cuanto mas nerviosa estoy, mas rigida

me pongo.

Fue un gran fail porque habia mucha gente y me dolian los oidos. Yo sé que ellos me
quieren pero claro, soy autista, como me ven normal a veces se olvidan. Esa situacion me
hizo pasar por un estrés increible y al mismo tiempo yo sufria porque sé que lo hacen con
amor pero es que a mi me duele, me duele fisicamente. Luego me dijeron que entrara 'y
vinieron con el pastel. Yo estaba ya muy nerviosa y gritaba "no puedo soplar, hay Covid".
Son momentos en que los paso mal y trato de aparentar normalidad. Ademas, mi
cumpleanos fue el dia anterior. Mi cumpleafos fue el dia 27, no el 28, queda un afo para mi

cumpleanos. Yo les repetia que mi cumpleanos no es mi cumpleanos.

Ahora, con las personas con las que mas acostumbrada estoy, soy capaz de dejar que me
toquen. Pero otras personas no. A las personas que son nuevas ni les hablo porque
necesito mi tiempo. De las personas que habia alli dentro, no todas eran iguales para mi.
Cuando todo el mundo se fue y me quedé con mi circulo de confianza, ya me serené un
poco. No es solo la gente de mi grupo de suport, también hay otra gente que entra en mi

espacio.
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Alejandro - Resistim al Gotic

El centre de Barcelona és un lloc on, un dilluns a les sis de la tarda, és inevitable trobar
moviment. Creuar Les Rambles fins 'avinguda del Portal de I'’Angel, ambdues incloses, és
un exercici de precaucié i una quimera si es pretenen respectar les distancies de seguretat.
El mar de vida atapeit que flota enfront la platja fa impossible veure la vora, pero un cop es
deixa enrere Portal de I’Angel, les onades minoren i moren als peus. Es facil, doncs,
observar des d’una zona segura, encara amb els peus en remull, la quantitat ingent de
peixos que es capbussen en les agitades aiglies d’un dels punts més neuralgics de la
capital catalana. El tacte suau de la sorra es percep quan es remunta Duran i Bas amunt i

uns pocs metres endavant i a la dreta, en forma d’edifici, un rétol identifica I'anhelada vora.

La Sandra només té mitja hora abans que comenci la reunié de 'assemblea del sindicat on
milita, Resistim al Gotic. Com esta al pati del Casal de Joves de Ciutat Vella, una zona
espaiosa amb arbres, taules i cadires, es treu la mascareta i comencar a liar-se una
cigarreta. Tot i no ser nadiua del Gotic, fa 21 anys que viu en aquest barri i €s en aquesta

zona on té casa seva, on el seu fill esta creixent, on treballa. Basicament, on hi té la vida.

- Fara cosa de tres anys, el meu pis va ser compraat per un foons d'inversio660 i
tatatata, lo tipic, i vaig anar a petar a Resistim al Gotic per assessorar-me com a
persona afectada. Pintava que ens feien fora i €s una cosa que passa sovint quan no
estas posada en el moviment de I'habitatge i penses, que clar, me quedan tres

meses en esta casa.

La Sandra esta formada com a técnica de llum i so i es dedica al moén de I'espectacle,

anteriorment fent llargues gires i bolos per la nit. Després de la maternitat, fa 12 anys, va

decidir prémer el fre i actualment treballa com a organitzadora d’esdeveniments per a
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I'Institut de Cultura de Barcelona (I''CUB), la institucié publica que organitza esdeveniments

com les Festes de la Mercé, la Cavalcada de Reis o els Festivals de Poesia.

- Milito aqui i a I’'AFA de I'escola del meu fill hahaha. Hi ha molta feina, eh. L'escola
esta a Via Laietana, és I'escola Baixeras. Vaig comencar la meva participacio fa uns

anys i vam aconseguir un pati que no teniem aqui a Ciutat Vella.

Tot i ser primer de marg, la primavera sembla tan lluny com mesos enrere. La foscor cau
rapidament i el vent comenca a fer estralls en la cigarreta de la Sandra, que es déna per
venguda. La manté entre els dits i, malgrat intentar encendre-la, amb el pas de I'estona
desisteix perqué, a part del vent, t&€ moltes coses a explicar sobre el cas de I'Alejandro i la

seva companya, I’Anabel.

- L'Alejandro i 'Anabel van venir a 'assemblea aquesta tardor passada ja amb una
ordre de desnonament amb data per principis d’octubre. La treballadora social que
tenen a casa, ja que ells tenen I'ajuda d’una senyora, els va parlar de Resistim al
Gotic i van venir a consultar i demanar ajuda. Aquest primer desnonament s’atura, el
segon tambeé i ara en tenen un tercer amb data oberta per a la segona quinzena de

marg.

Com sap que el cas és complex, la Sandra tracta de fer un mapa general de I'escena i un

relat cronologic dels fets.

- Tot comenca fa questio de tres o quatre anys, quan una seérie d’esdeveniments
tragics fan que I'Alejandro perdi els dos fills i la dona per circumstancies diverses i
molt dramatiques, i cau en depressioé. El pis esta a nom de la seva dona i no fa el
tramit administratiu de subrogacio del contracte perqué estava hospitalitzat amb

problemes de salut. No presenta els papers en el termini legal, vaig dir quinze dies
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per la tele, crec que em vaig equivocar, pero és igual. La questio és que la propietat
demana una ordre de desnonament. En aquest nou punt, ell i 'Anabel acudeixen a
'assemblea en cerca d’ajuda i es crea una comissio de suport centrada en el seu

cas, en qué jo hi formo part.

Aquest és el primer cas en qué la Sandra hi participa com a membre d’'una comissié de
suport. Les comissions de suport estan formades per determinats militants de I'assemblea
que decideixen portar el cas d’algun/a vei/na, per tal de tenir un contacte més proper i
gestionar-ne les particularitats. Com els sindicats d’habitatge treballen amb diferents casos
a la vegada, aquestes comissions son espais essencials per poder funcionar de manera

optima.

- El primer llangament, com he dit a I'octubre, s’atura a porta acreditant vulnerabilitat i
manca d'alternativa habitacional, gracies en part a qué no hi havia Serveis Socials.
Es manté un contacte directe amb I'Alejandro i '’Anabel, la qual acudeix sovint a les
assemblees perqué I’Alejandro és una persona amb mobilitat reduida. L’Alejandro,
les vegades que ha pogut acudir-hi, ha manifestat explicitament el desig de seguir
vivint a casa seva i rebutja I'alternativa de Serveis Socials (proposada després del
segon llangament) de traslladar-lo a una llar d’avis a causa de la seva vinculacié i
arrelament al barri, fet que es demostra amb la gran quantitat de veins i amics que
es van apropar el dia del llangament. La seva vida és baixar a fer el café i la partidilla

i si li treuen aixo, li treuen I'alegria de viure.

De cara al segon llangament, des de Resistim es fa campanya per explicar el cas a les
xarxes socials i a la premsa interpel-lant a la propietat, la familia Urpi Anglada, naturals de
Sant Jaume dels Domenys. La familia és propietaria d’'una empresa vinicola del Penedés
amb terres i cellers que no és considerada com a “gran tenidors” perqué en comptes de

tenir deu propietats, xifra a partir de la qual canvia la nomenclatura, en tenen nou.
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- El seu negoci també és immobiliari perqué el pis de I'Alejandro no el volen més que
per a especular. No tenen cap necessitat envers aquest pis, el volen fora, punto
pelota. Abans del segon llangament, Serveis Socials contacten amb mi i em diuen
qgue li estan buscant una plaga a una residencia i jo, a viva veu, he escoltat
I'Alejandro dir diverses vegades que “a mi em posen en una residéncia i em maten”.
Jo els vaig explicar a Serveis Socials que si es presentaven el dia del desnonament
amb una alternativa, I'Alejandro ha de marxar si o si a la residéncia contra la seva
voluntat. El dia del desnonament no ho van fer i la veritat, és que aquell dia Serveis

Socials es va comportar.

El segon llangament es torna a aturar a porta al-legant la manca d’alternativa habitacional.
Perd dies més tard, quan arriba la notificacié de tercer llangament, Serveis Socials truca la
Sandra explicant-li que no podran tornar a ajudar-los, i hauran de proposar I'alternativa de la
residéncia si el llangcament s’executa. El tercer llangcament és encara més recargolat, és en
data oberta per a la segona quinzena de marg. Un desnonament en data oberta significa

que, legalment, poden expulsar I'’Alejandro el dia que vulguin entre aquestes dates.

- Esundrama. Pensem que el jutjat que li ha tocat és el pitjor del pitjor i el
procediment judicial, a ulls del seu advocat, no té cap mena de sentit. Es pura
malicia i acarnissament. La jutgessa no ha mostrat ni un apex de solidaritat i
I'escenari és un atzucac, no sabem per on tirar. A partir d’aqui es planteja a
'assemblea seguir fent pressio a xarxes socials i mitjans, pero la propietat ni es

despentina, sembla que no els afecta.

Paral-lelament, s’intenta una negociacié amb la propietat a través de I'advocat de

I'Alejandro, perd els contactes no arriben a bon port perqué només volen una cosa:
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I'expulsiéo immediata de I'Alejandro del pis. Entre el segon llangament i I'inici en data oberta

del tercer passen només sis setmanes.

- Personalment estic molt desanimada i I'Alejandro ho esta vivint amb molta angoixa
perque tot i ser una persona gran lucida, no té molta capacitat de gestio, ja que
I’Anabel és qui li porta tota la burocracia i els papers. Els dos estan angoixats. La

situacié s’ha accentuat molt i han rebut dos hdsties en quatre dies.

La tarda es torna obscura del tot amb les paraules de la Sandra i arribats els dos quarts de
set, marxa dins per reunir-se amb I'assemblea. Llenca la débil cigarreta a la brossa i es
prepara per explicar, davant de les companyes de sindicat, el trencament de les
negociacions amb la propietat i la dificil realitat que I'Alejandro, amb els seus 83 anys sobre

'esquena, ha de viure les setmanes que vindran.

L'ambient primaveral que respira Barcelona a escassos dies pel canvi d’estacio es percep
com una crida a la vida, un frec a frec contra la reclusioé personal i social a qué ens veiem
abocats. La bellesa del bon temps fa florir un sentiment dol¢ de regeneracio interna i el cos
demana llogar gratuitament aquelles hores de benestar reparador. Fins i tot el centre de la
ciutat es converteix un espai agradable on estar, un lloc en qué la calidesa del dia es reflexa
en el front dels pocs transelints que es desplacen amb les jaquetes a les mans, driblant les

zones mancades de llum com lartista argenti més famds de la ciutat.

Portal de I'’Angel, el yin i el yang depenent el moment del dia que se’l decideixi travessar,

liquida el carrer Santa Anna i en la seva extensié neix el carrer Comtal. Com els forats d’'un

formatge emmentaler, les entrades a carrerons estrets i curts son la caracteristica principal
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de Ciutat Vella. El primer carrer a I'esquerra de Comtal, paral-lel a Portal de 'Angel i que
desemboca al carrer Fontanella, és el carrer d’Estruc. Al nUmero 12, i des de fa més de mig
segle, hi viu I'Alejandro, segurament de la forma més alleugerada en mesos després de ser

avisat, un parell de dies enrere, que el seu tercer llangament s’aturava.

L ’edifici és antic, no té ascensor i les escales estan encotillades en unes parets que no
donen possibilitat a gaires maniobres. A la porteria hi ha una taula amb dues columnes de
llibres capitanejades per una nota que avisa els veins que si volen, poden agafar el que els
agradi. Tot i viure en un tercer, son cinc els pisos que separen el carrer de la llar de

I'Alejandro i I'Anabel.

- Es como si fuera un quinto - comenta escales avall i entre riures I’Anabel, recolzada

sobre la barana del repla.

Des de la porta s’entreveu que el pis, com si fos una copia del model de ciutat que es
dibuixa a Ciutat Vella, és un carrerod recte amb diverses entrades laterals que finalitzen en el
dormitori. El menjador se situa a l'altra punta del pis, al costat de la porta i a la punta més
oposada del dormitori hi ha un balcé per on hi entra molta llum natural. El menjador consta
d’'una butaca, un sofa per dues persones, una porta que condueix a una altra habitacid, un

moble gran de sald enfront els sofas i una televisio dins el moble.
- Passa, passa - diu I'Alejandro, assegut a la seva butaca amb un barnus i unes
sabatilles d’estar per casa mentre no perd pistonada del que diuen al programa Al

Rojo Vivo de LaSexta.

L'Anabel s’asseu en una cadira en diagonal a I'Alejandro i li recorda el motiu de la visita.
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Uf, vols saber la meva vida? Jo vaig néixer aqui a Barcelona, al Carrer Bifredo
(Guifré). Prop de Joaquim Costa, entre el carrer de la Lluna, carrer Cardona,
Ferlandina, Tigre. M’enrecordaré sempre: carrer Bifredo nimero 2 1r 1a. Hi havia la
cuina, el menjador i la sala, on hi havia dues habitacions, una era l'alcoba i I'altra un
dormitori. Aqui viviem els meus pares, la meva germana petita i jo. La meva
germana viu a Cervelld i no sé si tinc dos o tres nebots (mira en diagonal, cap a
I’Anabel, que li mostra tres dits de la seva ma dreta). Tres, doncs. Per teléfon xerrem

i ara ja fa temps que no hi pujo cap alla perqué ja no val 10 céntims (riu).

L'Alejandro es va veure obligat a créixer a passes forgades. Amb 7 anys, la seva mare va

morir i va haver d’assumir responsabilitats que per edat no li haurien de tocar. Per poder

donar-li una educacié que malauradament I'Alejandro no va tenir, els seus tiets, que vivien a

Palau d’Anglesola, van endur-se la seva germana cap a Lleida.

Al morir aviat la mare ens vam quedar tots dos sense res. Ens vam quedar un temps
amb el pare, pero ell treballava molt. El meu pare era sabater “de lujo” per a
senyores, feia a casa sabates de dones de les fines. De les bones. Tenia una taula
quadrada, amb el tamboret i la llum i alla hi treballava. El dia que li donava
comencava a treballar a les vuit del mati i eren les dotze de la nit i encara seguia
treballant. Hi havia dies, en canvi, que a les dotze o una del migdia s’aixecava a fer
el dinar. Quan ell treballava, jo me’n cuidava del menjar. Ell el preparava, pero jo

anava amunt i avall ajudant-lo.

L’Alejandro es va quedar, doncs, unicament amb el pare. Com ell treballava molt i no es

podia costejar I'educacio del seu fill, I'Alejandro va iniciar-se com aprenent al mén laboral

poc després de la mort de la mare.
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- Jo he treballat tota la meva vida de forner, des dels 14 quan vaig anar a Gracia. Aixo
s6n més de 50 anys perqué em vaig jubilar als 65.

- Porque no le explicas como entraste tu en el mundo de la panaderia, que es muy
interesante - comenta I’Anabel, que tot i haver sentit les histories més d’una vegada,
segueix interessada en les explicacions de I'Alejandro.

- Bueno, doncs la meva mare era una persona religiosa i va fer-se molt amb els
propietaris de la forneria de sota de casa. Ells eren també molt religiosos i quan la
mare hi anava, que era sovint, els deia: “ai quan em mori, qué fara el meu fill”. Ells li
responien: “no s’amoini, si té edat ja 'agafarem”. Aixi doncs, vaig comengar com a
aprenent al forn de la barriada al mateix carrer Bifredo, sota casa, quan tenia 7 anys.

Jo mai he tingut una forneria, jo era oficial de primera.

S’incorpora una mica, s’inclina cap a la seva dreta i cerca els ulls que el segueixen
atentament. Esbossa un somriure sincer i comenca a parlar d’una feina, que per ell era més

gue una jornada laboral.

- He treballat més de 50 anys com a forner, des dels 14 quan vaig anar a Gracia. La
dona del forn de sota de casa era molt bona i amb 7 anys em va ensenyar a fer
servir les maquines, fer les barres, enfornar el pa, posar les barres dins el forn. Jo
havia de fer alguna cosa perqué el meu pare, com treballava molt, anava molt a la
seva i jo clar, me quedé como el gallo de Morén, sin plumas y cacareando (riu).
Almenys menjar teniem. Després d’estar cinc anys a Gracia, volia seguir aprenent
com anava el asunto del pa, fet que em va portar a treballar al manicomi de Sant
Andreu, on tenien un forn gran i maco per bastir de pa tota aquella zona. Amb
nosaltres venia a les cinc de la matinada un intern del manicomi i quan portaven
llenya, ja et dic que un técnic no ho hauria fet millor que ell. Com no el deixaven

sortir, venia a ajudar-nos i aixi es distreia. Cada dia venia a les cinc del mati i estenia
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les lones que necessitavem per assecar les barres de pa. Sempre estava amb mi i

em deia:

“Alejandro, i les dones, qué?”.
- “Ui, hi ha cada una”, li deia jo
- “Ah, si?”

- “Si, jo tinc una germana”

- “Ostias ... | és guapa, amic meu?”

El riure acompanya cada una de les anécdotes de I'Alejandro. La vida li ha tret de forma
cruel molta felicitat, perd I'humor, I'enginy i I'agudesa persisteixen entre les cavitats del seu
cos i exterioritzen el seu actual relaxament, tant a nivell fisic com mental. El neguit dels
secrets de la coccio del forn el van dur a diferents llocs, on va aprendre noves técniques per

progressar i conéixer amb més profunditat la professio.

- Vaig treballar a dos llocs més: a Ronda Universitat i a un forn del carrer d’En Roig. El
forn de Ronda Universitat encara hi és i alla vaig estar uns 20 anys, fins que em vaig
retirar. Abans, vaig estar al carrer d’En Roig, prop del carrer del Carme. Alla, que era
un forn de familia, vaig aprendre a ser forner de veritat: a saber portar la pala per

posar el pa dintre, fer bé la pasta del pa i ocupar bé I'espai.

S’ajuda de les mans i gesticula a I'hora d’explicar la tasca de forner, amb més energia que
abans. La passié amb qué es refereix a tot alld que envolta la forneria sembla transportar-lo

a una época de benestar i plenitud que fa que els seus ulls semblin més vius.

- Elforn tenia forma de mitja lluna i amb la pala omplies tot I'espai de pa fent voltes,
les havies d’anar movent (allarga progressivament el bra¢ en forma de mitja lluna,
com un aspersor). Normalment perqué el pa sortis bé i maco havies d’anar rapid per
poder arribar a I'altra punta de la mitja lluna i comencar a treure’l. Si algun dia anava

una mica adormit havia d’afanyar-me per treure el pa i buidar la banda. | aixi m’he
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passat tota la meva joventut i 'adultesa. Jo sempre he treballat, no m’ha agradat
dependre d’altres persones. Fins i tot durant les vacances algun dia que el duefio

m’ho demanava hi anava. Per aix6 sempre he anat bé.

El fet de tenir dues feines també van ajudar-lo a anar bé econdmicament. Pels matins

I’Alejandro treballava com a forner i a les tres de la tarda comencgava la seva jornada com a

lampista i electricista a Sarria. La feina consistia en arreglar les bombetes, les fugues d’aire

o les aixetes.

De jove, un amic del meu pare que també vivia al carrer Bifredo em va ensenyar
primer a moure el asunto del coure perqué llavors tot era plom. Ell em va ensenyar a
soldar i em va ensenyar una cosa que molts lampistes no sabien: soldar plom i coure
junt. A mi a vegades quan algun oficial de primera em veia soldar es quedava pelat,
com escoltes. Al no saber com es feia, jo els ho explicava: mira, es talla una mica
més amunt d’on hi ha /'escape. Llavors agafes la meitat, que era coure, i li posaves
el plom a dins estrenyent-lo fins al coure i a la vegada, el vas netejant per dins.
També per fora. Llavors calentes més el coure que el plom, perqué si calentes les

dues coses a la mateixa temperatura et quedaras sense plom! (riu)

A Sarria va estar prop de quatre anys i en aquell barri de la zona alta de la ciutat va poder

connectar amb una de les seves grans passions: el futbol. En aquella época, el Reial Club

Deportiu Espanyol de Barcelona disputava els seus partits al camp de Sarria i I'Alejandro

aprofitava per anar-hi.

Quan podia hi anava. Jo anava de gratis perqué tenia un conegut del carrer Bifredo
que em convidava. Tothom era del Barga, pero jo no en séc perqué ja n’hi ha
masses, jo (s’assenyala a si mateix), de 'Espanyol. Mira - assenyala a la part alta de
la paret. Un quadre d’un periquito blanc-i-blau amb una pilota entre les ales comanda
el menjador amb posat orgullds, el mateix orgull que I’Alejandro mostra quan parla

del seu equip.
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Després de deixar la feina a Sarria, I'Alejandro va treballar a una lampisteria darrere de la
Catedral de Barcelona, a menys de cinc minuts de casa seva. El temps lliure que li quedava
de les dues feines, la vida familiar i el futbol 'emplenava amb la seva altra passio, la

natacio.

- Jo feia nataci¢ lliure. M’'anava a la Barceloneta i arribava fins a la bota, no sé quants
metres endins. Un cop hi havia una dona que estava mar endins cridant i jo vaig

anar i, sense tocar-la, vaig dir-li:

- “Posa’t tranquil-1a”

- “l qué faig?”, em va dir.

- “Tu belluga els peus” i quan va veure que s’aguantava dempeus ja va
tornar. Estava molt endins i es va pensar que alld era jauja i quan va arribar
que ja no veia la platja va pensar: “ai hostia i ara qué?” (riu). A mi em va fer

riure perqué es volia enganxar a mi.

- “Sht, tu saps nadar?”, li vaig preguntar.

- “Una miqueta”.

“Doncs ves bellugant els peus i ara les mans” i aixi, poc a poc, va anar sortint

sola. Jo només 'acompanyava.

L'Anabel s’aixeca i es dirigeix a la cuina per fer-se un café, pero I'Alejandro no hi para
atenci6. Setmanes enrere, la Sandra explicava que des que es va jubilar I'’Alejandro en el
seu temps lliure anava al bar de sota casa seva a fer “el café i la partideta” i “si li treien aixo,

el mataven”.

- Aqui abaix hi ha un bar. Van canviar de duefio, pero jo hi segueixo anant. Sempre

havia anat aqui amb els amics i m’agradava perqué sempre havia estat a prop.
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També si un dia anava més passat tornava per la mateixa cera (riu). Jo al barri

sempre he estat bé, la gent em coneixia i mai vaig tenir cap xoc amb ningu.

A la seva joventut, a I'Alejandro i els seus amics els agradava molt sortir a ballar. Anaven al

Matadero, al final del carrer Joaquim Costa, a la mateixa illa del cine Goya.

- La penya dels Matarifes que treballaven a Monumental, estaven primer a Sants. perd
després van venir al carrer Joaquim Costa (riu). Per alla anaven també les dones de
la vida i els diumenges sobretot, alguns dissabtes a la nit també, anavem a ballar
amb una orquestra i I'entrada valia deu peles, dos duros (riu). Alla vaig congixer a
molts amics i la dona. La meva primera novia, abans d’ella, la vaig coné&ixer al ball
també, al Matadero. Un dia, jo vaig anar a ballar i estava ella alla, ben guapa i ben

feta. Jo ja marxava cap a casa meva i ella venia darrere meu:

- “l on vas?” li vaig preguntar.

- “Contigo”.

- “Ah si, sy donde vas?”.

- “Contigo!”.

- “Ah bueno pues va, vamos”. Vam entrar a casa i vam puijar, i jo pensava que

si el meu pare estava despert, ens fotria a ella i a mi al carrer (riu).
L’Anabel torna de la cuina amb una tassa de café i s’asseu a la seva cadira, al costat de la

televisio.

- Estabais tocando un tema y he llegado yo, y habéis callado. ¢ Que ha explicado
cosas que no debo oir?

- No, nono - respon innocentment I'’Alejandro

99



- Porque él tiene una lengua ...

- Bueno eso tampoco se lo he dicho a él porque estas cosas son intimas (riu).

- Vaaaale,vaaale,vaaale, vale.

- Claro, es que me esta aqui ...

- Shhhht.

- Quan treballava per mi i anava per la Diagonal, carretera de Sarria i tot aixd, més
d’'una (mira a I’Anabel i fa una pausa). Veus (fa un gest d’orgull amb la cara). Yo no
me tengo que esconder de nada!

- Mmm calla (riu).

- Silo tengo que explicar, porque no puedo explicarlo (riu). Tu te has puesto aqui a

primera fila para saber lo que digo (riu).

L'Alejandro va conéixer la seva dona, la Encarnacion, al Matadero, on anava a ballar amb
els amics. Van estar un temps junts vivint al carrer Guifré amb el seu pare i quan els seus
sogres van enterar-se que s’anaven a casar, van decidir llogar el pis d’Estruc per a tots
quatre. La vida a Estruc amb els sogres no va ser molt llarga perqué al cap d’'uns pocs anys,
tots dos van morir i 'Alejandro i la Encarnacién van quedar-se amb el pis. Malgrat que la
mort hagi estat, malauradament, una companya de fatigues de I'’Alejandro, les vides que
comencen demanen pas i no s’aturen. Amb 24 anys I'Alejandro va casar-se i amb 25, ja era

pare de I'Olga. Un any després va néixer I'Alejandro, el seu segon fill.

Com se sol dir, I'Alejandro ha viscut entre quatre carrers. Ciutat Vella, primer el Raval i
després el Gotic, aquesta és la cronica de la seva vida, on el desenvolupament i el
creixement personal s’ha vist complementat amb I'evolucid i el progrés dels barris de la

Zona.

- A mi sempre m’ha agradat viure aqui, perqué si mai em passa res, ja et trobes a

casa, com si diguéssim. Vaig néixer a la Maternitat i després em van portar al carrer
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Bifredo. | aqui, si te despistas una mica estas perdut. | alla (assenyala amb el brag,
en referéncia al Raval), encara més. Els barris han canviat molt i en tots els sentits:
des del temps d’estraperlo, el temps de robo, el barri Chino. El Chino sempre ha
sigut un barri perillés. Només s’hi podia entrar pel mati, que és quan tots els xorigos i
tots els mangantes estaven dormint. Ales 12, cap a casa (riu). Qui passi, que
S’apanyi. Entre ells també se les pegaven i alguna ganivetada, també. Antigament
als barris estavem barrejats amb mala gent i a la gent que armava follén van fer-la
fora, per aixo tots els barris han millorat. Abans havies d’anar amb les mans a les
butxaques i tocant-te per tot arreu per comprovar si et robaven. També he de dir que,
quan portava al Gotic tres o quatre mesos, els mateixos que robaven em protegien.
Al ser jo de casa, tenien consideracio. Quan jo tenia 14 anys ja es va comengar a

notar el canvi, pel carrer veies menys merder i podies caminar tranquil-lament.

L’Alejandro va deixar la feina d’electricista a Sarria un temps després que naixessin els fills, i

va trobar feina per les tardes a una lampisteria ubicada darrere La Catedral de Barcelona.

S’encarregava d’anar a cases de particulars i arreglar els contratemps mecanics que llums,

aixetes, portes o finestres provoquessin.

Jo el Gotic me’l conec tot, fins i tot m’avisaven quan hi havia movimiento. | per mi el
barri significa tot, tot, tot, tot. Ara, quan els genolls em deixen i fa bon temps, vaig a
prendre el sol als bancs de la Catedral. Aqui em coneix quasi tothom, i alla
(assenyalant al Raval), també. Els meus fills i la meva dona també han estat sempre
bé aqui. Els fills anaven al col-legi Baixeras abaix de Via Laietana. Mai vaig tenir cap

queixa d’ells des del col-legi.

La gestualitat augmenta, la seva conversa és més fluida i els riures i les anécdotes se

succeeixen. Una nova vitalitat s’apodera de I'Alejandro. Que el barri ha canviat és una

realitat, perd potser I'esséncia humil i modesta de gent com ell no ha desaparegut. | potser

les seves decisions, tampoc. No deixa de ser curiés, doncs, que mig segle després
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d’escolaritzar els fills a I'escola Angel Baixeras, la Sandra dugui el seu al mateix centre
escolar. Casualitat o no, el sentiment de barri pels dos és el mateix. Tots dos veins adoptats
del Gotic, tots dos amb problemes amb I'habitatge, tots dos amb una vida senzilla en un

dels barris més accelerats de la ciutat. Tots dos, amb el barri com a nexe d’unié.

Quan es van casar, I'Alejandro li va proposar a la seva dona, ja que hi havien de viure,
“posar la casa una mica més maca”. Juntament amb un cosi germa seu, amb qui va viure
un parell d’anys al carrer Guifré, van fer obres al pis. Aquestes reformes, que van agradar
molt al procurador del pis, van consistir en posar rajola al terra, enderrocar la cuina per fer-la

de nou i posar un lavabo perqué la casa no en tenia.

- El'meu fill va néixer en aquest pis, a I'alcoba. Totes les nostres festes les celebravem
aqui.

- Cuando hacia buen tiempo, comian arriba. Se juntaban muchos y montaban un buen
Jaleo.

- Sempre he estat molt bé en aquest pis. A I'edifici de davant jo tenia un amic que
només el coneixia pel balcd, si el veia pel carrer ni el coneixia (riu). També tenia uns
amics, d’aquells que eren una mica mangantes, a I'edifici d’aqui el costat. Com que
ja ens coneixiem, pujavem al terrat a prendre el sol i a petar la xerrada. Per Sant
Joan, uf, llangavem molts coets. Quan els meus tiets i la meva germana venien de
Lleida també es quedaven aqui. En aquesta casa ha viscut i dormit molta gent
perqué el pis és gran i t&¢ moltes habitacions. Cabia tothom, si érem tres matrimonis

doncs cabiem els tres.
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Al menjador, al costat del balcé, hi ha una porta que condueix a una habitacié tancada on
ningu no hi entra. Aqui hi dormia I'Olga, la filla gran de I'’Alejandro, que va morir el 15 de
febrer del 2015 a causa d’un cancer fulminant. Sortint del menjador queda a ma dreta la
porta del pis i just davant, el lavabo. La sala és extremadament petita i I'Alejandro esta
especialment orgullés d’aquella feina, perqué no era gens facil encabir I'inodor entre la pica i
la paret. Avancant pel passadis, a ma esquerra, hi ha una finestra doble que déna a un pati
interior i on tenen els fils per estendre la roba. Al costat, diversos llibres i col-leccions
omplen de records aquella prestatgeria. L'Alejandro era, de jove, un gran aficionat a la
col-leccio de segells i monedes i durant més de 20 anys va acaparar una bona quantitat de
mostres i exemples d’arreu del mén. Davant els prestatges hi ha I'habitacio de I'Alejandro, el
seu fill petit, que va morir el 12 de desembre del 2015, nou mesos després de I'Olga.
L'Alejandro va tenir dificultats respiratories i va agafar una pulmonia doble i a causa de les
complicacions, finalment va morir. El seu pare en guarda tots els records a I'habitacié i ara
I'utilitza com un espai on poder-se canviar i tenir part de la seva roba. Uns metres endavant
en el passadis, i a ma esquerra hi ha la cuina, i davant seu, una altra habitacié. Es el lloc on,
malgrat els dubtes de I’Anabel, I'Alejandro guarda en muntanyes de bosses les pertinences
de la seva dona. Finalment, el passadis convergeix en el que era el dormitori de I'Alejandro i
la Encarnacion, la qual va morir el 22 de juliol del 2016, set mesos després que el seu fill i
un any i mig després que la seva filla. Malgrat no tenir cap patologia fisica, la desaparicié de
I'Olga i I'Alejandro va causar-li un dolor tan insuportable que no va poder seguir endavant.
La Encarnacion va morir de pena, de tristesa, perqué no només les malalties fan que el

nostre cor deixi de bategar.

- Ho vaig viure molt malament, no es pot explicar. De venir a casa amb dues o tres
persones, a que no hi hagués ningu i passar-me tot el dia aqui sol, ja m’explicaras
quin canvi. | a més, folloneros com érem tots, cantant i cridant, sempre hi havia
moviment a cada cantonada. Ara, la senyora (mira a I'’Anabel) s’encarrega que no hi

hagi moviments de terra (riu).
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Alejandro estuvo un tiempo en el hospital.

Vaig estar poc temps, un mes com a molt, perd anava entrant i sortint d’alla. A dltima
hora em van dir que estava bé i vaig marxar. No tenia il-lusié per res. La gent ha de
tenir una il-lusié i si no en té cap, tarari que te vi. | aixd et va matant. Arriba un
moment que tant se te’'n fot verda, que vermella, que negre. Ni t'hi fixes. La soledat
mata la gent, i aix0 és aixi diguin el que diguin. Una persona sola si no té alicient,
malament rai. Va arribar un moment que jo ja no sabia ni on estava. Baixava al carrer
i no m’enrecordava per qué havia baixat. M’oblidava de les coses, i aixi he passat
temps. Aqui hi ha moltes coses, molts records, i comences a pensar i no acabes
mai: els fills, la dona, la vida al cap i a la fi. Et trobes tan sol que poc a poc la soledat
et va abaixant els fums i arribes en un moment en qué et dius, i ara qué? Menys mal
que vaig congixer una noia i que va venir cap aqui (riu). Ara estic bé i tranquil,
perque sind una dona que corre per aqui em fot la bronca (riu), perqué ara tot és
diferent de tranquil-litat i de benestar. A I'entrar la dona és una altra cosa, ja que no

estas sol. | ara, ja estic bé. La prova esta en qué dormo més que mai.

El pis de estava al nom de 'Encarnacion i com era un lloguer de renda antiga, la llei obliga a

comunicar en el termini de tres mesos la defuncié del titular del contracte per tal que es

pugui subrogar al marit o la dona del titular. La Encarnacién va morir al juliol del 2016 i cap a

finals de I'any, el procurador va anar a veure I'Alejandro per comentar-li que no I'havia avisat

de la mort de la seva dona. L’Alejandro no era conscient que havia de comunicar el canvi de

nom i al marg del 2017, la propietat va interposar una demanda per resoldre el contracte, ja

que s’havia incomplert una de les condicions.

Matias Griful és I'advocat de I'Associacioé de Veines del Gotic i explica, a través d’'una

trucada telefonica setmanes després de la suspensié cautelar del tercer llangament, que

I'expedient de I'Alejandro va iniciar-se el 20 d’abril del 2017.
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- Nosaltres el que contestem a la demanda és que, efectivament I'’Alejandro no
comunica la mort de la seva senyora. Aixo és un fet que no es pot negar perqué és
aixi. El que demanem al jutge és que tingui en compte la situacié personal, fisica i
animica de I'Alejandro, que el va impossibilitar per comunicar aquesta circumstancia.
El jutge, pero, déna la rad a la propietat en primera i segona instancia i no atenen als

nostres arguments.

En aquest cas, jutgessa. El jutjat de primera instancia n°27, de la ma de la jutgessa Ana
Maria Hernandez Alonso, va decretar que no hi havia cap causa que justifqués la
incapacitat medica de I'Alejandro per no comunicar la mort de la seva dona, i malgrat el
recurs en segona instancia a I’Audiéncia de Barcelona, la mateixa jutgessa va confirmar de
nou la senténcia concloent que el contracte quedava resolt. A partir d’aqui, s’iniciava
I'execucio de la senténcia, que consisteix en intentar fer-lo fora. Aixo significa, ordres de

desnonament.

- Com més gran et fas, més t'afecten les coses —comenta 'Alejandro, amb una
postura més rigida que abans—. Jo on collons aniré ara? On vaig? Tot aixo ho he
d’abandonar. Jo pensava que havia de deixar el pis, va haver una setmana que
gairebé no vaig dormir a la nit. Quan estas malament en un puesto el que vols és
fotre el camp per estar millor, perd quan estas bé en un lloc ... A mi mai m’ha entrat
al cap que, tot i pagar, em vulguin fer fora. Si jo no pagués, seria el primer que aniria
al carrer perqué no em mereixeria tot aixo. Ara, jo pagant, per qué em volen fotre al

carrer?

El primer i el segon llangament de I'Alejandro van aturar-se a porta acreditant manca

d’alternativa habitacional i entre un i altre, transcorren cinc mesos.
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- Lestémac era un nervi, no tenia ganes ni de dir hola. Perd clar, sorties al balco i
veies tota aquella gent que s’havia aplegat, i temociones. | quan baixes abaix,
encara més. Al veure tanta gent vulguis o no, la cosa canvia. Ja no et trobes sol, en
aquell moment tots els pensaments negatius desapareixen. Després poden tornar,
perqué aixd m’ha passat a mi.

- Llegamos a Resistim a través de Beni, la trabajadora social de Alejandro - expressa
I’Anabel, amb posat pensatiu.

- Si, jo no en sabia res.

- Yo fui alareunion y la primera vez que vas te quedas muy asustada. Te das cuenta
de lo realmente importante que son estas organizaciones. Hay casos, como el que
yo estoy viviendo con Alejandro, que estan fuera de lugar. El esta un poco al margen
de lo que se hace en el sindicato, no lo vive tanto.

- Si és un bon sindicat, no pots dir res perqué ells t'ho arreglen. Tu vas, t'expliques i hi
ha gent, que com tu, té problemes amb I'habitatge i penses que hi ha algu que pot
ajudar-te i fer-te bé. Et trobes més protegit. No sén desconeguts, son els teus veins.

- Ellos te pueden ayudar porque tienen una serie de relaciones con abogados, medios
de comunicacion, administracién, etc, que una persona sola, por agil que sea, le
cuesta mucho. A los grupos de personas que se organizan se les escuchay la

gente, cuando les dices que vienes de tal sitio, saben quienes son 'y ... cuidadin.

En aquest periode de cinc mesos, des de Resistim s’aposta per explotar totes les vies: fer
campanyes a través de les xarxes socials, contacte amb el Servei d'Intervencié en
situacions de Pérdua de I'Habitatge i/o Ocupacions (SIPHO) de I'’Ajuntament de Barcelona i
Serveis Socials i mantenir negociacions amb la propietat. D’aquestes gestions s’hi
encarregava I'advocat, en Matias. Tot i el seus intents per trobar una solucié que pogués
contentar a les dues parts, I'advocat de la propietat va deixar-li molt clar que els seus clients
només volen una cosa: recuperar |'us del pis. Malgrat l'inici dels procediments judicials,

I'Alejandro seguia pagant el lloguer.
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- Jo pagava i anava tirant.

- El problema no es que él no quisiera pagar, sino que ellos no querian cobrar, ya que
le devolvian los recibos - puntualitza I’Anabel.

- Ahveus, jo amb aquestes coses no ...

- A Matias, durante la negociacién, le dijeron que Alejandro tenia que pagar todo lo
que no habian cobrado. Oiga, yo ahora estoy en contra de eso. Si ustedes no
cobraron fue porque ustedes no quisieron, no porque él no pagara. Con lo cual yo
eso no tengo que pagarlo. Yo soy economista y conozco la legalidad, por eso no
pueden decirte que pague tanto cuando yo ya lo he pagado. Ustedes no lo han
querido, ¢y a mi qué me cuenta? Lo que se acuerde ahora sera a partir de ahora,
porque era un montante increible. Es un dinero guardado, pero quizas ahora si que
lo va necesitar por si hay que hacer algun arreglo en casa o le surge una nueva

necesidad, no para pagar a una persona que cuando se lo dio no lo cogié.

Només sis setmanes després del segon llangament, la notificacié del tercer llangament
avisa que es produira en data oberta de la segona quinzena de marg. Si aquest s’executa,
Serveis Socials avisa a Resistim al Gotic que tenen una alternativa habitacional per a

I'Alejandro a una residéncia.

- Jano penso ni en la residéncia, és que si a mi em treuen de casa, on em portaran?
Jo ja sé qué hi ha en les residéncies perqué he tingut amics que han anat a parar
alla i en quatre dies se n’han anat camino que chincha, que dic jo. Per molt bé que
pugui arribar a estar a una residéncia, no deixa de ser una residéncia diguin el que
vulguin. | jo per aix0, tinc a la noia (mira a 'Anabel seriosament). Sort d’ella, perquée
sind no hagués estat aqui.

- Yo, aunque viva con este sefior (assenyala I’Alejandro), sigo pagando una hipoteca.

El problema es que mi piso esta al lado del Carmelo, que tiene unas cuestas
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terribles, y es inviable llevarlo ahi. Pero también es inviable llevarlo ahi porque este
sefor (assenyala de nou a I'Alejandro), pertenece a este barrio y sus amistades

estan aqui.

El tercer llangament s’atura per un procés que en els darrers mesos molts sindicats
d’habitatge han utilitzat: la intervencio de TONU®*. L'Organitzacié de les Nacions Unides, en
la majoria de casos el seu Comité de Drets Econdmics, Socials i Culturals, fa un estudi
preventiu sobre la informacié que els arriba dels sindicats, en el qual s’acredita la situacio de
vulnerabilitat i I'existéncia d’'una ordre de desnonament, i decideixen si validen o no la
informacié. Si aquesta és acceptada, exigeix I'aturament del desnonament mentre s’analitza
el cas i seguidament comunica el seu posicionament a I'advocacia de I'Estat, que ho fa

arribar als jutjats corresponents.

Aquest procediment, pero, no és el Sant Grial. Les exigéncies de 'ONU no soén vinculants a
la practica perqué, tot i que I'Estat espanyol va ratificar el protocol internacional que regula
aquests drets, encara no ha adaptat la llei a aquest ordenament més garantista. Per aixo, en
interpretar-se com a no vinculant, la decisio6 final depén del jutge o jutgessa. Tanmateix,
'ONU contempla I'execucié del desnonament sempre que s’aporti una alternativa

habitacional d’acord a les necessitats de les persones o el nucli familiar afectat.

El dau té encara diverses cares, perd mentre 'ONU investiga i demana informacions a
I'administracio, I'Alejandro pot seguir vivint al seu domicili amb certa tranquil-litat perquée el

procés pot durar mesos o, fins i tot, anys.

%2 Cobo, D. (2021, 10 maig). El rerefons de la intervenci6 de I'ONU per aturar desnonaments
a Barcelona. Tot Barcelona | Noticies i Informacioé d'actualitat a Barcelona.
https://www.totbarcelona.cat/habitatge/el-rerefons-de-la-intervencio-de-lonu-per-aturar-desn
onaments-a-barcelona-121805/
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- Ves, yo no hubiera sabido eso. Ahi esta el sindicato. Es muy importante que existan
personas que puedan hacer esto. Nos avisaron por teléfono que se suspendia 'y
practicamente dormimos dos dias seguidos, con unas siestas muy largas.

- Ha sigut un descans molt gran, no es lo mismo tener cuatro peras que ninguna. JoO
sempre estava en tensié i els nervis ja s’han esvait. Aquests mesos ho passes molt
malament.

- Ha pasado solo un mes y medio del segundo desahucio al tercero. Todavia no has
superado lo que has pasado que te estan diciendo que te vuelven a echar. Eso
deberia estar prohibido. Te deben dejar respirar un poco.

- Tambeé ho ha passat bé ella, també.

- Yo no entiendo que los propietarios tengan esa ansia con el monton de pisos vacios
por la falta de turistas. ¢ Quién te lo va a coger, el piso?

- Aix0 no hauria de ser aixi perqué jo he treballat tota la meva vida, sempre m’ha
agradat treballar per tenir deu duros a la butxaca. Fins i tot quan estava fent la mili
em buscava coses a fer per guanyar quatre quartos, i ara et trobes d’aquesta
manera i em pregunto, qué hauré fet jo? Quina culpa tinc? Jo només vull viure, si
tinc cinc duros i me’ls he de gastar me’ls gastaré, perd si me’'n puc gastar quatre, ja
en tinc prou (riu). Et trobes en una situacié en qué no saps per on navegues, no saps
si vas al mar o al riu (riu). Perd quan et comences a trobar a flote i veus la vora del
mar, el mateix cos es destensa i I'ansietat deixa de dominar-te. El cos també ho nota
i al cap d’'un temps comences a patir. Quan estas fart de patir arribes a un punt en
que deixes de preocupar-te, que passi el que hagi de passar. Va, anem a dinar o

anem a prendre una copa i viva la vida, s’ha acabat el patir.

Fa gairebé quatre anys, els camins de I'Alejandro i ’Anabel van trobar-se de forma poc

usual. En els passadissos d’'una residéncia on ingressaven I'Alejandro i I’Anabel visitava a

una persona, les seves mirades van creuar-se.
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Yo estaba visitando a una personay ...

Llavors vaig passar jo i me la vaig mirar.

Simplemente su sonrisa, a mi eso ya me llevo. Siempre lo digo

Ahhh si! Mi sonrisa (fa un somriure sorneguer i riuen).

Que yo apareciera fue un salvavidas para él.

Bueno, si, un salvavidas.

O una buena pesca.

No, no de pescar no eh.

Si, tu eres un buen pescador.

No, no.

Fue un salvavidas. Estaba totalmente abandonado fisica y mentalmente. Desde que
estoy aqui, Alejandro ha mejorado mucho fisicamente porque ha cambiado toda la
alimentacion. Comia muchas frituras. Cuando llegué yo le dije: “Sht, se ha acabado”.
Como no soy cocinera solicité que le trajeran la comida a casa y hay mas variedad
de lo que él comia. No mucha, porque esta hasta el gorro de los vegetales. Ahora
camina mas derecho, ha cambiado su modo de vestir, ha perdido mas 20 kilos, es
otra persona. Ahora parece hasta mas joven. Quién te ha visto y quién te ve.

Jo mateix noto el canvi. Pero no he perdido tanto.

Si.

He perdido algo, pero no 20 kilos.

Algo?

Bueno pues yo que sé! No lo sé.

Pregunta a todos los que te conocian del barrio, todos lo decian.

Bueno, pero que estoy mejor esta claro.

Hombre, claro!

No te jode (riu). Jo estava molt malament. Sol, no vegis tu. No m’explico encara com
he arribat a trobar algu amb tants anys.

Para mi, una sonrisa. Cada dia es bonito tener una sonrisa y no un grito.
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Jo no m’ho esperava, la veritat sigui dita. Sempre pensava, i ara, a qui busques? A
qui trobes? A lo millor trobes una bona persona i no passa res, pero si trobes una
manganta d’aquestes que corren por ahi ... Mare meva, em deixara com un gallo

sin plumas (riu). Ara ja ni hi penso, ni hi deixo de pensar. Estic la mar de felig.

En aquests darrers dies, les visites de mitjans locals i internacionals a casa I'’Alejandro han

estat una constant. La seva historia ha tingut molta repercussio i les noticies li han acabat

per atorgar una mediatitzacié que li genera molta ambivaléncia i que viu amb sentiments

estranys. Per si encara li faltava fama al barri.

v

A mi m’ha agradat que expliquin la meva historia, perd jo cada cop que I'explico tinc
'estdbmac que em va amunt i avall perqué és una cosa que t'ha passat a tu i aixo se’t
queda aqui (assenyala al pit), i amb por, que no sigui questié que tornin a venir i et
tornin a amargar la vida. Jo encara estic amb l'ai al cor. Les coses aixi no sén d’un
dia ni de dos, s6n de mesos. Tu mateix veus pel carrer o la tele que hi ha gent que
I'han fotuda al carrer i penso, on anira ara aquesta gent? | et poses en la seva
situacio, i només pots anar sota un pont, que esta a la orden del dia (riu

ironicament). No, és que és aixi.

Després d’aixecar-se per agafar un got d’aigua a la cuina, I'Alejandro torna a la butaca i

activa el volum de la televisié. Des del platé d’Al Rojo Vivo a Madrid, Antonio Ferreras

entrevista en pantalla dividida a Jaime Palomera, portaveu del Sindicat de Llogateres, fent

una desconnexié en directe a I'Avinguda Mistral, al barri de Sant Antoni de Barcelona.
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12:52 h Jaime Palomera es el portavoz del Sindicato de Inquilinos de Barcelona.
Jaime, buenas tardes, bona tarda.

Buenas tardes, Antonio.

A ver Jaime, vamos por partes para que la gente lo entienda. Vuestra posicién
respecto a esta propuesta, esta ley que esta presentando ahora mismo el ministro
de Fomento, José Luis Abalos, porque no entra directamente a, digamos, el control
de los precios de los alquileres.

Si, bueno, esta propuesta, de consumarse, seria un gran fraude democratico. Un
fraude democratico, basicamente, que estaria incumpliendo un acuerdo, que yo
quiero recordaros que no es un acuerdo entre PSOE y Podemos, no es Unicamente
un acuerdo de Gobierno, a ese acuerdo se llega tras afios de lucha de las
organizaciones sociales y es que hace unos pocos meses mas de 9.000
organizaciones sociales, econémicas y culturales nos plantamos en el Congreso y
logramos que se rubricara ese acuerdo de gobierno para regular los alquileres. Y no
solamente es un fraude democratico porque se daria la espalda a las
organizaciones, es que se estaria dando la espalda a millones de familias. Ahora
mismo hay mas de tres millones de familias que viven de alquiler, que estan viendo
en plena pandemia, esto esta pasando ahora, que te dicen: “oye, estas pagando 400
euros de alquiler, pero el mes que viene o me pagas 1000 euros de alquiler o te vas
de casa’. 4 Sabéis lo que es irse a la cama sin saber qué es lo que va a pasar con tu
vida, como vas a hacer para afrontar ese precio inasumible, qué vas a hacer con tus
hijos que van a la escuela en el barrio? Eso es lo que esta pasando. La pregunta es,
¢por qué se le da la espalda a toda esta gente? ; por qué se condena a millones de
familias a este sufrimiento? y ¢ para beneficiar a quién? Porque realmente, esto
serviria Unicamente para que los que ya ganan mucho sigan ganando mas.

Pero Jaime, mi pregunta es: esta propuesta de desgravaciones fiscales para

conseguir bajar el precio de los alquileres, ¢ no creéis en ella?
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- Es que, Antonio, las desgravaciones fiscales ya existen desde hace mucho tiempo.
Ahora mismo, los propietarios de viviendas en alquiler, en general, no tributan el
60% al IRPF de lo que ganan. Y los grandes propietarios es que ya estan
bonificandose el 95%, practicamente. Por lo tanto, ahora mismo ya practicamente no
estaban pagando impuestos los propietarios de viviendas en alquiler. ¢Y de qué ha
servido esto? No ha servido de nada, al contrario, en los ultimos afios, a pesar de
estas bonificaciones, los precios del alquiler han subido como nunca. Y ademas,
esto nos hace dafio a todas y todos, no solamente a las millones de familias que
viven en alquiler. ;Por qué? Porque cada afo perdemos mil millones de euros, que
los propietarios de viviendas en alquiler no pagan en impuestos, y son mil millones
de euros que perdemos para la sanidad, la educacion, la vivienda publica. Es no

solamente una medida injusta, sino profundamente ineficaz.

Assegut a la seva butaca, escolta amb atencio les paraules del portaveu del Sindicat de
Llogateres. L’Anabel I'ha d’avisar dues vegades, perque a la primera estava totalment

absort, i 'Alejandro mira seguidament cap a la porta, sostinguda per I'’Anabel.

- Tothom que ve aqui amb bona fe és benvingut, aixd mateix vaig dir-li a una noia fa
un parell d’anys - mira I’Anabel, somriu, saluda amb la ma i els ulls tornen a la

televisio.

Avui, segurament, és un d’aquells dies que I'Alejandro hauria anat pel mati a prendre el sol
a la Catedral i a fer una volta pel seu barri. Un dia assolellat, un dia “maco”, que diria ell. Un
dia per anar a la platja, nedar fins la bota, gaudir del tacte salat de les onades
embolcallant-li el cos, navegar amb ple control sobre les aiglies sense preocupar-se per la
distancia respecte la sorra, sentir-se a flote i retornar a terra quan es desitgi. Un dia per
estar a la vora del mar, amb les onades repicant als peus i mostrar-se, mutuament, la

sintonia de benestar.
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Pero ...el 3 o0el 5?

Amb l'arribada del canvi de segle, el Javi s’estava decidint per fer ell tambeé un canvi a la
seva vida, tal com un parell d’anys abans havia fet el seu germa gran, el Diego. Deixar
enrere la vida a la seva Argentina natal i creuar mig planeta per desenvolupar-se a escala
laboral i personal i conéixer altres formes de vida li generava moltes expectatives. Amb 20
anys no es plantejava el futur, vivia el present mentre en el calendari els dies, mesos i anys
se’n desprenien de les seves arrels com fulles a la tardor. | quin millor lloc per viure, que una

metropoli en expansié com Barcelona.

El seu germa, I'any 2002, un any abans que ell arribi a la ciutat, va comprar un pis al barri
del Raval en un dels tants carrers proxims a Ronda Sant Antoni. Un quart sense ascensor,
d’un edifici antic i estret amb el numero 5 incrustat sobre els murs. El projecte de futur del
Javi era cada cop més real, i en arribar a Barcelona, el germa va acollir-lo al seu pis i aquest
ja va ser el primer pas per sentir Barcelona com a casa seva. Tots dos germans van viure
junts durant prop de 12 anys, fins que el 2015 el Diego decideix retornar a I'Argentina, on

actualment viu amb la dona i els fills.

La primera veina amb qui el Javi va trobar-se va ser la Paqui, propietaria del segon. La
Paqui va arribar a I'edifici el 1986 amb un contracte de lloguer i 13 anys després va
decidir-se, juntament amb la seva exparella, a comprar-li el pis a un home d’origen nordic,
de la qual la seva empresa, Decorona, n’era la propietaria. La inversio, prop de quatre
milions de pessetes (uns 24.000 euros), encara era assequible per a la classe treballadora.
Avui dia, la Paqui creu que el seu pis pot valer facilment cinc vegades més del que li va

costar.
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En aquell llunya 1999, el Javi encara no havia arribat d’Argentina, pero el Diego ja feia un
any que era inquili de la finca. Als voltants del 2003, quan arriba el Javi a la ciutat, el Diego
es decideix per comprar el pis i mesos més tard, el propietari de la finca, Decorona, de la
ma del seu director, 'escandinau Jan Kolstad, els proposen reformar-lo. Al seu pis, a tots els
del bloc i a I'edifici sencer, el nUmero 5, aixi com els seus dos contigus, el 7 i el fictici 3.
Fictici perqué a I'administracio estava registrat com un solar en venda que no té llicencia de
bloc d’habitatges, perd que la seva estructura exterior aixi ho sembla. El vincle d’unié entre
les tres comunitats, dues a la practica, és I'administracié de les finques, i amb la intencié de
renovar els edificis, se’ls va oferir als veins tres opcions. El més rellevant de la proposta
acordada és la segregacio dels pisos del cantd esquerre del numero 5, on la Paqui i el Javi
viuen, per crear tot un bloc nou que esdevindria el nimero 3, amb dues escales. Per poder
validar el projecte semifaradnic, Decorona va aconseguir la creacio del numero 3 i tant la
Paqui com el Javi van accedir-hi perqué significava una reforma de la fagana, les zones

comunes (com ara la implantacié d’'un ascensor) i els seus propis habitatges.

- Incluso hablamos que, cuando vinieran a hacer las obras, nos buscarian un sitio
donde dormir. Acordamos que el precio seria sobre la base del coste proporcional de

las mejoras - explica el Javi.

Un projecte de segregacié de pisos consisteix a modificar el registre d’'un immoble,
seleccionant-ne una part i separant-lo, creant un nou immoble independent. En aquest cas,
I'acord es va formalitzar en una cessié de la meitat de la propietat del pis estipulada en el
temps que les reformes s’allarguessin, i un cop aquestes acabessin, la totalitat de la
propietat del pis tornaria de nou a mans dels cedents, en aquest cas la Paqui i el Javi.
Decorona només va haver de fer aquest procés amb ells dos, perque els altres dos pisos

del bloc ja eren seus.
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El novembre del 2007 el Javi i la Paqui van signar els documents davant de notari i el
projecte va comencgar a caminar. En un termini de setmanes, les obres van ser denegades
per I'Ajuntament de Barcelona i el propietari de Decorona, Jan Kolstad, va morir. La
propietat va passar a la filla per heréncia, que no va voler saber res de les obres ni de la

comunitat de veins i, en un lapse curt de temps, 'empresa va caure en bancarrota.

- Creo que lo denegaron porque el edificio figura como patrimonio histérico de la

ciudad - comenta el Javi.

L'edifici era una antiga casa fabrica, un model mixt entre habitatge i lloc de feina que es
remunta als segles XVIII i XIX i que va ser molt popular a tota Ciutat Vella. L'any 2017,
I'Ajuntament de Barcelona va catalogar aquests tipus de construccions com a d’interés
patrimonial protegit i va suspendre 38 llicéncies d'obres que aleshores tenien el vistiplau per
realitzar-se®.L edifici consta d’un local a la base, anteriorment utilitzat com a fabrica,
totalment abandonat i que va estar ocupat per un home durant deu anys. Les escales
condueixen a un unic domicili per pis, ascendint aixi fins al 4t. Sobre casa el Javi, en una
espécie de golfes o sala de manteniment, un altre ocupa, va viure-hi durant tres anys fins

que els veins de les dues comunitats, del figuratiu 3 i els del 5 van aconseguir fer-lo fora.

- A mi no me molestaba, era, bueno, un buen ocupa - expressa rient la Paqui.

Sobre aquestes golfes, hi ha un terrat, al qual la Paqui mai no ha accedit, que cau a trossos
i que esta recobert amb una lona verda per evitar despreniments. La lona sobresurt en
alguns trams per la fagana exterior, la qual esta molt malmesa i denota la llarga vida del

bloc. En la finestreta de les golfes, dalt del petit balco del Javi i a poc espai respecte del limit

% Les cases fabrica del Raval, patrimoni protegit. (2018, 23 febrer). Ajuntament de
Barcelona.
https://ajuntament.barcelona.cat/relacionsinternacionalsicooperacio/ca/noticia/les-cases-fabr
ica-del-raval-interes-patrimonial-protegit 617783
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superior de I'edifici, diversos coloms s’aposenten diariament sense cap mena de

preocupacié ni inconvenient per més tard algar de nou el vol.

Les bones dades de la pandémia havien fet de I'estiu postconfinament una bombona
d’oxigen en temps d’ofec. El setembre encara respirava del mateix aire que I'estiu i malgrat
les restriccions, Barcelona es preparava, d’aquella forma, per les festes de la Mercé. Cap a
meitats de I'’encara calorés mes a la ciutat comtal, el Javi iniciava el curs escolar com a
professor fent una supléncia a I'escola Augusta i un dia, va topar-se amb una novetat a
I'edifici. Pujant per les escales va adonar-se’n que, al tercer, la porta anteriorment tapiada
per evitar que entressin ocupes havia estat restaurada per una nova de trinca. Estranyat, va

baixar cap al segon:

Hola Paqui, ¢ has visto lo de la puerta del tercero?

- No, no, yo nunca subo mas alla de mi piso. Qué han puesto?

Pues una puerta nueva.

- ¢Ah, si? Que raro.

Amb la mosca darrere I'orella, el Javi vol esbrinar qué pot haver passat i decideix investigar
pel seu propi compte. La tasca no era facil, havia de remenar entre I'espessa densitat que
conforma tota la informacié que I'administracié publica gestiona. Al contrari de la pobra visio
que Kafka tenia de ’home envers la maquina burocratica, percebuda per ell com un dels
aparells fonamentals en el procés de destruccié de I'individu i de mecanitzacio de la
societat, el Javi troba una escletxa en el BOE. El Boletin Oficial del Estado, el que seria un
malson als ulls de Kafka, li proporciona la informaci6 essencial i descobreix que I'any 2012,

Decorona és comprada per una altra empresa immobiliaria: Checkfull.
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El 29 de setembre, en una Barcelona encara de ressaca per les festes de la Mercé, la Paqui
i el Javi reben una carta judicial. En la notificacié se’ls avisa que els han denunciat per

ocupacié i que els porten a judici.

- Cuando lei la carta busqué por Internet para saber si tenian alguna sede en
Barcelona porque les queria (a Checkfull) quemar el edificio entero —expressa el
Javi—. Incluso los nifios me dijeron que me calmara porque asi no iba a ningun sitio.

No tiene sentido. Creo que les timaron o nos querian timar a nosotros.

Tant el Javi com la Paqui valoren dues hipotesis: o bé 'empresa venedora, Decorona, va
vendre I'edifici sense mencionar que hi havia pisos que no eren de la seva propietat, o bé
que Checkfull, tot i saber que hi havia pisos que no eren de la seva propietat, els volien fer
fora emparant-se en qué el bloc del numero 3 ningu no hi figura com a propietari perquée

esta registrat com un solar.

De cara al judici, celebrat al febrer d’aquest any, la Paqui recopila tota la informacié que ha
acumulat durant els 34 anys que ha viscut a casa seva per tal de demostrar que ella n’és la
propietaria. Li presenta al seu advocat els documents de la segregacio del seu pis cap a
Decorona i ell detecta I'error. Ni 'empresa, ni la Paqui, ni el Javi havien fet el registre dels

contractes de segregacié de I'any 2007.

- Esas cosas son muy técnicas, ¢,cOmo voy a saber yo que tengo que registrar esos

papeles? - manifesta la Paqui.

El Javi, després de baixar pulsacions i refredar la ment, decideix trucar a un amic seu que
esta posat en temes d’habitatge. Tot i viure a Rubi, li comenta que al seu barri hi ha un

sindicat (n’hi ha dos, de fet), i descobreix el Sindicat d’Habitatge del Raval (SHR). Li explica
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a la Paqui i tots dos acudeixen a una reunié per explicar el seu cas. Des del sindicat els
diuen que esperin, que si tenen els papers que demostren que eren propietaris dels seus
pisos era molt complicat que es tirés endavant amb els desnonaments. A la Paqui no li va
generar excessiva tranquil-litat el missatge de les militants del SHR, ja que ni elles ni el seu
advocat podien manifestar amb tota seguretat que es podrien quedar al pis, malgrat tenir les

escriptures de la propietat.

- Yo lo digo muy en serio, si hace falta me encadeno a mi piso, pero a mi de alli no me

sacan - aclareix la Paqui.

A mesura que el judici s’acosta, la Paqui i el Javi van gestionant el seu cas per dues vies,
tant pel sindicat com pels seus respectius advocats. Van anar un parell de dies més a les
assemblees i van agregar-los a tots dos al grup de Telegram del SHR, des d’on avisen de
convocatories de desnonaments. Durant els mesos d’hivern, abans i després del seu judici,

la Paqui va acudir a alguns desnonaments al seu barri.

- Fui un poco para dar mi apoyo porque esa gente a mi me ayuddé. Recuerdo que
hacia un frio, y yo ahi de pie jajaja. Tengo que ir mas, es una cosa que tengo

pendiente - assenyala la Paqui.

El judici li surt favorable a la Paqui. El seu advocat va citar com a testimoni a la filla de Jan
Kolstad, hereva de la immobiliaria Decorona, que va dedicar-se a culpar a tres altres
directius de 'empresa.

- Me recordo a la Infanta. Sdlo decia: “no sé”, “no me acuerdo”, “eso no fue asi” -

apunta la Paqui.
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El Javi, per la seva banda ha d’esperar fins al juny i té pressa per tancar definitivament tot
aquest desproposit. Li han ajornat dues vegades el judici, el primer cop al febrer, quan
també el tenia la Paqui, perqué al seu advocat li coincidia amb un altre i el segon, a I'abril,
perqué I'advocat de Checkfull va contagiar-se de Covid-19. La data definitiva, si no hi ha cap
altre imprevist, és el 2 de juny. Tot i estar confiat de la més que probable resolucioé a favor
seu amb el precedent del judici de la Paqui, vol resoldre ja un tema que se li ha quedat

enquistat com una estella en el dit.

- Yo no sé si hacer obras en el piso. Tengo las ventanas que no me encajan y tengo
dinero ahorrado para arreglarlas, pero y ¢ si un dia me dicen que las obras se hacen
y me tiran todo abajo? —es pregunta la Paqui—. Tengo el piso que parece una

cueva, pero es mi cueva.

Les dues cases tenen molts desperfectes i alguns problemes no es poden solucionar tot i

els esforcos i la ma esquerra del Javi.

- Por ejemplo, yo tengo un problema con mi techo. Entonces voy a mi seguro y les
comento esto, pero claro, me dicen que ellos so6lo cubren mi piso, y las obras del
techo se deberian hacer en el cuarto de arriba. La ducha es otro ejemplo. Yo
pensaba que mi ducha iba tirando mas o menos bien. Pero un dia subié Paqui a
casa y me dijo que le caia agua del techo. “Pero si no vive nadie en el tercero” le
dije. “Ya, es que es tuya” me dijo. Me quedé muy sorprendido y bajé a echarle unas
capas de pintura al techo del bafo y traté de arreglar lo que fallaba de mi ducha. Y

por suerte tenemos agua, que la pagamos a la otra comunidad - indica el Javi.

120



La situacié per tots dos encara és complicada a escala administrativa. La Paqui, quan va
anar al registre de la propietat per presentar els papers de cara al judici, va veure que ella
no esta registrada enlloc com a propietaria. Per una banda, en el numero 5 no apareix el
seu pis, no hi ha el fictici 2n 1a, per contra del Javi, el qual apareix com a titular del 4t 1a del

numero 5. Per altra banda, el numero 3 sencer apareix com un solar.

- Es como que para nadie soy propietaria. Javi aun aparece por algun lado pero yo ni

eso - subratlla la Paqui.

El Javi, amb el pas del temps, ja havia decidit que el seu futur, almenys fins a la jubilacio,
transcorreria a Barcelona. La meitat de la vida a Barcelona i I'altra meitat, partida en dues
etapes, a Argentina. Perd la pandémia va arribar i el confinament se li va fer especialment
dur, tres mesos en qué va sentir-se molt sol i amb nostalgia de la seva gent, dels d’aqui com
dels d’alla. Els problemes del pis van aprofundir aquest sentiment de distancia i I'han fet
replantejar la seva decisié de quedar-se a Barcelona, ja que té tota la familia a Argentina:
pares, germans, nebots ... Més d’un any de malestar, neguit i inquietud que no acabara amb

el judici del juny.

- Barcelona ha cambiado. Se ha vendido. Cuando llegué, la ciudad no era asi. Era

diferente, era de la gente. Es como que la ciudad ya no me quiere - lamenta el Javi.

El dubte que queda és: va ser 'empresa Checkfull timada o timadora? Mentre I'enigma
transita pels decrépits murs del numero 3, o la figurativa escala esquerra del 5, com vulguin
dir-li, la Paqui i el Javi no tenen empara administrativa. Qué pots fer quan no surts ni com a
propietaria del teu propi pis? Com dos ratpenats, tots dos han de seguir vivint a 'ombra
d’'una cova, perd una cova que és seva. | si algun dia un voltor els vol fer fora, saben que,
tal com els van dir les seves veines del sindicat, tindran altres ratpenats defensant-los a la

porta de casa seva, en el nUmero 3 o0 5.
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El comunisme de la banca privada

Raval se cita a les 9.30 h del mati davant I'edifici de I'escola Massana per anar cap a Sant
Andreu conjuntament amb Gotic, amb qui han quedat a tres quarts al metro de Liceu.
L'espera fa que els militants de Raval Rebel i el Sindicat d'Habitatge del Raval surtin sobre
tres quarts de la Massana i abans de les 10 h, es troben a I'estacié de metro de Liceu amb
veines del Gotic per anar totes plegades. Entren al metro i fan transbord a I'estacio de
Catalunya, on canvien de linia, de la verda a la vermella. Arriben passats uns minuts de
I'hora establerta a I'exterior de I'estacié de Sant Andreu, la Plaga Orfila, lloc on s'apleguen
una cinquantena de persones. L'ambient és distés, hi ha salutacions, abragades entre cares
amigues, converses i alguns riures, perd després de l'espera de cortesia, al voltant de les 11

h, es comenca a mobilitzar a les reunides.

Un dels carrers adjacents de la Placa Orfila és Malats, on avui es dura a terme una accié
dins el marc del #PLASAREB. Els concentrats remunten Malats amunt fins a arribar al
nuamero 36, on hi ha una seu de la immobiliaria Solvia. S'obre la porta del local i algunes
persones hi entren, mentre altres ocupen carrer i carretera, tallant el sentit de la circulacié
dels vehicles. Un parell de persones es col-loquen al trencant del carrer de dalt per forcar el
gir dels vehicles, s'escolten alguns claxons, algunes queixes des de la distancia, pero
particulars i transportistes acaben cedint i es desvien. A la vorera contraria del niumero 36, i

entre dos arbres, es col-loca una pancarta escrita en vermell i negre on es llegeix:

Si el deute de la SAREB és public, els pisos també

Enfront de la pancarta, d'esquena al numero 36 i en el limit de la carretera i la vorera, es

munta una taula plegable i dues persones apropen cadires per seure, deixant la tercera
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cadira buida. A la seva esquerra, en diagonal a la pancarta i també entre dos arbres, en

pengen una altra:

Recuperem el que és nostre, la SAREB és de totes

Ala SAREB se la coneix com el banc dolent, perd la seva naturalesa no té res a veure amb
la d’un banc. Es un entramat legal creat 'any 2012 pel ministre d’economia espanyol, Luis
de Guindos, per gestionar la comercialitzacio dels actius financers del rescat economic dels

bancs.

L'esclat de la bombolla immobiliaria va provocar que desenes de milers de persones no
poguessin pagar el deute que havien contret amb els bancs, aixi que per retornar part del
deute, van vendre els seus béns immobles. El sistema financer, rescatat per I'Estat, va
esdevenir propietari de centenars de milers de pisos i solars. L'any 2012, les institucions
europees temien que els bancs espanyols no poguessin pagar part del deute que tenien
amb altres bancs europeus i que la situacié a Espanya es contagiés per Europa com un
virus invisible, aixi que el Consell Europeu va obligar Espanya a crear un tallafoc que evités

la caiguda del sistema financer. Aquest tallafoc era la SAREB*.

Europa va concedir un préstec de 50.000 milions d'euros a I'Estat espanyol amb I'obligacio
d'emprar-los per pagar els deutes que els bancs havien contret, esdevenint I'Estat avalador
del préstec tot i no ser accionista majoritari de la SAREB. La participacié de I'Estat es
cristal-litza a través del Fons de Reestructuracié Ordenada Bancaria (FROB), entitat publica

propietaria del 45% de la SAREB. La resta, el 55%, és capital d'origen privat. El caracter

% Gabarre, M. (2019). Tocar fondo: La mano invisible detras de la subida del alquiler (1.a
ed.). Traficantes de suefios.
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privat de la SAREB respon a la voluntat d'evitar tots els controls de I'administracié publica
per vendre i desfer-se amb legitima opacitat dels seus béns. Les consequéncies finals,
essent I'Estat avalador del deute de la SAREB, és la de ser responsable de les pérdues de
la SAREB si aquesta no era capag de sanejar els comptes dins el termini de vida de 15 anys

que se li havia atorgat.

La rapidesa de I'accio talla immediatament la circulacio i dues persones custodien la porta
de la seu de Solvia mentre altres companyes xerren dins amb els treballadors. Alhora,
diverses persones es reparteixen cartells i davant els vidres de I'aparador, es planta una
persona amb una mopa humida. Amb gran destresa i celeritat, unta d’'un liquid llefiscés els
vidres i les companyes que estan darrere seu, aprofiten els espais humits per enganxar

cartells sota el lema del #PLASAREB:

No volem pagar una vegada més les vostres pérdues

Exigim que tots els habitatges de la SAREB passin a ser publics

Que aturin tots els desnonaments

Que deixin de fer negoci amb les nostres vides

Després de l'encartellada, les presents aplaudeixen i es comenga a fer una mica de xivarri.

Immediatament, com una exhalacid, surt un home de dins de Solvia i es dirigeix al vidre dret

de I'entitat amb la intencié d'arrencar tots els cartells penjats. La criatura, de més de metre

noranta i 100 kilos embolcallats en uns texans blau cel, camisa blau safir i armilla blau mari,

no perd ni una gota de gomina tot i el bloqueig d'algunes de les presents. Aconsegueix
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arrencar un parell de cartells i en el forcejament colpeja una persona que s'havia col-locat
davant seu, per quedar-se finalment acorralat amb I'esquena sobre el vidre humit. L'home
vocifera i la tensié de I'ambient creix. S'hi aproximen més presents, els insults ressonen en
les dues direccions i I'nome es troba encerclat per una massa a escala individual més petita
que ell, perd a escala col-lectiva més organitzada i més nombrosa. Després d'uns segons
on mira a banda i banda, recula, abandona el vidre i se'n torna cap a dins. La gomina esta
intacta, en canvi I'armilla t¢ un nou model, blau marina per davant i, darrere, blau marina

també i amb unes llunes blanques que regalimen esquena avall.

A4

La SAREB ha tingut dos models de gestié dels actius financers. Els primers dos anys, les
mateixes entitats a qui SAREB havia comprat els actius financers eren les encarregades de
vendre'ls, perd el 2014 van abandonar aquest model de gestié i van adjudicar, de manera
opaca, aquest servei a quatre intermediaris en el marc del Projecte Iber. Les empreses,
vinculades al sector financer, son: Haya Real Estate, Altamira Asset Management,

Servihabitat i Solvia, les quals gestionaven 169.200 immobles i préstecs.

Les quatre empreses sén el viu retrat del model immobiliari a Espanya. Haya Real Estate és
una gestora del fons voltor novaiorqués Cerberus Capital Management —recordin el nom de
Cerberus— que va fer-se amb el 40% de la comercialitzacio dels préstecs de la SAREB i
gue va designar a José Maria Aznar Botella com el seu conseller a Espanya, curiosament
quan la gestioé de la SAREB va canviar el model. Altamira Asset Management, amb el 29%
dels actius financers (béns immobles i préstecs) de la SAREB, era originariament la
immobiliaria del Banco Santander i des del 2014, quan el banc va vendre la immensa
majoria de les accions, la immobiliaria ha passat per mans de fons voltors dels Estats Units,
Italia i finalment Japd. Servihabitat era la immobiliaria de La Caixa i va rebre la gestio del

18,7% de la cartera de propietats de la SAREB, per després vendre-la, comprar-la de nou i
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vendre-la per darrer cop a un altre fons voltor estatunidenc. Solvia era la gestora del Banc
Sabadell que va rebre I'encarrec de gestionar 42.900 actius de Sareb, el 12,6% del valor
dels actius totals de la SAREB. A finals del 2018, el Banc Sabadell va vendre Solvia a un
fons voltor suec, Intrum, els quals es dediquen principalment al recobrament de deutes

impagats.

v

Després del moment de tensié amb el treballador de la immobiliaria, una noia, amb una
samarreta vermella identificativa del Sindicat de Barri del Poble Sec, agafa el microfon i
explica per que estan alla. Deixa clar, també, les demandes del moviment: negociacio
col-lectiva de tots els casos de la SAREB, que les cases de SAREB passin a ser parc public
d’habitatge i la darrera, de molta urgéncia, és I'exigéncia de I'aturament de tots els

procediments judicials oberts.

L'espera s’amenitza amb converses fluides entre les assistents i amb musica de fons, amb
especial protagonisme del grup barceloni de rap combatiu Tribade. Al voltant de dos quarts
de dotze, des de la cantonada d’on el trafic es desvia, apareix una patrulla de Mossos
d’Esquadra i un policia surt del vehicle i s’acosta. Abans d’entrar al local, tres noies se li
acosten i comencen a xerrar en un to reposat. L’aparicié en escena de I'agent genera
descontent i animadversié entre els concentrats, que es cristal-litza en xiulets i crits contra la
seva preséencia. El policia, que feia esforgos per tractar de sentir allo que les noies li deien,
fa un gest on es col-loca el dit index a I'orella i nega amb el cap, per seguidament pujar tots

quatre a la cantonada contraria d’'on es troba el vehicle.

Arriba el primer equip de premsa, de BTV, amb un camera i una periodista. Es dediquen a

xerrar amb algunes de les assistents i altres, en sentir 'enfocament de la camera cap a les

seves faccions, donen I'esquena a la lent. La mateixa noia de la samarreta vermella, torna a
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agafar el microfon per recordar el fet succeit amb el treballador i comenta, per engrescar
una mica I'ambient, que d’aqui no es mouran, fins que trobin una solucié per les més de 68
families que es veuen afectades per la SAREB. La resta d’assistents aplaudeixen el discurs

i comencen alguns cantics:

“Sindicat, for¢a sindicat”

“De norte a sur, de este a oeste, la lucha sigue cueste lo que cueste”

“Como quieres que me calle si me echan a la calle”

Cap les 12 h, s’atura la musica i una noia jove amb samarreta blanca agafa el micro i
informa que les negociacions estan estancades. Les manifestants demanen la preséncia
d’algun directiu de la SAREB o de Solvia, per tal de fer-los saber les seves peticions, perd
de moment esta sent infructuds. La noia també comenta que els Mossos li han avisat que, ja
que tot esta tranquil, de moment no demanaran reforgos i expressa que en breu es produira

la roda de premsa.

VI

A mitjan setembre del 2020, el Grup d'Habitatge de Sants i el Sindicat d'Habitatge de Gracia
decideixen treballar conjuntament per fer front a I'elevada xifra de desnonaments i
denuncies que els han arribat de families i particulars en cerca d'alguna mena d'empara.

Totes, amb la mateixa propietat com a demandant: La SAREB.

L'empenta inicial que el Sindicat d'Habitatge de Gracia i el Grup d'Habitatge de Sants volien

injectar a la seva lluita contra la SAREB es va veure diluida per una altra campanya,
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I'anomenada Guerra a Cerberus. Cerberus és un dels majors fons voltors de la ciutat de
Barcelona, amb el sobrenom legal de Socimi, acronim de Societats Andnimes Cotitzades
d'Inversié Immobiliaria. Les Socimis son societats que tenen I'Unic objectiu de llogar o
vendre béns immobles i que van créixer exponencialment després de 2014 - quan el model
de gestié de SAREB va canviar i quan el Partit Popular va desenvolupar un marc juridic pel
qual les Socimis s'estalviaven el pagament del 25% dels seus beneficis per I'impost de
societats amb I'objectiu d'incentivar les compres d'actius financers provinents de la banca
privada. A finals 2018, les Socimis tenien una cartera d'habitatges valorada en més de 4.500
milions d'euros, en bona part concentrada a Madrid i Barcelona. EI 2019, les Socimis
dominaven el 10% del lloguer espanyol, i, a Barcelona, aquesta xifra ascendia fins al 25%,
ascendint també, en aquesta época (2014-2019), un 51% el preu del lloguer a la capital

catalana.

El 2021, més grups d'habitatge sumen esforgos als de Gracia i Sants i, paral-lelament, a
Madrid agafa molta for¢a el moviment #PLANSAREB. A finals de marg¢ s'inicien les primeres
accions organitzades a través de la PAH, grups de StopDesahucios i el Sindicat d'Inquilines
i, en aquest cas, la primera gran accio a la capital espanyola va consistir a ocupar la seu del
Fons de Reestructuracié Ordenada Bancaria (FROB)*, I'entitat d'origen public que té el 45%
de la participacio de la SAREB. L'ocupacio va iniciar-se amb I'entrega d'un document als
treballadors del FROB amb I'adhesié de 95 families afectades per pisos de la SAREB amb
I'objectiu d'obrir una taula de negociacié col-lectiva entre el FROB i el moviment per
I'habitatge. La pressié popular va dur a la presidenta del FROB, Paula Conthe, a
comprometre's per escrit a fer una serie de reunions amb data limit del 8 d'abril (la reunié va
ajornar-se un mes fins al 17 de maig) amb dos punts essencials: la negociacio col-lectiva de

tots els casos de la SAREB i que les cases de SAREB passin a ser parc public d'habitatge.

% Vargas Martin, J. (2021, 24 marg). Decenas de personas se encierran en la sede del
FROB y exigen al Gobierno alquileres justos con las casas de la Sareb. Publico.
https://www.publico.es/sociedad/sareb-encierro-afectados-exigir-gobierno-negocie-alquileres

-justos.html
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Setmanes més tard, la lluita es disseminava pels paisos catalans i Valéncia i Catalunya
s'impregnaven amb forga. Manresa, Sabadell i Barcelona comengaven a incidir en la
problematica i la primera gran accié a la ciutat de Barcelona va ser una empaperada arreu
de la capital a mitjan abril. La complicitat dels sindicats d'habitatge durant la primera acci6
els va dur a endurir més el seu missatge i cap a finals d'abril s'organitza una acci6 similar a

la de Madrid amb el suport de més d'una dotzena de sindicats.

L’ambient esta totalment calmat i no hi ha cap indici que es reprengui el nerviosisme

anterior. L'espera es fa llarga, algunes de les organitzadores ultimen els preparatius per la

roda de premsa i mentre s’espera, sona musica i, de tant en tant, ressonen cantics per les

parets dels edificis:

“Sindicat, forca sindicat”

“Qué pasa, qué pasa, que no tenemos casa’

“De norte a sur, de este a oeste, la lucha sigue cueste lo que cueste”

“Tenemos derecho, a agua, luz y techo”

“Como quieres que me calle si me echan a la calle”

“Vosotros por dinero, nosotros por amor”
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A cada cantic que es llenga, la musica s’atura, perqué qui l'incita ho fa a través del microfon.
La musica segueix ambientant i sona Just Can’t Get Enough de Depeche Mode, que activa
a moltes de les presents. Hi ha algun conat de ball alhora que es taral-leja la cangd i, a la

tornada, moltes veus la versionen amb el cantic “esta casa se defiende hasta el final”.

El 23 de marg del 2021, I'Eurostat, I'oficina estadistica de la Comissié Europea, va obligar el
Govern espanyol a reclassificar com a public el deute de la SAREB malgrat ser investida,
sobre el paper, amb capital majoritariament privat®®. L'Eurostat requereix que, perqué una
empresa sigui considerada publica, ha de tenir més de la meitat del seu capital en mans
governamentals, perd en vista de les exponencials péerdues que fan impossible salvar el

deute abans del 2027, la UE va decidir tallar ’hemorragia.

La SAREB va ser constituida amb un capital de 4.800 milions d’euros sumats als 50.000
milions que va rebre de la CE per comprar els actius toxics dels bancs®. D'aquests prop de
55.000 milions d’euros, la banca privada només va posar 2.500 milions, i les seves pérdues
només repercutiran en el capital invertit. El passat juny, la SAREB va tancar amb un
patrimoni negatiu de 6.935 milions d’euros, i el deute total de I'entitat ha ascendit fins als
35.000 milions d’euros. Com ara el deute és public, aquest passa del 117,1% al 120% del

PIB d’Espanya.

¥Allendesalazar, P. (2021, 23 marg). La Sareb elevara en 35.000 milions el deute public a
I'Estat. El Periodico.
https://www.elperiodico.cat/ca/economia/20210323/sareb-elevara-35-000-milions-11604202
Alvarez Barba, Y. (2021, 24 marg). La deuda de la Sareb de De Guindos nos explota en la
cara. El Salto.
https://www.elsaltodiario.com/sareb/banco-malo-de-guindos-deuda-120-pib-explota-cara
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IX

La roda de premsa s’esta preparant i apareixen a escena dos mitjans més: EFE i 'ACN. Els
tres cameres se situen estratégicament davant la taula i les tres cadires i les periodistes de
'ACN i BTV col-loquen un microfon del respectiu mitja al limit de la taula. Vora les 12.20 h
comenca la roda de premsa i seuen tres dones a les cadires de davant la taula. A
'esquerra, una de les principals impulsores dels cantics, amb samarreta vermella
identificativa del Sindicat de Barri del Poble Sec i companya de la noia que havia agafat el
microfon a I'inici de I'accio per avisar sobre els motius d’aquesta. La dona explica que viu
des de fa vuit anys al Poble Sec en un pis propietat de la SAREB i que ha tingut sis ordres
de desnonament. A la seva dreta, i enmig de les tres, s’asseu una dona amb una camisa
verda i es presenta com a portaveu de la Plataforma Antidesahucios, la PAH, el sindicat que
va posar al debat public la problematica de I'habitatge. | a la seva esquerra s’asseu la noia
de la samarreta blanca, que préviament havia informat sobre la posicioé dels mossos i la
futura roda de premsa, com a portaveu del moviment #PLASAREB. Diversa gent s’aglutina

darrere d’elles, i sobre els seus caps sobrevola una pancarta on es llegeix nitidament:

“Las socimis no pagan impuestos —Divarian, Solvia, Cerberus, Anticipa, Azora. Sin

embargo, ¢ la “deuda” de SAREB es publica? Por esto la SAREB es nuestra”

- Aveces, con la ayuda de los sindicatos de barrio, los logramos parar. Bueno, parar
no, aplazar, y seguimos viviendo en un sinvivir esperando cuando van a volver a
echarnos de nuestras casas. Con ciudades como Madrid, Manresa, Valencia o
Sabadell nos estamos organizando con el #PLANSAREB para exigir una solucion
para todos los afectados. Para exigir alquileres sociales que se ajusten a nuestras
posibilidades, para que las administraciones hagan lo que esté en sus manos para

que los pisos de la SAREB pasen a ser vivienda publica, para que paralizen ya todos
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los procesos judiciales, para que nos dejen ya de sacar de nuestras casas porque si
la deuda es nuestra, las casas también - exposa la dona de la samarreta vermella.

- La SAREB, como sabéis —diu la dona de la samarreta verda, després de rebre el
microfon— es la inmobiliaria que se cred para socializar las pérdidas de los bancos
de esta estafa hipotecaria. Su gestién ha sido muy opaca y desde la PAH, en su dia
ya reivindicabamos esto de que la SAREB es nuestra y sus pisos también. Exigimos
a la SAREB no solamente sus viviendas, sino también que paralicen los desahucios
y, sobretodo, pedimos responsabilidad al Gobierno del Estado, ¢ qué esta esperando

para poner a disposicién de todas nosotras estos pisos?

Finalment, el micro arriba a la noia de la samarreta blanca, la més jove de les tres, que
'agafa i es disposa a llegir un manifest expressant les idees centrals de la campanya, les
mateixes que les seves companyes han comentat. També critica, com la portaveu de la
PAH, la posicié de les administracions publiques, a qui insta a aturar el benefici privat de la
SAREB i recorda que la SAREB s’ha saltat la moratoria per evitar desnonaments de families

en situacid de vulnerabilitat.

- L’acte d’avui pretén iniciar una negociacio directa amb algun dirigent de la SAREB.

Seguirem aqui fins que no ens donin una resposta clara! - conclou la noia.

S’arrenquen uns aplaudiments i la gent entona cantics de nou.

“Qué farem, qué farem, guanyarem, guanyarem!”

A mesura que les hores avancen, la forga de I'acte disminueix amb la marxa d’alguns dels
assistents. S’acosta I'hora de dinar i després d’hores fent pressid, la negativa segueix sent
I'inica resposta que els proporcionen. Cap a dos quarts de quatre, es fa I'Gltim intent perqué

més gent s’hi aproximi, perd estona més tard avisen que I'acci6 se suspén. Ho avisa una

132



noia que agafa el micro i dona les gracies a totes les que han vingut, especialment a
aquelles que s’han quedat fins al final. Més tard, a través de les xarxes, llencen un darrer

missatge per concloure I'accio:

“Avui s'ha demostrat com la @sareb no vol responsabilitzar-se de la seva pésima gestio,

perd que quedi clar que aixd no acabara aqui. Qui sembra miseéria recull rabia!” %

X

L'executiu de Rajoy tenia dues opcions: o gaudir del major parc public immobiliari de la
historia d’Espanya, o bé vendre els actius a tercers. El ministre d’economia espanyol, Luis
de Guindos, es va decidir per una tercera via, malvendre les propietats a preus irrisoris a
grans fons voltors sota 'etiqueta privada de la SAREB i facilitar un marc juridic perqué
aquestes puguessin actuar amb tots els avantatges fiscals possibles. El 2012, Luis de
Guindos®® afirmava amb plena rotunditat que aquesta maniobra no suposaria cap mena de
cost per al contribuent, i 9 anys després, la UE sacrifica la SAREB com un animal malalt.
Perd de Guindos no ha d’assumir cap responsabilitat, només s’ha de posar més comode a
la seva butaca de vicepresident del Banc Central Europeu, des d’on a través de la seva
oficina observa com els voltors li agraeixen la safata de carn, ara en estat de putrefaccio,

que tant els ha saciat.

*totes les dades que s’han mencionat en aquesta cronica i que no estan especificament

citades pertanyen al llibre Tocar fondo: La mano invisible detras de la subida del alquiler.

% PLA SAREB #TenimLaSolucié. (2021, 30 abril). [Tweet]. Twitter.
https://twitter.com/plasareb/status/1388147375462572038

% Mars, A., & Manetto, F. (2012, 29 agost). Guindos afirma que el ‘banco malo’ no supondra
costes para los contribuyentes. EL PAIS.
https://elpais.com/economia/2012/08/29/actualidad/1346236508 135836.html
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Retrat d’una militant

La Maria va néixer el 14 d'agost de 1998 a la Clinica del Pilar (Barcelona) un mes abans del
que se l'esperava, com una premonicio sobre el seu caracter. En principi havia de néixer I'11
de setembre, i en aquells temps, la seva mare treballava a una empresa de vols i, en

avancar-se quasi un mes, va anar de dies que no naixés al Canada.

Tota la vida, fins a aquest curs, ha viscut a Sants. L'educacio infantil, primaria i 'TESO va
desenvolupar-la a 'Escola Proa, pero després de veure durant 12 anys les mateixes cares,
va decidir que necessitava un canvi d’aires i sortir de la “bombolla Proa”, aixi que va fer el

batxillerat a l'institut Poeta Maragall, de 'Eixample.

El seu vincle amb Ciutat Vella es remunta als vuit anys i d'una forma molt casual, quan una
companya de classe i ella es volien apuntar a unes coldnies d'estiu. Van estar recercant per
Internet —si, vuit anys— i van trobar unes colonies de I'1 al 10 de juliol que es deien El
Periodisme, un nom que les va cridar I'atenci6. Les colonies estaven organitzades per
I'Esplai del Pi, que tenen la seva seu dins la Basilica de Santa Maria del Pi, i com la Maria,
juntament amb la seva amiga, van gaudir tant de les coldnies, van decidir que s'apuntarien
durant el curs també. El problema radicava en el fet que la seva amiga jugava els caps de
setmana partits de basquet, aixi que finalment va desistir d'apuntar-se durant el curs i la
Maria encara avui no entén com sense ella va poder-se apuntar sola. De petita, i de fet
encara avui dia bastant, la Maria era molt vergonyosa i la situacio a I'esplai era complicada
perqué en aquella época tenien molt pocs infants i de la seva edat, només hi havia una altra

noia.

A mesura que van anar passant els cursos, van anar entrant més infants de la seva edat i

més companyes de la seva classe. A l'esplai va coneixer I'Alba, un dels pilars del seu dia a
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dia, amb I'ajuda inestimable de les seves germanes grans, les quals van fer molts esforgos
perqué les dues es coneguessin, La primera trobada va ser a l'esplai i, des de llavors, sén

inseparables.

La generacié de la Maria a I'esplai va anar creixent, tant en nimero com en edat, i la majoria
d'aquestes son les actuals monitores de I'esplai. Van pujar totes les del grup de Troncs (com
s’anomena el grup de joves), ja que a l'esplai hi havia un buit generacional i les seves
monitores portaven gairebé deu anys sent monis. Van pujar a ser monis amb moltissimes
ganes, gairebé tota la generacié amb qui havia crescut, perd també sense experiéncia,
formacio i suport. A escala individual, la Maria va comencar sent una monitora "bronques".
Suposa que era una manera d'imposar-se davant els infants perqué la comencessin a veure
com una monitora i no com una jove. A part, a I'equip assumia massa feina i s'acabava
cremant. Amb el pas dels cursos ha pogut formar-se a la vegada que aprenia de
I'experiéncia en viu amb els infants, i ha arribat a la conclusio que les posicions autoritaries

no arriben enlloc.

A escala col-lectiva, amb el pas dels anys també han aprés a gestionar conflictes i a saber
“anar per feina”. Abans, culpabilitzaven al monitor o monitora que, per exemple, prioritzava
un acte o una reunio abans que un esplai el dissabte tarda, perqué entenien que totes les
monitores havien de tenir el mateix compromis. Al cap i a la fi, ha entés que tothom té altres

prioritats segons el moment i 'inic que demana, és bona comunicacio i antelacio.

Tot i aix0, I'esplai ha passat époques dures pel que fa al monitoratge. La Maria creu que ja
no hi son les ganes que hi havia al principi ni les hores que hi dedicaven. Les monitores que
s’hi han quedat, és perqué aposten pel projecte i entenen que I'Esplai és un lloc

d’aprenentatge brutal tant pels infants com per les monis.
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Qué passaria si realment totes les monitores haguessin decidit marxar? S'hauria fet un bon
relleu cap a la futura generacio? Aquest dilema que tant havia preocupat a la Maria
comenca a diluir-se a partir del curs que ve, ja que la nova generacié que puja des de
Troncs, precisament el grup que ella dinamitza, té moltes ganes i les actuals monitores se
seguiran quedant, com a minim un any mes, perd amb un rol més secundari per no
trobar-se en el context que la generacié de la Maria va trobar-se cinc anys enrere. L'esplai
ha estat el primer lloc on ha treballat amb equip, on ha aprés la necessitat d'organitzar-se de
forma col-lectiva, on ha entés que signifiquen les paraules compromis i compartir i on,

després de gairebé 15 anys, s'ha desenvolupat evolutivament i emocionalment.

El vincle de la Maria amb I'educacio, tant la formal com en el lleure, va calar-li tan endins
que va decidir que s'hi dedicaria professionalment. Va estudiar un Grau Superior d'Integracio
Social a I'Institut Miquel Taradell i després va comengar Educacio Social a la UOC. La
carrera no va complir gens les seves expectatives, no gaudia i simplement deixava els
treballs per I'Gltim moment. Ha pensat I'any vinent estudiar un altre Grau Superior sobre
llengua de signes, perd €s un tema que no li corre gens de pressa i de moment no s'esta

mirant res de matricules.

Mentre dilucidava quina era I'especialitzacio professional que millor se I'hi adequava, va
decidir treballar per tal de tenir, també, una certa independéncia economica. | qué millor, va
pensar, que fos vinculat amb infants i en un horari que li permetés compaginar-se amb els
estudis, I'esplai i la militancia. Aquest curs és el quart que treballa com a monitora de
menjador a I'Escola Farigola del Clot, i és el tercer any que esta amb el mateix grup, pero
cada cop percep més intensament que ja se li acaba I'etapa del menjador. Les mesures per
la Covid-19 han provocat que des de I'escola i 'empresa que dirigeix el menjador els facin
ser “policies” amb les mascaretes i els grups bombolles i ser “cambrers” a I'hora de dinar, i
aixo xoca frontalment amb la tasca pedagogica que la Maria defensa que es fa en espais

com I'horari de menjador dels infants, en contra d’alld que alguns creuen.
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Els ingressos del menjador, juntament amb altres petits treballs puntuals, van fer-li
plantejar-se independitzar-se de casa. La connexiéo amb Sants era cada cop més feble, ja
que més enlla de fer cafés puntuals amb les amigues del Proa i la seva familia, el vincle
amb el barri havia desaparegut. El seu cercle i el seu dia a dia estava a Ciutat Vella, i com
que econdmicament s’ho podia permetre i una companya tenia una habitacio lliure al pis, va
decidir independitzar-se. La vida de bolit prepandémia feia que no passés mai per casa o
que hi passés simplement per dormir. El confinament no el va viure del tot malament perqué
va poder estar més temps amb la seva mare i la seva germana, i marxar definitivament
després d’haver conviscut tan estretament amb elles va generar-li un sentiment de clausura,
de tancament amb el barri. Una etapa bonica que donava pas a un altre de nova, sindnim

d’emocionant per ella.

Mentre treballava al menjador i exercia de moni a I'esplai, la Maria va unir-se a dues
militancies més. Fara questié de tres anys va entrar a la comissio gestora del Casal de
Joves de Ciutat Vella, un projecte posterior al contacte que ja tenia amb 'assemblea de
joves de Ciutat Vella, amb qui I'Esplai del Pi organitza des de fa molts anys les festes joves
del Gotic. A partir de les festes van tenir el primer contacte amb altres entitats del barri (fora
de la parroquia i d’entitats de I’Ajuntament), i per preparar les primeres, es reunien a la
Negreta del Gotic, un espai social del barri. Les segones festes en qué la Maria va participar

jales van fer al casal, i des de llavors, ja va comencar a formar part de la gestora.

Un any després d’entrar al Casal de Joves, la Maria encara tenia ganes de fer meés feina al
barri, aixi que va endinsar-se dins el mén de les assemblees de I'habitatge. Una de les
coses que més l'atreia era sortir del perfil de gent amb queé ja estava acostumada (jove i
blanc), i aprendre a partir del suport mutu i de compartir experiéncies. A part, també tenia

dues companyes del casal que ja hi participaven i la benvinguda li va ser més facil.
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Amb algunes d’aquestes companyes va marxar a finals d’abril al Pais Basc per participar

en unes jornades formatives en defensa de I'habitatge, el funcionament de les institucions i
el socialisme que organitzava el Sindicat d'Habitatge de Vitoria-Gasteiz (Etxebizitza
Sindikatua Gasteiz). A aquestes jornades van convidar diversos col-lectius de Barcelona i
militants del Sindicat d'Habitatge del Raval, el Sindicat d'Habitatge de I'Eixample Dret, el
Grup d'Habitatge de Sants o el Sindicat d'Habitatge de la Barceloneta van fer acte de
preséncia i van intercanviar experiéncies comunes. Per a la Maria va ser un cap de setmana
molt intens, entre les formacions, les hores de cotxe i els debats que seguien més enlla de
les jornades, perd sobretot va ser molt positiu. El que més li va sobtar és com I'Ertzaintza
juga amb la repressio de la Covid-19 per parar tota mena de mobilitzacié. Alla hi ha pocs
desnonaments, pero els dos ultims desnonaments, tot i fer grupets, mascaretes ben
posades i distancia de seguretat, la policia els va denunciar i tenen multes de milers d'euros.
També va sobtar-li molt el model de militancia que tenen alla. A diferéncia d'aqui, on sembla
que com a més espais estiguis i més puguis aportar a cada lloc millor, el model dels
militants del Pais Basc se centra Unicament en un espai, on et formes i t'hi dediques al

100%.

Personalment, a la familia de la Maria els toca de prop la problematica de I'habitatge. El pis
de Sants on viuen és de lloguer, perd la seva mare ha viscut tota la vida alla. Aquest pis, el
bloc sencer i diversos edificis de Barcelona eren de la Montserrat Capdevila (coneguda com
"la padrineta"), una senyora gran que era propietaria de molts immobles i sense hereus.
L'avia de la Maria va treballar molts anys a casa seva i totes dues van fer-se molt amigues.
Capdevila va dir-li que tots aquests pisos serien per ella, ja que era com de la seva familia.
D'un dia per I'altre, va aparéixer una familia d'una advocada i van entrar per complet al seu
dia a dia, fins al punt de canviar-li el metge i aillar-la de la familia de la Maria. Finalment,

tota la seva heréncia es va quedar en mans d'aquesta familia.
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Al pis de Sants han seguit mantenint un lloguer “prou accessible”, perd al pis del cinqué, que
han entrat unes noies joves a viure, ja esta reformat i paguen molt més que elles per un pis
més petit. Per altra banda, al seu pare i la seva parella d’aqui poc se’ls finalitza el contracte i
la propietat no el vol renovar per tirar I'edifici a terra i fer pisos de luxe, i no saben ben bé

qué pot passar en el futur.

Després de treballar tres anys com a monitora de menjador, va adonar-se que la feina no li
omplia i que li motiva molt més fer feina de barri i xarxa que tenir un treball rutinari i que no
repercuteixi en un sentit col-lectiu. Aixi doncs, el passat setembre va engegar, conjuntament
amb altres amigues i militants, la sectorial del lleure de la COS (Coordinadora Obrera
Sindical), el sindicat laboral dins de I'Esquerra Independentista. Actualment, la COS té
algunes mancances, sobretot per falta de forces, i una d'elles és tenir sectorials de cada
ambit laboral. Llavors, el mar¢ de I'any passat, "un grup de joves motivats" reviu la sectorial
del lleure per donar resposta a tots els ERTOs i donar empara col-lectiva i si era possible,
juridica a totes les "guarrades" que estaven fent les patronals a les treballadores. Ella va
entrar-hi per qué tenia ganes de formar-se en I'ambit laboral. Creu fermament en la
col-lectivitat i el suport mutu i tenia ganes d'entrar a I'Esquerra Independentista, sent
I'assemblea on se sentia més comode tot i no tenir coneixements sobre I'ambit laboral, ja

que era una assemblea que s'estava creant i formant a la vegada.

L'objectiu actual no és tant que la treballadora participi de la sectorial, sind que s'apoderi,
tingui les eines i es formi per plantar cara a I'empresa. Cada dos diumenges es reuneixen
totes les militants per fer traspassos i tenir debats sobre la propia sectorial. Actualment sén
unes vuit militants d'arreu dels Paisos Catalans (sobretot de Barcelona, per aix0), perd a
partir de la campanya de presentacié que estan fent, esperen arribar a més militants i
explicar els avantatges que té sindicalitzar-se i apoderar a les treballadores per tal de

reivindicar els seus drets.
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La manera d'organitzar-se li recorda molt al seu sindicat d'habitatge. Es reparteixen la feina
per comissions on cada una té les seves tasques i després es donen espais conjunts on fer
el traspas de la informacié. A diferéncia del sindicat d'habitatge, on s'aposta més pel suport
col-lectiu en la mateixa assemblea i en els grups de suport, la comissio d'Accié Sindical és
qui porta els casos i qui s'encarrega de forma més personal sobre les particularitats de cada

treballadora.

La vida de la Maria no s'entén sense la col-lectivitat, perd és la mateixa Maria qui no concep
la vida sense la col-lectivitat. Aquesta col-lectivitat, cristal-litzada en les quatre militancies
—si es compta I'esplai com un espai més— representa tot alldo que la Maria és i vol ser, i, tot
i no donar-li per viure perqué a les militants no se les remunera, ha trobat amb 22 anys una

feina que li fa sentir-se realitzada i felig.
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