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1. Introducción
Este extenso trabajo ha sido ejecutado y posible gracias a la curiosidad por leer escritores clásicos

de la literatura rumana; eminencias en su campo. Es el caso de Ion Creangă. Tenía claro desde el

comienzo de mis estudios superiores que quería que mi trabajo de fin de grado se centrase en la

lengua rumana, mi lengua materna, pero no sabía cómo enfocarlo o en qué centrarme en concreto.

Finalmente, di con la respuesta por accidente. Justo el verano anterior a este último curso, visité

Rumanía. Allí, di con varios de los libros de mi abuelo y, entre ellos, mi padre destacó que Creangă

fue muy buen escritor y una figura importante en la cultura rumana. Además, da la casualidad de

que el nombre de la calle donde está mi casa lleva el nombre del autor. 

Tal vez me dejé llevar por las varias casualidades que se dieron en su momento, pero por fin

decidí  la  temática de mi trabajo final:  traducir  yo misma algunas de las  obras  de este  popular

escritor rumano al español, una lengua casi materna para mí. Con esto no quiero decir que yo sea la

primera en traducir las obras de este autor, solamente quería trabajar con dos de las lenguas que más

domino y probar mi valía como traductora. Al fin y al cabo, para mí, traducir es una actividad que

me  apasiona  y  me  aporta  satisfacción.  Mi  objetivo  con  este  trabajo  ha  sido  experimentar  la

traducción del rumano al español de primera mano y ver cómo se comportan estas dos lenguas

románicas entre sí a la hora de la traducción.

He  querido  centrar  mi  atención  sobre  todo  en  la  parte  práctica,  la  parte  de  la  traducción.

Obviamente, también he elaborado una parte teórica para hablar del proceso que se ha seguido para

realizar  las  traducciones.  Aunque  mi  objetivo  haya  sido  centrarme  en  la  parte  práctica,  es

importante tener unas bases teóricas de las que partir y seguir. Por esto he decidido basarme en los

estudios de traductólogas como Christiane Nord, Amparo Hurtado Albir, Mariana Orozco y Ana

Gregorio Cano. 

El trabajo está dividido en dos grandes bloques: la parte práctica y la parte teórica.  La parte

teórica consta de las traducciones realizadas. Se trata de cuatro textos de Ion Creangă, cada uno de

ellos conocidos por gente de todas las edades de Rumanía. Cada texto tiene sus particularidades y

problemas de traducción. 

La parte teórica, en cambio, expone los problemas de traducción que existen y las técnicas de

traducción que se pueden emplear para solucionarlos. También se incluye un apartado que engloba

cada texto traducido dentro de las distintas subcategorías literarias. Además, se han incluido tablas

que exponen los problemas de traducción más recurrentes a lo largo del proceso de traducción.
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En los anexos se han adjuntado los textos originales en rumano. Es importante mencionar que los

textos de partida, es decir, los textos a partir de los cuales se han realizado las traducciones, son de

una edición antigua del libro del año 1967.

En  último  lugar,  se  adjuntan  a  continuación  dos  tablas  que  aclaran  la  pronunciación  de  las

vocales y las consonantes que suponen una dificultad de pronunciación para los hispanohablantes.

Por un lado están las vocales:

VOCAL EJEMPLO TRANSCRIPCIÓN

FONÉTICA

SONIDO

EQUIVALENTE

ă Furnică (hormiga) /ə/ No  hay  sonido

equivalente en español.

Equivale  a  una  «e»

suave  en  inglés,  como

en «around».

â România (Rumanía) /ɨ/ No  hay  sonido

equivalente en español.

Se  puede  pronunciar

como  si  fuese  a

pronunciarse  una  «i»

normal pero en su lugar

se produce una «u».

î Înger (ángel) /ɨ/ No  hay  sonido

equivalente en español.

Representa  el  mismo

sonido  que  la  vocal

anterior.
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Por otro lado, están las consonantes:

CONSONANTE EJEMPLO TRANSCRIPCIÓN

FONÉTICA

SONIDO

EQUIVALENTE

c Ciocolată (chocolate) /tʃ/ Si  va  seguida  de  una

«i» o  una  «e».  Se

pronuncia  igual  que  la

«ch» española.

ch Vechi (viejo) /k/ Se  escribe

exclusivamente  delante

de  una  «i» o una  «e».

Se pronuncia igual que

la «qu» española.

gh Supraveghere

(vigilancia)

/g/ Se  escribe

exclusivamente  delante

de  una  «i» o una  «e».

Se pronuncia igual que

la «gu» española.

ș Șansă (oportunidad) /ʃ/ No  hay  sonido

equivalente en español.

Equivale  al  sonido

«sh» en  inglés,  como

en «sheep».

ț Țară (país) /ts/ No  hay  sonido

equivalente en español.

Equivale al sonido «ts»

en  inglés,  como  en

«pots».
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1. 1. Biografía del autor
El autor de las historias centrales de este trabajo es Ion Creangă [iˈon

ˈkre̯anɡə] ,  escritor  y  profesor  rumano,  conocido por  sus  populares

cuentos e historias. Nació el primero de ocho hermanos en Humulești,

lo que aquel entonces era Moldavia, el 1 de marzo de 1837, y falleció

en  Iași,  el  31  de  diciembre  de  1889,  a  causa  de  un  fuerte  ataque

epiléptico. Durante el siglo XIX, Ion Creangă, Ion Luca Caragiale y

Mihai Eminescu, formaron la triada de la literatura rumana, cada uno

de ellos con sus estilos de escritura propios.

Él  mismo  nos  relata  sus  vivencias  en  su  autobiografía,  donde

podemos apreciar todos los cambios por los que ha ido pasando. Como

la gran mayoría del país, provenía de una familia humilde, trabajadora

y campesina, lo cual se ve reflejado en sus cuentos y relatos, como se verá en este trabajo. 

Desde que empezó sus estudios, estuvo rodeado de figuras religiosas, como monjes o diáconos,

lo cual influyó en su vida, ya que más adelante, él mismo acabaría siendo diácono. Esto le permitió

tener accesos a la cultura, pues los religiosos eran de las pocas personas que tenían acceso a libros y

escrituras  de  todo  tipo.  No  obstante,  su  vida  eclesiástica  se  fue  viendo  afectada  debido  a

comportamientos no muy aceptables por su parte.

Por otro lado, empezó a estudiar para ser maestro, pero esta etapa también tuvo altibajos, pues

fue interrumpida por el casamiento que tuvo con una joven  de 15 años en 1859, con la que tuvo

varios  hijos.  Debido  a  su  malestar,  acabó  divorciándose  de  la  joven,  retomó  sus  estudios  y,

finalmente, llegó a ser maestro. Gracias al mundo de la enseñanza, llegó a conocer al previamente

mencionado,  Mihai  Eminescu.  Fue él  quien  le  abrió  las  puertas  a  la  literatura  y así  fue  como

Creangă  empezó  a  publicar  sus  historias  en  la  revista  Convorbiri  Literare (Conversaciones

Literarias). No obstante, las publicaciones de la revista no fueron sus primeras obras, pues también

redactó libros escolares exitosos.

También formó parte de un grupo de jóvenes intelectuales llamado  Junimea (La  Juventud) de

Iași,  donde  tuvo  el  papel  de  orador,  el  cual  hablaba  de  justicia,  moralidad  y  otros  aspectos

importantes de la vida.

Pese  a  que  la  mayoría  de  sus  escritos  son cuentos  de  hadas  infantiles  y  juveniles,  también

escribió literatura erótica y realista. En sus obras se puede apreciar como hay detalles de su vida

adaptados a ellas,  como es por ejemplo la constante presencia de la religión y los sentimientos
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humanos más crudos, eso sí, siempre acompañados de un toque de humor y de burla. Esto se verá

reflejado en las obras traducidas dentro de este trabajo. 
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1. 2. Obras traducidas
Para  la  elaboración  de  este  trabajo,  se  han traducido  cuatro  obras  de  Ion  Creangă.  El  trabajo

contiene tres cuentos y un fragmento autobiográfico.

El primer cuento, «El saquito de monedas dobles» (Punguța cu doi bani), una entrañable fábula,

se publicó por primera vez el 1 de enero de 1876 en la revista Convorbiri Literare, de la cual se ha

hablado previamente. Como ya se ha dicho, Creangă era un ávido escritor y participaba muy a

menudo en la redacción de la revista. Este cuento contiene una rima muy simple y popular entre la

población rumana, la cual hace que el cuento sea fácil de reconocer y lo convierte en un icono

literario. Esta famosa rima dice así:

«Cucurigu! boieri mari, 

Dați punguța cu doi bani!»

Su traducción puede leerse más adelante, junto al cuento completo.

El segundo cuento,  «Danielote Escurrepotes» (Dănilă Prepeleac),  un cuento de hadas,  también

se publicó  en  la  misma  revista  y  el  mismo  año  el  1  de  marzo,  el  día  del  trigésimo  noveno

aniversario de Creangă. Este cuento combina varios elementos de la vida de Creangă, como son la

vida en el campo y la religión.

El tercer y último cuento,  «Historia de un hombre holgazán» (Povestea unui om leneș), es el

texto  más  breve  de  las  obras  traducidas.  Este  cuento  también  apareció  por  primera  vez  en

Convorbiri Literare el mes de octubre de 1878. A pesar de que este relato no tiene tantos elementos

culturales como el resto de textos, no se aleja demasiado de la temática campestre y el ser humano y

sus defectos.

En último lugar, queda la primera parte de los Recuerdos de la Infancia (Amintiri din copilărie,

I) donde Creangă cuenta sus hazañas, aventuras y fechorías de cuando aún era un joven mozo. Aquí

es donde más se ve reflejado el impacto de la religión en su vida. Este texto autobiográfico apareció

publicado por primera vez en Convorbiri Literare, en Bucarest en septiembre de 1880. 

Es importante mencionar que esta primera publicación iba acompañada de una dedicatoria del

autor para Livia Maiorescu, una jovencita rumana de tan solo 18 años la cual tradujo muchas obras

extranjeras en distintas lenguas al rumano. Es cierto que Livia tenía ciertos privilegios en el mundo

de la  literatura  de la  época,  pues  su padre,  Titu  Maiorescu,  fue  un conocido crítico  literario  y

político rumano, el cual impulsó la creación de  Junimea, la sociedad literaria rumana en la cual

Creangă tuvo un importante papel como orador. 
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2. Marco práctico

2. 1. El saquito de monedas dobles
Había una vez una anciana y un anciano. La anciana tenía una gallina y el viejo un gallo; la gallina

de la anciana ponía huevos unas dos veces al día y así la anciana podía comer un montón de huevos;

sin embargo, el gallo del anciano no ponía ningún huevo. Un día, el anciano perdió la paciencia y

dijo:

—Oye anciana, comes como si no hubiera un mañana. Dame a mí también un par de huevos, al

menos para tener algo que llevarme a la boca.

—¡Claro, cómo no! —dijo la anciana, la cual era muy tacaña— Si te apetecen huevos, dale una

paliza a tu gallo para que así ponga huevos y puedas comer;  lo hice con mi gallina y mira la de

huevos que pone.

El anciano, avariento y codicioso, le hizo caso a la anciana y, lleno de rabia, agarró rápidamente

el gallo y le dio una buena paliza mientras decía:

—¡Toma! O pones huevos o te vas de mi casa; así ya no te alimento en vano.

Tan pronto como el gallo consiguió escapar de las manos del anciano, huyó de casa y deambuló

mareado  por  las  calles.  Y  mientras  iba por  un  camino,  fíjate  que  dio  con un saquito  con  dos

monedas. Tal y como se lo encontró, se lo llevó al pico y volvió brincando de alegría hacia la casa

del anciano. De camino, dio con una carroza con un noble y un par de damas dentro. El noble se

quedó mirando el gallo, vio que llevaba un saquito en el pico y le dijo al cochero:

—¡Oye! Bájate y ve a ver que lleva ese gallo en el pico.

El cochero bajó rápidamente de su asiento y, con mucha maestría, agarró el gallo, le quitó el

saquito del pico y se lo dio al noble. El noble lo cogió, se lo metió en el bolsillo sin miramientos y

retomó su camino con la carroza. El gallo, enfadado por todo lo ocurrido, no se dejó mangonear y

persiguió la carroza gritando sin parar:

¡Quiquiriquí! Grandes nobles, 

¡Devolvedme las monedas dobles!

El noble, enfadado, al llegar ante una fuente le dijo al cochero:

—¡Oye! Coge a este gallo tan revoltoso y tíralo a esa fuente.

¡El cochero bajó de su asiento, cogió el gallo y lo arrojó en la fuente! El gallo, al ver el peligro

en el que se encontraba, ¿qué podía hacer? Pues nada más y nada menos que empezar a tragarse y

tragarse el agua hasta que se tragó toda la que había en la fuente. Seguidamente, salió volando de

allí y, de nuevo, se puso a perseguir la carroza repitiendo:
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¡Quiquiriquí! Grandes nobles, 

¡Devolvedme las monedas dobles!

Una vez vio esto el noble, se quedó horrorizado y dijo: 

—¡Vaya!  ¡Maldito  sea  este  gallo  endemoniado!  ¡Me  las  pagarás,  animalejo  crestado  y

emplumado!

Al llegar a casa, el noble le pidió a una de las ancianas cocineras que cogiese el gallo,  que lo

metiese en un horno lleno de brasas y que colocase una losa en la boca del horno. La anciana, fiel

como un perro, y nunca mejor dicho, hizo aquello que su amo le pidió. El gallo, al ver esta gran

injusticia, comenzó a echar agua; de esta manera, acabó tornando toda el agua que se bebió de la

fuente sobre las brasas del horno hasta que el fuego se extinguió por completo y el horno acabó frío.

La vieja de la cocina se enfadó y se fue rabiando. El gallo pegó una patada a la losa que tapaba la

boca del horno, salió sano y salvo de ahí, corrió hacia la ventana del noble y empezó a dar picotazos

a los cristales y a decir de nuevo: 

¡Quiquiriquí! Grandes nobles, 

¡Devolvedme las monedas dobles!

—Vaya,  en menudo lío  me he metido  con este horrible gallo —dijo el noble, sorprendido—.

¡Cochero! Quítamelo de encima y échalo donde está la manada de bueyes y vacas, a lo mejor algún

toro enfurecido le va detrás, lo cornea y así nos deshacemos de este incordio.

¡El cochero volvió a coger el gallo y lo arrojó en medio de la manada! ¡Pero menuda sorpresa la

del gallo! ¡Se puso a engullir tanto bueyes como toros, vacas y terneros hasta que se hubo tragado

toda la manada y su barriga  se hizo tan grande como una montaña! Después volvió a la ventana,

abrió sus alas, las cuales taparon el sol hasta dejar a oscuras toda la casa del noble y, de nuevo:

¡Quiquiriquí! Grandes nobles, 

¡Devolvedme las monedas dobles!

El noble, al ver ese alboroto, lleno de odio y sin saber qué más hacer salvo querer deshacerse del

gallo, se quedó pensando hasta que le vino una idea más a la cabeza:

—Lo voy a tirar al pozo del dinero; a lo mejor se traga unos cuantos cuartos, se le queda uno en

la garganta, se ahoga y por fin me deshago de él.

Y tal y como dijo que haría, pilló al gallo  por un ala y lo arrojó al pozo lleno de dinero; este

noble, de tanto dinero que tenía ya había perdido la cuenta. El gallo se puso a  engullir con ansia

todo el dinero y dejó el pozo vacío. Seguidamente, salió de ahí Dios sabe cómo y por dónde, volvió

a la ventana y comenzó de nuevo:

¡Quiquiriquí! Grandes nobles, 

¡Devolvedme las monedas dobles!
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Ahora sí, después de todo lo ocurrido, el noble, al ver que ya no podía hacer nada más, le tiró el

dichoso saquito. El gallo lo recogió con alegría, volvió a sus quehaceres y dejó al noble en paz.

Entonces, todas las aves del corral, al ver la fuerza de voluntad del gallo, lo siguieron de tal manera

que eso parecía una boda. El noble se giró molesto a ver como sus aves se marchaban y dijo con un

suspiro:

—Que se lleve todo lo que quiera, al menos ya me he quitado este problema de encima, de todos

modos, todo era trabajo sucio.

El gallo, por otro lado,  fue caminando pavoneándose junto  a las aves  que le seguían. Siguió

caminando hasta que llegó a casa del anciano y desde la puerta de entrada empezó a canturrear:

«¡Quiquiriquí! ¡Quiquiriquí!» El anciano, al oír la voz del gallo, salió fuera con alegría y, al mirar

hacia la puerta, ¿con qué se encontró? ¡El gallo provocaba pavor! Un elefante hubiese parecido una

pulga al lado de este gallo y, encima, tras él venían bandadas de innumerables aves, cada una más

bella, rechoncha y rica que la anterior. El anciano, al ver a su gallo tan grande y pesado y rodeado

de aves de corral, le abrió la puerta. El gallo le dijo al anciano:

—Amo, extiende una tela grande en medio del corral.

El anciano, rápido como un rayo, extendió la tela. El gallo se sentó sobre esta, sacudió las alas y

de repente,  el  corral  y el  huerto del anciano se llenaron, a parte  de aves,  también  de manadas

bovinas y un montón de cuartos,  el cual brillaba con la luz del sol. El anciano, al ver todas estas

riquezas, no cupo en sí de la alegría y se puso a besar el gallo y a darle cariño. Entonces, de repente,

la anciana salió de vete a saber dónde y, al ver estas riquezas, se le llenaron los ojos de maldad y se

murió de la envidia.

—¡Anciano! —dijo ella avergonzada— ¡Dame a mí también unos cuantos cuartos!

—¡Vuelve por donde has venido, anciana! ¿Te acuerdas de qué me dijiste cuando te pedí huevos?

Apaliza tú también a tu gallina y que te traiga ella cuartos; así hice yo con mi gallo por culpa de

alguien que yo me sé… ¡Y mira todo lo que me ha traído!

La anciana se dirigió al corral, encontró a la gallina, la cogió por la cola y comenzó a apalizarla

tanto que te  hubiesen dado ganas de llorar de pena. La pobre gallina, tan pronto como consiguió

escapar de las manos de la anciana, se echó a correr. Mientras fue deambulando por las calles, se

encontró una cuenta y se la tragó. Volvió rápido a casa de la anciana y empezó a cacarear desde la

puerta: «¡Cooo-co-co-có!» La anciana salió a recibir a la gallina alegremente. La gallina saltó sobre

la puerta, pasó rápidamente al lado de la anciana y empezó a poner en su nido. Pasado un rato, saltó

del nido y volvió a cacarear. La anciana, entonces, fue corriendo hacia ella a ver que había puesto…

Y cuando miró en el nido, ¿con qué se encontró? Con que la gallina  puso una mísera cuenta. La

anciana, al ver que la gallina se estaba burlando de ella, cogió la gallina y le pegó tal paliza que la
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mató. Y de esta  manera,  la avara y  desquiciada anciana se quedó pobre;  tiesa.  A partir  de ese

momento se comió los mocos en lugar de huevos fritos, pues menospreció a su gallina y la mató sin

tener ella culpa de nada, ¡la pobre!

El anciano se hizo muy rico; se construyó grandes casas y preciosos jardines y vivió muy bien; a

la anciana, por pena, la hizo criadora de gallinas, y al gallo se lo llevó a todas partes consigo, con

una cadenita de oro colgando del cuello y calzado con unas botitas amarillas. Los amigos del gallo

le pisaban los talones de tal manera que parecía un noble y no un gallo con el que se hacía borș1. 

1 Es una sopa típica de la gastronomía rumana, donde el ingrediente principal es el salvado junto con verduras y 
especias variadas. Suele comerse acompañado de guindillas picantes, pan y yogur griego.
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2. 2. Danielote Escurrepotes
Había una vez, dos hermanos pueblerinos, ambos casados. El mayor era muy trabajador, precavido

y rico, ya que Dios parecía estar siempre de su parte, no obstante, no tenía hijos. Por otro lado, el

pequeño era pobre. Muy a menudo, o bien él huía de la fortuna, o bien ella huía de él, pues era

perezoso, ignorante y atolondrado en cuanto al trabajo, ¡y además tenía un montón de hijos!

La mujer de este pobre era trabajadora y de buen corazón, pero la del rico era mala a rabiar y

avara. Como se dice por ahí: «cada pato con su pata». ¡Ojalá el hermano pobre fuese también pobre

de pecados!, pues aun siendo pobre, tenía un par de bueyes, los cuales eran jóvenes, altos como

pinos,  de cuernos puntiagudos,  ambos de colas blancas,  con una mancha blanca en las frentes,

robustos y corpulentos, de esos que pueden llevar un carro, de esos que sirven para salir al mundo y

trabajar. Pero eso sí, arado, grada, carretilla, trineo, carro, eje, yugo, guadaña, azada, horca, rastrillo

u otras herramientas para trabajar la tierra que un hombre honrado necesita no se encontraban en

casa de este despreocupado hombre. Y cuando se encontraba ante la necesidad de estos objetos,

siempre iba a molestar a otros, sobre todo a su hermano, quien tenía de todo. La mujer del rico hacía

pasar malos ratos a su marido para así poder deshacerse del hermano de este, por fin.

A menudo decía ella:

—Tanto hermano, tanto hermano, pero el dinero no crece en los árboles, hombre.

—Venga va, mujer, dale un poco, la familia es lo primero. Si no le ayudo yo, ¿quién lo hará?

La mujer, sin poder hacer nada, se callaba y se tragaba sus palabras. Apenas pasaban dos o tres

días, y se encontraba con Danielote, su cuñado, otra vez a pedirles el carro: ya sea bien para traer

leña del bosque, o bien para traer harina del molino, o cultivos del campo, o muchas cosas más.

—Óyeme, hermano —dijo un día el mayor al otro—, ¡estoy harto de nuestra hermandad! Tienes

bueyes,  ¿por  qué no te  haces  con un carro también? El  mío lo  has destrozado.  ¡Pum! Por  allí

¡catapum! Por allá. Y así se estropea el carro. Además, ya sabes lo que se dice por ahí: a costa de tu

tío rico, trabaja Perico.

—Pero bueno, hermano —dijo el otro rascándose la cabeza—, ¿qué puedo hacer yo?

—¿Que qué puedes hacer? Deja que te enseñe: tus bueyes son grandes y hermosos; cógelos y

llévalos al mercado, véndelos y compra unos más pequeños y baratos, y con el dinero sobrante,

cómprate un carro y así serás un hombre honrado.

—¿Pues sabes qué? No es un mal consejo. Así lo haré.

Al decir esto, se fue a casa, ató los bueyes con una cuerda y se los llevó al mercado de la ciudad.

Pero, como ya he dicho antes, este hombre era alguien que no hacía nada a derechas, todo aquello

que hacía, lo hacía terriblemente mal. El mercado quedaba un poco lejos y el mercadillo estaba a
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punto de acabar. ¿Pero quién se atreve a meterse en el camino de Danielote Escurrepotes? (Este era

su apodo, ya que los palos del jardín de su casa para escurrir los potes y ollas eran el único tesoro

hecho con sus propias manos). Se puso el gorro de lana, se tapó las orejas también, y aquí lo único

que importa es el dinero contante y sonante y nada más.

Mientras  subía por una recta con Domingón  y  Ladrón, una colina larga y empinada,  venía  un

hombre de la dirección del mercado con un carro nuevo, recién comprado y lo llevaba con sus

propias manos sin ayuda alguna y, al bajar iba muy ligero, pero al subir, lo hacía con gran esfuerzo.

—Espera, amigo —dijo Danielote con los bueyes, los cuales no paraban de tirar de la cuerda al

ver que el otro hombre llevaba consigo un manojo de centinodia fresca—. Para el carro, tengo algo

que decirte.

—Me quedaría, pero el carro no quiere. ¿Qué quieres decirme?

—Este carro tuyo parece que vaya solo.

—Venga ya, ¿es que acaso no lo ves?

—¿Es que acaso no lo sabes?

—Sabré lo que me quieres decir si me lo dices.

—Hagamos un trato; dame tu carro y te daré los bueyes. Me he cansado de irles detrás siempre:

que si heno, que si corral, que si se los comen los lobos, que si muchas cosas… Seré capaz de llevar

un carro, sobre todo si va solo.

—¿Bromeas o qué te pasa?

—En absoluto —dijo Danielote.

—Veo que eres un mozo espabilado —dijo el del carro—, estoy de buen humor; venga, ¡Dios te

lo pague! ¡Cuida del carro, que yo cuidaré de los bueyes!

Después de darle el  carro,  se fue junto a los bueyes a un lado del camino, hacia el  bosque.

Danielote, pensó:

«Calla, que es un necio; ¡le he tomado el pelo pero bien! A ver si al final se arrepiente y da media

vuelta; pero no parecía tan miserable como para darse la vuelta».

Dicho esto, cogió el carro y dio media vuelta para volver a casa.

—¡Eh! Carro loco. ¡Eh! Ya verás cuando te cargue de sacos llenos de harina del molino, o de

heno del campo, ¡entonces sí podrás ir así!

Entonces, el carro estuvo a punto de arrollarlo. Hacía ya un rato que se había acabado la bajada y

empezaba a haber una colina; al intentar subir por ella, ¡a ver quién podía! ¡Plaf! Por allí. ¡Clonc!

Por allá, y el carro se cayó para atrás.

—¡Toma! ¿Quería carro? ¡Pues toma carro!
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Y así, con gran esfuerzo, le dio la vuelta al carro a un lado para poder pararlo, se sentó en la

pértiga y se puso a pensar.

—¡Vaya por Dios! Si soy Danielote Escurrepotes, la he fastidiado con los bueyes; pero si no lo

fuese, he encontrado un carro… —Que si él es Escurrepotes, que si no lo es… Y justo en ese

momento, un hombre pasó a rápidamente delante de él hacia el mercado con una cabra para poder

venderla.

—Amigo —dijo Danielote—, ¿me darías esa cabra si te diese este carro?

—Bueno… Dámelo… Mi cabra no es de las que brincan, pero es buena para dar leche.

—¡Todo lo que sube, baja! ¡Sea buena o mala, toma el carro y dámela!

El hombre no se los pensó dos veces y le dio la cabra y tomó el carro. Entonces, se quedó

esperando a que pasasen otros carros, ató el suyo a la parte trasera de uno de ellos, y se fue hacia su

casa, dejando a Danielote boquiabierto.

—¡Bueno! —dijo Escurrepotes— ¡Al de la cabra también le he engañado pero bien!

Cogió a la cabra y volvió a partir hacia el mercado. Pero las cabras son como son e iba de lado a

lado comiéndoselo todo y Danielote estaba empezando a cansarse.

—Ojalá llegue pronto al mercado —dijo Escurrepotes— para así poder deshacerme ya de este

animalejo.

Y así, avanzando en su camino, dio con un hombre que venía del mercado con una oca en brazos.

—¡Qué bien que os encuentro, buen hombre! —dijo Danielote.

—¡Dios le bendiga!

—¿No querría hacer un cambio? Le doy esta cabra si me da esa oca.

—Pues no ha acertado. No es una oca, sino un ganso y lo he comprado para cebarlo.

—¡Démelo, démelo! Yo también le daré algo bueno.

—Si me da algo jugoso, me lo pienso; si no es así, las ocas de casa serán afortunadas; ¡tiene que

dar una vuelta entre ellas! 

Finalmente, duro al subir, duro al bajar, uno da, otro deja, ¡y Escurrepotes por fin emparejó a la

cabra! Cogió el ganso y partió una vez más hacia el mercado. Al llegar, el ganso, ansioso por ver

ocas, se puso a graznar: «¡On, on, on, on!»

«¡Bah! ¡Por fin había conseguido escapar del demonio y ahora resulta que he dado con su padre:

voy a ensordecer! ¡A ti también te voy a emparejar con alguien, ya verás, so revoltoso!»

Y, al pasar cerca de un mercader con sacos a la venta, intercambió el ganso por un saco de la

parada con las cuerdas largas para así poder llevarlo colgado del cuello. Cogió el saco, lo giró, lo

retorció y dijo:
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«¡Toma tu parte, te lo he domesticado! He empezado con un par de bueyes vistosos y me he

quedado con un saco vacío».

«¡Vaya, vaya,  vaya! Sé que esta no es la primera vez que parto; ¡pero parece que el mismo

Satanás me ha poseído!»

Se quedó pululando por el mercado hasta que empezó a bostezar, y decidió ponerse en marcha

hacia casa. Al llegar al pueblo, fue derecho a casa de su hermano para dar buenas noticias.

—¡Que bien te veo, hermano!

—¡Bienvenido, Danielote! ¡Te has entretenido mucho en el mercado!

—Pues sí, hermano; me había apresurado y al final me he entretenido.

—Bueno, ¿qué noticias me traes del mercado?

—Verás, ¡no muy buenas! Mis pobres bueyes se han esfumado en un abrir y cerrar de ojos.

—¿Se los ha comido algún animal o es que alguien te los ha robado?

—¡Para nada! Los he regalado yo con mis propias manos, hermano.

Danielote  procedió  a  relatar  todos  los  acontecimientos,  por  donde  fue  y  que  le  pasó;  y

finalmente, dijo:

—Resumiendo, empecé con un par de bueyes y he acabado con un saco, el cual, al fin y al cabo,

está vacío, hermano querido.

—¡Ah! ¡Mira que eres tonto!

—¡Pues sí, hermano! Hasta ahora, ha pasado lo que ha pasado, pero ya me he dado cuenta…

¿Qué necesidad hay? Inteligencia y belleza: gran rareza. Te doy este saco, yo no le tengo utilidad. Y

te pido por favor, por Dios, que me dejes una vez más el carro y los bueyes, para poder traer un

poco de leña del bosque para mi mujer e hijos, ¡los pobres no tienen ni una chispa para encender

una fogata en el  hogar! ¡Y luego ya que sea lo  que Dios quiera!  Creo que no voy a volver a

molestarte.

—¡Vaya! —dijo su hermano, al dejarle acabar— Parece ser que Dios ha hecho lo que ha podido

con algunos. Te voy a dejar prestado el carro una vez más, pero será la última.

Esto fue lo único que necesitaba escuchar Danielote. Cogió el carro y los bueyes de su hermano

y se fue. Una vez en el bosque, vio un árbol más grande que los demás y movió el carro a su vera;

sin quitarles el yugo a los bueyes y se puso a talar el árbol para que así cayese entero de una vez.

¡Cosas de Danielote Escurrepotes! Y tala que tala cuando, de repente, ¡pum! ¡El árbol cayó encima

del carro y de los bueyes y los aplastó, matándolos al instante!

«¡Oh! ¡He fastidiado a mi hermano también! Bueno, ¿qué se le va a hacer? Creo que está bien,

nada mal: Danielote hace, Danielote deshace. Voy a ver si puedo engañar a mi hermano y me presta

la yegua, salgo con ella a ver mundo y dejo a mi mujer e hijos bajo el cuidado de Dios».
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Al decir esto, se puso en marcha y, caminando por el bosque, se perdió. Tras dar muchas vueltas,

en lugar de llegar al camino de vuelta a casa, dio con una laguna y, al ver un par de fochas sobre el

agua, ¡zas! El hacha de doble punta se dirigió hacia ellas con el objetivo de matarlas para que así,

Danielote pudiese llevárselas como ofrenda a su hermano… Pero las fochas, al no estar ni ciegas, ni

muertas, se echaron a volar; el hacha se hundió, y Escurrepotes se quedó dándole golpes al agua.

«¡Vaya por Dios! ¡Qué mal me ha ido el día de hoy! ¡Qué día más desdichado! ¡Parece que

alguien me ha echado un mal de ojo!»

Se encogió de hombros y se puso en marcha; y camina que caminarás que, con gran esfuerzo, dio

con el camino hacia casa. Se encaminó y ¡venga, venga! ¡venga venga! Llegó al pueblo, a casa de

su hermano y en un instante soltó una mentira que hubiese hecho decir a cualquiera: se pilla antes a

un mentiroso que a un cojo. 

—Hermano, préstame también la yegua para que pueda dirigir a los bueyes: en el bosque ha

diluviado, hay barro y también se ha formado una fina capa de hielo y no hay como tenerse en pie.

—¡Oye!  —dijo  su  hermano—  ¡Se  nota  que  sirves  para  ser  monje,  para  decepcionar  a  las

personas y para hacer sufrir a tu mujer e hijos, pero no para sobrevivir en el mundo! ¡Vete! ¡Fuera

de mi vista! ¡No quiero volver a verte nunca más!

¡La yegua! Danielote ya sabía dónde la llevaría: allí dónde se encontraban los bueyes y el carro.

Salió por la puerta;  en una mano llevaba la yegua y  en  la otra un hacha y ¡arreando! Cuando su

hermano despertó, se llevó una gran sorpresa. Escurrepotes volvía a estar en la laguna del bosque en

busca del hacha de doble punta. Al recordar las palabras de su hermano, pensó que a lo mejor sí

sería buen monje.

Y de repente, se puso a ello. Primero hizo una cruz y la clavó en el suelo para señalizar el sitio.

Seguidamente,  se  fue  al  bosque  y  empezó  a  marcar  los  árboles  necesarios:  este  será  para  las

pilastras, este para la zapata, este otro para los refuerzos, este para los pilares y columnas, este para

las viguetas, este otro para la toaca2; y así, parloteando, se encontró de repente con un diablo salido

del mismo infierno ante sí.

—¿Qué intentas hacer, hombre?

—¿Es que acaso no lo ves?

—¡Espera! ¿Me estás tomando el pelo? La laguna, este bosque y toda la zona de alrededor nos

pertenece.

—Ahora me dirás que incluso los patos y mi hacha de lo más profundo de la laguna son vuestros.

Os voy a enseñar yo a haceros con todo, ¡malditos cornudos!

2 Es un instrumento de percusión de metal de forma alargada, el cual se hace sonar mediante unos mazos. 
Normalmente se usa en monasterios cristianos ortodoxos para indicar que es la hora de orar o bien para dar 
comienzo a una procesión.
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Y el diablo, ¡plof! Se lanzó a la laguna para hacer saber a Satanás sobre el hombre de Dios

endemoniadamente malvado. ¿Y qué pueden hacer los diablos? Pues se dan consejos entre sí, y

Satanás, el rey de todos los diablos, decidió enviar a uno con una bolsa de tripas de búfalo llena de

dinero para así poder dársela al aparentemente ascético Danielote y echarlo de una vez por todas.

—¡Toma tu dinero! —dijo el diablo enviado— Y vete ya de aquí, de lo contrario, te espera un

destino horrible.

Escurrepotes miró la cruz, miró el diablo y el dinero… Se encogió de hombros y dijo:

—Tenéis suerte, perversos, de que me guste más el dinero que la vida ascética, ¡porque sino, os

daría yo una lección!

El diablo le dijo:

—No te pongas así con el rey de los diablos, hombre; es mejor que tomes el dinero y te busques

la vida.

El diablo dejó el dinero y volvió a la laguna, donde encontró a Satanás dolido por haber perdido

un tesoro tan preciado, con el que podría haberse cobrado una multitud de almas.

Escurrepotes, entretanto, debatía consigo mismo sobre cómo llevarse este dinero hasta casa.

—¡Bueno! —dijo Danielote— Esto no se ve todos los días. Si quieres  hacerte rico a costa de

Satanás, tienes que construir un monasterio.

Cuando se dirigía a casa, salió otro diablo de la laguna, se le encaró y le dijo:

—¡Oye, hombre!  Mi amo se lo  ha pensado mejor;  quiere que primero enfrentemos nuestros

poderes y, si ganas, podrás llevarte el dinero.

«¡Vaya, que rápido se me ha acabado el chollo!» —pensó Escurrepotes para sí, suspirando. Pero

como dice el refrán: «belleza y riqueza, requieren guardián». A Danielote, entonces, le vino a la

mente una idea.

—¿Poderes? Pero, a ver, ¿en qué sentido?

—Ahora te lo explico: primero de todo, deberemos cargar por turnos con tu yegua a hombros y

dar tres vueltas alrededor de la laguna, eso sí, el que la deje en el suelo o resople, pierde.

Dicho esto, el diablo cargó con la yegua a hombros y, en un abrir y cerrar de ojos, dio las tres

vueltas  a  la  laguna.  Escurrepotes,  al  presenciar  tanta  fuerza  por  parte  del  diablo,  no podía dar

crédito, pero aun así se mantuvo firme y dijo:

—¡Pero bueno, diablillo! ¡Te imaginaba más fuerte de lo que pareces! ¿Verdad que has llevado la

yegua a hombros? Pues yo la voy a llevar entre las piernas. De repente, se montó en la yegua y dio

tres vueltas alrededor de la laguna sin resoplar.

El diablo se quedó sorprendido y, sin pensar en lo que decía, lo soltó.

—Ahora hagamos una carrera —dijo el diablo.
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—¡Pero bueno, diablillo! ¿De verdad crees que puedes ganar una carrera contra mi?

—¿Y contra quién sino?

—¡Ven aquí, que te enseño yo contra quién!

Entonces, ambos se dirigieron hacia unas madrigueras, donde vieron un conejo dormitando y

Danielote lo señaló.

—¿Ves que ahí hay alguien pequeñito acurrucado?

—Lo veo.

—Ese es mi hijo pequeño. ¡Atento! Cuando lo despierte, corre tras él. 

De repente, se puso a gritar: ¡Eh! ¡Venga! ¡Va! ¡Va! ¡Va!

El conejo, asustado, pegó un salto y se echó a correr con el diablo tras de sí. Corrieron lo que

corrieron y, al cabo de un rato, el diablo le perdió la pista al conejo. Hasta entonces, todo el mundo

se reía de Escurrepotes, pero ahora él se reía de un diablo. Cuando a Danielote ya le estaba doliendo

la barriga de tanto reírse de la estupidez del diablo, el otro se giró refunfuñando.

—¡Oye! ¡Debo decir que tienes un hijo de lo más ágil! Cuando estaba a punto de pillarlo, ¡voy y

le pierdo el rastro y se esfuma!

—¡Este pobre se parece a su padre! —dijo Danielote— ¿Y bien? ¿Tienes ganas de echar una

carrera conmigo?

—¡Te puedes meter las ganas donde yo me sé! Creo que es mejor que peleemos.

—¿Pelear? Pero si te va a costar la vida. ¡Oye! Yo siempre he oído decir a los ancianos que los

diablos son astutos; pero por lo que veo, los humanos no son los únicos en tropezar con la misma

piedra.  ¡Escúchame!  Tengo  un  tío  muy  viejo  de  999  años  y  52  semanas  de  edad;  si  puedes

derrumbarlo, prueba a hacerlo conmigo, pero creo que te darás de morros.

Al decir esto, Danielote se puso en marcha y le hizo una seña con la mano al diablo para que le

siguiese. En lo más profundo del bosque, bajo unos acantilados, se encontraba una osera, la cual

Escurrepotes encontró mientras andaba por el bosque en busca de ramas y frambuesas. Al llegar al

destino, Danielote dijo:

—Aquí es donde vive mi tío. Entra; lo verás dormido entre cenizas, con el morro en las brasas.

Hablar, no habla, porque se le cayeron las muelas y los dientes hace más de mil años.

El diablo, al no tener nada mejor que hacer, entró y empezó a pasar su puntiaguda cola por la

nariz del tío. Esto era lo único que necesitó el viejo oso para atacar al diablo. Saltó enfurecido de su

madriguera y ¡zas! De repente el diablo se encontró bajo una de las zarpas del oso, apretujado con

tanta fuerza que se le estuvo a punto de ir el alma al cielo y los ojos de salirse de las cuencas. 

—¡Toma! Donde las dan las toman —dijo Danielote, el cual estaba presenciando el caos desde

lejos y partiéndose de la risa. 
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No se sabe cómo, pero el diablo escapó con gran esfuerzo de las garras del viejo oso. Danielote,

al ver que el diablo estaba sano y salvo, fingió rescatarlo.

—¡Suéltame, hombre, suéltame! No te hagas el inocente. Si sabías que tenías un tío tan agresivo,

¿por qué me mandas a pelear con él?

—¿Por qué? ¿No te lo has pasado bien? ¡Ahora conmigo!

—Contigo, y solo contigo, voy a competir chillando; aquel que chille más  fuerte se llevará el

dinero.

—¡Bien! —dijo Danielote por dentro— ¡Te voy a hacer chillar! ¡Pero bueno, diablillo! Chilla tu

primero, a ver como lo haces.

Entonces el diablo abrió las piernas, una mirando al amanecer y la otra al atardecer, subió las manos

hasta el cielo, abrió la boca y, al chillar, la tierra se estremeció, los valles resonaron, los mares

hirvieron y los  peces  de dentro se  asustaron;  ¡incluso los  diablos  salieron  huyendo del  mismo

infierno!  El cielo entero no se cayó  de milagro. Danielote, por otro lado, se encontraba sentado

encima de la bolsa de dinero y, sin perder los nervios, dijo:

—¡Oye! ¿Eso es todo lo que puedes chillar? A penas te he oído. ¡Chilla una vez más!

El diablo chilló aún más fuerte.

—Sigo sin oírte. ¡Otra vez!

El diablo chilló una tercera vez, tan fuerte que pensó que se le había roto algo.

—Ahora te he oído menos aun… Ha llegado ya mi turno, ¿verdad?

—¡Así es!

—¡Pero bueno, diablillo! Cuando chille, o bien ensordecerás, o bien se te van a volar los sesos.

¿Lo has entendido? Pero no voy a ser yo quien te impida escucharme, si es lo que quieres.

—¿En qué sentido?

—Deja que te  vende los ojos y te  tape los oídos con un estropajo,  si  es que quieres seguir

viviendo.

—Átame lo que quieras y con lo que quieras, ¡pero no quiero morir!

Entonces Danielote vendó los ojos fuertemente con un estropajo y tapó los oídos del diablo,

como si  estuviesen  jugando a la  gallinita  ciega;  después  cogió  una rama de roble  y,  por  muy

ermitaño que fuese Danielote, confiaba más en la rama que en la santa cruz y ¡pum! ¡Le propinó un

golpe a la sien derecha del diablo!

—¡Ay! ¡Para! ¡No chilles más!

—¡Anda  que  no!  ¡Espera,  diantre!  ¿No  has  chillado  tú  tres  veces?  ¡Pam!  ¡Uno  más  en  la

izquierda!

—¡Ay! ¡Basta!
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—¡No, no basta! —¡Y va y le propina otro golpe en nombre del padre!

—¡Ay! —gritó el diablo de dolor, y con los ojos vendados, sufriendo y agonizando como un

perro, se volvió a la laguna a contarle a Satanás todo lo ocurrido y que sería mejor no meterse con

ese brujo.

Danielote, de mientras, se quedó pensando al lado de la bolsa de dinero en qué hacer con ella. De

repente, un tercer diablo apareció ante él con un mazo tan grande que asustaba, con el cual golpeó la

tierra y dijo:

—¡Oye, hombre! ¡Deja que te vea! Aquel que  consiga tirar este mazo lo más alto posible, se

queda el dinero.

«¡Vaya, Danielote! ¿Verdad que la has fastidiado?» —dijo Danielote para sus adentros.

Pero el refrán va así: «La necesidad agudiza el ingenio».

—¡Pues tíralo tu primero, diablo!

Entonces, el diablo cogió el mazo por el mango y cuando lo tiró, subió tanto que no se pudo ver

más; tras tres días y tres noches, al caer de nuevo con un gran  estruendo, se hundió en la tierra

sacudiendo sus cimientos.

—Toma, tíralo tú ahora —dijo el diablo orgulloso.

—Ahora mismo, no te preocupes, pero antes, sácalo de la tierra.

El diablo le hizo caso y lo sacó.

—¡Venga! Rápido, rápido, que no tengo tiempo que perder…

—Eh, ten un poco de paciencia, diantre, ¿a qué viene tanta prisa? Santa paciencia.

No pasó mucho tiempo y el día ya se acabó. El cielo estaba despejado, los brillantes luceros

sonreían a las estrellas, y mientras tanto, la luna, asomaba la cabeza tras las colinas a la vez que se

mecía en el cielo iluminando la tierra.

—¿Es que no lo vas a tirar, hombre?

—Claro que sí, ahora mismo; pero te aviso, límpiate el hocico después.

—¿Por qué?

—Mira porque: ¿ves que la luna tiene unas manchas?

—Las veo.

—Ahí se encuentran mis hermanos. Y, por Dios, necesitan mucho hierro, para así poder ponerles

herraduras a los caballos. Fíjate bien y verás cómo me hacen señas con las manos para pedirme este

mazo.

Y, dicho esto, posó su mano sobre el mazo.

—Espera, inepto, este mazo es una reliquia heredada de nuestro bisabuelo; no te lo podemos dar

por nada del mundo. 
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De repente le quitó el mazo de la mano y huyó con él hacia la laguna a contarle a Satanás lo que

ha estado a punto de pasar con el mazo.

Entonces, Satanás, preocupado y furiosos a su vez, hizo comparecer ante sí a todos los diablos y,

dando un golpe con el pie a la vez que gritaba, dijo:

—Quiero que en este momento elijáis a uno de vosotros para que vaya y excomunique a este

maldito y terrible enemigo.

Ante él se presentó un diablo tembloroso.

—¡Viva su infame ser! Yo seré el que vaya a cumplir su malvada petición.

—¡Ve! Y si lo haces con maestría y prevaleces, voy a hacerte grandioso.

Entonces, el diablo se puso en marcha con los ojos llenos de rabia y llegó hasta Danielote en un

momento.

—Oye, hombre —dijo el diablo—. Tú y tus triquiñuelas habéis puesto a todos los diablos patas

arriba; te voy a hacer entenderlo de una vez por todas por las malas. Vamos a maldecirnos el uno al

otro, aquel que lo haga mejor, se queda con el dinero.

Y, de repente, el diablo empezó a murmurar y a hechizar hasta que consiguió que a Danielote le

reventase un ojo. ¡El pobre! Parecía ser que en su destino estaba escrito que pagaría por todos los

pecados de la yegua de su hermano, de la cabra, del ganso emparejado y de los bueyes muertos en

el bosque.

¡Por el  amor de Dios! Se ve que un ascético debía sufrir  grandes dolores al  alejarse de los

placeres terrenales y pensar en todo aquello bueno. ¡Danielote se estaba muriendo de dolor! No

obstante, a pesar del dolor, siguió luchando con todas sus fuerzas:

—¡No me asustas con todos estos conjuros, diablo malvado! ¡Haré que te arrepientas y que me

recuerdes por toda la eternidad!

—Sí, sí, deja ya de parlotear y ponte a maldecir de una vez, a ver como de bueno eres.

—Vas a llevarte la bolsa con el dinero e irás hasta mi casa, pues las maldiciones familiares no

están conmigo. ¿Lo has entendido?

Y justo al acabar de decirlo, el diablo cogió también a Danielote; se los llevó a hombros y se fue

volando con la casa de Escurrepotes en mente.

Los hijos y la esposa, al ver una extraña figura volar por los aires, se echaron a correr asustados.

Danielote, a su vez, se puso a llamarlos por sus nombres; y ellos, al reconocer su voz, se quedaron

quietos.

—¡Chicos,  mis queridos niños! ¡Venid y traed con vosotros las maldiciones familiares! ¡Las

cardas y los peines de púas!
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Los niños empezaron a salir de todos lados con las maldiciones familiares en mano. Por fin

empezaban a irle bien las cosas a Danielote.

—En marcha, chicos, a por el señor este, empezad a maldecirle de la manera que más os guste y

que mejor le vaya.

Tan pronto como soltó a los niños, el diablo empezó a huir. Todos juntos, consiguieron cansarlo y

torturarlo tal y como Danielote quería. El diablo comenzó a gritar todo lo que su voz le permitió:

después de escapar con gran esfuerzo de las diminutas manos, ya destrozado y agotado, dejó el

dinero y todo y se fue gritando por donde los otros también lo hicieron.

Y Danielote  Escurrepotes,  al  dejar  de  estar  enfadado  y  lograr  escapar  de  las  necesidades

terrenales, comió, bebió y vivió feliz hasta una edad avanzada, viendo como los hijos de sus hijos

iban creciendo junto a él.
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2. 3. Historia de un hombre holgazán
Dicen que hubo una vez en un pueblo un hombre increíblemente holgazán; era tan holgazán que ni

siquiera masticaba los bocados que tenía en la boca. El pueblo, al ver que este hombre no se pondría

a trabajar aunque su vida dependiese de ello,  decidió ahorcarlo para así evitar  que el  resto del

pueblo sucumbiese a la holgazanería. Así pues, se eligió a dos hombres del pueblo para que fuesen a

casa del holgazán,  se lo llevasen en volandas,  lo arrojasen en un carro tirado por bueyes como si

fuese un saco de patatas, y partiesen hacia donde estaba la horca. 

Así eran las cosas en aquel entonces.

De camino a la horca, se encontraron con un carruaje que llevaba una señora dentro. La señora,

al ver hombre que parecía estar enfermo en el carro de bueyes, preguntó a los dos campesinos con

pena:

—¡Buenos hombres! Se nota que el hombre del carro está enfermo, el pobre, y lo lleváis a una

curandera vete a saber dónde, a dar con una muerte segura.

—Por supuesto que no, señora —dijo uno de los campesinos—. Dios nos lo perdone, pero este

de aquí es un holgazán sin igual y lo llevamos a la horca, para así purgar el pueblo de vagos.

—¡Por Dios, buenos hombres! —dijo la señora, aterrorizada— ¡Qué pena, el pobre, morir como

un perro! Mejor llevadlo a mi propiedad; el patio está en esa colina. Tengo un granero lleno de pan

seco, ante esta situación, ¡Dios nos libre! Que coma pan seco y viva en los alrededores de mi casa,

Dios sabe que no empobreceré por un pedazo de pan. Debemos ayudarnos los unos a los otros.

—¿Has oído, holgazán, lo que ha dicho la señora? Dice que te dará cobijo en un granero lleno de

pan seco —dijo uno de los pueblerinos—. Mira qué suerte has tenido, desgraciado, ¡basura humana!

Sal rápido del carro y dale las gracias a la señora por haberte librado de una muerte segura y por

acogerte. Nosotros pensábamos en darte jabón y una soga. La señora, con toda su bondad, te ofrece

cobijo y pan seco; para que así sigas viviendo, ¡para que no mueras! Es un milagro que alguien te

saque las castañas del fuego y te mantenga como a un zángano. Pero siempre hay alguien que se

queja. Bien hizo al decir el que dijo que la hormiga es trabajadora y la cigarra una vaga. Venga, va,

dale una respuesta a la señora, que seguro que no tiene tiempo para estar de charla.

—Pero, señora, ¿está blando el pan? —dijo el holgazán con solo la mitad de la boca abierta, sin

moverse del sitio.

—¿Qué ha dicho? —preguntó la señora a los pueblerinos.

—Que va a decir, misericordiosa señora —respondió uno—. Pregunta si el pan está blando.

—Vaya por Dios —dijo la señora estupefacta—. ¡Esto sí que no lo había oído antes! ¿Acaso no

se lo puede ablandar él?

—Escucha, holgazán: debes ablandarte tu mismo el pan, ¿me oyes?



—Oíd —respondió el holgazán—. ¡Mejor seguid adelante! ¡Tanto revuelo para nada!

Entonces, uno de los pueblerinos le dijo a la señora:

—Bondadosa y misericordiosa señora, malgastáis vuestro buen corazón. Ahora ya veis que no lo

llevábamos a la horca así porque sí. ¿Qué os parece? ¿Es que acaso un pueblo entero no hubiese

puesto su granito de arena para hacer que este fuese alguien en la vida? ¿Pero es que acaso se le

puede ayudar? La pereza es uno de los siete pecados capitales, después de todo.

La señora, con toda su buena voluntad y ya harta de todo, dijo:

—Buenos hombres, ¡que Dios ilumine vuestro camino!

Los pueblerinos, entonces, llevaron al holgazán donde les fue encomendado, y pusieron fin a su

vida.

Y así es como el holgazán se deshizo de los pueblerinos, y estos de él.

A ver si así se atreve a asomar las orejas por ese pueblo otro holgazán.

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.



2. 4. Recuerdos de la infancia, Parte I
Dedicado a la señorita L. M. 

A veces me paro a pensar y me acuerdo de qué tiempos y de qué personas había en nuestra zona

cuando  yo también  empezaba,  un jovenzuelo,  a  crecer en casa de mis padres,  en el  pueblo de

Humulești, que va recto desde la fuente por encima de las aguas del río  Neamț; pueblo grande y

alegre, dividido en tres partes, las cuales aún siguen juntas: Vatra satului, Delenii y Bejenii.

No obstante, los lugareños, aun en esos tiempos, no eran tan solo eso, un pueblo de don nadies,

sino que eran un viejo pueblo amistoso, poderoso con todo el significado de la palabra: padres de

familia hechos y derechos, con chicos fuertes y chicas orgullosas, las cuales sabían dar vueltas al

bailar  la  hora3, pero también dárselas a las lanzaderas de los telares, los rugidos de los cuales se

podían  escuchar  en  los  pueblos  colindantes.  También  había  una  hermosa  iglesia  y  unos  curas,

maestros y lugareños que llenaban el pueblo de orgullo. Y el padre Ioan, que vivía a los pies de la

colina,  Dios,  ¡qué hombre más diligente y bondadoso era! Gracias a su iniciativa,  se plantaron

muchos árboles en el cementerio, el cual estaba cercado con vallas de madera, cubierto con un

porche con tejas, y qué larga sala se hizo al lado de la puerta de la iglesia para la escuela. A veces,

se podía ver al incansable padre paseando por el pueblo de casa en casa, junto al hermano Vasile, el

maestro de la iglesia, un célibe sano, apuesto y fuerte, aconsejando a la gente que mande a sus hijos

a la escuela. Y, como no, la escuela era donde se reunían muchos niños y niñas, incluido yo, un niño

frágil,  tímido y temeroso de mi  propia sombra.  Y la  mejor  de clase era Smaranda,  la  hija  del

párroco, una niña de mirada viva y tan trabajadora que superó a todos los chicos de clase en todos

los aspectos, tanto académicamente como en locuras. Pero el padre iba a la escuela todos los días y

se dio cuenta de lo que pasaba…

Y recordamos un día en que el padre vino al colegio y nos trajo una silla nueva y larga, y después

de preguntarle al  maestro cómo nos comportábamos, se paró a pensar,  nombró la silla Caballo

Balan y la dejó en la escuela.  Otro día,  nos despertamos con que el  padre vino de nuevo a la

escuela, junto el viejo Fotea, el peletero del pueblo, que nos trajo, en lugar de una nueva escuela,

una bella fusta trenzada, muy bien hecha, y el padre lo llamó San Nicolás, en honor al santo patrón

de la iglesia de Humulești… A continuación invitó al viejo Fotea a que, si daba con unos buenos

cinturones,  volviese  a  fabricar  de  vez  en  cuando,  uno  a  uno,  y  un  poco  más  gruesos,  de  ser

posible… El hermano Vasile entonces sonrió, y, nosotros, los estudiantes, nos miramos los unos a

los otros con los ojos como platos. El padre impuso una regla y dijo que durante todo el sábado se

haría lo mismo con los niños y las niñas: el maestro escucharía a cada uno recitar todo aquello

3 Se trata de un baile folclórico rumano en el que los participantes forman un círculo cogiéndose de las manos. Se 
debe girar en sentido antihorario mientras se dan tres pasos hacia delante y uno hacia atrás.



aprendido a lo largo de la semana; cada error cometido se marcaría con carboncillo encima de algo

y, acto seguido, se les azotaría con San Nicolás por cada error. Entonces, la hija del padre, al ser

juguetona y estar llena de incursiones, se echó a reír. ¡Craso error, pobrecita!

—¡Aquí, por favor, súbase a Balan, señora! —dijo el padre, completamente lúgubre, para hacer

de San Nicolás la  gota que colmaba el  vaso.  Y con toda la perseverancia del  viejo Fotea y  el

hermano Vasile, Smaranda se llevó una buena tunda, y luego se sentó con las manos en los ojos y

lloró  como una  magdalena,  desconsolada  hasta  más  no  poder.  Al  haber  presenciado esto,  nos

quedamos paralizados. Y el padre, día sí y día también, iba trayendo pitaci4 y colaci5 horneadas de

la iglesia y los repartía a cada uno para domesticarnos, y el  plan tuvo éxito; los chicos  ponían la

mesa cada día,  y el  sábado se hacía la  recopilación del aprendizaje  de la semana.  Pero eso no

importaba,  porque  solíamos  encontrar  maneras  de  divertirnos;  gracias  a  varios  libros  y  a  los

abecedarios escritos por el hermano Vasile para cada uno de nosotros, llegamos a más libros, desde

estos a los libros de horas, y luego, ¡a divertirse! En ausencia del padre y el maestro, entrábamos al

cementerio, abríamos los libros de horas y, como las páginas estaban un poco grasientas, atraían a

moscas y abejorros, y al zurrar los libros, unas diez o veinte almas perecían a la vez; ¡Las moscas ni

se esperaban la que se les venía encima! Un día, al padre le dio por buscar nuestros libros de horas

y, al ver lo ensangrentados que estaban, se llevó las manos a la cabeza. Y al descubrir el motivo,

comenzó a invitarnos a cada uno de nosotros a sentarnos encima de Balan y a acariciarnos con el

santo jerarca Nicolás por los dolores causados a las piadosas moscas y a los piadosos abejorros, los

cuales sufrieron por nuestra culpa. No pasó mucho tiempo después de eso, y, un día, en mayo, cerca

de Moși6, no sé qué mosca le picó al hermano Vasile el tonto, nunca mejor dicho, con poner a Nică7,

el hijo de Costache,  a escucharme repetir lo aprendido a lo largo de la semana. Nică, un  chico

mayor y avanzado en el aprendizaje, estaba enfadado conmigo por culpa de la querida Smaranda de

papá, a quien, con todo mi pesar, le pegué una buena zurra, porque no me dejaba cazar moscas en

paz… Y Nică comenzó a escucharme; y me escuchaba, y siguió escuchándome, y empezó a contar

errores como quien no quiere la cosa: uno, dos, tres, y así hasta llegar a veintinueve. ¡¡¡Eh!!! Se ha

pasado de la raya, digo para mis adentros; aun no acabó de escucharme, ¡y lo que le quedaba! De

repente, me puse negro y empecé a temblar de la rabia… ¡Oye, oye! Es lo que hay. ¿Qué se le va a

hacer, Nică? Me dije a mi mismo. Yo miraba a hurtadillas hacia la puerta de mi salvación, tenía los

4 Tienen una apariencia similar a la del pan de pita árabe, por no decir que son el mismo tipo de pan, aunque varían la
receta según la región y el país.

5 Estas dulces rosquillas son bastante grandes, brillantes y voluminosas, al igual que la mayoría de los productos de 
panadería rumanos.

6 Se trata de una fiesta tradicional de Bucarest, celebrada cada mayo. Actualmente solo se hace un mercado y ferias, 
pero a mitades del siglo XIX, se honraba a los muertos.

7 Es la abreviación de Ioan, un nombre muy común en Rumanía. Es el nombre tanto del protagonista como de su 
enemigo.



pies inquietos, esperando ansiosamente a que viniera un laico de fuera, porque se ordenó que no

saliéramos de dos en dos; estaba rabiando por dentro cuando vi que nadie venía para salvarme de

subirme a Balan y de la bendición de Nicolás, el creador de moratones. Pero se ve que el verdadero

San Nicolás escuchó mis plegarias, porque en ese momento entró el maldito laico. Entonces, con su

permiso o sin él,  fui hacia la puerta, salí rápido  sin darle más vueltas y fui hacia casa. Y cuando

miré hacia atrás, dos pastores me empezaron a seguir; y me eché a correr como un pollo sin cabeza;

y pasé por nuestra casa, y no entré en ella, sino que giré a la izquierda y entré al patio de un vecino

nuestro, y del patio al  jardín, y del  jardín al  huerto con  maíz,  el cual justo habían arado, y los

hombres seguían en mi búsqueda; y, antes de que me alcanzasen, yo, por miedo, quién sabe cómo,

logré enterrarme entre las raíces de una planta de maíz. Y Nică, el hijo de Costache, mi enemigo,

junto a Toader, hijo de Catinca, otro grandullón, pasaron a mi lado hablando con gran resentimiento;

y se ve que Dios los  cegó en ese momento,  porque no pudieron  verme. Y durante un rato,  al no

escuchar ningún movimiento de hojas, ni ningún cacareo de gallina, me eché a  correr hacia casa,

junto a mi madre, y comencé a decirle, con lágrimas en los ojos, que ya no iba a ir la escuela.,

¡porque estaba seguro de que me iban a matar!

Pero  al  día  siguiente  vino  a  vernos  el padre,  se  llevaba  bien  con  mi  padre,  me  cogieron

tranquilamente y me llevaron de nuevo al colegio. Eso sí, es un pecado quedarse sin  educación,

decía el padre; apenas estás empezando a aprender: ahora estás con el libro de horas, y cualquier día

de estos pasarás al salterio, que es la clave de todas las enseñanzas, y, ¿sabes  lo que te espera?

Podrías  llegar  a  ser  sacerdote  aquí,  en  la  iglesia  de  San  Nicolás,  porque  yo  me  esfuerzo  por

vosotros. Solo tengo una hija y a ver a quién elige como mi yerno. ¡Pero bueno! Cuando oigo hablar

del sacerdote y de la pequeña Smaranda del padre, dejo las moscas en paz y otros pensamientos me

invaden, debo tomar otras medidas: empecé a escribir, y a incensar en la iglesia, y a tocar el ison8,

como si  fuese un mozo. Comencé a gustarle al padre, y la pequeña Smaranda empezó a ponerme

ojitos de vez en cuando, y el  hermano Vasile me hizo  escuchar recitar la lección a los demás, y

entonces las cosas empezaron a cambiar. Nică, el hijo de Costache, el de la voz ronca,  grande y

maleducado, ya no tenía ningún tipo de poder sobre mí. Dios es omnipotente, después de todo. Un

día,  justo el  día  de  San  Focas,  el  alcalde  llevó  a  la  gente  fuera  del  pueblo  a  un  campo  de

entrenamiento.  Se  decía  que  por  ahí  pasaba  el  rey  para  ir  hacia  los  monasterios.  ¿Y  acaso  el

hermano Vasile no  tenía  nada que hacer? Venga, muchachos, ayudemos  a hacer un camino, para

que así el rey no diga, al pasar por aquí, que nuestro pueblo es más holgazán que otros pueblos. Y

así  pues,  dejamos el  colegio  para ir  con los  demás.  Había quienes  cavaban con palas,  quienes

cargaban con carretillas, otros con carros, y otros con baldes, en fin, todos trabajaban con desgana.

Y el alcalde Nic, hijo de Petrică, junto al guardia, el tesorero y algunos señores roñosos, se paseaban

8 Instrumento tradicional de la música bizantina. Se emplea también mucho en la música de las iglesias ortodoxas de 
Europa oriental.



entre  la  gente  de un lado a  otro,  cuando,  de repente,  vimos  al  fondo a  unas  cuantas personas

traqueteando amontonadas, y una de ellas quejándose fuertemente. ¿Qué habrá ahí? Decía la gente,

corriendo  de un lado a otro. Al hermano Vasile lo  atraparon forzosamente para ir al ejército, lo

sujetaron con fuerza y lo esposaron para enviarlo a Piatra... Fue por esto por lo que el alcalde nos

había obligado a trabajar por la cara. Así es como, engañando, se reclutaban los jóvenes para ir al

ejército… ¡Maldita  sea! Los otros muchachos de la misma edad desaparecieron repentinamente y

nosotros, los niños, volvimos llorando a nuestras casas. Maldito sea el perro de alcalde, y así como

le  quemó  el  corazón  a una  madre,  ¡así  le  arda  el  corazón  a  San  Focas,  a  él  y  a  todos  sus

compañeros!  Maldecían a las mujeres del pueblo con lágrimas de fuego por todos lados.  Y de

mientras,  la  madre del  hermano  Vasile,  despedía  a su hijo  en Piatra,  ¡llorando por  él  como  si

estuviese ya muerto! No sufra, madre, que este mundo no se acaba hasta donde alcanza la vista, dijo

el  hermano Vasile acariciándola; y en el ejército  uno  vive bien, si es  trabajador. San  Jorge, San

Demetrio y otros santos mártires, que sufrieron por el amor de Cristo, fueron soldados, ¡pero ojalá

fuéramos como ellos! ¡Pero bueno! Perdí al hermano Vasile; así estaba escrito su destino. Y desde

entonces el padre Ioan deambulaba con el pelo al viento en busca de otro maestro, pero no encontró

a otro hermano Vasile, bueno, trabajador y  vergonzoso como una  chiquilla. El maestro Iordache

también estaba en el pueblo, chillando desde el gran banco, pero ¿de qué servía? Él solo conocía la

superficie de la iglesia, no está bien decirlo, pero se tambaleaba de lo viejo que era; y encima tenía

el don de ser una rata… Así pues,  la escuela se quedó desierta  durante  un tiempo, y algunos de

nosotros, los que nos aferrábamos al Padre Ioan, se nos hacía soportable: la iglesia abre al hombre.

Los domingos pululábamos cerca de los bancos de la iglesia y ¡zas! ¡Pillábamos una rosquilla! Y,

cuando llegaban los dos ayunos, unos treinta o cuarenta muchachos corrían ante el cura, repartiendo

la avena de una casa a otra, y en Navidad, llorábamos como descosidos, y en la Epifanía gritábamos

la Chiraleisa9 hasta que se oía por todo el pueblo. Y cuando llegaba el padre, nos sentábamos en dos

filas y le abríamos camino, y él se tiraba de la barba y decía con orgullo al anfitrión:

—Estos  son  el  rebaño del  padre,  hijos.  Ellos  también  están  a  la  espera  con mucha alegría,

durante todo el año, de grandes días como estos. ¿Les habéis preparado alubias hervidas, găluște10,

turte cu juflă11 y vărzare12? Está preparado, venerable padre; te invitamos a bendecir nuestra casa y

nuestra mesa y a que tomes asiento, pues eres nuestro más preciado invitado. Cuando oíamos hablar

de comida,  acampábamos al lado de la mesa y luego, ¡a  tragar!  Ya lo dice el refrán: tripa vacía,

corazón sin alegría. ¡Qué se le va a hacer, el ayuno solo pasa dos veces al año! Tengo el recuerdo de

9 Es una fórmula litúrgica tradicional de la Iglesia Ortodoxa. La recitan aquellos que acompañan al sacerdote 
mientras este bendice las casas por las que pasa.

10 Se trata de sémola de maíz hervida, normalmente en sopas, de forma ovalada y del tamaño de un bocado, 
11 Tortillas pequeñas donde el ingrediente principal son las semillas de cáñamo. No obstante, se puede sustituir por 

nueces molidas.
12 Este plato tradicional se compone de hojaldre relleno de col frita con especias.



una vez,  cuando nos  amontonamos  tanto  que  volcamos  la  mesa  del  hombre  al  que  estábamos

visitando, con toda la comida encima, en medio de la casa, y la cara del padre le ardió de vergüenza.

Pero él, siendo siempre amable:

—De donde no hay nada, nada  se vierte, hijos míos;  ¡un poco de atención nunca hace daño!

Cuando se celebraba la fiesta del santo patrón de la iglesia, la recepción se cerraba durante una

semana, y si tan solo tuviéramos suficientes panzas donde dejar la coliva13 y el resto de comida...

Así de grande era la cantidad de comida que había. Y los maestros, sacerdotes, obispos y toda clase

de personas, de todas partes, se reunían en la  recepción de la iglesia en Humulești, y todos salían

satisfechos.  Incluso  había  muchos  extraños  en  las  casas  de  la  gente  del  pueblo,  donde  se

hospedaban. Y mi madre, que Dios la perdone, se ponía muy feliz cuando había invitados en casa y

tenía la oportunidad de compartir su pan con ellos.

—O bien mis hijos me hacen una recepción tras la muerte, o mejor que me la haga yo a mí

misma. Porque, de todos modos, la caridad bien entendida empieza por uno mismo. Y cuando yo

estudiaba en la escuela, mi madre estudiaba conmigo en casa y o bien leía el libro de horas, o bien

el salterio y o bien la Vida y Hazañas de Alejandro de Macedonia mejor que yo, y se puso muy feliz

cuando vio que yo también empecé a leer. En cuanto a mi padre, quien a menudo bromeaba y me

llamaba: logoteta,  agarrado,  amargado y perro. Si fuese por mí, me  hubiese quedado mejor con:

Nică, el hijo de Ștefan, hijo de Petra, hombre trabajador y señor en Humulești. El refrán dice así:

Más vale ser cabeza de ratón

que cola de león.

Mi madre  era  capaz de meterse en problemas  por  hacerme seguir  estudiando.  Y ella  seguía

insistiendo a mi padre con que me dejara seguir en la escuela, porque escuchó decir en la iglesia, en

un proverbio, que el sabio, sabio será, y al ignorante lo tendría como sirviente. Y aparte de esto, las

ancianas que  adivinan el futuro con 41 habas14, todos  los astrólogos y las adivinas que mi madre

había estado buscando para mí y las mujeres de la iglesia en el pueblo le habían metido muchas

bobadas en la cabeza,  cada una más absurda que la anterior:  que si estaré entre gente importante,

que si era afortunado, que si tenía una voz angelical, y muchas otras perlas, por lo que mi madre,

debido a que yo era sus punto débil, llegó a creer que yo sería el segundo Ioan Cucuzel15, el ojito

derecho de la cristiandad, el que era capaz de hacer brotar lágrimas de todo corazón, tanto si estaba

duro como una piedra, de reunir al mundo entero en el desierto y de alegrar a todo el universo con

sus  versos.  Dios,  mujer,  Dios,  ¡te  faltan  un  par  de  tornillos!  le  decía mi  padre,  al  verla  tan

13 Se trata de grano de trigo cocido, al cual se le suele dar forma de pastel. Es un trato tradicional en las liturgias 
ortodoxas.

14 Es una práctica antigua rumana para adivinar el futuro. La practican sobre todo ancianas pueblerinas. Se lleva a 
cabo con 41 habas y un colador a la vez que se tiene que hacer uso de las matemáticas.

15 Fue un compositor y cantante medieval bizantino, a quien los rumanos tienen en alta estima, pues en la Iglesia 
Ortodoxa es considerado como un santo.



obsesionada conmigo. Si todos los eruditos salieran como tú crees, no habría  pecadores. ¿No has

oído hablar de que hubo uno que se fue siendo buey a París, donde quiera que esté eso, y volvió

siendo una vaca? ¿Acaso aprendió Grigore, hijo de Petre Lucăi de nuestro pueblo, en la escuela a

contar tantas historietas o a dar discursos en las bodas? ¿No ves que si no hay luces en la cabeza, no

hay paz en el mundo?

—Tal vez sea así, o tal vez no —dijo mi madre. Quiero que mi hijo sea sacerdote, ¿qué más te

da?

—Solamente sacerdote  —dijo  mi  padre.  ¡Escucha,  mujer!  ¿No ves  que  es  un  chico vago y

holgazán como ningún otro? Por la mañana, hasta que finalmente consigues despertarlo, tu alma ya

se ha dormido junto a  él.  Y cuando lo despiertas,  lo primero que pide es comida.  Da igual  lo

pequeño que sea, que atrapa moscas con el libro de horas y se pasa todo el día golpeando la grava

después de bañarse, en lugar de pastorear los corderos y ayudarme cuando lo necesito. En invierno,

se la pasa sobre hielo y trineos. Tú, con tu escuela,  lo has malacostumbrado. Cuando sea mayor,

empezará a mirar por debajo de las faldas, y tal y como van las cosas no le tendré utilidad nunca. Y

como tengo el honor de contaros, se habló mucho de mí entre mi padre y mi madre, hasta que el

cólera llegó ese verano del 48, alrededor de agosto, y comenzó a cosechar almas por Humulești aquí

y allá, haciendo que solo se oyesen gritos y gemidos de agonía. Y yo, siendo el niño inquieto que

era, o bien me asomaba por la valla cuando pasaban con los muertos delante de nuestra puerta y le

tarareaba un refrán:

Como te ves, me vi, 

y como me ves, te verás,

o bien le acompañaba hasta la iglesia y volvía a casa con las manos llenas de covrigi16,  manzanas

verdes,  nueces,  algarrobas  e  higos  del  árbol  del  muerto17,  lo  cual  hacía  que  mis  padres se

santiguasen al verme con todo aquello en brazos. Para evitarme problemas, me enviaron al redil en

el bosque de Agapia, cerca del puente Cărăgița, donde teníamos ovejas, para quedarme allí sentado

hasta que la enfermedad remitiera.  Pero durante la noche,  el  cólera  me alcanzó  e hizo que me

retorciese de dolor y sed; los pastores y el mayoral ni se enteraron de eso, solo se limitaban a girarse

al otro lado y seguir roncando. Yo me arrastré como pude hasta la fuente, tras el redil, y me bebí un

cubo entero de agua. Puedo decir que donde descansé esa noche fue en la fuente, y no cerré los ojos

en ningún momento por si las moscas. Apenas cuando rompió el alba, fue cuando Vasile Bordeianu,

nuestro tornero, porque fue a Humulești, a dos horas de camino, notificó a mi padre de que venía

con el carro, me llevó de vuelta a casa.  Durante el camino seguí pidiendo agua, y mi padre  iba

posponiendo los pozos uno tras otro, hasta que Dios me  ayudó a llegar a  Humulești. Y, cuando

16 Son parecidos a los bretzels: pan horneado con sal u otros elementos por encima al que se le da forma de lazo.
17 Se trata de un pequeño árbol adornado con frutas variadas y distintos bollos para repartir entre los niños que 

acompañan el cortejo fúnebre.



llegamos, los médicos del pueblo, el viejo Vasile Țandură y otro, no recuerdo su nombre, estaban en

nuestra casa y freían en un gran caldero unos cuantos pedazos de cera de abeja; y tras haberme dado

un buen untado con vinagre y alerce, recuerdo ahora, que esparcieron  la caliente cera por unos

paños y me envolvieron con ellos  todo el cuerpo, como una madre envuelve a un  bebé; y no sé

cuánto tiempo pasó hasta que por fin me dormí, y no fue hasta el día siguiente que me desperté, más

sano que una pera; ¡Qué Dios le dé descanso al viejo Țandură y a su compañero! Y, como dice el

refrán: no hay mal que por bien no venga. Hasta que llegó la noche, deambulé por todo el pueblo

cantando colinzi18, incluso pasé a bañarme junto a mi amigo Chiriac, hijo de Goian, un laico y un

inútil igual que yo. Pero mi padre ya no me dijo nada; me dejó en paz durante un tiempo. Durante el

invierno, mi madre se puso de nuevo a molestar a mi padre para que me mandase a la escuela. Pero

mi padre decía que no le quedaba dinero para gastárselo en mí.

—Al maestro Vasile, hijo de Vasilcă, le pagaba solo un sorocovăț19 al mes. Y el inútil del maestro

Simeon Fosa de  Țuțuieni, solo porque habla  con más propósito que otros y  le da todo el día al

tabaco, pide tres husăș20 al mes; ¡Menuda sandez! ¡Este niño no vale los husăș que he pagado por él

hasta ahora, ni con la ropa puesta! Cuando mi madre escuchó eso, enfureció.

—¡Pordiosero! Si no te has acercado nunca a un libro, ¿cómo me vas a entender? Pero cuando te

gastas los sorocovăți en bebida, ¿por qué no te quejas tanto? Petre Todosiicăi, nuestro posadero, ¿no

es cierto que se ha quedado novecientos lei21 tuyos? Vasile Roibu de Bejeni, casi la misma cantidad,

¿y cuántos más? ¿Pero a Ruștei, el marido de Valică y a Măriucă, la mujer de Onofrei, sí tienes para

darles? Ya lo sé yo, no creas que Smaranda no se da cuenta, ¡ojalá duermas un sueño eterno! ¿Y

dices que no tienes de donde darle al chico? ¡Por Dios, hombre! Acabarás en lo más profundo del

infierno y él no tendrá a nadie quien te saque, ¡a menos que lo  hagas convertirse en sacerdote!

Huyes del relámpago y das en el rayo. Vas a la iglesia cada Pascua. ¿Es así como buscas tu alma?

—Ya cállate, mujer, la iglesia está en el corazón del hombre, y si muero, seguiré estando en ella,

dijo mi padre; no parlotees como si fueses un fariseo. Mejor pon tu mano, tápate la boca y di como

San Pedro a las puertas del cielo: Señor, ten misericordia de mí,  una pecadora, que  malgasto mi

saliva con mi marido en vano. Finalmente, después de que mi madre y mi padre se peleasen por mí,

acabó ganando mi madre; un domingo, alrededor de cârneleaga22, vino el padre de mi madre, mi

abuelo, David Creangă de Pipirig y, al ver la continua pelea entre mi padre y mi madre, dijo:

— Dejadlo estar, Ștefan y Smărănduca23, no os preocupéis tanto; hoy es domingo, y mañana es

lunes, día de  mercado, pero el martes, si  Dios quiere, me llevaré a mi nieto a  Broșteni, con mi

18 Canciones tradicionales navideñas, las cuales las cantan jóvenes yendo de puerta en puerta.
19 Antigua moneda de plata.
20 Antigua moneda de plata húngara que llegó a circular por Rumanía.
21 Moneda actual de Rumanía. 1 leu = 0, 21 euros.
22 Semana en la que, durante los ayunos, está permitido consumir productos lácteos y sus derivados.
23 Diminutivo cariñoso de Smaranda.



Dumitru, al maestro Nicolai Nanu de  la escuela  Baloș, y ya veréis lo que  hará  del niño; porque

quedé muy satisfecho con mis otros chicos, Vasile y Gheorghe, de lo mucho que aprendieron allí.

Desde hace veinte años o más, desde que  soy alcalde en  Pipirig,  he estado teniendo dificultades

estando solo con un palo de cómputo. De qué me sirve saber leer cualquier libro de la iglesia; si no

sé hacer otras cosas en absoluto. Pero desde que los chicos volvieron de la escuela, son ellos los que

llevan las cuentas y disfrutan mucho haciéndolo; ahora creo que se puede ser alcalde de por vida sin

sufrir. Vaya, menudo negocio se ha montado Alecu Baloș con su escuela, ¡quién lo diría! Y, Señor,

¡con qué maestro más sabio y hábil dio! Habla con tanta dulzura y recibe a todo el mundo con tanta

amabilidad, ¡que es un verdadero  placer acudir a él! Deberían estar  orgullosos los padres que lo

trajeron  a  este  mundo,  porque  es  un encanto  de  persona,  ¡no  tengo  nada  más  que  decir!  Y

especialmente para nosotros, los campesinos de  montaña, es una  bendición. Cuando vine con mi

padre y mis hermanos, Petrea y Vasile y Nică, desde Transilvania a Pipirig, hace ya sesenta años,

¿dónde se  veían escuelas como  Baloș en Moldavia? Solo en  Iași pudo haber habido tal  cosa y

también en el Monasterio de Neamț, en la época del  presbítero Iacob, que era un poco bruto con

nosotros, y de Ciubuc, el campanero del Monasterio de Neamț, tu abuelo, Smaranda, cuyo nombre

sigue, a día de hoy, escrito en la campana de la iglesia de Pipirig.  Ciubuc, el campanero, al  igual

que yo, solo había leído libros en  Transilvania; y  después se fue de allí,  igual que nosotros, y se

vino aquí, igual que el viejo Dediu y otros pastores, por culpa del papado, según tengo sabido. Y era

tan rico que se llenaron las montañas:  Hălăuca, Piatra  de  Iepure, Bărnariul, Cotnărelul  y Boam,

hasta llegar más allá de Pătru-Vodă con sus rebaños y manadas. Y se dice por ahí que Ciubuc era un

hombre  extremadamente  bueno; todos los invitados que acudían a su  finca eran recibidos con  el

corazón abierto y con una bondad infinita. Y la noticia de su bondad y riquezas se había extendido

por  todas  partes.  Incluso  se  cree  que  el  rey  fue  a  hospedarse  a  casa  de  Ciubuc,  y  cuando  le

preguntaron con quién compartía tantas riquezas, él habría respondido: con los débiles de mente y

los fuertes de virtud, su majestad. Entonces el rey no pudo evitar su asombro, y decir: mira, esto sí

es un hombre, digo yo; si hubiera muchos como él en mi reinado, ¡no habría casi escasez! Y el rey

le dio una palmada en el hombro, y le dijo: Anciano, quiero que sepas que a partir de ahora serás mi

hombre, y que incluso el rey te abrirá la puerta en cualquier momento. Y, desde aquel momento, a

Ciubuc lo llamaban el hombre del rey, por lo que incluso hoy en día, hay una colina, en la parte de

Plotunul, donde el asentamiento de Ciubuc más ocupaba, se llama  la colina del hombre. En esa

colina, Smaranda, fue donde hui durante la  revolución, con tu madre, tú y tu hermano Ioan, por

miedo a una multitud de turcos,  los cuales lucharon contra los voluntarios en  Secu y  después se

dirigieron a Pipirig, tras haber arrasado con todo. Y, con las prisas y todo, nos dejamos a tu hermana

Ioana en casa, en el porche, en el comedero de los cerdos. Y tu madre, cuando se enteró de que no

estaba la niña, empezó a arrancarse el pelo de la cabeza y a llorar amargamente, diciendo: ¡Ay de



mí, mi hija, los turcos la habrán apuñalado! Pero yo me subí a la copa de un abeto y, al ver a los

turcos avanzar hacia Plotinul, me lancé sin pensarlo hacia la crin de un caballo, corrí a casa y, una

vez allí, encontré a la niña sana y salva, pero volcada por unos cerdos junto al comedero, los cuales

gruñían a su alrededor, a punto de romperlo.  Al fondo del comedero encontré unos kuruș24, se ve

que puestos por los turcos, junto a la cabeza de la niña. Entonces me llevé al bebé y, de lo contento

que estaba, ni me di cuenta de cuando llegué de vuelta junto a tu madre, en la colina del hombre. Y

cuando me recuperé un poco, dije con amargura, igual que muchos que hubo antes que yo: los que

no tienen hijos no saben lo que son los problemas. Algunas personas todavía tienen  cordura,  en

cierto sentido, ¡de no casarse! Y uno de estos fue Ciubuc el pastor, quien, al no tener ni esposa ni

hijos, los cuales llegaron a él más tarde, por la gran piedad que tenía, o por otras circunstancias,

dedicó toda su fortuna al monasterio de Neamț, y se hizo monje, junto a sus pastores, dando muchas

limosnas mientras vivió. Hoy en día descansa en paz cerca de los muros del monasterio, ¡que Dios

lo perdone y le dé descanso en el reino celestial! ¡Porque nosotros también deberemos estar allí el

día de mañana! ¿Verdad que no hubieseis tenido ni idea de todo esto, de no ser por mí? dijo el

abuelo, suspirando.

—No pasa nada, Ștefan, por que tu hijo  aprenda un poco de los libros, y no solamente para el

papado, como  dice Smaranda, porque eso también tiene muchos defectos  y es difícil  de llevar.

Mejor arrepentirse de haberse equivocado que de no haber intentado.  Los libros siempre brindan

cierto consuelo. Si yo no hubiese aprendido a leer, habría enloquecido desde hace mucho por todas

las cosas que me rondan la cabeza. Pero cuando abro las Vidas de los Santos y veo tantas desgracias

digo:  ¡Señor,  has  dado  mucha  paciencia  a  tus  elegidos!  Nuestras  vidas  son  pan  comido  a

comparación con lo que cuentan los libros. Sin embargo, dar con alguien que nos hace la vida difícil

tampoco está bien. Obtienes mucha sabiduría de los libros y, francamente, no solo eso, sino que la

absorbes como una esponja.  Veo que el niño tiene lo que hace falta  y,  después de lo poco que ha

aprendido, canta y lee lo mejor que puede. El abuelo David habló de estas y otras cosas parecidas

con mi madre y mi padre gran parte de la noche, de domingo a lunes y de lunes a martes; porque

solía quedarse con nosotros cuando venía desde Pipirig al mercado para comprar lo que necesitaba.

El martes por la mañana, les puse las riendas y las sillas de montar a los caballos y,  mientras mi

abuelo les ataba las bridas: el segundo tras el primero, el tercero tras el segundo y el cuarto tras el

tercero, tal y como los atan los hombres de la montaña, dijo:

—Bueno, Ștefan y Smărănduca, id con Dios, que yo ya me voy. Venga, nieto, ¿estás listo?

—Ya estoy, abuelo, vamos, dije,  entristecido junto a unas costillas de cerdo ahumadas y unas

salchichas fritas que mi madre me había dado antes. Y, tras despedirme de mis padres, fui con mi

abuelo a Pipirig. ¡Hacía un frío que pelaba esa mañana! Y tras pasar por la zona de caza, mientras

24 Moneda usada en el Imperio Otomano.



cruzábamos un estrecho puente que pasaba por encima de las aguas del Neamț, con mi abuelo detrás

de mí, llevando los caballos con las bridas, y yo delante, me resbalé con las botas y me caí en el

Ozana; ¡menos mal que estaba con mi abuelo! Incluso tus botas están mal hechas, dijo mientras me

sacaba rápidamente del agua, ya empapado y helado hasta los huesos, pues el agua me caló hasta lo

más hondo; también me quitó los zapatos de los pies de inmediato, porque se habían encharcado.

¡Eran unas buenas opinci25, las pobres! El pie está cómodo e incluso aguantan bien el frío. Y para

cuando habló, yo ya estaba envuelto en una gruesa manta peluda, metido en una de las alforjas y de

vuelta al camino hacia Pipirig. Cuando mi abuela vio en qué estado me encontraba, hecho bola en

una alforja, como un desgraciado, estuvo a punto de morir llorando. Nunca antes había visto llorar a

una mujer así: sentía pena hasta el extremo. La carne de vaca no la probó en su vida, por esta misma

razón; y cuando se celebraban fiestas en la iglesia, lloraba la muerte de todos aquellos enterrados en

el cementerio, fueran parientes o extraños,  daba igual.  Mi abuelo, en cambio, tenía la mente fría,

hacía lo que podía y dejaba a mi abuela a la suya, porque solo Dios sabe lo que tenía esa mujer en la

cabeza.

 —Ay Señor, David, por qué no te calmas ya de una vez por todas; ¿por qué has sacado al niño

de casa con este temporal?

—Para  sorprenderte,  Nastasia26 —dijo  el  abuelo,  sacando  una  piel  de  cerdo  salvaje  de  la

despensa y cortando un par de opinci para Dumitru y para mí. Después, las recortó muy bien y pasó

un par de hilos de crin negra de caballo a través de los orificios. Pasados tres días, nos dio ropa para

cambiarnos y dos pares obiele27 de lana, nos calzamos bien los zapatos y, tras besarle la mano a la

abuela,  pasamos por  Boboiești, y  junto a mi abuelo y Dumitru, el hermano menor de mi madre,

subimos por la parte trasera de  Hălăuci,  y tras un tiempo llegamos a  Fărcașa, donde  paramos a

comer,  junto  al  padre  Dumitru  de  Pârăul  Cârjei,  quien  tenía  una  papada  del  tamaño  de  una

cantimplora grande y sonaba como una gaita, por lo que no pude pegar ojo en toda la noche. El

pobre sacerdote no tenía la culpa, y, tal y como dijo, es peor tener un bulto en la cabeza que no uno

por fuera... Al día siguiente nos fuimos de Fărcașa por Borca hacia Pârăul Cârjei y Cotârgaș, hasta

que  llegamos a  Broșteni.  Después de que el abuelo nos asentase en una posada,  pagada con su

dinero, a una tal Irinuca, nos llevó ante el maestro y a la iglesia, a adorar los íconos, y luego nos

dejó allí y regresó a casa, enviándonos  todo lo necesario de vez en cuando. Y, al estar un poco

esparcida la aldea de Broșteni, al igual que todas las aldeas de las montañas, los lobos y los osos no

temían en mostrar sus hocicos por ellas durante el día; una casa aquí,  aquí debajo, otra aldea más

allá del Bistrița, por aquí debajo otra vez, en fin, iban por donde el hombre ya había pasado. Irinuca

25 Zapatos tradicionales de la península balcánica, hechos a partir de cuero y cordones. Las puntas de estos zapatos 
varían según la región en la que se fabrican.

26 Diminutivo de Anastasia.
27 Pedazos de tela cuadrada, normalmente de lana, con los cuales se enrollan los pies y se atan con cordones para 

hacer de calcetines.



también tenía una vieja cabaña de troncos, con ventanas del tamaño de una  mano, cubierta con

tablones, cercada con abetos y colocada justo  a los pies de la montaña, al margen izquierdo del

Bistrița, cerca del puente. Irinuca era una mujer ni muy joven ni muy vieja; tenía marido y una hija

inquieta, la cual hacía que tuvieses miedo de pasar la noche con ella en la casa. Afortunadamente,

no la tenía que ver desde el lunes por la mañana hasta el sábado por la noche; iba con su padre a las

montañas, y trabajaba toda la semana como un hombre en vano; dos hombres con dos bueyes, en

invierno, apenas podían  ganar para comprarse polenta. Muchos de ellos solían  llegar los sábados

por la noche con una pierna rota o con los bueyes machacados, y esto encima era una ganancia. La

choza del margen izquierdo del  Bistrița, el hombre, la niña y los bueyes  del bosque, un  macho

cabrío y dos cabras débiles y roñosas, que siempre dormían en  el salón, eran toda la fortuna de

Irinuca.

Pero tener salud también es fortuna. Sería mejor meternos en nuestros asuntos. Nosotros, una vez

el abuelo se marchó, fuimos a la escuela al día siguiente; el maestro, al ver las matas de pelo que

llevábamos,  ordenó  a  uno  de  los  estudiantes que  nos  cortara  el  pelo.  Cuando  oímos eso,

comenzamos a llorar como descosidos y rezamos a todos los dioses para que no nos  lo cortasen.

Pero fue todo en vano; el maestro se sentó a nuestro lado hasta que nos dejaron calvos.  Después,

nos  puso en fila  junto a  los  otros  estudiantes  y nos  hizo aprendernos la  canción de  Îngerul  a

strigat28.  Y  aguantamos  así  hasta  mitades  de  cuaresma.  ¡Hubo  una  mañana  en  la  que  nos

despertamos llenos  de sarna de las  cabras  de Irinuca! ¡Pero bueno! ¿Qué se le  va a  hacer? El

maestro ya no nos recibía en la escuela, Irinuca no podía curarnos, no había modo de poder avisar al

abuelo y las provisiones estaban a punto de acabarse, ¡qué desdichados! No sé cómo pasó, que de

repente, empezó a hacer un calor sofocante, y la nieve se derritió, los arroyos fluyeron otra vez, y el

Bistrița se  desbordó de  una  orilla a otra, casi  inundando  la casa de Irinuca. Y nosotros, con ese

calor, nos untamos con lejía turbia, nos sentábamos fuera a tomar el sol con la piel desnuda, hasta

que las cenizas se secaban sobre nosotros, y luego nos íbamos al Bistrița a bañarnos. Eso es lo que

una abuela nos había enseñado a hacer, para deshacernos del picor de la sarna. ¡Imaginaos lo que

significaba bañarse en el  Bistrița, en Broșteni, dos veces al día, justo durante el gran ayuno! Y ni

siquiera  los  dolores  físicos,  ni  los  resfriados  y  ninguna otra  enfermedad se nos  pegó,  pero  no

pudimos deshacernos de los picores. Ya lo dice el refrán: a perro flaco, todo se le vuelven pulgas.

Un día, cuando Irinuca fue al pueblo y, acostumbrada a estar sentada sin hacer nada en todo el día,

como si fuese una princesa, nosotros nos quedamos sin nada que hacer. Así pues, fuimos a escalar el

monte, al cerro de su casa, cada uno con una tabla de madera en la mano, y como los arroyos fluían

como nunca, sobre todo uno blanco como la leche, nos da por quitar una roca, la cual resulta que no

estaba bien sujeta, y de repente empieza a rodar valle abajo, saltando cada vez más y más alto; y

28 Canción tradicional en la Iglesia Ortodoxa rumana.



atraviesa  la  verja  y el  pórtico de Irinuca,  pasa por  encima de las  cabras,  y va directa  hacia  el

Bistrița,  ¡donde  parecía  que  el  agua  hirviese  del  impacto!  Esto  fue  el  Sábado  de  Lázaro,  al

mediodía. ¡Pero bueno! ¿Qué se le va a hacer? La cerca y la casa de la mujer estaban derrumbados y

una de las cabras despedazada. Nos olvidamos de la sarna y de todo del susto que nos llevamos.

—Recoge rápido lo que tengas antes de que venga la anciana  y  huyamos con  esa balsa hasta

donde está mi hermano Vasile, en Borca —dijo Dumitru, pues las balsas empezaron a entrar en uso.

Recogemos lo que nos faltaba, vamos rápidamente a la balsa, y esta, os lo puedo jurar, empezó a

moverse por sí sola. Lo que hubiera dicho Irinuca, tras nosotros, no lo sé; pero lo que sí sé, es que

estábamos  helados  de miedo,  hasta  que  llegamos  a  Borca,  donde  paramos  a  comer.  Y al  día

siguiente, el Domingo de Ramos, por la mañana, dejamos Borca pasando por Plaiul-Bătrân, junto a

dos lugareños a caballo, hacia Pipirig. Ese domingo hacía un día hermoso y los lugareños dijeron

que no habían tenido una primavera tan temprana desde que estaban en este mundo. Dumitru y yo

nos pusimos a cantar, recogíamos violetas y malvas por el camino, e íbamos brincando y corriendo,

como si  nosotros no fuéramos los sarnosos  de  Broșteni,  que destrozamos la casa de Irinuca.  Y

siguiendo por el mismo camino, hacia el mediodía, de repente, el hermoso día pasó a traernos una

terrible tormenta,  de esas que vuelcan abetos, nada más y nada menos. Al parecer, Baba Dochia29

todavía no había renunciado a todas sus pieles. Empezó a llover, luego  la lluvia se convirtió en

aguanieve, luego  empezó a hacer frío y después empezó a nevar y,  de repente, el camino quedó

bloqueado de tal manera que no sabíamos a dónde ir. Había una nieve y una neblina que no se podía

ver a quien tenías ala lado.

—¿Verdad que el tiempo ha empeorado? —dijo uno de los lugareños, suspirando. Me sorprendió

el hecho de que los lobos hubiesen bajado tan rápido este invierno.  Llevo ya un rato perdido. De

ahora en adelante nos lo tomaremos con calma, y donde sea que acabemos, ahí nos quedamos.

—Escuchad, el canto de un gallo —dijo el otro payaso. Vayamos por ahí y tal vez acabemos en

algún lugar de un pueblo. Y bajamos, y seguimos bajando, con gran dificultad, por unas pendientes

peligrosas, y nos confundimos entre los abetos, y los caballos resbalaban y rodaban, y Dumitru y yo

caminábamos  encogidos,  llorando del frío  que hacía; y los lugareños se limitaban a  jadear  y a

morderse los labios con angustia; y había lugares en los que la nieve nos llegaba hasta la cintura, y

había comenzado a oscurecer cuando llegamos a una cueva de las montañas, donde se escuchaba el

agua fluir por un arroyo, el cual, al igual que nosotros, iba desde arriba hacia abajo, rompiendo en

las  rocas de los costados… Solo que él  siguió su camino,  y  nosotros nos quedamos quietos y

empezamos a cocinar polenta, sin agua. Bueno, chicos, a dormir, dijo uno de los tontos, escarbando

en la fogata y prendiendo fuego a un abeto.

29 Mujer de la mitología rumana, la cual representa la impaciencia humana por la llegada de la primavera. El mito 
cuenta que salió al bosque en pleno invierno en busca de bayas con 12 capas de ropa, las cuales se mojan y causan 
que muera de frío.



—Menos hablar y más trabajar dijo el otro, sacando un pedazo de polenta helado de los sacos,

arrojándolo a las brasas y dándonos  a cada uno un poco. ¡Ese pedazo de polenta se deslizó tan

suavemente  por  nuestras gargantas,  ¡que  parecía  que estuviese  untada  de  mantequilla!  Tras

ponernos las botas con la comida, nos juntamos alrededor del fuego; pero por encima hacia nieve,

por  debajo  había humedad;  por  un  lado  te  congelabas  y por  el  otro  te  quemabas.  Y mientras

nosotros sufríamos, otra desgracia estuvo a punto de ocurrir, de no ser por uno de los lugareños: el

abeto  en  llamas  estuvo  a  punto  de  aplastarnos.  La  maldición  de  Irinuca  debió  de  habernos

alcanzado. Finalmente,  se hizo de día y, después de lavarnos con la nieve y postrarnos según las

costumbres cristianas, nos dirigimos junto a los lugareños hacia la colina por la que descendimos.

La nieve cesó, y tras mucho esfuerzo, encontré mi camino; y ¡vamos, vamos! ¡Vamos, vamos! Por

la tarde conseguimos llegar donde estaba mi abuelo David de Pipirig. Y cuando la abuela nos vio,

lloró de alegría.

—Mi David acabará enterrándome viva de los disgustos que me da, por lo que veo. ¡Qué duro ha

debido ser, pobres muchachos! ¡Cómo se los ha comido la sarna, mis pequeñines! Y después de que

nuestra abuela sintiese pena y llorase por nosotros, según su costumbre, y de darnos de comer lo

mejor que tenía y alimentarnos bien, fue rápidamente a la despensa, sacó una jarra de ungüento de

abedul, untó todo nuestro cuerpo desde la cabeza a los pies y luego nos puso a dormir cerca de la

estufa para entrar en calor. Y así nos untó dos o tres veces al día y a la noche, hasta que el Viernes

Santo nos despertamos  ya sanados. Pero  de mientras, llegaron noticias de  Broșteni sobre el daño

que causamos, y mi abuelo, sin decir palabra,  pagó a Irinuca cuatro monedas de oro.  Después, el

Sábado  Santo, me envió  de vuelta a casa de mis padres en  Humulești. Y el día de Pascua canté

Îngerul a strigat, lo cual dejó a toda la iglesia boquiabierta, mirándome. Y mi madre quiso comerme

entero de lo contenta que estaba. Y el padre Ioan me puso a comer en la misma mesa que él, y

Smărăndița me dio un montón de huevos rojos para poder chocarlos juntos30. Y así me pasaban

fortunas una tras otra. Pero en la Segunda Resurrección no me fue tan bien, porque todas las chicas

del pueblo, al venir a la iglesia, algunas siendo más malas que otras, al mirarme, se echaban a reír y

a decirme: ¡El que se pela se estrena y calvote que se lleva!

30 Es tradición, en las pascuas ortodoxas, pintar huevos duros de colores vivos y hacerlos chocar con otras personas 
hasta que uno de los huevos se rompe.



3. Marco teórico

Como ya se ha mencionado previamente, el trabajo consta de las traducciones de tres cuentos y un

fragmento autobiográfico. Pese a que cada texto tiene rasgos que permiten diferenciar uno del otro,

también se puede observar cómo hay elementos que se entrelazan entre sí y detalles que comparten.

Esto se debe a que el autor tiende a mezclar los varios elementos de cada texto para así crear una

narración impecable a la vez que amena a la hora de la lectura.

Observaremos las características de cada texto y las pautas que deben seguirse para conseguir

redactar y traducir el tipo de texto deseado. No obstante, la lengua española es diferente a la lengua

rumana, pues a pesar de que  ambas sean  lenguas románicas, cada una tiene su normativa y sus

matices a la hora de la redacción y la expresión. Cabe  destacar que, al haber muchas referencias

culturales  y  otros  problemas  de  traducción en  el  texto  original,  se  ha  debido  recurrir  a  varias

técnicas de traducción para hacer posible una lectura óptima para el público meta. 

Por otro lado, a pesar de que la gran mayoría de los textos traducidos pertenecen a subgéneros

consumidos por un público normalmente infantil,  se ha optado por mantener los tonos y humor

adulto,  a la vez que añadiendo notas de página.  El estilo de los textos originales también da a

entender que es mejor que el lector tenga ya cierta madurez para el disfrute óptimo de la lectura.

Como ya se ha mencionado previamente, Creangă recurre mucho al humor adulto, la ironía y las

expresiones populares, lo que hace que sus escritos sean llamativos tanto para niños como para

adultos.

3. 1. Cuentos
Es cierto que el cuento es un género literario popular y adorado por todos, pero también se debe

tener en cuenta que hay distintos subgéneros, cada uno con sus características particulares, tanto

comunes como diferentes. Es por esto que, a pesar de que los tres primeros textos traducidos se

engloban en el género literario del cuento, cada uno forma parte de un subgénero diferente por

algunas características particulares, las cuales se verán a continuación.

3. 1. 1. Las fábulas

Las  fábulas  son  uno  de  los  subgéneros  del  cuento  más  populares  y  queridos  debido  a  sus

protagonistas, los cuales son los animales con personalidades y pensamientos humanos, lo cual hace

que sean entrañables. 

Las fábulas son fáciles de distinguir, tienen características muy precisas:



1. Estructura: suelen estar escritas en prosa, aunque hay algunas en verso. Están redactadas en

estilo  llano y se sigue la  estructura del  principio,  el  nudo y el  desenlace,  acompañado de una

moraleja.

2. Narración: hay un narrador omnisciente, el cual cuenta la historia desde la tercera persona y

siguiendo un orden cronológico. 

3. Personajes:  suelen  ser  animales,  aunque  también  pueden  ser  objetos  inanimados  con

cualidades humanas. Este es el rasgo más distinguido y querido por los lectores.

4. Temática: suelen tratar temas humanos negativos, los cuales desaparecen al final.

5. Moraleja: al final siempre hay una lección de vida. Si está explícita en el texto, suele ocupar

una línea o dos que riman entre sí. Muy a menudo aparece también de manera implícita.

Es importante mencionar que, a pesar de que los lectores habituales de fábulas son los niños, Ion

Creangă sigue manteniendo ciertos guiños al humor del mundo adulto, lo cual hace que el cuento

sea llamativo para una mayor demográfica. No obstante, a la hora de traducir fábulas debemos tener

en cuenta la constante presencia del humor y de aquello que pretende expresarse través de él.

Es por esto que el primer cuento, El saquito de monedas dobles, se engloba en el subgénero de la

fábula, pues el protagonista es un gallo parlante, el cual nos lleva a través de sus aventuras al ser

echado de casa de su dueño. 

3. 1. 2. Los cuentos de hadas

Este  otro subgénero,  popular  y  adorado al  mismo nivel  que  el  anterior,  consta  también  de sus

propios  detalles  y  rasgos.  Los  cuentos  de  hadas  contienen  animales  o  criaturas  fantásticas  o

mitológicas, por eso la partícula «de hadas». 

A pesar de que se puede creer que las fábulas y los cuentos de hadas son lo mismo, no es así. Es

cierto que comparten muchas características,  pero hay un pequeño detalle diferenciador. Muchas

veces aparecen animales humanizados en los cuentos de hadas, pero hay otros personajes clave:

demonios, hadas, sirenas, brujas, y muchas más criaturas mágicas o mitológicas que hacen que la

historia tenga un nuevo sentido y abra nuevos mundos y puntos de vista.

Es por esto que Danielote Escurrepotes se puede considerar un cuento de hadas. A lo largo de

este cuento hay la constante presencia de demonios, criaturas malvadas del infierno. Los demonios

forman parte del folclore rumano, considerados como criaturas malvadas enviadas por el mismo

Satanás.



3. 1. 3. Los cuentos

Al principio, al querer englobar Historia de un hombre holgazán dentro de un género literario, se ha

pensado que la mejor categoría sería el microrrelato. No obstante, no ha podido ser así, pues el texto

tratado no podría ser un microrrelato por su extensión, pues ocupa más de una página. 

A continuación, se verán las características de los microrrelatos. El microrrelato también es uno

de los subgéneros del cuento, aunque no tan conocido y popular como los dos anteriores. Es cierto

que el origen de las historias cortas se remonta a épocas ya lejanas, el género del microrrelato se

considera bastante moderno en la literatura hispana. Así lo confirman David Lagmanovich (2006),

crítico literarios y escritor. El microrrelato en la literatura española nace gracias al modernismo, las

revistas y las vanguardias hispanoamericanas. 

David Lagmanovich describe tres grandes características de los microrrelatos en español:

1. Debe haber una vinculación con la naturaleza humana.

2. No se debe generalizar; se tratan casos individuales y particulares.

3. No debe haber rasgos de intemporalidad.

Por otro lado,  David Roas (2008),  también escritor y crítico literario,  describe varios de los

rasgos de los microrrelatos. Los cuatro grandes rasgos que se describen son:

1. Rasgos discursivos: concisión.

2. Rasgos formales: simplicidad.

3. Rasgos temáticos: intertextualidad, humor.

4. Rasgos pragmáticos: un lector activo.

Como se puede apreciar, Historia de un hombre holgazán podría pertenecer perfectamente al género

del microrrelato por todas sus características.  No obstante,  esto no es posible por su extensión.

Finalmente se ha decidido considerarlo como un cuento por todas las características que comparte

con el género, pues se ajusta a ellas a la perfección.

3. 2. Textos autobiográficos
El último y más extenso texto es un escrito autobiográfico del autor,  donde relata recuerdos

importantes de su infancia en la Rumanía rural. La autobiografía es un género literario de por sí,

con sus  propias  características,  aunque al  igual  que pasa con los  géneros  anteriores,  hay  otros

géneros parecidos. Los dos géneros que pueden llegar a confundirse por la autobiografía son la

biografía y las memorias. 

Por un lado, es cierto que la biografía es casi lo mismo que la autobiografía, pero la partícula

«auto» lo dice todo. Esta partícula nos indica un acto reflexivo, por tanto, es el autor el mismo



protagonista de la historia que cuenta los recuerdos y vivencias importantes de su vida. La biografía

narra las vivencias de una persona, pero las escribe otra. 

Por otro lado, a la hora de diferenciar una autobiografía de unas memorias, la línea divisoria se

hace más fina. La diferencia está en el transcurso del tiempo: una autobiografía cubre un período de

tiempo más amplio; la vida entera si es posible, unas memorias, en cambio, cubren solo un tiempo

determinado de la vida de la persona que las escribe.

Finalmente, una vez se sabe diferencias una autobiografía de otros tipos de textos parecidos,

deben listarse las principales características de las autobiografías:

1. Se emplea la primera persona del singular para describir los hechos de la historia.

2. No se sigue un orden cronológico necesariamente.  Siempre se puede empezar  desde un

punto importante de la vida.

3. La estructura y el lenguaje empleados en el texto dependen del autor. Habrá autobiografías

llenas de humor e ironía, pero también las habrá serias y concisas.

4. La extensión es ilimitada. Cada autor elige la extensión de su vida en palabras.

3. 3. Problemas y técnicas de traducción
A la hora de traducir  se suele  creer  que al  conocer  ambas lenguas a  un nivel  nativo no habrá

problemas a la hora de pasar de una lengua a otra, pero una vez se empieza a traducir, hay más

complicaciones de las que uno puede llegar a pensar. De hecho, es muy común que en una misma

frase haya distintos tipos de problemas que solucionar para llegar a una traducción óptima. Gregorio

Cano (2014) hace una precisa clasificación de los problemas de traducción de textos generales a

partir  de  los  textos  de  las  autoras,  traductoras  y  traductólogas  Nord  (1991),  Orozco  (2000)  y

Hurtado Albir (2011) y al grupo PACTE (2011a, 2011b).

Dicha clasificación engloba los problemas:

• Lingüísticos:  relacionados  con el  código  lingüístico,  vienen  de  las  diferencias  entre  las

lenguas. Suelen ser de comprensión y de reexpresión.

• Textuales:  relacionados  con  cuestiones  de  coherencia,  progresión  temática,  cohesión,

tipologías textuales y estilo.  Resultado de las diferencias de funcionamiento textual entre

lenguas.

• Culturales: relacionados con cuestiones culturales, que tratan con la mitología, las creencias

y los valores de una cultura. Relacionados con las diferencias culturales.

• Pragmáticos: relacionados con el encargo de traducción, las características del destinatario y

el contexto en que se realiza la traducción.

Por otro lado, a todos estos problemas hay varias soluciones, las cuales pueden usare en distintos

casos  dependiendo del  tipo  de problema y de  lo  que el  texto  requiera.  Hay varias  técnicas  de



traducción y se listarán a continuación a pesar de que no se ha recurrido a todas ellas para resolver

los distintos problemas que han ido surgiendo. Molina y Hurtado Albir (2002) proponen dieciocho

técnicas de traducción:

• Adaptación: reemplaza un elemento cultural por otro propio de la cultura receptora.

• Ampliación lingüística: añade elementos lingüísticos en lugar de usar el mismo número de

palabras.

• Amplificación: introduce informaciones, paráfrasis explicativas, notas del traductor, etc.

• Calco: traduce literalmente una palabra o sintagma extranjero; tanto léxico como estructural.

• Compensación: introduce en otro lugar del texto información que no se ha podido dejar en el

mismo sitio en que está en el texto original.

• Compresión lingüística: opuesta a la ampliación, elimina elementos lingüísticos. 

• Creación discursiva: realiza una traducción totalmente imprevisible y fuera de contexto.

• Descripción: reemplaza un término o expresión por la descripción de su forma o función.

• Elisión: opuesto a la amplificación, no ofrece información del texto original. 

• Equivalente acuñado: utiliza un término o expresión reconocido ya sea por el diccionario o

por el uso lingüístico como equivalente en la lengua meta.

• Generalización: utilizar términos más generales o neutros.

• Modulación: efectúa un cambio de punto de vista o de enfoque en relación a la formulación

del texto original; puede ser léxica y estructural.

• Particularización: opuesto a la generalización, utiliza términos más precisos.

• Préstamo:  integra  una  palabra  o  expresión  de  otra  lengua.  Puede  ser  puro  (sin  ningún

cambio) o naturalizado (transliteración de la lengua extranjera).

• Sustitución:  cambia  elementos  lingüísticos  por  elementos  paralingüísticos  (entonación,

gestos) o viceversa.

• Traducción literal: traduce palabra por palabra un sintagma o expresión.

• Transposición: cambia la categoría gramatical.

• Variación: cambia  elementos  lingüísticos  o  paralingüísticos  que  afectan  a  la  variación

lingüística: cambios de tono, estilo, dialecto social, dialecto geográfico, etc.

A continuación, se verán varias tablas de análisis. Por cada cuento, se han seleccionado  cinco

ejemplos para cada tipo de problema previamente expuesto. En total, se exponen veinte problemas

por cada cuento,  cada uno acompañado de la  solución,  la  técnica de traducción empleada para

solucionarlo y de una justificación. En algunos casos, ocurre que no hay suficientes problemas del

mismo tipo para exponer, por tanto, el nombre de problemas que falten dentro de una categoría se

añadirá a otra para compensar.



3. 4. 1. El saquito de monedas dobles

Problemas lingüísticos:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

[…] găina babei se

oua […]

[…] la gallina de la

anciana  ponía

huevos […]

Equivalente acuñado En este  caso,  el  verbo  del  texto

original  es  «a  (se)  oua».  Si  se

hiciese  una  traducción  literal,

pasaría  a  ser  algo  como

«huevarse» en español. Por tanto,

como  se  trata  de  un  verbo  tan

preciso en ambas lenguas (poner

huevos),  la  mejor  solución  es

utilizar el equivalente acuñado, el

verbo  más  preciso  que  significa

exactamente lo mismo.

[…]  se  ia  după

gura babei […]

[…]  le hace caso a

la anciana […] 

 Modulación Se ha  optado por  la  modulación

porque la expresión en rumano es

extremadamente  coloquial.  Por

tanto,  se  ha intentado optar  a  la

opción más coloquial del español

que conserve el mismo sentido.

Cucurigu!  boieri

mari, 

Dați  punguța  cu

doi bani!

¡Quiquiriquí! 

Grandes nobles, 

¡Devolvedme  las

monedas dobles!

Traducción  literal  y

adaptación

La famosa rima es la esencia de

este cuento. Por eso a la hora de

traducirla se ha intentado calcar la

estructura,  la  rima  y  la

musicalidad  del  reclamo  del

gallo.  Se  ha  mantenido  la

onomatopeya del gallo, pero se ha

adaptado  a  la  lengua  española

para que resulte más familiar para

el público español. Además, se ha

procurado conservar la rima a la

vez  que  la  frase  tiene  sentido



dentro del cuento.

Ei, las’ că ți-oiu da

eu  ție  de

cheltuială, […] 

¡Me  las  pagarás

[…] 

Equivalente acuñado La  expresión  original  quiere

informar de una futura venganza

con  terminología  económica

«gastar».  En el caso del español,

se cuenta con una expresión que

también  usa  un  término

económico,  «pagar»,  para  decir

que  los  actos  de  una  persona

tienen consecuencias y que habrá

repercusiones.

[…]  cânoasă  la

inimă, […]

[…]  fiel  como  un

perro, […]

Descripción En el  rumano original  habla  del

corazón de un perro para indicar

que  alguien  le  es  fiel

incondicionalmente  a  otra

persona. Una traducción literal de

esta expresión sería antinatural y

forzada,  por  tanto,  se  ha  optado

por describir directamente lo que

la  expresión  rumana  quiere

transmitir  a  la  vez  que  se

mantiene el mismo significado.

[…]  și  plesnea de

ciudă. 

[…]  se murió de la

envidia […]

Equivalente acuñado La  expresión  usada  en  rumano

equivale a la que se ha usado en

español.  Ambas  expresiones

hablan de la envidia y en ambas

expresiones  el  que  se  siente  así

acaba  perdiendo  la  vida

metafóricamente.

[…]  lipită

pământului. 

[…] tiesa. Generalización  y

adaptación

Se  ha  usado  un  término  más

preciso para transmitir  el  mismo

mensaje,  pues  no  hay  otra

expresión  que  sea  igual  de

coloquial  que  el  rumano  en



español. Además, dicha expresión

se ha adaptado al  tono coloquial

del original.

Problemas textuales:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Cucoșul,  cum

scăpă  din  mânile

moșneagului,  fugi

de-acasă […]

Tan pronto como el

gallo consiguió

escapar  de  las

manos del anciano,

huyó de casa […]

Ampliación

lingüística

En este caso se necesitan cambiar

los tiempos verbales y el orden de

las  palabras  para  que  la  frase

suene fluida y natural en español.

–  Măi,  că  mi-am

găsit  beleaua  cu

dihania  asta  de

cucoș,  zise

boieriul cuprins de

mierare.

—Vaya, en menudo

lío  me  he  metido

con  este  horrible

gallo  —dijo  el

noble  sorprendido

—.

Adaptación La traducción de  este  fragmento

ha sido literal,  pues el contenido

en sí no es el problema, sino que

lo  son  los  incisos  del  narrador

omnipresente  y  las  rayas  de  los

diálogos.  Para  empezar,  en

español  se  usa  la  raya  en  los

diálogos,  no  el  guion,  y  esta

siempre  va  pegada  al  texto  que

introduce  y  a  los  incisos

narrativos. Como se puede ver, el

texto en rumano utiliza solamente

comas  en  medio  del  texto  para

usar los incisos, mientras que en

español siempre se usa la raya a

la  vez que se siguen las  normas

de uso.

[…]  văzând

voinicia cucoșului,

[…]

[…] al ver la fuerza

de  voluntad  del

gallo, […]

Adaptación Se  ha  optado  por  la  adaptación

debido  a  que  en  el  rumano  se

emplea muy a menudo los verbos

gerundios pero  si en este caso se

traduce con un gerundio, la frase



suena forzada y poco natural.

Moșneagul,  cum

aude  glasul

cucoșului,  iesă

afară  cu  bucurie;

[…]

El anciano, al oír la

voz del gallo, salió

lleno alegría y, […]

Compresión

lingüística

La estructura de la frase original

no permite ser del todo fieles a la

hora  de  traducir  «cum  aude»,

pues  resultaría  en  una  frase

forzada.  Es  por  eso  que  se  ha

hecho  una  ampliación  y  se  ha

usado una expresión más natural

en español: «al».

Uso de los signos

de exclamación

Se respeta Adaptación El  autor  tiende  a  usar  muchos

signos de exclamación a lo largo

de  sus  escritos,  pero  es  una

elección  estilística,  pues  aporta

más énfasis a la historia a la vez

que  un  toque  de  humor.  Es  por

esto que se ha decidido mantener

los  signos  de  exclamación en  la

traducción,  eso  sí,  adaptando  su

uso  al  español;  se  ponen  los

signos  de  exclamación  tanto  al

principio  como  al  final  de  la

frase.



Problemas culturales:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

[…] mănânci ca în

târgul  lui

Cremene. 

[…] comes como si

no  hubiera  un

mañana.

Adaptación En  el  texto  original  hay  un

elemento histórico rumano que se

usa en una expresión para hablar

de abundancia. Esta expresión se

ha adaptado al española través de

una frase popular.

[…] un boier și cu

niște cucoane. 

[…]  un noble y un

par  de  damas

dentro. 

Generalización Tanto las palabras  «boier» como

«cucoană»,  son  términos  con un

trasfondo histórico y no tienen un

equivalente en el español. Es por

esto  que  la  generalización  es  la

mejor  opción,  pues  mantiene  el

significado  original  y  evita

descripciones  largas  dentro  del

texto.

Borș Borș¹ Préstamo  y

amplificación

Al  tratarse  de  un  elemento

cultural muy arraigado en la zona

del este europeo y poco conocido

en  Europa  occidental,  se  ha

preferido  recurrir  a  las  notas  de

pie de página para explicar de qué

se  trata.  Así  el  lector  puede

aprender  de  qué  se  habla  en  el

texto  sin  irrumpir  en  medio  del

texto  tratando  de  describir  el

elemento tratado.



Problemas pragmáticos:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

[…]  o punguță cu

doi bani. 

[…] un saquito con

dos monedas.

Particularización La  palabra  «punguță»  puede

referirse  a  muchos  tipos  de

bolsas, ya sean de plástico, de tela

o de papel. Pero dado el contexto

de  la  obra  y  mirando  imágenes

que  ilustran  el  cuento,  podemos

saber que se refiere más bien a un

saquito  pequeño  de  tela.  Es  por

eso que se ha preferido optar por

ser  más  precisos  a  la  hora  de

referirse  al  saquito en  lugar  de

utilizar simplemente «bolsita».

Boier Noble Generalización En  el  contexto  de  la  obra,  un

«boier»  hace referencia a alguien

rico,  con tierras  y,  en particular,

con  bueyes,  que  simbolizan  la

abundancia.  Podría  haberse

optado  por  utilizar  la  palabra

«boyero»,  pero  no  remite  al

significado  de  riqueza

exactamente.  Por  eso  se  ha

generalizado  y  se  habla  de

«nobles»,  pues  con  esta  palabra

queda claro que se habla de una

persona rica.

Vezeteul se dă iute

jos  din  capra

trăsurei, […]

¡El cochero bajó de

su asiento, […]

Generalización  y

equivalente acuñado

La  frase  original  nos

contextualiza en la obra, pues se

habla de carros, cocheros, damas,

etc.  Es por esto que  se usan los

equivalentes  de  las  palabras  que

lo permiten para ser lo más fieles



posibles a la vez que, en el caso

de  las  palabras  que  no  tienen

equivalente,  pasan  a  ser

generalizadas  a  la  vez  que  se

intenta  mantener  la  precisión

histórica.

[…] un cuptor plin

cu  jăratic  și  să

pună  o  lespede  la

gura cuptorului.

[…]  en  un  horno

lleno  de  brasas  y

que  coloque  una

losa en la boca del

horno.

Particularización Se usan los términos más precisos

para el contexto histórico, pues en

este  caso  se  habla  de  un  horno

antiguo  que  usa  brasas  para  ser

precisos.

[…]  poate  va

înghiți  la  galbeni,

[…]

[…]  a  lo  mejor  se

traga  unos  cuantos

cuartos, […]

Adaptación La expresión en rumano contiene

una palabra usada para referirse al

dinero muy coloquial y que usan

personas  de  cierta  edad.  Se  ha

optado  por  la  adaptación  a

“cuartos” porque se quiere hacer

que el  máximo número de gente

comprenda el  texto a la vez que

mantiene ese tono coloquial.



3. 4. 2. Danielote Escurrepotes

Problemas lingüísticos:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Dănilă Danielote Creación discursiva En  rumano,  «Dănilă»  es  una

variación  del  nombre  «Daniel».

Se  ha  decidido  hacer  uso  del

sufijo  «-ote» para darle  el  toque

amistoso que transmite en rumano

y también para que así rimase con

«escurrepotes»  concepto  que  se

explica  ya  en  el  cuento  y  más

adelante.

Dar  plug,  grapă,

teleagă, sanie, car,

tânjală,  cârceie,

coasă,  hreapcă,

țăpoi, greblă […]

Pero  eso  sí,  arado,

grada,  carretilla,

trineo,  carro,  eje,

yugo,  guadaña,

azada,  horca,

rastrillo […]

Equivalente acuñado Al  tratarse  de  herramientas  para

arar el campo muy precisas, se ha

sido lo más fiel posible al texto y

se  ha  utilizado  los equivalentes

acuñados de cada herramienta.

Duman  și

Tălășman

Domingón  y

Ladrón

Creación discursiva En el caso de  «Tălășman», se ha

hecho  una  traducción  literal  del

nombre. En el caso de «Duman»,

se le  ha  añadido el  sufijo  «-ón»

para  hacer  hincapié  en  el  gran

tamaño de los bueyes y también

para  que  así  ambos  nombres

rimen como lo hacen en el cuento

original.

Bădiță Hermano Generalización La  palabra  «bădiță»  se  usa  de

manera  informal  para  dirigirse  a

un hombre mayor con el  que se

tiene  una  relación  estrecha.  No

obstante,  también  se  usa  para



dirigirse uno a su hermano mayor.

Este  término  no  tiene  un

equivalente exacto en español,  y

es por esto que se ha optado por

usar  un  término  general,  porque

indica  tanto  cercanía  como

parentesco a la vez.

[…] și tunde-o! […] ¡arreando! Adaptación Se  trata  de  una  expresión

coloquial en rumano, la cual no se

puede traducir  literalmente,  pues

el  resultado  sería  decir  «podar».

Es  por  esto  que  se  ha  decidido

traducir  la  expresión  por  una

igual de coloquial.

[…]  ista-i  bun  de

amânare,  cela  de

tălpi,  ista  de

grinzi,  cela  de

tumurugi,  cela  de

costoroabe, ista de

toacă; […]

[…]  este  será  para

las  pilastras,  este

para la zapata, este

otro  para  los

refuerzos, este para

los  pilares,  este

para  las  viguetas,

este  otro  para  la

toacă¹ ; […]

Equivalente  acuñado

y préstamo

Este  es  un  caso  parecido  al

anterior  equivalente  acuñado.  Se

listan  varias  partes  y  estructuras

que  se  necesitan  para  la

construcción  de  un  monasterio.

Por  tanto,  al  tratarse  de  una

terminología tan precisa, se usan

los equivalentes acuñados de cada

término. Por otro lado, dentro de

esta enumeración, damos con un

término  que  no  existe  en  el

español:  «toaca». Se ha decidido

usar  un  préstamo  puro  a  la  vez

que  se  ha  añadido  una  nota  de

página  que  describe  de  que  se

trata.

Scaraoschi,

căpetenia  dracilor,

[…]

Satanás,  el  rey  de

todos  los  diablos,

[…]

Generalización «Scaraoschi» es una palabra que

se usa para referirse al rey de los

diablos  de  forma  familiar.  En

español, no hay forma de referirse



a  este  personaje  religioso  de

manera tan cercana,  por tanto la

mejor opción es  «Satanás», pues

es  el  equivalente  al  rey  de  los

diablos.

Problemas textuales:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Zicând  aceste,

[…]

Al decir esto, […] Transposición En rumano  se  usa  mucho  el

gerundio para empezar frases. No

obstante, en español no suena del

todo natural hacer esto, y menos a

la hora de traducir esta obra, pues

no tendría  un  estilo  muy  fluido.

Es por esto que los gerundios de

principio  de  frase  del  texto

original,  se  traducen  por  la

contracción temporal «al».

"Taci,  că-i  cu

buche; […]

«Calla,  que  es  un

necio;[…]

Adaptación Se  da  que  en  el  cuento,  para

mostrar lo que un personaje está

pensando,  se  introduce  con

comillas inglesas. No obstante, en

español  debe  usarse  siempre  las

comillas latinas («»).

[…]  și  cu  ochii

legați,  cum  era,

[…]

[…], y con los ojos

vendados, […]

Elisión La expresión «cum era» se usa de

manera  frecuente  a  lo  largo  del

texto.  El autor  la  usa para hacer

énfasis  en  la  situación  que  se

describe.  La  traducción  de  esta

expresión al  español sería «tal  y

como  estaba».  No  obstante,

intentar  hacer  cuadrar  esta

expresión  en  la  traducción  lo



haría  sonar  demasiado forzado y

antinatural,  y es por esto que se

ha optado por eliminarla.

Problemas culturales:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Prepeleac Escurrepotes Creación discursiva La palabra original representa un

objeto que en la cultura española

no está  presente.  Se  trata  de  un

árbol  o  un  conjunto  de  ramas

largas  situado en el  patio  de  las

casas  rumanas,  normalmente  las

de los pueblos. El uso que se le da

es  el  de  escurrir  ollas,  potes  u

otros utensilios parecidos después

de  su  lavado.  Como  no  hay  un

equivalente  en  español,  se  ha

usado la creación discursiva para

crear una palabra compuesta que

indica  para  qué  sirve  dicho

objeto. Al mismo tiempo, también

se  ha  aprovechado  la  creación

para  hacer  que  la  nueva palabra

rime con el nombre que siempre

acompaña,  «Danielote».  De  este

modo, consigue captar la atención

del  lector  a  la  vez  se  es  fiel  al

original.

"Tot  un  bou  ș-o

belea" 

«cada  pato  con  su

pata»

Adaptación En  el  cuento,  los  refranes

aparecen  de  vez  en  cuando,  y

cada vez que lo hacen, van entre

comillas  inglesas.  Por  un  lado,

adaptamos  el  uso  de  estas



comillas  por  las  comillas  latinas

que se usan en español («»). Por

otro  lado,  los  refranes  se  han

intentado adaptar al  español a la

vez  que  se  mantiene  el  sentido.

En  este  caso  en  concreto,  la

adaptación ha sido fácil,  pues el

refrán original habla de parejas de

animales y resulta que el español

tiene  uno  que  hace  la  misma

función. 

Gospodar Hombre honrado Adaptación  y

generalización

El concepto de «gospodar» tiene

mucha importancia  en la  cultura

rumana  a  la  vez  que  carece  de

equivalente  en  español.  Un

«gospodar»  es  un  hombre  rico

gracias a su esfuerzo y trabajo, un

padre  de  familia  y  un  hombre

honrado.  Como  no  hay  un

concepto  que  englobe  todo  esto

en  español,  se  ha  adaptado  al

concepto de honradez a la vez que

se  usan  palabras  generales  para

expresar  lo  que  se  quiere  decir

con esta palabra. 

"Dă-ți,  popă,

pintenii  și  bate

iapa cu călcâiele". 

[…]  a  costa  de  tu

tío  rico,  trabaja

Perico.

Adaptación En el caso de este refrán, no se ha

podido hacer  una adaptación  tan

precisa  como  con  el  refrán

anterior.  A  pesar  de  que  la

temática del refrán (religiosa) no

se  haya  podido  reproducir,  el

sentido sí. 

El  tuflește  cușma

pe cap, […]

Se puso el gorro de

lana, […]

Generalización  y

elisión

En este caso, la palabra «cușma»

es  un  concepto  y  objeto  que  en



español  no  existe.  Una «cușma»

es  un  gorro  de  lana  de  oveja

tradicional,  el  cual  es  lo

suficientemente  grande  como

para también tapar las orejas del

portador.  Al  no  haber  un

equivalente  exacto  para  este

objeto en español, se ha usado la

generalización para que al menos

el  lector  sepa  de  qué  se  está

hablando. A su vez, en esta misma

frase, se indica que Danielote se

pone  el  gorro  en  la  cabeza.  Al

tratarse de una redundancia, se ha

eliminado esa parte de la frase. 

[…]  c-un  burduf

de bivol […]

[…]  con una bolsa

de  tripas de  búfalo

[…]

Particularización Al  igual  que  en  el  ejemplo

anterior,  se  está  tratando con un

objeto y concepto que no tiene un

equivalente  en  español.  En  este

caso,  se  ha  optado  por  la

descripción  porque  como  no  se

trata de una simple bolsa de tela,

debe indicarse de qué está hecha

exactamente  para  así  tener  una

imagen mental más precisa. 



Problemas pragmáticos:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Dar  vorba  ceea:

[…]

[…]  lo que  se dice

por ahí:[…]

Ampliación

lingüística

Estas palabras indican el inicio de

un refrán,  varían en estructura a

lo  largo  del  cuento  original

aunque  todas  quieren  decir  lo

mismo.  Por  eso,  se  han  usado

distintas  variaciones  a  la  hora

traducirla. A su vez, al traducir al

español, se hace una ampliación,

pues el rumano utiliza muy pocas

palabras  para  englobar  lo  que

quiere decir la frase y en español

no es natural usar tan pocas con el

mismo sentido.

[…]  dar  parcă  nu

era  țigan,  să

întoarcă." 

[…]  pero  no

parecía  tan

miserable  como

para  darse  la

vuelta».

Elisión y adaptación El texto original utiliza la palabra

«țigan»,  la  cual  significa

«gitano».  En el contexto original

quiere expresar que la etnia gitana

engaña,  roba  y  miente.  En

Rumanía,  la etnia gitana es muy

abundante  y  está  muy

normalizado  hacer  comentarios

negativos  sobre  ella  desde  hace

siglos. Es por esto que en lugar de

utilizar  una  expresión  racista,  se

ha elidido la palabra en cuestión a

la vez que se procura mantener el

mismo  sentido  de  la  frase.

Además, usar este término en este

contexto  tampoco  sería  la  mejor

solución,  pues  en  español  no  se

entendería  el  sentido  de  la  frase



original.

– Măi omule, […] —Oye,  hombre,

[…]

Traducción literal El  problema  no  está  en  la

traducción,  sino  en  la  intención

que tiene el autor en hacer ver la

diferencia entre  un hombre y un

demonio.  Al  hacer  la  traducción

literal al español, puede pensarse

que  la  palabra  «hombre»  indica

cercanía  e  informalidad.  No

obstante,  la  intención  es  usar  la

palabra  en  su  sentido  más

general: el hombre humano. Esto

lo  utiliza  el  demonio  que  habla

para destacar que él es superior a

los  humanos  y  que  todos  son

iguales para él.

[…] de 999 de ani

și  52  de

săptămâni; […]

[…]  de 999 años y

52  semanas  de

edad; […]

Traducción literal Una  vez  más,  la  intención  del

autor es tener siempre presente el

humor. Por tanto, se ha hecho una

traducción literal para dejar claras

las intenciones  del  autor.  Quiere

decir que el personaje del que está

hablando  tiene  mil  años,  sin

embargo,  para  no  utilizar  esa

cifra, habla de 999 años y luego

de  52  semanas,  el  número  de

semanas que tiene un año.



3. 4. 3. Historia de un hombre holgazán

Problemas lingüísticos:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

[…]  nu  se  dă  la

muncă […] 

[…] no se pondría a

trabajar […]

Ampliación

lingüística  y

generalización

El  equivalente  más  parecido  es

una generalización dela expresión

en rumano.  No obstante,  al  usar

un  término  más  general  para

traducirla frase, se ha tenido que

recurrir  a  la  ampliación  para

poder crear una frase con sentido.

[…]  nici  în ruptul

capului, […]

[…] aunque su vida

dependiese de ello,

[…]

Ampliación

lingüística  y

adaptación

Para  este  caso,  no  hay  una

expresión  en  español  que  se

pueda traducir  literalmente,  y  es

por esto que se ha adaptado a una

expresión  español  que  al  menos

engloba el significado original. Al

hacer esta adaptación, también se

ha  tenido  que  recurrir  a  la

ampliación  para  que  resulte  en

una traducción natural.

[…] da pildă […] […] evitar  que  el

resto  del  pueblo

sucumbiese […]

Descripción La expresión en rumano no tiene

un equivalente exacto en español,

por tanto,  se ha hecho una corta

descripción  de  lo  que  quiere

transmitir a la vez que el texto se

mantiene fluido y natural.

[…]  îl  umflă  pe

sus, […]

[…]  llevárselo  en

volandas, […]

Equivalente acuñado En  esta  caso,  la  locución

adverbial  del  rumano  tiene  un

equivalente exacto en español. 

[…]  ca  pe  un

butuc nesimțitoriu,

[…]

[…]  como si  fuese

un saco de patatas,

[…]

Adaptación La  frase  original  usa  un  objeto

pesado (un tronco) para referirse

a que algo es tratado sin cuidado.



En  español  también  hay  una

expresión para referirse  a  esto y

es por esto que se ha hecho una

adaptación usando esta expresión.

–  Ba  nu,  cucoană

[…]

—Por supuesto que

no, señora […]

Traducción literal En  el  primer  cuento  ya  se  ha

hablado de la palabra  «cucoană».

A  pesar  de  que  en  el  primer

cuento se traduce por «dama», en

este otro cuento se ha preferido la

traducción  de  «señora».  Esto  se

debe a que, 

[…]  nu credem să

mai  fi  având

păreche  pe  lume,

[…]

[…] es un holgazán

sin igual […]

Adaptación  y

comprensión

lingüística

A pesar  de  que  en  español  hay

una  expresión  para  copiar  el

sentido de la frase original, se ha

tenido  que  hacer  también  una

compresión  para  tener  una  frase

estilizada.

[…]  bată-te

întunericul  să  te

bată, […]

[…]  desgraciado,

[…]

Comprensión

lingüística  y

generalización

Una  traducción  literal  no  habría

sido  una  buena  opción,  pues

resultaría  en  una  expresión  sin

sentido  en  español.  Al  no  tener

una  expresión  parecida  en

español,  se  ha  decidido  usar  un

término más general que engloba

el significado de la expresión en

rumano,  a  la  vez  que  se  ha

reducido  el  número  de  palabras

usado para esto.

Doamne ferește! ¡Dios nos libre! Equivalente acuñado Esta  expresión  de  temor  cuenta

con un equivalente casi exacto en

español.

[…] boii ara și caii

manâncă. 

[…]  la  hormiga  es

trabajadora  y  la

Adaptación La expresión en rumano compara

a  dos  animales  (bueyes  y



cigarra una vaga. caballos) por lo trabajadores que

son. La expresión en español que

más  se  ajusta  es  la  que  hace

referencia  a  la  fábula  de  la

hormiga y la cigarra.

–  Da  muieți-s

posmagii? 

[…] ¿está blando el

pan?

Traducción literal Se ha intentado mantener la rima

del original en la traducción pero

no ha sido posible,  por tanto,  la

mejor  opción  ha  sido  hacer  una

traducción  literal  para  que  al

menos tenga el mismo significado

que  la  frase  original.  Más

adelante  se  expondrán  otros

problemas que ha habido con esta

frase.

–  Vai  de  mine  și

de mine […]

—Vaya  por  Dios

[…]

Comprensión

lingüística

La expresión  se ha  traducido de

manera  que  tenga  el  mismo

sentido  a  la  vez  que  se  ha

reducido  el  número  de  palabras

usadas  para  ayudar  a  la  fluidez

del texto.

[…]  faceți  dar

cum  v-a  lumina

Dumnezeu! 

¡Que  Dios  ilumine

vuestro camino!

Adaptación La frase original  se  ha adaptado

para que tenga el mismo sentido,

a  la  vez  que  usa  elementos  de

dicha frase, en este caso, la luz.

Mai  poftească  de

acum și alți leneși

în satul acela, dacă

le  dă  mâna  și-i

ține cureaua. 

A  ver  si  así  se

atreve a asomar las

orejas  por  ese

pueblo  otro

holgazán.

Adaptación La  frase  original  usa  una

expresión  que  hace  uso  de  las

partes  del  cuerpo  humano

(manos)  para  hablar  de  infundir

miedo en alguien para que no se

atreva a hacer algo. La frase se ha

adaptado  al  español  con  otra

expresión que también usa partes

del  cuerpo humano (orejas)  para



expresar ese mismo significado.

Problemas textuales:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

[…]  zise  unul

dintre săteni. 

[…]  —dijo  uno de

los pueblerinos—.

Adaptación El  problema  reside  en  la

puntuación  y  los  incisos  que  se

hacen  para  indicar  que  un

personaje  habla.  Como ya  se ha

visto previamente, los incisos no

se  indican  explícitamente,  sino

que están dentro de la narración,

fusionándose  con  el  cuento.  Por

tanto, los incisos se han adaptado

al español con rayas, a la vez que

se respetan las normas de uso de

dicho signo.

Problemas culturales:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Doftoroaie Curandera Equivalente acuñado Una  «doftoroaie»  es  el

equivalente a una curandera en la

cultura rumana. Por otro lado, es

cierto que dicha cultura tiene muy

presente la brujería y las prácticas

de sanación empíricas, por lo cual

podría considerarse una bruja que

hace el  mal en lugar de curar;  a

esto  se  debe  la  reacción  de  la

señora  al  pensar  en  una

curandera.

–  Da  muieți-s […] ¿está blando el Traducción literal Esta frase se ha ido convirtiendo



posmagii? pan? en una expresión que la gente usa

para  referirse  y  criticar  a  una

persona perezosa.  En rumano,  la

frase  tiene  rima,  lo  cual  ha

facilitado  que  se  convirtiese  en

una  expresión  popular,  sin

embargo,  al  hacer  la  traducción

literal  al  español,  pierde  ese

encanto  poético,  pues  no  había

forma  de  hacer  una  rima.

Además,  con  esta  traducción

tampoco  se  pretendía  crear  otra

expresión popular para el español.

Ș-am încălecat pe-

o șea, și v-am spus

povestea așa. 

Y colorín colorado,

este  cuento  se  ha

acabado.

Equivalente acuñado La frase original en rumano es la

que  normalmente  se  usa  para

concluir  los  cuentos  infantiles,

por tanto,  se ha usado la clásica

frase en español que sirve para lo

mismo.

Problemas pragmáticos:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

[…]  sopon  și

frânghie. 

[…]  jabón  y  una

soga.

Traducción literal El  autor,  al  usar  estas  palabras,

vuelve  a  hacer  referencia  al

ahorcamiento  que  le  espera  al

holgazán.  Para  no  volver  a

mencionar  el  ahorcamiento  de

manera  tan  directa,  lo  da  a

entender  con  el  uso  de  la  soga,

instrumento con el que se lleva a

cabo un ahorcamiento.

Dar  ai  pe  cine

ajuta? 

¿Pero es que acaso

se le puede ayudar?

Ampliación

lingüística

En este caso, se puede pensar que

se trata de una pregunta directa de



un personaje a otro, para la cual

se  espera  una  respuesta.  No

obstante,  cuando  el  pueblerino

formula  la  pregunta  a  la  señora,

no espera ninguna respuesta, pues

él ya la sabe. Así pues, se trata de

una pregunta retórica,  tanto para

la señora como para el lector.



3. 4. 4. Recuerdos de la infancia, Parte I

Problemas lingüísticos:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Humulești Humulești Préstamo En  el  caso  de  la  mayoría  de

topónimos rumanos que aparecen

en  estos  textos,  no  tienen  una

adaptación  al  español,  y  es  por

esto que se ha decidido recurrir al

préstamo  puro.  Esta  técnica  se

aplica  a  todos  los  topónimos  de

este  texto,  pues  la  gran mayoría

no  tienen  un  equivalente  en

español.

[…]  făceau  mare

cinste […] 

[…]  llenaban  el

pueblo de orgullo.

Adaptación Al no haber un equivalente exacto

en  español  para  la  expresión

rumana,  se  ha  optado  por  hacer

una  adaptación  que  engloba  el

mismo sentido de esta.

Smaranda/

Smărăndița 

Smaranda/

Smărăndița 

Préstamo  y

amplificación

En  este  texto  hay  muchos

nombres  propios  tradicionales

rumanos,  algunos  con

equivalentes  en  español  y  otros

sin.  Como  la  gran  mayoría  no

tienen  equivalente,  se  han

realizado  préstamos  puros  con

todos  ellos.  De  este  modo,  se

mantiene constancia a la hora de

traducir  los  nombres  propios.

Además,  como  también  están

presentes  los  diminutivos  de

algunos nombres, se ha usado la

amplificación para indicar que se

trata  de  un  diminutivo  y  no  de



otro nombre/persona.

Sfântul Nicolai San Nicolás Equivalente acuñado En  el  caso  de  los  nombres  de

santos, la gramática indica que es

preferible  traducirlos,  pues  son

elementos  religiosos  y

universales.  Es  por  esto  que  los

nombres  de  santos  en  rumano

tienen un equivalente acuñado en

español.

[…]  plângea  ca  o

mireasă, […]

[…] lloró como una

magdalena […]

Adaptación La expresión en rumano usa una

comparación para hablar de como

llora alguien. En español también

existe una expresión que usa una

comparación  para  hablar  de

alguien que llora y es por esto que

la  mejor  solución  ha  sido  hacer

una adaptación.

Nic-a  lui

Costache, […]

Nic,  el  hijo  de

Costache, […]

Préstamo y

ampliación lingüística

Como ya  se  ha  dicho  antes,  los

nombres propios se tratan con un

préstamo puro. Por otro lado, a lo

largo del texto se usan posesivos

para decir que alguien es hijo de

una  persona.  Sin  embargo,  usar

posesivos en español no es lo más

correcto, y es por esto que se han

usado más palabras para englobar

el mismo sentido a la vez que se

usa una estructura más natural.



Problemas textuales:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Prin îndemnul său,

ce  mai  pomi  s-au

pus  în  țintirim,

care  era  îngrădit

cu  zăplaz  de

bârne,  streșinit  cu

șindilă, și ce chilie

durată s-a făcut la

poarta  bisericii

pentru  școală;  ș-

apoi, să fi văzut pe

neobositul  părinte

cum  umbla  prin

sat  din  casă  în

casă,  împreună cu

bădița  Vasile  a

Ilioaei,  dascălul

bisericii,  un holtei

zdravăn, frumos și

voinic,  și  sfătuia

pe  oameni  să-și

dea  copiii  la

învățătură. 

Gracias  a  su

iniciativa,  se

plantaron  muchos

árboles  en  el

cementerio,  el  cual

estaba  cercado  con

vallas  de  madera,

cubierto  con  un

porche con tejas,  y

qué  larga  sala  se

hizo  al  lado  de  la

puerta de la iglesia

para  la  escuela.  A

veces, se podía ver

al  incansable padre

paseando  por  el

pueblo  de  casa  en

casa,  junto  al

hermano  Vasile,  el

maestro  de  la

iglesia,  un  célibe

sano,  apuesto  y

fuerte,  aconsejando

a  la  gente  que

mande a sus hijos a

la escuela.

Modulación El autor, tiende a abusar de frases

extremadamente  largas.  Para

agilizar  la  lectura,  se  ha  hecho

uso de  puntos  finales  para  crear

frases  más  cortas  y  fáciles  de

comprender.

Și Se elimina Elisión Hay párrafos en los que las frases

no  hacen  más  que  empezar  por

«și»,  lo  cual  equivale  a  «y».

Empezar  frases  por  esta

conjunción  en  muchas  frases



seguidas  no  crea  un  texto

estilizado. Es por esto que se ha

decidido  eliminar  esta  partícula

en la traducción.

Decât  codaș  în

oraș, 

Mai  bine-n  satul

tău fruntaș.

Más vale ser cabeza

de ratón

que cola de león.

Adaptación A parte  de  adaptar  el  refrán  en

rumano  a  uno  con  el  mismo

sentido  en  español,  la  estructura

textual  se  ha  debido  calcar.  En

este  último  texto,  hay  algunos

refranes  que  están  estructurados

de  manera  que  resaltan:  en  el

centro  de  la  página.  Esto  es

debido a la intención del autor de

resaltar  algunos  refranes  en

concreto. Como ya se ha visto, los

refranes que aparecen en el resto

de textos, están dentro del texto,

mezclado  con  más  oraciones  y

entre  comillas.  Para  respetar  le

elección  del  autor  de  dar

protagonismo a ciertos refranes, a

la hora de traducirlos también se

ha  calcado  la  estructura  que

tienen en el texto original.



Problemas culturales:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

Vatra  satului,

Delenii y Bejenii.

Vatra  satului,

Delenii y Bejenii.

Préstamo Como  ya  se  ha  dicho,  los

topónimos se dejan igual que en

rumano.  No  obstante,  estos  tres

nombres tienen gran importancia

para  el  autor  y  la  gente  de

Humulești,  pues está dividido en

estas tres partes.

[…]  a  învârti  și

hora,  dar  și

suveica, […]

[…]  dar  vueltas  al

bailar la hora¹, pero

también  dárselas  a

las  lanzaderas  de

los telares, […]

Amplificación  y

ampliación lingüística

En este caso, el elemento cultural

«hora»  se  deja  igual  pero  se  le

añade  una  nota  de  página  para

aclarar al lector español de qué se

trata.  A  la vez,  se  hace  una

amplificación  para  englobar  el

significado  de  la  frase.  La  frase

en  rumano  habla  de  giros,  tanto

en el sentido del baile como en el

de  las  lanzaderas  de  los  telares.

Por esto se ha usado la locución

verbal  «dar  vueltas»,  para  poder

usarlo tanto en un caso como en

el otro sin alterar el sentido de la

frase a la vez que el verbo se usa

simultáneamente  para  referirse  a

ambas acciones.

Țintirim Cementerio Generalización Como  ya  se  ha  dicho,  en  los

textos  en  rumano  hay  muchos

regionalismos, pues el autor nació

en la zona moldava de Rumanía.

Estos  regionalismos  pasan  al

español  como  palabras  más

neutras,  pues  no  es  posible



trasladarlos de otra forma.

Vodă El rey Adaptación En  Rumanía,  cuando  aun  había

realeza,  «vodă»  era  la  partícula

que se añadía a los títulos  de la

realeza rumana. Normalmente, no

se usa para referirse a una persona

en  concreto  y  solo  acompaña  el

título real, pero en el texto, por el

contexto,  se  entiende  que  la

palabra  se  usa  para  referirse  al

seor  de  Moldavia de  la  época,

Mihail  Sturza,  gobernante  de

Moldavia entre 1834 y 1849.

Pitaci Pitaci¹ Amplificación  y

préstamo

A  lo  largo  del  texto  también

aparecen  muchos  platos

tradicionales  rumanos,  tanto

salados  como  dulces.  Como  la

mayoría se desconocen en España

y  no  es  posible  encontrar

equivalentes  para  todos  ellos,  se

ha  decidido  hacer  uso  de

préstamos puros a la vez que se

usan notas de pie de página para

describir  el  elemento  del  que  se

habla.

[…]  babele  care

trag pe fundul sitei

în 41 de bobi, […]

[…]  adivinan  el

futuro  con  41

habas¹, […]

Amplificación  y

traducción literal

En  este  caso,  se  habla  de  una

forma tradicional  rumana de ver

el  futuro.  Como  se  trata  de  un

proceso tan particular e histórico,

se ha traducido  literalmente a  la

vez que se usa una nota a pie de

página  para  aclarar  de  qué

fenómeno se trata.



Chițigaie,  gaie,  ce

ai în tigaie?

Papa puilor duc în

valea socilor.

Ferice  de  gangur,

că  șede  într-un

vârf de soc

și se roagă rugului

și  se-nchină

cucului!

Nici  pentru  mine,

nici pentru tine, 

Ci  pentru

budihacea  de  la

groapă, 

Să-i  dai  vacă  de

vacă și doi boi să

tacă, […]

Como te ves, me vi,

y  como me ves,  te

verás, […]

Adaptación En  este  caso,  se  trata  de  un

acertijo  rumano  que  sirve  para

despedir  a  los  muertos  con  un

toque  de  humos  lúgubre.  Al

tratarse  de  un  elemento  cultural

de tanto peso difícil  de tener un

equivalente,  se ha adaptado para

ser un refrán que también se usa

para referirse a los muertos o a las

personas muy mayores.

Colindat Cantando colinzi¹, Amplificación  y

préstamo

Como  ya  se  ha  dicho,  hay

elementos  culturales  que  no

tienen equivalentes  en español  y

es  por  esto  que  se  recurre  a  la

amplificación;  para  aclarar  los

préstamos puros que se usan.



Problemas pragmáticos:

PROBLEMA SOLUCIÓN TÉCNICA DE

TRADUCCIÓN

JUSTIFICACIÓN

La religión Se mantiene Traducción  literal  y

adaptación

Como ya se ha dicho, la  religión

es una temática muy recurrente en

los  textos  de  Creangă.  El  lector

no tiene  porqué  conocer  la  vida

religiosa  que  llevó  Creangă,

aunque como en este caso se trata

de  su  autobiografía,  se

sobreentiende  que  la  religión

marcará su vida. Es por esto que

los  elementos  religiosos  se

mantienen y se procura ser lo más

fiel posible, para así comprender

mejor la situación del autor.

[…]  holeră  de  la

’48 […]

[…]  el cólera llegó

ese  verano  del  48,

[…]

Traducción literal Se  menciona  el  hecho  histórico

del brote de cólera en Rumanía en

esa  época.  Como  fue  un  hecho

histórico relevante en la vida del

autor,  se  mantiene  su  presencia.

No  obstante,  para  un  lector

español, es posible que este hecho

sea desconocido.

Turci Turcos Traducción literal En  el  texto  se  menciona

brevemente  a  los  turcos.  Si  el

lector  no  conoce  la  historia  de

Rumanía, no sabrá por qué se les

da  protagonismo  a  los  turcos  y

por qué ocurre lo que ocurre. Se

trata,  en  este  caso,  de  la

Revolución de 1821 en contra de

la ocupación y dominación turca.

Se ha mantenido la presencia de



estos  conflictos  entre  rumanos  y

turcos,  pues  el  texto  trata  con

eventos reales e históricos.



4. Conclusiones

Este trabajo ha sido el más extenso que he realizado hasta la fecha en el campo de la traducción.

También  ha  sido el  primer  proyecto  de  traducción que  he  llevado  a  cabo  con la  combinación

lingüística de rumano-español. Puedo afirmar que en el futuro, estaría encantada de volver a realizar

traducciones con esta combinación lingüística.

Llegados al  fin  de este  trabajo,  puedo decir  que,  a  pesar  de  haber sido una ardua tarea,  he

disfrutado  trabajando  con  lenguas  que  domino,  a  la  vez  que  me  he  metido de  lleno  en  una

importante parte de la cultura literaria rumana. Claro está, mi único objetivo no era  meramente

disfrutar traduciendo del rumano al español, sino también apreciar en directo las diferencias entre

dos lenguas románicas lejanas la una de la otra tanto geográfica e históricamente.

Es importante mencionar que la obra tiene ya más de 100 años y, como las lenguas no paran de

cambiar y evolucionar, ha supuesto más dificultad a la hora de comprender y traducir las obras. Por

un lado, está la constante y abundante presencia de arcaísmos de la lengua rumana, muchos de los

cuales  ya  no  se  usan  en  el  rumano  moderno.  Por  otro  lado,  también  están  los  regionalismos

moldavos, pues el autor nació en esa región, la cual es conocida por sus distintos regionalismos y

dialectos.  Finalmente,  para  más  inri,  también  hay  regionalismos  arcaicos,  lo  cual  supone  otro

obstáculo para una traducción fácil. No obstante, con la ayuda de diccionarios y familiares, siempre

se ha podido llegar a una solución.

En cuanto al proceso de traducción, cada texto ha tenido sus particularidades. Como ya se ha

visto, todos los textos contienen refranes, expresiones y culturemas, los cuales suponen una gran

carga cultural par el texto, carga con la que se ha debido tratar y traducir. Dada la gran variedad de

técnicas  de  traducción  que  se  ha  decidido  usar,  cada  uno  de  estos  problemas  se  ha  podido

solucionar. No obstante, aunque haya varios problemas que pueden considerarse iguales, también se

ha debido tener en cuenta la fluidez resultante del texto para su lectura.

A la vez que se observan las diferencias y similitudes lingüísticas entre ambas lenguas, también

se debe tener  en cuenta las  diferencias  de estructura textual.  Los textos  originales,  en formato

digital, ocupan 24 páginas en total. No obstante, las traducciones al español acaban ocupando 29

páginas, cinco más que los originales. Ya se sabe que el español es una lengua muy ostentosa.

Consideraba  que  el  rumano,  al  igual  que  el  español,  también  sería  ostentoso  a  la  hora  de  la

redacción, pero parece ser que el español domina ese campo más que el rumano.

Hechas estas observaciones a lo largo de mi trabajo, considero que a pesar de haya muchos

elementos en un texto que puedan afectar al proceso traductor y que incluso impidan hacer una

traducción  perfecta,  se  puede  lograr.  Claro  está,  no  será  un  camino  fácil,  se  debe  contrastar



información, leer, indagar, acudir a profesionales o nativos de ambas lenguas e incluso hacer uso de

la creatividad como traductor para que todo encaje a la perfección.
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7. Anexo
En este anexo se adjuntan los textos originales en rumano como referencia para las traducciones

realizadas.

7. 1. Punguța cu doi bani
Era odată o babă şi un moşneag. Baba avea o găină, şi moşneagul un cucoş; găina babei se oua de

câte două ori pe fiecare zi şi baba mânca o mulţime de ouă; iar moşneagului nu-i da nici unul.

Moşneagul într-o zi perdu răbdarea şi zise: 

–  Măi babă, mănânci ca în târgul lui Cremene. Ia dă-mi şi mie nişte ouă, ca să-mi prind pofta

măcar.

– Da’ cum nu! zise baba, care era foarte zgârcită. Dacă ai poftă de ouă, bate şi tu cucoşul tău, să

facă ouă, şi-i mânca; că eu aşa am bătut găina, şi iacătă-o cum se ouă.

Moşneagul, pofticios şi hapsin, se ia după gura babei şi, de ciudă, prinde iute şi degrabă cucoşul

şi-i dă o bataie bună, zicând:

– Na! ori te ouă, ori du-te de la casa mea; ca să nu mai strici mâncarea degeaba.

Cucoşul, cum scăpă din mânile moşneagului, fugi de-acasă şi umbla pe drumuri, bezmetec. Şi

cum mergea el pe-un drum, numai iată găseşte o punguţă cu doi bani. Şi cum o găseşte, o şi ia în

clonţ şi se întoarnă cu dânsa înapoi către casa moşneagului. Pe drum se întâlneşte c-o trăsură c-un

boier şi cu nişte cucoane. Boierul se uită cu băgare de seamă la cucoş, vede în clonţu-i o punguţă şi

zice vezeteului:

– Măi! ia dă-te jos şi vezi ce are cucoşul cela în plisc.

Vezeteul se dă iute jos din capra trăsurei, şi c-un feliu de meşteşug, prinde cucoşul şi luându-i

punguţa din clonţ o dă boieriului. Boieriul o ia, fără păsare o pune în buzunar şi porneşte cu trăsura

înainte. Cucoşul, supărat de asta, nu se lasă, ci se ia după trăsură, spuind neîncetat:

Cucurigu! boieri mari,

Daţi punguţa cu doi bani!

Boierul, înciudat, când ajunge în dreptul unei fântâni, zice vezeteului:

– Mă! ia cucoşul ist obraznic şi-l dă în fântâna ceea.

Vezeteul  se  dă  iarăşi  jos  din  capră,  prinde  cucoşul  şi-l  azvârle  în  fântână!  Cucoşul,  văzând

această mare primejdie, ce să facă? Începe-a înghiţi la apă; şi-nghite, şi-nghite, până ce-nghite toată

apa din fântână. Apoi zboară de-acolo afară şi iarăşi se ia în urma trăsurei, zicând:

Cucurigu! boieri mari,

Daţi punguţa cu doi bani!

Boierul, văzând aceasta, s-a mirat cumplit şi a zis:



–  Mă! da’ al dracului cucoş i-aista! Ei, las’ că ţi-oiu da eu ţie de cheltuială, măi crestatule şi

pintenatule!

Şi cum ajunge acasă, zice unei babe de la bucătărie să ia cucoşul, să-l azvârle într-un cuptor plin

cu jăratic şi să pună o lespede la gura cuptorului. Baba, cânoasă la inimă, de cuvânt; face cum i-a zis

stăpânu-său. Cucoşul, cum vede şi astă mare nedreptate, începe a vărsa la apă; şi toarnă el toată apa

cea din fântână pe jaratic, până ce stinge focul de tot, şi se răcoreşte cuptoriul; ba încă face ş-o

apăraie prin casă, de s-au îndrăcit de ciudă hârca de la bucătărie. Apoi dă o bleandă lespezei de la

gura cuptiorului, iesă teafăr şi de-acolo, fuga la fereastra boierului şi începe a trânti cu ciocul în

geamuri şi a zice:

Cucurigu! boieri mari,

Daţi punguţa cu doi bani!

–  Măi,  că  mi-am găsit  beleaua  cu  dihania  asta  de  cucoş,  zise  boieriul  cuprins  de  mierare.

Vezeteu! Ia-l de pe capul meu şi-l zvârle în cireada boilor ş-a vacilor; poate vreun buhaiu înfuriat i-a

veni de hac; l-a lua în coarne, şi-om scăpa de supărare.

Vezeteul iarăşi ia cucoşul şi-l zvârle în cireadă! Atunci, bucuria cucoşului! Să-l fi văzut cum

înghiţea la buhai, la boi, la vaci şi la viţei; păn-a înghiţit el toată cireada, ş-a făcut un pântece mare,

mare cât un munte! Apoi iar vine la fereastră, întinde aripele în dreptul soarelui, de întunecă de tot

casa boierului, şi iarăşi începe!

Cucurigu! boieri mari,

Daţi punguţa cu doi bani!

Boierul, când mai vede şi astă dandanaie, crăpa de ciudă şi nu ştia ce să mai facă, doar va scăpa

de cucoş. Mai stă boierul cât stă pe gânduri, pănă-i vine iarăşi în cap una.

– Am să-l dau în haznaua cu banii; poate va înghiţi la galbeni, i-a sta vreunul în gât, s-a îneca şi-

oiu scăpa de dânsul.

Şi, cum zice, umflă cucoşul de-o aripă şi-l zvârle în zahnaua cu banii; căci boieriul acela, de mult

bănărit ce avea, nu-i mai ştia numărul. Atunci cucoşul înghite cu lăcomie toţi banii şi lasă toate

lăzile pustii. Apoi iesă şi de-acolo, el ştie cum şi pe unde, se duce la fereastra boierului şi iar începe:

Cucurigu! boieri mari,

Daţi punguţa cu doi bani!

Acum, după toate cele întâmplate,  boierul,  văzând că n-are ce-i  mai face,  i-azvârle punguţa.

Cucoşul o ia de jos cu bucurie, se duce la treaba lui şi lasă pe boier în pace. Atunci toate paserile din

ograda boierească, văzând voinicia cucoşului, s-au luat după dânsul, de ţi se părea că-i o nuntă, şi

nu altăceva; iară boierul se uita galiş cum se duceau paserile şi zise oftând:

– Ducă-se şi cobe şi tot, numai bine că am scăpat de belea, că nici lucru curat n-a fost aici!



Cucoşul însă mergea ţanţoş, iar paserile după dânsul, şi merge el cât merge, până ce ajunge acasă

la moşneag, şi de pe la poartă începe a cânta: "Cucurigu! cucurigu!" Moşneagul, cum aude glasul

cucoşului, iesă afară cu bucurie; şi, când îşi aruncă ochii spre poartă, ce să vadă? Cucoşul său era

ceva de spăriet! elefantul ţi se părea purice pe lângă acest cucoş; ş-apoi în urma lui veneau cârduri

nenumărate de paseri, care de care mai frumoase, mai cucuiete şi mai boghete. Moşneagul, văzând

pe cucoşul său aşa de mare şi de greoiu, şi încunjurat de-atâta amar de galiţe, i-a deschis poarta.

Atunci cucoşul i-a zis:

– Stăpâne, aşterne un ţol aici în mijlocul ogrăzii.

Moşneagul, iute ca un prâsnel, aşterne ţolul. Cucoşul atunci se aşază pe ţol, scutură puternic din

aripi şi îndată se umple ograda şi livada moşneagului, pe lângă paseri, şi de cirezi de vite; iară pe ţol

toarnă o movilă de galbeni, care strălucea la soare de-ţi lua ochii! Moşneagul, văzând aceste mari

bogăţii, nu ştia ce să facă de bucurie, sărutând mereu cucoşul şi dezmerdându-l. Atunci, iaca şi baba

vine nu ştiu de unde; şi, când a văzut unele ca aceste, numa-i sclipeau răutăcioasei ochii în cap şi

plesnea de ciudă.

– Moşnege, zise ea ruşinată, dă-mi şi mie nişte galbeni!

– Ba pune-ţi pofta-n cuiu, măi babă! Când ţi-am cerut ouă, ştii ce mi-ai răspuns? Bate acum şi tu

găina, să-ţi aducă galbeni; c-aşa am bătut eu cucoşul, ştii tu din a cui pricină… şi iaca ce mi-a adus!

Atunci baba se duce în poiată, găbuieşte găina, o apucă de coadă şi o ia la bătaie, de-ţi venea să-i

plângi de milă! Biata găină, cum scapă din mânile babei, fuge pe drumuri. Şi cum mergea pe drum,

găseşte şi ea o mărgică ş-o înghite. Apoi răpede se întoarce acasă la babă şi începe de pe la poartă:

"Cot, cot, cotcodac!" Baba iesă cu bucurie înaintea găinei. Găina sare peste poartă, trece iute pe

lângă babă şi se pune pe cuibariu; şi, după vrun ceas de şedere, sare de pe cuibariu, cotcodocind.

Baba atunci se duce cu fuga, să vadă ce i-a făcut găina… Şi, când se uită în cuibariu, ce să vadă?

Găina se ouase o mărgică. Baba, când vede că ş-a bătut găina joc de dânsa, o prinde ş-o bate, ş-o

bate,  păn-o omoară în  bătaie!  Şi  aşa,  baba cea zgârcită  şi  nebună a  rămas de tot  săracă,  lipită

pământului. De-acu a mai mânca şi răbdări prăjite în loc de ouă; că bine şi-a făcut râs de găină şi-a

ucis-o fără să-i fie vinovată cu nemica, sărmana!

Moşneagul însă era foarte bogat; el şi-a făcut case mari şi grădini frumoase şi trăia foarte bine;

pe babă, de milă, a pus-o găinăriţă, iară pe cucoş îl purta în toate părţile după dânsul, cu salbă de aur

la gât şi încălţat cu ciuboţele galbene şi cu pinteni la călcâie, de ţi se părea că-i un irod de cei

frumoşi, iară nu cucoş de făcut cu borş.



7. 2. Dănilă Prepeleac
Erau odată într-un sat doi fraţi, şi amândoi erau însuraţi. Cel mai mare era harnic, grijuliu şi chiabur,

pentru că unde punea el mâna punea şi Dumnezeu mila, dar n-avea copii. Iară cel mai mic era sărac.

De multe ori fugea el de noroc şi norocul de dânsul, căci era leneş, nechitit la minte şi nechibzuit la

trebi; ş-apoi mai avea şi o mulţime de copii! 

Nevasta acestui sărac era muncitoare şi bună la inimă, iar a celui bogat era pestriţă la maţe şi

foarte zgârcită. Vorba veche: "Tot un bou ş-o belea". Fratele cel sărac, sărac să fie de păcate!, tot

avea şi el o pereche de boi, dar cole: porumbi la păr, tineri, nalţi de trup, ţepoşi la coarne, amândoi

cudalbi, ţintaţi în frunte, ciolănoşi şi groşi, cum sunt mai buni de înjugat la car, de ieşit cu dânşii în

lume şi de făcut treabă. Dar plug, grapă, teleagă, sanie, car, tânjală, cârceie, coasă, hreapcă, ţăpoi,

greblă şi câte alte lucruri ce trebuiesc omului gospodar nici că se aflau la casa acestui om nesocotit.

Şi când avea trebuinţă de asemene lucruri, totdeauna supăra pe alţii, iară mai ales pe frate-său, care

avea de toate. Nevasta celui bogat de multe ori făcea zile fripte bărbatului, ca să-l poată descotorosi

odată de frate-său. Ea zicea adeseori:

– Frate, frate, dar pita-i cu bani, bărbate.

– Apoi, dă, măi nevastă, sângele apă nu se face. Dacă nu l-oi ajuta eu, cine să-l ajute?

Nevasta,  nemaiavând  încotro,  tăcea  şi  înghiţea  noduri.  Toate  ca  toate,  dar  carul  său  era  de

haimana. Nu treceau douătrei zile la mijloc, şi se trezea la uşa ei cu Dănilă, cumnatusău, cerând să-i

împrumute carul: ba să-şi aducă lemne din pădure, ba făină de la moară, ba căpiţi din ţarină, ba

multe de toate.

– Măi frate, zise într-o zi cel mai mare istuilalt; mi-e lehamite de frăţia noastră! Tu ai boi, de ce

nu-ţi închipuieşti ş-un car? Al meu l-ai hârbuit de tot. Hodorog! încolo, hodorog! pe dincolo, carul

se strică. Ş-apoi, ştii vorba ceea: "Dă-ţi, popă, pintenii şi bate iapa cu călcâiele".

– Apoi, dă, frate, zise istalalt, scărpinându-se în cap, ce să fac? 

–  Ce să faci? Să te-nvăţ eu: boii tăi sunt mari şi frumoşi; ia-i şi-i du la iarmaroc, vinde-i şi

cumpără alţii mai mici şi mai ieftini, iar cu banii rămaşi cumpără-ţi şi un car, şi iaca te-ai făcut

gospodar.

– Ia, ştii că nu m-ai învăţat rău? Aşa am să fac.

Zicând aceste, se duce la dânsul acasă, îşi ia boii de-o funie şi porneşte cu ei spre târg. Dar, cum

am spus, omul nostru era un om de aceia căruia-i mânca câinii din traistă, şi toate trebile, câte le

făcea, le făcea pe dos. Târgul era cam departe, şi iarmarocul pe sfârşite. Dar cine poate sta împotriva

lui Dănilă Prepeleac? (că aşa îi era porecla, pentru că atâta odor avea şi el pe lângă casă făcut de

mâna lui). El tufleşte cuşma pe cap, o îndeasă pe urechi şi habar n-are: "Nici nu-i pasă de Năstasă;

de Nichita, nici atâta".



Mergând el cu Duman şi Tălăşman ai săi, tot înainte spre iarmaroc, tocmai pe când suia un deal

lung şi trăgănat, alt om venea dinspre târg cu un car nou, ce şi-l cumpărase chiar atunci şi pe care îl

trăgea cu mâinile singur, la vale cu proptele şi la deal cu opintele.

–  Stai, prietene, zise ist cu boii, care se tot smunceau din funie, văzând troscotul cel fraged şi

mândru de pe lângă drum. Stai puţin cu carul, c-am să-ţi spun ceva.

– Eu aş sta, dar nu prea vrea el să steie. Dar ce ai să-mi spui?

– Carul dumitale parcă merge singur.

– D-apoi… mai singur, nu-l vezi?

– Prietene, ştii una?

– Ştiu dacă mi-i spune.

– Hai să facem treampa; dă-mi carul, şi na-ţi boii. Nu vreau să le mai port grija în spate: ba fân,

ba ocol, ba să nu-i mănânce lupii, ba de multe de toate… Oi fi eu vrednic să trag un car, mai ales

dacă merge singur.

– Şuguieşti, măi omule, ori ţi-e într-adins?

– Ba nu şuguiesc, zise Dănilă.

–  Apoi dar, te văd că eşti bun mehenghiu, zise cel cu carul; m-ai găsit într-un chef bun; hai,

noroc să dea Dumnezeu! Să-ţi aibi parte de car, şi eu de boi!

Apoi dă carul, îşi ia boii, pleacă pe costişă într-o parte spre pădure şi se cam mai duce. Istalalt,

adică Dănilă, zice în gândul său:

"Taci, că-i cu buche; l-am potcovit bine! De nu cumva s-ar răzgândi; dar parcă nu era ţigan, să

întoarcă."

Apoi îşi ia şi el carul şi porneşte tot la vale înapoi spre casă.

–  Aho! car nebun, aho! Când te-oi încărca zdravăn cu saci de la moară, ori cu fân din ţarină,

atunci să mergi aşa!

Şi cât pe ce, cât pe ce să nu-l ia carul înainte. Dar de la o vreme valea s-a sfârşit şi s-a început un

deal; când să-l suie la deal, suie-l dacă poţi! Hârţi! încolo, scârţi! încolo, carul se da înapoi.

– Na! car mi-a trebuit, car am găsit!

Apoi cu mare greu hartoieşte carul într-o parte, îl opreşte în loc, se pune pe proţap şi se aşterne

pe gânduri.

– Mă! asta încă-i una! De-oi fi eu Dănilă Prepeleac, am prăpădit boii; iar de n-oi fi eu acela, apoi

am găsit o căruţă… Ba e Prepeleac, ba nu-i el… Când iaca un om trecea iute spre târg c-o capră de

vânzare.

– Prietene, zise Dănilă, nu mi-i da capra ceea, să-ţi dau carul ista?

– Apoi… dă… capra mea nu-i de cele săritoare, şi-i bună de lapte.

– Ce mai la deal, la vale! bună, ne-bună, na-ţi carul şi dă-mi-o!



Cela nu se pune de pricină, dă capra şi ia carul. Apoi aşteaptă până vin alte care, de-l leagă

dinapoia lor, şi se duce în treaba lui spre casă, lăsând pe Dănilă gură cască tot pe loc.

– Bun, zise Prepeleac. Ia, pe ist cu capra ştiu încaltea că bine l-am boit!

Ia apoi şi el capra şi porneşte iar spre târg. Dar capra tot capră; se smuncea în toate părţile, încât

îi era acum lehamete de dânsa.

– De-aş ajunge mai degrabă în târg, zise Prepeleac, ca să scap de râia asta.

Şi, mergând el mai departe, iaca se întâlneşte c-un om ce venea de la târg c-o gâscă în braţe.

– Bun întâlnişul, om bun! zise Dănilă.

– Cu bine să dea Dumnezeu!

– Nu vrei să facem schimb? să-ţi dau capra asta şi să-mi dai gâsca.

– N-ai nimerit-o, că nu-i gâscă, ci-i gânsac; l-am cumpărat de sămânţă.

– Da, dă-mi-l, dă-mi-l! că-ţi dau şi eu o sămânţă bună.

– De mi-i da ceva adaos, poate să ţi-l dau; iară de nu, norocul gâştelor de-acasă; că are să facă un

otrocol prin ele, de s-a duce vestea! În sfârşit, dur la deal, dur la vale, unul mai dă, altul mai lasă, şi

Prepeleac mărită capra! Apoi înşfacă gânsacul şi pleacă tot înainte spre târg. Când ajunse în târg,

gânsacul, dorit de gâşte, ţipa cât îl lua gura: "ga, ga, ga, ga!"

"Na! c-am scăpat de dracul şi am dat peste tată-său: acesta mă asurzeşte! Las’ că te însor eu şi pe

tine acuşi, măi buclucaşule!"

Şi, trecând pe lângă un negustor cu pungi de vânzare, dă gânsacul pe-o pungă de cele pe talger şi

cu băierile lungi, de pus în gât. Ia el punga, o suceşte, o învârteşte ş-apoi zice:

"Na-ţi-o frântă, că ţi-am dres-o! Dintr-o pereche de boi de-a mai mare dragul să te uiţi la ei am

rămas c-o pungă goală.

Măi! măi! măi! măi! Doar ştiu că nu mi-i acum întâiaşi dată să merg la drum; dar parcă dracul

mi-a luat minţile!"

Mai şede el cât şede de cască gura prin târg, ş-apoi îşi ia tălpăşiţa spre casă. Şi, ajungând în sat,

se duce drept la fratesău, ca să-i ducă bucurie.

– Bine v-am găsit, bădiţă!

– Bine-ai venit, frate Dănilă! Da’ mult ai zăbovit la târg!

– Apoi dă, bădiţă; m-am pornit cu graba şi m-am întâlnit cu zăbava.

– Ei, ce veste ne mai aduci de pe la târg?

– Ia, nu prea bună! Bieţii boişorii mei s-au dus ca pe gura lupului.

– Vro dihanie a dat peste dânşii, ori ţi i-a furat cineva?

– Ba! I-am dat eu singur cu mâna mea, bădiţă.

Apoi spuse din capăt toată întâmplarea, pe unde-a fost şi ce-a păţit; iar la urma urmelor zise:



– Ş-apoi, ce mai atâta vorbă lungă, dintr-o pereche de boi m-am ales c-o pungă; ş-apoi şi asta

pute a pustiu, bădiţă dragă.

– Mă! da, drept să-ţi spun, că mare nătărău mai eşti!

– Apoi dă! bădiţă! pân-aici, toate-au fost cum au fost, da’ de-acum am prins eu minte… Numai

ce folos? Când e minte, nu-i ce vinde; când e brânză, nu-i bărbânţă. Iaca îţi dau dumitale punga asta,

că eu n-am ce face cu dânsa. Şi te mai rog de toţi dumnezeii să-mi împrumuţi macar o dată carul cu

boii, s-aduc nişte lemne din pădure la nevastă şi la copii, că n-au scânteie de foc în vatră, sărmanii!

ş-apoi, ce-a da Dumnezeu! cred că nu te-oi mai supăra.

– Ptiu! mă! zise frate-său, după ce l-a lăsat să sfârşască. Se vede că Dumnezeu a umplut lumea

asta cu ce-a putut. Iaca-ţi mai dau o dată carul, dar asta ţi-a fi cea de pe urmă.

Lui Dănilă atâta i-a trebuit. Ia acum carul cu boii frăţinesău şi porneşte. Cum ajunge în pădure,

chiteşte un copac care era mai mare şi trage carul lângă el; fără să dejuge boii, începe a tăia copacul,

ca să cadă în car deodată. Trebi de ale lui Dănilă Prepeleac! Bocăneşte el cât bocăneşte, când pârrr!

cade copacul peste car de-l sfarmă şi peste boi de-i ucide!

"Na! că făcui pacostea şi fraţine-meu! Ei, ei, acum ce-i de făcut? Eu cred că ce-i bine, nu-i rău:

Dănilă  face,  Dănilă  trebuie  să  desfacă.  Mă duc  să  văd,  n-oi  putea  smomi  pe  frate-meu  să-mi

împrumute şi iapa, să fug apoi cu ea în lume, iar copiii şi nevasta să-i las în ştirea Celui-de-sus."

Aşa zicând, porneşte şi, mergând prin pădure, s-a rătăcit. După multă trudă şi buimăceală, în loc

să iasă la drum, dă de-un heleşteu şi, văzând nişte lişiţe pe apă, zvârrr! cu toporul într-însele, cu chip

să ucidă vro una s-o ducă peşchin frăţinesău… Dar lişiţele, nefiind chioare, nici moarte, au zburat;

toporul s-a cufundat, şi Prepeleac a rămas bătând în buze.

"Mă! că rău mi-a mai mers astăzi! Ce zi pocită! Se vede că m-a luat cineva din urmă!"

Apoi dă din umeri şi porneşte; mai merge el cât merge, până ce, cu mare greu, găseşte drumul.

Apoi o ia la papuc şi hai, hai! hai, hai! ajunge în sat, la frate-său, şi pe loc cârpeşte o minciună, care

se potrivea ca nuca în perete.

– Frate, mai fă-mi un bine şi cu iapa, ca să mân boii de călare: în pădure a plouat grozav, şi s-a

făcut o mâzgă ş-un gheţuş, de nu te mai poţi de fel ţinea pe picioare.

– Mă! zise frate-său, se vede că tu ai fost bun de călugărit, iar nu de trăit în lume, să necăjeşti

oamenii şi să chinuieşti nevasta şi copiii! Haiti! lipseşti dinaintea mea şi du-te unde-a dus surdul

roata şi mutul iapa, ca să nu mai aud de numele tău!

Iapa! Las’ pe Dănilă, că ştie el unde-a duce-o: să-şi ia iertăciune de la boi şi ziua bună de la car.

Apoi iese pe uşă, pune mâna pe iapă şi pe-o secure, şi tunde-o! Când se trezeşte frate-său, ia iapa

dacă ai de unde! Prepeleac era tocmai la heleşteul din pădure, să caute toporul. Aici îi trăsni în cap

lui Dănilă că el ar fi bun de călugăr, după vorbele frăţine-său.

– Am să durez o mănăstire pe pajiştea asta, de are să se ducă vestea în lume, zise el.



Şi deodată se şi apucă. Face mai întâi o cruce ş-o înfige în pământ, de înseamnă locul. Apoi se

duce prin pădure şi începe a chiti copacii trebuitori: ista-i bun de amânare, cela de tălpi, ista de

grinzi, cela de tumurugi, cela de costoroabe, ista de toacă; şi tot aşa dondănind el din gură, iaca se

trezeşte dinaintea lui c-un drac ce ieşise din iaz.

– Ce vrei să faci aici, măi omule?

– Da’ nu vezi?

– Stai, mă! nu te-apuca de năzbutii. Iazul, locul şi pădurea de pe-aici sunt ale noastre.

–  Poate-i zice că şi raţele de pe apă sunt ale voastre, şi toporul meu din fundul iazului. V-oi

învăţa eu pe voi să puneţi stăpânire pe lucrurile din lume, cornoraţilor!

Dracul,  neavând  ce-i  face,  huştiuliuc!  în  iaz  şi  dă  de  ştire  lui  Scaraoschi  despre  omul  lui

Dumnezeu, cu năravul dracului. Ce să facă dracii? Se sfătuiesc între dânşii, şi Scaraoschi, căpetenia

dracilor,  găseşte  cu  cale  să  trimită  pe  unul  din  ei  c-un  burduf  de  bivol  plin  cu  bani,  să-i  dea

pusnicului Dănilă, ca să-l poată mătura de-acolo.

– Na-ţi, mă, bani! zise dracul trimis; şi să te cărăbăneşti de aici; că, de nu, e rău de tine!

Prepeleac se uită la cruce, se uită la drac şi la bani… dă din umeri ş-apoi zice:

– Aveţi noroc, spurcaţilor, că-mi sunt mai dragi banii decât pusnicia, că v-aş arăta eu vouă!

Dracul răspunde:

– Nu te pune în poară, măi omule, cu împăratul iadului; ci mai bine ia-ţi bănişorii şi caută-ţi de

nevoi.

Apoi  lasă  banii  şi  se  întoarnă  în  heleşteu,  unde  găseşte  pe  Scaraoschi  tare  mâhnit  pentru

pierderea unei comori aşa de mari, cu care ar fi putut dobândi o mulţime de suflete.

Prepeleac, în acest timp, se chitea cum ar face să vadă banii acasă la dânsul.

–  Bun! zise Dănilă. Nici asta nu se ia din drum. Tot mănăstiri să croieşti, dacă vrei să te bage

dracii în seamă, să-ţi vie cu banii de-a gata la picioare şi să te facă putred de bogat!

Pe când se îngrijea el cum să ducă banii acasă, iaca un alt drac din iaz i se înfăţişază înainte,

zicându-i:

–  Măi omule! Stăpânu-meu s-a răzgândit; el vrea mai întâi să ne cercăm puterile ş-apoi să iei

banii.

"Ia, acu-i acu!" zise Prepeleac în gândul său, oftând. Dar este o vorbă: tot bogatul mintios şi

tânărul frumos. Dănilă mai prinsese acum la minte.

– Puterile? Ei, cum şi în ce fel?

–  Iaca  cum:  dintru-ntâi  şi  dintru-ntâi,  care  dintre  noi  amândoi  a  lua  iapa  ta  în  spate  şi  va

înconjura iazul de trei ori, fără s-o pună jos şi să se răsufle, ai aceluia să fie banii.

Şi cum zice,  umflă dracul iapa în cârcă şi într-o clipă înconjură iazul de trei  ori.  Prepeleac,

văzând atâta putere din partea dracului, nu-i prea veni la socoteală, dar tot îşi ţinu firea şi zise:



– Măi Michiduţă! doar eu te credeam mai tare decât eşti! Aşa-i că tu ai luat iapa în spate? Însă eu

ţi-oi lua-o numai între picioare; şi îndată se şi azvârle pe iapă şi înconjură iazul de trei ori, fără să se

răsufle.

Dracul atunci se miră mult de asta şi, neavând ce mai zice, iscodi alta.

– Acum să ne întrecem din fugă, zise el.

– Măi Michiduţă! da’ cu mine ţi-ai găsit că poţi tu să te întreci din fugă?

– D-apoi cu cine?

– Vină încoace, să-ţi arăt eu cu cine!

Apoi merge împreună cu dracul în nişte porumbrei, unde vede un iepure dormind, şi i-l arată.

– Vezi tu colo pe cineva ghemuit jos şi mititel?

– Văd.

–  Acela-i copilul meu cel mai mic. Aţine-te! Şi când l-oi trezi din somn, să te iei după el. Şi-

odată şi strigă: u! ta! na! na! na!

Atunci iepurele sare,  şi  dracul după el.  Fug ei  cât  fug,  şi  de la o vreme dracul pierde urma

iepurelui. Până acum toţi râdeau de Prepeleac, dar acum a ajuns să râdă şi el de dracul. Pe când

Dănilă se ţinea cu mâna de inimă, râzând de prostia dracului, iaca şi acesta se înturna gâfuind.

– Mă! da’ sprinten şi sprinţăroi copil mai ai, drept să-ţi spun! Când aproape-aproape să pun mâna

pe dânsul, i-am pierdut urma, şi să te duci, duluţă!

– Seamănă tătâne-său, sireicanul! zise Dănilă. Ei? mai ai poftă să te întreci şi cu mine?

– Ba mai pune-ţi pofta-n cui! Mai bine să ne întrecem din trântă.

– Din trântă? Doar de ţi-e greu de viaţă. Mă! tot am auzit din bătrâni că dracii nu-s proşti; d-apoi,

cum văd eu, tu numai nu dai în gropi, de prost ce eşti. Ascultă! Eu am un unchi bătrân de 999 de ani

şi 52 de săptămâni; şi de-l vei putea trânti pe dânsul, atunci să te încerci şi cu mine, dar cred că ţi-a

da pe nas.

Zicând aceste, porneşte înainte şi face semn dracului cu mâna, să vină după el. În fundul pădurii,

sub nişte stânci, se afla o bizunie de urşi, peste care dăduse Prepeleac, umblând câteodată, ca pusnic

ce se găsea, după vlăstari sălbatici şi după zmeură. Ajungând ei aproape, Dănilă zise:

–  Iaca locaşul  unchiului  meu.  Intră  înlăuntru;  ai  să-l  găseşti  dormind în cenuşă,  cu nasul în

tăciuni. De vorbit, nu poate vorbi, că măselele şi dinţii i-au căzut mai bine de o mie de ani.

Dracul, când n-are ce face, ştiţi ce face… Intră înlăuntru şi începe a-şi purta codiţa cea bârligată

pe la nasul uncheşului. Atâta i-a trebuit lui moş Ursilă, ş-apoi las’ pe dânsul! Deodată sare mânios

din bârlog, haţ! dracul subsuoară şi-l strânge cu atâta putere, de era să-şi dea sufletul, şi ochii i-au

ieşit afară din cap cât cepele de mari.



– Na! nu cauţi, ş-o găseşti, zise Dănilă, care privea de departe vălmăşagul acesta şi se strica de

râs. Dar nu ştiu ce face dracul, că face el ce face, şi cu mare greu scapă din labele lui moş Ursilă.

Dănilă, cum vede pe drac scăpat, bun teafăr… se face că-l scoate.

– Ia las’, măi omule, las’! nu-ţi mai face obraz. Dacă ai ştiut că ai un moş aşa de grobian, pentru

ce m-ai îndemnat să mă lupt cu el?

– Da’ ce? Nu ţi-a plăcut? Hai şi cu mine!

– Cu tine, şi numai cu tine, m-oi întrece din chiuit; şi care-a chiui mai tare, acela să ia banii.

–  Bun! zise Dănilă în gând; las’ că te-oi chiui eu! Măi Michiduţă! Ia chiuie tu întâi, ca să aud

cum chiui.

Atunci dracul se crăceşte c-un picior la asfinţit şi cu unul la răsărit, s-apucă zdravăn cu mâinile

de torţire cerului,  cască o gură cât o şură,  şi,  când chiuie o dată,  se cutremură pământul,  văile

răsună, mările clocotesc şi peştii din ele se sperie; dracii ies afară din iaz câtă frunză şi iarbă! Şi

oleacă numai de nu s-a risipit bolta cerului. Dănilă însă şedea călare pe burduful cu bani şi, ţinându-

şi firea, zise:

– Mă! da’ numai aşa de tare poţi chiui? Eu mai nu te-am auzit. Mai chiuie o dată!

Dracul chiuie şi mai grozav.

– Tot nu te-am auzit. Încă o dată!

Dracul chiuie ş-a treia oară, aşa de tare, de credeai că s-a rupt ceva într-însul.

– Acum nu te-am auzit nici atâta… Aşa-i c-a venit şi rândul meu?

– Mai aşa!

– Măi Michiduţă! când oi chiui eu, ai să asurzeşti ş-au să-ţi sară creierii din cap. Înţeles-ai tu?

Însă eu îţi priesc bine, dacă-i vrea să mă asculţi.

– În ce fel?

– Ia să-ţi leg ochii şi urechile c-un ştergar, dacă vrei să mai trăieşti.

– Leagă-mi ce ştii şi cu ce ştii, numai să nu mor!

Atunci Dănilă leagă strâns c-un ştergar gros de câlţi ochii şi urechile dracului, ca la baba-oarba;

apoi ia o drughineaţă groasă de stejar în mână, căci, cât era de pusnic Dănilă, tot mai mult se bizuia

pe drughineaţă decât în sfânta cruce, şi pâc! la tâmpla dracului cea dreaptă, una!

– A… leu! destul! Nu mai chiui!

– Ba nu! stai, Sarsailă! tu cum ai chiuit de trei ori? Trosc! şi la stânga una!

– Va… leu! destul!

– Ba nu-i destul! şi-i mai trage şi-n numele tatălui una!

–  A…uleo!  strigă  dracul  îngrozitor,  şi  cu  ochii  legaţi,  cum  era,  văicărându-se  grozav  şi

zvârcolindu-se ca şarpele, se aruncă în iaz, spunând lui Scaraoschi cele întâmplate şi că nu-i de

şuguit cu vrăjitorul acesta.



Dănilă însă ofta din greu lângă burduful cu bani şi se tot frământa cu gândul ce-i de făcut. Când,

iaca  al  treilea drac  i  se  înfăţişază  înainte,  c-un buzdugan straşnic  de  mare în  mână,  pe care  îl

trânteşte la pământ şi zice:

– Măi omule! ia, acum să te văd! Cine-a azvârli buzduganul ista mai tare în sus, ai aceluia să fie

banii.

"Na! Dănilă, zice el în gândul său, aşă-i c-ai sfeclit-o?"

Dar vorba ceea: "Nevoia învaţă pe cărăuş".

– Ia zvârle-l tu întâi, măi dracule!

Atunci dracul ia buzduganul de coadă, şi când îl zvârle, se suie aşa de tare, de nu se mai vede; şi

abia după trei zile şi trei nopţi, căzând jos, cu mare străşnicie s-a cufundat în fundul pământului, de

s-au zguduit temeliile lumii!

– Ia azvârle-l şi tu acum, zise dracul îngâmfat.

– L-oi zvârli eu, nu te îngriji, dar scoate-l mai întâi în faţa pământului, cum a fost şi la tine.

Dracul ascultă şi-l scoate.

– Haiti! mai repede, mai repede, că n-am timp de aşteptat…

–  Mai îngăduieşte puţin,  tartarule,  că nu te trag copiii  de poale! Dracul îngăduie,  căci n-are

încotro.

Nu trecu mult şi ziua se călători. Cerul era limpede, şi luceferii sclipitori râdeau la stele, iară

luna, scoţând capul de după dealuri, se legăna în văzduh, luminând pământul.

– Da’ nu-l mai zvârli, omule?

– Ba am să-l zvârl de-acum; dar îţi spun dinainte, să te ştergi pe bot despre dânsul.

– De ce?

– Iaca de ce: vezi tu colo în lună nişte pete?

– Le văd.

– Acolo-s fraţii mei din ceea lume. Şi, Doamne, mare nevoie mai au de fier, ca să-şi potcovească

caii. Uite bine şi vezi cum îmi fac semn cu mâna, să le dau buzduganul ista; ş-odată şi pune mâna pe

dânsul.

– Stăi, nepriceputule, că buzduganul ista îl avem lăsat moştenire de la strămoşul nostru; şi nu-l

putem da nici pentru toată lumea; ş-odată-i şi smunceşte buzduganul din mână, şi fuga cu el în iaz,

spunând lui Scaraoschi ce era să păţească cu buzduganul.

Atunci Scaraoschi, îngrijit şi mânios grozav, chemă înaintea sa pe toată drăcimea şi bătu din

picior, strigând:

– Acum, în clipă, să se aleagă unul dintre voi care să meargă şi să afurisească pe acest proclet şi

vrăjmaş cumplit.

Pe loc şi vine unul înantea sa, tremurând.



– Să trăiţi, mârşăvia-voastră! Eu mă duc să îndeplinesc nelegiuita voastră poruncă.

– Mergi! şi dacă-i fi meşter şi-i izbuti, să ştii c-am să te fac mai mare.

Atunci dracul porneşte c-o falcă-n cer şi cu una-n pământ, şi într-o clipă şi ajunge la pusnicul

Dănilă.

– Măi omule, zise dracul. Tu, cu şmecheriile tale, ai tulburat toată drăcimea; da’ acuşi am să te

vâr şi eu în toate grozile morţii! Hai să ne blestemăm, şi care dintre noi amândoi a fi mai meşter,

acela să ia banii!

Ş-odată şi-ncepe dracul a boscorodi din gură şi a descânta, că nu ştiu ce face, de-i pocneşte lui

Dănilă un ochi din cap. Săracul Prepeleac! se vede că i-a fost scris tot el să răsplătească şi păcatele

iepei frăţine-său, ale caprei, ale gânsacului logodit şi ale boilor ucişi în pădure. Pesemne blestemul

gâştelor văduvite l-a ajuns, sărmanul!

Doamne! Multe mai are de pătimit un pusnic adevărat când se depărtează de poftele lumeşti şi se

gândeşte la fapte bune! Ş-apoi ce este mai gingaş decât ochiul? Dănilă crăpa de durere! dar, oricât îl

durea de tare, el tot îşi ţinu inima cu dinţii şi zise:

– Nu mă sperii tu cu de-alde-aceste, demon spurcat ce eşti! Am să te fac să-ţi muşti mâinile şi să

mă pomeneşti în toată viaţa ta!

– Dă, dă, nu mai dondăi atâta din gură şi blestemă şi tu acum, să te văd cât eşti de meşter.

– Ai să iei burduful cu bani în spate şi ai să mergi la casa mea, căci blestemurile părinteşti nu-s la

mine. Înţeles-ai?

Şi, cum zice, încalecă şi Dănilă pe burduf; iară dracu-i umflă în spate şi zboară iute ca gândul

taman la casa lui Dănilă Prepeleac.

Copiii şi nevasta lui, când au văzut un bivol zburând pe sus, au rupt-o de fugă, înspăimântaţi.

Dănilă, însă, a început a-i striga pe nume; şi ei, cunoscând glasul lui, s-au oprit.

–  Dragii  tatei,  băieţi!  Ia  veniţi  încoace  şi  aduceţi  cu  voi  şi  blestemurile  părinteşti!  ragila  şi

pieptenii de pieptănat câlţi!

Băieţii încep a curge toţi, care dincotro, cu blestemurile părinteşti în mână. Îi venise acum şi lui

Dănilă apa la moară.

–  Puneţi mâna, copii, pe jupânul ista, şi începeţi a-l blestema cum îţi şti voi mai bine, ca să-i

placă şi dumisale.

Atunci lasă pe copii, că şi dracul fuge de dânşii. Au tăbărât cu toţii pe dânsul şi l-au schingiuit

după placul lui Dănilă. Ş-a început dracul a ţipa cât îi lua gura; şi scăpând cu mare greu de mâinile

lor, hârşcâit şi stâlcit cum era, a lăsat şi bani şi tot şi s-a dus pe urlaţi după ceilalţi.

Iară Dănilă Prepeleac, nemaifiind supărat de nimene şi scăpând deasupra nevoii, a mâncat şi a

băut şi s-a desfătat până la adânci bătrâneţe, văzându-şi pe fiii fiilor săi împrejurul mesei sale.



7. 3. Povestea unui om leneș
Cică era odată într-un sat un om grozav de leneş; de leneş ce era nici îmbucătura din gură nu şi-o

mesteca. Şi satul, văzând că acest om nu se dă la muncă nici în ruptul capului, hotărî să-l spânzure

pentru a nu mai da pildă de lenevire şi altora. Şi aşa se aleg vreo doi oameni din sat şi se duc la casa

leneşului, îl umflă pe sus, îl pun într-un car cu boi, ca pe un butuc nesimţitoriu, şi hai cu dânsul la

locul de spânzurătoare. 

Aşa era pe vremea aceea.

Pe drum se întâlnesc ei cu o trăsură în care era o cucoană. Cucoana, văzând în carul cel cu boi un

om care seamănă a fi bolnav, întreabă cu milă pe cei doi ţărani, zicând:

–  Oameni buni! Se vede că omul cel din car e bolnav, sărmanul, şi-l duceţi la vro doftoroaie

undeva, să se caute.

– Ba nu, cucoană – răspunse unul dintre ţărani – să ierte cinstită faţa dumnevoastră, dar aista e un

leneş care nu credem să mai fi având păreche pe lume, şi-l ducem la spânzurătoare, ca să curăţim

satul de-un trândav.

–  Alei,  oameni  buni!  zise  cucoana,  înfiorându-se.  Păcat,  sărmanul,  să  moară  ca  un  câne

fărădelege!  Mai  bine duceţi-l  la  moşie  la  mine;  iacătă  curtea pe  costişa  ceea.  Eu am acolo  un

hambar plin cu posmagi, ia aşa pentru împrejurări grele, Doamne fereşte! A mânca la posmagi şi a

trăi şi el pe lângă casa mea, că doar ştiu că nu m-a mai pierde Dumnezeu pentr-o bucăţică de pâne.

Dă, suntem datori a ne ajuta unii pe alţii.

– I-auzi, măi leneşule, ce spune cucoana: că te-a pune la coteţ, într-un hambar cu posmagi, zise

unul dintre săteni. Iaca peste ce noroc ai dat, bată-te întunericul să te bată, urâciunea oamenilor! Sai

degrabă din car şi mulţămeşte cucoanei că te-a scăpat de la moarte şi-ai dat peste belşug, luându-te

sub aripa dumisale. Noi gândeam să-ţi dăm sopon şi frânghie. Iar cucoana, cu bunătatea dumisale,

îţi dă adăpost şi posmagi; să tot trăieşti, să nu mai mori! Să-şi puie cineva obrazul pentru unul ca

tine şi să te hrănească ca pe un trântor, mare minune-i şi asta! Dar tot de noroc să se plângă cineva.

Bine-a mai zis, cine-a zis, că boii ara şi caii manâncă. Hai, dă răspuns cucoanei, ori aşa, că n-are

vreme de stat la vorbă cu noi.

– Da muieţi-s posmagii? zise atunci leneşul cu jumătate de gură, fără să se cârnească din loc.

– Ce-a zis? întrebă cucoana pe săteni.

– Ce să zică, milostivă cucoană, răspunde unul. Ia întreabă că muieţi-s posmagii?

– Vai de mine şi de mine – zise cucoana cu mirare – încă asta n-am auzit! Dar el nu poate să şi-i

moaie?

– Auzi, măi leneşule: te prinzi să moi posmagii singur, ori ba?

– Ba, răspunse leneşul. Trageţi mai bine tot înainte! Ce mai atâta grijă pentru astă pustie de gură!



Atunci unul dintre săteni zise cucoanei:

–  Bunătatea dumneavoastră, milostivă cucoană, dar degeaba mai voiţi a strica orzul pe gâşte.

Vedeţi bine că nu-l duceam noi la spânzurătoare numai aşa de flori de cuc, să-i luăm năravul. Cum

chitiţi? Un sat întreg n-ar fi pus oare mână de la mână, ca să poată face dintr-însul ceva? Dar ai pe

cine ajuta? Doar lenea-i împărăteasă mare, ce-ţi baţi capul!

Cucoana atunci, cu toată bunăvoinţa ce avea, se lehămeteşte şi de binefacere şi de tot, zicând:

– Oameni buni, faceţi dar cum v-a lumina Dumnezeu!

Iar sătenii duc pe leneş la locul cuvenit, şi-i fac feliul.

Şi iacă aşa au scăpat şi leneşul acela de săteni şi sătenii aceia de dânsul.

Mai poftească de acum şi alţi leneşi în satul acela, dacă le dă mâna şi-i ţine cureaua.

Ş-am încălecat pe-o şea, şi v-am spus povestea aşa.



7. 4. Amintiri din copilărie, I
Stau  câteodată  și-mi  aduc  aminte  ce  vremi  și  ce  oameni  mai  erau  în  părțile  noastre  pe  când

începusem și eu, drăgăliță-Doamne, a mă ridica băiețaș la casa părinților mei, în satul Humulești,

din târg drept peste apa Neamțului; sat mare și vesel, împărțit în trei părți, care se țin tot de una:

Vatra satului, Delenii și Bejenii. 

Ș-apoi Humuleștii, și pe vremea aceea, nu erau numai așa, un sat de oameni fără căpătâi, ci sat

vechi răzășesc, întemeiat în toată puterea cuvântului: cu gospodari tot unul și unul, cu flăcăi voinici

și fete mândre, care știau a învârti și hora, dar și suveica, de vuia satul de vatale în toate părțile; cu

biserică frumoasă și niște preoți și dascăli și poporeni ca aceia, de făceau mare cinste satului lor. și

părintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om vrednic și cu bunătate mai era! Prin îndemnul său, ce

mai pomi s-au pus în țintirim, care era îngrădit cu zăplaz de bârne, streșinit cu șindilă, și ce chilie

durată s-a făcut la poarta bisericii pentru școală; ș-apoi, să fi văzut pe neobositul părinte cum umbla

prin sat din casă în casă, împreună cu bădița Vasile a Ilioaei, dascălul bisericii, un holtei zdravăn,

frumos și  voinic,  și  sfătuia  pe oameni  să-și  dea copiii  la  învățătură.  și  unde nu s-au  adunat  o

mulțime de băieți și fete la școală, între care eram și eu, un băiat prizărit, rușinos și fricos și de

umbra mea. și cea dintâi școlăriță a fost însăși Smărăndița popii, o zgâtie de copilă ageră la minte și

așa de silitoare, de întrecea mai pe toți băieții și din carte, dar și din nebunii. Însă părintele mai în

toată ziua da pe la școală și vedea ce se petrece… 

și ne pomenim într-una din zile că părintele vine la școală și ne aduce un scaun nou și lung, și

după ce-a întrebat de dascăl, care cum ne purtăm, a stat puțin pe gânduri, apoi a pus nume scaunului

Calul Balan și l-a lăsat în școală. În altă zi ne trezim că iar vine părintele la școală, cu moș Fotea,

cojocarul  satului,  care  ne  aduce,  dar  de  școală  nouă,  un drăguț  de  biciușor  de  curele,  împletit

frumos,  și  părintele  îi  pune  nume  Sfântul  Nicolai,  după  cum  este  și  hramul  bisericii  din

Humulești… Apoi poftește pe moș Fotea că, dacă i-or mai pica ceva curele bune, să mai facă așa,

din când în când, câte unul, și ceva mai grosuț, dacă se poate… Bădița Vasile a zâmbit atunci, iară

noi, școlarii, am rămas cu ochii holbați unii la alții. și a pus părintele pravilă și a zis că în toată

sâmbăta să se procitească băieții și fetele, adică să asculte dascălul pe fiecare de tot ce-a învățat

peste săptămână; și câte greșeli va face să i le însemne cu cărbune pe ceva, iar la urma urmelor, de

fiecare greșeală să-i ardă școlarului câte un sfânt-Nicolai. Atunci copila părintelui, cum era sprințară

și plină de incuri, a bufnit în râs. Păcatul ei, sărmana! 

– Ia, poftim de încalecă pe Balan, jupâneasă! zise părintele, de tot posomorât, să facem pocinog

sfântului Nicolai cel din cui. și cu toată stăruința lui Moș Fotea și a lui bădița Vasile, Smărăndița a

mâncat papara, și pe urmă ședea cu mâinile la ochi și plângea ca o mireasă, de sărea cămășa de pe

dânsa. Noi, când am văzut asta, am rămas înlemniți. Iar părintele, ba azi, ba mâine, aducând pitaci și



colaci din biserică, a împărțit la fiecare, de ne-a îmblânzit, și treaba mergea strună; băieții schimbau

tabla în toate zilele, și sâmbăta procitanie. Nu-i vorbă, că noi tot ne făceam felul, așa, câteodată;

căci, din bățul în care era așezată fila cu cruce-ajută și buchile scrise de bădița Vasile pentru fiecare,

am ajuns  la  trătaji,  de  la  trătaji  la  ceaslov,  ș-apoi,  dă,  Doamne,  bine!  în  lipsa  părintelui  și  a

dascălului  intram în  ținterim,  țineam ceaslovul  deschis,  și,  cum erau  filele  cam  unse,  trăgeau

muștele și bondarii la ele, și, când clămpăneam ceaslovul, câte zece-douăzeci de suflete prăpădeam

deodată; potop era pe capul muștelor! Într-una din zile, ce-i vine părintelui, ne caută ceasloavele și,

când le vede așa sângerate cum erau, își pune mâinile în cap de necaz. și cum află pricina, începe a

ne pofti pe fiecare la Balan și a ne mângâia cu sfântul ierarh Nicolai pentru durerile cuvioaselor

muște și ale cuvioșilor bondari, care din pricina noastră au pătimit. Nu trece mult după asta, și-ntr-o

zi, prin luna lui mai, aproape de Moși, îndeamnă păcatul pe bădița Vasile tântul, că mai bine nu i-oi

zice, să pună pe unul, Nic-a lui Costache, să mă procitească. Nică, băiat mai mare și înaintat în

învățătură până la genunchiul broaștei, era sfădit cu mine din pricina Smărăndiței popii, căreia, cu

toată părerea mea de rău, i-am tras într-o zi o bleandă, pentru că nu-mi da pace să prind muște… și

Nică începe să mă asculte; și mă ascultă el, și mă ascultă, și unde nu s-apucă de însemnat la greșeli

cu ghiotura pe o draniță: una, două, trei, până la douăzeci și nouă. Măi!!! s-a trecut de șagă, zic eu,

în gândul meu; încă nu m-a gătit de ascultat, și câte au să mai fie! și unde n-a început a mi se face

negru pe dinaintea ochilor și a tremura de mânios… Ei, ei! acu-i acu. Ce-i de făcut, măi Nică? îmi

zic eu în mine. și mă uitam pe furiș la ușa mântuirii și tot scăpăram din picioare, așteptând cu

neastâmpăr să vină un lainic de școlar de afară, căci era poruncă să nu ieșim câte doi deodată; și-mi

crăpa  măseaua-n  gură  când  vedeam că  nu  mai  vine,  să  mă  scutesc  de  călăria  lui  Balan  și  de

blagoslovenia lui Nicolai, făcătorul de vânătăi. Dar adevăratul sfânt Nicolai se vede că a știut de

știrea mea, că numai iaca ce intră afurisitul de băiat în școală. Atunci eu, cu voie, fără voie, plec

spre ușă, ies repede și nu mă mai încurc primprejurul școlii, ci o iau la sănătoasa spre casă. și când

mă uit  înapoi,  doi  hojmălăi  se  și  luaseră  după  mine;  și  unde  nu încep  a  fugi  de-mi  scăpărau

picioarele; și trec pe lângă casa noastră, și nu intru acasă, ci cotigesc în stânga și intru în ograda

unui megieș al nostru, și din ogradă în ocol, și din ocol în grădina cu păpușoi, care erau chiar atunci

prășiți de-al doilea, și băieții după mine; și, până să mă ajungă, eu, de frică, cine știe cum, am izbutit

de m-am îngropat în țărnă la rădăcina unui păpușoi. și Nic-a lui Costache, dușmanulmeu, și cu

Toader a Catincăi, alt hojmălău, au trecut pe lângă mine vorbind cu mare ciudă; și se vede că i-a

orbit Dumnezeu de nu mau putut găbui. și de la o vreme, nemaiauzind nici o foșnitură de păpușoi,

nici o scurmătură de găină, am țâșnit odată cu țărna-n cap, și tiva la mama acasă, și am început a-i

spune, cu lacrimi, că nu mă mai duc la școală, măcar să știu bine că m-or omorî! 

A doua zi însă a venit părintele pe la noi, s-a înțeles cu tata, m-au luat ei cu binișorul și m-au dus

iar la școală.  Că, dă, e păcat să rămâi fără leac de învățătură, zicea părintele;  doar ai trecut de



bucheludeazla și bucherițazdra: ești acum la ceaslov, și mâine-poimâine ai să treci la psaltire, care

este cheia tuturor învățăturilor, și, mai știi cum vine vremea? poate să te faci și popă aici, la biserica

Sfântului Nicolai, că eu pentru voi mă strădănuiesc. Am o singură fată ș-oi vedea eu pe cine mi-oi

alege de ginere. Hei, hei! când aud eu de popă și de Smărăndița popii, las muștele în pace și-mi iau

alte gânduri, alte măsuri: încep a mă da la scris, și la făcut cadelnița în biserică, și la ținut isonul, de

parcă eram băiat. și părintele mă ia la dragoste, și Smărăndița începe din când în când a mă fura cu

ochiul, și bădița Vasile mă pune să ascult pe alții, și altă făină se macină acum la moară. Nic-a lui

Costache, cel răgușit, balcâz și răutăcios, nu mai avea stăpânire asupra mea. Dar nu-i cum gândește

omul, ci-i cum vrea Domnul. Într-una din zile, și chiar în ziua de Sfântul Foca, scoate vornicul din

sat pe oameni la o clacă de dres drumul. Se zicea că are să treacă Vodă pe acolo spre mănăstiri. și

bădița Vasile n-are ce lucra? Hai și noi, măi băieți, să dăm ajutor la drum, să nu zică Vodă, când a

trece pe aici, că satul nostru e mai leneș decât alte sate. și ne luăm noi de la școală și ne ducem cu

toții. și care săpau cu cazmalele, care cărau cu tărăboanțele, care cu căruțele, care cu covețile, în

sfârșit, lucrau oamenii cu tragere de inimă. Iar vornicul Nic-a Petricăi, cu paznicul, vătămanul și

câțiva nespălați de mazili se purtau printre oameni de colo până colo, și când deodată numai iaca

vedem în prund câțiva oameni claie peste grămadă, și unul din ei mugind puternic. Ce să fie acolo?

ziceau oamenii,  alergând care de care din toate părțile.  Pe bădița  Vasile  îl  prinsese la oaste  cu

arcanul,  îl  cetluiau  acum zdravăn și-l  puneau în  cătușe,  să-l  trimită  la  Piatra… Iaca  pentru  ce

scosese atunci vornicul oamenii la clacă. Așa, cu amăgele, se prindeau pe vremea aceea flăcăii la

oaste… Afurisită priveliște mai fu și asta! Flăcăii ceilalți pe dată s-au făcut nevăzuți, iară noi, copiii,

neam întors plângând pe la casele noastre. Afurisit să fie câinerul de vornic, și cum a ars el inima

unei mame, așa să-i ardă inima Sfântul Foca de astăzi, lui și tuturor părtașilor săi! blestemau femeile

din sat, cu lacrimi de foc, în toate părțile. Iar mama lui bădița Vasile își petrecea băiatul la Piatra,

bocindu-l ca pe un mort! Las’, mamă, că lumea asta nu-i numai cât se vede cu ochii, zicea bădița

Vasile  mângâind-o;  și  în  oaste  trăiește  omul  bine,  dacă  este  vrednic.  Oștean  a  fost  și  Sfântul

Gheorghe, și sfântul Dimitrie, și alți sfinți mucenici, care au pătimit pentru dragostea lui Hristos,

măcar de-am fi și noi ca dânșii! Ei, ei! pe bădița Vasile l-am pierdut; s-a dus unde i-a fost scris. și

părintele Ioan umbla acum cu pletele în vânt să găsească alt dascăl, dar n-a mai găsit un bădița

Vasile, cuminte, harnic și rușinos ca o fată mare. Era în sat și dascălul Iordache, fârnâitul de la

strana mare, dar ce ți-i bun? știa și el glasurile pe dinafară de biserică, nu-i vorbă, dar clămpănea de

bătrân ce era; ș-apoi mai avea și darul suptului… Așadar, școala a rămas pustie pentru o bucată de

vreme, și câțiva dintre noi, care ne țineam de părintele Ioan, calea-valea: biserica deschide pe om.

Duminicile  bâzâiam la  strană,  și  hârști!  câte-un colac!  și,  când veneau cele  două ajunuri,  câte

treizeci-patruzeci de băieți fugeau înaintea popii, de rupeam omătul de la o casă la alta, și la Crăciun

nechezam ca mânzii, iar la Bobotează strigam chiraleisa de clocotea satul. și, când ajungea popa,



noi ne așezam în două rânduri și-i deschideam calea, iară el își trăgea barba și zicea cu mândrie

către gazdă: 

– Aiștia-s mânzii popii, fiule. Niște zile mari ca aceste le așteaptă și ei, cu mare bucurie, tot anul.

Gătitu-le-ați ceva bob fiert, găluște, turte cu julfă și vărzare? Gătit, cinstite părinte; poftim de ne

blagosloviți casa și masa și poftim de mai ședeți, să ne șadă pețitorii. Când auzeam noi de masă,

tăbăram pe dânsa, ș-apoi, aține-te, gură! Vorba ceea: De plăcinte râde gura, de vărzare, și mai tare.

Ce să faci,  că doar numai de două ori pe an este ajunul! Ba la un loc,  mi-aduc aminte, ne-am

grămădit așa de tare și am răsturnat masa omului, cu bucate cu tot, în mijlocul casei, de i-am dogorit

obrazul părintelui de rușine. Dar el tot cu bunătate: 

– De unde nu-i, de-acolo nu se varsă, fiilor; însă mai multă băgare de seamă nu strică! Apoi la

hramul bisericii se ținea praznicul câte-o săptămână încheiată, și numai să fi avut pântece unde să

pui coliva și bucatele, atât de multe erau. și dascăli, și popi, și vlădici, și de tot soiul de oameni, din

toate părțile, se adunau la hramul bisericii din Humulești, și toți ieșau mulțumiți. Ba și pe la casele

oamenilor se ospătau o mulțime de străini. și mama, Dumnezeu s-o ierte, strașnic se mai bucura

când se întâmplau oaspeți la casa noastră și avea prilej să-și împartă pâinea cu dânșii. 

– Ori mi-or da feciorii după moarte de pomană, ori ba, mai bine să-mi dau eu cu mâna mea. Că,

oricum ar fi, tot îs mai aproape dinții decât părinții. S-au văzut de acestea! 

și când învățam eu la școală, mama învăța cu mine acasă și citea acum la ceaslov, la psaltire și

Alexandria mai bine decât mine, și se bucura grozav când vedea că mă trag la carte. 

Din  partea  tatei,  care  ades  îmi  zicea  în  bătaie  de  joc:  Logofete,  brânza-n  cui,  lapte  acru-n

călămări, chiu și vai prin buzunări!, puteam să rămân cum era mai bine: Nic-a lui Ștefan a Petrei,

om de treabă și gospodar în Humulești. Vorba ceea: 

Decât codaș în oraș, 

Mai bine-n satul tău fruntaș.

Mama însă era în stare să toarcă-n furcă, și să învăț mai departe. și tot cihăia mama pe tata să mă

mai dea undeva la școală, căci auzise ea spunând la biserică, în Parimei, că omul învățat înțelept va

fi și pe cel neînvățat slugă-l va avea. și afară de aceasta, babele care trag pe fundul sitei în 41 de

bobi, toți zodierii și cărturăresele pe la care căutase pentru mine și femeile bisericoase din sat îi

băgase mamei o mulțime de bazaconii în cap, care de care mai ciudate: ba că am să petrec între

oameni mari, ba că-s plin de noroc, ca broasca de păr, ba că am un glas de înger, și multe alte

minunății, încât mama, în slăbăciunea ei pentru mine, ajunsese a crede că am să ies un al doilea

Cucuzel, podoaba creștinătății, care scotea lacrimi din orice inimă împietrită, aduna lumea de pe

lume în pustiul codrilor și veselea întreaga făptură cu viersul său. Doamne, măi femeie, Doamne,

multă minte-ți mai trebuie! zicea tata, văzând-o așa de ahotnică pentru mine. Dac-ar fi să iasă toți

învățați, după cum socoți tu, n-ar mai avea cine să ne tragă ciubotele. N-ai auzit că unul cică s-a dus



odată bou la Paris, unde-a fi acolo, și a venit vacă? Oare Grigore a lui Petre Lucăi de la noi din sat

pe la școli a învățat, de știe a spune atâtea bongoase și conocăria pe la nunți? Nu vezi tu că, dacă nu-

i glagore-n cap, nu-i, și pace bună! 

– Așa a fi, n-a fi așa, zise mama, vreau să-mi fac băiatul popă, ce ai tu?

– Numaidecât popă, zise tata. Auzi, măi! Nu-l vezi că-i o tigoare de băiat, cobăit și leneș, de n-

are pereche? Dimineața, până-l scoli, îți stupești sufletul. Cum îl scoli, cere demâncare. Cât îi mic,

prinde muște cu ceaslovul și toată ziulica bate prundurile după scăldat, în loc să pască cei cârlani și

să-mi dea ajutor la trebi, după cât îl ajută puterea. Iarna, pe gheață și la săniuș. Tu, cu școala ta, l-ai

deprins cu nărav. Când s-a face mai mărișor, are să înceapă a-i mirosi a catrință, și cu astă rânduială

n-am să am folos de el niciodată. 

și după cum am cinste a vă spune, multă vorbă s-a făcut între tata și mama pentru mine, până ce

a venit în vara aceea, pe la august, și cinstita holeră de la ’48 și a început a secera prin Humulești în

dreapta și în stânga, de se auzea numai chiu și vai în toate părțile. și eu, neastâmpărat cum eram, ba

ieșeam la pârlaz, când trecea cu mortul pe la poarta noastră și-l boscorodeam cu cimilitura:

Chițigaie, gaie, ce ai în tigaie?

Papa puilor duc în valea socilor.

Ferice de gangur, că șede într-un vârf de soc

și se roagă rugului și se-nchină cucului!

Nici pentru mine, nici pentru tine, 

Ci pentru budihacea de la groapă, 

Să-i dai vacă de vacă și doi boi să tacă.

Ba îl petreceam până la biserică și apoi veneam acasă cu sânul încărcat de covrigi, mere turture,

nuci poleite, roșcove și smochine din pomul mortului, de se încruceau tata și mama când mă vedeau

cu dânsele.  și ca să mă scape de belea,  m-au trimis la stână în dumbrava Agapiei,  lângă podul

Cărăgiței, unde erau și oile noastre, să șed acolo până s-a mai potoli boliștea. Însă peste noapte a și

dat holera peste mine și m-a frământat și m-a zgârcit cârcel; și-mi ardea sufletul în mine de sete, și

ciobanii și baciul habar n-aveau de asta, numai se întorceau pe ceea parte în țipetele mele și horăiau

mereu. Iară eu mă târâiam cum puteam până la fântână, în dosul stânei, și pe nimică pe ceas beam

câte-un cofăiel întreg de apă. Pot zice că în noaptea aceea la fântână mi-a fost masul, și n-am închis

ochii  nici  cât  ai  scăpăra  din amânar.  Abia despre ziuă s-a  îndurat  Vasile  Bordeianu,  strungarul

nostru, de s-a dus în Humulești, cale de două ceasuri cu piciorul, și a înștiințat pe tata, de a venit cu

căruța și m-a luat acasă. și pe drum, necontenit ceream apă, iar tata mă amâna cu momele de la o

fântână la alta, până a dat Dumnezeu de am ajuns în Humulești. și, când colo, doftorii satului, moș

Vasile țandură și altul, nu-mi aduc aminte, erau la noi acasă și prăjeau pe foc într-un ceaun mare

niște hoștine cu său; și după ce mi-au tras o frecătură bună cu oțet și leuștean, mi-aduc aminte ca



acum, au întins hoștinele ferbincioase pe o pânzătură și m-au înfășat cu ele peste tot, ca pe un copil;

și nu pot ști cât a fi trecut la mijloc până ce am adormit mort, și d-abia a doua zi pe la toacă m-am

trezit, sănătos ca toți sănătoșii; Dumnezeu să odihnească pe moș țandură și pe tovarășul său! și,

vorba ceea: Lucrul rău nu piere cu una, cu două. Până-n seară, am și colindat mai tot satul, ba și pe

la scăldat am tras o raită, cu prietenul meu Chiriac al lui Goian, un lainic și un pierde-vară ca și

mine. Dar tata nu mi-a mai zis atunci nimica; m-a lăsat în voia mea pentru o bucată de vreme. Peste

iarnă, mama iar s-a pus pe capul tatei, să mă dea undeva la școală. Dar tata spunea că nu mai are

bani de dat pentru mine. 

– Lui dascălul Vasile a Vasilcăi (îi) plăteam numai câte un sorocovăț pe lună. Iar postoronca de

dascălul Simeon Fosa din țuțuieni, numai pentru că vorbește mai în tâlcuri decât alții și sfârcâiește

toată ziua la tabac, cere câte trei husăși pe lună; auzi vorbă! Nu face băiatul ista atâția husăși, cu

straie cu tot, câți am dat eu pentru dânsul până acum! Când a mai auzit mama și asta, s-a făcut foc.

– Sărmane omule! Dacă nu știi boabă de carte, cum ai să mă înțelegi? Când tragi sorocoveții la

musteață, de ce nu te olicăiești atâta? Petre Todosiicăi, crâșmarul nostru, așă-i că ți-a mâncat nouă

sute de lei? Vasile Roibu din Bejeni, mai pe-atâția, și alții câți? Ruștei lui Valică și Măriucăi lui

Onofrei găsești să le dai și să le răsdai? știu eu, să nu crezi că doarme Smaranda, dormire-ai somnul

cel de veci să dormi! și pentru băiat n-ai de unde da? Măi omule, măi! Ai să te duci în fundul

iadului, și n-are să aibă cine te scoate, dacă nu te-i sili să-ți faci un băiat popă! De spovedanie fugi

ca dracul de tămâie. La biserică mergi din Paști în Paști. Așa cauți tu de suflet? 

– Ian taci, măi femeie, că biserica-i în inima omului, și dacă voi muri, tot la biserică am să șed,

zise tata; nu mai face și tu atâta vorbă, ca fariseul cel fățarnic. Bate-te mai bine cu mâna peste gură

și  zi  ca  vameșul:  Doamne,  milostiv  fii  mie,  păcătoasei,  care-mi  tot  îmbălorez  gura  pe  bărbat

degeaba. În sfârșit, cât s-a bălăbănit mama cu tata din pricina mea, tot pe-amamei a rămas; căci într-

o duminică, prin cârneleaga, a venit tatul mamei, bunicu-meu David Creangă din Pipirig, la noi și,

văzând cearta iscată între tata și mama din pricina mea, a zis: 

– Las’, măi Ștefane și Smărănducă, nu vă mai îngrijiți atâta; că azi e duminică, mâine luni și zi

de târg, dar marți, de-om ajunge cu sănătate, am să iau nepotul cu mine și am să-l duc la Broșteni,

cu Dumitru al meu, la profesorul Nicolai Nanu de la școala lui Baloș, și-ți vedea voi ce-a scoate el

din băiat; că de ceilalți băieți ai mei, Vasile și Gheorghe, am rămas tare mulțumit cât au învățat

acolo. De douăzeci și mai bine de ani, de când port vornicia în Pipirig, am dus-o cam anevoie numai

cu răbușul. Ce folos că citesc orice carte bisericească; dacă nu știi a însemna măcar câtuși de cât, e

greu. Însă de când mi-au venit băieții de la învățătură, îmi țin socoteala ban cu ban și huzuresc de

bine; acum zic și eu că poți duce vornicia pe viață, fără să te simți. Zău, mare pomană și-a mai făcut

Alecu Baloș cu școala ceea a lui, cine vrea să înțeleagă! și, Doamne, peste ce profesor înțelept și

iscusit a dat! Așa vorbește de blând și primește cu bunătate pe fiecare, de ți-i mai mare dragul să te



duci la el! Ferice de părinții care l-au născut, că bun suflet de om este, n-am ce zice! și mai ales

pentru noi, țăranii munteni, este o mare facere de bine. Când am venit eu cu tata și cu frații mei,

Petrea și Vasile și Nică, din Ardeal în Pipirig, acum șasezeci de ani trecuți, unde se pomeneau școli

ca a lui Baloș în Moldova? Doar la Iași să fi fost așa ceva și la Mănăstirea Neamțului, pe vremea lui

mitropolitu Iacob, care era oleacă de cimotie cu noi, de pe Ciubuc Clopotarul de la Mănăstirea

Neamțului, bunicul mâne-ta, Smărandă, al cărui nume stă scris și astăzi pe clopotul bisericii din

Pipirig. Ciubuc Clopotarul tot din Ardeal știa puțină carte, ca și mine; și apoi a pribegit de-acolo, ca

și  noi,  s-a  tras  cu  bucatele  încoace,  ca  și  moș  Dediu  din  Vânători  și  alți  mocani,  din  pricina

papistașiei mai mult, pe cât știu eu. și atât era de cuprins, de s-au umplut munții: Hălăuca, Piatra lui

Iepure,  Bărnariul,  Cotnărelul  și  Boam  pele,  până  dincolo  peste  Pătru-Vodă,  de  turmele  și

tamazlâcurile lui. și se pomenește că Ciubuc era om de omenie; fiecare oaspe ce trăgea la odaia lui

era  primit  cu dragă  inimă și  ospătat  cu  îndestulare.  și  se  dusese  vestea  în  toate  părțile  despre

bunătatea și bogăția sa. Până și Vodă cic-ar fi tras odată în gazdă la Ciubuc, și întrebându-l cu cine

mai ține atâta amar de bucate, el ar fi răspuns: Cu cei slabi de minte și tari de virtute, măria-ta.

Atunci Vodă nu s-a putut stăpâni de mirare, spunând: Ia, aista-i om, zic și eu; de ar fi mulți ca

dânsul  în  domnia mea,  puțină lipsă ar duce țara  la  nevoi!  și  l-a bătut  Vodă cu mâna pe umăr,

zicându-i: Moșule, să știi că de azi înainte ești omul meu, și la domnie ți-i deschisă ușa orișicând. și

de atunci i-a mers lui Ciubuc numele de omul lui Vodă, încât și până astăzi un deal, în partea despre

Plotunul,  unde  era  mai  mult  așezarea  lui  Ciubuc,  se  cheamă  Dealul  Omului.  Pe  acest  deal,

Smarandă, am fugit în vremea zaverei, cu mă-ta, cu tine și cu frate-tău Ioan, de frica unei cete de

turci, care se bătuse chiar atunci cu volintirii la Secu și apoi se îndreptară spre Pipirig, după jefuit.

Iar pe soră-ta Ioana, de grăbit ce-am fost, o uitasem acasă, pe prispă, în albiuță. și mă-ta, când a dat

de copilă că nu-i, a început a-și smulge părul din cap și a boci înnădușit, zicând: Vai de mine și de

mine, copila mea, au străpuns-o turcii! Eu însă m-am suit în vârful unui brad și, cum am văzut că

apucă turcii spre Plotinul, m-am azvârlit fără sine pe părul unui cal, am alergat acasă și, când colo,

am găsit copila teafără, însă răsturnată cu albiuța de niște porci, care grohăiau împrejurul ei, cât pe

ce să o rupă. Iar pe la capătul albiuței am găsit câteva rubele puse de turci, se vede, la capul copilei.

Atunci am luat copila și, de bucurie, nici nu știu când am ajuns cu dânsa la mă-ta, în Dealul Omului.

și după ce mi-am venit puțin în sine, am zis și eu în amărăciune, ca mulți înainte de mine: cei care

n-au copii nu știu ce-i necazul. Bună minte mai au unii, în felul acesta, de nu se însoară! și unul

dintr-aceștia a fost și Ciubuc mocanul, care, neavând femeie, nici copii, ce i-a venit mai târziu, de

evlavia cea multă ce avea, sau din alte împrejurări, a închinat toată averea sa Mănăstirii Neamțului,

și el s-a călugărit, mai cu toți haidăii lui, făcând multe pomeniri cât a fost în viață. Iar astăzi petrece

în liniște lângă zidurile mănăstirii, Dumnezeu să-l ierte și să-l odihnească întru împărăția cerească!



Căci și noi ca mâine avem a ne duce acolo! Așa-i că voi habar n-aveți de toate aceste, de nu v-aș fi

spus eu? zise bunicul oftând. 

– Nu-i rău, măi Ștefane, să știe și băiatul tău oleacă de carte, nu numaidecât pentru popie, cum

chitește Smaranda, că și popia are multe năcăfale, e greu de purtat. și decât n-a fi cum se cade, mai

bine să nu fie. Dar cartea îți aduce și oarecare mângâiere. Eu, să nu fi știut a citi, de mult aș fi

înnebunit, câte am avut pe capul meu. Însă deschid Viețile sfinților și văd atâtea și atâtea și zic:

Doamne, multă răbdare ai dat aleșilor tăi! Ale noastre sunt flori la ureche pe lângă cele ce spune în

cărți. ș-apoi, să fie cineva de tot bou, încă nu este bine. Din cărți culegi multă înțelepciune, și, la

dreptul vorbind, nu ești numai așa, o vacă de muls pentru fiecare. Băiatul văd că are ținere de minte

și, numai după cât a învățat, cântă și citește cât se poate de bine. De aceste și altele ca aceste a

vorbit bunicul David cu mama și cu tata, mai toată noaptea, duminica spre luni și luni spre marți;

căci  la  noi  mânea când venea  din Pipirig  la  târg  să-și  cumpere  cele  trebuitoare.  Iar  marți  dis-

dimineață puse tarnițile și desagii pe cai și, legându-i frumușel cu căpăstrul: pe cel de-al doilea de

coada celui întâi, pe cel de-al treilea de coada celui al doilea, pe cel de-al patrulea de coada celui al

treilea, cum îi leagă muntenii, a zis: 

–  Ei,  măi  Ștefane  și  Smărănducă,  mai  rămâneți  cu  sănătate,  că  eu  m-am dusu-m-am.  Hai,

nepoate, gata ești?

– Gata, bunicule, haidem, zisei, necăjindu-mă cu niște costițe de porc afumate și cu niște cârnați

fripți, ce mi-i pusese mama dinainte. și, luându-mi rămas bun de la părinți, am purces cu bunicul

spre Pipirig. și era un pui de ger în dimineața aceea, de crăpau lemnele!și din sus de Vânători, cum

treceam puntea peste  apa Neamțului,  bunicul  în urmă,  cu caii  de căpăstru,  și  eu înainte,  mi-au

lunecat ciubotele și am căzut în Ozană cât mi ți-i băiatul! Noroc de bunicul! și scroambele iestea a

voastre îs pocite, zise el scoțându-mă repede, murat până la piele și înghețat hăt bine, căci năboise

apa în toate părțile; și iute mi-a scos ciubotele din picioare, că se făcuse bocnă. Opinca-i bună,

săraca! îți șede piciorul hodinit, și la ger huzurești cu dânsa. și până a vorbit aceste, eram și învelit

într-o sarică ghițoasă de Cașina, băgat într-o desagă pe cal, purces pe drum, și hai la Pipirig. și când

m-a văzut bunica în ce hal mă aflam, ghemuit în desagă, ca un pui de bogdaproste, cât pe ce să se

prăpădească  plângând.  Încă  n-am  văzut  așa  femeie,  să  plângă  de  toate  cele:  era  miloasă  din

caleafară. Carne de vită nu mânca în viață, tot din astă pricină; și când se ducea sărbătoarea la

biserică, bocea toți morții din țintirim, fie rudă, fie străin, fără deosebire. Bunicul însă era așezat la

mintea lui, își căuta de trebi cum știa el și lăsa pe bunica într-ale sale, ca un cap de femeie ce se

găsea.

– Oi, Doamne, Davide, cum nu te mai astâmperi; de ce-ai scos băiatul din casă pe vremea asta?

– Ca să te miri tu, Nastasie, zise bunicul, scoțând o piele de porc sălbatic din cămară și croind

câte-o pereche de opinci pentru Dumitru și pentru mine; apoi le-a îngruzit frumos și a petrecut câte-



o pereche de ață neagră de păr de cal prin cele nojițe. și a treia zi după asta, dându-ne schimburi și

câte două perechi de obiele de suman alb,  ne-am încălțat  cu opincile binișor și,  sărutând mâna

bunicăi, am luat-o prin Boboiești, iar cu bunicul și cu Dumitru, fratele mamei cel mai mic, și suind

pe la fundul Hălăucii, am ajuns după un târziu în Fărcașa, unde ne-a fost și masul, împreună cu

părintele Dumitru de la Pârăul Cârjei, care avea o gușă la gât cât o ploscă de cele mari și gârâia

dintr-însa ca dintr-un cimpoi, de n-am putut închide ochii de răul său mai toată noaptea. Nu era

vinovat bietul preot, și, după cum spunea și el, e mai rău de cei ce au gușă încap decât de cei ce o

poartă pe dinafară… A doua zi am purces din Fărcașa pe la Borca spre Pârăul Cârjei și Cotârgaș,

până ce am ajuns și la Broșteni. și după ce ne-a așezat bunicul în gazdă, cu toată cheltuiala lui, la

una Irinuca, apoi ne-a dus pe la profesor și pe la biserică, de ne-a închinat pe la icoane, și pe urmă

ne-a lăsat cu sănătate și s-a întors acasă, trimițându-ne din când în când cele trebuitoare. și satul

Broștenii fiind împrăștiat, mai ca toate satele de la munte, nu se rușinau lupul și ursul a se arăta

ziua-miaza-mare prin el; o casă ici, sub tihăraia asta, alta dincolo de Bistrița, sub altă tihăraie, mă

rog, unde i-a venit omului îndemână să și-o facă. și Irinuca avea o cocioabă veche de bârne, cu

ferestrele cât palma, acoperită cu scânduri, îngrădită cu răzlogi de brad și așezată chiar sub munte,

pe malul stâng al Bistriței, aproape de pod. Irinuca era o femeie nici tânără, nici tocmai bătrână;

avea bărbat, și o fată balcâză și lălâie, de-ți era frică să înnoptezi cu dânsa în casă. Noroc numai că

de luni dimineața și până sâmbătă seara n-o mai vedeai; se ducea cu tată-său în munte, la făcut

ferestrea, și lucra toată săptămâna ca un bărbat pentru nimica toată; doi oameni cu doi boi, la vreme

de iarnă, abia își puteau scoate mămăliga. Ba la mulți se întâmpla de veneau sâmbătă noaptea câte

cu un picior frânt sau cu boii stâlciți, și aceasta le era câștig pe deasupra. Cocioaba de pe malul

stâng al Bistriței, bărbatul, fata și boii din pădure, un țap și două capre slabe și râioase, ce dormeau

pururea în tindă, era toată averea Irinucăi.

Dar și asta-i o avere, când e omul sănătos. Însă ce mă privește? Mai bine să ne căutăm de ale

noastre. Noi, cum a plecat bunicul, a doua zi ne-am dus la școală; și văzând profesorul că purtam

plete, a poruncit unuia dintre școlari să ne tundă. Când am auzit noi una ca asta, am început a plânge

cu zece  rânduri  de  lacrimi  și  a  ne  ruga  de  toți  Dumnezeii  să  nu ne  sluțească.  Dar  ți-ai  găsit;

profesorul a stat lângă noi, până ce ne-a tuns chilug. Apoi ne-a pus în rând cu ceilalți școlari și ne-a

dat de învățat, după puterea noastră, între una-alta, și Îngerul a strigat, pe dinafară.și am dus-o noi

așa până  pe  la  Mezii-Păresii.  și  unde nu ne  trezim într-o bună dimineață  plini  ciucuri  de  râie

căprească de la caprele Irinucăi! Ei, ei! ce-i de făcut? Dascălul nu ne mai primea în școală, Irinuca

nu ne putea vindeca, pe bunicul n-avea cine-l înștiința, merindele erau pe sfârșit, rău de noi! Nu știu

cum se întâmplă, că, aproape de Buna-vestire, unde nu dă o căldură ca aceea, și se topește omătul, și

curg pâraiele, și se umflă Bistrița din mal în mal, de cât pe ce să ia casa Irinucăi. și noi, pe căldurile

celea, ne ungeam cu leșie tulbure, ședeam afară la soare cu pielea goală, până se usca cenușa pe noi,



și apoi ne băgam în Bistrița de ne scăldam. Așa ne învățase o babă să facem, ca să ne treacă de râie.

Vă puteți închipui ce va să zică a te scălda în Bistrița, la Broșteni, de două ori pe zi, tocmai în postul

cel mare! și nici tu junghi, nici tu friguri, nici altă boală nu s-a lipit de noi, dar nici de râie n-am

scăpat. Vorba ceea: Se ține ca râia de om. Într-o zi, fiind Irinuca dusă în sat și având obicei a ședea

uitată, ca fata vătămanului, noi n-avem ce lucra? Ne suim pe munte, la deal de casa ei, câte c-o

bucată de răzlog în mână, și cum curgeau pâraiele grozav, mai ales unul alb cum îi laptele, ne pune

dracul de urnim o stâncă din locul ei, care era numai înținată, și unde nu pornește stânca la vale,

săltând tot mai sus de un stat de om; și trece prin gardul și prin tinda Irinucăi, pe la capre, și se duce

drept în Bistrița, de clocotea apa! Asta era în sâmbăta lui Lazăr, pe la amiază. Ei, ei! ce-i de făcut?

Gardul și casa femeii dărâmate la pământ, o capră ruptă în bucăți, nu-i lucru de șagă. Uitasem acum

și râie și tot de spaimă. 

– Strânge repede ce mai ai, până când nu vine baba, și hai să fugim cu pluta ceea la frate-meu

Vasile, în Borca, zise Dumitru, căci plutele începură a umbla. Înșfăcăm noi te miri ce mai aveam, ne

ducem degrabă la plută, și plutașii, de cuvânt, și pornesc. Ce-a fi zis Irinuca, în urma noastră, ce n-a

fi zis, nu știu; dar știu atâta, că eram cu gheața-n spate, de frică, pân-am ajuns la Borca, unde ne-a

fost și masul. Iar a doua zi, în duminica de Florii, dis-dimineață am plecat din Borca pe Plaiul-

Bătrân, împreună cu doi plăieși călări, spre Pipirig. Era o zi frumoasă în duminica aceea, și plăieșii

spuneau că n-au mai apucat așa primăvară devreme de când îs ei. Eu cu Dumitru însă o duceam într-

un cântec, strângând viorele și toporași de pe lângă plai, și mergeam tot zburdând și hârjonindu-ne,

de parcă nu eram noi râioșii din Broșteni, care făcusem atâta bucurie la casa Irinucăi. și mergând noi

tot așa, cam pe la amiază, deodată s-a schimbat vremea cea frumoasă într-o vijelie cumplită, să

răstoarne brazii la pământ, nu altăceva! Pesemne baba Dochia nu-și lepădase toate cojoacele. Începe

a bura, apoi o întoarce în lapoviță, pe urmă o dă în frig și ninsoare cumsecade și, într-un buc, ne

astupă drumul de nu știai încotro să mergi. și tot ninsoare și pâclă până la pământ, de nu se vedea

om pe om alăture fiind. 

– Așa-i că s-a deocheat vremea? zise unul dintre plăieși oftând. Mă miram eu să fi mâncat lupul

iarna asta așa de în pripă. De pe la Înțărcători am prăpădit drumul. De-acum s-o luăm de-a chioara,

și unde ne-a fi scris, acolo vom ieși.

– I-auziți glasul unui cucoș, zise celălalt plăieș. Haideți să apucăm într-acolo și poate să ieșim în

sat  undeva.  și  ne  coborâm  noi,  și  ne  tot  coborâm,  cu  mare  greutate,  pe  niște povârnișuri

primejdioase, și ne încurcăm printre ciritei de brad, și caii lunecau și se duceau de-a rostogolul, și eu

cu Dumitru mergeam zgribuliți și plângeam în pumni de frig; și plăieșii numai icneau și-și mușcau

buzele de necaz; și omătul se pusese pe une locuri până la brâu, și începuse a înnopta când am ajuns

într-o fundătură de munți, unde se auzea răsunând glasul unui pârăuaș ce venea, ca și noi, din deal

în vale, prăvălindu-se și izbindu-se de cele stânci fără voința sa… Numai atâta, că el a trecut mai



departe în drumul său, iar noi am stat pe loc și am pus-o de mămăligă, fără apă. Ei, măi băieți, ia

amu trageți la aghioase, zise un plăieș, scăpărând și dând foc unui brad.

–  Ce ți-i scris în frunte ți-i pus; chef și voie bună, zise celălalt scoțând o hrincă înghețată din

desagi, pârpâlind-o pe jăratic și dându-ne și nouă câte-o harchină. și așa luneca hrinca aceea de ușor

pe gât, parcă era unsă cu unt! După ce ne-am pus bine-rău gura la cale, ne-am covrigit împrejurul

focului; și deasupra ninsoare, dedesubt udeală; pe-o parte înghețai, pe una te frigeai, ca la vremea și

locul acela. și tot chinuindu-ne așa, era să ne pască alt păcat: cât pe ce să ne toropească bradul

aprins, de nu băga de seamă unul dintre plăieși. Pesemne blestemul Irinucăi ne ajunsese. În sfârșit,

se face ziuă și, după ce ne spălăm cu omăt și ne închinăm după obiceiul creștinesc, apoi pornim cu

plăieșii  la  deal,  pe  unde  ne  coborâsem.  Ninsoarea  mai  încetase,  și  după  multă  trudă  am găsit

drumul; și hai, hai! hai, hai! către seară am ajuns la bunicul David din Pipirig. și când ne-a văzut

bunica, de bucurie a și tras un bocet.

– David al meu are de gând să mă bage de vie în mormânt, cu apucăturile lui, cum văd eu. Inca

ce rană-i pe dânșii, sărmanii băieți! Cum i-a mâncat râia prin străini, mititeii! și după ce ne-a căinat

și ne-a plâns bunica, după obiceiul ei, și după ce ne-a dat demâncare tot ce avea mai bun și ne-a

îndopat bine, degrabă s-a dus în cămară, a scos un ulcior cu dohot de mesteacăn, ne-a uns peste tot

trupul din creștet până în tălpi și apoi ne-a culcat pe cuptor la căldură. și tot așa ne-a uns de câte

două-trei ori pe zi cu noapte, până ce în Vinerea-Seacă ne-am trezit vindecați taftă. Dar până atunci

a venit și veste de la Broșteni despre stricăciunea ce făcusem, și bunicul, fără vorbă, a mulțumit pe

Irinuca cu patru galbeni. Apoi, în Sâmbăta Paștilor, m-a trimis la părinți acasă la Humulești. și în

ziua de Paști am tras un Îngerul a strigat la biserică, de au rămas toți oamenii cu gurile căscate la

mine. și mamei îi venea să mă înghită de bucurie. și părintele Ioan m-a pus la masă cu dânsul, și

Smărăndițaa ciocnit o mulțime de ouă roșii cu mine. și bucurie peste bucurie venea pe capul meu.

Iar la Învierea a doua nu mi-a mai mers așa de bine, căci toate fetele din sat, venind la biserică și

unele din ele fiind mai drăcoase, cum au dat cu ochii de mine, le-a și bufnit râsul, și au început a-mi

zice: "Tunsul felegunsul, tunsul felegunsul, câinii după dânsul!" 


