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“Que se apaguen las luces”, pensaba.

Le gustaba tener miedo,

y 0dio con pasion la electricidad

que le robaba la temblorosa luz de las velas.

Silvina Ocampo, Invenciones del recuerdo
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1. Introduccién

El término «fantastico» se emplea para designar una gran variedad de obras literarias, por
lo que su definicion resulta compleja y poliédrica (Todorov, 1970; Roas, 2001). Desde
los origenes del género, en el siglo xvii (Roas, 2001; Bozzetto, 2001; Suarez Hernan,
2009), criticos y autores han ido proponiendo distintas acepciones con el objetivo de
encontrar aquella que fuese mas precisa. Para ello, se han basado, principalmente, tanto
en la presencia de seres sobrenaturales, como en la impresion que el texto deja en el
receptor tras la lectura. No obstante, debido a la maleabilidad de los géneros literarios, el
fantastico no ha dejado de evolucionar con el paso del tiempo, presentando asi nuevas
dificultades para su concepcién, a la vez que nuevas posibilidades especialmente para las
autoras.

Debido a la presencia de seres sobrenaturales y a la maleabilidad del género, el
fantastico ha sido desestimado por el canon tradicional, reduciéndolo a un pasatiempo o
a un fenémeno popular, debido a su capacidad para cautivar al gran pablico. Asi pues,
debido a su posicionamiento en los margenes del canon, se convierte en el género idoneo
para que las autoras aborden preocupaciones personales y tematicas tradicionales desde
una perspectiva diferente. Asimismo, en America Latina, el cuento fantastico cuenta con
una larga tradicion literaria y es en las letras argentinas donde tiene un mayor desarrollo
(Izaguirre Fernandez, 2017: 70). Julio Cortazar en «Notas sobre lo gotico en el Rio de la
Plata» (1975) destaca el «polimorfismo cultural» y el gusto por lo «gético» como algunas
de las razones por las cuales este género tuvo un gran desarrollo en la zona.

Silvina Ocampo (1903-1993), una de las autoras mas consagradas del mismo,
contaba con la habilidad de «esconderse a plena vista», como comentan Klingenberg y
Zullo-Ruiz (2016: 1), de manera que su obra ha quedado eclipsada por la de otros literatos
del grupo Sur y grandes amigos suyos. De hecho, Noemi Ulla comenta que no fue hasta
finales de los 80 que la obra de Ocampo empezd a estudiarse en la universidad (cit.
Klingenberg y Zullo-Ruiz, 2016: 1) y no ha sido hasta hace poco que el interés por su
obra ha crecido (Mackintosh, 2003: 13-14). La narrativa ocampiana, en opinion de
Izaguirre Fernandez (2017: 72), no se inscribe en ninguna corriente o circulo literario,
sino que su forma fantastica atiende a cambios personales, de manera que aunque muchos
de sus cuentos no son puramente fantasticos, tampoco existe una etiqueta con la que
denominarlos. Por su parte, Molloy (1978) considera que la obra de Ocampo se

caracteriza por una «simplicidad inquietante» que se demuestra en los titulos de los
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cuentos y en las descripciones del mundo, por eso se habla de cotidianidad de lo
fantastico.

En nuestra opinion, la simplicidad a la que se refiere Molloy no es solo
caracteristica de la narrativa de Silvina, sino extensible a otras obras de la literatura escrita
por mujeres cuyo objetivo es mostrarnos que en la misma cotidianidad hay una amenaza
de lo fantastico. Este rasgo se aprecia en detalle en la narrativa hispanoamericana
contemporanea con la obra de autoras como Mariana Enriquez, Samantha Schweblin o
Liliana Colanzi, entre otras. Y es que, por mucho que pase el tiempo, sigue siendo
necesario hablar de literatura de mujeres debido a las diferencias tematicas y técnicas que
se establecen respecto a las de sus coetaneos masculinos.

Asi pues, en el presente trabajo analizaremos los cuentos «Autobiografia de Irene»
(Autobiografia de Irene, 1948), «La casa de Azucar» (La furia, 1959), «Amor» (Las
invitadas, 1961) y «El diario de Porfiria» (Las invitadas, 1961) centrandonos en las nifias
con habilidades especiales; el lenguaje, la escritura y sus limites; el doble; la crueldad de
sus personajes femeninos y, por Gltimo, las relaciones amorosas, las cuales son de interés
debido a paralelismos con la vida personal de la misma Silvina. Nuestro estudio se
acomparia también de la mencion a otros cuentos que tienen relacion con las historias
analizadas y las temaéticas a examinar.

2. El género fantastico y América Latina

El cuento es definido por el Diccionario de la Lengua Espafiola como una «narracion
breve de ficcion»!. Esta acepcion resulta poco clara, pues la concepcion de «breve» no es
precisa. Por esta razon, como sefiala lzaguirre Fernandez (2017: 67), cada critico y
escritor cuenta con una definicion propia. Julio Cortazar, uno de los mayores teoéricos del
género, en «Algunos aspectos del cuento» (1970) sefiala que «existen ciertas constantes,
ciertos valores que se aplican a todos los cuentos, fantasticos o realistas, draméticos o
humoristicos...» (cit. lzaguirre Fernandez, 2017: 67). Algunos de estos rasgos
significativos son: la brevedad del relato, la cual varia de un cuento a otro, la ausencia de
digresiones y redundancias, en definitiva, la economia del lenguaje. Estas caracteristicas
hacen del cuento un género muy demandante para el lector, pues debe tener en cuenta

cada detalle y rellenar alli donde se omite informacion (lzaguirre Fernandez, 2017: 68).

! Real Academia Espafiola. (s/f). «Cuento». En Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [version 23.5
en linea]. Disponible en: https://dle.rae.es/cuento?m=form [Consultado el 2 de junio de 2022]
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Esta participacion resulta esencial para el genero fantastico (Roas, 2001: 20), tal y como
veremos a continuacion.
2.1. El género fantastico

Los origenes del género fantastico se sitdan en el siglo XVI1II con el gético, pero es con
el Romanticismo que se produce su perfeccionamiento (Suarez Hernan, 2009: 71-72).
Los romanticos postularon que no todo se basaba en la razon, sino que tanto la
imaginacion como la intuicion servian también para comprender la realidad, de modo que
la literatura fantéstica era el medio ideal para expresar todo aquello que en otros campos
era reprimido (Roas, 2001: 22-23). Desde entonces tanto criticos como autores han
propuesto diferentes acepciones (Todorov 1970; Cortazar, 1975; Alazraki, 2001; Roas,
2001; entre otros) pues se han ido produciendo cambios en el género y el estilo. Roas
sefiala que incluso en la actualidad no contamos con una definicién capaz de abarcar todas
las variedades del género (2001: 7). Sin embargo, hay una serie de parametros con los
que la critica concuerda para definir «lo fantéstico», siendo el principal la presencia de lo
sobrenatural. El elemento extrafio debe situarse en una realidad semejante a la del lector
(Roas, 2001: 8), pues solo asi se puede causar la transgresion de las normas y llevar al
extremo lo que Barthes denomina como «efecto de realidad» (cit. Campra, 2001: 174-
175). De manera que, como dice Bozzetto, lo fantastico se caracteriza por la «retdrica de
lo indecible» (2001: 226-227).

El resultado de esta transgresion es lo fantastico y su presencia es capaz de generar
distintas reacciones, tanto en los personajes como en el lector. Lovecraft considera que el
lector debe sentir miedo, pues solo asi se podra definir un cuento como fantastico (cit.
Todorov, 1970: 39). Empero, Roas considera que el «miedo» no termina de identificar la
sensacion que provoca la lectura del cuento fantastico, por lo que propone llamarlo
«inquietud» (2001: 30), un cambio que resultard significativo para comprender la
evolucion de este género desde el siglo pasado. Por su parte, Todorov argumenta que el
lector, ante un hecho extrafio, debe elegir cudl es la explicacion tras el fenémeno: por
causas naturales o sobrenaturales, por lo que es la duda, ante la falta de una explicacion
I6gica, la primera condicidn que debe cumplir todo relato fantastico (1970: 29-30, 36).

Segun Todorov (1970: 176-177), en el siglo xX, la literatura fantastica ha muerto,
pues tras una serie de maltiples cambios, la literatura de este siglo se presenta como
novedosa y diferente. En contraposicion, Rosemary Jackson en Fantasy: The Literature
of Subversion (1981) sentencia que lo fantastico tan solo ha asumido nuevas formas, pero

no ha desaparecido (cit. Nandorfy, 2001: 253). David Roas comenta que «la literatura
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fantastica contemporanea se inserta en la vision posmoderna de la realidad, segun la cual
el mundo es una entidad indescifrable. Vivimos en un universo totalmente incierto, en el
que no hay verdades generales, puntos fijos desde los cuales enfrentarnos a lo real: el
«universo descentrado» al que se refiere Derrida» (2001: 36). En términos similares,
Borges concluy6 que el mundo en si es un artificio (cit. Roas, 2001: 39). Asi pues, el
cuento fantéstico reciente presenta un desajuste entre el referente literario y el lenguaje
que se emplea para caracterizarlo, pues este no es suficiente para describir la realidad, ni
la propia ni la fantastica (Roas, 2001: 28-30), lo cual implica dejar atras un «fantastico
semantico» para dar paso a un «fantastico del discurso» en el que cada palabra del texto
tiene un objetivo muy claro (Campra, 2001: 188-189). Esta es una de las caracteristicas
del cuento fantastico latinoamericano, tal y como veremos a continuacion.
2.2. El cuento fantastico latinoamericano

El cuento fantastico en América Latina ha tenido una mayor presencia en la zona del Rio
de la Plata y en especial en las letras argentinas. Borges y Bioy Casares fueron quienes
lideraron este interés por el género con sus preocupaciones por los limites de nuestro
mundo y los hechos (Bastida Vergés 2020: 318). Barrenechea sefiala que esta situacion
se dio porque Argentina «es el pais americano mas abierto a las influencias extranjeras,
donde una de las caracteristicas nacionales es la posibilidad de no encerrarse en lo
nacional, de interesarse por las manifestaciones de otros paises y elaborarlas luego
personalmente», (cit. Suarez Hernan, 2009: 86). Por su parte, Borges remarcaba que eran
«acaso la primera nacion de Ameérica latina que esta ensayando, ensayando con felicidad,
la literatura fantéstica: [...] ya estamos inventando y sofiando con plena libertad» (cit.
Goloboff, 1997: 17). De este modo, el area rioplatense se fijo también en la literatura
anglosajona y francesa para idear su propio estilo de lo fantastico, caracterizandose por
el valor simbolico de los objetos, la intensidad y la brevedad del relato (lzaguirre
Fernandez, 2017: 69).

La revista Sur (1931 y 1970) fue fundada por Victoria Ocampo, hermana mayor
de Silvina, y es considerada como la publicacién mas influyente de toda Hispanoamérica
en el siglo xx (Suarez Hernén, 2009: 32). Destaca por su «caracter supranacional y supra-
americano, que demuestra la seguridad del grupo en su tono argentino y en la pertenencia
a una larga tradicion que se remonta a la conquista» (Gramuglio, cit. Suarez Hernan,
2009: 36-37). Considerada como una revista generacional, pues agrup6 a muchos de los
autores que en los afios veinte experimentaron con las Vanguardias (Suarez-Hernan,

2009: 39), se define como democratica, empero no hizo un analisis de la realidad politica
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del momento, tan solo algunas referencias a la politica internacional (Suarez Hernan,
2009: 43). A su alrededor se agrupan algunos de los principales escritores y teéricos de
lo fantastico como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares o Julio Cortazar, ademas de
la misma Silvina Ocampo.

Ocampo, Bioy Casares y Borges editaron su Antologia de la literatura fantastica
(1940) agruparon cuentos de distintos géneros y épocas bajo la etiqueta de «fantasticos»,
pero Bioy Casares en el prélogo reconocio que esa etiqueta daba a malentendidos, pues
«no hay un tipo, sino muchos, de cuentos fantasticos» (cit. Alazraki, 2001: 274). Silva-
Céceres sefiala que en el Rio de la Plata los temas y motivos de la literatura fantastica
evolucionan gracias a la nocion de extrafieza que se esboza en la Antologia... (1997: 125).
Por su parte, Bastida VVergés opina que la colaboracion de Silvina en la antologia la ayudd
a desarrollar su sensibilidad y profundidad narrativa (2020: 270). Por Gltimo, en opinién
de Ulla, esta obra recoge las variedades estéticas que compartié con Bioy Casares y
Borges referidos a la imaginacion y sus habilidades (1997: 34).

No obstante, en opinién de Alazraki, el término «literatura fantastica» en
Hispanoamérica se ha empleado con demasiada ambigledad (2001: 266), por eso acufia
el término «neofantastico» pues «a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantastico,
estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo xix por su vision, intencién y su
modus operandi» (Alazraki, 2001: 276). Por su parte, Cortazar declaré que sus cuentos
habian sido catalogados de «fantasticos» por falta de un nombre mejor (cit. Goloboff,
1997: 22) y, en un intento de definir la aficion de los rioplatenses por lo fantastico,
considero6 que el cruce cultural y la situacién geogréafica no eran rasgos suficientes para
definir las particularidades del cuento rioplatense y en su lugar destacé el gusto por lo
«go6tico» como principio de todo nifio (Cortazar, 1975: 145-146).

Anteriormente, hemos comentado que la critica usa la capacidad de que el lector
sienta miedo como una de las caracteristicas del género fantastico, pero esta sensacién no
se da en el cuento neofantastico, sino que en su lugar se siente perplejidad o inquietud
(Alazraki, 2001; Roas, 2001). De este modo, se nos introduce a una realidad familiar en
la que de forma imperceptible se descubren los elementos que terminaran por inquietarlo
(Goloboff, 1997: 23). Asi pues, lo neofantastico esta determinado por los efectos de la
primera Guerra Mundial, las Vanguardias y el surrealismo, ademas de Freud y el
psicoanalisis (Alazraki, 2001: 280). En definitiva, lo fantastico se puede entender como
un «hiperrealismo», que obliga al lector a confrontarse con su experiencia de la realidad
(Roas, 2001: 26).



M@ Eugenia Bersztein Trabajo Final de Grado Curso 2021-2022

3. Laescritura femenina

3.1. ¢Por qué seguir hablando de literatura de mujeres?

Histéricamente, las mujeres han tenido mayores dificultades para publicar debido
a que carecian de recursos. Eso mismo lo desarrolla Virginia Woolf en su famoso ensayo
Una habitacion propia (1929) en el que sentencia que una mujer requiere de un espacio
propio y dinero si quiere escribir. A finales del xix y principios del XX crecen las
posibilidades para que las mujeres sean profesionales de la literatura y asi a mediados del
XX resulta més habitual que las mujeres se dediquen a escribir (Murcia Martinez, 2016:
102). No obstante, no debemos dejar de remarcar que estos cambios se dan claramente en
un tipo de clase social determinado. Asi pues, la falta de medios para escribir y publicar
también ha generado que haya una falta de referentes femeninos en los que las escritoras
puedan inspirarse. Sidonie Smith en 4 Poetics of Women's Autobiography (1987) habla
de esta dificultad en el género autobiogréfico, el cual es muy androcéntrico, y argumenta
que las autoras deben superar tanto los estereotipos culturales como el hecho de carecer
de una vida publica, para asi idear una escritura que les sea propia y femenina.

Aunque Smith emplea este concepto para hablar especificamente de la
autobiografia, este se puede extrapolar para hablar de la literatura escrita por mujeres,
pues, como sefiala Sylvia Molloy en su articulo «Sentido de ausencias» (1985), cuando
se le pregunta a un escritora por los precursores que la han influenciado, es muy facil
saber que una ha sido marcada por textos escritos por hombres, pero aquellos que han
sido escritos por mujeres, ¢dejan una marca?, (Molloy, 1985: 486). De por si leer a
mujeres requiere de un esfuerzo extra (Molloy, 1985: 487), ya que no solo hay que
afrontar la presion del canon patriarcal, sino también la catalogacién de los textos
femeninos y los géneros en los que se inscriben, pues géneros como la narrativa romantica
son ridiculizados, por ser «muy femeninos». En el caso de América Latina, se debe
derrocar un doble muro porque la recepcion de las letras hispanoamericanas es distinta
(Molloy, 1985: 487-488). De hecho, incluso en la actualidad, el mercado editorial
mantiene a Espafia como referente para saber qué se lee en espafiol, y las autoras
contemporaneas comentan que publicar en Espafa abre puertas a un nuevo publico y a

posibles traducciones (Forum Edita 2021)2.

2 Férum Edita. (2021). «El nuevo boom de las narradoras latinoamericanas» en VI Encuentro anual del libro y la
edicion: Creatividad y resiliencia en el mundo del libro.[Youtube], Barcelona, 7 de septiembre de 2021. Disponible
en: https://youtu.be/neXP3X7RrYw [Consultado el 5 de junio de 2022]
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El estilo narrativo femenino, se ha visto tradicionalmente marcado por las
nociones culturales que se inscriben en la literatura oral y que forman parte del
pensamiento colectivo. Esto ha generado que una de las caracteristicas més notables de
las escritoras sea la subversion de cuentos de hadas, la Biblia o diferentes mitos
grecolatinos (Martinez, 2016: 103). De este modo, buscan superar el lenguaje asociado al
de sus coetdneos masculinos y poder presentar historias en las que los personajes
femeninos sean activos (Klingenberg, 1999: 97) para asi superar la dicotomia angel-
monstruo en la que la sociedad patriarcal las ha aprisionado (Gubar y Gilbert, cit.
Klingenberg, 1999: 114). Para ello, es habitual que se produzcan juegos narrativos en los
que un mismo hecho es narrado desde perspectivas distintas, lo cual en el caso de lo
fantéastico permite a las autoras centrarse en el terror (Murcia Martinez, 2016: 110).
Martinez Robbio y Featherson reflexionan sobre la existencia de una lengua femenina y
sefialan que esta se construye mediante el eco de la propia expresion oral que imita la
forma de hablar de las mujeres, (1997: 58).

3.2. Silvina Ocampo y el género fantastico

Silvina Ocampo (1903-1994) es mas conocida por sus relaciones con el grupo Sur que
por su obra, aunque en vida amigos suyos como Jorge Luis Borges e italo Calvino
admiraron su obra, se escribieron resefias de esta y su poesia fue premiada en numerosas
ocasiones (Mackintosh, 2003; Enriquez, 2018). Segun la critica (Enriquez, 2018;
Klingenberg y Zullo-Ruiz, 2016; Mackintosh, 2003; Ulla, 2014; entre otros), parte del
desinterés por su produccién es consecuencia de la poca presencia publica de la autora.
Matilde Sénchez (cit. Klingenberg y Zullo-Ruiz, 2016: 2) lo resume diciendo que
Ocampo se negd a hacer «carrera literaria», es decir, asistir a premios, paneles, dar
entrevistas, etc. La misma autora reconoce tener una personalidad poco apta para la
escena. De hecho, su poco interés en la imagen que proyectaba la llevo a permitir que
circulase desinformacion sobre ella, como con su fecha de nacimiento (Klingenberg y
Zullo-Ruiz, 2016: 2). Por otra parte, otro de los motivos que atribuye la critica al poco
interés que despertd su escritura en el momento tiene que ver con la negativa resefia que
hizo Victoria Ocampo, su hermana, de su primera antologia de cuentos, Viaje olvidado
(1937), en el numero 35 de la revista Sur donde afirmaba que la imagen de la infancia
que presentaba Silvina era erronea, pues ella no recuerda que su infancia fuese tan
perversa (Enriquez, 2018: 44):

Conociendo el lado realidad e ignorando la deformacion que esa realidad habia sufrido al
mirarse en otros 0jos que en los mios y al apoyarse en otros suefios, me encontré por
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primera vez en presencia de un fenémeno singular y significativo: la aparicion de una
persona disfrazada de si misma» (Ocampo, 1937: 119)

Ademas, Victoria le critica el uso de construcciones gramaticales poco correctas
que hacen que leer el texto cause «torticolis» (Ocampo, 1937: 120). La misma Silvina
admite que, debido a la educacidn recibida, se siente «despedazada entre los tres idiomas»
(francés, inglés y espafiol) hasta el punto de que «viv[e] acomodando el espafiol» (Ulla,
2014: 146); pero cuando Noemi Ulla le preguntd por esta resefia, ella admitié que «la
acept[d], pero sin estar de acuerdo» (2014: 581) 3.

La infancia es uno de los temas predilectos de la obra narrativa y lirica de Silvina
(Mackintosh, 2003: 66). La nifiez de la autora estuvo rodeada de lujos, pero fue un tanto
solitaria, pues era la menor de las Ocampo, y siendo pequefia su hermana mas cercana en
edad, Clara, murié de forma prematura. Debido a estos dos motivos, lleg6 a sentirse como
«la etcétera de la familia» (Montequin, 2006: 9). De este modo, el contraste entre sus
escritos y sus vivencias desmitifica esta etapa que normalmente se relaciona con la
inocencia y el aprendizaje al subvertir los valores que caracterizan a sus personajes
infantiles (Rossi, 2015: 12). Asi pues, el valor que Victoria pone en el recuerdo al hablar
de Viaje olvidado adquiere mayor relevancia, porque aunque ambas hermanas se criaron
en el mismo entorno familiar, sus experiencias fueron distintas. Generalmente, el mundo
adulto y el mundo infantil se oponen y los nifios no pueden alterar el orden, pero en las
obras de Ocampo estos se entremezclan en su particular version de la infancia, a través
de recuerdos o por medio de la locura (Molloy, 1978: 242), porque nuestra autora opina
que «el chico es consciente de todo lo que pasa» incluso cuando el adulto intenta
enmascararlo (Ulla, 2014: 334). Empero, en algunos casos, el punto de vista de los nifios
como narradores también es restrictivo porque tienen poca experiencia. Por esa razon, en
cuentos como «Cielo de claraboyas» intervienen otros sentidos, como el oido o la
memoria, para compensar las restricciones que imponen los ojos de un nifio (Dufays,
2016: 71-73).

Su obra literaria se compone de mas de una veintena de obras poéticas y narrativas,
fue ademas traductora y colabor6 en diversas revistas, antologias y periddicos. En Viaje
olvidado (1937) define ya algunos de los rasgos que van a caracterizar su escritura, para
luego alejarse por completo en Autobiografia de Irene (1948) y luego en La furia (1959),

su obra més aclamada, encuentra su voz personal (Enriquez, 2018: 76). En Las invitadas

3 La edicion de Encuentros con Silvina Ocampo (2014) para Kindle carece de numeracion de paginas, por
lo que empleamos la posicion que nos proporciona el formato electrénico.
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(1961) «convoca sus habituales visiones, pero (...) las amplia, las mejora, las extiende»
(Enriquez, 2018: 103), luego sus ultimas colecciones de cuentos se vuelven maés
reflexivas (Bastida Vergés, 2020: 276). Asi pues, el estilo narrativo ocampiano retoma
los rasgos del género fantastico de la literatura argentina: introduce entrecruzamientos de
tiempo-espacio, limites entre el suefo y la realidad, juegos de dobles... Murcia Martinez
considera que Ocampo logra tomar los elementos mas complejos de la narrativa
masculina para pervertirlos e idear su propio estilo (2016: 320). De este modo, destaca la
gran presencia de los personajes femeninos y de las mujeres de clase obrera (Manicini,
cit. Enriquez, 2018: 76, Murcia Martinez, 2016: 320), que en opinién de Mackintosh, son
seleccionados debido al interés de nuestra autora en los personajes marginales de la
sociedad, rasgo que remarca mediante a caracteristicas de comportamiento o diferencias
de clase (2003: 68-69).

Ulla sefiala que una de las principales preocupaciones estilisticas de Silvina ha
sido diluir los limites entre poesia y prosa, razén por la que algunos de sus cuentos cuentan
con una version lirica o viceversa (1997: 25), como «Autobiografia de Irene». Por su
parte, Ocampo sefial6 que «la creacién es circular» (Ulla, 2014: 162) y que a tiene una
necesidad de «ubicuidad en mi» que la hace reescribir sus textos (Ulla, 2014: 1639). En
su autobiografia, Invenciones del recuerdo (2006), se refleja esta caracteristica
perfectamente, pues muchos de los pasajes que recrea de su infancia se asemejan a los de
sus relatos, en especial los relacionados con «EIl pecado mortal». Suarez Hernan (2009:
221-222) destaca que lo autobiografico es una fuente de inspiracion para sus cuentos. Esta
informacion aparece en forma de alusiones o recuerdos de infancia, sin embargo, es algo
que la misma Silvina se negaba a discutir con la critica de la época (Ulla, 2014: 95).

Sin embargo, uno de los reclamos mas habituales por parte de la critica es la
crueldad que se presenta en sus cuentos. La misma Silvina argumentaba que «los actos
mas crueles que hay en mis cuentos estan sacados de la realidad» (Ulla, 2014:489) y que
esta denominacién causd que su poesia tuviera mayor aceptacion que sus relatos (Ulla,
2014: 1789). Hope Pérez sefiala que el problema de la «crueldad» es que el término es
dafino debido a que, de forma genérica, se entiende como indiferencia o satisfaccion ante
el dolor ajeno, de manera que la crueldad reside en la reaccion del individuo ante el
sufrimiento y no el acto en si (2016: 76). Podemos entender, pues, porque Silvina no
gustaba de esta etiqueta, ya que era una forma de reducir el valor de sus cuentos. Por otra

parte, la crueldad es también analizada como una expresion de la frustracién y la rabia
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que se siente al estar relegado a los margenes de la sociedad, algo que se relaciona
claramente con sus personajes y narradores (Hope Pérez, 2016: 78-79).

En cuanto al estilo fantastico, la critica (Suarez Hernan, 2009; lzaguirre
Fernandez, 2017; entre otros) concuerda en que Silvina Ocampo se distancia del de Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, y en su lugar se acerca al estilo de Julio Cortazar
debido a su interés por lo fantastico psicoldgico y lo cotidiano. Es decir, introduce
elementos como los problemas psicoldgicos que poco a poco van desestructurando el
mundo narrativo y evidencian los puntos débiles de sus personajes (Murcia Martinez,
2016: 320). De este modo, su obra se distancia de las ideas propuestas por Todorov, lo
sobrenatural no es la base de lo fantéstico, sino que este se retroalimenta de la realidad
conocida (Suédrez Hernan, 2009: 269-270), de manera que, como sefiala lzaguirre
Fernandez, su produccién se relaciona mas con la idea de lo fantastico propuesta por
Jackson debido a su relacién con lo psicoldgico, ademas de que en ocasiones destaca el
nonsense y lo neofantastico (2017: 78). De este modo, Ocampo logra mostrar lo fantastico
y lo grotesco como la subversion de lo femenino (Klingenberg, 1999: 41). En nuestra
opinidn, su narrativa se corresponde con la propuesta de Fernandez, pues sus cuentos
presentan situaciones en las que el desorden de la realidad se produce de manera casi
imperceptible (2001: 296-297). Por su parte, Molloy también destaca esta caracteristica
de la intrusion en la narrativa ocampiana en la que no hay una suspensién del juicio del
lector (Molloy, 1978: 246).

4. Andlisis de los cuentos

Los cuentos que vamos a analizar muestran algunos de los motivos y de las teméticas
recurrentes de la obra de Ocampo. De este modo, podemos establecer paralelismos entre
unos y otros: «Autobiografia de Irene» y «EI diario de Porfiria Bernal» presentan nifias
con habilidades especiales relacionadas con la manipulacién de los hechos. Ademas,
ofrecen vestigios sobre las limitaciones del lenguaje, la escritura y la memoria. Por su
parte, «La casa de Azlcar» y «/Amor» dibujan narradores adultos poco fiables que nos
permiten indagar en la concepcion del amor de Silvina con relacion a hechos de su vida
personal. Por altimo, en ellos apreciamos también el cuestionamiento de la feminidad a
través de mujeres y nifias que se muestran abiertamente crueles, la nocion del doble y la

intrusion de lo fantastico en lo cotidiano.
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4.1. Narradores

Todorov sefiala que el narrador en primera persona facilita la identificacion de lo
fantéstico en el relato, porque aquello que dice el narrador debe ser verdadero, solo los
personajes pueden optar por mentir (1970: 87-90). En cambio, Campra apuntala, de
manera mas acertada, que el narrador cuando habla desde el «yo», hace del relato méas
sospechoso, pues solo esa persona puede testiguar que lo que cuenta es cierto; en cambio,
la narracion en tercera persona es considerada como mas fiable, puesto que se presenta
como neutra ante los hechos (2001: 170-171). Personalmente, opinamos que, en el caso
de los cuentos ocampianos, el lector debe estar siempre alerta, pues Ocampo nos hace
dudar de todo, incluso hasta del sexo del narrador como en «Las fotografias». Espinoza-
Vera comenta que el nivel de ambiguedad del relato depende del nivel de credibilidad del
narrador (2003: 30-31). Como veremos a continuacion, Silvina emplea todo tipo de
narradores: mujeres, hombres, nifios y nifias con los que a través de la confrontacién del
circulo adulto y el infantil explora como las dindmicas de poder de unos y otros pueden
cambiar (Mackintosh, 2003: 81).

4.1.1. Narradores infantiles
Los narradores infantiles se caracterizan por distanciarse del mundo adulto, en ellos
triunfa la imaginacion, el juego y el libre albedrio, dificultado asi el reconocimiento del
hecho fantastico. Por otra parte, eso no los previene de actitudes crueles o destructivas
que atentan contra las normas del mundo adulto (Matamoro, 1997: 41). Estos son
conocidos como los «nifios terribles» en la extensa bibliografia sobre la obra ocampiana
(Espinoza-Vera, 2003; Bastida Vergés, 2020; Mackintosh, 2003). Empero, Molloy sefiala
que estos pequefios avisan de aquello que van a hacer (1978: 241-242), tal y como hace
Porfiria con su diario (Ocampo, 2017: 485), en un intento de resistir o enfrentarse a la
imposicion de los adultos.

Porfiria es leida como un alter ego de la misma autora (Enriquez, 2018: 104)
debido a su odio hacia su institutriz, su aficion a la escritura y su voluntad por vivir una
vida distinta, con menos normas sociales. Este es un sentimiento que también expresa la
autora en su autobiografia (Ocampo, 2006). Porfiria cree no poder comunicarse con los
adultos, pero gracias a sus habilidades para manipular el futuro logra invadir esa esfera
(Bastida Vergés 2020: 293-294). La historia de Porfiria es narrada desde dos puntos de
vista, el de Miss Fielding y el de Porfiria, mediante las entradas de su diario. A través de
estas descubrimos el resentimiento que siente hacia los adultos, especialmente su

profesora, porque intenta hacer de ella una pequerfia sefiorita inglesa. Ademas, se resiste
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a conformarse con las normas sociales relacionadas con su clase social y su sexo, pues
ella quiere ser pobre y no muestra interés en seguir las normas de vestimenta, prefiere
jugar y comportarse como una nifia: «Ser pobre, andar descalza, comer fruta verde, [...]
nunca podré ambicionar esa suerte. Siempre estaré bien peinada y con estos horribles
zapatos y con estas medias cortas» (Ocampo, 2017: 491). Por otra parte, mediante el
diario, Porfiria logra aterrorizar a su profesora y controlarla, ejerciendo asi una autoridad
que se atribuye generalmente a los adultos. Es por esta razon que, a 0jos de su institutriz,
Porfiria es un demonio, y asi se autodescribe ella cuando sabe que Miss Fielding va a
comprender el significado del diario: «Miss Fielding me ve tal vez como a un demonio»
(Ocampo, 2017: 495).

En «Autobiografia de Irene» se da una doble presencia narrativa, pues, aunque en
un principio parece que es la pequefia quien narra su propia historia, al final descubrimos
que es la Irene adulta quien ha estado dictando la autobiografia a la misteriosa mujer que
dice querer escribir su historia. De hecho, el cuento inicia y finaliza con las mismas
palabras, evidenciando asi la estructura circular del relato y la misma circularidad que
Ocampo encuentra en la creacion (Ulla, 2014: 162). No obstante, a través del recuerdo y
la memoria aparece la Irene nifia, la cual también se sitda en los margenes de la sociedad
y su clase, porque tampoco muestra mucho interés en las cuestiones relacionadas con ser
una sefiorita a excepcion del interés por la ropa, curiosidad que expresa cuando llega a su
adolescencia:

Trataba de pintarme los labios y de usar tacos altos. En la estacién los hombres me
miraban, y tenia un pretendiente que me esperaba los domingos, a la salida de la iglesia.
Era feliz, si es que existe la felicidad. Me complacia en ser grande, en ser hermosa, de
una belleza que algunos de mis parientes reprobaban. (Ocampo, 2017: 168)

Aunque se trata mas de un detalle relacionado con el hecho de crecer y cambiar
de etapa, encontramos significativo la mencion a la belleza y a los hombres. A Irene le
gusta agradar y ser hermosa, es decir, se atiende a las expectativas patriarcales, algo que
ya habia expresado con anterioridad al hablar de su familia: «fui la preferida de la casa
por la prioridad de mis afios y por ser mujer» (Ocampo, 2017: 165). Aungue luego apunta
gue su caso era una excepcion al de la mayoria de las familias, su situacion privilegiada
se altera de forma permanente cuando Irene guarda el luto de su padre meses antes de que
este fallezca. Ante la indiferencia que muestra cuando finalmente muere su padre, la
sociedad dice que «estaba poseida por el demonio» y habla tan mal de ella que la pequefia

enferma (Ocampo, 2017: 168). Su madre nunca le perdona su crueldad y frialdad, e Irene
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termina por sentirse «culpable de la muerte de mi padre. Lo habia matado al imaginarlo
muerto. Otras personas no tenian ese poder» (Ocampo, 2017: 169). Este suceso
transforma y define su vida, pues es el hecho que finalmente la hace confrontar su
habilidad y a su vez marca en final de su infancia (Ocampo, 2017: 168). Paralelamente,
ser capaz de prever la muerte de alguien tiene mayores consecuencias que visualizar la
existencia de un perro, una estatuita de una virgen o el lugar en el que plantaran una
enredadera; en otras palabras, a medida que crece Irene sus habilidades se vuelven mas

fuertes.

4.1.2. Narradores adultos
Los adultos son también crueles con el resto de las personas que los rodean, pero en esta
ocasion su violencia se muestra como institucionalizada, de manera que la familia se
convierte en el seno de la maldad hacia los infantes, pues son los principales nucleos de
aprendizaje y formacion (Suérez Hernan, 2009: 253). De este modo, en ocasiones los
nifilos no comprenden aquello que hacen los adultos, como en «EI pecado mortal» y se
muestran aténitos ante lo que ven, en otras situaciones, como ya hemos visto, los nifios
son igual de listos 0 mas que los adultos y participan de los juegos de crueldad hasta
Ilevarlos al extremo, como hace Porfiria.

Matamoro afirma que los hombres en la narrativa ocampiana son poco viriles y
por ello buscan en otra persona esa fuerza que les falta (1997: 38-39). En «La casa de
azucar» el marido narra la historia desde los celos y la desconfianza, por eso la critica
(Klingenberg, 1999; Mackintosh, 2003; Hope Pérez, 2016; entre otros) sefiala que los
rasgos fantasticos del cuento se pueden poner en duda y leerlo como el resultado de un
comportamiento obsesivo. Espinoza-Vera sefiala que los hombres ocampianos dejan de
registrar la realidad cuando son incapaces de retener a la mujer a su lado (2003: 69). Esto
mismo le pasa a nuestro narrador: «Desde ese dia Cristina se transformo, para mi, al
menos, en Violeta. Traté de seguirla a todas horas, para descubrirla en los brazos de sus
amantes. Me alejé tanto de ella que la vi como a una extrafia» (Ocampo, 2017: 203).

De este modo, se pone en relevancia la importancia de la mirada masculina, pues
la existencia de Cristina y Violeta es validada por lo que cuenta el narrador, porque ellas
nunca interactdan; este rasgo es semejante a lo que ocurre en El profesor de Charlotte
Bronté con Frances Evans Henri. De hecho, el narrador controla a su esposa desde la
eleccion de la casa, la cual realiza mediante una mentira (Ocampo, 2017: 197) y
denegando la Unica peticion que Cristina habia hecho con relacion a la casa: que fuese

nueva, pues de no serlo, «el destino de los ocupantes anteriores influiria sobre su vida»
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(Ocampo, 2017: 196). Resulta curioso que el marido nos hable de las supersticiones de
su esposa y de lo mucho que lo incomodan, incluso cuando él es igual de quisquilloso,
pero luego desestime las creencias de ella. De este modo, una vez mas se minimiza el rol
de la mujer en sociedad obligandola a conformarse con la imagen impuesta; por lo que la
transformacion de Cristina puede leerse como un acto de rebelidn a estas actitudes.

En cambio, en «<Amor» tenemos una narradora, hecho que permite adentrarnos en
el inconsciente femenino. Sin embargo, al igual que el marido del relato anterior, su
narracion en primera persona permite que la joven se presente como victima de la
situacion que vive, aun ser participe de los hechos. La evolucién de su discurso resulta
muy significativa porque se inicia con una concepcion del «nosotros» asociado al amor
romantico, pero que termina volviéndose destructiva, porque no deja que cada miembro
de la pareja crezca de forma individual. La pareja dice amarse mucho: «nos amabamos
profundamente, con esa nueva dicha que consistia en alejarnos del mundo rodeados de
gente que no conociamos 0 que apenas conociamos» (Ocampo, 2017: 459), pero el
comentario sobre la gente deja entrever cierta ironia por parte de la voz narrativa. Ese
aislamiento en el barco, pero rodeados de gente, es una de las razones que los lleva a
intentar someter al otro provocandoles celos. De este modo, reaparece el motivo del
control. Empero, los motivos de sus acciones nunca se especifican. La narradora duda de
sus acciones y de las de su marido cuando acude al camarote de Luis Amaral (Ocampo,
2017: 460), pero luego sentencia: «mi marido no podia creen en mi inocencia, ni yo en la
de él» (Ocampo, 2017: 461); esto sumado a su afirmacion «soy vengativa: desde mi
infancia lo fui» (Ocampo, 2017: 460), desembocan en la destruccién de ambos. Por lo
que el comportamiento de ambos es una contradiccion constante, responde a los celos y
a la venganza, que desentona con respecto a su estatus social de recién casados.

Por ultimo, en «El diario...» también contamos con la narracion de Miss Fielding.
Su relato se caracteriza por la falta de tiempo que tiene antes de que se transforme en
gato, razén por la cual este es breve y preciso, pues intenta resumir todo lo que ha vivido
mientras ha estado en casa de los Bernal. Nos adelanta que ha estado a punto de cometer
un crimen, pero «no fue por mi culpa» (Ocampo, 2017: 479). Se presenta ante la Society
for Physical Research como victima del hecho sobrenatural que esta por tener lugar, pero
si se contrastan sus palabras con las de Porfiria, su version de los hechos aparece alterada
para que beneficie su imagen personal, pues es Miss Fielding quien le dice a Porfiria que
en el diario hay que decir la verdad: «De otro modo, ¢para qué sirve un diario?» (Ocampo,

2017: 485). Sea por el resentimiento que siente la pequefia hacia los adultos, o porque
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Antonia Fielding realmente miente, la contraposicion que ofrece el relato ante los dos
mundos abre multiples lecturas para el lector. Ademas, debemos destacar la creencia que
tiene la institutriz en la bondad e inocencia de los nifios (Ocampo, 2017: 480), hecho que
la lleva a cometer graves errores con Porfiria.
4.2. Objetos magicos

Los relatos de Silvina estdn plagados de objetos, la mayoria asociados al mundo
femenino: vestidos, pulseras, espejos, fotografias..., pero tienen usos alternativos
(Murcia Martinez, 2016: 270) como en «Las vestiduras peligrosas» o «EIl vestido de

terciopelox». En esta ocasion, prestaremos atencion al vestido y el diario.

4.2.1. El vestido
El uso de prendas femeninas se asocia como rito de paso en Irene quien, tras la muerte de
su padre, deja atras la infancia y empieza a usar pintalabios y tacones (Ocampo, 2017: 168).
De manera que, la pequefia deja de ser un diablillo a ojos de los adultos para convertirse
en una mujer cruel, debido a sus habilidades, que forma parte del mundo adulto. A esto
se contrapone el desprecio que siente Porfiria por la ropa, expresando asi su deseo de ser
libre y vivir como un animalillo salvaje (Ocampo, 2017: 491). Por tanto, podemos
concluir que con el paso del tiempo, la asimilacién social va en aumento y los personajes
ocampianos se vuelven mas receptivos a los objetos tradicionalmente femeninos.

Por otro lado, el vestido puede ser un desencadenante del miedo y horror como en
«La casa de azucar». Cristina recibe un paquete que contiene un vestido destinado a
Violeta, antigua propietaria de la casa, que sera el motivo que la empujara a tener una
transformacion. Ella dice que se lo mandd a hacer hace tiempo porque «Mamé me regald
unos pesos» (Ocampo, 2017: 197), pero el narrador desconfia (2017: 198), una vez mas
reaparece el motivo del engafio en la pareja. Tras esto, empiezan a sucederse pequefios
cambios de imagen y actitud que la van convirtiendo en otra persona y aterrorizan a su
marido cada vez que descubre algin cambio nuevo (Ocampo, 2017: 198). Sus cambios
consisten en desatender las labores de «la buena esposa» para ganar cierta independencia.
Asi pues, Ocampo busca revalorizar la imagen femenina, incluso cuando parodia las
labores de la mujer burguesa, porque con tan solo unos pequefios cambios que distancian
a Cristina de lo que se espera de ella como esposa, es capaz de trastocar el sistema social
presentado en la obra. Por otra parte, Violeta es una especie de femme fatale, tal y como
explica Arsenia Lopez, su profesora de canto (Ocampo, 2017: 202-203), y en otra se

termina por convertir Cristina quien acaba por huir de la casa.
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4.2.2. Laescrituray lacreacion literaria
La preocupacion por la labor artistica es otro de los leitmotivs de la obra ocampiana. En
cuentos como «La pluma mégica» aborda la funcién del lenguaje y la imposibilidad de
escapar el plagio. En «Autobiografia de Irene» y en «El diario de Porfiria Bernal»
cuestiona la representacion de la realidad y remarca el valor de la escritura intima, de
estilo confesional asociada con la correspondencia femenina (Klingenberg, 1999: 207).
Ambos cuentos presentan, en opinion de la propia Silvina, el motivo de la crueldad
asociada al conocimiento, es decir, que el saber produce dolor (Ulla, 2014: 2005), tema
que se asocia a las habilidades especiales de cada nifia.

En el caso de Porfiria, las entradas del diario nos permiten conocerla mejor y asi
apreciamos que, aunque es pequefia, es una nifia muy astuta e inteligente, por eso se siente
incomprendida por aquellos que la rodean y no quiere a su familia (Ocampo, 2017: 488).
Este es un sentimiento que comparte con la autora del cuento, quien de pequefia se sentia
mas comoda con los criados de la casa que con sus familiares (Ulla, 2014: 1311). La nifia
es consciente de sus habilidades y sabe que las quiere usar para el mal, para su beneficio
propio. Dia a dia intenta desquiciar cada vez mas a su institutriz para que esta le haga
dafio, con el tiempo va obteniendo resultados: «Consegui que me pegara, que me clavara
las ufias de nuevo. He triunfado, exasperandola» (Ocampo, 2017: 497). A diferencia de
los nifios sordomudos de «Tales eran sus rostros», su conciencia sobre sus habilidades
hace que se recree en el dolor y el horror, es decir, es una nifia cruel. En definitiva, ella
intenta devolver el dolor y el sufrimiento a la institutriz, porque siente que esta busca
someterla al mundo adulto. Asi se aprecia la marginalizacion de los nifios por el hecho de
ser menores, de manera que, como la mujer de «KAmor», Porfiria es vengativa.

En definitiva, el diario es un elemento clave y siniestro porque estructura todo el
relato, el cual se relata en retrospectiva (Rossi, 2015: 16). El cuaderno se incorpora a
través de la lectura de Miss Fielding que se interrumpe cuando esta se da cuenta que todo
lo escrito es real. De hecho, resulta interesante que antes de leer las ultimas entradas
vuelva a cerrar el diario porque «pens(0) que si no lo leia, tal vez el diario dejaria de
existir» (Ocampo, 2017: 497). De este modo se aprecia una vez mas la dualidad entre
realidad-ficcién ya que Miss Fielding cree poder retomar el control si simplemente no lee
qué va a suceder, pero en este caso eso no es posible. El acto de cerrar el diario cuando
lo descrito se intuye como real refleja la posible accion del lector cuando un hecho

fantastico provoca pavor o inquietud.
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Dicha dualidad se refuerza con las palabras de Porfiria: «Escribir antes o despueés
que sucedan las cosas es lo mismo: inventar es mas facil que recordar» (Ocampo, 2017:
496). De manera que se ponen en tela de juicio el valor de los «poderes» de la misma
joven, porgue segun esta afirmacion «no predice sino que imagina» (Dufays, 2016: 74-
75). Ademas, se puede entender que lo explicado son meras coincidencias porque la
realidad supera a la ficcion. Por lo tanto, el diario y la escritura se emplean con la finalidad
de fortalecer el alma para reafirmarse (Podlubne, 2004: 2), como una herramienta de
rebelion contra las normas sociales, y un arma de manipulacién hacia Miss Fielding.

Por otro lado, la contraposicion entre inventar y recordar nos retrotrae a Irene y a
su incapacidad para retener la informacion de lo que vive debido a su clarividencia.
Ostrov comenta que el espejismo que se da entre la lectura y la escritura, debido a la
estructura circular del relato, representa el eterno continuo de estas dos destrezas (2016:
52). Destacamos también la cuestion que se plantea al inicio sobre el receptor de las
palabras: «La improbable persona que lea estas palabras se preguntara para quién narro
esta historia» (Ocampo, 2017: 163). Aungue en un principio se pueden entender hacia
una férmula genérica dirigida al lector, en realidad estan destinadas la misma Irene, a su
version futura, porque «Necesito un testimonio» (Ocampo, 2017: 163). Con estas palabras
no solo se nos introduce al motivo del doble, sino también se revaloriza la literatura
testimonial y, en especial, aquella escrita por mujeres.

La capacidad de Irene para ver el futuro se relaciona constantemente con la
muerte, debido a que es capaz de ver en los espejos el aspecto que tendra cuando muera
y preveé la defuncion de su padre. Empero, su habilidad magica impide que retenga aquello
que ha vivido, dificultando asi la creacién de su propia identidad, pues como dice
Klingenberg, lamemoria es ficcion y en esta narrativa nos basamos para definirnos (1999:
46). Asimismo, debido a la perspectiva ambigua que presenta el cuento, debemos destacar
la importancia que tiene la infancia en la construccion de la identidad, al igual que lo
tienen las labores creativas como el dibujo o la escritura. Por tanto, mediante la
incapacidad de recordar el pasado Ocampo cuestiona los limites del lenguaje para recrear
la realidad y retenerla en la memoria tal y como ha sido percibida. De manera que, la
escritura de la autobiografia es motivo de duplicidad, pues por un lado reafirma la
personalidad del sujeto, pero en su absencia es también la muerte de este (Ostrov, 2016:
53).

Por otra parte, no es hasta que Irene sabe que su muerte se acerca que es capaz de

recordar algunos eventos pasados. De entre ellos, destacamos los «mas vividos de mi
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infancia» (Ocampo, 2017: 165), que se relacionan todos con las primeras videncias que
tuvo, y la relacion que mantuvo con Gabriel. Este fue un amor adolescente en el que busco
refugio después de que su padre muriese, hasta que la relacion se vio truncada por un
accidente ferroviario que acabo con la vida del joven (Ocampo, 2017: 172). Esta relacién
dard como resultado el momento en que «comprendi milagrosamente que sélo la muerte
me haria recuperar su recuerdo. La tarde que no me perturbaran otras visiones, otras
imagenes, otro porvenir, seria la tarde de mi muerte y yo sabia que la esperaria con esta
rosa en la mano» (Ocampo, 2017: 173), pues, como el resto de las vivencias, la imagen
de Gabriel se perdié tan pronto como dejé de estar presente en su vida y la unica forma
de recuperar la memoria es dejando de existir, sometiéndose a una calma eterna.
4.3. El amor

Silvina confiesa sentir devocion por las historias de amor: «A mi me gustaban mucho las
historias de amor, y Angélica me decia “a vos sélo te interesa donde hay amor”. Me
interesaba el amor bajo todas sus formas, por ejemplo el amor a los animales era algo que
preferia cuando era chica. Después fui pasando a cosas mas importantes» (cit. Ulla, 2014:
884). Empero, en la mayoria de las representaciones que hace de las relaciones de pareja
se trata de relaciones asfixiantes (Espinoza-Vera, 2003: 103-104). De este modo, Ocampo
consigue deformar un hecho cotidiano y convertirlo en algo inquietante. De hecho, en
«Autobiografia de Irene» se retrata un fugaz amor adolescente en que la idea de la mentira
hacia el ser querido ya aparece como germen de la relacién: «Sélo se miente a la gente
que uno quiere: la verdad induce a muchos errores» (Ocampo, 2017: 172), en sus otros
dos relatos amorosos que hemos seleccionados, este concepto crece.

En «Amor» Ocampo nos presenta a una pareja de recién casados que emprenden
un viaje de bodas en barco a Estados Unidos con el objetivo de finalizar alli sus
respectivos estudios. Al principio, ambos se muestran contentos, pero a medida que
avanza la travesia, los amantes buscan formas de despertar los celos del uno en el otro.
Esta situacién genera desconfianza y resentimiento que desemboca en peleas constantes.
Una noche, el barco choca con un iceberg mientras la pareja rifie. Ensimismados en su
discusion, ignoran el aviso del oficial sobre el hundimiento del barco, pero, para desgracia
de la narradora, tienen la suerte de que alguien los salva condenandolos asi a una vida de
conflicto.

De este modo, el inicio y el final del cuento ofrecen un gran contraste, la narracion
se inicia diciendo: «Durante el principio de la travesia fuimos felices. Era nuestro viaje

de bodas» (Ocampo, 2017: 459), para terminar en un tono resentido: «No sé quién nos
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salvd, pero sea quien fuere, no se lo perdono, pues le debo haber quedado en este mundo
de peleas, en lugar de haber perecido en un espléndido naufragio, abrazada a mi marido»
(Ocampo, 2017: 462). Con estas palabras finales se destaca la voluntad por parte de la
narradora de vivir un amor romantico digno de una novela. De hecho, prefiere morir
tragicamente, al estilo de Romeo y Julieta, a tener una segunda oportunidad en la vida.
La eleccion de la mujer de morir junto a su marido, incluso cuando la relacion se torna
abusiva, denota que esté tan cegada por la idea del amor roméntico que es incapaz de ver
otra salida, por eso si va a morir debe ser abrazada a él. De hecho, Bastida Vergeés sefiala
que el abrazo se recupera como muestra de afecto debido a la situacion extrema en la que
se encuentran los personajes (2020: 336). Es una cuestion de mantener las apariencias.

El establecimiento de contacto con otras personas es algo que deberia verse como
positivo por parte de la narradora pues es una oportunidad para que se encuentren a ellos
mismos fuera de los limites familiares o laborales que hasta ahora los han definido
(Ocampo, 2017: 459); sin embargo, el recelo que sienten el uno por el otro remarca un
problema de confianza y comunicacion entre ellos: «Roberto Crin me fascinaba [...] A
mi marido no le gustaba. No me lo decia, pero yo lo advertia por su modo de fruncir el
cefio o de arrugar la frente. ¢ Acaso él no conversaba con todas las mujeres de a bordo, en
cuanto tenia una oportunidad?» (Ocampo, 2017: 459-460). La pareja de «La casa de
azucar» también se encuentra aislada, en especial el marido. De manera que, como
destaca Adriana Mancini, las relaciones amorosas ocampianas se caracterizan por dibujar
la pérdida de la identidad y la destruccion de la pareja como unidad mediante la dicotomia
amor-odio (cit. Bastida Vergés, 2020: 332).

En «La casa de azlicar» también nos encontramos con una pareja de recién casados
que en este caso decide mudarse a una nueva casa. Como hemos comentado
anteriormente, Cristina solo pone una condicion, pero su marido decide elegir por su
cuenta y mentirle, iniciando asi un grave problema de comunicacién y confianza. En esta
ocasion, la mentira seré el motivo de la destruccion de la relacion de los recién casados,
pues es el principal motivo que lleva a la lenta metamorfosis que padece Cristina y que la
convierte en Violeta. Asimismo, una vez consumada la transformacion, Cristina
terminard por echarse a los brazos de diversos amantes, como hacia Violeta,
imposibilitando la recuperacion de la relacion, pues su marido en lugar de revertir lo
sucedido intenta dominarla, la persigue (Ocampo, 2017: 203). No obstante, el problema
viene de antes, puesto que a medida que se suceden episodios extrafios, como el del

hombre vestido de mujer (Ocampo, 2017: 201), ambos intentan actuar como si no pasase
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nada y estuviese todo bien. No solo son destruidos por la incomunicacion y la mentira,
sino también por las limitaciones de sus supersticiones. Este rasgo se contrapone a la
relacion ciclotimica de la pareja de «<Amor» quienes, en principio, tras cada pelea logran
reconciliarse efusivamente (Ocampo, 2017: 460).

En ambos cuentos, cuando la relacion empieza a ir mal, las mujeres buscan centrar
su atencion en labores de cuidados: la joven de «/Amor» se ocupa de Cirila, una nifia de
cinco afos, con el fin de «evitar los celos de un marido desconfiado» (Ocampo, 2017:
460), Cristina adopta el perro de una vecina que un dia aparece en su jardin, Bruto, y
decide apodarlo Amor (Ocampo, 2017: 198-199), nombre claramente significativo dadas
las circunstancias de su relacién, pero que a nuestro parecer muestra de forma subyacente
las carencias de la pareja. De este modo, amabas acaban desempefiando roles
tradicionalmente femeninos. Luego, cuando esto no funciona, buscan subvertir el deseo
masculino mediante su belleza y asi acaban refugiandose en los brazos de otros
(Espinoza-Vera, 2003: 71).

Aunque tratar de establecer relaciones con la vida personal de la autora es
peligroso (Mackintosh, 2003: 55), y la misma Ocampo aseguraba que su vida no tenia
relacién ninguna con sus escritos (Ulla, 2014: 2688), en los cuentos en los que se habla
de amor es dificil no hacerlo. De hecho, en «Amor» resulta significativo la presencia del
barco que es, para Silvina, «la manera mas linda de viajar» y por eso en una ocasion le
propuso a su marido, Bioy Casares, vender todo para comprar un barco y vivir en él (cit.
Ulla, 2014: 625-626). Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares tuvieron un amor pasional,
pero también peculiar: Enriquez (2018: 81-94) explora la posibilidad de que este
matrimonio fuese algo més, desde una relacion abierta hasta una forma de enmascarar la
relacién entre la propia Silvina y la madre de Adolfo. Juan José Hernandez sefiala que
Silvina cuenta con una «fuerte pulsion Iésbica» pero leerla solo de este modo resulta
reductivo, por su parte Andrea Ostrov entiende la representacion del amor en su obra
como una forma de subversion con la que combatir las divisiones del binarismo (cit.
Mackintosh, 2003: 28).

Haya relacion directa o no entre los relatos y la vida de la autora, las relaciones
heterosexuales en su obra son presentadas de forma muy distinta a como se conciben
segun el amor romantico y, en cambio, se presentan como insatisfactorias y dafinas
debido a la omnipotencia del «nosotros» que se forma cuando dos personas se casan. De
hecho, en ambos casos se cuestionan actos de gran importancia para las parejas: la luna

de miel y la convivencia. En el caso de «</Amor» Ocampo nos presenta un viaje terrorifico
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que, en opinion de Espinoza-Vera (2003: 108), parodia los hechos del crucero RMS
Titanic, con la diferencia que nadie muere. A nuestro parecer, esta conexion es una mera
coincidencia dada por el final tragico del barco, y la influencia de una lectura actual
conociendo la existencia del filme de Titanic (1997). Asi, el objetivo real es cuestionar
«la luna de miel» como acto performativo y los estandares sociales que esta debe cumplir.
En el caso de «La casa de azucar» se subvierte la convivencia y el inicio de formar una
familia para remarcar que la falta de confianza y comunicacion se resuelven en
distanciamiento.
4.4. El deseo de ser otro: el doble

En la obra de Silvina Ocampo, se repite de forma sistematica el tdpico del doble
(Goloboff, 1997: 27). Expresado desde la suplantacion del otro, como en «Nosotros», 0
la fusion de dos seres en uno, «La amada en el amado», los personajes ocampianos no
estan conformes con su identidad y anhelan adquirir la de alguien que es querido por la
sociedad, «<Rhadamanthos». Freud argumentaba que «el doble es uno de los factores que
provocan la inquietante extrafieza» de manera que es otra formula para deformar la
realidad (cit. Zapata, 1997: 63). En el caso de la obra ocampiana, el deseo de ser otro y la
formacion de la identidad son explorados mediante diferentes férmulas: el doble,
fotografias, un espejo, retratos... De forma semejante, la escritura se puede leer como un
espejo narrativo (Klingenberg, 1994: 277). Mackintosh destaca que jugar a ser otra
persona es también una forma de evadir la norma social (2003: 69), este juego se relaciona

también con la formacion de la identidad y la infancia.

4.4.1. Elespejo
La Belle (cit. Klingenberg, 1999: 220) destaca el valor tradicional de la imagen femenina,
la cual ha sido durante mucho tiempo el factor clave para el triunfo en sociedad. En la
literatura escrita por mujeres, Klingenberg indica que el espejo se relaciona con el espejo
de Lacan, pero como deformacién de la personalidad, de manera que cuando los
personajes femeninos se miran al espejo, 1o hacen en busca de la reafirmacion de su
identidad (1994: 271). Por otra parte, Mackintosh apunta que el espejo en la literatura
fantéstica es capaz de contener toda la gente que alguna vez se ha mirado ante ese mismo
espejo, de manera que es posible que convivan una version anterior y otra futura en una
misma persona (2003: 46), tal y como sucede en la metamorfosis de Cristina-Violeta.
Respecto a este punto, debemos sefialar que el marido comenta que Cristina tenia un
espejo roto en su habitacion (Ocampo, 2017: 196) y que le recomienda que se deshaga de

él en un laborioso ritual, pero ella se niega. De manera que si un espejo refleja la imagen
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de otro, en un espejo roto Cristina se ve fragmentada en las posibilidades de su ser, siendo
uno de estos Violeta.

En cuanto a Porfiria, resulta significativo que trate de imitar la letra de su maestra,
pues mediante el juego de la imitacion forma su identidad y ve en su maestra un espejo,
que luego destruye a modo de rebelion. Asimismo, Klingenberg indica que «los cuentos
de Ocampo exploran las cuestiones del ser y de la identidad por medio de muchos
sustitutos del espejo» (1994: 277) con el objetivo de crear su identidad; dicho en otras
palabras, el diario que escribe la pequefia actia también como espejo, pues mediante su
redaccion va configurando su identidad. Paralelamente, en el relato de Miss Fielding y en
el de la misma Porfiria hay escenas en las que cada una se mira directamente al espejo.
Ambas se muestran descontentas con su reflejo, especialmente argumentando su falta de
belleza: «Frente a un espejo, en la infancia, deploré, llorando mi fealdad» (Ocampo, 2017:
480); «Siempre encontré que yo era horrible y que mirarme en un espejo era un pecado»
(Ocampo, 2017: 488). Por ultimo, mediante la educacion se establecen nuevas
duplicidades, ya que Miss Fielding tiene una concepcion de la disciplina que consiste en
instruir a los nifios como semblantes:

El primer dia que desempefié mi puesto de institutriz pensé con alegria que la
vida me premiaba, obligAinhdome de un modo inesperado a educar a nifias de
acuerdo con mis intimos ideales. No suponia que los nifios fueran capaces de
infringir desilusiones mas amargas que las personas mayores. (Ocampo, 2017:
480)

Finalmente, sabemos que quien ha terminado por influir ha sido Porfiria en su

maestra, pero para mal: «la verdad es que esta criatura influy6 sobre mi como solo puede
influir una amiga aviesa» (Ocampo, 2017: 486). Por lo que esa construccion de la
personalidad no se ha dado en la pequefia, sino que acaba por someter a Miss Fielding a
sus ideales y creencias a través de la manipulacion y la violencia. Por otra parte, la vision
de Miss Fielding respecto a la nifiez es una de pura idealizacion, pues cree que los nifios
no pueden causar dafios como los adultos. Esta es una de las equivocaciones que el
fantéstico trata de cuestionar constantemente.

En «Autobiografia de Irene» cuando Irene se mira al espejo ve en ellos su muerte:
«con una rosa de papel en la mano. [...] Hoy estoy muriéndome con el mismo rostro que
veia los espejos de mi infancia. (Apenas he cambiado. Acumulaciones de cansancios, de
Ilantos y de risas han madurado, formado y deformado mi rostro.) Toda morada nueva
me parecera antigua y recordada» (Ocampo, 2017: 163). De este modo, en dicho relato el

espejo adquiere nuevos valores al servir como reflector temporal: en ellos se ve el futuro
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(la muerte) y el pasado, pues eventualmente es capaz de verse con el rostro adulto que ya
habia visto en su pasado. De manera que una vez mas, escritura y espejo se alinan para
definir a la mujer y su personalidad, es decir, las nifias ocampianas de definen por aquello
que escriben o crean y por su aspecto fisico, siendo este Gltimo el que mas valora la
sociedad.

A diferencia de Porfiria y Miss Fielding, Irene se considera atractiva en su
adolescencia (Ocampo, 2017: 168). Estos comentarios respecto a la belleza y la fealdad
no solo evidencian la importancia de estas categorias en la sociedad para la mujer, sino
que también conectan con la misma vision identitaria de Silvina, quien siempre se
considero fea, odiaba que la fotografiaran y constantemente se escondia tras grandes gafas
de sol (Enriquez, 2018: 72-76). Por lo que, al igual que Porfiria con su diario, Ocampo
emplea sus relatos para reflejar ciertos aspectos de su realidad y subvertirlos. Ademas,
con respecto a la dualidad de Violeta-Cristina, la profesora de canto también habla de la
hermosura de Violeta y le pregunta al marido si realmente eso es lo Unico bueno que hay
en el mundo (Ocampo, 2017: 203).

4.4.2. La metamorfosis
«La casa de azucar» puede ser leida también como un cuento fantastico en el que se
produce una metamorfosis que termina por alterar la realidad (Espinoza-Vera, 2003: 164),
segun dicha lectura, Cristina va poco a poco convirtiéndose en Violeta, pero advierte de
la posibilidad de dicha transformacién antes de que pase y a medida que le pasa:
«sospecho que estoy heredando la vida de alguien, las dichas y las penas, las
equivocaciones y los aciertos. Estoy embrujada» (Ocampo, 2017: 201). A su vez, va
tanteando a su marido para ver si este nota los cambios y saber qué opina en todo
momento, asi por ejemplo le pregunta si no deberia cambiarse el nombre a Violeta
(Ocampo, 2017: 199-200). Asi pues, la transformacion que comentabamos se podia leer
como una respuesta al sistema opresor que ejerce el marido, se desarrolla de forma
progresiva y dentro de unos parametros concretos.

Segun Bastida Vergés, Cristina borra su propia identidad hasta que es dificil saber
quién es ella o quién es Violeta (2020: 315), la diferencia esta en que Violeta, antes de
morir, sabia exactamente como se iba a desarrollar ese proceso de ocupacion: el vestido,
el perro, los amantes, su voz melodiosa y Daniel (Ocampo, 2017: 203), pero Cristina
actla sin saber nada, por lo que «Ya no sé quién fue victima de quién, en esa casa de
azucar que ahora esta deshabitada» (Ocampo, 2017: 203). Debido a que las dos mujeres
nunca llegan a conocerse, la imagen del doble se basa también en la percepcion del
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marido, reapareciendo asi la nocion de la mirada masculina como aceptacion de la mujer
en sociedad. Por otra parte, sabemos que Violeta buscaba venganza, como la protagonista
de «Amor», por eso la metamorfosis o posesion de Cristina es posible; en este caso, las
almas habitan un mismo cuerpo, a diferencia de cuentos como «Keif» 0 «El fantasma,
dificultando asi la identificacion del individuo porque el cambio se produce mediante la
turbacion del otro para que desarrolle una personalidad distinta (Bastida Vergés, 2020:
315-316).

En el caso de «El diario de Porfiria Bernal», al final descubrimos otro elemento
fantastico en el cuento: la transformacion de la institutriz Miss Fielding en gato. De esta
manera, las palabras que escribe Antonia Fielding al principio actian a modo de
testimonio (Molloy, 1978: 242). La transformacidn se relaciona con lo que Espinoza-Vera
comenta sobre la capacidad de los personajes femeninos para transformarse en otros seres
(2003: 167), pues, en varios relatos, la metamorfosis es algo anhelado por el personaje,
pero en esta ocasion es impuesta a modo de castigo. La alusion al gato se construye a lo
largo del relato de Porfiria, quien se identifica con un perro, animal fiel, mientras que
busca que su institutriz juegue a hacer de gato y la arafie (Ocampo, 2017: 494), luego més
adelante la identificacion del gato con la institutriz crece a medida que falta menos para
su transformacion (Ocampo, 2017: 498). El gato, especialmente el negro, se asocia
tradicionalmente con sucesos malignos, con lo que si creemos las palabras de Porfiria,
quien realmente era malvada y perversa era la adulta.

5. Conclusiones

En definitiva, en este trabajo hemos visto como lo fantéstico ha ido evolucionando desde
sus origenes hasta hoy. Asi, el cuento fantastico ha pasado de la presencia imprescindible
de un ente sobrenatural y la voluntad de provocar el miedo en el lector, a presentar una
realidad cotidiana e inquietante con el objetivo de demostrar que cualquier situacion
diaria puede dar lugar a sucesos fantasticos. Para ello, las teméticas abordadas se han
situado en cuestiones marginales y motivos psicologicos que hacen de los narradores mas
ambiguos que antes. El desarrollo del género en América Latina ha sido clave para la
introduccion de todos estos cambios, pues ha sido gracias a la voluntad imaginativa de
Borges y Bioy Casares, junto con las preocupaciones psicolégicas de Cortazar y Ocampo,
que el lenguaje y la expresion también han tenido que evolucionar.

De esta manera, el género fantastico actual resulta el ambito ideal para que las

autoras desarrollen sus preocupaciones literarias con total libertad, pues la maleabilidad
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del género no deja de aumentar. Esto mismo también lo sefiala Duncan (cit. Espinoza-
Vera, 2003: 168), al hablar de cémo la cultura patriarcal ha confinado la expresion
femenina a canones masculinos. De esta manera, mediante la redefinicion de las historias
populares y la desmitificacion del amor romantico, las autoras son capaces de idear un
lenguaje propio con el que crear sus historias.

Asi pues, tomando como ejemplo los cuentos de Silvina Ocampo, hemos
analizado como la cotidianeidad de sus relatos se emplea para subvertir la percepcion de
la realidad, y asi presentarnos con una version del neofantastico en que la infancia y la
feminidad adquieren una mayor importancia hasta convertirse en los espacios idoneos
para deconstruir y desafiar las convenciones sociales. Para ello emplea una variedad de
narradores y perspectivas que confunden al lector, por lo que este debe estar muy atento
si quiere comprender los juegos de perspectivas que propone la autora argentina. Ademas
revoluciona el uso de objetos cotidianos, especialmente los femeninos, para dar lugar a la
definicién de la identidad femenina, especialmente a través del espejo, el vestido y el
diario con los que establece dindmicas de duplicidad a la vez que cuestiona las
limitaciones del lenguaje, el recuerdo y la imaginacion como herramientas creativas.

No obstante, aunque en varios aspectos Ocampo desafia los limites de la
feminidad, en especial con nifias como Porfiria e Irene, en otros tan solo tantea con la
posibilidad de ejercer un cambio. Esto queda claramente explicado en su forma de ver las
mujeres burguesas y las relaciones amorosas. En los casos de Cristina-Violeta y «Amor»,
su intento de subversidn resulta incompleto porque, de una manera u otra, todas ellas se
atienen a los roles sociales que les corresponden. Asi por ejemplo, la narradora que viaja
en barco prefiere vivir una muerte tragica junto a su marido incluso cuando la relacion ya
no se aguanta; o la misma Cristina se rebela ante la autoridad de su marido, no sin antes
ir explorando las reacciones de este, para finalmente escapar con otro hombre, dando pie
asi a que el circulo se repita. Ante esto, debemos recordar que Silvina no era feminista,
tan solo para algunas cosas (Ulla, 2014: 478), por lo que es légico que sus personajes
femeninos se rebelen en unos aspectos y en otros no.

Con respecto a la crueldad, esta se sita en la esfera adulta y la esfera infantil, pero
lo hace de diferentes maneras y en diferentes grados. En si, la crueldad, al igual que la
voluntad vengativa que expresan la joven de «Amor» y Violeta, se construye como
elemento de autodefensa con los que rebatir la misma crueldad que impera en el mundo,

en la realidad en la cual se inspira la misma Ocampo. De la misma manera, los nifios se
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aislan de la sociedad para encerrarse en el juego y la reflexiobn cuando son

incomprendidos.
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