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1. Introducción 

El término «fantástico» se emplea para designar una gran variedad de obras literarias, por 

lo que su definición resulta compleja y poliédrica (Todorov, 1970; Roas, 2001). Desde 

los orígenes del género, en el siglo XVIII (Roas, 2001; Bozzetto, 2001; Suárez Hernán, 

2009), críticos y autores han ido proponiendo distintas acepciones con el objetivo de 

encontrar aquella que fuese más precisa. Para ello, se han basado, principalmente, tanto 

en la presencia de seres sobrenaturales, como en la impresión que el texto deja en el 

receptor tras la lectura. No obstante, debido a la maleabilidad de los géneros literarios, el 

fantástico no ha dejado de evolucionar con el paso del tiempo, presentando así nuevas 

dificultades para su concepción, a la vez que nuevas posibilidades especialmente para las 

autoras.  

Debido a la presencia de seres sobrenaturales y a la maleabilidad del género, el 

fantástico ha sido desestimado por el canon tradicional, reduciéndolo a un pasatiempo o 

a un fenómeno popular, debido a su capacidad para cautivar al gran público. Así pues, 

debido a su posicionamiento en los márgenes del canon, se convierte en el género idóneo 

para que las autoras aborden preocupaciones personales y temáticas tradicionales desde 

una perspectiva diferente. Asimismo, en América Latina, el cuento fantástico cuenta con 

una larga tradición literaria y es en las letras argentinas donde tiene un mayor desarrollo 

(Izaguirre Fernández, 2017: 70). Julio Cortázar en «Notas sobre lo gótico en el Río de la 

Plata» (1975) destaca el «polimorfismo cultural» y el gusto por lo «gótico» como algunas 

de las razones por las cuales este género tuvo un gran desarrollo en la zona.  

Silvina Ocampo (1903-1993), una de las autoras más consagradas del mismo, 

contaba con la habilidad de «esconderse a plena vista», como comentan Klingenberg y 

Zullo-Ruiz (2016: 1), de manera que su obra ha quedado eclipsada por la de otros literatos 

del grupo Sur y grandes amigos suyos. De hecho, Noemí Ulla comenta que no fue hasta 

finales de los 80 que la obra de Ocampo empezó a estudiarse en la universidad (cit. 

Klingenberg y Zullo-Ruiz, 2016: 1) y no ha sido hasta hace poco que el interés por su 

obra ha crecido (Mackintosh, 2003: 13-14). La narrativa ocampiana, en opinión de 

Izaguirre Fernández (2017: 72), no se inscribe en ninguna corriente o círculo literario, 

sino que su forma fantástica atiende a cambios personales, de manera que aunque muchos 

de sus cuentos no son puramente fantásticos, tampoco existe una etiqueta con la que 

denominarlos. Por su parte, Molloy (1978) considera que la obra de Ocampo se 

caracteriza por una «simplicidad inquietante» que se demuestra en los títulos de los 
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cuentos y en las descripciones del mundo, por eso se habla de cotidianidad de lo 

fantástico.  

En nuestra opinión, la simplicidad a la que se refiere Molloy no es solo 

característica de la narrativa de Silvina, sino extensible a otras obras de la literatura escrita 

por mujeres cuyo objetivo es mostrarnos que en la misma cotidianidad hay una amenaza 

de lo fantástico. Este rasgo se aprecia en detalle en la narrativa hispanoamericana 

contemporánea con la obra de autoras como Mariana Enríquez, Samantha Schweblin o 

Liliana Colanzi, entre otras. Y es que, por mucho que pase el tiempo, sigue siendo 

necesario hablar de literatura de mujeres debido a las diferencias temáticas y técnicas que 

se establecen respecto a las de sus coetáneos masculinos. 

Así pues, en el presente trabajo analizaremos los cuentos «Autobiografía de Irene» 

(Autobiografía de Irene, 1948), «La casa de Azúcar» (La furia, 1959), «Amor» (Las 

invitadas, 1961) y «El diario de Porfiria» (Las invitadas, 1961) centrándonos en las niñas 

con habilidades especiales; el lenguaje, la escritura y sus límites; el doble; la crueldad de 

sus personajes femeninos y, por último, las relaciones amorosas, las cuales son de interés 

debido a paralelismos con la vida personal de la misma Silvina. Nuestro estudio se 

acompaña también de la mención a otros cuentos que tienen relación con las historias 

analizadas y las temáticas a examinar. 

2. El género fantástico y América Latina 

El cuento es definido por el Diccionario de la Lengua Española como una «narración 

breve de ficción»1. Esta acepción resulta poco clara, pues la concepción de «breve» no es 

precisa. Por esta razón, como señala Izaguirre Fernández (2017: 67), cada crítico y 

escritor cuenta con una definición propia. Julio Cortázar, uno de los mayores teóricos del 

género, en «Algunos aspectos del cuento» (1970) señala que «existen ciertas constantes, 

ciertos valores que se aplican a todos los cuentos, fantásticos o realistas, dramáticos o 

humorísticos…» (cit. Izaguirre Fernández, 2017: 67). Algunos de estos rasgos 

significativos son: la brevedad del relato, la cual varía de un cuento a otro, la ausencia de 

digresiones y redundancias, en definitiva, la economía del lenguaje. Estas características 

hacen del cuento un género muy demandante para el lector, pues debe tener en cuenta 

cada detalle y rellenar allí donde se omite información (Izaguirre Fernández, 2017: 68). 

 
1 Real Academia Española. (s/f). «Cuento». En Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.5 

en línea]. Disponible en: https://dle.rae.es/cuento?m=form [Consultado el 2 de junio de 2022] 
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Esta participación resulta esencial para el género fantástico (Roas, 2001: 20), tal y como 

veremos a continuación.  

2.1. El género fantástico 

Los orígenes del género fantástico se sitúan en el siglo XVIII con el gótico, pero es con 

el Romanticismo que se produce su perfeccionamiento (Suárez Hernán, 2009: 71-72). 

Los románticos postularon que no todo se basaba en la razón, sino que tanto la 

imaginación como la intuición servían también para comprender la realidad, de modo que 

la literatura fantástica era el medio ideal para expresar todo aquello que en otros campos 

era reprimido (Roas, 2001: 22-23). Desde entonces tanto críticos como autores han 

propuesto diferentes acepciones (Todorov 1970; Cortázar, 1975; Alazraki, 2001; Roas, 

2001; entre otros) pues se han ido produciendo cambios en el género y el estilo. Roas 

señala que incluso en la actualidad no contamos con una definición capaz de abarcar todas 

las variedades del género (2001: 7). Sin embargo, hay una serie de parámetros con los 

que la crítica concuerda para definir «lo fantástico», siendo el principal la presencia de lo 

sobrenatural. El elemento extraño debe situarse en una realidad semejante a la del lector 

(Roas, 2001: 8), pues solo así se puede causar la transgresión de las normas y llevar al 

extremo lo que Barthes denomina como «efecto de realidad» (cit. Campra, 2001: 174-

175). De manera que, como dice Bozzetto, lo fantástico se caracteriza por la «retórica de 

lo indecible» (2001: 226-227). 

El resultado de esta transgresión es lo fantástico y su presencia es capaz de generar 

distintas reacciones, tanto en los personajes como en el lector. Lovecraft considera que el 

lector debe sentir miedo, pues solo así se podrá definir un cuento como fantástico (cit. 

Todorov, 1970: 39). Empero, Roas considera que el «miedo» no termina de identificar la 

sensación que provoca la lectura del cuento fantástico, por lo que propone llamarlo 

«inquietud» (2001: 30), un cambio que resultará significativo para comprender la 

evolución de este género desde el siglo pasado. Por su parte, Todorov argumenta que el 

lector, ante un hecho extraño, debe elegir cuál es la explicación tras el fenómeno: por 

causas naturales o sobrenaturales, por lo que es la duda, ante la falta de una explicación 

lógica, la primera condición que debe cumplir todo relato fantástico (1970: 29-30, 36).  

Según Todorov (1970: 176-177), en el siglo XX, la literatura fantástica ha muerto, 

pues tras una serie de múltiples cambios, la literatura de este siglo se presenta como 

novedosa y diferente. En contraposición, Rosemary Jackson en Fantasy: The Literature 

of Subversion (1981) sentencia que lo fantástico tan solo ha asumido nuevas formas, pero 

no ha desaparecido (cit. Nandorfy, 2001: 253). David Roas comenta que «la literatura 
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fantástica contemporánea se inserta en la visión posmoderna de la realidad, según la cual 

el mundo es una entidad indescifrable. Vivimos en un universo totalmente incierto, en el 

que no hay verdades generales, puntos fijos desde los cuales enfrentarnos a lo real: el 

«universo descentrado» al que se refiere Derrida» (2001: 36). En términos similares, 

Borges concluyó que el mundo en sí es un artificio (cit. Roas, 2001: 39). Así pues, el 

cuento fantástico reciente presenta un desajuste entre el referente literario y el lenguaje 

que se emplea para caracterizarlo, pues este no es suficiente para describir la realidad, ni 

la propia ni la fantástica (Roas, 2001: 28-30), lo cual implica dejar atrás un «fantástico 

semántico» para dar paso a un «fantástico del discurso» en el que cada palabra del texto 

tiene un objetivo muy claro (Campra, 2001: 188-189). Esta es una de las características 

del cuento fantástico latinoamericano, tal y como veremos a continuación.  

2.2. El cuento fantástico latinoamericano 

El cuento fantástico en América Latina ha tenido una mayor presencia en la zona del Río 

de la Plata y en especial en las letras argentinas. Borges y Bioy Casares fueron quienes 

lideraron este interés por el género con sus preocupaciones por los límites de nuestro 

mundo y los hechos (Bastida Vergés 2020: 318). Barrenechea señala que esta situación 

se dio porque Argentina «es el país americano más abierto a las influencias extranjeras, 

donde una de las características nacionales es la posibilidad de no encerrarse en lo 

nacional, de interesarse por las manifestaciones de otros países y elaborarlas luego 

personalmente», (cit. Suárez Hernán, 2009: 86). Por su parte, Borges remarcaba que eran 

«acaso la primera nación de América latina que está ensayando, ensayando con felicidad, 

la literatura fantástica: […] ya estamos inventando y soñando con plena libertad» (cit. 

Goloboff, 1997: 17). De este modo, el área rioplatense se fijó también en la literatura 

anglosajona y francesa para idear su propio estilo de lo fantástico, caracterizándose por 

el valor simbólico de los objetos, la intensidad y la brevedad del relato (Izaguirre 

Fernández, 2017: 69).  

La revista Sur (1931 y 1970) fue fundada por Victoria Ocampo, hermana mayor 

de Silvina, y es considerada como la publicación más influyente de toda Hispanoamérica 

en el siglo XX (Suárez Hernán, 2009: 32). Destaca por su «carácter supranacional y supra-

americano, que demuestra la seguridad del grupo en su tono argentino y en la pertenencia 

a una larga tradición que se remonta a la conquista» (Gramuglio, cit. Suárez Hernán, 

2009: 36-37). Considerada como una revista generacional, pues agrupó a muchos de los 

autores que en los años veinte experimentaron con las Vanguardias (Suárez-Hernán, 

2009: 39), se define como democrática, empero no hizo un análisis de la realidad política 
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del momento, tan solo algunas referencias a la política internacional (Suárez Hernán, 

2009: 43). A su alrededor se agrupan algunos de los principales escritores y teóricos de 

lo fantástico como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares o Julio Cortázar, además de 

la misma Silvina Ocampo.  

Ocampo, Bioy Casares y Borges editaron su Antología de la literatura fantástica 

(1940) agruparon cuentos de distintos géneros y épocas bajo la etiqueta de «fantásticos», 

pero Bioy Casares en el prólogo reconoció que esa etiqueta daba a malentendidos, pues 

«no hay un tipo, sino muchos, de cuentos fantásticos» (cit. Alazraki, 2001: 274). Silva-

Cáceres señala que en el Río de la Plata los temas y motivos de la literatura fantástica 

evolucionan gracias a la noción de extrañeza que se esboza en la Antología… (1997: 125). 

Por su parte, Bastida Vergés opina que la colaboración de Silvina en la antología la ayudó 

a desarrollar su sensibilidad y profundidad narrativa (2020: 270). Por último, en opinión 

de Ulla, esta obra recoge las variedades estéticas que compartió con Bioy Casares y 

Borges referidos a la imaginación y sus habilidades (1997: 34). 

No obstante, en opinión de Alazraki, el término «literatura fantástica» en 

Hispanoamérica se ha empleado con demasiada ambigüedad (2001: 266), por eso acuña 

el término «neofantástico» pues «a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantástico, 

estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su visión, intención y su 

modus operandi» (Alazraki, 2001: 276). Por su parte, Cortázar declaró que sus cuentos 

habían sido catalogados de «fantásticos» por falta de un nombre mejor (cit. Goloboff, 

1997: 22) y, en un intento de definir la afición de los rioplatenses por lo fantástico, 

consideró que el cruce cultural y la situación geográfica no eran rasgos suficientes para 

definir las particularidades del cuento rioplatense y en su lugar destacó el gusto por lo 

«gótico» como principio de todo niño (Cortázar, 1975: 145-146). 

Anteriormente, hemos comentado que la crítica usa la capacidad de que el lector 

sienta miedo como una de las características del género fantástico, pero esta sensación no 

se da en el cuento neofantástico, sino que en su lugar se siente perplejidad o inquietud 

(Alazraki, 2001; Roas, 2001). De este modo, se nos introduce a una realidad familiar en 

la que de forma imperceptible se descubren los elementos que terminarán por inquietarlo 

(Goloboff, 1997: 23). Así pues, lo neofantástico está determinado por los efectos de la 

primera Guerra Mundial, las Vanguardias y el surrealismo, además de Freud y el 

psicoanálisis (Alazraki, 2001: 280). En definitiva, lo fantástico se puede entender como 

un «hiperrealismo», que obliga al lector a confrontarse con su experiencia de la realidad 

(Roas, 2001: 26).  
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3. La escritura femenina 

3.1. ¿Por qué seguir hablando de literatura de mujeres? 

Históricamente, las mujeres han tenido mayores dificultades para publicar debido 

a que carecían de recursos. Eso mismo lo desarrolla Virginia Woolf en su famoso ensayo 

Una habitación propia (1929) en el que sentencia que una mujer requiere de un espacio 

propio y dinero si quiere escribir. A finales del XIX y principios del XX crecen las 

posibilidades para que las mujeres sean profesionales de la literatura y así a mediados del 

XX resulta más habitual que las mujeres se dediquen a escribir (Murcia Martínez, 2016: 

102). No obstante, no debemos dejar de remarcar que estos cambios se dan claramente en 

un tipo de clase social determinado. Así pues, la falta de medios para escribir y publicar 

también ha generado que haya una falta de referentes femeninos en los que las escritoras 

puedan inspirarse. Sidonie Smith en A Poetics of Women’s Autobiography (1987) habla 

de esta dificultad en el género autobiográfico, el cual es muy androcéntrico, y argumenta 

que las autoras deben superar tanto los estereotipos culturales como el hecho de carecer 

de una vida pública, para así idear una escritura que les sea propia y femenina.  

Aunque Smith emplea este concepto para hablar específicamente de la 

autobiografía, este se puede extrapolar para hablar de la literatura escrita por mujeres, 

pues, como señala Sylvia Molloy en su artículo «Sentido de ausencias» (1985), cuando 

se le pregunta a un escritora por los precursores que la han influenciado, es muy fácil 

saber que una ha sido marcada por textos escritos por hombres, pero aquellos que han 

sido escritos por mujeres, ¿dejan una marca?, (Molloy, 1985: 486). De por sí leer a 

mujeres requiere de un esfuerzo extra (Molloy, 1985: 487), ya que no solo hay que 

afrontar la presión del canon patriarcal, sino también la catalogación de los textos 

femeninos y los géneros en los que se inscriben, pues géneros como la narrativa romántica 

son ridiculizados, por ser «muy femeninos». En el caso de América Latina, se debe 

derrocar un doble muro porque la recepción de las letras hispanoamericanas es distinta 

(Molloy, 1985: 487-488). De hecho, incluso en la actualidad, el mercado editorial 

mantiene a España como referente para saber qué se lee en español, y las autoras 

contemporáneas comentan que publicar en España abre puertas a un nuevo público y a 

posibles traducciones (Fórum Edita 2021)2. 

 
2
 Fórum Edita. (2021). «El nuevo boom de las narradoras latinoamericanas» en VI Encuentro anual del libro y la 

edición: Creatividad y resiliencia en el mundo del libro.[Youtube], Barcelona, 7 de septiembre de 2021. Disponible 

en: https://youtu.be/neXP3X7RrYw [Consultado el 5 de junio de 2022] 

https://youtu.be/neXP3X7RrYw
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El estilo narrativo femenino, se ha visto tradicionalmente marcado por las 

nociones culturales que se inscriben en la literatura oral y que forman parte del 

pensamiento colectivo. Esto ha generado que una de las características más notables de 

las escritoras sea la subversión de cuentos de hadas, la Biblia o diferentes mitos 

grecolatinos (Martínez, 2016: 103). De este modo, buscan superar el lenguaje asociado al 

de sus coetáneos masculinos y poder presentar historias en las que los personajes 

femeninos sean activos (Klingenberg, 1999: 97) para así superar la dicotomía ángel-

monstruo en la que la sociedad patriarcal las ha aprisionado (Gubar y Gilbert, cit. 

Klingenberg, 1999: 114). Para ello, es habitual que se produzcan juegos narrativos en los 

que un mismo hecho es narrado desde perspectivas distintas, lo cual en el caso de lo 

fantástico permite a las autoras centrarse en el terror (Murcia Martínez, 2016: 110). 

Martínez Robbio y Featherson reflexionan sobre la existencia de una lengua femenina y 

señalan que esta se construye mediante el eco de la propia expresión oral que imita la 

forma de hablar de las mujeres, (1997: 58).  

3.2. Silvina Ocampo y el género fantástico 

Silvina Ocampo (1903-1994) es más conocida por sus relaciones con el grupo Sur que 

por su obra, aunque en vida amigos suyos como Jorge Luis Borges e Ítalo Calvino 

admiraron su obra, se escribieron reseñas de esta y su poesía fue premiada en numerosas 

ocasiones (Mackintosh, 2003; Enríquez, 2018). Según la crítica (Enríquez, 2018; 

Klingenberg y Zullo-Ruiz, 2016; Mackintosh, 2003; Ulla, 2014; entre otros), parte del 

desinterés por su producción es consecuencia de la poca presencia pública de la autora. 

Matilde Sánchez (cit. Klingenberg y Zullo-Ruiz, 2016: 2) lo resume diciendo que 

Ocampo se negó a hacer «carrera literaria», es decir, asistir a premios, paneles, dar 

entrevistas, etc. La misma autora reconoce tener una personalidad poco apta para la 

escena. De hecho, su poco interés en la imagen que proyectaba la llevó a permitir que 

circulase desinformación sobre ella, como con su fecha de nacimiento (Klingenberg y 

Zullo-Ruiz, 2016: 2). Por otra parte, otro de los motivos que atribuye la crítica al poco 

interés que despertó su escritura en el momento tiene que ver con la negativa reseña que 

hizo Victoria Ocampo, su hermana, de su primera antología de cuentos, Viaje olvidado 

(1937), en el número 35 de la revista Sur donde afirmaba que la imagen de la infancia 

que presentaba Silvina era errónea, pues ella no recuerda que su infancia fuese tan 

perversa (Enríquez, 2018: 44): 

Conociendo el lado realidad e ignorando la deformación que esa realidad había sufrido al 

mirarse en otros ojos que en los míos y al apoyarse en otros sueños, me encontré por 
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primera vez en presencia de un fenómeno singular y significativo: la aparición de una 

persona disfrazada de sí misma» (Ocampo, 1937: 119) 

Además, Victoria le critica el uso de construcciones gramaticales poco correctas 

que hacen que leer el texto cause «tortícolis» (Ocampo, 1937: 120). La misma Silvina 

admite que, debido a la educación recibida, se siente «despedazada entre los tres idiomas» 

(francés, inglés y español) hasta el punto de que «viv[e] acomodando el español» (Ulla, 

2014: 146); pero cuando Noemí Ulla le preguntó por esta reseña, ella admitió que «la 

acept[ó], pero sin estar de acuerdo» (2014: 581) 3.  

La infancia es uno de los temas predilectos de la obra narrativa y lírica de Silvina 

(Mackintosh, 2003: 66). La niñez de la autora estuvo rodeada de lujos, pero fue un tanto 

solitaria, pues era la menor de las Ocampo, y siendo pequeña su hermana más cercana en 

edad, Clara, murió de forma prematura. Debido a estos dos motivos, llegó a sentirse como 

«la etcétera de la familia» (Montequin, 2006: 9). De este modo, el contraste entre sus 

escritos y sus vivencias desmitifica esta etapa que normalmente se relaciona con la 

inocencia y el aprendizaje al subvertir los valores que caracterizan a sus personajes 

infantiles (Rossi, 2015: 12). Así pues, el valor que Victoria pone en el recuerdo al hablar 

de Viaje olvidado adquiere mayor relevancia, porque aunque ambas hermanas se criaron 

en el mismo entorno familiar, sus experiencias fueron distintas. Generalmente, el mundo 

adulto y el mundo infantil se oponen y los niños no pueden alterar el orden, pero en las 

obras de Ocampo estos se entremezclan en su particular versión de la infancia, a través 

de recuerdos o por medio de la locura (Molloy, 1978: 242), porque nuestra autora opina 

que «el chico es consciente de todo lo que pasa» incluso cuando el adulto intenta 

enmascararlo (Ulla, 2014: 334). Empero, en algunos casos, el punto de vista de los niños 

como narradores también es restrictivo porque tienen poca experiencia. Por esa razón, en 

cuentos como «Cielo de claraboyas» intervienen otros sentidos, como el oído o la 

memoria, para compensar las restricciones que imponen los ojos de un niño (Dufays, 

2016: 71-73).  

Su obra literaria se compone de más de una veintena de obras poéticas y narrativas, 

fue además traductora y colaboró en diversas revistas, antologías y periódicos. En Viaje 

olvidado (1937) define ya algunos de los rasgos que van a caracterizar su escritura, para 

luego alejarse por completo en Autobiografía de Irene (1948) y luego en La furia (1959), 

su obra más aclamada, encuentra su voz personal (Enríquez, 2018: 76). En Las invitadas 

 
3 La edición de Encuentros con Silvina Ocampo (2014) para Kindle carece de numeración de páginas, por 

lo que empleamos la posición que nos proporciona el formato electrónico. 
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(1961) «convoca sus habituales visiones, pero (…) las amplía, las mejora, las extiende» 

(Enríquez, 2018: 103), luego sus últimas colecciones de cuentos se vuelven más 

reflexivas (Bastida Vergés, 2020: 276). Así pues, el estilo narrativo ocampiano retoma 

los rasgos del género fantástico de la literatura argentina: introduce entrecruzamientos de 

tiempo-espacio, límites entre el sueño y la realidad, juegos de dobles… Murcia Martínez 

considera que Ocampo logra tomar los elementos más complejos de la narrativa 

masculina para pervertirlos e idear su propio estilo (2016: 320). De este modo, destaca la 

gran presencia de los personajes femeninos y de las mujeres de clase obrera (Manicini, 

cit. Enríquez, 2018: 76, Murcia Martínez, 2016: 320), que en opinión de Mackintosh, son 

seleccionados debido al interés de nuestra autora en los personajes marginales de la 

sociedad, rasgo que remarca mediante a características de comportamiento o diferencias 

de clase (2003: 68-69).  

Ulla señala que una de las principales preocupaciones estilísticas de Silvina ha 

sido diluir los límites entre poesía y prosa, razón por la que algunos de sus cuentos cuentan 

con una versión lírica o viceversa (1997: 25), como «Autobiografía de Irene». Por su 

parte, Ocampo señaló que «la creación es circular» (Ulla, 2014: 162) y que a tiene una 

necesidad de «ubicuidad en mí» que la hace reescribir sus textos (Ulla, 2014: 1639). En 

su autobiografía, Invenciones del recuerdo (2006), se refleja esta característica 

perfectamente, pues muchos de los pasajes que recrea de su infancia se asemejan a los de 

sus relatos, en especial los relacionados con «El pecado mortal». Suárez Hernán (2009: 

221-222) destaca que lo autobiográfico es una fuente de inspiración para sus cuentos. Esta 

información aparece en forma de alusiones o recuerdos de infancia, sin embargo, es algo 

que la misma Silvina se negaba a discutir con la crítica de la época (Ulla, 2014: 95).  

Sin embargo, uno de los reclamos más habituales por parte de la crítica es la 

crueldad que se presenta en sus cuentos. La misma Silvina argumentaba que «los actos 

más crueles que hay en mis cuentos están sacados de la realidad» (Ulla, 2014:489) y que 

está denominación causó que su poesía tuviera mayor aceptación que sus relatos (Ulla, 

2014: 1789). Hope Pérez señala que el problema de la «crueldad» es que el término es 

dañino debido a que, de forma genérica, se entiende como indiferencia o satisfacción ante 

el dolor ajeno, de manera que la crueldad reside en la reacción del individuo ante el 

sufrimiento y no el acto en sí (2016: 76). Podemos entender, pues, porque Silvina no 

gustaba de esta etiqueta, ya que era una forma de reducir el valor de sus cuentos. Por otra 

parte, la crueldad es también analizada como una expresión de la frustración y la rabia 
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que se siente al estar relegado a los márgenes de la sociedad, algo que se relaciona 

claramente con sus personajes y narradores (Hope Pérez, 2016: 78-79).  

En cuanto al estilo fantástico, la crítica (Suárez Hernán, 2009; Izaguirre 

Fernández, 2017; entre otros) concuerda en que Silvina Ocampo se distancia del de Jorge 

Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, y en su lugar se acerca al estilo de Julio Cortázar 

debido a su interés por lo fantástico psicológico y lo cotidiano. Es decir, introduce 

elementos como los problemas psicológicos que poco a poco van desestructurando el 

mundo narrativo y evidencian los puntos débiles de sus personajes (Murcia Martínez, 

2016: 320). De este modo, su obra se distancia de las ideas propuestas por Todorov, lo 

sobrenatural no es la base de lo fantástico, sino que este se retroalimenta de la realidad 

conocida (Suárez Hernán, 2009: 269-270), de manera que, como señala Izaguirre 

Fernández, su producción se relaciona más con la idea de lo fantástico propuesta por 

Jackson debido a su relación con lo psicológico, además de que en ocasiones destaca el 

nonsense y lo neofantástico (2017: 78). De este modo, Ocampo logra mostrar lo fantástico 

y lo grotesco como la subversión de lo femenino (Klingenberg, 1999: 41). En nuestra 

opinión, su narrativa se corresponde con la propuesta de Fernández, pues sus cuentos 

presentan situaciones en las que el desorden de la realidad se produce de manera casi 

imperceptible (2001: 296-297). Por su parte, Molloy también destaca esta característica 

de la intrusión en la narrativa ocampiana en la que no hay una suspensión del juicio del 

lector (Molloy, 1978: 246). 

4. Análisis de los cuentos 

Los cuentos que vamos a analizar muestran algunos de los motivos y de las temáticas 

recurrentes de la obra de Ocampo. De este modo, podemos establecer paralelismos entre 

unos y otros: «Autobiografía de Irene» y «El diario de Porfiria Bernal» presentan niñas 

con habilidades especiales relacionadas con la manipulación de los hechos. Además, 

ofrecen vestigios sobre las limitaciones del lenguaje, la escritura y la memoria. Por su 

parte, «La casa de Azúcar» y «Amor» dibujan narradores adultos poco fiables que nos 

permiten indagar en la concepción del amor de Silvina con relación a hechos de su vida 

personal. Por último, en ellos apreciamos también el cuestionamiento de la feminidad a 

través de mujeres y niñas que se muestran abiertamente crueles, la noción del doble y la 

intrusión de lo fantástico en lo cotidiano.  
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4.1. Narradores 

Todorov señala que el narrador en primera persona facilita la identificación de lo 

fantástico en el relato, porque aquello que dice el narrador debe ser verdadero, solo los 

personajes pueden optar por mentir (1970: 87-90). En cambio, Campra apuntala, de 

manera más acertada, que el narrador cuando habla desde el «yo», hace del relato más 

sospechoso, pues solo esa persona puede testiguar que lo que cuenta es cierto; en cambio, 

la narración en tercera persona es considerada como más fiable, puesto que se presenta 

como neutra ante los hechos (2001: 170-171). Personalmente, opinamos que, en el caso 

de los cuentos ocampianos, el lector debe estar siempre alerta, pues Ocampo nos hace 

dudar de todo, incluso hasta del sexo del narrador como en «Las fotografías». Espinoza-

Vera comenta que el nivel de ambigüedad del relato depende del nivel de credibilidad del 

narrador (2003: 30-31). Como veremos a continuación, Silvina emplea todo tipo de 

narradores: mujeres, hombres, niños y niñas con los que a través de la confrontación del 

círculo adulto y el infantil explora cómo las dinámicas de poder de unos y otros pueden 

cambiar (Mackintosh, 2003: 81). 

4.1.1. Narradores infantiles 

Los narradores infantiles se caracterizan por distanciarse del mundo adulto, en ellos 

triunfa la imaginación, el juego y el libre albedrío, dificultado así el reconocimiento del 

hecho fantástico. Por otra parte, eso no los previene de actitudes crueles o destructivas 

que atentan contra las normas del mundo adulto (Matamoro, 1997: 41). Estos son 

conocidos como los «niños terribles» en la extensa bibliografía sobre la obra ocampiana 

(Espinoza-Vera, 2003; Bastida Vergés, 2020; Mackintosh, 2003). Empero, Molloy señala 

que estos pequeños avisan de aquello que van a hacer (1978: 241-242), tal y como hace 

Porfiria con su diario (Ocampo, 2017: 485), en un intento de resistir o enfrentarse a la 

imposición de los adultos.  

Porfiria es leída como un alter ego de la misma autora (Enríquez, 2018: 104) 

debido a su odio hacia su institutriz, su afición a la escritura y su voluntad por vivir una 

vida distinta, con menos normas sociales. Este es un sentimiento que también expresa la 

autora en su autobiografía (Ocampo, 2006). Porfiria cree no poder comunicarse con los 

adultos, pero gracias a sus habilidades para manipular el futuro logra invadir esa esfera 

(Bastida Vergés 2020: 293-294). La historia de Porfiria es narrada desde dos puntos de 

vista, el de Miss Fielding y el de Porfiria, mediante las entradas de su diario. A través de 

estas descubrimos el resentimiento que siente hacia los adultos, especialmente su 

profesora, porque intenta hacer de ella una pequeña señorita inglesa. Además, se resiste 
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a conformarse con las normas sociales relacionadas con su clase social y su sexo, pues 

ella quiere ser pobre y no muestra interés en seguir las normas de vestimenta, prefiere 

jugar y comportarse como una niña: «Ser pobre, andar descalza, comer fruta verde, […] 

nunca podré ambicionar esa suerte. Siempre estaré bien peinada y con estos horribles 

zapatos y con estas medias cortas» (Ocampo, 2017: 491). Por otra parte, mediante el 

diario, Porfiria logra aterrorizar a su profesora y controlarla, ejerciendo así una autoridad 

que se atribuye generalmente a los adultos. Es por esta razón que, a ojos de su institutriz, 

Porfiria es un demonio, y así se autodescribe ella cuando sabe que Miss Fielding va a 

comprender el significado del diario: «Miss Fielding me ve tal vez como a un demonio» 

(Ocampo, 2017: 495). 

En «Autobiografía de Irene» se da una doble presencia narrativa, pues, aunque en 

un principio parece que es la pequeña quien narra su propia historia, al final descubrimos 

que es la Irene adulta quien ha estado dictando la autobiografía a la misteriosa mujer que 

dice querer escribir su historia. De hecho, el cuento inicia y finaliza con las mismas 

palabras, evidenciando así la estructura circular del relato y la misma circularidad que 

Ocampo encuentra en la creación (Ulla, 2014: 162). No obstante, a través del recuerdo y 

la memoria aparece la Irene niña, la cual también se sitúa en los márgenes de la sociedad 

y su clase, porque tampoco muestra mucho interés en las cuestiones relacionadas con ser 

una señorita a excepción del interés por la ropa, curiosidad que expresa cuando llega a su 

adolescencia:  

Trataba de pintarme los labios y de usar tacos altos. En la estación los hombres me 

miraban, y tenía un pretendiente que me esperaba los domingos, a la salida de la iglesia. 

Era feliz, si es que existe la felicidad. Me complacía en ser grande, en ser hermosa, de 

una belleza que algunos de mis parientes reprobaban. (Ocampo, 2017: 168) 

Aunque se trata más de un detalle relacionado con el hecho de crecer y cambiar 

de etapa, encontramos significativo la mención a la belleza y a los hombres. A Irene le 

gusta agradar y ser hermosa, es decir, se atiende a las expectativas patriarcales, algo que 

ya había expresado con anterioridad al hablar de su familia: «fui la preferida de la casa 

por la prioridad de mis años y por ser mujer» (Ocampo, 2017: 165). Aunque luego apunta 

que su caso era una excepción al de la mayoría de las familias, su situación privilegiada 

se altera de forma permanente cuando Irene guarda el luto de su padre meses antes de que 

este fallezca. Ante la indiferencia que muestra cuando finalmente muere su padre, la 

sociedad dice que «estaba poseída por el demonio» y habla tan mal de ella que la pequeña 

enferma (Ocampo, 2017: 168). Su madre nunca le perdona su crueldad y frialdad, e Irene 
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termina por sentirse «culpable de la muerte de mi padre. Lo había matado al imaginarlo 

muerto. Otras personas no tenían ese poder» (Ocampo, 2017: 169). Este suceso 

transforma y define su vida, pues es el hecho que finalmente la hace confrontar su 

habilidad y a su vez marca en final de su infancia (Ocampo, 2017: 168). Paralelamente, 

ser capaz de prever la muerte de alguien tiene mayores consecuencias que visualizar la 

existencia de un perro, una estatuita de una virgen o el lugar en el que plantarán una 

enredadera; en otras palabras, a medida que crece Irene sus habilidades se vuelven más 

fuertes.  

4.1.2. Narradores adultos 

Los adultos son también crueles con el resto de las personas que los rodean, pero en esta 

ocasión su violencia se muestra como institucionalizada, de manera que la familia se 

convierte en el seno de la maldad hacia los infantes, pues son los principales núcleos de 

aprendizaje y formación (Suárez Hernán, 2009: 253). De este modo, en ocasiones los 

niños no comprenden aquello que hacen los adultos, como en «El pecado mortal» y se 

muestran atónitos ante lo que ven, en otras situaciones, como ya hemos visto, los niños 

son igual de listos o más que los adultos y participan de los juegos de crueldad hasta 

llevarlos al extremo, como hace Porfiria.  

Matamoro afirma que los hombres en la narrativa ocampiana son poco viriles y 

por ello buscan en otra persona esa fuerza que les falta (1997: 38-39). En «La casa de 

azúcar» el marido narra la historia desde los celos y la desconfianza, por eso la crítica 

(Klingenberg, 1999; Mackintosh, 2003; Hope Pérez, 2016; entre otros) señala que los 

rasgos fantásticos del cuento se pueden poner en duda y leerlo como el resultado de un 

comportamiento obsesivo. Espinoza-Vera señala que los hombres ocampianos dejan de 

registrar la realidad cuando son incapaces de retener a la mujer a su lado (2003: 69). Esto 

mismo le pasa a nuestro narrador: «Desde ese día Cristina se transformó, para mí, al 

menos, en Violeta. Traté de seguirla a todas horas, para descubrirla en los brazos de sus 

amantes. Me alejé tanto de ella que la vi como a una extraña» (Ocampo, 2017: 203). 

De este modo, se pone en relevancia la importancia de la mirada masculina, pues 

la existencia de Cristina y Violeta es validada por lo que cuenta el narrador, porque ellas 

nunca interactúan; este rasgo es semejante a lo que ocurre en El profesor de Charlotte 

Brontë con Frances Evans Henri. De hecho, el narrador controla a su esposa desde la 

elección de la casa, la cual realiza mediante una mentira (Ocampo, 2017: 197) y 

denegando la única petición que Cristina había hecho con relación a la casa: que fuese 

nueva, pues de no serlo, «el destino de los ocupantes anteriores influiría sobre su vida» 
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(Ocampo, 2017: 196). Resulta curioso que el marido nos hable de las supersticiones de 

su esposa y de lo mucho que lo incomodan, incluso cuando él es igual de quisquilloso, 

pero luego desestime las creencias de ella. De este modo, una vez más se minimiza el rol 

de la mujer en sociedad obligándola a conformarse con la imagen impuesta; por lo que la 

transformación de Cristina puede leerse como un acto de rebelión a estas actitudes. 

En cambio, en «Amor» tenemos una narradora, hecho que permite adentrarnos en 

el inconsciente femenino. Sin embargo, al igual que el marido del relato anterior, su 

narración en primera persona permite que la joven se presente como víctima de la 

situación que vive, aun ser partícipe de los hechos. La evolución de su discurso resulta 

muy significativa porque se inicia con una concepción del «nosotros» asociado al amor 

romántico, pero que termina volviéndose destructiva, porque no deja que cada miembro 

de la pareja crezca de forma individual. La pareja dice amarse mucho: «nos amábamos 

profundamente, con esa nueva dicha que consistía en alejarnos del mundo rodeados de 

gente que no conocíamos o que apenas conocíamos» (Ocampo, 2017: 459), pero el 

comentario sobre la gente deja entrever cierta ironía por parte de la voz narrativa. Ese 

aislamiento en el barco, pero rodeados de gente, es una de las razones que los lleva a 

intentar someter al otro provocándoles celos. De este modo, reaparece el motivo del 

control. Empero, los motivos de sus acciones nunca se especifican. La narradora duda de 

sus acciones y de las de su marido cuando acude al camarote de Luis Amaral (Ocampo, 

2017: 460), pero luego sentencia: «mi marido no podía creen en mi inocencia, ni yo en la 

de él» (Ocampo, 2017: 461); esto sumado a su afirmación «soy vengativa: desde mi 

infancia lo fui» (Ocampo, 2017: 460), desembocan en la destrucción de ambos. Por lo 

que el comportamiento de ambos es una contradicción constante, responde a los celos y 

a la venganza, que desentona con respecto a su estatus social de recién casados. 

Por último, en «El diario…» también contamos con la narración de Miss Fielding. 

Su relato se caracteriza por la falta de tiempo que tiene antes de que se transforme en 

gato, razón por la cual este es breve y preciso, pues intenta resumir todo lo que ha vivido 

mientras ha estado en casa de los Bernal. Nos adelanta que ha estado a punto de cometer 

un crimen, pero «no fue por mi culpa» (Ocampo, 2017: 479). Se presenta ante la Society 

for Physical Research como víctima del hecho sobrenatural que esta por tener lugar, pero 

si se contrastan sus palabras con las de Porfiria, su versión de los hechos aparece alterada 

para que beneficie su imagen personal, pues es Miss Fielding quien le dice a Porfiria que 

en el diario hay que decir la verdad: «De otro modo, ¿para qué sirve un diario?» (Ocampo, 

2017: 485). Sea por el resentimiento que siente la pequeña hacia los adultos, o porque 
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Antonia Fielding realmente miente, la contraposición que ofrece el relato ante los dos 

mundos abre múltiples lecturas para el lector. Además, debemos destacar la creencia que 

tiene la institutriz en la bondad e inocencia de los niños (Ocampo, 2017: 480), hecho que 

la lleva a cometer graves errores con Porfiria.  

4.2. Objetos mágicos 

Los relatos de Silvina están plagados de objetos, la mayoría asociados al mundo 

femenino: vestidos, pulseras, espejos, fotografías…, pero tienen usos alternativos 

(Murcia Martínez, 2016: 270) como en «Las vestiduras peligrosas» o «El vestido de 

terciopelo». En esta ocasión, prestaremos atención al vestido y el diario. 

4.2.1. El vestido 

El uso de prendas femeninas se asocia como rito de paso en Irene quien, tras la muerte de 

su padre, deja atrás la infancia y empieza a usar pintalabios y tacones (Ocampo, 2017: 168). 

De manera que, la pequeña deja de ser un diablillo a ojos de los adultos para convertirse 

en una mujer cruel, debido a sus habilidades, que forma parte del mundo adulto. A esto 

se contrapone el desprecio que siente Porfiria por la ropa, expresando así su deseo de ser 

libre y vivir como un animalillo salvaje (Ocampo, 2017: 491). Por tanto, podemos 

concluir que con el paso del tiempo, la asimilación social va en aumento y los personajes 

ocampianos se vuelven más receptivos a los objetos tradicionalmente femeninos.  

Por otro lado, el vestido puede ser un desencadenante del miedo y horror como en 

«La casa de azúcar». Cristina recibe un paquete que contiene un vestido destinado a 

Violeta, antigua propietaria de la casa, que será el motivo que la empujará a tener una 

transformación. Ella dice que se lo mandó a hacer hace tiempo porque «Mamá me regaló 

unos pesos» (Ocampo, 2017: 197), pero el narrador desconfía (2017: 198), una vez más 

reaparece el motivo del engaño en la pareja. Tras esto, empiezan a sucederse pequeños 

cambios de imagen y actitud que la van convirtiendo en otra persona y aterrorizan a su 

marido cada vez que descubre algún cambio nuevo (Ocampo, 2017: 198). Sus cambios 

consisten en desatender las labores de «la buena esposa» para ganar cierta independencia. 

Así pues, Ocampo busca revalorizar la imagen femenina, incluso cuando parodia las 

labores de la mujer burguesa, porque con tan solo unos pequeños cambios que distancian 

a Cristina de lo que se espera de ella como esposa, es capaz de trastocar el sistema social 

presentado en la obra. Por otra parte, Violeta es una especie de femme fatale, tal y como 

explica Arsenia López, su profesora de canto (Ocampo, 2017: 202-203), y en otra se 

termina por convertir Cristina quien acaba por huir de la casa.  
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4.2.2. La escritura y la creación literaria 

La preocupación por la labor artística es otro de los leitmotivs de la obra ocampiana. En 

cuentos como «La pluma mágica» aborda la función del lenguaje y la imposibilidad de 

escapar el plagio. En «Autobiografía de Irene» y en «El diario de Porfiria Bernal» 

cuestiona la representación de la realidad y remarca el valor de la escritura íntima, de 

estilo confesional asociada con la correspondencia femenina (Klingenberg, 1999: 207). 

Ambos cuentos presentan, en opinión de la propia Silvina, el motivo de la crueldad 

asociada al conocimiento, es decir, que el saber produce dolor (Ulla, 2014: 2005), tema 

que se asocia a las habilidades especiales de cada niña. 

En el caso de Porfiria, las entradas del diario nos permiten conocerla mejor y así 

apreciamos que, aunque es pequeña, es una niña muy astuta e inteligente, por eso se siente 

incomprendida por aquellos que la rodean y no quiere a su familia (Ocampo, 2017: 488). 

Este es un sentimiento que comparte con la autora del cuento, quien de pequeña se sentía 

más cómoda con los criados de la casa que con sus familiares (Ulla, 2014: 1311). La niña 

es consciente de sus habilidades y sabe que las quiere usar para el mal, para su beneficio 

propio. Día a día intenta desquiciar cada vez más a su institutriz para que esta le haga 

daño, con el tiempo va obteniendo resultados: «Conseguí que me pegara, que me clavara 

las uñas de nuevo. He triunfado, exasperándola» (Ocampo, 2017: 497). A diferencia de 

los niños sordomudos de «Tales eran sus rostros», su conciencia sobre sus habilidades 

hace que se recree en el dolor y el horror, es decir, es una niña cruel. En definitiva, ella 

intenta devolver el dolor y el sufrimiento a la institutriz, porque siente que esta busca 

someterla al mundo adulto. Así se aprecia la marginalización de los niños por el hecho de 

ser menores, de manera que, como la mujer de «Amor», Porfiria es vengativa.  

En definitiva, el diario es un elemento clave y siniestro porque estructura todo el 

relato, el cual se relata en retrospectiva (Rossi, 2015: 16). El cuaderno se incorpora a 

través de la lectura de Miss Fielding que se interrumpe cuando esta se da cuenta que todo 

lo escrito es real. De hecho, resulta interesante que antes de leer las últimas entradas 

vuelva a cerrar el diario porque «pens(ó) que si no lo leía, tal vez el diario dejaría de 

existir» (Ocampo, 2017: 497). De este modo se aprecia una vez más la dualidad entre 

realidad-ficción ya que Miss Fielding cree poder retomar el control si simplemente no lee 

qué va a suceder, pero en este caso eso no es posible. El acto de cerrar el diario cuando 

lo descrito se intuye como real refleja la posible acción del lector cuando un hecho 

fantástico provoca pavor o inquietud. 
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Dicha dualidad se refuerza con las palabras de Porfiria: «Escribir antes o después 

que sucedan las cosas es lo mismo: inventar es más fácil que recordar» (Ocampo, 2017: 

496). De manera que se ponen en tela de juicio el valor de los «poderes» de la misma 

joven, porque según esta afirmación «no predice sino que imagina» (Dufays, 2016: 74-

75). Además, se puede entender que lo explicado son meras coincidencias porque la 

realidad supera a la ficción. Por lo tanto, el diario y la escritura se emplean con la finalidad 

de fortalecer el alma para reafirmarse (Podlubne, 2004: 2), como una herramienta de 

rebelión contra las normas sociales, y un arma de manipulación hacia Miss Fielding. 

Por otro lado, la contraposición entre inventar y recordar nos retrotrae a Irene y a 

su incapacidad para retener la información de lo que vive debido a su clarividencia. 

Ostrov comenta que el espejismo que se da entre la lectura y la escritura, debido a la 

estructura circular del relato, representa el eterno continuo de estas dos destrezas (2016: 

52). Destacamos también la cuestión que se plantea al inicio sobre el receptor de las 

palabras: «La improbable persona que lea estas palabras se preguntará para quién narro 

esta historia» (Ocampo, 2017: 163). Aunque en un principio se pueden entender hacia 

una fórmula genérica dirigida al lector, en realidad están destinadas la misma Irene, a su 

versión futura, porque «Necesito un testimonio» (Ocampo, 2017: 163). Con estas palabras 

no solo se nos introduce al motivo del doble, sino también se revaloriza la literatura 

testimonial y, en especial, aquella escrita por mujeres.  

La capacidad de Irene para ver el futuro se relaciona constantemente con la 

muerte, debido a que es capaz de ver en los espejos el aspecto que tendrá cuando muera 

y prevé la defunción de su padre. Empero, su habilidad mágica impide que retenga aquello 

que ha vivido, dificultando así la creación de su propia identidad, pues como dice 

Klingenberg, la memoria es ficción y en esta narrativa nos basamos para definirnos (1999: 

46). Asimismo, debido a la perspectiva ambigua que presenta el cuento, debemos destacar 

la importancia que tiene la infancia en la construcción de la identidad, al igual que lo 

tienen las labores creativas como el dibujo o la escritura. Por tanto, mediante la 

incapacidad de recordar el pasado Ocampo cuestiona los límites del lenguaje para recrear 

la realidad y retenerla en la memoria tal y como ha sido percibida. De manera que, la 

escritura de la autobiografía es motivo de duplicidad, pues por un lado reafirma la 

personalidad del sujeto, pero en su absencia es también la muerte de este (Ostrov, 2016: 

53). 

Por otra parte, no es hasta que Irene sabe que su muerte se acerca que es capaz de 

recordar algunos eventos pasados. De entre ellos, destacamos los «más vívidos de mi 
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infancia» (Ocampo, 2017: 165), que se relacionan todos con las primeras videncias que 

tuvo, y la relación que mantuvo con Gabriel. Este fue un amor adolescente en el que busco 

refugio después de que su padre muriese, hasta que la relación se vio truncada por un 

accidente ferroviario que acabó con la vida del joven (Ocampo, 2017: 172). Esta relación 

dará como resultado el momento en que «comprendí milagrosamente que sólo la muerte 

me haría recuperar su recuerdo. La tarde que no me perturbaran otras visiones, otras 

imágenes, otro porvenir, sería la tarde de mi muerte y yo sabía que la esperaría con esta 

rosa en la mano» (Ocampo, 2017: 173), pues, como el resto de las vivencias, la imagen 

de Gabriel se perdió tan pronto como dejó de estar presente en su vida y la única forma 

de recuperar la memoria es dejando de existir, sometiéndose a una calma eterna. 

4.3. El amor 

Silvina confiesa sentir devoción por las historias de amor: «A mí me gustaban mucho las 

historias de amor, y Angélica me decía “a vos sólo te interesa donde hay amor”. Me 

interesaba el amor bajo todas sus formas, por ejemplo el amor a los animales era algo que 

prefería cuando era chica. Después fui pasando a cosas más importantes» (cit. Ulla, 2014: 

884). Empero, en la mayoría de las representaciones que hace de las relaciones de pareja 

se trata de relaciones asfixiantes (Espinoza-Vera, 2003: 103-104). De este modo, Ocampo 

consigue deformar un hecho cotidiano y convertirlo en algo inquietante. De hecho, en 

«Autobiografía de Irene» se retrata un fugaz amor adolescente en que la idea de la mentira 

hacia el ser querido ya aparece como germen de la relación: «Sólo se miente a la gente 

que uno quiere: la verdad induce a muchos errores» (Ocampo, 2017: 172), en sus otros 

dos relatos amorosos que hemos seleccionados, este concepto crece. 

En «Amor» Ocampo nos presenta a una pareja de recién casados que emprenden 

un viaje de bodas en barco a Estados Unidos con el objetivo de finalizar allí sus 

respectivos estudios. Al principio, ambos se muestran contentos, pero a medida que 

avanza la travesía, los amantes buscan formas de despertar los celos del uno en el otro. 

Esta situación genera desconfianza y resentimiento que desemboca en peleas constantes. 

Una noche, el barco choca con un iceberg mientras la pareja riñe. Ensimismados en su 

discusión, ignoran el aviso del oficial sobre el hundimiento del barco, pero, para desgracia 

de la narradora, tienen la suerte de que alguien los salva condenándolos así a una vida de 

conflicto.  

De este modo, el inicio y el final del cuento ofrecen un gran contraste, la narración 

se inicia diciendo: «Durante el principio de la travesía fuimos felices. Era nuestro viaje 

de bodas» (Ocampo, 2017: 459), para terminar en un tono resentido: «No sé quién nos 



Mª Eugenia Bersztein        Trabajo Final de Grado Curso 2021-2022 

19 

salvó, pero sea quien fuere, no se lo perdono, pues le debo haber quedado en este mundo 

de peleas, en lugar de haber perecido en un espléndido naufragio, abrazada a mi marido» 

(Ocampo, 2017: 462). Con estas palabras finales se destaca la voluntad por parte de la 

narradora de vivir un amor romántico digno de una novela. De hecho, prefiere morir 

trágicamente, al estilo de Romeo y Julieta, a tener una segunda oportunidad en la vida. 

La elección de la mujer de morir junto a su marido, incluso cuando la relación se torna 

abusiva, denota que está tan cegada por la idea del amor romántico que es incapaz de ver 

otra salida, por eso si va a morir debe ser abrazada a él. De hecho, Bastida Vergés señala 

que el abrazo se recupera como muestra de afecto debido a la situación extrema en la que 

se encuentran los personajes (2020: 336). Es una cuestión de mantener las apariencias.  

El establecimiento de contacto con otras personas es algo que debería verse como 

positivo por parte de la narradora pues es una oportunidad para que se encuentren a ellos 

mismos fuera de los límites familiares o laborales que hasta ahora los han definido 

(Ocampo, 2017: 459); sin embargo, el recelo que sienten el uno por el otro remarca un 

problema de confianza y comunicación entre ellos: «Roberto Crin me fascinaba […] A 

mi marido no le gustaba. No me lo decía, pero yo lo advertía por su modo de fruncir el 

ceño o de arrugar la frente. ¿Acaso él no conversaba con todas las mujeres de a bordo, en 

cuanto tenía una oportunidad?» (Ocampo, 2017: 459-460). La pareja de «La casa de 

azúcar» también se encuentra aislada, en especial el marido. De manera que, como 

destaca Adriana Mancini, las relaciones amorosas ocampianas se caracterizan por dibujar 

la pérdida de la identidad y la destrucción de la pareja como unidad mediante la dicotomía 

amor-odio (cit. Bastida Vergés, 2020: 332). 

En «La casa de azúcar» también nos encontramos con una pareja de recién casados 

que en este caso decide mudarse a una nueva casa. Como hemos comentado 

anteriormente, Cristina solo pone una condición, pero su marido decide elegir por su 

cuenta y mentirle, iniciando así un grave problema de comunicación y confianza. En esta 

ocasión, la mentira será el motivo de la destrucción de la relación de los recién casados, 

pues es el principal motivo que lleva a la lenta metamorfosis que padece Cristina y que la 

convierte en Violeta. Asimismo, una vez consumada la transformación, Cristina 

terminará por echarse a los brazos de diversos amantes, como hacía Violeta, 

imposibilitando la recuperación de la relación, pues su marido en lugar de revertir lo 

sucedido intenta dominarla, la persigue (Ocampo, 2017: 203). No obstante, el problema 

viene de antes, puesto que a medida que se suceden episodios extraños, como el del 

hombre vestido de mujer (Ocampo, 2017: 201), ambos intentan actuar como si no pasase 
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nada y estuviese todo bien. No solo son destruidos por la incomunicación y la mentira, 

sino también por las limitaciones de sus supersticiones. Este rasgo se contrapone a la 

relación ciclotímica de la pareja de «Amor» quienes, en principio, tras cada pelea logran 

reconciliarse efusivamente (Ocampo, 2017: 460). 

En ambos cuentos, cuando la relación empieza a ir mal, las mujeres buscan centrar 

su atención en labores de cuidados: la joven de «Amor» se ocupa de Cirila, una niña de 

cinco años, con el fin de «evitar los celos de un marido desconfiado» (Ocampo, 2017: 

460), Cristina adopta el perro de una vecina que un día aparece en su jardín, Bruto, y 

decide apodarlo Amor (Ocampo, 2017: 198-199), nombre claramente significativo dadas 

las circunstancias de su relación, pero que a nuestro parecer muestra de forma subyacente 

las carencias de la pareja. De este modo, amabas acaban desempeñando roles 

tradicionalmente femeninos. Luego, cuando esto no funciona, buscan subvertir el deseo 

masculino mediante su belleza y así acaban refugiándose en los brazos de otros 

(Espinoza-Vera, 2003: 71). 

Aunque tratar de establecer relaciones con la vida personal de la autora es 

peligroso (Mackintosh, 2003: 55), y la misma Ocampo aseguraba que su vida no tenía 

relación ninguna con sus escritos (Ulla, 2014: 2688), en los cuentos en los que se habla 

de amor es difícil no hacerlo. De hecho, en «Amor» resulta significativo la presencia del 

barco que es, para Silvina, «la manera más linda de viajar» y por eso en una ocasión le 

propuso a su marido, Bioy Casares, vender todo para comprar un barco y vivir en él (cit. 

Ulla, 2014: 625-626). Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares tuvieron un amor pasional, 

pero también peculiar: Enríquez (2018: 81-94) explora la posibilidad de que este 

matrimonio fuese algo más, desde una relación abierta hasta una forma de enmascarar la 

relación entre la propia Silvina y la madre de Adolfo. Juan José Hernández señala que 

Silvina cuenta con una «fuerte pulsión lésbica» pero leerla solo de este modo resulta 

reductivo, por su parte Andrea Ostrov entiende la representación del amor en su obra 

como una forma de subversión con la que combatir las divisiones del binarismo (cit. 

Mackintosh, 2003: 28).  

Haya relación directa o no entre los relatos y la vida de la autora, las relaciones 

heterosexuales en su obra son presentadas de forma muy distinta a cómo se conciben 

según el amor romántico y, en cambio, se presentan como insatisfactorias y dañinas 

debido a la omnipotencia del «nosotros» que se forma cuando dos personas se casan. De 

hecho, en ambos casos se cuestionan actos de gran importancia para las parejas: la luna 

de miel y la convivencia. En el caso de «Amor» Ocampo nos presenta un viaje terrorífico 
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que, en opinión de Espinoza-Vera (2003: 108), parodia los hechos del crucero RMS 

Titanic, con la diferencia que nadie muere. A nuestro parecer, esta conexión es una mera 

coincidencia dada por el final trágico del barco, y la influencia de una lectura actual 

conociendo la existencia del filme de Titanic (1997). Así, el objetivo real es cuestionar 

«la luna de miel» como acto performativo y los estándares sociales que esta debe cumplir. 

En el caso de «La casa de azúcar» se subvierte la convivencia y el inicio de formar una 

familia para remarcar que la falta de confianza y comunicación se resuelven en 

distanciamiento. 

4.4. El deseo de ser otro: el doble 

En la obra de Silvina Ocampo, se repite de forma sistemática el tópico del doble 

(Goloboff, 1997: 27). Expresado desde la suplantación del otro, como en «Nosotros», o 

la fusión de dos seres en uno, «La amada en el amado», los personajes ocampianos no 

están conformes con su identidad y anhelan adquirir la de alguien que es querido por la 

sociedad, «Rhadamanthos». Freud argumentaba que «el doble es uno de los factores que 

provocan la inquietante extrañeza» de manera que es otra fórmula para deformar la 

realidad (cit. Zapata, 1997: 63). En el caso de la obra ocampiana, el deseo de ser otro y la 

formación de la identidad son explorados mediante diferentes fórmulas: el doble, 

fotografías, un espejo, retratos... De forma semejante, la escritura se puede leer como un 

espejo narrativo (Klingenberg, 1994: 277). Mackintosh destaca que jugar a ser otra 

persona es también una forma de evadir la norma social (2003: 69), este juego se relaciona 

también con la formación de la identidad y la infancia.  

4.4.1. El espejo 

La Belle (cit. Klingenberg, 1999: 220) destaca el valor tradicional de la imagen femenina, 

la cual ha sido durante mucho tiempo el factor clave para el triunfo en sociedad. En la 

literatura escrita por mujeres, Klingenberg indica que el espejo se relaciona con el espejo 

de Lacan, pero como deformación de la personalidad, de manera que cuando los 

personajes femeninos se miran al espejo, lo hacen en busca de la reafirmación de su 

identidad (1994: 271). Por otra parte, Mackintosh apunta que el espejo en la literatura 

fantástica es capaz de contener toda la gente que alguna vez se ha mirado ante ese mismo 

espejo, de manera que es posible que convivan una versión anterior y otra futura en una 

misma persona (2003: 46), tal y como sucede en la metamorfosis de Cristina-Violeta. 

Respecto a este punto, debemos señalar que el marido comenta que Cristina tenía un 

espejo roto en su habitación (Ocampo, 2017: 196) y que le recomienda que se deshaga de 

él en un laborioso ritual, pero ella se niega. De manera que si un espejo refleja la imagen 
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de otro, en un espejo roto Cristina se ve fragmentada en las posibilidades de su ser, siendo 

uno de estos Violeta.  

En cuanto a Porfiria, resulta significativo que trate de imitar la letra de su maestra, 

pues mediante el juego de la imitación forma su identidad y ve en su maestra un espejo, 

que luego destruye a modo de rebelión. Asimismo, Klingenberg indica que «los cuentos 

de Ocampo exploran las cuestiones del ser y de la identidad por medio de muchos 

sustitutos del espejo» (1994: 277) con el objetivo de crear su identidad; dicho en otras 

palabras, el diario que escribe la pequeña actúa también como espejo, pues mediante su 

redacción va configurando su identidad. Paralelamente, en el relato de Miss Fielding y en 

el de la misma Porfiria hay escenas en las que cada una se mira directamente al espejo. 

Ambas se muestran descontentas con su reflejo, especialmente argumentando su falta de 

belleza: «Frente a un espejo, en la infancia, deploré, llorando mi fealdad» (Ocampo, 2017: 

480); «Siempre encontré que yo era horrible y que mirarme en un espejo era un pecado» 

(Ocampo, 2017: 488). Por último, mediante la educación se establecen nuevas 

duplicidades, ya que Miss Fielding tiene una concepción de la disciplina que consiste en 

instruir a los niños como semblantes: 

El primer día que desempeñé mi puesto de institutriz pensé con alegría que la 

vida me premiaba, obligándome de un modo inesperado a educar a niñas de 

acuerdo con mis íntimos ideales. No suponía que los niños fueran capaces de 

infringir desilusiones más amargas que las personas mayores. (Ocampo, 2017: 

480) 

Finalmente, sabemos que quien ha terminado por influir ha sido Porfiria en su 

maestra, pero para mal: «la verdad es que esta criatura influyó sobre mí como solo puede 

influir una amiga aviesa» (Ocampo, 2017: 486). Por lo que esa construcción de la 

personalidad no se ha dado en la pequeña, sino que acaba por someter a Miss Fielding a 

sus ideales y creencias a través de la manipulación y la violencia. Por otra parte, la visión 

de Miss Fielding respecto a la niñez es una de pura idealización, pues cree que los niños 

no pueden causar daños como los adultos. Esta es una de las equivocaciones que el 

fantástico trata de cuestionar constantemente.  

En «Autobiografía de Irene» cuando Irene se mira al espejo ve en ellos su muerte: 

«con una rosa de papel en la mano. […] Hoy estoy muriéndome con el mismo rostro que 

veía los espejos de mi infancia. (Apenas he cambiado. Acumulaciones de cansancios, de 

llantos y de risas han madurado, formado y deformado mi rostro.) Toda morada nueva 

me parecerá antigua y recordada» (Ocampo, 2017: 163). De este modo, en dicho relato el 

espejo adquiere nuevos valores al servir como reflector temporal: en ellos se ve el futuro 
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(la muerte) y el pasado, pues eventualmente es capaz de verse con el rostro adulto que ya 

había visto en su pasado. De manera que una vez más, escritura y espejo se aúnan para 

definir a la mujer y su personalidad, es decir, las niñas ocampianas de definen por aquello 

que escriben o crean y por su aspecto físico, siendo este último el que más valora la 

sociedad. 

A diferencia de Porfiria y Miss Fielding, Irene se considera atractiva en su 

adolescencia (Ocampo, 2017: 168). Estos comentarios respecto a la belleza y la fealdad 

no solo evidencian la importancia de estas categorías en la sociedad para la mujer, sino 

que también conectan con la misma visión identitaria de Silvina, quien siempre se 

consideró fea, odiaba que la fotografiaran y constantemente se escondía tras grandes gafas 

de sol (Enríquez, 2018: 72-76). Por lo que, al igual que Porfiria con su diario, Ocampo 

emplea sus relatos para reflejar ciertos aspectos de su realidad y subvertirlos. Además, 

con respecto a la dualidad de Violeta-Cristina, la profesora de canto también habla de la 

hermosura de Violeta y le pregunta al marido si realmente eso es lo único bueno que hay 

en el mundo (Ocampo, 2017: 203). 

4.4.2. La metamorfosis 

«La casa de azúcar» puede ser leída también como un cuento fantástico en el que se 

produce una metamorfosis que termina por alterar la realidad (Espinoza-Vera, 2003: 164), 

según dicha lectura, Cristina va poco a poco convirtiéndose en Violeta, pero advierte de 

la posibilidad de dicha transformación antes de que pase y a medida que le pasa: 

«sospecho que estoy heredando la vida de alguien, las dichas y las penas, las 

equivocaciones y los aciertos. Estoy embrujada» (Ocampo, 2017: 201). A su vez, va 

tanteando a su marido para ver si este nota los cambios y saber qué opina en todo 

momento, así por ejemplo le pregunta si no debería cambiarse el nombre a Violeta 

(Ocampo, 2017: 199-200). Así pues, la transformación que comentábamos se podía leer 

como una respuesta al sistema opresor que ejerce el marido, se desarrolla de forma 

progresiva y dentro de unos parámetros concretos. 

Según Bastida Vergés, Cristina borra su propia identidad hasta que es difícil saber 

quién es ella o quién es Violeta (2020: 315), la diferencia está en que Violeta, antes de 

morir, sabía exactamente cómo se iba a desarrollar ese proceso de ocupación: el vestido, 

el perro, los amantes, su voz melodiosa y Daniel (Ocampo, 2017: 203), pero Cristina 

actúa sin saber nada, por lo que «Ya no sé quién fue víctima de quién, en esa casa de 

azúcar que ahora está deshabitada» (Ocampo, 2017: 203). Debido a que las dos mujeres 

nunca llegan a conocerse, la imagen del doble se basa también en la percepción del 
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marido, reapareciendo así la noción de la mirada masculina como aceptación de la mujer 

en sociedad. Por otra parte, sabemos que Violeta buscaba venganza, como la protagonista 

de «Amor», por eso la metamorfosis o posesión de Cristina es posible; en este caso, las 

almas habitan un mismo cuerpo, a diferencia de cuentos como «Keif» o «El fantasma», 

dificultando así la identificación del individuo porque el cambio se produce mediante la 

turbación del otro para que desarrolle una personalidad distinta (Bastida Vergés, 2020: 

315-316).  

En el caso de «El diario de Porfiria Bernal», al final descubrimos otro elemento 

fantástico en el cuento: la transformación de la institutriz Miss Fielding en gato. De esta 

manera, las palabras que escribe Antonia Fielding al principio actúan a modo de 

testimonio (Molloy, 1978: 242). La transformación se relaciona con lo que Espinoza-Vera 

comenta sobre la capacidad de los personajes femeninos para transformarse en otros seres 

(2003: 167), pues, en varios relatos, la metamorfosis es algo anhelado por el personaje, 

pero en esta ocasión es impuesta a modo de castigo. La alusión al gato se construye a lo 

largo del relato de Porfiria, quien se identifica con un perro, animal fiel, mientras que 

busca que su institutriz juegue a hacer de gato y la arañe (Ocampo, 2017: 494), luego más 

adelante la identificación del gato con la institutriz crece a medida que falta menos para 

su transformación (Ocampo, 2017: 498). El gato, especialmente el negro, se asocia 

tradicionalmente con sucesos malignos, con lo que si creemos las palabras de Porfiria, 

quien realmente era malvada y perversa era la adulta. 

5. Conclusiones 

En definitiva, en este trabajo hemos visto como lo fantástico ha ido evolucionando desde 

sus orígenes hasta hoy. Así, el cuento fantástico ha pasado de la presencia imprescindible 

de un ente sobrenatural y la voluntad de provocar el miedo en el lector, a presentar una 

realidad cotidiana e inquietante con el objetivo de demostrar que cualquier situación 

diaria puede dar lugar a sucesos fantásticos. Para ello, las temáticas abordadas se han 

situado en cuestiones marginales y motivos psicológicos que hacen de los narradores más 

ambiguos que antes. El desarrollo del género en América Latina ha sido clave para la 

introducción de todos estos cambios, pues ha sido gracias a la voluntad imaginativa de 

Borges y Bioy Casares, junto con las preocupaciones psicológicas de Cortázar y Ocampo, 

que el lenguaje y la expresión también han tenido que evolucionar. 

De esta manera, el género fantástico actual resulta el ámbito ideal para que las 

autoras desarrollen sus preocupaciones literarias con total libertad, pues la maleabilidad 
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del género no deja de aumentar. Esto mismo también lo señala Duncan (cit. Espinoza-

Vera, 2003: 168), al hablar de cómo la cultura patriarcal ha confinado la expresión 

femenina a cánones masculinos. De esta manera, mediante la redefinición de las historias 

populares y la desmitificación del amor romántico, las autoras son capaces de idear un 

lenguaje propio con el que crear sus historias. 

Así pues, tomando como ejemplo los cuentos de Silvina Ocampo, hemos 

analizado cómo la cotidianeidad de sus relatos se emplea para subvertir la percepción de 

la realidad, y así presentarnos con una versión del neofantástico en que la infancia y la 

feminidad adquieren una mayor importancia hasta convertirse en los espacios idóneos 

para deconstruir y desafiar las convenciones sociales. Para ello emplea una variedad de 

narradores y perspectivas que confunden al lector, por lo que este debe estar muy atento 

si quiere comprender los juegos de perspectivas que propone la autora argentina. Además 

revoluciona el uso de objetos cotidianos, especialmente los femeninos, para dar lugar a la 

definición de la identidad femenina, especialmente a través del espejo, el vestido y el 

diario con los que establece dinámicas de duplicidad a la vez que cuestiona las 

limitaciones del lenguaje, el recuerdo y la imaginación como herramientas creativas. 

No obstante, aunque en varios aspectos Ocampo desafía los límites de la 

feminidad, en especial con niñas como Porfiria e Irene, en otros tan solo tantea con la 

posibilidad de ejercer un cambio. Esto queda claramente explicado en su forma de ver las 

mujeres burguesas y las relaciones amorosas. En los casos de Cristina-Violeta y «Amor», 

su intento de subversión resulta incompleto porque, de una manera u otra, todas ellas se 

atienen a los roles sociales que les corresponden. Así por ejemplo, la narradora que viaja 

en barco prefiere vivir una muerte trágica junto a su marido incluso cuando la relación ya 

no se aguanta; o la misma Cristina se rebela ante la autoridad de su marido, no sin antes 

ir explorando las reacciones de este, para finalmente escapar con otro hombre, dando pie 

así a que el círculo se repita. Ante esto, debemos recordar que Silvina no era feminista, 

tan solo para algunas cosas (Ulla, 2014: 478), por lo que es lógico que sus personajes 

femeninos se rebelen en unos aspectos y en otros no. 

Con respecto a la crueldad, esta se sitúa en la esfera adulta y la esfera infantil, pero 

lo hace de diferentes maneras y en diferentes grados. En sí, la crueldad, al igual que la 

voluntad vengativa que expresan la joven de «Amor» y Violeta, se construye como 

elemento de autodefensa con los que rebatir la misma crueldad que impera en el mundo, 

en la realidad en la cual se inspira la misma Ocampo. De la misma manera, los niños se 
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aíslan de la sociedad para encerrarse en el juego y la reflexión cuando son 

incomprendidos.   
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