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Resum

En el segiient estudi es pretén problematitzar ’etiqueta de literatura millennial
dins el marc de Gent normal de Sally Rooney. L’escriptora irlandesa ha estat considerada
I’autora per excel-léncia de la generacid millennial, i aquesta mateixa concepcio 1’ha
englobat dins uns parametres que condicionen i limiten, en gran mesura, la lectura del
conjunt de la seva produccio6. L’objectiu, doncs, és demostrar com el fet de categoritzar-
la dins uns discursos ideologics establerts pot oprimir altres possibilitats de lectura, i
analitzar fins a quin punt pot resultar problematic aquest silenciament. Una vegada
teoritzat el concepte de literatura millennial, es comprovara si aquesta definicio
coincideix amb la manera com s’ha llegit la produccié novel-listica de la irlandesa, ja
sigui com a model canonic de la novel-la millennial o com a lectura que s’escapa
d’aquesta etiqueta. Tot seguit, es proposara una nova interpretacio s¢ Gent normal que
tractara la construccid dels personatges d’en Connell 1 la Marianne partint dels conceptes
de puresa i impuresa de Lugones. En aquest sentit, s’analitzara com la puresa es relaciona
amb la normalitat i quins son els problemes dels protagonistes per formar-ne part.

Paraules clau: novel-la millennial, normalitat, puresa i impuresa, multiplicitat

fragmentaria, multiplicitat heterogenia, opressio, mestissatge.

Abstract

The following study aims to problematize the label of millennial literature within
the framework of Sally Rooney's Normal People. The Irish writer has been considered
the quintessential author of the millennial generation, and this same conception has
encompassed her within parameters that condition and limit the reading of her production
as a whole. The objective, therefore, is to demonstrate how categorizing it into established
ideological discourses can oppress other reading possibilities, and analyze the extent to
which this silencing practice can be problematic. Once the concept of millennial literature
has been theorized, it will be examined whether this definition coincides with the way in
which the novelistic production has been read, either as a canonical model of the
millennial novel or as a reading that escapes this label. Next, a new interpretation of
Normal People will be proposed, which deals with the construction of Connell and
Marianne's characters based on Lugones’ concepts of purity and impurity. In this sense,
we will analyze how purity is related to normality and what are the problems of the main
characters to be part of it. Key words: millennial novel, normality, purity and impurity,

fragmentary multiplicity, heterogeneous multiplicity, oppression, miscegenation.
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1. Literatura millennial: una etiqueta restrictiva

La literatura, com qualsevol expressio artistica, tendeix a ser categoritzada dins
uns limits establerts. Aixi, per exemple, una de les tasques de I’historiador literari és
perioditzar, és a dir, segmentar la produccio literaria en etapes diferents, ja sigui per
criteris estétics, generacionals, geografics o tematics, entre d’altres. En aquest sentit, el
que es coneix com a novel-la millennial es relaciona a un criteri generacional, ja que fa
referéncia a les obres escrites pels joves nascuts durant les tltimes dues décades del segle
XX, en que la precarietat i les relacions liquides son alguns dels temes que travessen la
vida dels personatges. No obstant aix0, aquesta etiqueta resulta restrictiva pel que fa a la
lectura 1 valoraci6 de les obres dels escriptors, perqué anul-la les diferéncies d’autors i
lectors millennials 1 tendeix a homogeneitzar la manera de ser de tota una generacio.
Aquesta qiiesti6 fa que 1’edat es converteixi en la base a partir de la qual escriure i
construir la identitat dels personatges, i, per consegiient, el discurs de la poblacié nascuda
a finals de segle. Des del punt de vista de Pol Guasch (2021a), de vint-i-cinc anys, 1 autor

de Napalm al cor:

El conflicte generacional €s antiquissim, sempre que hi hagi algu que es consolida
en el poder, hi haura algu altre que pateix. [...] Qui alimenta, reivindica i entén el
mon a través d’aquestes diferéncies, d’aquestes categories d’edat, és qui se’n surt
beneficiat. Jo soc jove perque els altres m’ho diuen, pero si hagués d’explicar com
soc segurament no utilitzaria aquest adjectiu.

L’escriptor i poeta tarragoni posa de manifest que les divisions generacionals son
fruit d’un poder opressiu. Si llegim el discurs que va pronunciar a I’Ajuntament de
Barcelona, sabem que fa referéncia al sistema cultural capitalista. En paraules de Guasch,
la literatura és desviament, creacié de mons diferents, i no pas homogeneitzacio; «aquests
processos de destruccié de mons particulars son les noves mercaderies» (Guasch, 2021b).
En el cas de I’autora de qué s’ocupa aquest estudi —Sally Rooney (Irlanda, 1991)—
I’editorial Faber&Faber, on ha publicat Converses entre amics (2017), Gent normal
(2018) 1 On ets, mon bonic (2021), la va descriure com «la Sallinger de la generacid
Snapchat», com la veu de la generaci6 millennial. D’acord amb Veronica Suchodolski
(2019), aquesta caracteritzacié corrompeix el treball de I’autora, perque, malgrat
comparar-la amb Sallinger, relacionar-la amb una xarxa social com ho és Snapchat
implica pensar la seva obra com una moda passatgera que s’esvaeix tan rapid com una

fotografia en aquesta aplicacié. A més, vendre la novel-la com un llibre facil i lleuger



també constitueix una critica al lector, ja que posa de manifest la seva suposada manca
d’intel-ligencia: «it feels like a criticism of the reader, like our Snapchat-fried brains will
only be able to enjoy a novel that is relatively short, light, and punchy». Aixi doncs, la
identificaci6 de Rooney amb Snapchat i, de retruc, del lector amb aquesta xarxa social,
encasella els millennials en un discurs superficial —una superficialitat que, segons
Suchodolski (2019) i Adrienne Westenfeld (2021), no fa justicia a la literatura de la
irlandesa.

Per aquest motiu, el present Treball de Fi de Grau té com a objectiu problematitzar
la lectura de Gent normal com a model canonic de novel-la millennial, i aixi analitzar fins
a quin punt oprimeix altres possibilitats de lectura, i amb quins discursos ideologics s’hi
relaciona aquest silenciament.

A mode d’introduccio, al primer capitol s’analitzara que és el que s’entén per
novel-la millennial, ja que no hi ha consens a 1’hora de definir quins sén els temes
d’aquesta generacio literaria, ni quin lligam mantenen amb la tradicié. En aquest sentit, i
per tal de delimitar que és el que s’entén per aquesta etiqueta, s’analitzaran tant estudis
acadeémics com articles periodistics i entrevistes a escriptors que parlin del tema, pero es
prescindira d’estudiar que és el que s’ha dit sobre 1’obra de Sally Rooney. L’objectiu,
doncs, és teoritzar sobre el concepte de novel-la millennial. Ja al segon capitol, centrat en
I’autora, es comparara si la definicid proposada a la seccio anterior coincideix amb la
manera com s’ha llegit la produccié novel-listica de la irlandesa (especialment Gent
normal), per la critica dels mitjans de comunicacid, la universitat i la mateixa Sally
Rooney. Finalment, tenint en compte els resultats obtinguts en els capitols anteriors, i
partint de la idea que «Qualsevol lectura és una mala lecturay, com deia el
deconstruccionista Vincent B. Leicht (1983: 57-59), es proposara una nova interpretacio
de I’obra que dissuadeixi o complementi la lectura de Gent normal com a novel-la

millennial.

2. Cap a una definicio de la novel-la millennial
Un dels problemes a I’hora d’intentar definir que és el que s’entén per novel-la
millennial és la manca d’estudis académics sobre el tema. La universitat s’ha centrat a
estudiar aquesta generacié des d’un punt de vista sociologic que estudia quins soén els
seus gustos i costums per tal de conéixer les seves preferéncies de consum. Es el que
podem apreciar en articles com «Millennials y redes sociales: estrategias para una

comunicacion de marca efectiva» (Ruiz Cartagena, 2017), «Ocio y turismo millennial: El



fenémeno de las salas de escape» (Lema, 2018) o «Service Mobile Apps: a millennial
generation perspective» (Leon, 2018). Aixi mateix, pel que fa als estudis literaris, s’han
publicat articles sobre la poesia a les xarxes socials, com ara «Perfil y controversias del
autor millennial en las redes sociales. El boom de la poesia en Instagram: el caso Defreds»
(Martinez Alguacil, 2019) o «El discurso literario de la modernidad liquida en Espafia.
Notas para un debate abierto sobre la poesia en las redes sociales» (Sanchez-Garcia,
2020). Tanmateix, no hi ha cap estudi académic que teoritzi sobre la novel-la millennial,
1 mostra d’aixo és el call for papers llangat el setembre del 2021 per Loic Bourdeau
(Universitat de Louisiana) i Christopher Lloyd (Universitat de Durham), que té com a
objectiu publicar un monografic transnacional sobre aquest genere: The Millennial Novel.
Ara bé, a la seva investigacio, ja preestableixen alguns dels temes de qué s’ocupa aquesta
generacid, atés que busquen treballs que examinin les propostes ¢tiques i intel-lectuals
dels autors pel que fa als temes de raga, genere, sexualitat, vida digital i avengos
tecnologics (Fabula, 2021). Aixi doncs, parteixen de la idea que aquestes novel-les,
encara que des de perspectives diferents, relaten i descriuen els canvis socials, politics i
culturals de la contemporaneitat.

Quant als articles periodistics que intenten explicar que és la novel-la millennial,
Marta Gambin (2022) publica «5 llibres per Sant Jordi 2022 que parlen de les
preocupacions millennials». Si bé hi inclou dos assajos, presenta tres novel-les: Brillo, de
Raven Leilani (2022); El mon es torna senzill, de Laura Gost (2022); i Listas, guapas,
limpias, d’ Anna Pachecho (2019). Com bé indica el titol de I’article, el que comparteixen
aquests tres llibres €s que retraten 1’angoixa de la generacio nascuda a finals del segle
XX. En paraules de Gambin, parlen «de 1’angoixa, la incertesa, la inestabilitat emocional
o la precarietaty. Encara que el rerefons dels personatges ¢s el d’haver crescut amb
Internet i viscut una crisi econdmica que marcaria la precarietat amb qué s’hi trobarien a
la vintena 1 la trentena, les obres triades per la periodista destaquen per tenir en compte
la perspectiva de genere i, en el cas de Leilani, també racial: Brillo és la historia d’Eddie,
una noia afroamericana de vint-i-tres anys que té una aventura amb Eric, un home blanc
de quaranta-un. E/ mon es torna senzill narra la vida d’una noia de catorze fins arribar a
la maduresa, un procés de transformacio6 personal que, des del primer capitol, passa per
la pérdua de la virginitat —com diu la protagonista, «Es llavors que em dic a mi mateixa
que potser, només potser, res no torna a ser igual després del primer clau» (Gost, 2022:
36). I pel que fa a I’obra de Pacheco, el mateix titol de la novel-la ja és una critica ironica

als atributs que culturalment s’han associat al génere fementi (la bellesa, la intel-ligencia



1 les tasques domestiques): «Anna Pachecho presenta una dona que esta en permanent
conflicte amb les seves idees politiques, la construccid social del seu geénere i la seva
classe, tot mentre agafa les referéncies de la cultura pop dels 90 i els 2000 per gestionar
—o0 desconnectar—Ia seva fugida cap endavanty.

Si tenim en compte el que han dit altres periodistes, critics i escriptors que
formarien part d’aquesta generacio, de les obres triades per Gambin, la de Pachecho seria
la més representativa del que s’entén per novel-la millennial. Pel que fa a la qiiestié del
geénere, tant Luna Miguel com Olivia Sudjic destaquen I’increment d’autores que escriuen
sobre personatges femenins. Ara bé, mentre que la madrilenya aplaudeix aquesta
visibilitat (Miguel, 2019), la novel-lista britanica denuncia que la identificacié de la
literatura millennial amb les dones també¢ pot ser una arma de doble tall, ja que pot revelar
una desigualtat de génere: mentre que als homes se’ls atribueix 1’escriptura d’obres
universals, sense entrar en una categoria especifica, a les dones escriptores se les intenta
encasellar. No obstant aixo, Sudjic també exposa que, si potser a elles se les identifica
amb la literatura millennial —caracteritzada per reflectir I’angoixa a qué ja s’ha fet
referéncia— és perque els escriptors tenen més afinitat amb els valors capitalistes i elles

no:

It’s worth nothing here that many of the novels being called millennial are written
by women. Perhaps this reveals an inequality (male literary writers tend to be
credited with writing universal books rather than category specific ones), or
maybe it suggests these authors are attuned to the ways certain types of people
suffer more under capitalism. Many of their female protagonists are overeducated,
underpaid, childless, self-loathing, precarious, ironic, anxious, and full of rage.
They write lists and self-harm to bring some semblance of control. They are very
perceptive, but either willfully delude themselves, or their perceptions do not tally
with their actions. They alternate between self-destruction and doing what they
need to survive (Sudjic, 2019).

La necessitat de control per part d’aquestes protagonistes, coincidiria amb les
inquietuds del personatge de I’obra de Pachecho. Aixi mateix, aquesta necessitat que té
la protagonista de recuperar referéncies de la cultura pop dels anys 90 i 2000 podria ser
una altra caracteristica de la novel-la millennial. Segons Sudjic, I’anhel de projectar-se en
un futur economicament i professionalment estable xoca amb la desesperanga dels joves,
perque pensen que es tracta d’un somni inassolible. Aquest aspecte els conduira a evitar
continuament la vida adulta, aquella fugida cap endavant de qué se’ns parla a Listas,

guapas, limpias.



L’interes per allo vintage té a veure, segons Aleit Veenstra i Giselinde Kuipers
(2013), amb una combinacid de la recerca de ’autenticitat amb el nostalgic anhel de
recuperar una llar. Veiem, doncs, que els personatges millennials es troben desarrelats.
Ara bé, aquest desarrelament ja neix en la generacio6 anterior, anomenada de la Caiguda
del Mur. Es tracta del nom amb que Jordi Julia (2006: 26), a Modernitat del mon fungible,
bateja els nascuts al voltant de la década dels anys 70. Segons Julia (2006: 26), és la
primera generacid a viure plenament la societat de consum i I’era digital. El gran
desenvolupament economic, tecnologic i social implica canvis en la percepci6 de la
identitat de 1’individu, els quals lliguen amb els malestars que exposa Charles Taylor: el
predomini de la rad instrumental provoca que tot el que envolta I’individu, com ara les
persones, es converteixi en un mitja per assolir els seus objectius, i aquesta inquietud de
ser consumit com un producte del supermercat deriva en I’alienacié ptblica i el tancament
en el jo. Es a dir, com que ja no hi ha relacions fermes —es tracta de 1’era de les relacions
liquides, com diria Bauman—, I’individu es tanca en ell mateix perque €s incapag de crear
vincles estables. Mentre que la generacio6 de la Caiguda del Mur ha viscut I’impass entre
el mén analogic i el digital, els millennials només han conegut el mon globalitzat i les
seves conseqiiencies, i d’acord amb els malestars que exposa Taylor, aquestes no son del
tot positives. En aquest sentit, Luna Miguel (2021) destaca que la literatura millennial
convida a explorar les inseguretats d’un jo interior atrapat en una societat intimista 1, al
mateix temps, inspira a comprendre-la.

Sobre la relacid de ’escriptor millennial amb la tradicid, no hi ha consens.
D’acord amb Martin Rodriguez-Gaona a La lira de las masas (2019), Internet ha obert
les portes a una escriptura nova que, tot i buscar la identificaciéo amb el lector, no manté
cap tipus de relaci6 amb la tradici6. Aquesta transici6 a 1’era digital ha debilitat
I’autonomia d’allo poctic, i els escriptors s’han desvinculat de les veus literaries anteriors.
No obstant aix0, Gustavo Yuste (Buenos Aires, 1992), en una entrevista que li va fer
Daniel Gigena (2018), diu que li agrada pensar que els autors no han perdut el vincle amb
el que van escriure les generacions anteriors: «A Yuste le gustaria pensar que los
escritores millennials poseen la capacidad de absorber y reelaborar lo que otras
generaciones hicieron, en vez de ir en contra de las pautas. “No creo que sea el camino
mas productivo, asi que no lo transito”».

Un cop feta 1’analisi del que s’ha entés per novel-la millennial, es podria dir que
es tracta d’un genere principalment cultivat per dones, que retraten la vida d’uns

personatges (principalment femenins) desarrelats, el que provoca la seva alienacid. Son
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nadius digitals 1 viuen dins la societat de consum —context que els serveix per retratar la
precarietat economica i social en que es troben. A més a més, se senten atrets per la cultura
vintage com a forma d’evasio de la realitat: si no poden projectar-se en un futur estable,
almenys poden sentir saudade de 1’estabilitat familiar, financera i laboral de qué van
gaudir les generacions anteriors a la seva. Malgrat no haver-hi consens, i tenint en compte
que el terme de literatura millennial tot just comenca a estudiar-se, el vincle dels
escriptors amb la tradicid no és clar, perd pot ser un simptoma del mateix desarrelament
que pateixen els personatges de les seves novel-les. Finalment, la categoritzacio literatura
millennial és un concepte supranacional, i la critica pretén fer encaixar en el mateix sac
tots els joves nascuts entre els anys 80 i 90 del segle XX, independentment del seu origen.
Aix0, segons Pol Guasch, seria opressiu tant per als autors com per als lectors, ja que
homogeneitza les seves experiéncies, i «quan diem tothom no pensem en qui queda fora.
Dir tothom evoca harmonia i connexié com una cosa que €s arreu perd que en realitat no

¢s enllocy» (Guasch, 2021).

3. Sally Rooney i la literatura millennial

Sally Rooney (County Mayo, Irlanda, 1991) va estudiar Estudis anglesos al
Trinity College i un master en Literatura nord-americana a la mateixa universitat.
Actualment, compta amb tres novel-les publicades per Faber&Faber: Converses entre
amics (2017), Gent normal (2018) i On ets, mon bonic (2021). Per més que la novel-la de
que s’ocupa aquest estudi hagi estat consolidada com a model canonic de novel-la
millennial, Rooney, amb el primer llibre, ja era coneguda en el mon de les lletres com
una de les veus més potents de la seva generacio. Claire Lowdan (2017), a The Sunday
Times, escriu una ressenya en qué equipara la novel-la amb les séries de televisid Girls
(2012-2017), de Lena Dunham (Nova York, 1986), i Fleabag (2016-2019), de Phoebe
Waller-Bridge (Londres, 1985). Encara que la primera série passa a Nova York i la segona
a Londres, ambdues relaten la vida d’uns personatges femenins que tot just comencen la
vida adulta, amb totes les vicissituds que aixd comporta, i aquest, d’acord amb Lowdan
¢s el punt que comparteixen amb la novel-la de Rooney. Ara bé, en el cas de Converses
entre amics, Rooney se serveix de la la trama amorosa per explorar la manca de
perspectives de futur a partir d’una relacidé sentimental no normativa i desigual pel que fa
a les diferéncies d’edat i classe: la novel-la gira entorn de dues amigues d’universitat,

molt intel-lectuals alhora que insegures, Frances i Bobbi, que s’enamoren de Melissa i
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Nick, una parella culta de trenta anys i de classe acomodada. Aixi ho explica Francisco

Fernandez:

Conversations with friends 1s remarkable as cultural history. It faithfully portrays
the life of the millennials in the first decades of the 21 century, in a way that is
reminiscent of the early Generation X narratives of the final years of the previous
century —the kind of fiction that first deal with the issue of highly qualified young
people having no future prospects. Frances and Bobbi, through their contact with
Melissa and Nick, enter into a world of affluence, but coming from a rich family,
Bobbi is more at ease in these genteel surroundings, but for Frances, who hails
from the drab provincial lower-middle classes, the contrast is more pronounced,
as also is her perception of wealth and privilege (Fernandez, 2020: 272).

Les protagonistes femenines de Converses entre amics, aixi com la critica al
sistema capitalista i heteropatriarcal que s’hi troba a la novel-la, encaixarien, doncs, amb
la literatura millennial.

Pel que fa a ’opini6 de 1’autora sobre el seu debut literari, és de destacar que
s’identifiqui com a escriptora supranacional, en el sentit que no pretén ser llegida com a
autora irlandesa, sind que es vol desvincular de 1’estat-nacio —un desarrelament associat

amb els novel-listes millennials 1 les seves obres:

In a recent interview with Granta, Rooney was unwilling to label herself an «Irish
writer», offering precisely the post-millennial qualification from someone born in
1991. «I’'m not sure that I really have a sense of Irishness, or what that means. I
think I probably grew up on the Internet as much as I grew up in a particular
geographical location» (Lowdan, 2017).

Segons sembla, doncs, Sally Rooney abraca la idea de ser una escriptora
millennial. Tanmateix, a partir de Gent normal, 1 vist el gran exit que va tenir la novel-la
—Ila BBC en va fer una adaptacio televisiva— 1’autora va deixar de sentir-se comoda amb
aquesta identificacio: «I don’t think of my novels as “millennial novels” any more than I
think of them as “female novels™» (Brockes, 2021). Es a dir, que estaria d’acord amb el
que denunciava Olivia Sudjic: parlar de literatura millennial i de literatura femenina
resulta opressiu perque se 1’associa inicament amb els problemes de viure en una societat
heteropatriarcal, com si les dones nascudes a finals del segle XX, per poder publicar les
seves obres amb una certa repercussio, només poguessin escriure sobre aquests temes. En
aquest sentit, Emily Temple (2019) opina que la identificacié de Rooney com a veu de

tota una generacid només seria una estratégia de marqueting per fer-la consumible per al
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gran public (especialment femeni): en les seves paraules, a la gent li agrada definir-se a
si mateixa i definir-se entre ella, i se sent bé col-locant tothom en la seva caixa adequada.
Es podria dir, doncs, que les editorials, en tant que empreses que venen literatura,
s’aprofiten del desarrelament identitari que pateix aquesta generacio per tal de crear una
necessitat de consum: llegir Rooney esdevé un mirall on reflectir-se, un refugi enmig de
tanta incertesa i modernitat liquida. Si bé en un principi I’autora irlandesa accepta de bon
grat el ser una novel-lista millennial —¢s el que li va ajudar a tenir fama mundial i, per
tant, tenir la possibilitat de continuar publicant—, amb Gent normal defuig d’aquesta
identificacid, perqué condiciona la recepcid de la seva obra i també la seva llibertat
creativa. Com Pol Guasch, no vol parlar en nom de ningt, i no vol que el seu fracas com
a novel-lista es degui a que no ha sabut retratar la vida d’aquesta generacio: «I certainly
never intended to speak for anyone other than myself. Even myself I find it difficult to
speak for. My books may well fail as artistic endeavors but I don’t want them to fail for
failing to speak for a generation for which I never intended to speak in the first place»
(Rooney, 2018).

A la introducci6 d’aquest estudi, ja s’apuntava la critica de Veronica Suchodolski
al fet que I’editorial Faber&Faber intentés vendre Rooney com «la Sallinger de la
generacid Snapchat», atés que afavoria la recepcié de la irlandesa com una autora
superficial, apta per a tots els publics. Des del punt de vista de la periodista estatunidenca,
considerar Rooney com la veu de tota una generacié implica castrar altres possibilitats de
lectura, com ara I’estudi aprofundit de la psicologia dels personatges, I’analisi de la
influéncia dels sistemes sociopolitics sobre els personatges o la influéncia de Jane Austen
en la seva narrativa: els mass media, aixi com la propia editorial anglesa, han condicionat
la lectura de Gent normal com una novel-la que parla sobre I’amor adolescent de la
Marianne i en Connell, i les dificultats per mantenir-lo a flota al llarg dels quatre anys
universitaris, perod no pas com una relacié amorosa que reflecteix els problemes culturals,
de classe i génere de 1’época contemporania des d’una perspectiva marxista.

Els investigadors universitaris, en canvi, han proposat lectures de Gent normal
més reflexives. Julia M. Walton (2021), de la Universitat de Princeton, presenta un estudi
sobre 1’us de les noves tecnologies com a eina de mediacid de les relacions amoroses i la
construccié de la identitat dels personatges. Aixi mateix, Emma Rup¢i¢ (2021), de la
Universitat de Rijeka, analitza com en les dues primeres novel-les de Rooney el sistema
capitalista influeix i configura la identitat dels personatges. Finalment, també¢ és de

destacar la publicacié de Maria Amor Barros-Del Rio (2022), de la Universitat de Burgos,

13



que explora la problematica de la formulacié de la identitat dels personatges a la Irlanda
postcrisi. Aquest ultim estudi, de fet, serveix per posar en dubte el caracter extraterritorial
de Gent normal en tant que novel-la millennial, atés que la investigadora assenyala que
la psicologia dels protagonistes no es podria entendre si no es tingués en compte el context
irlandes. De fet, aquesta opinid també és compartida per I’autora, ja que, a diferéncia del
que pensava sobre Converses entre amics, amb el seu segon llibre és conscient que no es
pot separar de la seva identitat nacional: la crisi financera del 2008 transforma la societat
irlandesa de multiples maneres, i Gent normal aborda les conseqiiéncies d’aquesta crisi
(Rooney, 2019).

Finalment, On ets, mon bonic, és la novel-la més recent de 1’autora. A diferéncia
dels dos llibres anteriors, en aquest es relata la vida de dues amigues irlandeses que es
troben a la trentena. L’ Alice, una escriptora reconeguda que marxa de Dublin per anar a
viure al camp, i I’Eileen, que treballa en una editorial a la capital. Mentre cadascuna té
una aventura amorosa, s’escriuen correus electronics per no perdre el contacte. En aquesta
novel-la, segons Esmé Hogeveen (2021) i Marina Porras (2021a), la nostalgia pel passat
(una de les caracteristiques de la novel-la millennial) hi és molt present, pero des d’una
perspectiva molt concreta que la fa defugir d’aquesta categoria: 1’s del correu electronic
com a canal principal de comunicacié remet a una ¢poca que ja no és la nostra, on la
comunicacio ha passat a ser instantania gracies a les aplicacions de missatgeria (Whatsapp
i Telegram, entre d’altres). Per tant, a partir de la historia d’aquestes protagonistes,
I’escriptora irlandesa no estaria reflectint la vida de tota una generacid, ja que escriure’s
correus amb els amics ja no és una practica comuna. Si bé és cert que transmet un
sentiment nostalgic de la identitat millennial no és una practica massa particular com per

considerar-la popular entre els usuaris d’aquesta generacio.

4. La normalitat entesa com a forma de puresa en Gent normal

El titol de la segona novel-la de Rooney, Gent normal, ens convida a reflexionar
sobre que vol dir ser una persona normal i sobre com els dos protagonistes intenten fer
tot el possible per encaixar al mon. En aquest capitol es realitzara una analisi dels
personatges a partir del concepte de normalitat que dona nom a 1’obra. Aquest concepte,
igual que el de novel-la millennial, tendeix a invisibilitzar, perd en comptes de silenciar
possibilitats de lectura, mutila una part de la identitat de 1’individu per fer-lo encaixar al
mon. La segilient analisi problematitza ’operativitat de I’ordenacié del moén, sempre

binaria, tenint en compte que aquest es mou per unes relacions de poder que oprimeixen
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i silencien constantment les persones que [’habiten. Rooney (2019), en una entrevista a
I’Apple Salon de Toronto, confessa no saber ben bé per que va titular el llibre aixi i, a
més, declara no saber explicar queé és el que entén per normalitat. Tanmateix, els
protagonistes, en Connell i la Marianne, reflexionen constantment sobre aquest terme, i
anhelen poder encaixar al mon. La qiiestio de la normalitat en la construccié de la
psicologia dels personatges, a més, fins i tot en els estudis académics que hem comentat
anteriorment, 1 que no encaixarien amb la lectura millennial, ha estat poc estudiada. Dels
tres treballs comentats al capitol anterior, només el d’Ema Rupci¢ explora vagament la
nocié de normalitat.

A «The Economy of Sex Gender and Love in Sally Rooney's Novels», aquesta
investigadora, tot i no analitzar en profunditat el sentit de que vol dir aixo de ser gent
normal, planteja un estudi interessant sobre la psicologia dels protagonistes a través del
concepte del «gran Altre» de Jacques Lacan i «habitus» de Bourdieu, i finalment aborda
també la nocié de normalitat. Lacan ens explica que la identitat de tot subjecte esta
condicionada per un gran Altre que en el seu intent de sentir-se identificat amb la vida
social que se li presenta cau en el procés d’alienacio. Rupci¢ relaciona aquest concepte
del “gran Altre” amb la teoria de 1’habitus de Bourdieu, que és un sistema de regles
inconscients que modelen les opinions i les decisions de 1’individu a través d’un «modus
operandi del qual ell [I’agent] no és el productor i no t¢ domini conscient» (Bourdieu,
1972: 178). Segons Bourdieu, la classe pot ser un dels elements claus dins d’aquest
habitus que, alhora, integra un grup social que compartira un mateix conjunt de normes.
Aixi mateix, és interessant com 1’autora analitza la naturalesa de la relacié d’en Connell
i la Marianne i la seva opinid respecte a la manera en queé Rooney explora el concepte de

normalitat en 1’obra:

Rooney explores the burden of striving for normality, an undefinable and fickle
concept that changes erratically in today’s world. Despite them not feeling normal,
all the characters are indeed normal people trying to find meaning and happiness
in a world that systematically depletes the society of depth and strives to
commodify every aspect of cultural and intellectual development. (Rup¢i¢, 2019:
61).

Aquest sentiment d’haver d’adaptar-se al mén mercantilitzat on viuen i encaixar
dins una normalitat canviant amb 1’objectiu de ser felicos, podria ser una de les
perspectives a I’hora d’entendre el concepte de normal. Aixo no obstant, en aquest estudi,

partint dels conceptes de puresa i impuresa que planteja Lugones (1994), s’analitzara com
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la puresa es relaciona amb la normalitat, tenint en compte el caracter variable i indefinit
que Rupcic¢ li assigna, i quins son els problemes dels protagonistes per formar-ne part.
Tenint en compte que el concepte normal es pot entendre a partir de perspectives
diverses, s’elaborara una analisi sobre els factors de puresa i impuresa en I’obra de
Rooney, en relacié amb la proposta de Lugones (1994) sobre la politica de la impuresa.
A T’article «Purity, Impurity and Separation», la investigadora tracta d’explicar el discurs
dicotomic entre el pur i 'impur mentre reivindica la resisténcia enfront diverses
practiques opressives i1 defensa la idea d’un subjecte heterogeni compromes amb la
multiplicitat mestissa. Mentre que 1’ésser pur respon als parametres d’allo establert i
ocupa un espai privilegiat que, d’acord amb Lugones, es manifesta en un jo homogeni
fictici, 1’ésser impur és fragmentat per mitja d’una sc¢rie de mecanismes socials que
I’oprimeixen constantment per poder formar part de I’espai pur. En aquest sentit, la logica
del tall tant pot ser entesa com un exercici d’impuresa, si es concep el tall com una defensa
del mestissatge, o de puresa, si es relaciona amb la divisi6 i fragmentacié de I’individu.
Aquest darrer cas €s el del Connell i la Marianne a Gent normal, dos personatges sotmesos
a la separaci6 com a divisid, és a dir, com a exercici de puresa i unitat cami a
l'estandarditzacié d’un subjecte modern subordinat a les relacions de poder. La separacid
impura, €s a dir, mestissa, en canvi, tan sols es presenta al final, quan abracen la seva
identitat en la seva heterogeneitat. Els personatges, tot i venir de mons diferents, veuen
que poden crear alguna cosa junts, poden esdevenir en aquest mestissatge. En aquesta
linia, cal destacar la nocié de grup que planteja Young (1990). L’investigador defensa
que el subjecte pot pertanyer a diversos col-lectius socials i ocupar-hi posicions diferents,
perd aquests dos mons mai no arribaran a barrejar-se mai. Aquesta logica de tall que
Lugones anomena multiplicitat fragmentaria, partira sempre de la idea de puresa i sera
adoptada per en Connell i la Marianne al llarg de la novel-la. Tanmateix, cal tenir en
compte que, abans de mantenir cap mena de contacte entre ells, els dos personatges
experimenten 1’automutilacié aparentment consentida perque pensen que els agradi o no,

la puresa és 1’inic mon possible.

4.1. Connell

En Connell, és un jove que, com tants altres, aspira a ser normal. Aixo vol dir, una persona
que segueix les normes establertes per la societat, com ara la idea de tenir parella, ser

acceptat en un grup d’amics, estudiar una bona carrera, ser admirat per la resta, aixi com
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tenir aspiracions i un futur ja planificat. Aquesta normalitat, doncs, carregada d’elements
purs, estara sempre sotmesa a una posicié de poder. Per al protagonista, el desig de quedar
sempre bé davant els altres, encara que aixd pugui comportar la divulgacié d’un discurs
que en el fons rebutja, el porta a ser acceptat dins el grup i, per consegiient, el converteix
en una persona normal. Aixo no obstant, en Connell, en aquest intent d’encaixar, no es
mostra sempre en una mateixa posicio. Si apliquem la idea de Young sobre la
heterogeneitat del subjecte i la pertinenga d’aquest a grups socials diferents, veiem que
depenent de les comunitats que el personatge habiti actuara d’una manera o una altra.
Tant a I’institut com a Dublin, en Connell ha de mutilar-se per poder encaixar en el grup,
pero de maneres diferents: mentre que a la Secundaria ocupa una posicid privilegiada, a
la universitat no —i aquest canvi es deu a la seva situacid socioecondmica: mentre que al
poble, a excepcié de la Marianne, tothom ¢és de classe mitjana baixa, al Trinity College
quasi tot I’alumnat és de classe alta. Per tant, I’habitus, per dir-ho en paraules de
Bourdieu, d’aquests grups en que ha d’intentar encaixar, ¢és diferent. Al bell mig d’aquests
dos universos, es troba la relacido d’en Connell amb la Marianne, que no encaixa en la
puresa de cap grup, ja que la seva uni6 és fruit del mestissatge d’aquests dos mons. La
Marianne el fa sentir diferent, i descobreix que €s una altra persona quan esta al seu costat.
Es justament quan esta amb ella que creu que no és normal, que hi ha alguna cosa d’impur
en ell. A Dinstitut, i crea ansietat que els seus amics sapiguen que surt amb la marginada
de la classe, de manera que expressara el seu menyspreu cap a ella, humiliant-la davant
els seus amics o no convidant-la al ball, per por a no ser acceptat dins del grup. Al Trinity
College, en canvi, el fet que no pertanyi a la mateixa classe social que els altres companys,
els quals també el veuen com algli exatic, ja sigui pel seu accent com per la seva manera
de vestir, també fara que se senti desplagat. Aquest sentiment d’anormalitat per part d’en
Connell també ve marcat per les converses que mantenen amb la Marianne. Es tracta de
converses improvitzades d’alldo més gratificants que oscil-len dels temes intel-lectuals als
personals amb una total sincronia: «Parlen de novel-les que ell llegeix, de la recerca que
ella fa, del moment historic concret en que viuen, de la dificultat d’observar un moment
com aquest enmig del procés» (Rooney, 2018: 119). Els gustos que tenen els fan ser
diferents a la resta. Aixi doncs, sigui on sigui, quan esta amb la Marianne sempre té
aquella sensacié constant de no pertanyer enlloc: «Tots dos tenien la mateixa ferida
espiritual innombrable, i que cap dels dos no encaixaria mai al mén» (Rooney, 2018:

196). No obstant, qui realment pateix més el dolor d’aquesta ferida és ella, ja que com
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s’analitzara més endavant, és una ferida que intenta guarir des de petita, una ferida amb
la qual podriem arribar a pensar que ha nascut.

D’una banda, podem entendre aquesta relacié amorosa com una mena de refugi
per no haver d’enfrontar-se del tot a la normalitat. Tot i que en un principi en Connell
intenta encaixar en la ficcidé del mon a queé creu pertanyer i, alhora, intenta defugir-ne a
partir de la relaci6 amb la Marianne, és a dir, creu possible «tenir el respecte d’algii com
la Marianne i caure bé a I’institut» (Rooney, 2018: 41). Finalment, pero, veura que, a
diferéncia d’ella, ell €s incapag de fer encaixar aquests dos mons. Ara bé, justament €s
aquesta dualitat la que també provoca 1’automutilaciéo d’en Connell quan esta amb la
Marianne, perque ¢€s, en general, incapag d’expressar els seus sentiments i desitjos de
forma clara. Es a dir, no aconsegueix encaixar dins del model de masculinitat establert,
amb la fermesa i la seguretat que aixd0 comporta. Aquest sentiment de debilitat es pot
observar, per exemple, quan convida la Rachel al ball. Es evident que ho fa per quedar bé
davant els altres, 1 aix0, més endavant el fara sentir una mala persona. Quan, mesos més
tard, parlen del tema amb la Marianne, intenta treure-li importancia a la situacio i desvia
el tema per por a exterioritzar la seva covardia. En Connell li recrimina el fet que després
del ball ella desaparegués i deixés de contestar als seus missatges: «En aquella época no
em contestaves als missatges. [...]. I no em vaig sentir també una mica abandonat, jo?»
(Rooney, 2018: 95).

Aquesta agitacid que pateix el protagonista com a resultat de la vergonya atuidora
que li provoca la seva propia persona, també es presenta quan la seva mare li treu el tema
en més d’una ocasio. En destaca sobretot I’escena de la discussio al cotxe, en qué la
Lorraine li diu que és un desgraciat per no haver convidat la Marianne al ball. Quan la
Lorraine comprén el perque de 1’accio6 del seu fil 1, relacionada amb la por que aquest
tenia pel que li dirien els seus amics, ell no respon. Davant aquesta situaci6 d’incomoditat,
en Connell no sap ni que fer ni que dir: «El que fa es quedar-se alla assegut, amb el cap
endarrere, i escoltar la seva propia respiraci6 d’idiota» (Rooney, 2018: 71). Aquesta mena
de masculinitat fragil també es presenta en la figura d’en Connell quan una nit torna begut
a casa. Aix0 no obstant, quan la Lorraine li diu que va ferir els sentiments de la Marianne
no convidant-la al ball, enmig d’un atac de tossuderia i en I’esfor¢ de no mostrar-se fragil,
ell li contesta: «jo no he dit que em senti malament» (Rooney, 2018: 93).

Aquesta incapacitat d’expressar els seus sentiments també es manifesta quan li
diu que anira a passar 1’estiu al poble. En veure que no pot pagar el lloguer durant 1’estiu,

decideix marxar a Sligo en lloc de preguntar-li a la Marianne si podria quedar-se al seu

18



pis, ja que «s’assemblava massa a demanar-li diners» (2018:145). No vol dependre d’ella.
No vol sentir-se indigna d’ella, no vol sentir-se subordinat al seu mén, ocupar-hi una
posicio subalterna. En Connell mutila el desig de continuar la relacié amb la Marianne
per poder conservar la puresa. Aqui, doncs, entra en joc el sentiment de classe. Tenint en
compte que la Marianne i en Connell es van arribar a coneixer perque la mare d’ell
treballava a casa dels Sheridan, cosa que significa que pertanyen a estatus socials
diferents, en Connell sempre s’ha considerat socialment inferior a ella. La seva mare, la
Lorraine, li havia dit que si la familia de la Marianne s’assabentés de la relaci6 entre els
dos joves, aquesta podria trobar que ell esta per sota del seu nivell, cosa que inquietava
molt a en Connell: «La idea que la familia de la Marianne es considerés superior a ell i la
Lorraine, massa bons per relacionar-se amb ells, no se 1i havia acudit mai. Es va adonar,
amb sorpresa, que la idea el posava furiés» (Rooney, 2018: 65). Aquest sentiment
d’inferioritat per part d’en Connell també es manifesta davant els companys del Trinity.
Les classes lectives en aquell espai opressor, el fet que improvisin debats acalorats i es
defensin amb tanta seguretat, fan sentir a en Connell intel-lectualment inferior —tot i ser
el millor de la seva promocid i admirat pels seus companys. Mentre que en Connell pateix
per expressar-se amb claredat i no semblar una persona ignorant, els altres defensen les
seves opinions a través d’un discurs abstracte. Tanmateix, de seguida compren que, en el
fons, no son tan espavilats com semblen, sin6é que simplement es mouen pel mon d’una
altra manera, una manera que ell no arribara a entendre mai, ja que, a diferéncia d’ell, a
aquests «els és facil tenir opinions i expressar-les amb seguretaty (Rooney, 2018: 85).
Les seves formes de vestir, tots ells amb «jaquetes de caga i pantalons de cotd de prunay,
1 «MacBooks de la mateixa mida sota el bragy», obliguen a en Connell a ser conscient de
la roba que ell duu, «barata i gens a la moda» (Rooney, 2018: 88). Una vegada, la Peggy,
amiga de la Marianne, va criticar la manera de vestir d’en Connell pel seu estatus
economic: «Vull dir que té un estil, perdo només porta xandalls, gairebé sempre. No crec
que tingui cap vestit de mudar» (Rooney, 2018: 105). Aquesta qiiestio de la indumentaria
entesa com una condicié de classe més, fa que el personatge passi a fixar-se en la seva
aparenca fisica i en altres aspectes que abans passava per alt.

Tornant a la seva dificultat d’expressar-se, en Connell també mostra covardia a
I’hora d’haver d’explicar-li a la Marianne sobre la seva relacié amb la Helen perque, a
banda que no s’han vist gaire des que ho van deixar, sap que si li explica pot ferir-la i, si
continua amagant-ho, pot seguir imposant el poder que té sobre ella: sap que la Marianne,

de taranna submis, faria qualsevol cosa per mantenir la seva relacié. Fins i tot, cap al final
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de I’obra, quan en Connell sol-licita una beca per marxar a Nova York, no li comunica a
la Marianne fins que rep el correu que confirma 1’admissi6 a la universitat. Malgrat que
en aquell moment ja tenen una relacio lliure de prejudicis, en Connell no s’atreveix a dir-
li-ho perque se sent insegur i no vol quedar malament davant d’ella, a qui considera molt
més intel-ligent: «A vegades em fa vergonya dir-te segons que perqueé em sembla una
estupidesa. [...] Jo t’admiro molt encara, i no vull que pensis que soc un il-1s o jo que sé.
Un babau» (Rooney, 2018: 296). Veiem, doncs, com al llarg de la novel-la, en Connell
defuig de fer encaixar la normalitat a que aspira amb la del méon de la Marianne,
caracteritzat pel seu elitisme. El protagonista sap que esta atrapat dins una societat basada
en I’opinid i la critica sobre els altres. Li importa molt allo que la gent pensi d’ell, pero el
que més el neguiteja és la imatge que la Marianne té sobre ell: «La idea de no meréixer
la seva atencid li fa un panic terrible» (Rooney, 2018: 39). En aquest mén exclusiu que
tan sols ells dos comparteixen, en Connell és presentat com una persona oberta amb la
seva sexualitat 1 molt actiu intel-lectualment. La Marianne el motiva a cultivar-se en
I’ambit intel-lectual, 1 aixo fa que senti una forta pressio per impressionar-la, a través, per
exemple, dels correus electronics que li envia: «L’experiéncia d’escriure’ls és com
I’expressio d’un principi general i fonamental, alguna cosa que té a veure amb la seva
identitat, [...] que té a veure amb la vida mateixa» (Rooney, 2018: 182). Aquesta pressid
que mai no ha sentit ni amb els seus amics de Dublin, ni amb els del poble, ni tampoc
amb la Helen, fa que es rellegeixi el text una vegada i una altra abans d’enviar-lo. Es
evident que aquesta necessitat d’aprovacid constant i la por de no ser correspost crea en
la persona d’en Connell un cimul d’inseguretats que el condueixen a multiples crisis
d’identitat. Quan el jove, acabat d’arribar a la universitat, es retroba amb la Marianne
pateix una mena «d’atac de panic per semblar normal» (Rooney, 2018: 89). Amb ella mai
ha aconseguit comportar-se com una persona normal, perqué la seva relacié no encaixa
en els seus mons, amb la puresa amb que ell vol identificar-se; no pot complir les
expectatives de la Marianne: «A la Marianne li falta un instint primari, d’autodefensa o
de supervivencia, que fa que els altres €ssers humans siguin comprensibles. T hi repengés
esperant resisténcia, i tot s’ensorra davant teu» (Rooney, 2018: 279). Pel que fa al tipus
de relacié que viu amb la Helen és, en canvi, el tipus d’amistat amorosa més pura i
normativa que pot viure un noi com ell a la seva edat. Amb la Helen no hi ha vergonyes
1 tenen una visio practica que fa que en Connell se senti, després de molt de temps, en pau

amb ell mateix:
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En Connell pensa que les qualitats d’ell mateix més compatibles amb la Helen son
les més bones: la lleialtat, la visi6 fonamentalment practica de les coses, el desig
de ser considerat un bon tio. Amb la Helen no sent coses vergonyoses, no diu
coses estranyes quan tenen relacions, no té aquella sensacid constant de no
pertanyer enlloc, que no pertanyera mai enlloc. (Rooney, 2018: 196)

A en Connell, aquesta relacio normativa li agrada. Li és facil dir-li que I’estima, 1
considera aix0 com una «vergonya normal», entenent aquest missatge com una
expressio vulgar que acostuma a adrecar la gent normal a les seves respectives parelles.
La necessitat d’aprovacié constant i la importancia de 1’opinid sobre el que els altres
pensessin d’ell, era una de les coses que feien que no se sentis en pau amb ell mateix
i, al cap i a la fi, no aconseguis encaixar. No obstant, amb la Helen sent que encaixa, i
¢s per aix0 que li agrada tant. El desig de ser considerat un «bon tio» i la mostra d’una
lleialtat que va més enlla de la mera fidelitat, son algunes de les qualitats que el jove
identifica com a adequades, al marge de tota la materia impura que en el fons sap que
tamb¢ posseeixen. Aixi mateix, quan ella exterioritza alguna mostra d’afecte cap a ell,
aquest se sent orgullds i té ’esperanga que hi hagi algti mirant-los. Tenir parella el
situa en un mena de categoria particular i aixo el converteix en un individu acceptat en
societat. Li agrada el fet de ser vist en companyia, estimat per algu, i aquest és el
principi en el qual sempre s’ha basat: poder ser una persona normal des de la seva
perspectiva, perque la normalitat no deixa de ser una construccié cultural, subjectiva.
I amb la Helen n’eren molt, de normals. Fins i tot, hi ha un moment en qué la Marianne
veu que en Connell, a diferéncia d’ella, ha aconseguit emmotllar-se al mon, un procés

d’emmotllament que cal entendre des del punt de vista de la puresa:

Ara sap que en els anys que ha passat en Connell s’ha emmotllat lentament al
mon, un procés d’emmotllament que ha estat uniforme, tot i que a vegades
doloro6s, mentre que ella tan sols ha degenerat, allunyant-se cada vegada més de
la salut i la normalitat, s’ha convertit en una cosa irreconeixiblement degradada, i
ara no tenen res en comu. (Rooney, 2018:269).

En definitiva, i seguint la teoria de Lugones, els vincles de grup que estableix en

Connell es basen en una multiplicitat fragmentaria. Tenint en compte que el protagonista

sempre ha intentat que aquests mons, tant el de la realitat a la qual vol pertanyer com el

de la seva relacié amb la Marianne, mai no es toquin, la seva multiplicitat partira sempre

de la idea de puresa. Aixo no obstant, en aquests dos mons se sentira constantment sotmes

a una politica d’opressid com a subjecte heterogeni.
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4.2 Marianne

La Marianne, igual que en Connell, tampoc aconsegueix encaixar en aquest mon. Al llarg
dels anys, la seva identitat ha estat fragmentada per tota mena de mecanismes socials que
I’han anat degradant fins a I’extrem: «Des que era petita, la seva vida ha estat anormal,
prou que ho sap» (Rooney, 2018: 271). Des del maltractament paternal i fraternal, abusiu
sota la mirada indiferent de la seva mare, i I’assetjament que va patir a I’institut, fins a la
submissio total a en Jamie i, mesos més tard, al seu xicot suec, la Marianne ha estat una
victima més d’aquest sistema masclista, 1 aix0 és el que I’ha fet sentir anormal des de
petita. En aquesta linia, convé destacar que suposa per a la Marianne ser maltractada pel
seu germa i com aixo influeix en la seva conducta. L’ Alan és un ésser ple odi i orgull que
aconsegueix fer-la sentir estupida en cosa de segons i fa que s’avergonyeixi continuament
de la persona que ¢s. Fins i tot un dia li va dir que si es moris ningu la trobaria a faltar.
Aquest fet de no sentir-se estimada per a ningu de casa, ni tan sols per la seva mare, que
concep el seu comportament com «un simptoma de la seva personalitat frigida i
desagradabley, és el que fa que la Marianne no es consideri una persona normal. Aquesta
anormalitat parteix, doncs, de no sentir-se estimada: «No sé que¢ em passa, diu la
Marianne. No sé per qué no puc ser com la gent normal. [...] No sé per qué no puc fer que
la gent m’estimi» (Rooney, 2018: 208). Abans de coneixer en Connell, la Marianne mai
s’havia considerat digna de ser estimada per absolutament ningt. Per aquest motiu, en el
moment que ell li confessa que I’estima, comenca una nova vida per a ella. Aix0 no
obstant, dins seu encara continua sentint-se indigna i, fins i tot, creu ser una mala persona:
«En el fons sap que és una mala persona, corrompuda, equivocada, i tots els seus esfor¢os
per tenir rao, [...] només disfressen el que hi ha enterrat dintre seu, la part malvada d’ella
mateixa» (Rooney, 2018: 271). La seva tossuderia a voler tenir sempre la rad i les coses
sota control—considerant aquesta com una de les caracteristiques de la dona millennial
que coincidiria amb les inquietuds del personatge de 1’obra Listas, guapas, limpias
(2019), d’ Anna Pachecho—, 1i fan creure que és una mala persona. Ara bé, realment és el
seu caracter submis i manipulable el que I’obliga a fer coses terribles, perque és conscient
que «pot desitjar coses que, en cert sentit, no vol» (Rooney, 2018: 128). Amb en Jamie
afirma desitjar ser subjugada, i creu que aquest sentiment de dominaci6é pot arribar a
assemblar-se a I’amor. Tanmateix, aquesta sensacio de sentir-se dominada ja és familiar
en ella. Com hem vist, en les diferents etapes de la seva vida, els homes sempre 1’han

intentat reprimir a través de la humiliacid, la popularitat o el sexe. El seu xicot de Suécia,
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en Lukas, a banda de maltractar-la fisicament, també la menysprea amb comentaris de
I’estil «no vals res», «no ets res» (Rooney, 2018: 219). Després de viure aquest tipus
d’experiéncies traumatiques, 1’interior de la jove s’impregna d’una buidor enorme, i ja
«no experimenta cap mena de propietat sobre el seu cos, com si fos brossa» (Rooney,
2018:219). Aquesta sensacio de no identificar-se ni tan sols amb el seu propi cos I’allunya

del moén real, cosa que, en cert sentit, I’alleuja.

Analitzades les relacions que manté amb els altres homes, podem observar que la
Marianne tendeix a buscar sempre el mateix patré de comportament, aixo vol dir: el
prototip d’home blanc que I’adora i, alhora, la fa sentir submisa. A excepci6 d’en Connell,
tots els nois amb qui ha estat I’han sotmes al seu poder i ’han menyspreat tant verbalment
com sexualment. En aquesta submissi6 aparentment desitjada, la Marianne ocupa la
mateixa posicié que ocupa en Connell quan mutila una part de la seva identitat per a poder
encaixar al moén, €s a dir, una posicioé de subalternitat. La Marianne €s submisa perque,
després de viure tota la seva vida sota la submissio d’algu, creu que aquesta és la seva
millor forma de protegir-se. Dependre d’algt, doncs, ja és familiar en ella. Tanmateix, el
fet que amb en Connell no pugui actuar igual que amb els altres homes li fa perdre el
control, i és justament per aix0 que creu comengar una nova vida al seu costat, perque la
seva identitat sempre havia estat silenciada sota control d’altri. Amb en Connell, doncs,
construeix una nova identitat en que se sent estimada, acceptada incondicionalment i
voluntariament per algii. Quan la Marianne li confessa a en Connell que en Jamie li
pegava, li diu també que ella mateixa estava interpretant un paper, cosa que amb ell no
hauria fet, perque el que sentia era de debo: «Hauria fet qualsevol cosa que haguessis
volgut» (Rooney, 2018:158). Realment, el seu cos sempre ha pertangut a ell. Aixi doncs,
podriem dir que aquesta és la manera que té de sentir-se digna i estimada. Ara bé, en
Connell, davant el poder “natural” que, involuntariament, exerceix sobre ella, se sent
incapag d’ajudar-la. La vulnerabilitat de la Marianne és tal que ell sap que mai no podra
arribar a omplir tota aquesta buidor enorme que hi ha dins seu, i menys encara si aquesta
absencia ha de ser redimida per mitja de la forga. A més, aixd tampoc li permetria encaixar
al mén modern, atés que al seu costat li és impossible ser una persona normal. La
Marianne, en canvi, sempre s’ha sentit a gust amb aquest model de puresa, ja que mai li
ha donat importancia a allo que pensa el seu entorn. A I’institut mai no ha tingut I’interés
a encaixar, no li agradaria tenir els amics d’en Connell, i a la universitat, emmascarada

sota la popularitat, ja se sent bé en un mon en que si que encaixa. Aquesta mena de
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superioritat tant economica com intel-lectual en tots els espais, tenint en compte que €s
una de les alumnes més intel-ligents i de les més riques, fa que la gent la vegi com una
persona freda i distant. Tanmateix, el seu alt grau de supérbia moral fa que se senti bé
amb la puresa social establerta. En aquesta linia, un dels aspectes que mantenen a la
protagonista en aquesta posicio social superior és el te ma de les beques universitaries. A
Marianne, la beca no li fa falta, i la considera més aviat com un meérit personal, mentre
que per a en Connell suposa un fet material enorme: «Per a ella, la beca era una injeccid
d’autoestima, una confirmacio feli¢ del que sempre ha pensat d’ella mateixa: és especial»
(Rooney, 2018: 186). Veiem, doncs, que es tracta d’una simple qiiestié de reputacio: «Li
agradaria que el seu intel-lecte superior quedés afirmat en public» (Rooney, 2018: 163).
Aix0 no obstant, aquesta uni¢ amb la puresa es posa en dubte en el moment que comenca
una relacié amb ell. A la festa al club nocturn, per exemple, la Marianne intentara encaixar
a fi de ser més proxima a en Connell. El mateix passa en adonar-se de la falsa amistat
amb la Peggy i en Jamie, els quals abans I’admiraven, quan aquests la jutgen per les seves
conductes en I’ambit privat. Veiem, doncs, com en certes situacions la puresa si que
I’inquieta.

Quan la Marianne deixa a les seves parelles, a excepci6é d’en Connell, actua com
si no tingués sentiments perque, en realitat, tots ells formen part d’aquesta puresa que a
ella no 1i interessa. Aquesta indiferéncia envers la ruptura és el que la Peggy, com a
subjecte pur i normatiu, no pot arribar a comprendre mai. Per aixo, quan aquesta s’adona
del seu comportament real comenca a tractar-la com una malalta mental: «Potser hauries
d’anar a veure el psicoleg» (Rooney, 2018: 222). Tanmateix, la Marianne considera la
subordinaci6 a una altra persona com un fet «normal i corrent» (Rooney, 2018: 294). Com
ja s’ha dit anteriorment, a diferéncia d’en Connell, la Marianne sempre ha intentat
fusionar aquests dos mons, perque I'inic que li falta per ser feli¢ és I’amor, una estima
que només troba en el mon que comparteix amb en Connell. El fet de voler sentir-se digna
i estimada per algu és, doncs, el que provoca els constants problemes que tenen per
entendre’s, ja que en I’intent d’en Connell de pertanyer al seu mén normatiu, s’oblida de
I’altra realitat que comparteix amb ella i, per consegiient, la Marianne deixa de sentir-se

estimada.

Al final de I’obra, aquest sentir-se indigna €s reemplagat per un dolor provocat per
la solitud que sent quan en Connell li comunica que li han ofert una beca a una universitat

de Nova York. Ara bé, aquest joc de puresa i impuresa que impera en la seva relacid
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sentimental al llarg de la novel-la es trenca un cop la Marianne torna de Suecia. Els
personatges, que abans es movien entorn aquesta dualitat, ara han passat a tenir una
relacié anarquica basada en el mestissatge d’aquests dos mons independents. En aquest
sentit, ja no s’observa un tall de multiplicitat fragmentaria, sind que es convertira en un
tall de multiplicitat mestissa, és a dir, impura. Aquesta idea del mestissatge que defensa
Lugones (1994), tamb¢ és present en el fragment de George Eliot amb que s’encapgala la
novel-la en que es defensa que el contacte entre diferents personalitats €s el que permet

transformar la identitat de les persones:

Pel que fa a aquell canvi d’estabilitat mental que s’ha anomenat de manera molt
adient conversio, un dels seus secrets és que per a molts d’entre nosaltres ni el cel
ni la terra amaguen cap revelacid fins que alguna personalitat en concret fa
contacte amb la nostra, amb una influéncia particular, i ens sotmet a la receptivitat.
(George Eliot, Daniel Deronda)

Aixi també ho defensa la Marianne al final de Gent normal: «S’han fet molt de bé
I’una a I’altra. [...]. Les persones es poden canviar les unes a les altres» (Rooney, 2018:
298). D’aquesta manera, el fet que en Connell i la Marianne abracin la seva identitat en
tota la seva heterogeneitat, que construeixin el seu propi univers mestis, lluny de tot allo
que es considera pur i normatiu, és el que els ha fet ser més bones persones i els ha ajudat

a trobar el seu lloc al mon.
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S. Conclusions

Al llarg de I’estudi, que ha tingut com a objectiu principal problematitzar la lectura
de Gent normal com a model candnic de novel-la millennial considerant que aquesta
categoritzacio pot silenciar altres lectures possibles, s’ha proposat una nova lectura de
I’obra que defuig de ser llegida dins d’aquesta etiqueta que, a banda de servir-se d’una
definicié ambigua i poc precisa, tendeix a oprimir el contingut de 1’obra literaria.

En primer lloc, per a poder comprovar la meva hipotesi, s’ha elaborat una analisi
sobre allo que s’entén per a novel-la millennial partint de treballs académics aixi com
articles periodistics i entrevistes especialitzades en el tema. Aquestes lectures teoritzen
I’etiqueta com un genere principalment cultivat per dones, que retraten la vida d’uns
personatges que, nascuts en el marc d’una societat consumista, es mostren desesperancats
per la precarietat economica i social en que es troben, cosa que els conduira a 1’alienacio.
Després d’aportar, doncs, la propia definicid del concepte, que constitueix la part tedrica
necessaria per a poder assolir 1’objectiu del treball, s’ha passat a comprovar si la definicid
proposada a la seccié anterior coincideix amb la manera com s’ha llegit la produccio6
novel-listica de la irlandesa. Sally Rooney ha estat considerada la «Sallinger de la
generacid Snapchat» per Faber&Faber, 1’editorial on ha publicat tots els seus llibres, i
aquesta estratégia de marqueting per fer-la consumible ha provocat la restricci6 d’altres
possibilitats de lectura. Mentre s’ observa que en els casos de Francisco Fernandez (2020)
i Claire Lowdan (2017), la seva obra si que abraca la idea de I’etiqueta, altres estudis
com els de Julia M. Walton (2021), Emma Rupci¢ (2021) i Maria Amor Barros-Del Rio
(2022), 1 també 1’opinid de critics com Emily Temple (2019) i Esmé Hogeveen (2021)
ens plantegen noves vies de lectura que s’escapen del marc tematic de la literatura
millennial, com ara la influéncia dels sistemes sociopolitics sobre els personatges o 1’Gs
de les noves tecnologies com a eina de mediaci6 de les relacions amoroses.

En aquesta linia, 1 seguint el cami d’estudi tragat per Rupci¢ (2021) sobre la
influéncia del sistema socioeconomic en la configuraci6 identitaria dels personatges, s’ha
plantejat una nova lectura de Gent normal que parteix del mateix titol de I’obra. El
concepte de normalitat, com també ho és la categoritzacié de I’obra sota 1’etiqueta
millennial, resulta ambigu 1 improductiu. Aixi doncs, partint de la qiiestio de puresa i
impuresa que planteja Lugones (1994), s’ha analitzat com la puresa es relaciona amb la
normalitat i quins sén els problemes dels protagonistes per formar-ne part. Un cop
estudiades les seves dinamiques, i considerant la multiplicitat fragmentaria del subjecte

que proposa Young (1990), veiem com en Connell i la Marianne poden ocupar espais i
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posicions diferents sense la necessitat de barrejar aquests dos mons, el pur i ’impur. No
obstant, s’ha demostrat que aquesta dualitat en qué es mouen els personatges els acabara
conduint a la construccio del seu propi univers mestis, bo i entenent que soén subjectes
heterogenis compromesos amb la multiplicitat mestissa, i aixo els brindara la possibilitat
d’esdevenir en aquest moén impur.

A tall de sintesi, amb I’estudi realitzat ha quedat palés que, en efecte, la
categoritzacio de la novel-la millennial és opressora. Pel que fa a aquesta problematica
opressio, tot seguit es proposaran dues linies de recerca per a investigacions futures: La
novel-la millennial entesa des del punt de vista supranacional (1), i, d’altra banda, la
novel-la millennial ideada com a calaix de sastre que serveix per encabir allo que el
sistema pretén que sigui llegit d’una sola manera (2). D’una banda, si entenem que la
novel-la t¢ un caracter supranacional aixo suposaria I’anul-lacid de fronteres i, per
consegiient, la irrupcio6 de la figura de I’autor extraterritorial, —una qliestié que aborda
el critic parisenc Steiner (2000) al seu assaig «Extraterritorial». El caracter global de
I’obra, partint de la idea que aquesta ha estat llegida i traslladada a d’altres idiomes,
esborraria les diferéncies culturals d’aquests autors aixi com les seves visions de presentar
el mon. Aixi doncs, el fet d’intentar agrupar personalitats literaries molt diverses resulta
un problema a I’hora de categoritzar el que s’entén per millennial i, a més, impossibilita
la seva participacio en la literatura nacional propia. Davant aquesta qiiesti6 d’identitat, la
doctora en Literatura Comparada Neus Rotger (2022) presenta una linia de recerca de la
novel-la global que estudia els espais literaris transnacionals i les transformacions de la
novel-la moderna i contemporania en el seu lligam amb Europa i el mon. Aixi mateix,
una altra linia d’investigacio interessant seria la novel-la millennial entesa com un calaix
de sastre on s’inclouen totes aquelles literatures no normatives. Aix0 vol dir, aquelles
lectures que s’escapen del model hegemonic d’home blanc cisheterosexual burgés, —
essent aquest un dels debats que planteja Sujdic (2019) a I’article «What makes a
millennial novel?».

Sally Rooney, com a dona escriptora i irlandesa, podria encaixar perfectament en
el corpus d’aquestes dues linies de recerca plantejades. D una banda, caldria investigar la
relacio entre 1’autora, la tradicio literaria aixi com el seu contacte amb la identitat nacional
irlandesa 1 la literatura irlandesa (1), i per 1’altra, I’opressi6 de la seva obra com a

escriptora femenina (2).
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