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Introduccio

De petita, en despertar-me amb els cabells ben estarrufats, abans de poder pentinar-
los, el meu pare i la meva mare sovint em titllaven de bruixa o em deien que semblava la
Medusa. Al principi aconseguien fer-me enrabiar, pero amb el temps aquells apel-latius
van perdre el seu efecte provocador i vaig acabar acceptant-los amb resignaci6. Un dia
se’m va ocorrer que preferia ser la bruixa abans que no pas qui la crema; ;que les feia tan
dolentes per haver de cremar a la foguera? Avui dia em segueix ocupant la mateixa
questio: ¢qué té de dolent, la Medusa? ¢Es realment un monstre o som nosaltres que I’hi
projectem? Mercedes Bengoechea parla de 1’Gs pocétic de la bruixa o el monstre «como
una fuerza positiva que representa el poder femenino, oculto, irracional, lejos del alcance

del varén.»* Aquest és el tipus de monstre que descobrirem en la Medusa al darrer capitol.

Aquesta investigacio reuneix tots els meus interessos: des de la mitologia
grecoromana —que em permetra tractar amb una gran varietat de fonts tant literaries com
iconografiques— fins a la poesia catalana contemporania, escrita i llegida en clau
feminista. El treball té dos objectius principals. Primerament, determinar els aspectes més
rellevants i canviants del mite de la Medusa al llarg de ’antiguitat i analitzar-ne el
significat per mitja de 1’element visual. Després, sobre aquesta base, poder aprofundir en
la reconnotaci6é que n’han fet Maria-Mercé Margal i Vinyet Panyella: fins a quin punt
mantenen 1’ambivaléncia de la Medusa, present en totes les versions antigues, i quins

matisos concrets aporta la mirada feminista de cadascuna.

Pel que fa a I’estructura, constara de quatre parts articulades al voltant de la mirada.
El primer capitol consistira en una breu reflexio teorica sobre la reconnotacid del mite
com a fenomen literari, que consisteix a esguardar el passat tot aportant-hi nous
significats. El segon tractara sobre la manera com les fonts antigues veien i
caracteritzaven la Medusa i la seva evolucidé iconografica i literaria. El tercer capitol
parlara del paper actiu que la mirada jugava en 1’antiguitat i tragara una analisi del
significat cultural de la visio en el mite, incloent-hi I’esguard caracteristic de la Medusa.
Per acabar, el quart i ultim capitol anira precedit per un seguit de reflexions modernes
sobre mirades dissidents i finalitzara amb un comentari de tres poemes catalans
contemporanis que reprenen la figura de la Medusa: un de Maria-Mercé Marcal —inclos

a I’article “Més enlla i més enca de la Medusa”, que també sera objecte d’estudi— i dos

1 Bengoechea 1992: 141.



de Vinyet Panyella, “Bany de Medusa” i “Cap de Medusa, a la Cisterna”.? Els he escollit
perqué tots tres presenten una Medusa renovada: en comptes de girar-li el rostre, les

nostres dues poetes 1’esguarden amb ulls complices.

Pel que fa al fenomen de la reconnotacio, cal fer uns quants aclariments inicials.
Primerament, una qliestié de terminologia: és cert que paraules com revisié o recepcid
han tingut més fortuna en I’estudi de la resignificacié mitologica. Tot i aixi, les he
descartat per diverses raons. D’una banda, malgrat que ¢l terme revisié semblava idoni
per a aquest treball —ja que continuament es parlara de la mirada renovada de les poetes—
, les connotacions de correccié que implica suposen un problema. Encara que des de
I’0ptica actual algunes versions antigues del mite ens puguin semblar d’alld més
misogines, considerar les versions posteriors una correccid crearia una jerarquia tan
innecessaria com il-lusoria.® El mateix passa amb la qiiestio de I’antiguitat: no hi ha cap
mite original, Unic i vertader, sind que totes les versions sén reconnotacions —-més o menys
deliberades— de les anteriors. D’altra banda, la majoria d’opcions (revisio, recepcio,
relectura, pervivencia, herencia, tradicio i un llarg etcétera) denoten una inércia que no
s’adequa a la naturalesa d’aquest fenomen. A més a més, termes com relectura o
reescriptura obvien les manifestacions que no sén literaries —com ara les iconografiques
o cinematografiques—, tot situant-les en segon pla. Reconnotacid, en canvi, no presenta
cap d’aquests problemes. No és pas casualitat, al meu entendre, que fos escollida per la
mateixa Maria-Mercé Margal a 1’hora de teoritzar sobre el que ella mateixa posava en

practica. Aixi doncs, la meva tria li vol ser també un homenatge.

En segon lloc, soc conscient de la complexitat 1 I’ampli ventall de materials en
I’estudi de la reconnotacié. Naturalment, el limit d’espai d’aquest treball ha fet impossible
una analisi explicita de les diverses reconnotacions de la Medusa al llarg de la historia.
No pretenc obviar-les, ja que de ben segur son el sediment sobre el qual han nascut les
versions de Margal i Panyella. Es per aixd que n’inclouré algunes a I’Annex en un llistat

que de cap manera pretén ser exhaustiu.

En tercer lloc, provaré d’evitar tota forma de masculi genéric en la redaccid

d’aquest treball. Es una qiiestié ben complicada, ja que en la nostra llengua, a diferéncia

2 Es cert que Panyella ha escrit encara un tercer poema sobre Medusa, segon en 1’ordre cronologic, titulat
“Segon bany de Medusa” (vid. AnneX, “Poemes”). Com que I’he descobert més endavant i I’extensio del
treball és limitada, he preferit centrar-me en els dos primers.
3 Tenir preferéncies resulta inevitable, perd ningt no pot situar-se fora de la historia i decidir, amb pretesa
objectivitat, que una versié del mite és millor que una altra.

2



del castella o de I’anglés, no hi ha cap forma de génere neutre socialment acceptada (i
encara menys académica). L’argument que el masculi genéric ja inclou tots els possibles
géneres personalment no em conveng: la tradicié i I’entesa general no haurien de tenir un
poder legitimador absolut. Es per aix0, i encara més tenint en compte que es tracta d’un

treball explicitament feminista, que trobo oportd aplicar aquesta mesura lingiiistica.*

Finalment, voldria agrair especialment el meu tutor, en Jordi Pamias, pel seu
guiatge atent, meticulds i flexible, tan professional com proper. Li agraeixo tots els seus
consells —formals i ideologics- i la confianca dipositada en mi. En segon lloc, voldria
agrair al meu pare la lectura pacient de cada apartat tot donant-me’n la seva opini6. En
tercer lloc, a en Jordi Raventos per facilitar-me contactes i a Vinyet Panyella per la bona
predisposicio amb qué ha atés les meves peticions i ha accedit a I’entrevista. Per acabar,
voldria agrair tota la gent —familia, amistats, professorat— que ha deixat marca en la meva

trajectoria académica i vital, sense la qual tot hauria estat molt més dificil.

4 En algun cas s’utilitzara el masculi genéric de forma intencionada.

3



l. La reconnotacio del mite

Els mites sdn contemporaneitat,
se’n nodreixen

com Apol-lo s’alimentava

de la propia claror.

I ’esdevenidor els és tan car
com el passat®

“Present, instant”, Teresa Costa-Gramunt

Entenem per reconnotacio el fenomen artistic que consisteix a reprendre un mite
i transmetre’l aportant-hi la mirada propia. Ara bé, cal defugir la falsa creenca que hi ha
un mite original i que la resta en s6n versions posteriors, articulades a partir d’aquesta
primera: no hi ha cap relat més auténtic que la resta. Mite, com bosc o ramat, és un nom
col-lectiu. Per tant, per mite entenem el conglomerat de versions diverses que n’han
perviscut. Cada nova transmissié d’un mite adquirira per forga caracteristiques noves,
independentment del grau d’intencid que s’amagui rere d’aquestes diferéncies. Tots els
relats d’un mite son, doncs, reconnotacions. De fet, la reconnotacié la trobem ja en els
poemes homerics: a 1’Odissea Aquil-les ha canviat d’opini6 i ja no prefereix una mort
jove i gloriosa com a la Iliada; més aviat confessa que preferiria ser un esclau d’entre la
gent mortal més que no pas el rei de I’Inframon.

Resulta evident que en la reconnotacidé del mite s’estableix una relacié entre
present i passat forca particular. Es aqui on cal reprendre I’advertiment anterior i evitar
mirar el passat per sobre de I’espatlla. En I’estudi de la cultura grecoromana cal adoptar
sempre una visio emica, que ens guardara de jutjar-la segons les lleis del nostre context
sociocultural. Tota visié ética, inflada de prejudicis, és no només injusta sind també un
contrasentit: si la ideologia feminista, antiracista i anticlassista guiés la nostra lectura dels
poemes homerics, no hi veuriem cap virtut. No és pas aquest, encara que algu pugui
pensar-ho, el paper de la reconnotacid: lluny de tot esguard etic, no pretén obviar o canviar
les versions antigues del mite, ans afegir-hi nous significats, noves claus de lectura. Quan
Mireia Calafell parla d’un Narcis que no es besa els llavis, «sin6 1’ocell» o bé «el ntivol
que, de sobte, era a tocar», la poeta no pretén cap mena de damnatio memoriae del Narcis
egocentric; senzillament proposa que pot haver-n’hi un altre, de Narcis.® Aixi, ni tan sols
la reconnotaci6 clarament intencionada no exclou la visié émica: més aviat se’n serveix,

ja que només qui és capa¢ de comprendre el significat original podra tergiversar-lo.

5 Abrams i Ayensa 2019: 291.
& Calafell 2020: 14.



Madison Rozells apunta que aquest tipus de reconnotacié no només és del tot legitim,
sind fins i tot necessari per a la supervivencia del mite: «[...] the myths are relevant;
however, their revisions suggest that they have to come into a new life, they have to be
reckoned with somehow in order [to] continue to hold the applicability and force of

myth».’

Per tant, la relacio passat-present no és jerarquica (on el present gaudiria d’una
certa superioritat), pero tampoc unidireccional, ja que el present també influencia el passat
(i no només a la inversa). ¢Que és la suposada veritat historica, si no una construccié feta
des del present? El passat, doncs, no és ni homogeni ni estatic, ja que és modelat per la
nostra mirada subjectiva i canviant. | si el passat és flexible, és evident que el mite també
ho sera. Altrament no s’entendria que una forma tan antiga pugui arribar a transmetre
nous valors (com hem vist a proposit de “Narcis™). Tal com ens recorda Veronica House,
el mite —tot i la seva célebre antiguitat— resulta extraordinariament mal-leable: «New

places and new times allow for the expansion of the boundaries of existing mythologies».®

Hi ha encara una altra raé que fa del mite el llenc idoni per a la reconnotacio. Se’ns
diu sovint que el mite prova d’explicar la realitat, pero ;és realment aixi? ElI mite no
sempre es limita a emmirallar la realitat; sovint pren un paper actiu i prefigura la vida,
com en el cas de Sylvia Plath. Segons House, «Plath’s choice of Electra as a mythic model
allowed her a lens through which to view her life».® En la seva primera fase poética, Plath
encarna la figura d’Electra fins a tal punt que acaba projectant en la seva vida les
injusticies que pateix 1’heroina tragica.'? «Cal una mica de mentida per imaginar-nos que
perseguim una mica de veritat», diu Montserrat Roig: a vegades el relat ens ajuda a donar

sentit a la vida.!! Aixo mateix il-lustra el dietari de Maria-Mercé Marcal:

Recordo la historia que tant em va servir quan esperava 1’Heura i alhora intentava
erradicar-me 1’amor pel seu «progenitor»: pensar que ella era, de fet, filla de Nept (com
en els relats mitologics: filla de déu i mortal). Sembla infantil i potser és infantil —no

creixem— asserenar-se amb els contes de la vora del foc, les llegendes, els relats que —

" Rozells 2020: 5.

8 House 2014: 26 (cursiva afegida).

® House 2014: 28.

10 Concretament a les entrades de diari i 1’obra poética anterior a 1962, moment en qué comenca a

identificar-se amb Clitemnestra i es desdi de 1’odi envers «totes les maresy.
11 Roig 1991: 16.



soterradament potser, miticament— donen sentit. Veure la vida com un relat que es va

desenvolupant.?

Roig afegeix que «El guid quotidia ha estat escrit perque la vida s’escoli sense entrebancs,
de manera practica i eficac. Per0 la literatura es venja i, com que no és la vida, es fa
ambigua».®® ¢(Podria ser que la literatura, I’art, sigui més vera¢ que la vida mateixa?
Paradoxalment, I’art pot quedar lliure de tot «guid» simplista adjudicat des de fora i, per
tant, ofereix un ampli ventall de possibilitats, mentre que la vida és plena d’obligacions i

imposicions.

Els exemples de Plath i Marcal denoten una certa tendéncia individualista.
Tanmateix, el caracter col-lectiu de la reconnotacid és innegociable: primerament perqué
el mite sempre ha estat de domini col-lectiu, i en segon lloc perque fins i tot si la seva
reelaboracio neix d’una necessitat individual, té la facultat de provocar un canvi social.
Sera aquest precisament 1’objectiu del Feminist Revisionist Mythmaking, fenomen batejat
per Alicia Ostriker a mitjan segle XX, coincidint amb la Segona Onada Feminista.* Si
bé el FRM també desconfiava del racionalisme fins aleshores imperant, ja des del
comengament s’ha distingit de la ploma masculina per rebutjar la nostalgia d’un passat
idil-lic que tant agradava als romantics i modernistes. Ben al contrari, el FRM recupera el
passat i el reelabora per mitja d’una Optica volgudament feminista; és dins d’aquesta

tradicio que trobem les Meduses de Maria-Merce Marcal i Vinyet Panyella.

2 Marcal 2014: 32 (cursiva afegida).
13 Roig 1991: 33.
14 Ostriker 1982: 68-90.



1. La Medusa en ’antiguitat

El mite segons les fonts antigues

Es ben clar que els mites no son estatics, sind que van prenent formes diverses al
llarg del temps. El mite de la Medusa ha tingut una gran fortuna, tant en 1I’antiguitat com
en la tradicio posterior. Naturalment, des dels primers esments al gorgoneion (el cap de
la Medusa) a la lliada fins al relat detallat del mite a les Metamorfosis d’Ovidi (I aC-I
dC)®® la figura de la Medusa ha sofert nombrosos canvis. A la Iliada el gorgoneion
s’esmenta tres cops: a mode de comparacio i com a decoraci6 de la cuirassa d’Atena i de
I’escut d’Agameémnon, perd mai en relacio amb Perseu. El seu tret més caracteristic, la
mirada mortifera, ja hi és present: juntament amb els ulls d’Ares, déu de la guerra ni més
ni menys, els seus serveixen de terme de comparacio per als d’Hector. A més a més, va

acompanyada d’epitets com el de dewvov depropévn «la de mirada terrible». 8

Walter Burkert suggereix la possibilitat que la caracteristica més intrinseca i
célebre de la Medusa, la seva mirada petrificant, es degui a un simple creative
misunderstanding.l” A Olimpia es conserva una corretja d’escut de mitjan segle VI aC on
es representa Perseu que, ajudat d’Atena, ataca la Medusa amb la dpnn (espasa
adamantina).'® La posicié Knielauf, la cara de front®® i la mida sobredimensionada de la
Medusa, aixi com el rostre de Perseu girat en direccié contraria, coincideixen amb la
incisio en un segell que data del segle VII o VI aC, el qual deuria inspirar la imatge
d’Olimpia.?® Tot i que s’ha identificat amb 1’enfrontament de Perseu amb la Medusa en
alguns diccionaris mitologics, Pierre Amiet hi identifica la lluita de la deessa Anat contra
Mot, déu ugaritic de la mort.2! Podria ser que el rostre girat d’Anat es dirigis a una altra
figura, que li acaba d’entregar ’arma, i no pas —com s’interpretaria més tard- a la
necessitat d’evitar la mirada de 1’adversari. Aquesta segona imatge, al seu torn, podria
haver-se inspirat en un altre model que trobem en el segell del 1450 aC conservat a Nuzi,??

que il-lustra el mite babiloni de la lluita de Gilgamesh i Enkidu contra Humbaba. No sén

151, molt més enlla, en les elaboracions racionalistes de la tardoantiguitat, com la de Fulgenci al s.V-VI dC.
16 Hom. II. 11.37. Totes les traduccions son propies.

17 Burkert 1995: 85-87.

18 Vid. Annex, Figura 1.

19 En aquesta época, les cares se solien representar de perfil. El fet que la cara de la Medusa hi aparegui de
front reforga la idea d’una mirada poderosament anomala.

20 Vid. Annex, Figura 2.

2L Amiet 1976: 15-32.

22 \/id. Annex, Figura 3.



pas poques les fonts que, constatant 1’estreta relacidé de la Grécia arcaica amb 1’Orient
sobretot en 1’anomenat periode orientalitzant, reconeixen l’origen de la Medusa en
prefiguracions orientals com la de Humbaba, un ogre que emetia un rugit monstruds i que
acaba decapitat per la destral de Gilgamesh.?® Tant Humbaba com la Gorgona son
representades amb la cara completa, mirant directament 1’espectador. Tot i que Humbaba
no treu mai la llengua, si que mostra uns ulls oberts i interpel-lants, dents afilades i una
cara rodona, a més de complir la funcio de rostre apotropaic, ja que era alhora protector

del bosc i atacant contra els humans que hi entraven.

La Teogonia d’Hesiode (VIII-VII aC) és la primera a connectar la Medusa amb
Perseu i presentar una trama. Més enlla de 1’Océan?® és on habiten les tres Gorgones,
Esteno, Euriale i Medusa, d’entre les quals només la tercera és mortal. Aquesta tingué un
encontre sexual amanit de flors primaverals amb Posido, i quan Perseu li talla el cap, de
la ferida nasqueren Crisaor i Pégasos.?® En época classica, la freqiiéncia de caps de
Gorgona a mode de proteccio en facanes d’edificis importants, mosaics,?® sepulcres...?’
fa palesa la creixent concreci6 del mite. Pindar (VI-V aC) explica que I’heroi fill de Danae
mata la Medusa i n’utilitza la mirada petrificant contra el rei Polidectes en retornar a
Sérifos.?® Narra Esquil®® que son Hermes i Hefest qui concedeixen a Perseu els tres
objectes divins que li permetran véncer la Medusa. Les Grees, guardianes de les
Gorgones, li indicaran 1’indret on trobar-les. Segons la tradicié mitografica que va de
Ferecides d’Atenes (V aC)* a Apol-lodor (Il dC),3! en canvi, Perseu —acompanyat
d’Atena i Hermes— va a trobar les Grees (Pemfredo, Enio i Dino, també conegudes com

23 Miriam Robbins Dexter parla d’influéncies neolitiques europees, semitiques i indo-europees (Dexter
2010). Aquesta cadena d’influéncies constata el paper importantissim de la iconografia en la transmissio
del mite, ja que aquesta no topa amb cap barrera linguistica.

24 Es a dir, a ’extrem d’Occident, referéncia que més tard reprendran Ferecides (Fr. 11) i Apol-lodor (2.4.2),
mentre que Herddot (2.91), Euripides (Bacch. 985-990), i Ovidi (Met. 4.617-618) les situen a Libia.
Eratostenes i Esquil parlen del llac Trito (on Perseu hauria llangat 1’ull de les Grees en comptes de retornar-
los-el), situat al nord d’Africa, segurament també a Libia. Es corrent que els monstres habitin en indrets
llunyans, liminars i de dificil accés (sovint amb una barrera maritima), als confins del mén conegut. També
les Hespéerides i Gerion (fill de Crisaor i net de la Medusa) viuen a I’extrem Occident, on es troba un dels
accessos a |’Inframon.

5 Fills, és clar, de Posidé. De fet, hi ha algun cas iconografic de la Medusa amb cap de cavall, i nombroses
representacions de la Medusa alada.

% Vid. Annex, Figura 4.

27 T¢é la funci6 de protegir el mort, pero la seva fortuna en I’art funerari també es deu a la profunda carrega
simbolica de renovacid i regeneracio (vid. p.13).

28 Pi. P. 10.46-48. El rei Polidectes havia amenacat Perseu de casar-se amb Danae, la seva mare, si no li
portava el cap de la Medusa tal com havia proposat.

2 A les Forcides, segons Eratostenes (Cat. 22).

%0 Pherecyd. Fr. 11.

31 Apollod. 2.4.2.



a Forcides), tres germanes que ja nasqueren velles i que comparteixen un sol ull i una
mateixa dent, que es van passant de 1’una a I’altra. Prenent-los 1’ull i la dent, Perseu
aconsegueix que li indiquin I’indret on viuen les nimfes, les quals li ofereixen de bon grat
les sandalies alades, el sarrd (xipioiwg) i I’elm d’Hades (que fa invisible qui el duu posat).
Ezio Pellizer apunta que, com en la majoria d’empreses heroiques, la insisténcia excessiva
en I’ajut —tant ’acompanyament divi com els tres atributs magics— prefigura I’horror que

ha de venir, contribuint a la tensio creixent del relat.
L’aspecte fisic: evolucié i simbologia

Les primeres mostres iconografiques de la Medusa daten de 1’epoca grega arcaica,
jasigui com a antefixes de temples a Greécia, Sicilia, i el sud d’Italia, al fons de recipients
de terracota®® o bé en tot tipus d’objectes de metall.3* Aquests gorgoneia primerencs tenen
una aparenca forca animalistica—amb ullals i/o orelles canins— i androgina —amb cabells
arrissats i arracades, caracteristiques tipicament femenines, i alhora barba—.¢ La cara sol
ser ben rodona, amb la boca grossa®” i la llengua enfora, els ulls oberts de bat a bat i tot
de cabells rodejant-li el rostre. No esta desproveida, pero, d’un toc magic: com sol passar
amb la resta de monstres femenins (e.g. les Sirenes o I’Esfinx), molt sovint apareix
alada,® fet que recolliran alguns autors posteriors, com ara Esquil (V aC)% i Apol-lodor,*
els quals també atribueixen a les Gorgones ales d’or i, en el cas del segon, mans de bronze.
Tot plegat contribueix a remarcar la seva malicia i I’horror que provoca, evidenciades
també en les fonts literaries arcaiques: per a Homer és un «monstre terrible» (dewvoio
nehdpov)*! i «d’aspecte espantdsy (Procvpdmic)*? envoltat pel Terror i la Por (mepi 8¢

A

Agipoc e ®oPog 1€).*® Segons Pierre Chantraine, I’adjectiu yopydc, -1, -6v, denota

32 pellizer 1987: 47.

33 De manera que en buidar-se, apareixia com a sorpresa per a qui menjava o bevia, el rostre de la Gorgona.
3 Vid. Annex, Figures 5-9.

% Vid. Annex, Figures 10, 11.

% Vid. Annex, Figures 12-14.

37 En la iconografia arcaica, com en les prefiguracions orientals, la Gorgona traga més aviat un somriure
malicios, ensenyant la llengua i a vegades les dents. Més tard s’acaba representant amb la boca ben oberta,
com si conferis un crit desolador en ser decapitada per Perseu.

% Vid. Annex, Figures 7, 8, 14-18, 20, 21, 23, 24, 28, 29.

39 A, Pr. 798 (malgrat que ’autoria n’és dubtosa).

40 Apollod. 2.4.2.

“1 Hom. Il. 5.741-742; Od. 11.633-635.

42 Hom. Il. 11.36.

4 Hom. 11. 11.37.



ferotgia: referint la mirada, el rostre o 1’aspecte, significa «terrible», «espant0s» o fins i

tot «furids», «ardords», «vigords».4

Aixi doncs, hi ha una mena de passié profunda i irrefrenable en la Medusa.
Euripides (V aC) fins i tot la compara amb la Bogeria «d’ulls de pedra lluent»
(nappapomdc).®® A la lliada* rep ’epitet de opepdvi, «esfereidora de sentir»: els nostres
sentits queden atordits pel prodigi monstruds. Tant 1’adjectivacié del gorgoneion com la
seva representacio amb la boca oberta semblen evidenciar I’emissio d’un so espaordidor.
El crit que confereix pot entendre’s com una altra de les seves caracteristiques

intrinseques, perd també com 1’expressio d’un dolor profund en ser atacada per Perseu.*’

A Descut d’Agameémnon, una «serp esgarrifosa» acompanya la imatge de la
Medusa.*® A finals de 1’época arcaica (VI aC), el motiu de les serps entortolligades als
cabells o bé en substitucio d’aquests ja es donava tant en la literatura com en I’art.*° Esquil
titlla les Gorgones de Spaxovtoparlog («de cabells de serpent»);*° Pindar, d’o¢iddeog
(«coronada de serps»)°! i mowcidov xdpa / dpakdvtov eoPoicty («cap clapat de serps als
cabells»);> Euripides descriu la Medusa «amb cent caps de serps Xiulant»
(éxaroykepaloic / Spsov ioyxmuact);>® Apol-lodor narra que «les Gorgones tenien caps
envoltats d’escames de serps».>* Aquest tret fisic, que —junt amb la mirada petrificant—
acaba esdevenint I’atribut principal de la Medusa, tingué una gran repercussio en la
iconografia i literatura romanes:* 1’Eneida hi fa esment en descriure la cuirassa de
Minerva, on, segons diu, proliferen del cap de la Medusa serps amb escates d’or.>® A les

Odes d’Horaci (I aC), en canvi, se 1’associa al Ca Cérber, el cap del qual «cent serps

44 Chantraine 1977: 233-234.

4 E. Heracl. 884.

% Hom. Il. 5.741-742.

47Vid. Annex, Figura 19. D’altra banda, Beekes desmenteix la possible relacié amb I’arrel sanscrita garg(g)
«salvatge», a partir de la qual alguns estudis associen a la Gorgona un so gutural, de bestia (e.g. Feldman
1965: 497).

4 Hom. 1I. 11.39. Per a Dexter aquest element es deuria a la influéncia de les deesses neolitiques, figures
de dones-serp-ocell (Dexter 2010: 25-41). La serp forma part també d’altres figures monstruoses: és el cas
de les Erinies, i segons I’Eneida, també les Sirenes i les Harpies.

4 Vid. Annex, Figura 20.

S0 A. Pr. 799.

1 Pi. 0. 13.63.

52 pi. P. 46-48.

53 E. Heracl. 883-884.

5 Apollod. 2.4.2.: glyov 8¢ ai Fopydveg KeUANC LEV TEPIECTEPUUEVAC POAIGT SPAKOVTIMV.

55 Vid. Annex, Figures 21-25.

6 Verg. Aen. 8.424.
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protegeixen furiosament».%” El mite assoleix la seva maxima concreci6 amb les
Metamorfosis, on Ovidi explica que la transformacio dels cabells en serps (anguicomae)®®
fou obra de Minerva, a la qual la Medusa retia culte com a sacerdotessa, després que la
jove fos violada® per Neptt en un temple en honor a la deessa.

Hi ha tantes possibles interpretacions simboliques per a la serp dins de I’imaginari
antic que no tindria sentit enumerar-les totes. En canvi, si que és interessant saber que se
la relaciona sovint amb I’autoctonia i amb la terra, fet que podria lligar-la a 1’Inframon.
Segons Ovidi, fou la sang que rajava del cap de la Medusa en contacte amb la terra que
dona origen a les nombroses serps de Libia. D’altra banda, és coma atribuir-li un cert
caracter monstru6s, magic i sexual, com en el cas del canvi de sexe de Tirésias o el poder
endevinatori de la serp Pitd.%° Per tant, també és simbol de coneixement i saviesa,®! a més
de proteccid: se solia brodar als bressols per protegir els infants i es considerava guardiana
de les fonts i del temple Erectéon, dedicat precisament a Atena. La seva mateixa
etimologia hi va d’acord: el mot grec que la designa, 6@1c, és de la mateixa arrel d’dyopon
«mirar». Per0 també rep el nom de dpdakwv, derivat de dépkouar, que té el mateix
significat. Aixi, la serp és «la que mira». Com a animal que no tanca mai els ulls, resulta
la vigilant perfecta. Dit aix0, no podem sin6 entreveure una certa ironia en el placid son
de les Gorgones i 1’atac desprevingut de Perseu.

A principis de I’epoca classica comenga a donar-se un canvi important que tindra
gran fortuna:®? la Medusa és sotmesa a un procés gradual d’embelliment, adoptant una

forma cada cop més antropomorfica i tipicament femenina.®

Aguesta evolucid
iconografica va d’acord amb la literaria: segons Pindar, totes tres Gorgones tenien serps
als cabells, caracteristica que no desmentia la bellesa notable de la tercera germana.5* Al

seu discurs Contra Verres, Cicer6 (ll-1 aC) refereix en un moment determinat «el

5 Hor. C. 3.11.17-18: [...] furiale centum muniant angues caput eius. Es fa palesa la insistent relacio de la
Medusa amb I’Inframén, com la resta de monstres, ja que solen habitar indrets liminars. Aquest motiu el
trobem també en Ferecides, Eratostenes, Esquil i Virgili, sequits per Dante Alighieri, John Milton, Auguste
Rodin, Pablo Picasso, Vinyet Panyella i un llarg etcétera.

%8 Ou. Met. 4.699.

% Ou. Met. 4.798-799. El verb vitio (vitiasse) significa «fer malbé», «canviar cap a pitjor» i s’utilitza per
descriure els actes de violéncia sexual.

% Filla de Gea (la Terra), fou morta per Apol-lo, que n’adopta el do endevinatori i I’oracle de Delfos.

61 Fet que explica per qué no només és un atribut de la Medusa, sin6 també d’Atena. Vid. I’apartat “IV. El
cor del mite: la mirada”.

62 No només en I’antiguitat, sind en gran part de la tradici6 posterior, sobretot durant el Renaixement (vid.
Annex, Figures 26-27). Per a un exemple literari, vid. “Cap de Medusa, a la Cisterna” (Annex, “Poemes”).
8 Vid. Annex, Figures 28-30.

6 pj, P. 12.16-18. També Esquil i Apol-lodor atribueixen els cabells reptilians a totes tres germanes
(A. Pr. 799, Apollod. 2.4.2).
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bellissim rostre de la Gorgona envoltat de serps» (Gorgonis os pulcherrimum cinctum
anguibus).®® Les Metamorfosis d’Ovidi donen a entendre que la Medusa gaudia d’una
bellesa singular gracies a la seva magnifica cabellera,®® i que el castig de Minerva consisti
precisament a arrabassar-li aquesta virtut tot convertint-li els cabells en «serps
repulsivesy. For¢a present en escultures de marbre, mosaics, faganes d’edificis importants
i sepulcres,®” la Medusa perd els ullals i la barba, perd majoritariament manté la preséncia
de cabells plens de serps tot al voltant del rostre, com també la mirada penetrant i les ales.
La cara arrodonida és un tret que la caracteritza al llarg de la tradicio, malgrat que es va
atenuant cada cop més.®® També en época romana persisteix el refinament dels trets fisics,
sobretot en temples (com ara el de Juli César divinitzat) i, especialment en época imperial,
en numismatica (des de Nerd fins al segle IV dC), escuts®® i altres objectes militars, com
a simbol de poder suprem.

Aquest procés d’atenuacio dels trets més horrifics es dona també en altres figures
monstruoses, com les Harpies o les Sirenes. Podriem preguntar-nos qué degué motivar
aquest fenomen.”® ¢ Podria ser una quiestio de simple comoditat? Les primeres figuracions
de la Medusa, certament, no s6n agradables de veure. Potser aquesta tendéncia respon a
la necessitat d’acomodar 1’ull huma —gandul per naturalesa- a una imatge més plaent, de
manera que no li calgui assimilar uns patrons a qué no esta avesat. ;O bé podria ser la
«perillosa bellesa femenina» encarnada per la figura poderosa d’un monstre que genera
encara més terror? Cal dir, pero, que la dona —com totes les altres formes d’alteritat- al
maon grecoroma constitueix sempre una amenaca: no en va la mitologia atribueix el génere
femeni a gairebé tots els monstres.’*

Hi ha un darrer aspecte que resulta central per a la comprensio del que significava
la Medusa en I’antiguitat. A la tragedia 10 (1005), Euripides parla del poder ambivalent

de la seva sang: de dues gotes, «una és mortal», provinent del veri de les serps, 1 «I’altra,

8 Cic. 2Verr. 4.124.

% Ovidi busca justificar I’atraccié d’un déu, Neptu, cap a la Medusa, mortal.

67 Com en la resta de casos, té la funci6 de protegir el mort; pero la seva preséncia en 1’art funerari també
es deu a la seva profunda carrega simbolica de renovacio i regeneracié (vid. p.13).

% Vid. Annex, Figura 26.

8 Motiu recuperat per ’art dels segles XVI-XVII com a simbol de poder dels monarques europeus (LIMC
260-261).

0 Encara que una qiestio tan vasta requeriria tota una investigacié més enlla d’aquest apartat.

1 Una de les excepcions en son els Ciclops. Jean-Pierre Vernant (2001: 38-39) explica el perqué: «Se
entiende por [los otros] a todos aquellos que los griegos clasificaban, para poder pensarlos, en la categoria
de lo diferente y cuyas imagenes aparecian siempre deformadas, fuese el barbaro, el esclavo, el extranjero,
el joven o la mujer, [...]». Ara bé, la Medusa és més que un estereotip de dona dut a I’extrem: és «el Otro
absoluto»: «no el hombre sino el Otro del hombre».
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guaridora de malalties».” Tres segles més tard, Apol-lodor s’hi refereix quan parla de les
habilitats mediques d’Asclepi, de qui diu que era capag de retornar la vida a qui havia
mort gracies a la sang de la Gorgona, cortesia d’Atena: «utilitzava la que corria per les
[venes] del cant6 esquerre per al mal de la humanitat i la del cantd dret, per a la
salvacio».” De fet, I’ambivaléncia com a procuradora tant de regeneracié com de mort la
trobem en la mateixa serp, per la forga simbolica del canvi de muda i pel doble Us del seu
veri, que també pot ser una antitoxina.”

Dexter assegura que aquesta ambivalencia de la Medusa rau en les deesses
neolitiques, que simbolitzaven la vida de forma no pas lineal, sind ciclica i
ininterrompuda.”™ La seva ambivaléncia va més enlla del poder feridor i curatiu de la
sang: si el gorgoneion apareix amb tanta frequiéncia en escuts o armadures és perqué té la
facultat tant de protegir com de refusar. A I’escut d’Atena se 1’anomena apotropaic
perque és aqui on rau la forca de la Medusa: la seva ambivalencia és en realitat una
balanca de dos elements complementaris (i no pas contradictoris), ja que és gracies a la
seva capacitat d’espantar la forca enemiga que pot protegir qui la duu. | encara més:
inicialment la Medusa és un perill per a Perseu, perdo un cop morta esdevé la seva
protectora (contra Polidectes, el monstre mari, etc.). En la iconografia el significat
apotropaic de la Medusa s’intueix per la mirada fixa i ’expressio severa.

No és pas casualitat que els mateixos termes dswvov, médwp i monstrum, pobrament
traduits com a «monstre», denotin també aquest caracter doble: tant en els casos grecs
com en el llati, la seva forma adjectivada significa «terrible de veure». Pero si bé per a
nosaltres tan sols ha conservat una accepcio, la del monstre que ens fa por, en 1’antiguitat
en tenia una altra, que equivaldria a «admirable de veure».”® Encara que a les nostres
oides poden semblar accepcions del tot allunyades I'una de I’altra, en el seu origen
resultaven indestriables. Prenguem per cas el dinosaure (un monstre forga recurrent en
I’imaginari actual 1 que, a més, conserva 1’arrel grega que ens interessa): €és, doncs, un

«saure terrible», una criatura que provoca terror i admiracio alhora. La Medusa, si bé no

2E. lo. 998.

B 1@ pév &k tdV aplotep®dv Puévil Tpog pOopay dvOpdTmv &xpfito, T® d¢ ék TdV deE1dV TPOC cwpiav
(Apollod. 3.10.3).

4 No ens sorprén que la mateixa paraula pappaxov «medicament» conservi també aquesta ambivaléncia.
75 Presents a Europa i el Proxim Orient, aquestes no eren mal vistes, perqué la mort s’entenia com el pas
previ a la regeneraci6.

76 Fet que es veu clar en el ceélebre vers del cor d’ Antigona: IToAAd T Sewvet k' 0088V dvOpdmov detvotepov
nélet («hi ha moltes meravelles, pero cap de més admirable que I’home», S. Ant. 332-333).
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pot ser contemplada directament, és ben bé aixo0, una criatura fascinant que s’apodera de

tots els nostres sentits.

14



1. El cor del mite: la mirada
La mirada en I’antiguitat

En les descripcions anteriors manca el tret més caracteristic de la Medusa, sempre
present en les versions reconnotades del mite: la seva capacitat de petrificar amb la
mirada. Tothom qui hagi vist el conegut mosaic de Tarragona’’ sabra que en les
representacions artistiques la Medusa sovint esguarda en totes direccions, de manera que
la seva mirada i la nostra sempre coincideixen. També en la literatura es remarca
I’anormalitat del seu esguard, com ara en el vers de I’Eneida que diu: ipsamque [...] /
Gorgona, desecto vertentem lumina collo («i la mateixa Gorgona, fent girar els ulls sobre
el coll tallat»).”® Fins i tot quan ja ha estat decapitada per Perseu, la mirada de la Medusa
continua exercint el seu poder. De fet, sera el seu cap el que esdevindra més celebre i
recurrent. Si abans era la feminitat feta monstre la causa de 1’horror, amb el gorgoneion
s’hi suma la condici6 de tolit i immortal: ha esdevingut una forca encara més
incontrolable, imprevisible i invencible que d’huma, només en conserva 1’aparenca. Tot
i la seva ambivaléncia, la Medusa grecoromana ha perdut les connotacions de vitalitat de
les diverses prefiguracions orientals. Aquestes representaven una concepcio ciclica de la
vida, de manera que la mort era tan sols el pas previ a la regeneracio. El trasllat al mén
grec suposa un trencament: la Medusa deixa de ser la deessa de la vida eterna per tornar-

se el monstre que duu la mort als ulls.

De fet, no és gens casual que sigui precisament en la mirada on rau la forca
apotropaica de la Medusa. ;Qui no ha sentit mai dir I’expressio si les mirades matessin?
En el mdn occidental actualment les mirades no maten. En canvi, si que ho fa la de la
Medusa. A la introduccié del treball he explicat que, a diferéncia de reconnotacio, el
terme revisio presenta el problema d’una certa inércia: el nostre ull queda limitat a I’accio
passiva de retenir informacié (penseu en la retina), mentre que en el mén grecoroma tenia
un paper ben actiu. Altrament, Acted no hagués sofert la ira d’Artemis, que el converti en
cérvol i Pencomana als gossos de cacera. Per a Artemis, deessa verge, la contemplacid
furtiva d’ Acted mentre ella es banyava nua suposa un veritable acte de violéncia sexual,

com si I’esguard del jove li hagués arrabassat la castedat que duia per bandera.

7 Vid. Annex, Figura 31.
8 Verg. Aen. 8.438.
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A més a més, en ’antiguitat era la mirada la que encenia I’amor o 1’enveja’® en
algu altre, potser sense la intencio ni la consciencia del mateix subjecte. Basant-se en un
fragment de Pindar, Sue Blundell explica que I’emocid la sentia la persona enamorada,
pero els ulls que emanaven rajos eren els de la persona estimada —com en el cas de la
Medusa, perd, calia un creuament de mirades perqué 1’una tingués efecte sobre 1’altra—.%°
Aixi mateix, es creia que 1’esguard d’una dona menstruant podia arribar a descolorir un

mirall 1 que algunes malalties, com ara 1’epilépsia, es transmetien per la mirada.

Queda ben clar que la mirada és on rau la maxima concentracio simbolica del mite
de la Medusa i per aixo mateix constitueix 1’eix vertebrador d’aquest treball. Com diu
Apol-lodor, les Gorgones tenen la facultat de convertir en pedra qualsevol persona o
animal, sempre que la victima les esguardi directament als ulls:
100G 8¢ i1d6vTag Aifovg Emoiovv («i [les Gorgones] feien pedra els qui les miravens).8t
Aixi com en I’enamorament, cal un encontre visual, una certa reciprocitat, perqué
’esguard de la Medusa tingui efecte. Es per aix0 que Perseu, amb la prudéncia de tot bon
estratega (car seguia el consell d’Atena), se serveix de I’escut reflector per atacar la
Gorgona. Com que la mirada de la Medusa és anormal, esbiaixada, qualsevol que gosi
enfrontar-s’hi haura d’adaptar la seva a un estatus equivalent, equilibri que Perseu
aconsegueix gracies a la distorsio optica de ’escut. Pellizer assenyala que la Vvisio €s
I’epicentre del mite 1 que, per mitja de la mascara 1 el mirall, tots els detalls n’estan
impregnats: des de la insistencia —especialment iconografica— en la frontalitat fins als

nombrosos casos en qué la il-lusio optica del reflex confon les antagonistes de 1’heroi.®2
Joc de miralls

(Que entenem per mirall si no la reflexi6 d’una imatge que ¢és fidel només a
mitges? Aquesta és alhora idéntica i contraria: sembla una reproduccié exacta d’una
imatge, pero en realitat n’és la versio invertida. Al llarg del mite s’articula un habil joc de
miralls: tant a nivell literal (la imatge de la Medusa reflectida en 1’escut) com figurat

(Grees-Gorgones i Atena-Medusa).

9 La idea que una mirada aliena pot portar-nos alguna desgracia no queda tan lluny del celebre mal de ojo
(creenca segons la qual un esguard envejés pot fer mal a algd, especialment un infant), el malocchio (paraula
italiana per «malefici») o 1’evil eye bead (simbol apotropaic que en la cultura turca i grega protegeix de
mirades malintencionades).

8 Blundell 2013: 16-20. Pindar no s’explica que algu, davant dels ulls «resplendents» (poppapvloicag) de
Teoxeni, no se n’enamori (Pi. Fr. 123).

81 Apollod. 2.4.2.

82 Pellizer 1987: 45-61.
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Tant les Grees com les Gorgones son grups de tres germanes i, segons algunes
versions,® fins i tot comparteixen pare i mare: Forcis i Ceto.2* A més a més, totes dues
triades son monstruoses i presenten alguna anormalitat relacionada amb la visio. Les unes,
ancianes des del naixement, comparteixen un sol ull, amb el qual poden veure a través
d’altres mons. Sembla que aquesta capacitat extraordinaria de I’ull en compensa la falta
de visid cap al mon terrenal: no és d’estranyar, doncs, que fracassin en la seva missio de
vigilancia com a guardianes de les Gorgones.®®> Aquestes, joves tota la vida, gaudeixen
d’una facultat visiva tan eficag que resulta mortifera. Per tant, a Perseu li cal -a més de la
distorsio optica generada per 1’escut-mirall- intervenir mentre les tres germanes
dormen:® el son, Hipnos, com els seus progenitors (la Nit i Erebos, les tenebres), exerceix
encara un nou impediment visual. Només aixi podra 1’heroi situar-se al nivell dels

monstres adversaris i cancel-lar-los la visid, que és on rau el seu gran potencial &’

L’impediment visual és la concrecid simbolica de la violéncia exercida per
Perseu; i no només cap a la Medusa, sind tots els personatges que li sén adversos.
Primerament, pren 1’ull a les Grees a mode de xantatge: a canvi de retornar-los-el, li
hauran de revelar I’indret on habiten les Nimfes.® Tot valent-se de I’escut, I’heroi també
anul-la el poder de la mirada gorgonenca. Un cop ha decapitat la Medusa, aconsegueix
defugir les dues germanes enfurides amb I’ajut de I’elm d’Hades, que el fa invisible, de
manera que la mirada d’Esteno i Euriale queda també incapacitada.?® Finalment, per
protegir-se del seu esguard petrificant, Perseu cancel-la la visié del gorgoneion tot

col-locant-lo dins d’un sarr6 magic (xifio1g).

8 Hes. Th. 270-4, Apollod. 1.6, Pherecyd. Fr. 11 i Eratosth. Cat. 22.

8 Hi ha qui pensa que les Gorgones i les Grees partirien d’un origen comu i que en un cert punt s hauria
produit un desdoblament (Wilk 2000: 125), perd les nombroses semblances podrien deure’s senzillament
al recurs folkloric de la reduplicaci6. D’altra banda, cal subratllar la importancia del numero tres, que en
’antiguitat marcava una naturalesa no humana (ja sigui divina o monstruosa): tres son els objectes que rep
Perseu i tres els grups d’«ajudants» (Hermes i Atena; les nimfes, en la versié d’Apol-lodor; i les Grees).
(Pellizer 1987: 45-61).

8 Tal com succeeix amb Tirésias o el mateix Homer, la visié del més enlla queda compensada amb la
ceguesa fisica (0 viceversa). La ceguesa parcial de les Grees es deu al seu ull «heterotopic», terme que Juan
Eduardo Cirlot fa servir per designar I’ull que o bé es troba en un lloc del cos que no és I’habitual o bé és
d’un nombre diferent al parell (un, tres o més). Segons diu, I’ull heterotopic s’associava a allo primitiu, no
prou desenvolupat, imperfecte. EIl mateix argumenta que la mirada de la Medusa és tan potent que ni tan
sols necessita la particularitat de I’ull heterotopic per a diferenciar-se de la resta (1954: 20-1, 51-60).

8 Segons les versions de Ferecides (Fr.11), Apol-lodor (2.4.2) i Ovidi (Met. 4.785).

87 Vegeu el clar paral-lelisme amb Odisseu, que s’enfronta a Polifem tot anul-lant la visié del seu ull
heterotdpic mentre dorm.

8 Segons la versid de Ferecides (Perecyd. Fr. 11).

8 Pellizer apunta que tant el casc d’Hades com les sandalies alades fan de Perseu la personificacié de la
mateixa mort, que sovint arriba sigil-losament i inesperada (1987: 52).
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El segon efecte mirall resulta menys evident. Atena, com la Medusa, té la serp
com a atribut® i presenta una mirada particular: sovint ve referida com la dea «d’ulls
d’oliba» o yAowkdmic®t, que descriu els ulls d’un blau inconstant com el del mar. Parlem
d’una mirada clara, penetrant, poderosa. A més a més, és ben clar que en el mite Atena
juga un paper for¢a complex. La versio d’Ovidi explica que els cabells plens de serps
foren obra d’Atena: aquesta, enfurida per la profanacio6 del seu temple, volgué arrabassar
la bellesa que havia fet la Medusa tan atractiva als ulls de Posidd.%? No ens sorprén, doncs,
que Atena s’escarrassi a ajudar Perseu, ni tampoc que acabi portant el cap de la Medusa
a I’escut.®® Segons gran part de les fonts, I’heroi I’hi hauria cedit un cop salvada
Andromeda a mode d’agraiment. A vegades la deessa fins i tot rep I’epitet de yopydmig
(«de mirada gorgonenca»)®: en apropiar-se del poder apotropaic de la Medusa, Atena

adquireix —tal com ho fa un mirall- els trets de la seva antagonista.

La preséncia de la Medusa a I’escut d’ Atena es pot llegir com a simbol de poder i
proteccio, perd també de victoria i amenaca: és un recordatori permanent del que pot
passar a qui gosa ofendre-la.*® La figura d’ Atena s’articula —per contrast i per semblanga—
en relacié amb la de la Medusa. Es cert que s6n antagonistes i, a més, de naturaleses ben
diferents: 1’una, divina; D’altra, monstruosa. Tanmateix, I’etimologia de la nostra
protagonista sembla tracar un pont de connexio entre una i altra. Médovoa és el participi
de present de uédw, que vol dir «governar» (per tant, «la que governa»), perd que en veu
mitjana significa «pensar en» 0 «preocupar-se per». Segons Robert Beekes, pédopat
equival al meditor llati «reflexionar, meditar».% Tothom estara d’acord que, com a deessa
de la saviesa i I’estratégia, el pensament és el punt fort d’ Atena. De fet, segons Chantraine,

aquesta mateixa arrel (ued-) la trobem en Metis, deessa de la intel-ligéncia i pseudo-mare

% Fet en gran part degut a la seva relacié amb la Medusa. Per a possibles significats simbolics de la serp,
vid. ’apartat “La Medusa en I’antiguitat”.

91E.g. Hom. Od. 11. 626.

92 Ha estat la que ha tingut més fortuna en la posteritat (Met. 801-2). Similarment, Virgili parla d’una Atena
turbata «pertorbada, enrabiada». Altres versions, en canvi, no parlen de cap transformacio i atribueixen els
cabells reptilians a totes tres Gorgones (A. Pr. 799, Pi. P. 12.16-18, Apollod. 2.4.2). Per a d’altres aquest
toc caracteristic el té només la Medusa, pero tot i aixi no referencien explicitament el castig d’ Atena (Hom.
1. 11.39, Pi. O. 13.63). Tornant a la versi6 ovidiana: segons la logica antiga, el que compta no és pas el
consentiment de la mateixa Medusa, sind el fet que el déu del mar hagi escollit 1’nica mortal d’entre les
Gorgones per a mantenir-hi relacions sexuals, tria que només podria justificar una bellesa realment
extraordinaria.

% Encara que el mot grec (aiyic) pot designar tant I’escut com la cuirassa.

% E. Hel. 1316.

% La culpabilitat de la Medusa i la legitimitat del castig d’ Atena és una qiiestié ben discutida en la tradicid
posterior del mite (cf. I’apartat “La Medusa als ulls de la posteritat™).

% Beekes 2010: 918-919, Chantraine 1977: 675. Tots dos afirmen que, a més, meditor deriva de medeor
«curar», etimologia que també va com anell al dit per la Medusa.
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d’Atena.” Aquesta tensio entre Atena i la Medusa fascina tant Maria-Mercé Marcal que
en feu un poema. Com veurem en el darrer apartat, també ella i Vinyet Panyella s’han

emmirallat en la figura de la Medusa.

% Chantraine 1977: 699, Beekes 2010: 949. Segons Hesiode i Apol-lodor, Metis hauria estat devorada per
Zeus quan estava embarassada d’Atena, que més tard naixeria del cap d’aquest (Hes. Th. 929¢, Apollod.
1.3.6).
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IV. LaMedusa als ulls de la posteritat

Ulls nous sota noves parpelles

Uns ulls nous se m'obrien dessota les parpelles.
Adrienne Rich

No pas als déus ni a cap fat demano

uns altres ulls, sota parpelles noves,

per mirar-te i que em miris: és a tu

i a mi, a qui convoco i a qui repto.

Uns altres ulls que escandallin el pou

de l'aigua i de la set, que interroguin la sal
i aprenguin a llegir l'alfabet viu,
indesxifrat, hermetic, del mirall.

Uns altres ulls que esbatanin la mar.

“D’Artemis a Diana”, La germana, l’estrangera, Maria-Mercé Marcal 98

So6n moltes les escriptores que han parlat d’una mirada essencialment femenina.
Lluny d’aquesta concepcio binaria, per a nosaltres la mirada anomala de que es parlara a
continuacid no és només la femenina, sino totes les que difereixen de la mirada masculina
hegemonica. No es tracta, al meu parer, de cap diferéncia intrinseca, sind d’una construida
culturalment. Sigrid Weigel parla d’una mirada «de cua d’ull», «estrabica» o fins 1 tot
«bornia».*® Es aquesta darrera que recull Montserrat Roig, tot dient que «en un ull, hi
duem un pedag, i aix0 ens permet seguir mirant cap endintre, [...], mentre que 1’altre ull
mira cap enforay, «lliure» 1 «sense ulleres fosques». «L’ull que mira cap enfora s’ha
escapat del tema, ensopit, redundant, de la dona. L’altre, passa comptes. No podem
ocultar que “encara” duem un peda¢».’®® Com el de les Grees, 1’ull de la dona és
heterotopic:1%! si bé en té dos, n’hi ha un que és incapag de copsar el mén exterior. En
canvi, mira cap endins i veu una realitat ben diferent, invisible en 1’espai extern, tangible
I suposadament objectiu. Allo que a fora s’entén com una mirada disfuncional no és res

més que una mirada incompresa.

Maria-Mercé Margal no parla de cap pedag, sind d’una mirada estrabica: «la
mirada que es projecta sobre el mén i sobre les coses és explicitament sexuada i, com a
tal, es tracta d’un ull que se sap “estrabic”, en contraposici6 amb el punt de vista
pretesament neutre, “normal” del narrador canonic» (cursiva afegida).'%2 L ull estrabic és

conscient de la seva naturalesa rebel. També sap, pero, que la seva dissidéencia no és fruit

% Marcal 2018: 356-357.

% Roig 2001: 107-108. Moltes de les escriptores que citaré, com Maria-Mercé Marcal en el poema del
segiient subapartat, parlen concretament de la dona dins del mén de I’escriptura.

100 Roig 2001: 108.

101 Dins del col-lectiu femeni, al meu entendre, cal situar-hi també un ampli ventall d’identitats dissidents.
102 Marcal, 2020: 205.
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de cap eleccid, sind una conseqiiéncia de la seva naturalesa «sexuada». Es la seva
experiéncia, determinada per la cultura, que el fa inevitablement diferent de [’ull
hegemonic, aquell que falsament s’ha autoproclamat «neutre» i dicta el canon a seguir.
La mirada femenina, com la mirada queer, és torta, eshiaixada, marcada. Pero aquesta no
n’és una condicié intrinseca: ho és només en contraposicio a la mirada culturalment

acceptada com a correcta, neutra, imparcial.

Héléne Cixous i Cristina Rivera Garza apunten que, per a 1’ull miop, la realitat
pretesament nitida apareix borrosa: ¢calen, pero, unes lents correctores? La mirada miop
veu un mon diferent, fet de linies imprecises, perd no per aixd menys cert. Narra Cixous
que per a la seva protagonista «veure-hi era un creure coixejant», ja que la miopia «fa
regnar una eterna incertesa que cap protesi dissipa».:%® També Rivera Garza explica que,
precisament per la manca de «limites fijos o claros», «ser miope [es], sobre todo, dudar.

Dudar de lo visto a medias por mi y dudar de lo visto claramente por otros».1%

La mirada de la dona copsa quelcom més enlla de les «linies rectes» del cosmos
normatiu.1% Ja sigui perqué posa en dubte tant la visié propia del mén, borrosa, com la
de la resta, massa nitida, o perque les reconeix totes dues, car un ull mira enfora 1 I’altre,
cap endins. «Tots els ulls creuen veure la realitat», apunta Roig.1% Els que la contemplen
des de més d’una perspectiva, pero, en tenen una visié més completa. L’«ull categoricy,
diu Maria Lugones, s’esfor¢a a separar totes les «impureses» per poder guanyar una visio
com més nitida millor;%” la mirada esbiaixada, que reconeix aquestes tares com a propies,
és conscient que la puresa és un concepte fal-lag i perillés. En paraules de Maria-Merce
Margal, «La puresa [...] és esteril. Tot allo que pertany a I’ambit de la vida és només pura

contaminacio».108

En la citacid inicial, Adrienne Rich i Marcal ens animen a prendre consciéncia
d’aquesta mirada dissident i confiar-hi. Rich parla d’una mena de despertar col-lectiu que
comenca a posar fi a una letargia sense principi. En desvetllar-nos, «dessota les parpelles»
se’ns obren uns ulls que contemplen el passat des d’una altra perspectiva. Es el que ella

anomena re-visio: «1’acte de mirar enrere, de mirar amb ulls nous, d’assimilar un vell text

108 Cixous, 2001: 23 (I’he traduit al catala).
104 Rivera Garza 2005.

105 Ahmed 2016: 198-200.

106 Roig 2001: 107.

107 Lugones 1999: 235-264.

108 Marcal 2020: 197.
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des d’una nova orientacio critica». Aquest acte subversiu €s per a Rich no pas un capritx,
sind una qiestio de supervivencia.'% Cal demostrar que hi ha vida més enlla de les linies
rectes i nitides d’un univers massa reclos. Hi ha un vers de Rich que diu: «seeing is
changing».''° Malgrat tot, si volem que la mirada subversiva—i, per tant, el canvi— prengui
col-lectivitat, ens caldra la paraula: «Als ulls demano unes altres paraules», continua
“D’Artemis a Diana”, el poema de Marcal; «caldra pastar-les amb les nostres mans. / —

Noves paraules que eixamplin I’espai», que modelin uns contorns fins ara massa rigids.

Es des del reconeixement i la reivindicacié d’aquesta desviacié optica, junt amb
la voluntat de donar-li consistencia per mitja de la paraula, que neix el Feminist
Revisionist Mythmaking. L’escriptura feminista ha cregut que, sent 1’esguard de la
Medusa anormal, cal una mirada esbiaixada per provar de comprendre’l. Diu Annis Pratt
que en la literatura les dones empatitzen amb la Medusa, mentre que els homes en resten
al marge.!** A “Els feligos II” Margal explica que la gent que creu veure-hi en realitat és
cega. En canvi, la mirada bornia —com I’esguard de la Medusa segons Pellizer— gaudeix
d’una hiper-visio precisament perque desconfia de la realitat que es percep a simple vista.
També és el cas de la mirada poética o profeética, que no veia el mén tangible pero tenia
accés a altres realitats ignotes: cap al passat —en el cas dels cants épics, fet que explicaria
la ceguesa d’Homer— o cap al futur —en el cas del do profetic, com ara Tirésias—. Aquest
coneixement especial, com a consciéncia de les diverses violencies exercides en nom de
la norma, és per a Margal causa d’infelicitat:

Aquests son els felicos: desconeixen

el gep que duen a I’esquena. Tenen

uns ulls pintats a sobre les pestanyes.

Amb els ulls closos sembla que t’esguardin,

i no: sempre contemplen un paisatge,

el mateix, que els somriu amb connivéncia.

Cecs, es creuen que poden guiar bornis.

—Bornis com tu i com jo, que no sabem

ésser felices perque ens manca 1’ull

que hem pagat com a preu per les paraules.''?

La paraula nova que vol eixamplar I’espai t€ un preu: només qui té una mirada esbiaixada,

sovint malmesa per alguna opressid, podra descriure una realitat altra. Arribem per fi als

109 Rich 1972: 18 (I’he traduit al catala).

110 Rich 1972: 29-30 (“Planetarium”).

111 Pratt 1992: 163. Com ja s’ha dit, encara que aqui ens referim a la dona, el discurs és aplicable a moltes
altres realitats.

112 Marcal 1989: 449.
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ulls bornis de Maria-Mercé Marcal i Vinyet Panyella, que provaran de redimensionar el
passat classic per mitja d’un nou i conscient creative misunderstanding: la reconnotacio

de la figura de la Medusa.
La Medusa als ulls de Maria-Mercé Margal i Vinyet Panyella

Conclourem amb ¢l comentari d’un breu poema de Maria-Merce Marcal —inclos

113 i dos poemes de Vinyet

a I’article “Més enlla i més enca del mirall de la Medusa™—,
Panyella, “Bany de Medusa™!* i “Cap de Medusa, a la Cisterna”.!*® Veurem que la
mirada, com no podia ser d’altra manera, hi juga un paper d’allo més important: tant la
poderosa mirada de la Medusa com la mirada d’altri cap a la Medusa. Marcal i Panyella
provaran d’allunyar-se el maxim possible de 1’esguard inculpant que la tradicio classica
—i part de la posterior— dirigeix cap a la Medusa. Com moltes altres poetes, sabran
reconéixer i reivindicar el potencial de la nostra protagonista, que descobriran en elles

mateixes.

Al poema de Margal el jo poctic s’adreca a Atena i li recrimina que s’esforci a
desvincular-se de la Medusa:
Del cap diafan

del pare et creies néixer
closa i armada.

Des de ’escut et fita

i t’emmiralla en pedra
—esdevinguda monstre—
la nuesa negada.

Encara que s’hi escarrassés, no podria: 1’una és la imatge —invertida— de ’altra. La
Medusa, diu, «fita» Atenail’«emmiralla en pedray, ella mateixa immobilitzada en I’escut
de la deessa. Exclosa de I’ordre hegemonic reflectit en Atena, la Medusa, «encarada al
mirall, s’ha petrificat a si mateixa».!'® Es la veu de I’experiéncia femenina, que com a

forma d’alteritat,'*” ha quedat «alienada» i «convertida en pedra»'!®, privada del do de la

paraula: com Roig, Marcal recull el tema de la dona escriptora com a identitat dissident.

113 Margal 2020: 193-207. Aquest article, molt semblant a “Le Rire de la Méduse” d’Héléne Cixous (1976),
constitueix una aferrissada defensa de 1’escriptura femenina i una critica a la poca preséncia de que aquesta
gaudeix dins del canon.

114 panyella i Subirachs 2020: 25 (vid. Annex, “Poemes”).

115 panyella i Subirachs 2020: 45 (vid. Annex, “Poemes”).

116 Marcal 2020: 205.

17 Vid. I’explicaci6 de Vernant a la nota 70.

118 Marcal 2020: 205.
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La mirada de la Medusa als poemes de Panyella és lleugerament diferent. A “Bany
de Medusa” la Gorgona lamenta la seva mirada andmala, que carrega com una creu:
«Perduda la bellesa, tinc pedra a la mirada. // Esguard de fred i mort / em son identitat».
En canvi, a “Cap de Medusa, a la Cisterna”, inspirat en el gorgoneion que es troba a la
Cisterna d’Istanbul, la mirada €s el nucli de les seves virtuts: «la verdor brillant dels [seus]
ulls savis» és quelcom que la majoria no sap veure. A més a més, el seu esguard ve
presentat com un tresor resguardat durant segles «per a nosaltres», les que llegim el mite
en clau feminista. Fins i tot en la reconnotacié del mite, la mirada juga un paper central.
En el segon cas, esdevé la clau de comprensio del mite en altres termes. Les feministes
que reescriuen el mite no es limiten a contemplar la Medusa sense por, sin6 que n’adopten
’esguard: «més enlla o més enca del mirall», totes descobreixen la Gorgona dins seu.*®
Ara bé, per entreveure-hi semblances han hagut d’atrevir-se a mirar la Medusa als ulls,
com fa també May Sarton a “The Muse as Medusa:

I saw you once, Medusa; we were alone.

I looked you straight in the cold eye, cold.

I was not punished, was not turned to stone—
How to believe the legends | am told?*%°

Tampoc les nostres dues poetes no han patit ’efecte danyi de la mirada gorgonenca,
potser perqué no veuen cap exces en la poténcia excepcional de la Medusa i el seu caos
fora norma, sin6 un alliberament. En comptes de paralitzar-les, la Medusa les ha empés a
escriure. Per a Sarton, Marcal, Panyella i tantes altres la Medusa és molt més que una
amenaga. La condicié de monstre no li és inherent, sind que és una construccio cultural
projectada per la mirada hegemonica.'?> A “Cap de Medusa, a la Cisterna” Panyella
guestiona aguesta concepcié de forma directa:

Per qué encara perduren en el castig

vers el monstre que alguns veuen en tu?
Qui veu un monstre en la Medusa és una tercera persona del plural indeterminada,
«alguns», que contrasta amb el «nosaltres» de la tercera estrofa i que, per tant, no inclou
el jo poetic. A més a més, se la relaciona amb la bellesa, la saviesa i la resiliéncia, virtuts

contraries a les de I’imaginari de monstre:

19 Louise Bogan, May Sarton, Ann Stanford, Héléne Cixous, Txus Garcia, etc. (vid. Annex,
“Reconnotacions en la tradiciéo Occidental” per consultar els seus poemes i d’altres).

120 May Sarton, “The Muse as Medusa”, Collected Poems (vid. Annex “Poemes”).

121 Recordem que la mateixa paraula «monstre» ha perdut I’ambivaléncia original (vid. p. 13).
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No s’adonen de la verdor brillant dels teus ulls savis,

la bellesa d’un somriure tan obscur.
En atribuir als ulls de la Medusa la categoria de «savis», Panyella repren el joc de miralls
entre la Gorgona i Atena. Encara que aquesta descripcié acompanya majoritariament la
deessa, Panyella decideix tergiversar-ho, ja que «Atena sabia que no ho tenia tot malgrat

que ella i alguns altres li atorguessin I’exclusiva de la saviesa...».'??

Marcal, al seu torn, parla de la Medusa com la «nuesa negada» «esdevinguda
monstre» (cursiva afegida). Aixi com a “Bany de Medusa”, on la Gorgona reconeix ser
un «mirall d’horror» «només i1 unicament per obra de 1’odi [d’ Atena]», no es nega la seva
naturalesa monstruosa, perd queda ben clar que no sempre I’ha tingut; per tant, no li és
una caracteristica inherent, sin6 tan sols la conseqiiéncia de la discriminacié d’una deessa
que s’adiu perillosament amb el pensament hegemonic. En ser «negada», aquesta
feminitat nua, auténtica i no-normativa ha esdevingut una amenaca, quelcom temut per
I’ordre imperant. Es per aixo que la Medusa ha tingut gran fortuna entre les escriptores
feministes, que hi han empatitzat tot cercant-hi un refugi lluny de les exigéncies

hegemoniques. Rere I’aparenga de perill, la Medusa amaga infinites virtuts.

El monstre resideix en la por del subjecte i no pas en la Medusa. A principis del segle
XX la psicologia de la Gestalt torna a defensar que la mirada pren un paper actiu: allo
contemplat passara sempre per uns patrons de comprensid determinats i, per tant,
I’observacio vindra inevitablement condicionada per la propia subjectivitat. Segons la llei
de Prignanz, el subjecte sempre preferira I’organitzacié de dades més plena de sentit.
Tant és aixi que la mirada hegemonica optara per veure en la Medusa un monstre, mentre

que I’esguard feminista hi reconeixera una feminitat empoderada.'?®

La majoria de reconnotacions feministes coincideixen que la Medusa no és
responsable de I’horror que provoca. Son més aviat les divinitats —representants del

sistema hegemonic- les catalitzadores de la seva desgracia: primerament Posido, violant-

122\/id. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”.

123 En aquesta mateixa linia, una de les lectures feministes del mite defensa que I’horror de la mirada
gorgonenca rau en la seva capacitat objectificadora (ja no és la mirada masculina que objectifica la dona).
La Medusa podria entendre’s com 1’esguard extern capag de veure’ns 1’anima per mitja de la nostra mirada.
El que petrificaria les victimes, doncs, seria aquesta mirada objectificadora que anul-la la subjectivitat de
la victima (Tan 2021: 116-118). Altres feministes parlen d’un empoderament per mitja de 1’alliberacié de
I’eros femeni, que deixa d’estar subjecte a la jerarquia normativa. En aquest sentit és forca recurrent
I’associaci6 de la Medusa amb Afrodita.
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la al temple d’Atena, i darrerament aquesta, castigant la victima i no pas 1’agressor.?

Gran part de la tradicio literaria feminista s’ha centrat en la violacié de Posid6 i ha vist
en la Medusa una victima del sistema patriarcal, que normalitza la violéncia de genere i
culpabilitza la perjudicada.'®® A vegades la Gorgona apareix com una forca femenina
poderosa que ataca els agressors i protegeix i acompanya les victimes de violéncia sexual,
mantenint aixi la seva ambivalencia caracteristica. En alguns casos, les empodera tot
despertant-los la rabia («rage») que romania adormida dins seu:'?

I turn your face around! It is my face.

That frozen rage is what | must explore—

Oh, secret, self-enclosed, and ravaged place!
This is the gift | thank Medusa for.*?’

Margal i Panyella no parlen de Posidé en cap moment. L’inica possible referéncia la

trobem a “Bany de Medusa™:

Només i inicament per obra del teu odi

Que vaig encendre en tu per raé d’amor

Soc un mirall d’horror. (cursiva afegida)
El motiu que enerva la deessa, perd, €s I’amor: no es tracta de cap tipus de violéncia
sexual. Lluny de les versions feministes que hi projecten un acte de sororitat —de manera
que la transformacio de la Medusa no és un castig, sind un do que la fa més poderosa—,?8
tant Panyella com Marcal s’inscriuen en la tradicio que fa il-legitim I’injust castig
d’Atena. Com que perpetua 1’opressiéo de 1’ordre hegemonic en contra de la dona, és
natural que la llegim en termes masculins. En paraules de Marcal, Atena és «la dona que
assumeix un arquetip viril».*?° No és gens estrany, apunta la poeta, tenint en compte que

és fruit d’un «part invertit»: ha nascut del cap del «Pare» 1 no ha tingut cap referent

124 Encara que May Sarton i Rachel DuPlessis opten per ometre les divinitats i focalitzar ’atencié en
I’experiencia intima i personal de la Medusa.

125 Recordem que el mateix Ovidi fa servir el verb vitio, que vol dir «fer malbé», i en aquest context precis,
«violar».

126 |_a rabia sol romandre enterrada sota el sentiment de culpa i vergonya que els actes de violéncia sexual
sovint susciten en les victimes. Aquest sentiment de rabia retorna a la dona el paper actiu, tradicionalment
atorgat al genere masculi: «To identify an active, aggressive woman with Truth is to defy a very long
tradition that identifies strong females with deception and virtuous females, including muses, with gentle
inactivity.» (Ostriker 1982: 76). Es per aix0 que la rabia («rage») ha esdevingut un tema central en la
literatura feminista (cf. “Medusa” d’ Ann Stanford: Annex, “Poemes”, on la rabia i la set de venjanca contra
Posidd sén el detonant de la transformacid fisica de la Medusa).

12 Sarton, "The Muse as Medusa," Collected Poems.

128 Shannon 2017: 203-215.

129 Marcal 2020: 204.
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matern.®®® “Bany de Medusa” il-lustra aquesta concepcid estereotipica masculina
d’Atena: sent un odi profund i es venja contra la Medusa només perque el seu amor anava
en contra dels seus propis interessos. A més a més, Atena t¢ 1’autoritat de «decreta[r] la
[seva] fi a mans d’heroi». Com 1’hegemonia politica, exerceix el seu poder desmesurat
contra tota desviacio del que considera correcte sense cap mena d’escrupol. Més enlla del
reflex de ’ordre patriarcal, Marcal proposa encara una segona lectura: Atena també pot
ser «la dona revestida de Dona, és a dir, de la feminitat entesa com a construccio
conceptual masculina».*®! Dit d’una altra manera, la dona que «nega» la propia «nuesa»
—es adir, la feminitat que no encaixa dins de les imposicions socioculturals—. Atena ignora
que la Medusa €s una part indestriable d’ella mateixa i la rebutja perqué constitueix una

amenaca per al seu ordre simbolic.

Tant per a Margal com per a Panyella, la Medusa ¢és ’alteritat, el caos contrari a
I’ordre hegemeéonic: en paraules de Marcal, «dona monstre, el femeni indomenyat,
salvatge i perillos».2*? Panyella parla de la violéncia que ha patit per la seva rebel-lia: la
Medusa és reticent a seguir les linies que li han estat marcades i, per tant, és castigada.
Caterina Riba explica que I’associacié de la dona amb el monstre «per descriure [aquelles]
que s’allunyen de les expectatives del patriarcaty és forca recurrent.’®® Aix0 mateix
argumenta Margal: «el femeni [...] ha quedat exclos historicament de la nostra civilitzacio
i es troba, també, a la banda del monstre.»*** La dona escriptora, concretament, es troba
de forma inevitable fora de les linies rectes pel simple fet que, sent dona, alca la veu. La
seva vida es complica doblement; no només topa amb un sistema que sempre prova de
silenciar-la, sindé que quan finalment aconsegueix trencar el silenci, es troba amb un
auditori gairebé buit i un llarg bombardeig de critiques. La seva poesia potser no s’adiu
amb la forma correcta, o bé el contingut esta massa impregnat de 1I’experiéncia femenina

per poder complir les exigéncies «pretesament neutres»*3 del canon literari. La dona

130 No neix de la mare, Metis, que ha estat deglutida per Zeus (Hes. Th. 929, Apollod. 1.3.6). Encara més,
neix del cap del déu. La mitologia té una gran forca simbolica, i en aquest cas reforca la idea binaria i
misogina segons la qual el potencial masculi resideix en la intel-ligéncia, mentre que el femeni queda reduit
a la reproduccio. D’altra banda, en aquesta reflexio cal veure-hi la insisténcia constant en 1’obra de Margal
de retrobar les mares literaries tot reconstruint una genealogia femenina de la cultura.

181 Margal 2020: 204.

132 Margal 2020: 205.

133 Riba 2012: 101.

134 Marcal 2020: 50.

135 Marcal 2020: 194.
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escriptoral® és per a Maria Antonia Salva un cactus que ha esquerdat el test i, expulsat

del terreny cultivat ordenadament i sistematica, ha sobreviscut, resilient:

Com reptil monstrués de pell clapada,
d'entranya llefiscosa, era ajocat

al seu reco bevent la solellada.

De sobte, sa malicia desvetllada,
enrevisclant-se va esquerdar el test.

Enlla de I'nort, que se'n perdés el quest,
dalt una paret seca fou llancat,

i al cap de temps, damunt les pedres dures,
furgant per les Illivanyes i juntures,

trobi el vell drac encara aferrissat.**’

La dona-cactus fa nosa perqué no s’acontenta amb el petit marge d’espai on pot créixer.
La resposta del propietari és aquella que es coneix com a backlash:**® veient que el cactus
rebutja aquella petita parcel-la que li ha estat assignada, se’n revenja fent-lo fora del
terreny i llangant-lo «dalt d’una paret seca». Malgrat tot, el «vell drac» resisteix
dignament «entre llivanyes i juntures». Aquest poema agradava especialment a Marcal,
tant, que hi volgué establir dialeg:

Furgant per les llivanyes i juntures

d'aquesta paret seca; entre mac

i mac d'oblit; entre les pedres dures

de cega desmemoria que endures,
et sé. | saber-te em déna terra, arrel.

Et sé i em sé, en el mirall fidel

del teu poema, aferrissadament
clivellar pedra de silenci opac

—dona reptil, dona monstre, dona drac,
com el cactus, com tu, supervivent.®*®

Marcal troba el terreny on arrelar en aquest «saber-[la]» viva—Maria Antonia Salva i totes
les seves altres mares literaries—. Viva en el record de Margal, malgrat «les pedres dures
de cega desmemoria» que sempre 1’han acompanyat, I’ensordiment general davant del

seu timbre femeni. Marcal s’emmiralla amb el cactus de Salva. Es reconeix ella mateixa

136 | tota dona feminista, junt amb totes les altres identitats no-normatives, com ara les que inclou el
col-lectiu queer o la diversitat funcional, entre altres.

187 Salva 1957: 331 (Maria Antonia Salva, “D’un cactus”,).

138 E| backlash és el nom que rep la reaccio violenta contra qualsevol intent de progrés feminista.

139 Marcal 2018: 475.
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«dona reptil, dona monstre, dona drac», «supervivent» que s’esfor¢a a esquerdar la

«pedra» seca que la silencia —a ella i a les seves mares literaries—.

En parlar de «dona réptil, dona monstre, dona drac» Margal enfila una trena que
connecta la serp, la Medusa i el drac. Tots tres son monstres que fan por pel seu poder
desfermat i tots tres estan recoberts d’una capa d’hostilitat que no és sin6 la projeccio de
la por. La tria d’aquests tres monstres, a més, no €s gens casual, ja que comparteixen un
Iligam etimologic: la paraula drac prové del grec dpdaxwv, que significa serp. | encara
més: en grec modern, diu Chantraine, el terme I'opy6va té una important presencia en les

supersticions populars i designa una sirena o bé la femella del drac.

El drac és una figura amb la qual Marcal s’identifica especialment, tal com explica
a “Sota el signe del drac”.'*® Es I’animal que segons 1’oracle oriental marca 1’any del seu
naixement i, alhora, la béstia emmudida any rere any pel valerds Sant Jordi. D’una banda
tenim la «donzella esmorteida, colonitzada i sense llengua», sotmesa a «I’ombra de la
Ilanca». La imatge de la feminitat ideal: callada, indefensa, obedient i lluny de tota
influencia de la feminitat desfrenada i folla —la del drac—. De I’altra, el «drac mut, llengua
estroncada que se sap supervivent, encara, mentre la ferida adolli».'** Com la Medusa, ja
ho apunta Marcal, també emmudida pero resilient. Aquesta mateixa idea reflecteixen els

versos de Panyella en tots dos poemes:

Has decretat la meva fi a mans d’heroi.

I, malgrat tot,

no em pots arrabassar

el guany d’instants de pau

i el goig d’un bany aquest migdia de Ilum blava.
(“Bany de Medusa”)

Volgueren submergir-te en un avern de fang.

Tu t’has ensenyorit dels tornassols de 1’ombra.
(“Cap de Medusa, a la Cisterna”)

Com el cactus aferrissat, llangat a dalt de la paret seca, la Medusa és una supervivent: ni
Atena ordenant la seva mort a mans de Perseu ni I’anonima tercera persona del plural
endinsant-la en la més fosca miséria no aconsegueixen guanyar-li la partida. La seva
resiliéncia I’empeny cap a una inesgotable recerca de llum. | aquest bri de serenor, pau i

benestar és una auténtica «rebel-1i6 contra els déus»:1#2 tot i els greus patiments que li han

140 Marcal 2020: 231-232.
141 Marcal 2020: 231.
142 \/id. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”.
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causat, la Medusa veng¢ temporalment 1’odi que la corseca i1 «disfruta del bany en mar,
cabells flotant, mirant la [lum...». La pau de I’aigua és el seu triomf i ningli no 1’hi pot

arrabassar.1*?

A més a més, tant el drac com la Medusa son éssers creadors: de la sang d’un, en
sorgeixen roses; de la sang de ’altra, en neixen Pégasos i Crisaor. Es de la sang del
monstre que neix la seva continuitat; la ferida de la dona-monstre, segons Marcal, és
I’origen de la genealogia femenina que clivellara la «pedra de silenci opac» i cridara les
virtuts de la mare-reptil: «és en la sang del drac on beu la paraula viva de qui escriu». El
drac, la Medusa, és la rebel-lia que «I’escriptora alimenta i cova dins seu», entre la vida i
la mort.}** Tot connectant-la amb les divinitats orientals que 1’haurien prefigurat, hi ha
una tendencia feminista que veu en la Medusa no pas el simbol de la mort, sin6 el de la
regeneracio.*® Aixo mateix diu Marcal del drac:

Aqguest drac que ressorgeix ciclicament i que, fins i tot decapitat, és capac de fer néixer la

bellesa, perque allo que ens diu la seva mort ritual és la seva pervivencia aferrissada, la

seva resurreccio inevitable, més enlla de la voluntat que domina i de la ra6 que exclou.#®
El drac i la Medusa, com el cactus de Salva, és allo que I’heroi, el jardiner, la «llei del
Pare»...,**" llegeix com a amenaga i rebutja sistematicament fora dels contorns civilitzats.
Pero és també «el poder terrible d’alld que en nosaltres resta del que queda exclosy,'*® és
a dir, una part dins nostre que ha quedat emmudida i que Marcal i Panyella ens animen a
escoltar. Marcal diu que dins de cada escriptora hi ha una Medusa, la part més salvatge,
caotica i inarticulada,**® i una Atena, la feminitat més domesticada, «guardiana modélica

de ’ordre patern».t%°

La riquesa de tots tres poemes rau en el fet que, tot i presentar-nos una Medusa
ben diferent de la grecoromana, aconsegueixen mantenir-ne 1’esséncia: el seu caracter
ambivalent —que encara apareix més accentuat, car totes dues proven de justificar-la tot
emfatitzant-ne les virtuts—. Eliminar del tot la seva cara fosca seria arrabassar-li part del

seu potencial: per aixo cal evitar una excessiva victimitzaci6 de la Medusa, que peca d’un

13 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”.

144 Marcal 2020: 49.

145 |_luny de veure la mort com la fi del cicle vital, les prefiguracions orientals de la Medusa eren divinitats
que representaven el continuum i la circularitat de la vida (Dexter 2010: 29).

146 Margal 2020: 49.

147 Margal 2020: 205.

148 Marcal 2020: 50.

149 Perqueé no existeix cap «ordre simbolic de la mare» (Marcal 2020: 205).

150 Marcal 2020: 205.
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cert paternalisme.’® A “Bany de Medusa” la Gorgona mateixa diu ser un «mirall
d’horror»: «la gent no aguantava la seva mirada encesa, acusadora, amarga, destructivay,
que la convertia en pedra.’® Aquest potencial feridor, perd, contrasta amb la serenor
triomfal amb qué agraeix «el guany d’instants de pau /i el goig d’un bany aquest migdia
de llum blavay. Si que és un mirall d’horror, perd no pas per voluntat propia: en realitat
I’inic que desitja és gaudir d’un bany tranquil 1 «no [...] sentir altra cosa que la caricia del

sol daurant les seves ales».1®3

A “Cap de Medusa, a la Cisterna”, encara que en qiiestioni la condicié de monstre, el jo
poétic relaciona la Medusa constantment amb la foscor. Aquesta, perd, no és mai del tot
negativa: el seu somriure obscur és motiu de bellesa i «la fosca solitud de 1’aigua closa»
de la Cisterna és la que «ha salvat el [seu] esguard per a nosaltres». Tot referint-se a les
restes arqueologiques que acaben sortint a la llum després d’un llarg temps de
desconeixenca, Panyella afegeix que fins i tot «de I’obscuritat dels segles i dels trasbalsos
de les destruccions de monuments en surt, de vegades, la bellesa».’> Aixi doncs,
condemnada a viure en la penombra de la Cisterna, tot i aixi la Medusa s’ha ensenyorit
dels tornassols, que fan unes ombres lluminoses. Ens trobem davant d’una Medusa
enfosquida per forca i que, tanmateix, troba camins de llum. A més a més, Panyella
subratlla el seu paper de salvadora i generadora de vida —com a guardiana de 1’aigua de

la Cisterna, abastiment per a les poblacions romana i hel-lenistica—:
També tu els has salvat

administrant-ne la cursa vers la llum,

apaivagant la set profunda de tants segles.

Mitjancera en I’equilibri del cel i de la terra

et son deutors de vida els éssers, la ciutat.

En definitiva, la Medusa de Panyella és obscura: pel castig i la maldat d’unes
divinitats injustes pero també per «la propia vida, que té passatges obscurs». Es també
terrible: tant pels seus atributs monstruosos com per la seva propia ira. Panyella relaciona
I’ambivaléncia de la Medusa amb la dels angels de que parla Rilke a la primera elegia de
Duino: «la bellesa no és més / que el preludi del que és terrible» i, per tant, «tot angel es
terrible».?> En el cas de la Medusa, partim de la consciéncia del terrible per passar a

151 E.g. “On the Medusa of Leonardo de Vinci In the Florentine Gallery” de Percy Shelley; vid. Annex,
“Poemes”.

152 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”.

153 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”.

154 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”.

155 Rilke 2020: 25-33.
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reconeixer-hi la bellesa: la seva mirada és mortifera pero també savia; el seu cor és ple
d’odi i rancor perd també de pau 1 bondat. També Margal en manté 1’ambivaléncia, car
entén la Medusa com la feminitat desfermada i caotica, anterior a qualsevol delimitacio
de la civilitzacio patriarcal. Es, d’una banda, temptacio i amenagca i, de 1’altra, victima del

rebuig. Es portadora de vida i de mort.
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Conclusions

Al llarg del treball s’ha estudiat la reconnotacio del mite tant en I’antiguitat com
en la poesia catalana contemporania. Penso que s han assolit els dos objectius plantejats.
Primerament s’ha fet una analisi de les diverses versions literaries i iconografiques del
mite de la Medusa en I’antiguitat, centrant I’atenci6 tant en la trama com en els diversos
atributs de la Gorgona i el seu possible significat: és Hesiode el primer que parla de la
violacio de Posido perd no és fins a Ovidi que la ira de Minerva causa la transformacio
de la Medusa. Les primeres representacions iconografiques s’assemblen ben poc a les
més tardanes: es dona un clar procés d’embelliment, de manera que la Medusa esdevé
cada cop més antropomorfica. Es manté, pero, la seva passio i forca irrefrenables, ja sigui
en representar-la amb la boca oberta, conferint un crit esgarrifds, o situant-la al costat de
la mateixa Bogeria, com fa Euripdies. No cal dir que la serp i la mirada petrificant son els

atributs més frequents i que han tingut més fortuna en la posteritat.

A continuaci6 s’ha focalitzat 1’atencio en el potencial simbolic de la mirada, que
no és només la causa de 1’horror de la Medusa, sind que travessa tot el mite: tots els
personatges femenins antagonistes de Perseu presenten una mirada anormal i en tots els
casos I’heroi s’encarrega de cancel-lar-la. La mirada normativa provara sempre d’abatre
les altres possibles perspectives de la realitat, que considera esbiaixades —com a diferents
a la seva—. Aixo ens duu a la Medusa sota 1’esguard de Maria-Mercé Marcal i Vinyet
Panyella. D’una banda, s’ha pogut determinar la persisténcia —i fins i tot accentuacio— del
caracter ambivalent de la Medusa, alhora bella i amenagant, lluminosa 1 obscura. D’altra
banda, s’ha explicat qué caracteritza la Medusa feminista en els tres poemes estudiats:
Margal parla d’una feminitat lliure i salvatge, inevitablement dissident, que ha quedat
petrificada pel rebuig d’Atena, la personificaci6 de la norma. Diu que tota escriptora es
troba a mig cami entre Atena i la Medusa: un ull —el d’Atena— mira cap enfora, cap al
canon hegemonic de qué vol formar part; 1’altre —el de la Medusa— mira cap endins, rebel,
i reconeix una realitat altra, oprimida, que no té cabuda en el mon exterior. Panyella
presenta una Medusa bella i savia; dissortada pero resilient; for¢ada a viure entre tenebres
perd emanant sempre un bri de [lum. En definitiva, per les nostres poetes la Medusa ha
estat injustament inculpada al llarg de la historia. Elles li retornen la veritable
ambivaléncia: si bé té uns ulls mortifers, es mostra compassiva amb aquelles que se li

apropen sense por.
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l. Fonts iconografiques

Figura 1

Corretja d’un escut, Olimpia, ca. 560 aC
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Figura 2
Segell de Bagdad, VI1I-VIaC

Figura 3
Segell de Nuzi, ca. 1450 aC




Figura 4
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 99
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Figura 5
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 67

Figura 6
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 76
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Figura 9
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 289

Figura 10
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 1

Figura 11
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 2




Figura 12
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 4

Figura 13
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 37

Figura 14
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 269




Figura 15
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 130

Figura 16
LIMC, s. u. Gorgo,
Gorgones 236

Figura 17
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 238b




Figura 18
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 271

Figura 19
LIMC, s. u. Gorgones Romanae 80




Figura 20
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones
293

Figura 21
LIMC, s. u. Gorgones Romanae 12

Figura 22
LIMC, s. u. Gorgones Romanae 20
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Figura 26
El cap de Medusa, Michelangelo Merisi da
Caravaggio (1597)

Uffizi, Firenze

Figura 27
Perseu amb el cap de Medusa, Benvenuto
Cellini (1545-1554)

Loggia dei Lanzi, Firenze




Figura 28
LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 338

Figura 29

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 25

Figura 30
LIMC, s. u. Gorgones Romanae 183




Figura 31
Detall de mosaic, s.11-111 dC

Museu Nacional Arqueologic de
Tarragona.




I1. Poemes (per ordre d’aparicio)

“Segon bany de Medusa”, Vinyet Panyella

Devastada entreveig un raig de sol
mentre 1’aigua m’acarona les despulles,
els ulls cansats

1 el bleix fatiga I’aire.

Fins la llum abrusa a la llar dels poetes.
La felicitat és el color blau de la piscina.
Al lluny Caront navega

per I’aigua negra fendida de riells.

“Present, instant”, Teresa Costa-Gramunt

Els mites son contemporaneitat,
se’n nodreixen

com Apol-lo s’alimentava

de la propia claror.

I I’esdevenidor els és tan car
com el passat,

en tasten el gust,

n’oloren I’esséncia.

Aprecien I’esclat del dia,
I’escalf maternal de la llum.
Per0 avisen, alerta,

el temps és efimer!

Per aix0 1’amor viscut en present
poc s’inscriu en un paper

si no és per deixar-hi

els dits enganxats,

la carn amarada de lletres...

Vet aqui per que escriure.
Sense caixa de ressonancia,
sense 1’instrument multiplicador,
el poema no pren sentit

ni cap vida no és veritable
sense amor

que venci mort i oblit.

“Narcis”, Mireia Calafell

No va besar-se els llavis

sind I’ocell que en aquell instant exacte
sobrevolava la font de pedra blanca

o el navol que, de sobte, era a tocar.

Que diferents que seriem tu i jo
si haguéssim sabut veure el seu desig



i llegir el mite en altres termes,
entendre que el reflex inclou sempre,
sempre, I’entorn, paisatges. Els altres.

“D’Artemis a Diana”, Maria-Mercé Marcal

Uns ulls nous se m'obrien dessota les parpelles.
Adrienne Rich

No pas als déus ni a cap fat demano

uns altres ulls, sota parpelles noves,

per mirar-te i que em miris: ésa tu

i a mi, a qui convoco i a qui repto.

Uns altres ulls que escandallin el pou

de l'aigua i de la set, que interroguin la sal
I aprenguin a llegir l'alfabet viu,
indesxifrat, hermetic, del mirall.

Uns altres ulls que esbatanin la mar.

Als ulls demano unes altres paraules

per dir-nos, quan hagim trencat les velles
I escampat els bocins en solcs d'oblit:
Ferments només, adob per a la terra.
Caldra pastar-les amb les nostres mans.
-Noves paraules que eixamplin I'espai.

A les paraules demano camins

que ens assenderin les noves petjades.
Uns altres llavis que deixin carmi

en els vidres extrems de vells miratges.
Noves mans, llengua nova, nous sentits.
Uns nous camins excavats sang a sang.

Als nous camins demano una altra sang
que els recorri exaltada, nua, nova.

Que en violenti els limits i els avencs,
que forci cledes i tancats, que ens dugui
resclosa enlla, tenyint el calendari
d'una altra festa sense déus ni fat.

Una sang nova dins de venes noves.

Es a la sang que demano uns ulls nous.



“Planetarium”, Adrienne Rich

(Thinking of Caroline
Herschel, 1750-1848,
astronomer, sister of
William; and others)

A woman in the shape of a monster
a monster in the shape of a woman
the skies are full of them

awoman 'in the snow
among the Clocks and instruments
or measuring the ground with poles'

in her 98 years to discover
8 comets

she whom the moon ruled
like us

levitating into the night sky
riding the polished lenses

Galaxies of women, there

doing penance for impetuousness

ribs chilled

in those spaces of the mind

An eye,
'virile, precise and absolutely certain'
from the mad webs of Uranisborg
encountering the NOVA

every impulse of light exploding
from the core
as life flies out of us

Tycho whispering at last
‘Let me not seem to have lived in vain'

What we see, we see
and seeing is changing

the light that shrivels a mountain
and leaves a man alive

Heartbeat of the pulsar
heart sweating through my body

The radio impulse
pouring in from Taurus



| am bombarded yet | stand

I have been standing all my life in the

direct path of a battery of signals

the most accurately transmitted most
untranslateable language in the universe

I am a galactic cloud so deep S0 invo-
luted that a light wave could take 15

years to travel through me And has
taken I am an instrument in the shape
of a woman trying to translate pulsations
into images for the relief of the body
and the reconstruction of the mind.

“Els felicos 11”, Maria-Merce Marcal

Aquests son els felicos: desconeixen

el gep que duen a I’esquena. Tenen

uns ulls pintats a sobre les pestanyes.

Amb els ulls closos sembla que t’esguardin,
i no: sempre contemplen un paisatge,

el mateix, que els somriu amb connivéncia.
Cecs, es creuen que poden guiar bornis.
-Bornis com tu i com jo, que no sabem
¢ésser felices perque ens manca 1’ull

que hem pagat com a preu per les paraules.

Del cap diafan..., Maria-Merce Marcal

Del cap diafan
del pare et creies néixer
closa i armada.

Des de I’escut et fita

1 t’emmiralla en pedra
-esdevinguda monstre-
la nuesa negada.

“Bany de Medusa”, Vinyet Panyella

Només i nicament per obra del teu odi
que vaig encendre en tu per ra¢ d’amor
soc un mirall d’horror.

Perduda la bellesa, tinc pedra a la mirada.



Esguard de fred i mort
em son identitat.

Has decretat la meva fi a mans d’heroi.

I, malgrat tot,

no em pots arrabassar

el guany d’instants de pau

i el goig d’un bany aquest migdia de llum blava.

El sol encés em daura més les ales.

“Cap de Medusa, a la Cisterna”, Vinyet Panyella

Per qué encara perduren en el castig
vers el monstre que alguns veuen en tu?

No s’adonen de la verdor brillant dels teus ulls savis,
la bellesa d’un somriure tan obscur.

La fosca solitud de 1’aigua closa
ha salvat el teu esguard per a nosaltres.

També tu els has salvat
administrant-ne la cursa vers la llum,
apaivagant la set profunda de tants segles.

Mitjancera en 1’equilibri del cel i de la terra
et son deutors de vida els éssers, la ciutat.

Volgueren submergir-te en un avern de fang.
Tu t’has ensenyorit dels tornassols de 1’ombra.

“The Muse as Medusa”, May Sarton

I saw you once, Medusa; we were alone.

I looked you straight in the cold eye, cold.

I was not punished, was not turned to stone—
How to believe the legends | am told?

I came naked as any little fish,

Prepared to be hooked, gutted, caught;

But | saw you, Medusa, made my wish,

And when | left you | was clothed in thought...

Being allowed, perhaps, to swim my way
Through the great deep and on the rising tide,
Flashing wild streams, as free and rich as they,
Though you had power marshaled on you side.



The fish escaped to many a magic reef;
The fish explored many a dangerous sea—
The fish, Medusa, did not come to grief,
But swims still in fluid mystery.

Forget the image: your silence is my ocean,
And even now, it teems with life. You chose
To abdicate by total lack of motion,

But did it work, for nothing really froze?

It is all fluid still, that world of feeling
Where thoughts, those, silent, feed and rove;
And, fluid, it is also full of healing,

For love is healing, even rootless love.

I turn your face around! It is my face.

That frozen rage is what | must explore—
Oh, secret, self-enclosed, and ravaged place!
This is the gift | thank Medusa for.

“D’un cactus”, Maria Antonia Salva

Com réptil monstruds de pell clapada,
d'entranya llefiscosa, era ajocat

al seu reco bevent la solellada.

De sobte, sa malicia desvetllada,
enrevisclant-se va esquerdar el test.

Enlla de I'hort, que se'n perdés el quest,
dalt una paret seca fou llancat,

i al cap de temps, damunt les pedres dures,
furgant per les llivanyes i juntures,

trobi el vell drac encara aferrissat.

Furgant per les llivanyes i juntures..., Maria-Mercé Marcal

Furgant per les llivanyes i juntures
trobi el vell drac encara aferrissat.
Maria-Antonia Salva

Furgant per les llivanyes i juntures
d'aquesta paret seca; entre mac

I mac d'oblit; entre les pedres dures
de cega desmemoria que endures,
et sé. | saber-te em dona terra, arrel.
Et sé i em sé, en el mirall fidel

del teu poema, aferrissadament



clivella pedra de silenci opac
-dona reptil, dona monstre, dona drac,
com el cactus, com tu, supervivent.

“Elegia primera” (fragment), Rainer Maria Rilke

Qui, si jo cridés, em sentiria des dels rengles
Dels angels? I si un angel, de sobte, m’estrenyés
Contra el seu cor, la seva existéncia més potent
M’anul-laria. Perque la bellesa no és més
Que el preludi del que és terrible, que encara suportem;
I si tant ens fascina és perque, indiferent, desdenya
Anihilar-nos. Tot angel és terrible.
Per aix0 em domino i ofego el reclam
Del meu plor obscur. A qui, doncs, podrem
Recarrer? Ni als angels, ni als homes;
I les bésties, astutes, ja saben
Que no ens sentim gaire segurs a casa,
En el mon interpretat. Ens queda potser
Un arbre en el pendent que solem veure
Cada dia; ens queda el cami d’ahir
I la consentida fidelitat a un costum
Que, trobant-se a gust amb nosaltres, no ens ha abandonat.
Oh, 1 la nit, la nit, quan el vent ple d’espai cosmic
Ens afila la cara, ;a qui es refusaria ella, ’anhelada,
La dolca decebedora que fatigosament
Assetja el cor solitari? Sera més benigna als amants?
Ah! Els amants no fan sind amagar-se el desti I’'un a ’altre.
No ho saps encara? Llanca el buit que cenyeixes amb els bragos
Cap als espais que respirem perque tal vegada els ocells
Sentin, amb el seu vol més intim, tota I’amplitud de 1’aire.

L]



1. Referéncies de la Medusa en la tradicié Occidental”

“Inferno”, Comedia, Dante Alighieri (s. XI11), parlant de les Furies, 49-63:

Con I’'unghie si fendea ciascuna il petto;
battiensi a palme, e gridavan si alto,
ch’i’ mi strinsi al poeta per sospetto.

«Vegna Medusa: si ’1 farem di smaltoy,
dicevan tutte riguardando in giuso;
«mal non vengiammo in Teseo 1’assalto».

«Volgiti ’n dietro e tien lo viso chiuso;
ché, se ’1 Gorgon si mostra e tu ’l vedessi,
nulla sarebbe di tornar mai suso».

Cosi disse ’l maestro; ed elli stessi
mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi.

O voi ch’avete li ’ntelletti sani,

mirate la dottrina che s’asconde
sotto ’l velame de li versi strani.

Le Livre de la Cité des Dames, Christine de Pizan (1405): 2.61.5

Cap de Medusa, Peter Paul Rubens, (1617-1618)

" Ja s’ha dit que no pretén ser gens exhaustiu. S hi inclouen només materials no presents en el
treball.



Medusa, a la Cisterna d’Istanbul (s. XV)

Perseu amb el cap de Medusa, Antonio Canova (1804-1806)

On the Medusa of Leonardo de Vinci In the Florentine Gallery*, Percy Shelley
(1819)

It lieth, gazing on the midnight sky,

Upon the cloudy mountain peak supine;
Below, far lands are seen tremblingly;

Its horror and its beauty are divine.

Upon its lips and eyelids seem to lie
Loveliness like a shadow, from which shine,
Fiery and lurid, struggling underneath,



The agonies of anguish and of death.

Yet it is less the horror than the grace
Which turns the gazer's spirit into stone,
Whereon the lineaments of that dead face
Are graven, till the characters be grown
Into itself, and thought no more can trace;
‘Tis the melodious hues of beauty thrown
Athwart the darkness and the glare of pain,
Which humanize and harmonize the strain.

And from its head as from one body grow,

As grass out of a watery rock,

Hairs which are vipers, and they curl and flow,
And their long tangles in each other lock,

And with unending involutions show

Their mailed radiance, as it were to mock

The torture and the death within, and saw

The solid air with many a ragged jaw.

And from a stone beside, a poisonous eft
Peeps idly into these Gorgonian eyes;

Whilst in the air a ghastly bat, bereft

Of sense, has flitted with a mad surprise

Out of the cave this hideous light had cleft,
And he comes hastening like a moth that hies
After a taper; and the midnight sky

Flares, a light more dread than obscurity.

‘Tis the tempestuous loveliness of terror;

For from the serpents gleams a brazen glare
Kindled by that inextricable error,

Which makes a thrilling vapour of the air
Become a [ ] and ever-shifting mirror

Of all the beauty and the terror there-

A woman's countenance, with serpent locks,
Gazing in death on heaven from those wet rocks.

Medusa, escola flamenca, Gli Uffizi (s.XV1): quadre que inspira el poema de Shelley;
aleshores s’atribuia falsament a Leonardo da Vinci




Das Kapital, Karl Marx (1867-1883): la Medusa com a metafora del capitalisme

Die Geburt der Tragddie, Friedrich Nietzsche (1872)

Perseu i Medusa, Auguste Rodin (s.X1X-XX)

Medusa, Pablo Picasso (1957)




Perseu decapitant Medusa, Laurent Honoré Marqueste (1975-1903)

Medusa, Arnold Bdocklin (1878)

“Medusa”, Louise Bogan (1923)

I had come to the house, in a cave of trees,
Facing a sheer sky.

Everything moved,—a bell hung ready to strike,
Sun and reflection wheeled by.

When the bare eyes were before me

And the hissing hair,

Held up at a window, seen through a door.

The stiff bald eyes, the serpents on the forehead
Formed in the air.



This is a dead scene forever now.

Nothing will ever stir.

The end will never brighten it more than this,
Nor the rain blur.

The water will always fall, and will not fall,
And the tipped bell make no sound.

The grass will always be growing for hay
Deep on the ground.

And | shall stand here like a shadow

Under the great balanced day,

My eyes on the yellow dust, that was lifting in the wind,
And does not drift away.

“The Infantile Genital Organization”, Sigmund Freud (1923)

“On the Symbolism of the Head of Medusa”, Sdndor Ferenczi (1923)

L'Etre et le néant : Essai d'ontologie phénoménologique, Jean-Paul Sartre (1943)

“Medusa”, Sylvia Plath (1962)

Off that landspit of stony mouth-plugs,
Eyes rolled by white sticks,

Ears cupping the sea's incoherences,

You house your unnerving head -- God-ball,
Lens of mercies,

Your stooges

Plying their wild cells in my keel's shadow,
Pushing by like hearts,

Red stigmata at the very center,

Riding the rip tide to the nearest point of
departure,

Dragging their Jesus hair.

Did I escape, | wonder?

My mind winds to you

Old barnacled umbilicus, Atlantic cable,
Keeping itself, it seems, in a state of miraculous
repair.

In any case, you are always there,
Tremulous breath at the end of my line,
Curve of water upleaping



To my water rod, dazzling and grateful,
Touching and sucking.

I didn't call you.

| didn't call you at all.

Nevertheless, nevertheless

You steamed to me over the sea,

Fat and red, a placenta

Paralyzing the kicking lovers.

Cobra light

Squeezing the breath from the blood bells
Of the fuchsia. | could draw no breath,
Dead and moneyless,

Overexposed, like an X-ray.

Who do you think you are?

A Communion wafer? Blubbery Mary?
I shall take no bite of your body,

Bottle in which I live,

Ghastly Vatican.

I am sick to death of hot salt.
Green as eunuchs, your wishes
Hiss at my sins.

Off, off, eely tentacle!

There is nothing between us.

Medusa, Salvador Dali (1963)




“Medusa”, Ann Stanford (1977)

Had | but known when I saw the god approaching!
His horses pulled him briskly over the water

as on dry land, wreathed in seaweed, dripping,

his chariot shone gold in the warm summer.

| stood as he walked— the old man— up from the shore.
He climbed the temple stairs. He praised my grace.

I had never seen a god before.

He seized and raped me before Athena’s altar.

It is no great thing to a god. For me it was anger—

no consent on my part, no wooing, all harsh

rough as a field hand. I didn’t like it.

My hair coiled in fury; my mind held hate alone.

I thought of revenge, began to live on it.

My hair turned to serpents, my eyes saw the world in stone.

Whatever | looked at became wasteland.

The olive trees on the hill as | walked down
rattled in the wind, then stood- as if a hand

had fashioned them of bronze. | saw the town
where | was raised become a stone. The boys

ran by as on a frieze, the charioteer

whipping his horses, held his arm, mid-air.

His horses stopped in stride. My hair

started to hiss. I hurried to my door.

The servant with his water jar upraised

stands there forever. | strode across the floor.
My furious glance destroyed all live things there.
| was alone. | am alone. My ways

divide me from the world, imprison me in a stare.

The prisoner of myself, I long to lose

the serpent hair, the baleful eyes, the face
twisted by fury that I did not choose.

I’d like to wake up in another place,

look for my self again, but there recur

thoughts of the god and his misdeed always—
the iron arm, the fall, the marble floor

the stinking breath, the sweaty weight, the pain,
the quickening thrust.

And now the start,

the rude circling blood-tide not my own

that squirms and writhes, steals from me bone by bone-
his monster seed growing beneath my heart,

prisoned within my prison, left alone,

despised, uncalled for, turning my blood to stone.



“The Devil's Dictionary”, Ambrose Bierce (1978)

The Gorgon was a maiden bold

Who turned to stone the Greeks of old
That looked upon her awful brow.
We dig them out of ruins now,

And swear that workmanship so bad
Proves all the ancient sculptors mad.

The Iron Woman, Ted Hughes (1993)

Medusa, Amy Clampitt (1999)

The tentacles, the brazen phiz whose glare
stands every fibril of the mind on end—

lust looked at backward as it were,

an antique scare tactic, either self-protection
or a libel on the sex whose periodic
blossom hangs its ungathered garland

from the horned clockwork of the moon:

as cause or consequence, or both, hysteric
symptoms no doubt figure her. She'd been

a beauty till Poseidon, in a flagrant

trespass, closed with her on Athena's temple floor.

The tide-rip torrents in the blood, the dark

gods not to be denied—or a mere indiscretion?
Athena had no time at all for talk like this.

The sea-god might be her old rival, but the woman
he'd gone to bed with was the one who paid.

A virginal revenge at one remove-there's none more
sordid or more apt to ramify, as this one did:

the fulgent tresses roiled to water-snake-

like writhe, and for long lashes'

come-hither flutterings, the stare

that hardens the psyche's soft parts to rock.

The female ogre, for the Puritan

revisionists who took her over, had a new
and siren sliminess. John Milton

put her at the gate of hell, a woman to

the waist, and fair; but ended foul, in

many a scaly fold, voluminous and vast—
whose name indeed was Sin. And in the den
of doctrine run amok, the armored glister

of a plodding Holiness revealed her



as likewise divided but, all told, most
loathsome, filthy, foul, and full of vile disdain.

The Gorgon, though, is no such Manichean tease,
no mantrap caterer of forbidden dishes,
whose lewd stews keep transgression warm.
The stinging jellyfish, the tubeworm,

the tunicate, the sea anemone's

whorled comb are privier to her mysteries:
her salts are cold, her home-

land Hyperborean (the realm that gave us
the Snow Queen and the English gentleman),
her mask the ravening aspect of the moon,
her theater a threshing floor that terror froze.

Terror of origins: the sea's heave, the cold mother
of us all; disdain of the allure that draws us in,
that stifles as it nurtures, that feeds on

what it feeds, on what it comforts, whether male
or female: ay, in the very tissue of desire

lodge viscid barbs that turn the blood to coral,

the heartbeat to a bed of silicates. What surgeon
can unthread those multiplicities of cause

of hurt from its effect; dislodge, spicule by spicule,
the fearful armories within; unclench the airless
petrifaction toward the core, the geode's rigor?

Medusa amb el cap de Perseu, Luciano Garbati (2008)




Medusa, Valentin Melik (2011)

“Medusa on Sansome and Pine”, Tiffany Higgins (2013)

The woman is daft.

Invented her own sect.
Has upside-down sex.
With alternate species.

You see her on the street.

Corner of Sansome and Pine:

Morning rev up of sr financial types.
Instead, there she is, beneath a gigantic hat.

Hair wild, in coils, like a rattle-
Snake. Smiles like she’s got the shakes.



Every cell in her seems to vibrate.
Psst! Could you turn that to low?

The gray-suited, heads bent to cement, pass.
Edges of her sleeves are threads;

Her clothes mismatch. The shoes

Are not a pair. She stands as you stare,

Or better yet, ignore. You ask

Her if she’s fine, and she replies, Fan-
Tastic! As if this were the day

She’d finally learned to levitate,

And her eyes are the doors
To a holographic universe,

And she looks right through you,

As if you too had won the lottery of the soul.

And you look down at your shiny, perfectly symmetrical shoes,
Like, Man, that’s more than I wanted to know.

And — Didn’t anyone tell you you need a reason —

A house you own, matching clothes,

Translucent skin, sheen of fashion,

A pulsing bank account, like our galaxy always expanding —

To feel so friggin’ over the moon?

Who are you? How do you justify you?

What made you you? What context gave you you?
And on the curb you kick, swing, scuff your shoes.

The woman is daft.

Invented her own sect.

Probably has no sex, or too much.
With any species.

She hasn’t yet learned

That happiness is contingent —
It depends upon

The things aforelisted.

She’s just riding on the being of being.

Hedonist. On her hand, a rock

As if, eons ago, the glacier had swung by and deposited
A boulder on her finger. The elemental pinned to her.

The woman is daft, | tell you.

Adrift. Steer clear. The glint

In her — shield your eyes. Downcast.
Don’t let it get to you. She will die



Alone — while you, you’ll have —
Have — Resist. Do not,

| say, do not

Long for that magic.

Medusa Oest, Yinka Shonibare (2015)




“Medusa”, Marjie Mueller (2018)

| saw you once, Medusa; we were alone.

I looked you straight in the cold eye, cold.

I was not punished, was not turned to stone—
How to believe the legends | am told?

I came naked as any little fish,

Prepared to be hooked, gutted, caught;

But I saw you, Medusa, made my wish,

And when I left you I was clothed in thought...

Being allowed, perhaps, to swim my way
Through the great deep and on the rising tide,
Flashing wild streams, as free and rich as they,
Though you had power marshaled on you side.

The fish escaped to many a magic reef;
The fish explored many a dangerous sea—
The fish, Medusa, did not come to grief,
But swims still in fluid mystery.

Forget the image: your silence is my ocean,
And even now, it teems with life. You chose
To abdicate by total lack of motion,

But did it work, for nothing really froze?

It is all fluid still, that world of feeling
Where thoughts, those, silent, feed and rove;
And, fluid, it is also full of healing,

For love is healing, even rootless love.

I turn your face around! It is my face.

That frozen rage is what | must explore—
Oh, secret, self-enclosed, and ravaged place!
This is the gift | thank Medusa for.

“Costilla”, Txus Garcia (2018)

Hembra monstruosa

belleza repulsiva

gorgona medusa

Edith estatua salina

Artemis descabezada

Venus sanguinaria

defecto de la naturaleza
hombrecillo defectuoso mutilado*
apostata impura gentil

sucia infiel prostituta



bruja mala vibora mala bestia
egoista mezquina hipdcrita
maldita malvada neurdtica
stcubo mal espiritu lamia
triste Persefone estupida
cabeza del crimen

arma del diablo**

esperpento ciclope aberracion
residuo Lilith clandestina
aprovechada furia sadica
mentirosa histrion arbitraria
pestilente ponzofia sicaria
inmunda Circe histérica
soberana peste

dardo del demonio***
viciosa sibila Salomé
morbosa arisca corrupta
oculta indigna pérfida

mujer quimérica
diosa

te amo.

“Medusa with the Head of Perseus”, Torrin A. Greathouse (2019) (inspirat en
I’escultura de Luciano Garbati)

1
I do not want to speak about the beginning

of this story. Were my scalp a wreath or crown
of mouths, still, I would not open.

But you already know the myth: Rape
that made the body punishment for itself.
2
Instead begin with the body—itself a kind

of ending. A new mythology, the severance
of two heads. Where her thighs meet, no

gash, sex mouthed into injury, no coiled
viper against her groin. Instead, a pale gap

in stone’s imagination—a dream my body
swallows. Each pill a small cut,

a slow beheading.
3
My mother says her first crime was beauty,

that my father’s was how he imagined himself
a god. Call me bloodcurse, fair hair shriveled

& sprouting teeth, stain across the temple
floor. Do not make me tell this story

without a forked tongue. Before me



there was a mother & a god—I mean

a man—<& a choice. Imagine, her body a home.
Call my father burglar, my birth a breaking

& entering. At least this crime gives a name
to the shatter. Invents a reason for the curse

birthed into this body.
4
O, serpent-headed girl, mirror

that statues its reflection, I blink
& all the stonework shatters.

| sweep a sea of mirrors into my palm
& suddenly I am wearing my mother’s

face, all these failed children sharpened
into my skin—the bathroom a flood

of tiny cardinals. Cells that divide & twine
a scarlet thread slithering down my wrist.
5
My family is the myth of an animal devouring

itself. What is an ouroboros but a body, or a story,
without a beginning or an end. Medusa braids

her fingers through her ending’s soft brown hair
& takes off his head. A story swallows its first

words, forgets where it is going. My mother
disowns me & suddenly | am a folktale.

Am | the serpent-headed girl? Or her endless
reflection? Or the winged mare burst

forth from her blood? Child of slaughter.
Wound from the mouth of a wound.
6
| drag the thread of scarlet

feathers from my palm & watch
my body’s unbraiding. How

a gene, when pulled, unravels a child.
My DNA, a two-tailed snake,

swallowing my father’s face.
I see Perseus’s head dangling

from Medusa’s hand & know
transition like this—to hold

a violent man’s face in your hands,
to set him & his blood aside.



IV. Entrevista a Vinyet Panyella (juny del 2022)

Al TFG explico que, sorprenentment, tant tu com Maria-Mercé Marcal (com totes
les altres que han escrit sobre la Medusa amb una optica feminista) us heu atrevit a mirar
la Medusa als ulls (penso en la teva visita a Istanbul) i no heu quedat petrificades,
paralitzades, ans al contrari: el seu esguard penetrant us ha animat a prendre accid, a
escriure. Al meu entendre, aquest fet extraordinari s’explica d’'una manera ben senzilla:
I’heu mirat amb uns “ulls nous” (en paraules d’Adrienne Rich), amb una predisposicio
ben diferent.

Has escrit dos tres poemes sobre la Medusa, en tres sequencies ben diferents. El
primer, “Bany de Medusa”, donant veu a la figura mitologica, que parla en 1a persona.
El segon, “Cap de Medusa, a la Cisterna”, on tu mateixa (o el jo poétic, si volem seguir
la convencid) t’adreces a la Medusa amb “ulls nous” (i que esta inspirat, naturalment, en
el Cap de Medusa que es troba a la Cisterna d’Istanbul). La tercera és una reflexié molt
posterior al primer poema, és com el seu tornaveu.

Comenco amb tres preguntes de caire més general:
- T’ha captivat sempre, la Medusa? Quan i com va comengar a interessar-te?

Una de les lectures que recordo haver fet de nena perd amb consciéncia de lectora
va ser d’un llibre, “Los diez mejores cuentos mitologicos”, d’Editorial Joventut. Jo
no entenia res de res perque era un mén de contes que no tenia res a veure amb els
de la tradicio europea — Andersen, Grimm, sobretot... ni amb els contes populars.
Pero hi havia alguna cosa que m’atreia. Per exemple, que no tot acabava “bé”, les
bruixes eren diferents, no hi havia bons i dolents, els déus podien ajudar o no...

I la historia que va quedar convertida en un horror em va impressionar. De gran he
anat buscant Medusa als museus arqueologics i als quadres que tracten la mitologia.

Penso que el mite devia néixer d’una dona enérgica, amb els cabells molt esbullats i
errissats. | a mi, que de la bellesa en sorgis un monstre tot horror em feia pena i
pensava que no podia ser. Que tenia sentiments i que en els seus pocs moments de
pau devia disfrutar del bany en mar, cabells flotant, mirant la llum... com jo faig
guan nedo.

- Tens diversos poemes que s’adscriuen al fenomen de la reconnotacié (més
coneguda com a “revisi0o”) feminista del mite. ;Quin paper creus que juga dins
del mén de la literatura, i creus que €s necessari?

El mon grec és als nostres fonaments culturals, i després els seus mites passen al mon
de la llatinitat. Pero el grec és més primitiu, més ancestral i, per tant, més auténtic,
no sé. Quan vaig fer el primer viatge a Grécia era com anar a veure als amics i
coneguts. Els mites son el nostre substrat. La literatura sempre se n’ha nodrit, els
ha recreat en cada época i estetica.

Necessari? No ho sé. Per a mi, existeixen i per aixo en parlo, i m’hi adreco, els invoco,
els convoco. Hi son.

- Enaquest aspecte, ¢quins han estat els teus referents?



Depén de les diverses etapes en qué n’he escrit. Medea matant els fills per despit...
¢hi pot haver un moment mes horroros?

Ariadna abandonada i traida per ’amant és una constant.

Medusa és vista sempre com un mirall d’horrors quan per a mi és objecte mig de
comprensio i mig de pietat.

Pel que fa a “Cap de Medusa, a la Cisterna”, voldria fer-te algunes preguntes
especifiques:

- Els dos primers versos son fantastics: “Per que encara perduren en el castig / vers
el monstre que alguns veuen en tu?”. Per tant, qiiestiones tant el castig (d’Atena)
com la condicio de monstre de la Medusa, 0i? (Qué entens per monstre?)

Qui s’atrevia a mirar-la quedava convertit en pedra; vol dir que la gent no
aguantava la seva mirada encesa, acusadora, amarga, destructiva. I, malgrat aixo,
quan es banyava no volia sentir altra cosa que la caricia del sol daurant les seves
ales.

Monstre? La descriuen com un ésser amb les ales de ratapinyada, ungles de fera i
cap ple de serps. Atena s’hi va ben venjar...

- Hihatot de termes referents a la foscor que envolten la Medusa al llarg del poema:
“la bellesa d’un somriure tan obscur”, “la fosca solitud de 1’aigua closa”, “t’has
ensenyorit dels tornassols de 1’ombra”. Perod alhora, hi ha molts elements
lluminosos: “verdor brillant dels teus ulls savis”, “administrant-10s la cursa vers
la llum”, “tornassols”. Quina idea vols transmetre amb cadascun? A mi m’ha fet
pensar en I’ambivaléncia que caracteritza la Medusa (sobretot al mon antic: el seu

poder feridor i curatiu alhora). Hi té alguna cosa a veure?

Es la mateixa ambivaléncia amb la que Rilke escriu que “tot angel és terrible”
(Primera elegia de Duino). Medusa és ambivalent segons que la comtempla. Dins del
pou de les aigues la claredat que emana origina clarors de tornassols. No és una
ombra fosca sin6 lluminosa. La cisterna estava il-luminada per deixar entreveure
les columnes, el cap de Medusa, les aiglies. Era magic...

- Fa poc em vas escriure: “sempre m’ha atret per allo del bell i el terrible, i per la
seva dissort.” Es aquesta idea la que s’amaga rere “la bellesa d’un somriure tan
obscur”? L’obscur, doncs, faria referéncia a la tristesa d’una vida dissortada (per
la violacio Posidé i pel castig d’Atena)? A que et refercixes ben bé amb “el
terrible” (potser la seva monstruositat)?

L’obscur, ’obscuritat té a veure amb el castig pero també amb la maldat dels que
la castiguen i amb la propia vida, que té passatges obscurs. La “terribilitat” és tant
la imatge que projecta per I’aspecte que li han atorgat com la ira que sent.

- Queé me’n dius, de “la verdor brillant dels teus ulls savis”? Que et fa atribuir a la
Medusa aquesta “saviesa”, que tradicionalment ha pertangut a Atena i no pas a
ella?



Perque la saviesa, com la bellesa, també va ser repartida en els origens. Els llavis
verds dins de I’aigua son bells i harmonics. Atena sabia que no ho tenia tot malgrat
que ella i alguns altres li atorguessin I’exclusiva de la saviesa...

- “Lafosca solitud de 1’aigua closa / ha salvat el teu esguard per a nosaltres.” Vols
dir que d’alguna manera I’esguard de la Medusa, 1’autentic, s’ha conservat
immobil, resguardat, durant segles, i és ara que surt a la llum? Com és ben bé
aquest esguard?

L’esguard es va conservar, efectivament, en la gran columnata de sota I’aigua. Com
moltes descobertes arqueologiques van anar sortint a la llum. Al Museu
d’Arqueologia d’Istanbul, que no és gaire visitat, hi ha la dita “tomba d’Alexandre”
que és un prodigi de narracié sobre la vida d’Alexandre el Gran. I un cap de Safo
que és una meravella. El1 de Medusa a la cisterna és precios. Si, de I’obscuritat dels
segles i dels trasbalsos de les destruccions de monuments en surt, de vegades, la
bellesa.

- ¢Per que dius que “els éssers” li son “deutors de vida™?

Perque ella guarda les aigiies de la cisterna, que abastaven la poblacié romana i
hel-lenistica de I’¢época...

Anem al primer poema (en ordre cronologic), “Bany de Medusa:

- El que més m’agrada dels teus poemes és que ens conviden a simpatitzar amb la
Medusa, a provar de comprendre’n la complexitat. “Només 1 unicament per obra
del teu odi / que vaig encendre en tu per radé d’amor / soc un mirall d’horror.”
Sembla que la Medusa queda exempta de tota culpabilitat: la seva condicié de
monstre, de “mirall d’horror” (que es deu a la seva mirada petrificant) no li és
intrinseca, sind que es deu unicament a 1’odi d’Atena. L nic motiu, diu, que ha
provocat la ira de la deessa i el castig ha estat ’amor. Que entens per “rad d’amor”
(’encontre sexual amb Posidg)?

Si. Quan Posidoé se’n va enamorar va atreure les ires d’Atena...contra ella, no contra
ell. Una idea ben femenina de la venjanca...

- Podriem dir que la teva poesia ens convida a tracar una analogia entre Atena i la
societat patriarcal, que culpen la Medusa Unicament perque no segueix les seves
imposicions -les linies rectes d’un sistema massa quadriculat?

Si, aixi es. La dona que es rebel-la, o que no accepta el desti que li han marcat, que
surt de les linies que la comunitat li té senyalades, és castigada.

- M’he pres la llibertat de dividir-lo en dues parts:

a) Introdueix la transformacio de la Medusa, que rau en la pérdua de la bellesa (que
podem entendre com a relativa, ja que en 1’altre poema parles de “la bellesa d’un
somriure tan obscur”) i sobretot en el poder petrificant de la seva mirada: “tinc
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pedra a la mirada”, “esguard de fred i mort em son identitat”; tota ella (la seva



identitat, almenys als ulls d’altri) ha quedat reduida a un monstre que petrifica
amb la mirada, i aquest és el verdader castig d’Atena?

Efectivament. Atena la converteix en monstre maligne perqué sigui odiada i , al
mateix temps, visqui corsecada per I’odi (i que jo procuro que no visqui corsecada
del tot perque sempre hi ha un raig de llum en el cor més fosc).

“Soc un mirall d’horror”: és ja unicament el reflex de I’horror de les victimes en
esguardar-la i encarar la mort? Si, és el doble mirall de la mort: la que provoca
i la que contempla.

b) Eljo poéctic es torna a dirigir al tu, Atena, amb una idea semblant a la de “Cap de
Medusa, a la Cisterna™ aqui Atena, alli una tercera persona del plural no
especificada, proven d’abatre la Medusa (ja sigui enfonsant-la en un avern de fang
0 occint-la per mitja d’un heroi, Perseu). La conclusio, pero, sempre és la mateixa:
I’adversari, sigui qui sigui, no s’acaba de sortir amb la seva. Es pensa que I’ha
vengut, perd no ¢és aixi. “Tu t’has ensenyorit dels tornassols de I’ombra”. “I,
malgrat tot, / no em pots arrabassar / el guany d’instants de pau / i el goig d’un
bany d’aquest migdia de llum blava. // El sol enceés em daura més les ales.” Podries
dir-me’n alguna cosa?

M’agrada que Medusa guanyi la partida, tant vers Atena com, en certa manera, vers
Perseu. Sempre hi ha un bri de llum i de bondat en el cor huma, i més si ha estat
objecte d’un castig tan cruel com el que la divinitat d’Atena li ha infligit. Es una
rebel-lié contra els déus, el que sent, i el que en els breus moments dels banys o de la
il-luminacié de la cisterna sent. | aquests breus instants de felicitat, diu, no els hi pot
arravatar ningu. Es el seu triomf.

Moltes gracies! Tant per la teva col-laboracid (i bonissima predisposicid) com per deixar
empremta en aquesta tradicié que cada cop va agafant més embranzida.

Moltes gracies a tu per interessar-te per aguest poemes mitologics...

De fet, em proposo aplegar tota la meva obra poética escrita des de 1990 i refer-ne
’ordenacié. Es molt evident que tots els poemes mitologics i del mén antic aniran
junts i segurament conservaré el titol de “Platja dels déus” per a tot el capitol. N’hi
ha bastants, i formen part de diverses etapes. En canvi, els poemes orfics portaran
com a titol “Llum abissal”... pero aixo ja és un altre tema.

Qualsevol altre dubte ja saps on trobar-me...

I queda pendent la trobada personal per quan m’hagi alliberat de la covid.

Una forta abragada,

Com que la covid no passa per internet... una forta abracgada per a tu.
Sofia

Vinyet



