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Introducció 

De petita, en despertar-me amb els cabells ben estarrufats, abans de poder pentinar-

los, el meu pare i la meva mare sovint em titllaven de bruixa o em deien que semblava la 

Medusa. Al principi aconseguien fer-me enrabiar, però amb el temps aquells apel·latius 

van perdre el seu efecte provocador i vaig acabar acceptant-los amb resignació. Un dia 

se’m va ocórrer que preferia ser la bruixa abans que no pas qui la crema; ¿què les feia tan 

dolentes per haver de cremar a la foguera? Avui dia em segueix ocupant la mateixa 

qüestió: ¿què té de dolent, la Medusa? ¿És realment un monstre o som nosaltres que l’hi 

projectem? Mercedes Bengoechea parla de l’ús poètic de la bruixa o el monstre «como 

una fuerza positiva que representa el poder femenino, oculto, irracional, lejos del alcance 

del varón.»1 Aquest és el tipus de monstre que descobrirem en la Medusa al darrer capítol.  

Aquesta investigació reuneix tots els meus interessos: des de la mitologia 

grecoromana –que em permetrà tractar amb una gran varietat de fonts tant literàries com 

iconogràfiques– fins a la poesia catalana contemporània, escrita i llegida en clau 

feminista. El treball té dos objectius principals. Primerament, determinar els aspectes més 

rellevants i canviants del mite de la Medusa al llarg de l’antiguitat i analitzar-ne el 

significat per mitjà de l’element visual. Després, sobre aquesta base, poder aprofundir en 

la reconnotació que n’han fet Maria-Mercè Marçal i Vinyet Panyella: fins a quin punt 

mantenen l’ambivalència de la Medusa, present en totes les versions antigues, i quins 

matisos concrets aporta la mirada feminista de cadascuna. 

Pel que fa a l’estructura, constarà de quatre parts articulades al voltant de la mirada. 

El primer capítol consistirà en una breu reflexió teòrica sobre la reconnotació del mite 

com a fenomen literari, que consisteix a esguardar el passat tot aportant-hi nous 

significats. El segon tractarà sobre la manera com les fonts antigues veien i 

caracteritzaven la Medusa i la seva evolució iconogràfica i literària. El tercer capítol 

parlarà del paper actiu que la mirada jugava en l’antiguitat i traçarà una anàlisi del 

significat cultural de la visió en el mite, incloent-hi l’esguard característic de la Medusa. 

Per acabar, el quart i últim capítol anirà precedit per un seguit de reflexions modernes 

sobre mirades dissidents i finalitzarà amb un comentari de tres poemes catalans 

contemporanis que reprenen la figura de la Medusa: un de Maria-Mercè Marçal –inclòs 

a l’article “Més enllà i més ençà de la Medusa”, que també serà objecte d’estudi– i dos 

 
1 Bengoechea 1992: 141. 
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de Vinyet Panyella, “Bany de Medusa” i “Cap de Medusa, a la Cisterna”.2 Els he escollit 

perquè tots tres presenten una Medusa renovada: en comptes de girar-li el rostre, les 

nostres dues poetes l’esguarden amb ulls còmplices. 

 Pel que fa al fenomen de la reconnotació, cal fer uns quants aclariments inicials. 

Primerament, una qüestió de terminologia: és cert que paraules com revisió o recepció 

han tingut més fortuna en l’estudi de la resignificació mitològica. Tot i així, les he 

descartat per diverses raons. D’una banda, malgrat que el terme revisió semblava idoni 

per a aquest treball –ja que contínuament es parlarà de la mirada renovada de les poetes–

, les connotacions de correcció que implica suposen un problema. Encara que des de 

l’òptica actual algunes versions antigues del mite ens puguin semblar d’allò més 

misògines, considerar les versions posteriors una correcció crearia una jerarquia tan 

innecessària com il·lusòria.3 El mateix passa amb la qüestió de l’antiguitat: no hi ha cap 

mite original, únic i vertader, sinó que totes les versions són reconnotacions –més o menys 

deliberades– de les anteriors. D’altra banda, la majoria d’opcions (revisió, recepció, 

relectura, pervivència, herència, tradició i un llarg etcètera) denoten una inèrcia que no 

s’adequa a la naturalesa d’aquest fenomen. A més a més, termes com relectura o 

reescriptura obvien les manifestacions que no són literàries –com ara les iconogràfiques 

o cinematogràfiques–, tot situant-les en segon pla. Reconnotació, en canvi, no presenta 

cap d’aquests problemes. No és pas casualitat, al meu entendre, que fos escollida per la 

mateixa Maria-Mercè Marçal a l’hora de teoritzar sobre el que ella mateixa posava en 

pràctica. Així doncs, la meva tria li vol ser també un homenatge. 

 En segon lloc, soc conscient de la complexitat i l’ampli ventall de materials en 

l’estudi de la reconnotació. Naturalment, el límit d’espai d’aquest treball ha fet impossible 

una anàlisi explícita de les diverses reconnotacions de la Medusa al llarg de la història. 

No pretenc obviar-les, ja que de ben segur són el sediment sobre el qual han nascut les 

versions de Marçal i Panyella. És per això que n’inclouré algunes a l’Annex en un llistat 

que de cap manera pretén ser exhaustiu.  

 En tercer lloc, provaré d’evitar tota forma de masculí genèric en la redacció 

d’aquest treball. És una qüestió ben complicada, ja que en la nostra llengua, a diferència 

 
2 És cert que Panyella ha escrit encara un tercer poema sobre Medusa, segon en l’ordre cronològic, titulat 

“Segon bany de Medusa” (vid. Annex, “Poemes”). Com que l’he descobert més endavant i l’extensió del 

treball és limitada, he preferit centrar-me en els dos primers.  
3 Tenir preferències resulta inevitable, però ningú no pot situar-se fora de la història i decidir, amb pretesa 

objectivitat, que una versió del mite és millor que una altra. 
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del castellà o de l’anglès, no hi ha cap forma de gènere neutre socialment acceptada (i 

encara menys acadèmica). L’argument que el masculí genèric ja inclou tots els possibles 

gèneres personalment no em convenç: la tradició i l’entesa general no haurien de tenir un 

poder legitimador absolut. És per això, i encara més tenint en compte que es tracta d’un 

treball explícitament feminista, que trobo oportú aplicar aquesta mesura lingüística.4  

 Finalment, voldria agrair especialment el meu tutor, en Jordi Pàmias, pel seu 

guiatge atent, meticulós i flexible, tan professional com proper. Li agraeixo tots els seus 

consells –formals i ideològics– i la confiança dipositada en mi. En segon lloc, voldria 

agrair al meu pare la lectura pacient de cada apartat tot donant-me’n la seva opinió. En 

tercer lloc, a en Jordi Raventós per facilitar-me contactes i a Vinyet Panyella per la bona 

predisposició amb què ha atès les meves peticions i ha accedit a l’entrevista. Per acabar, 

voldria agrair tota la gent –família, amistats, professorat– que ha deixat marca en la meva 

trajectòria acadèmica i vital, sense la qual tot hauria estat molt més difícil.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 En algun cas s’utilitzarà el masculí genèric de forma intencionada. 
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I. La reconnotació del mite 

Els mites són contemporaneïtat, 

se’n nodreixen 

com Apol·lo s’alimentava 

de la pròpia claror. 

I l’esdevenidor els és tan car 

com el passat5 
 

“Present, instant”, Teresa Costa-Gramunt 
 

 Entenem per reconnotació el fenomen artístic que consisteix a reprendre un mite 

i transmetre’l aportant-hi la mirada pròpia. Ara bé, cal defugir la falsa creença que hi ha 

un mite original i que la resta en són versions posteriors, articulades a partir d’aquesta 

primera: no hi ha cap relat més autèntic que la resta. Mite, com bosc o ramat, és un nom 

col·lectiu. Per tant, per mite entenem el conglomerat de versions diverses que n’han 

perviscut. Cada nova transmissió d’un mite adquirirà per força característiques noves, 

independentment del grau d’intenció que s’amagui rere d’aquestes diferències. Tots els 

relats d’un mite són, doncs, reconnotacions. De fet, la reconnotació la trobem ja en els 

poemes homèrics: a l’Odissea Aquil·les ha canviat d’opinió i ja no prefereix una mort 

jove i gloriosa com a la Ilíada; més aviat confessa que preferiria ser un esclau d’entre la 

gent mortal més que no pas el rei de l’Inframón. 

Resulta evident que en la reconnotació del mite s’estableix una relació entre 

present i passat força particular. És aquí on cal reprendre l’advertiment anterior i evitar 

mirar el passat per sobre de l’espatlla. En l’estudi de la cultura grecoromana cal adoptar 

sempre una visió èmica, que ens guardarà de jutjar-la segons les lleis del nostre context 

sociocultural. Tota visió ètica, inflada de prejudicis, és no només injusta sinó també un 

contrasentit: si la ideologia feminista, antiracista i anticlassista guiés la nostra lectura dels 

poemes homèrics, no hi veuríem cap virtut. No és pas aquest, encara que algú pugui 

pensar-ho, el paper de la reconnotació: lluny de tot esguard ètic, no pretén obviar o canviar 

les versions antigues del mite, ans afegir-hi nous significats, noves claus de lectura. Quan 

Mireia Calafell parla d’un Narcís que no es besa els llavis, «sinó l’ocell» o bé «el núvol 

que, de sobte, era a tocar», la poeta no pretén cap mena de damnatio memoriae del Narcís 

egocèntric; senzillament proposa que pot haver-n’hi un altre, de Narcís.6 Així, ni tan sols 

la reconnotació clarament intencionada no exclou la visió èmica: més aviat se’n serveix, 

ja que només qui és capaç de comprendre el significat original podrà tergiversar-lo. 

 
5 Abrams i Ayensa 2019: 291. 
6 Calafell 2020: 14. 
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Madison Rozells apunta que aquest tipus de reconnotació no només és del tot legítim, 

sinó fins i tot necessari per a la supervivència del mite: «[…] the myths are relevant; 

however, their revisions suggest that they have to come into a new life, they have to be 

reckoned with somehow in order [to] continue to hold the applicability and force of 

myth».7 

Per tant, la relació passat-present no és jeràrquica (on el present gaudiria d’una 

certa superioritat), però tampoc unidireccional, ja que el present també influencia el passat 

(i no només a la inversa). ¿Què és la suposada veritat històrica, si no una construcció feta 

des del present? El passat, doncs, no és ni homogeni ni estàtic, ja que és modelat per la 

nostra mirada subjectiva i canviant. I si el passat és flexible, és evident que el mite també 

ho serà. Altrament no s’entendria que una forma tan antiga pugui arribar a transmetre 

nous valors (com hem vist a propòsit de “Narcís”). Tal com ens recorda Veronica House, 

el mite –tot i la seva cèlebre antiguitat– resulta extraordinàriament mal·leable: «New 

places and new times allow for the expansion of the boundaries of existing mythologies».8   

Hi ha encara una altra raó que fa del mite el llenç idoni per a la reconnotació. Se’ns 

diu sovint que el mite prova d’explicar la realitat, però ¿és realment així? El mite no 

sempre es limita a emmirallar la realitat; sovint pren un paper actiu i prefigura la vida, 

com en el cas de Sylvia Plath. Segons House, «Plath’s choice of Electra as a mythic model 

allowed her a lens through which to view her life».9 En la seva primera fase poètica, Plath 

encarna la figura d’Electra fins a tal punt que acaba projectant en la seva vida les 

injustícies que pateix l’heroïna tràgica.10 «Cal una mica de mentida per imaginar-nos que 

perseguim una mica de veritat», diu Montserrat Roig: a vegades el relat ens ajuda a donar 

sentit a la vida.11 Això mateix il·lustra el dietari de Maria-Mercè Marçal:  

Recordo la història que tant em va servir quan esperava l’Heura i alhora intentava 

erradicar-me l’amor pel seu «progenitor»: pensar que ella era, de fet, filla de Neptú (com 

en els relats mitològics: filla de déu i mortal). Sembla infantil i potser és infantil –no 

creixem– asserenar-se amb els contes de la vora del foc, les llegendes, els relats que –

 
7 Rozells 2020: 5. 
8 House 2014: 26 (cursiva afegida).  
9 House 2014: 28. 
10 Concretament a les entrades de diari i l’obra poètica anterior a 1962, moment en què començà a 

identificar-se amb Clitemnestra i es desdí de l’odi envers «totes les mares». 
11 Roig 1991: 16. 
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soterradament potser, míticament– donen sentit. Veure la vida com un relat que es va 

desenvolupant.12  

Roig afegeix que «El guió quotidià ha estat escrit perquè la vida s’escoli sense entrebancs, 

de manera pràctica i eficaç. Però la literatura es venja i, com que no és la vida, es fa 

ambigua».13 ¿Podria ser que la literatura, l’art, sigui més veraç que la vida mateixa? 

Paradoxalment, l’art pot quedar lliure de tot «guió» simplista adjudicat des de fora i, per 

tant, ofereix un ampli ventall de possibilitats, mentre que la vida és plena d’obligacions i 

imposicions.  

Els exemples de Plath i Marçal denoten una certa tendència individualista. 

Tanmateix, el caràcter col·lectiu de la reconnotació és innegociable: primerament perquè 

el mite sempre ha estat de domini col·lectiu, i en segon lloc perquè fins i tot si la seva 

reelaboració neix d’una necessitat individual, té la facultat de provocar un canvi social. 

Serà aquest precisament l’objectiu del Feminist Revisionist Mythmaking, fenomen batejat 

per Alicia Ostriker a mitjan segle XX, coincidint amb la Segona Onada Feminista.14 Si 

bé el FRM també desconfiava del racionalisme fins aleshores imperant, ja des del 

començament s’ha distingit de la ploma masculina per rebutjar la nostàlgia d’un passat 

idíl·lic que tant agradava als romàntics i modernistes. Ben al contrari, el FRM recupera el 

passat i el reelabora per mitjà d’una òptica volgudament feminista; és dins d’aquesta 

tradició que trobem les Meduses de Maria-Mercè Marçal i Vinyet Panyella.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
12 Marçal 2014: 32 (cursiva afegida).  
13 Roig 1991: 33. 
14 Ostriker 1982: 68-90. 
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II. La Medusa en l’antiguitat 

El mite segons les fonts antigues   

És ben clar que els mites no són estàtics, sinó que van prenent formes diverses al 

llarg del temps. El mite de la Medusa ha tingut una gran fortuna, tant en l’antiguitat com 

en la tradició posterior. Naturalment, des dels primers esments al gorgoneion (el cap de 

la Medusa) a la Ilíada fins al relat detallat del mite a les Metamorfosis d’Ovidi (I aC-I 

dC)15 la figura de la Medusa ha sofert nombrosos canvis. A la Ilíada el gorgoneion  

s’esmenta tres cops: a mode de comparació i com a decoració de la cuirassa d’Atena i de 

l’escut d’Agamèmnon, però mai en relació amb Perseu. El seu tret més característic, la 

mirada mortífera, ja hi és present: juntament amb els ulls d’Ares, déu de la guerra ni més 

ni menys, els seus serveixen de terme de comparació per als d’Hèctor. A més a més, va 

acompanyada d’epítets com el de δεινὸν δερκομένη «la de mirada terrible».16  

Walter Burkert suggereix la possibilitat que la característica més intrínseca i 

cèlebre de la Medusa, la seva mirada petrificant, es degui a un simple creative 

misunderstanding.17 A Olímpia es conserva una corretja d’escut de mitjan segle VI aC on 

es representa Perseu que, ajudat d’Atena, ataca la Medusa amb la ἅρπη (espasa 

adamantina).18 La posició Knielauf, la cara de front19 i la mida sobredimensionada de la 

Medusa, així com el rostre de Perseu girat en direcció contrària, coincideixen amb la 

incisió en un segell que data del segle VII o VI aC, el qual deuria inspirar la imatge 

d’Olímpia.20 Tot i que s’ha identificat amb l’enfrontament de Perseu amb la Medusa en 

alguns diccionaris mitològics, Pierre Amiet hi identifica la lluita de la deessa Anat contra 

Mot, déu ugarític de la mort.21 Podria ser que el rostre girat d’Anat es dirigís a una altra 

figura, que li acaba d’entregar l’arma, i no pas –com s’interpretaria més tard– a la 

necessitat d’evitar la mirada de l’adversari. Aquesta segona imatge, al seu torn, podria 

haver-se inspirat en un altre model que trobem en el segell del 1450 aC conservat a Nuzi,22 

que il·lustra el mite babiloni de la lluita de Gilgamesh i Enkidu contra Humbaba. No són 

 
15 I, molt més enllà, en les elaboracions racionalistes de la tardoantiguitat, com la de Fulgenci al s.V-VI dC. 
16 Hom. Il. 11.37. Totes les traduccions són pròpies. 
17 Burkert 1995: 85-87. 
18 Vid. Annex, Figura 1. 
19 En aquesta època, les cares se solien representar de perfil. El fet que la cara de la Medusa hi aparegui de 

front reforça la idea d’una mirada poderosament anòmala.  
20 Vid. Annex, Figura 2. 
21 Amiet 1976: 15-32. 
22 Vid. Annex, Figura 3. 
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pas poques les fonts que, constatant l’estreta relació de la Grècia arcaica amb l’Orient 

sobretot en l’anomenat període orientalitzant, reconeixen l’origen de la Medusa en 

prefiguracions orientals com la de Humbaba, un ogre que emetia un rugit monstruós i que 

acaba decapitat per la destral de Gilgamesh.23 Tant Humbaba com la Gòrgona són 

representades amb la cara completa, mirant directament l’espectador. Tot i que Humbaba 

no treu mai la llengua, sí que mostra uns ulls oberts i interpel·lants, dents afilades i una 

cara rodona, a més de complir la funció de rostre apotropaic, ja que era alhora protector 

del bosc i atacant contra els humans que hi entraven. 

La Teogonia d’Hesíode (VIII-VII aC) és la primera a connectar la Medusa amb 

Perseu i presentar una trama. Més enllà de l’Ocèan24 és on habiten les tres Gòrgones, 

Esteno, Euríale i Medusa, d’entre les quals només la tercera és mortal. Aquesta tingué un 

encontre sexual amanit de flors primaverals amb Posidó, i quan Perseu li tallà el cap, de 

la ferida nasqueren Crisàor i Pègasos.25 En època clàssica, la freqüència de caps de 

Gòrgona a mode de protecció en façanes d’edificis importants, mosaics,26 sepulcres...27 

fa palesa la creixent concreció del mite. Píndar (VI-V aC) explica que l’heroi fill de Dànae 

matà la Medusa i n’utilitzà la mirada petrificant contra el rei Polidectes en retornar a 

Sèrifos.28 Narra Èsquil29 que són Hermes i Hefest qui concedeixen a Perseu els tres 

objectes divins que li permetran vèncer la Medusa. Les Grees, guardianes de les 

Gòrgones, li indicaran l’indret on trobar-les. Segons la tradició mitogràfica que va de 

Ferecides d’Atenes (V aC)30 a Apol·lodor (II dC),31 en canvi, Perseu –acompanyat 

d’Atena i Hermes– va a trobar les Grees (Pemfredo, Enio i Dino, també conegudes com 

 
23 Miriam Robbins Dexter parla d’influències neolítiques europees, semítiques i indo-europees (Dexter 

2010). Aquesta cadena d’influències constata el paper importantíssim de la iconografia en la transmissió 

del mite, ja que aquesta no topa amb cap barrera lingüística.   
24 És a dir, a l’extrem d’Occident, referència que més tard reprendran Ferecides (Fr. 11) i Apol·lodor (2.4.2), 

mentre que Heròdot (2.91), Eurípides (Bacch. 985-990), i Ovidi (Met. 4.617-618) les situen a Líbia. 

Eratòstenes i Èsquil parlen del llac Tritó (on Perseu hauria llançat l’ull de les Grees en comptes de retornar-

los-el), situat al nord d’Àfrica, segurament també a Líbia. És corrent que els monstres habitin en indrets 

llunyans, liminars i de difícil accés (sovint amb una barrera marítima), als confins del món conegut. També 

les Hespèrides i Geríon (fill de Crisàor i net de la Medusa) viuen a l’extrem Occident, on es troba un dels 

accessos a l’Inframón.  
25 Fills, és clar, de Posidó. De fet, hi ha algun cas iconogràfic de la Medusa amb cap de cavall, i nombroses 

representacions de la Medusa alada. 
26 Vid. Annex, Figura 4. 
27 Té la funció de protegir el mort, però la seva fortuna en l’art funerari també es deu a la profunda càrrega 

simbòlica de renovació i regeneració (vid. p.13). 
28 Pi. P. 10.46-48. El rei Polidectes havia amenaçat Perseu de casar-se amb Dànae, la seva mare, si no li 

portava el cap de la Medusa tal com havia proposat. 
29 A les Fòrcides, segons Eratòstenes (Cat. 22). 
30 Pherecyd. Fr. 11.  
31 Apollod. 2.4.2. 
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a Fòrcides), tres germanes que ja nasqueren velles i que comparteixen un sol ull i una 

mateixa dent, que es van passant de l’una a l’altra. Prenent-los l’ull i la dent, Perseu 

aconsegueix que li indiquin l’indret on viuen les nimfes, les quals li ofereixen de bon grat 

les sandàlies alades, el sarró (κίβισις) i l’elm d’Hades (que fa invisible qui el duu posat). 

Ezio Pellizer apunta que, com en la majoria d’empreses heroiques, la insistència excessiva 

en l’ajut –tant l’acompanyament diví com els tres atributs màgics– prefigura l’horror que 

ha de venir, contribuint a la tensió creixent del relat.32    

L’aspecte físic: evolució i simbologia 

Les primeres mostres iconogràfiques de la Medusa daten de l’època grega arcaica, 

ja sigui com a antefixes de temples a Grècia, Sicília, i el sud d’Itàlia, al fons de recipients 

de terracota33 o bé en tot tipus d’objectes de metall.34 Aquests gorgoneia primerencs tenen 

una aparença força  animalística –amb ullals i/o orelles canins–35 i andrògina –amb cabells 

arrissats i arracades, característiques típicament femenines, i alhora barba–.36 La cara sol 

ser ben rodona, amb la boca grossa37 i la llengua enfora, els ulls oberts de bat a bat i tot 

de cabells rodejant-li el rostre. No està desproveïda, però, d’un toc màgic: com sol passar 

amb la resta de monstres femenins (e.g. les Sirenes o l’Esfinx), molt sovint apareix 

alada,38 fet que recolliran alguns autors posteriors, com ara Èsquil (V aC)39 i Apol·lodor,40 

els quals també atribueixen a les Gòrgones ales d’or i, en el cas del segon, mans de bronze. 

Tot plegat contribueix a remarcar la seva malícia i l’horror que provoca, evidenciades 

també en les fonts literàries arcaiques: per a Homer és un «monstre terrible» (δεινοῖο 

πελώρου)41 i «d’aspecte espantós» (βλοσυρῶπις)42 envoltat pel Terror i la Por (περὶ δὲ 

Δεῖμός τε Φόβος τε).43 Segons Pierre Chantraine, l’adjectiu γοργός, -ή, -όν, denota 

 
32 Pellizer 1987: 47. 
33 De manera que en buidar-se, apareixia com a sorpresa per a qui menjava o bevia, el rostre de la Gòrgona.  
34 Vid. Annex, Figures 5-9. 
35 Vid. Annex, Figures 10, 11. 
36 Vid. Annex, Figures 12-14. 
37 En la iconografia arcaica, com en les prefiguracions orientals, la Gòrgona traça més aviat un somriure 

maliciós, ensenyant la llengua i a vegades les dents. Més tard s’acaba representant amb la boca ben oberta, 

com si conferís un crit desolador en ser decapitada per Perseu. 
38 Vid. Annex, Figures 7, 8, 14-18, 20, 21, 23, 24, 28, 29. 
39 A. Pr. 798 (malgrat que l’autoria n’és dubtosa). 
40 Apollod. 2.4.2. 
41 Hom. Il. 5.741-742; Od. 11.633-635. 
42 Hom. Il. 11.36. 
43 Hom. Il. 11.37. 
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ferotgia: referint la mirada, el rostre o l’aspecte, significa «terrible», «espantós» o fins i 

tot «furiós», «ardorós», «vigorós».44   

Així doncs, hi ha una mena de passió profunda i irrefrenable en la Medusa. 

Eurípides (V aC) fins i tot la compara amb la Bogeria «d’ulls de pedra lluent» 

(μαρμαρωπός).45 A la Ilíada46 rep l’epítet de σμερδνή, «esfereïdora de sentir»: els nostres 

sentits queden atordits pel prodigi monstruós. Tant l’adjectivació del gorgoneion com la 

seva representació amb la boca oberta semblen evidenciar l’emissió d’un so espaordidor. 

El crit que confereix pot entendre’s com una altra de les seves característiques 

intrínseques, però també com l’expressió d’un dolor profund en ser atacada per Perseu.47  

 A l’escut d’Agamèmnon, una «serp esgarrifosa» acompanya la imatge de la 

Medusa.48 A finals de l’època arcaica (VI aC), el motiu de les serps entortolligades als 

cabells o bé en substitució d’aquests ja es donava tant en la literatura com en l’art.49 Èsquil 

titlla les Gòrgones de δρακοντόμαλλος («de cabells de serpent»);50 Píndar, d’ὀφιώδεος 

(«coronada de serps»)51 i ποικίλον κάρα / δρακόντων φόβαισιν («cap clapat de serps als 

cabells»);52 Eurípides descriu la Medusa «amb cent caps de serps xiulant» 

(ἑκατογκεφάλοις / ὄφεων ἰαχήμασι);53 Apol·lodor narra que «les Gòrgones tenien caps 

envoltats d’escames de serps».54 Aquest tret físic, que –junt amb la mirada petrificant– 

acabà esdevenint l’atribut principal de la Medusa, tingué una gran repercussió en la 

iconografia i literatura romanes:55 l’Eneida hi fa esment en descriure la cuirassa de 

Minerva, on, segons diu, proliferen del cap de la Medusa serps amb escates d’or.56 A les 

Odes d’Horaci (I aC), en canvi, se l’associa al Ca Cèrber, el cap del qual «cent serps 

 
44 Chantraine 1977: 233-234. 
45 E. Heracl. 884. 
46 Hom. Il. 5.741-742. 
47 Vid. Annex, Figura 19. D’altra banda, Beekes desmenteix la possible relació amb l’arrel sànscrita garg(g) 

«salvatge», a partir de la qual alguns estudis associen a la Gòrgona un so gutural, de bèstia (e.g. Feldman 

1965: 497). 
48 Hom. Il. 11.39. Per a Dexter aquest element es deuria a la influència de les deesses neolítiques, figures 

de dones-serp-ocell (Dexter 2010: 25-41). La serp forma part també d’altres figures monstruoses: és el cas 

de les Erínies, i segons l’Eneida, també les Sirenes i les Harpies. 
49 Vid. Annex, Figura 20. 
50 A. Pr. 799. 
51 Pi. O. 13.63. 
52 Pi. P. 46-48. 
53 E. Heracl. 883-884. 
54 Apollod. 2.4.2.: εἶχον δὲ αἱ Γοργόνες κεφαλὰς μὲν  περιεσπειραμένας φολίσι δρακόντων. 
55 Vid. Annex, Figures 21-25. 
56 Verg. Aen. 8.424. 
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protegeixen furiosament».57 El mite assoleix la seva màxima concreció amb les 

Metamorfosis, on Ovidi explica que la transformació dels cabells en serps (anguicomae)58 

fou obra de Minerva, a la qual la Medusa retia culte com a sacerdotessa, després que la 

jove fos violada59 per Neptú en un temple en honor a la deessa.  

Hi ha tantes possibles interpretacions simbòliques per a la serp dins de l’imaginari 

antic que no tindria sentit enumerar-les totes. En canvi, sí que és interessant saber que se 

la relaciona sovint amb l’autoctonia i amb la terra, fet que podria lligar-la a l’Inframón. 

Segons Ovidi, fou la sang que rajava del cap de la Medusa en contacte amb la terra que 

donà origen a les nombroses serps de Líbia. D’altra banda, és comú atribuir-li un cert 

caràcter monstruós, màgic i sexual, com en el cas del canvi de sexe de Tirèsias o el poder 

endevinatori de la serp Pitó.60 Per tant, també és símbol de coneixement i saviesa,61 a més 

de protecció: se solia brodar als bressols per protegir els infants i es considerava guardiana 

de les fonts i del temple Erectèon, dedicat precisament a Atena. La seva mateixa 

etimologia hi va d’acord: el mot grec que la designa, ὄφις, és de la mateixa arrel d’ὄψομαι 

«mirar». Però també rep el nom de δράκων, derivat de δέρκομαι, que té el mateix 

significat. Així, la serp és «la que mira». Com a animal que no tanca mai els ulls, resulta 

la vigilant perfecta. Dit això, no podem sinó entreveure una certa ironia en el plàcid son 

de les Gòrgones i l’atac desprevingut de Perseu.  

A principis de l’època clàssica comença a donar-se un canvi important que tindrà 

gran fortuna:62 la Medusa és sotmesa a un procés gradual d’embelliment, adoptant una 

forma cada cop més antropomòrfica i típicament femenina.63 Aquesta evolució 

iconogràfica va d’acord amb la literària: segons Píndar, totes tres Gòrgones tenien serps 

als cabells, característica que no desmentia la bellesa notable de la tercera germana.64 Al 

seu discurs Contra Verres, Ciceró (II-I aC) refereix en un moment determinat «el 

 
57 Hor. C. 3.11.17-18: [...] furiale centum muniant angues caput eius. Es fa palesa la insistent relació de la 

Medusa amb l’Inframón, com la resta de monstres, ja que solen habitar indrets liminars. Aquest motiu el 

trobem també en Ferecides, Eratòstenes, Èsquil i Virgili, seguits per Dante Alighieri, John Milton, Auguste 

Rodin, Pablo Picasso, Vinyet Panyella i un llarg etcètera.  
58 Ou. Met. 4.699. 
59 Ou. Met. 4.798-799. El verb vitio (vitiasse) significa «fer malbé», «canviar cap a pitjor» i s’utilitza per 

descriure els actes de violència sexual. 
60 Filla de Gea (la Terra), fou morta per Apol·lo, que n’adoptà el do endevinatori i l’oracle de Delfos. 
61 Fet que explica per què no només és un atribut de la Medusa, sinó també d’Atena. Vid. l’apartat “IV. El 

cor del mite: la mirada”. 
62 No només en l’antiguitat, sinó en gran part de la tradició posterior, sobretot durant el Renaixement (vid. 

Annex, Figures 26-27). Per a un exemple literari, vid. “Cap de Medusa, a la Cisterna” (Annex, “Poemes”). 
63 Vid. Annex, Figures 28-30. 
64 Pi. P. 12.16-18. També Èsquil i Apol·lodor atribueixen els cabells reptilians a totes tres germanes 

(A. Pr. 799, Apollod. 2.4.2). 
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bellíssim rostre de la Gòrgona envoltat de serps» (Gorgonis os pulcherrimum cinctum 

anguibus).65 Les Metamorfosis d’Ovidi donen a entendre que la Medusa gaudia d’una 

bellesa singular gràcies a la seva magnífica cabellera,66 i que el càstig de Minerva consistí 

precisament a arrabassar-li aquesta virtut tot convertint-li els cabells en «serps 

repulsives». Força present en escultures de marbre, mosaics, façanes d’edificis importants 

i sepulcres,67 la Medusa perd els ullals i la barba, però majoritàriament manté la presència 

de cabells plens de serps tot al voltant del rostre, com també la mirada penetrant i les ales. 

La cara arrodonida és un tret que la caracteritza al llarg de la tradició, malgrat que es va 

atenuant cada cop més.68 També en època romana persisteix el refinament dels trets físics, 

sobretot en temples (com ara el de Juli Cèsar divinitzat) i, especialment en època imperial, 

en numismàtica (des de Neró fins al segle IV dC), escuts69 i altres objectes militars, com 

a símbol de poder suprem.   

 Aquest procés d’atenuació dels trets més horrífics es dona també en altres figures 

monstruoses, com les Harpies o les Sirenes. Podríem preguntar-nos què degué motivar 

aquest fenomen.70 ¿Podria ser una qüestió de simple comoditat? Les primeres figuracions 

de la Medusa, certament, no són agradables de veure. Potser aquesta tendència respon a 

la necessitat d’acomodar l’ull humà –gandul per naturalesa– a una imatge més plaent, de 

manera que no li calgui assimilar uns patrons a què no està avesat. ¿O bé podria ser la 

«perillosa bellesa femenina» encarnada per la figura poderosa d’un monstre que genera 

encara més terror? Cal dir, però, que la dona –com totes les altres formes d’alteritat– al 

món grecoromà constitueix sempre una amenaça: no en va la mitologia atribueix el gènere 

femení a gairebé tots els monstres.71  

 Hi ha un darrer aspecte que resulta central per a la comprensió del que significava 

la Medusa en l’antiguitat. A la tragèdia Ió (1005), Eurípides parla del poder ambivalent 

de la seva sang: de dues gotes, «una és mortal», provinent del verí de les serps, i «l’altra, 

 
65 Cic. 2Verr. 4.124. 
66 Ovidi busca justificar l’atracció d’un déu, Neptú, cap a la Medusa, mortal. 
67 Com en la resta de casos, té la funció de protegir el mort; però la seva presència en l’art funerari també 

es deu a la seva profunda càrrega simbòlica de renovació i regeneració (vid. p.13). 
68 Vid. Annex, Figura 26. 
69 Motiu recuperat per l’art dels segles XVI-XVII com a símbol de poder dels monarques europeus (LIMC 

260-261). 
70 Encara que una qüestió tan vasta requeriria tota una investigació més enllà d’aquest apartat. 
71 Una de les excepcions en són els Ciclops. Jean-Pierre Vernant (2001: 38-39) explica el perquè: «Se 

entiende por [los otros] a todos aquellos que los griegos clasificaban, para poder pensarlos, en la categoría 

de lo diferente y cuyas imágenes aparecían siempre deformadas, fuese el bárbaro, el esclavo, el extranjero, 

el joven o la mujer, [...]». Ara bé, la Medusa és més que un estereotip de dona dut a l’extrem: és «el Otro 

absoluto»: «no el hombre sino el Otro del hombre». 
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guaridora de malalties».72 Tres segles més tard, Apol·lodor s’hi refereix quan parla de les 

habilitats mèdiques d’Asclepi, de qui diu que era capaç de retornar la vida a qui havia 

mort gràcies a la sang de la Gòrgona, cortesia d’Atena: «utilitzava la que corria per les 

[venes] del cantó esquerre per al mal de la humanitat i la del cantó dret, per a la 

salvació».73 De fet, l’ambivalència com a procuradora tant de regeneració com de mort la 

trobem en la mateixa serp, per la força simbòlica del canvi de muda i pel doble ús del seu 

verí, que també pot ser una antitoxina.74  

Dexter assegura que aquesta ambivalència de la Medusa rau en les deesses 

neolítiques, que simbolitzaven la vida de forma no pas lineal, sinó cíclica i 

ininterrompuda.75 La seva ambivalència va més enllà del poder feridor i curatiu de la 

sang: si el gorgoneion apareix amb tanta freqüència en escuts o armadures és perquè té la 

facultat tant de protegir com de refusar. A l’escut d’Atena se l’anomena apotropaic 

perquè és aquí on rau la força de la Medusa: la seva ambivalència és en realitat una 

balança de dos elements complementaris (i no pas contradictoris), ja que és gràcies a la 

seva capacitat d’espantar la força enemiga que pot protegir qui la duu. I encara més: 

inicialment la Medusa és un perill per a Perseu, però un cop morta esdevé la seva 

protectora (contra Polidectes, el monstre marí, etc.). En la iconografia el significat 

apotropaic de la Medusa s’intueix per la mirada fixa i l’expressió severa.  

No és pas casualitat que els mateixos termes δεινόν, πέλωρ i monstrum, pobrament 

traduïts com a «monstre», denotin també aquest caràcter doble: tant en els casos grecs 

com en el llatí, la seva forma adjectivada significa «terrible de veure». Però si bé per a 

nosaltres tan sols ha conservat una accepció, la del monstre que ens fa por, en l’antiguitat 

en tenia una altra, que equivaldria a «admirable de veure».76 Encara que a les nostres 

oïdes poden semblar accepcions del tot allunyades l’una de l’altra, en el seu origen 

resultaven indestriables. Prenguem per cas el dinosaure (un monstre força recurrent en 

l’imaginari actual i que, a més, conserva l’arrel grega que ens interessa): és, doncs, un 

«saure terrible», una criatura que provoca terror i admiració alhora. La Medusa, si bé no 

 
72 E. Io. 998. 
73 τῷ μὲν ἐκ τῶν ἀριστερῶν ῥυέντι πρὸς φθορὰν ἀνθρώπων ἐχρῆτο, τῷ δὲ ἐκ τῶν δεξιῶν πρὸς σωτηρίαν 
(Apollod. 3.10.3). 
74 No ens sorprèn que la mateixa paraula φάρμακον «medicament» conservi també aquesta ambivalència. 
75 Presents a Europa i el Pròxim Orient, aquestes no eren mal vistes, perquè la mort s’entenia com el pas 

previ a la regeneració. 
76 Fet que es veu clar en el cèlebre vers del cor d’Antígona: Πολλὰ τὰ δεινὰ κ' οὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον 

πέλει («hi ha moltes meravelles, però cap de més admirable que l’home», S. Ant. 332-333).  
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pot ser contemplada directament, és ben bé això, una criatura fascinant que s’apodera de 

tots els nostres sentits. 
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III. El cor del mite: la mirada  

La mirada en l’antiguitat 

 En les descripcions anteriors manca el tret més característic de la Medusa, sempre 

present en les versions reconnotades del mite: la seva capacitat de petrificar amb la 

mirada. Tothom qui hagi vist el conegut mosaic de Tarragona77 sabrà que en les 

representacions artístiques la Medusa sovint esguarda en totes direccions, de manera que 

la seva mirada i la nostra sempre coincideixen. També en la literatura es remarca 

l’anormalitat del seu esguard, com ara en el vers de l’Eneida que diu: ipsamque [...] / 

Gorgona, desecto vertentem lumina collo («i la mateixa Gòrgona, fent girar els ulls sobre 

el coll tallat»).78 Fins i tot quan ja ha estat decapitada per Perseu, la mirada de la Medusa 

continua exercint el seu poder. De fet, serà el seu cap el que esdevindrà més cèlebre i 

recurrent. Si abans era la feminitat feta monstre la causa de l’horror, amb el gorgoneion 

s’hi suma la condició de tolit i immortal: ha esdevingut una força encara més 

incontrolable, imprevisible i invencible que d’humà, només en conserva l’aparença. Tot 

i la seva ambivalència, la Medusa grecoromana ha perdut les connotacions de vitalitat de 

les diverses prefiguracions orientals. Aquestes representaven una concepció cíclica de la 

vida, de manera que la mort era tan sols el pas previ a la regeneració. El trasllat al món 

grec suposa un trencament: la Medusa deixa de ser la deessa de la vida eterna per tornar-

se el monstre que duu la mort als ulls. 

 De fet, no és gens casual que sigui precisament en la mirada on rau la força 

apotropaica de la Medusa. ¿Qui no ha sentit mai dir l’expressió si les mirades matessin? 

En el món occidental actualment les mirades no maten. En canvi, sí que ho fa la de la 

Medusa. A la introducció del treball he explicat que, a diferència de reconnotació, el 

terme revisió presenta el problema d’una certa inèrcia: el nostre ull queda limitat a l’acció 

passiva de retenir informació (penseu en la retina), mentre que en el món grecoromà tenia 

un paper ben actiu. Altrament, Acteó no hagués sofert la ira d’Àrtemis, que el convertí en 

cérvol i l’encomanà als gossos de cacera. Per a Àrtemis, deessa verge, la contemplació 

furtiva d’Acteó mentre ella es banyava nua suposà un veritable acte de violència sexual, 

com si l’esguard del jove li hagués arrabassat la castedat que duia per bandera.  

 
77 Vid. Annex, Figura 31. 
78 Verg. Aen. 8.438. 
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A més a més, en l’antiguitat era la mirada la que encenia l’amor o l’enveja79 en 

algú altre, potser sense la intenció ni la consciència del mateix subjecte. Basant-se en un 

fragment de Píndar, Sue Blundell explica que l’emoció la sentia la persona enamorada, 

però els ulls que emanaven rajos eren els de la persona estimada –com en el cas de la 

Medusa, però, calia un creuament de mirades perquè l’una tingués efecte sobre l’altra–.80 

Així mateix, es creia que l’esguard d’una dona menstruant podia arribar a descolorir un 

mirall i que algunes malalties, com ara l’epilèpsia, es transmetien per la mirada.  

Queda ben clar que la mirada és on rau la màxima concentració simbòlica del mite 

de la Medusa i per això mateix constitueix l’eix vertebrador d’aquest treball. Com diu 

Apol·lodor, les Gòrgones tenen la facultat de convertir en pedra qualsevol persona o 

animal, sempre que la víctima les esguardi  directament als ulls: 

τοὺς δὲ ἰδόντας λίθους ἐποίουν («i [les Gòrgones] feien pedra els qui les miraven»).81 

Així com en l’enamorament, cal un encontre visual, una certa reciprocitat, perquè 

l’esguard de la Medusa tingui efecte. És per això que Perseu, amb la prudència de tot bon 

estratega (car seguia el consell d’Atena), se serveix de l’escut reflector per atacar la 

Gòrgona. Com que la mirada de la Medusa és anormal, esbiaixada, qualsevol que gosi 

enfrontar-s’hi haurà d’adaptar la seva a un estatus equivalent, equilibri que Perseu 

aconsegueix gràcies a la distorsió òptica de l’escut. Pellizer assenyala que la visió és 

l’epicentre del mite i que, per mitjà de la màscara i el mirall, tots els detalls n’estan 

impregnats: des de la insistència –especialment iconogràfica– en la frontalitat fins als 

nombrosos casos en què la il·lusió òptica del reflex confon les antagonistes de l’heroi.82  

Joc de miralls 

¿Què entenem per mirall si no la reflexió d’una imatge que és fidel només a 

mitges? Aquesta és alhora idèntica i contrària: sembla una reproducció exacta d’una 

imatge, però en realitat n’és la versió invertida. Al llarg del mite s’articula un hàbil joc de 

miralls: tant a nivell literal (la imatge de la Medusa reflectida en l’escut) com figurat 

(Grees-Gòrgones i Atena-Medusa). 

 
79 La idea que una mirada aliena pot portar-nos alguna desgràcia no queda tan lluny del cèlebre mal de ojo 

(creença segons la qual un esguard envejós pot fer mal a algú, especialment un infant), el malocchio (paraula 

italiana per «malefici») o l’evil eye bead (símbol apotropaic que en la cultura turca i grega protegeix de 

mirades malintencionades). 
80 Blundell 2013: 16-20. Píndar no s’explica que algú, davant dels ulls «resplendents» (μαρμαρυζοίσας) de 

Teoxeni, no se n’enamori (Pi. Fr. 123).  
81 Apollod. 2.4.2. 
82 Pellizer 1987: 45-61. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tou%5Cs&la=greek&can=tou%5Cs4&prior=e)pe/tonto
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&can=de%5C24&prior=tou/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%29do%2Fntas&la=greek&can=i%29do%2Fntas0&prior=de/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=li%2Fqous&la=greek&can=li%2Fqous0&prior=i)do/ntas
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29poi%2Foun&la=greek&can=e%29poi%2Foun0&prior=li/qous
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Tant les Grees com les Gòrgones són grups de tres germanes i, segons algunes 

versions,83 fins i tot comparteixen pare i mare: Forcis i Ceto.84 A més a més, totes dues 

tríades són monstruoses i presenten alguna anormalitat relacionada amb la visió. Les unes, 

ancianes des del naixement, comparteixen un sol ull, amb el qual poden veure a través 

d’altres mons. Sembla que aquesta capacitat extraordinària de l’ull en compensa la falta 

de visió cap al món terrenal: no és d’estranyar, doncs, que fracassin en la seva missió de 

vigilància com a guardianes de les Gòrgones.85 Aquestes, joves tota la vida, gaudeixen 

d’una facultat visiva tan eficaç que resulta mortífera. Per tant, a Perseu li cal –a més de la 

distorsió òptica generada per l’escut-mirall– intervenir mentre les tres germanes 

dormen:86 el son, Hipnos, com els seus progenitors (la Nit i Èrebos, les tenebres), exerceix 

encara un nou impediment visual. Només així podrà l’heroi situar-se al nivell dels 

monstres adversaris i cancel·lar-los la visió, que és on rau el seu gran potencial.87   

 L’impediment visual és la concreció simbòlica de la violència exercida per 

Perseu; i no només cap a la Medusa, sinó tots els personatges que li són adversos. 

Primerament, pren l’ull a les Grees a mode de xantatge: a canvi de retornar-los-el, li 

hauran de revelar l’indret on habiten les Nimfes.88 Tot valent-se de l’escut, l’heroi també 

anul·la el poder de la mirada gorgonenca. Un cop ha decapitat la Medusa, aconsegueix 

defugir les dues germanes enfurides amb l’ajut de l’elm d’Hades, que el fa invisible, de 

manera que la mirada d’Esteno i Euríale queda també incapacitada.89 Finalment, per 

protegir-se del seu esguard petrificant, Perseu cancel·la la visió del gorgoneion tot 

col·locant-lo dins d’un sarró màgic (κίβισις).  

 
83 Hes. Th. 270-4, Apollod. 1.6, Pherecyd. Fr. 11 i Eratosth. Cat. 22. 
84 Hi ha qui pensa que les Gòrgones i les Grees partirien d’un origen comú i que en un cert punt s’hauria 

produït un desdoblament (Wilk 2000: 125), però les nombroses semblances podrien deure’s senzillament 

al recurs folklòric de la reduplicació. D’altra banda, cal subratllar la importància del número tres, que en 

l’antiguitat marcava una naturalesa no humana (ja sigui divina o monstruosa): tres són els objectes que rep 

Perseu i tres els grups d’«ajudants» (Hermes i Atena; les nimfes, en la versió d’Apol·lodor; i les Grees). 

(Pellizer 1987: 45-61).  
85 Tal com succeeix amb Tirèsias o el mateix Homer, la visió del més enllà queda compensada amb la 

ceguesa física (o viceversa). La ceguesa parcial de les Grees es deu al seu ull «heterotòpic», terme que Juan 

Eduardo Cirlot fa servir per designar l’ull que o bé es troba en un lloc del cos que no és l’habitual o bé és 

d’un nombre diferent al parell (un, tres o més). Segons diu, l’ull heterotòpic s’associava a allò primitiu, no 

prou desenvolupat, imperfecte. Ell mateix argumenta que la mirada de la Medusa és tan potent que ni tan 

sols necessita la particularitat de l’ull heterotòpic per a diferenciar-se de la resta (1954: 20-1, 51-60). 
86 Segons les versions de Ferecides (Fr.11), Apol·lodor (2.4.2) i Ovidi (Met. 4.785). 
87 Vegeu el clar paral·lelisme amb Odisseu, que s’enfronta a Polifem tot anul·lant la visió del seu ull 

heterotòpic mentre dorm. 
88 Segons la versió de Ferecides (Perecyd. Fr. 11). 
89 Pellizer apunta que tant el casc d’Hades com les sandàlies alades fan de Perseu la personificació de la 

mateixa mort, que sovint arriba sigil·losament i inesperada (1987: 52). 
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El segon efecte mirall resulta menys evident. Atena, com la Medusa, té la serp 

com a atribut90 i presenta una mirada particular: sovint ve referida com la dea «d’ulls 

d’òliba» o γλαυκῶπις91, que descriu els ulls d’un blau inconstant com el del mar. Parlem 

d’una mirada clara, penetrant, poderosa. A més a més, és ben clar que en el mite Atena 

juga un paper força complex. La versió d’Ovidi explica que els cabells plens de serps 

foren obra d’Atena: aquesta, enfurida per la profanació del seu temple, volgué arrabassar 

la bellesa que havia fet la Medusa tan atractiva als ulls de Posidó.92 No ens sorprèn, doncs, 

que Atena s’escarrassi a ajudar Perseu, ni tampoc que acabi portant el cap de la Medusa 

a l’escut.93 Segons gran part de les fonts, l’heroi l’hi hauria cedit un cop salvada 

Andròmeda a mode d’agraïment. A vegades la deessa  fins i tot rep l’epítet de γοργῶπις 

(«de mirada gorgonenca»)94: en apropiar-se del poder apotropaic de la Medusa, Atena 

adquireix –tal com ho fa un mirall– els trets de la seva antagonista. 

La presència de la Medusa a l’escut d’Atena es pot llegir com a símbol de poder i 

protecció, però també de victòria i amenaça: és un recordatori permanent del que pot 

passar a qui gosa ofendre-la.95 La figura d’Atena s’articula –per contrast i per semblança– 

en relació amb la de la Medusa. És cert que són antagonistes i, a més, de naturaleses ben 

diferents: l’una, divina; l’altra, monstruosa. Tanmateix, l’etimologia de la nostra 

protagonista sembla traçar un pont de connexió entre una i altra. Μέδουσα és el participi 

de present de μέδω, que vol dir «governar» (per tant, «la que governa»), però que en veu 

mitjana significa «pensar en» o «preocupar-se per». Segons Robert Beekes, μέδομαι 

equival al meditor llatí «reflexionar, meditar».96 Tothom estarà d’acord que, com a deessa 

de la saviesa i l’estratègia, el pensament és el punt fort d’Atena. De fet, segons Chantraine, 

aquesta mateixa arrel (μεδ-) la trobem en Metis, deessa de la intel·ligència i pseudo-mare 

 
90 Fet en gran part degut a la seva relació amb la Medusa. Per a possibles significats simbòlics de la serp, 

vid. l’apartat “La Medusa en l’antiguitat”. 
91 E.g. Hom. Od. 11. 626. 
92 Ha estat la que ha tingut més fortuna en la posteritat (Met. 801-2). Similarment, Virgili parla d’una Atena 

turbata «pertorbada, enrabiada». Altres versions, en canvi, no parlen de cap transformació i atribueixen els 

cabells reptilians a totes tres Gòrgones (A. Pr. 799, Pi. P. 12.16-18, Apollod. 2.4.2). Per a d’altres aquest 

toc característic el té només la Medusa, però tot i així no referencien explícitament el càstig d’Atena (Hom. 

Il. 11.39, Pi. O. 13.63). Tornant a la versió ovidiana: segons la lògica antiga, el que compta no és pas el 

consentiment de la mateixa Medusa, sinó el fet que el déu del mar hagi escollit l’única mortal d’entre les 

Gòrgones per a mantenir-hi relacions sexuals, tria que només podria justificar una bellesa realment 

extraordinària. 
93 Encara que el mot grec (αἰγίς) pot designar tant l’escut com la cuirassa. 
94 E. Hel. 1316.  
95 La culpabilitat de la Medusa i la legitimitat del càstig d’Atena és una qüestió ben discutida en la tradició 

posterior del mite (cf. l’apartat “La Medusa als ulls de la posteritat”). 
96 Beekes 2010: 918-919, Chantraine 1977: 675. Tots dos afirmen que, a més, meditor deriva de medeor 

«curar», etimologia que també va com anell al dit per la Medusa. 
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d’Atena.97 Aquesta tensió entre Atena i la Medusa fascinà tant Maria-Mercè Marçal que 

en feu un poema. Com veurem en el darrer apartat, també ella i Vinyet Panyella s’han 

emmirallat en la figura de la Medusa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
97 Chantraine 1977: 699, Beekes 2010: 949. Segons Hesíode i Apol·lodor, Metis hauria estat devorada per 

Zeus quan estava embarassada d’Atena, que més tard naixeria del cap d’aquest (Hes. Th. 929e, Apollod. 

1.3.6). 
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IV. La Medusa als ulls de la posteritat 

 Ulls nous sota noves parpelles 

Uns ulls nous se m'obrien dessota les parpelles. 

                                                              Adrienne Rich 

 

No pas als déus ni a cap fat demano 

uns altres ulls, sota parpelles noves, 

per mirar-te i que em miris: és a tu 

i a mi, a qui convoco i a qui repto. 

Uns altres ulls que escandallin el pou 

de l'aigua i de la set, que interroguin la sal 

i aprenguin a llegir l'alfabet viu, 

indesxifrat, hermètic, del mirall. 

Uns altres ulls que esbatanin la mar. 
 

“D’Àrtemis a Diana”, La germana, l’estrangera, Maria-Mercè Marçal 98 
 

 Són moltes les escriptores que han parlat d’una mirada essencialment femenina. 

Lluny d’aquesta concepció binària, per a nosaltres la mirada anòmala de què es parlarà a 

continuació no és només la femenina, sinó totes les que difereixen de la mirada masculina 

hegemònica. No es tracta, al meu parer, de cap diferència intrínseca, sinó d’una construïda 

culturalment. Sigrid Weigel parla d’una mirada «de cua d’ull», «estràbica» o fins i tot 

«bòrnia».99 És aquesta darrera que recull Montserrat Roig, tot dient que «en un ull, hi 

duem un pedaç, i això ens permet seguir mirant cap endintre, [...], mentre que l’altre ull 

mira cap enfora», «lliure» i «sense ulleres fosques». «L’ull que mira cap enfora s’ha 

escapat del tema, ensopit, redundant, de la dona. L’altre, passa comptes. No podem 

ocultar que  “encara” duem un pedaç».100 Com el de les Grees, l’ull de la dona és 

heterotòpic:101 si bé en té dos, n’hi ha un que és incapaç de copsar el món exterior. En 

canvi, mira cap endins i veu una realitat ben diferent, invisible en l’espai extern, tangible 

i suposadament objectiu. Allò que a fora s’entén com una mirada disfuncional no és res 

més que una mirada incompresa.  

 Maria-Mercè Marçal no parla de cap pedaç, sinó d’una mirada estràbica: «la 

mirada que es projecta sobre el món i sobre les coses és explícitament sexuada i, com a 

tal, es tracta d’un ull que se sap “estràbic”, en contraposició amb el punt de vista 

pretesament neutre, “normal” del narrador canònic» (cursiva afegida).102 L’ull estràbic és 

conscient de la seva naturalesa rebel. També sap, però, que la seva dissidència no és fruit 

 
98 Marçal 2018: 356-357. 
99 Roig 2001: 107-108. Moltes de les escriptores que citaré, com Maria-Mercè Marçal en el poema del 

següent subapartat, parlen concretament de la dona dins del món de l’escriptura.  
100 Roig 2001: 108. 
101 Dins del col·lectiu femení, al meu entendre, cal situar-hi també un ampli ventall d’identitats dissidents.  
102 Marçal, 2020: 205. 
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de cap elecció, sinó una conseqüència de la seva naturalesa «sexuada». És la seva 

experiència, determinada per la cultura, que el fa inevitablement diferent de l’ull 

hegemònic, aquell que falsament s’ha autoproclamat «neutre» i dicta el cànon a seguir. 

La mirada femenina, com la mirada queer, és torta, esbiaixada, marcada. Però aquesta no 

n’és una condició intrínseca: ho és només en contraposició a la mirada culturalment 

acceptada com a correcta, neutra, imparcial.  

 Hélène Cixous i Cristina Rivera Garza apunten que, per a l’ull miop, la realitat 

pretesament nítida apareix borrosa: ¿calen, però, unes lents correctores? La mirada miop 

veu un món diferent, fet de línies imprecises, però no per això menys cert. Narra Cixous 

que per a la seva protagonista «veure-hi era un creure coixejant», ja que la miopia «fa 

regnar una eterna incertesa que cap pròtesi dissipa».103 També Rivera Garza explica que, 

precisament per la manca de «límites fijos o claros», «ser miope [es], sobre todo, dudar. 

Dudar de lo visto a medias por mí y dudar de lo visto claramente por otros».104  

 La mirada de la dona copsa quelcom més enllà de les «línies rectes» del cosmos 

normatiu.105 Ja sigui perquè posa en dubte tant la visió pròpia del món, borrosa, com la 

de la resta, massa nítida, o perquè les reconeix totes dues, car un ull mira enfora i l’altre, 

cap endins. «Tots els ulls creuen veure la realitat», apunta Roig.106 Els que la contemplen 

des de més d’una perspectiva, però, en tenen una visió més completa. L’«ull categòric», 

diu María Lugones, s’esforça a separar totes les «impureses» per poder guanyar una visió 

com més nítida millor;107 la mirada esbiaixada, que reconeix aquestes tares com a pròpies, 

és conscient que la puresa és un concepte fal·laç i perillós. En paraules de Maria-Mercè 

Marçal, «La puresa [...] és estèril. Tot allò que pertany a l’àmbit de la vida és només pura 

contaminació».108 

 En la citació inicial, Adrienne Rich i Marçal ens animen a prendre consciència 

d’aquesta mirada dissident i confiar-hi. Rich parla d’una mena de despertar col·lectiu que 

comença a posar fi a una letargia sense principi. En desvetllar-nos, «dessota les parpelles» 

se’ns obren uns ulls que contemplen el passat des d’una altra perspectiva. És el que ella 

anomena re-visió: «l’acte de mirar enrere, de mirar amb ulls nous, d’assimilar un vell text 

 
103 Cixous, 2001: 23 (l’he traduït al català). 
104 Rivera Garza 2005. 
105 Ahmed 2016: 198-200. 
106 Roig 2001: 107. 
107 Lugones 1999: 235-264. 
108 Marçal 2020: 197. 
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des d’una nova orientació crítica». Aquest acte subversiu és per a Rich no pas un capritx, 

sinó una qüestió de supervivència.109 Cal demostrar que hi ha vida més enllà de les línies 

rectes i nítides d’un univers massa reclòs. Hi ha un vers de Rich que diu: «seeing is 

changing».110 Malgrat tot, si volem que la mirada subversiva –i, per tant, el canvi– prengui 

col·lectivitat, ens caldrà la paraula: «Als ulls demano unes altres paraules», continua 

“D’Àrtemis a Diana”, el poema de Marçal; «caldrà pastar-les amb les nostres mans. / –

Noves paraules que eixamplin l’espai», que modelin uns contorns fins ara massa rígids.  

És des del reconeixement i la reivindicació d’aquesta desviació òptica, junt amb 

la voluntat de donar-li consistència per mitjà de la paraula, que neix el Feminist 

Revisionist Mythmaking. L’escriptura feminista ha cregut que, sent l’esguard de la 

Medusa anormal, cal una mirada esbiaixada per provar de comprendre’l. Diu Annis Pratt 

que en la literatura les dones empatitzen amb la Medusa, mentre que els homes en resten 

al marge.111 A “Els feliços II” Marçal explica que la gent que creu veure-hi en realitat és 

cega. En canvi, la mirada bòrnia –com l’esguard de la Medusa segons Pellizer– gaudeix 

d’una híper-visió precisament perquè desconfia de la realitat que es percep a simple vista. 

També és el cas de la mirada poètica o profètica, que no veia el món tangible però tenia 

accés a altres realitats ignotes: cap al passat –en el cas dels cants èpics, fet que explicaria 

la ceguesa d’Homer– o cap al futur –en el cas del do profètic, com ara Tirèsias–. Aquest 

coneixement especial, com a consciència de les diverses violències exercides en nom de 

la norma, és per a Marçal causa d’infelicitat:  

Aquests són els feliços: desconeixen 

el gep que duen a l’esquena. Tenen 

uns ulls pintats a sobre les pestanyes.  

Amb els ulls closos sembla que t’esguardin, 

i no: sempre contemplen un paisatge, 

el mateix, que els somriu amb connivència. 

Cecs, es creuen que poden guiar bornis. 

–Bornis com tu i com jo, que no sabem 

ésser felices perquè ens manca l’ull 

que hem pagat com a preu per les paraules.112 

La paraula nova que vol eixamplar l’espai té un preu: només qui té una mirada esbiaixada, 

sovint malmesa per alguna opressió, podrà descriure una realitat altra. Arribem per fi als 

 
109 Rich 1972: 18 (l’he traduït al català). 
110 Rich 1972: 29-30 (“Planetarium”). 
111 Pratt 1992: 163. Com ja s’ha dit, encara que aquí ens referim a la dona, el discurs és aplicable a moltes 

altres realitats. 
112 Marçal 1989: 449.  
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ulls bornis de Maria-Mercè Marçal i Vinyet Panyella, que provaran de redimensionar el 

passat clàssic per mitjà d’un nou i conscient creative misunderstanding: la reconnotació 

de la figura de la Medusa. 

La Medusa als ulls de Maria-Mercè Marçal i Vinyet Panyella 

 Conclourem amb el comentari d’un breu poema de Maria-Mercè Marçal –inclòs 

a l’article “Més enllà i més ençà del mirall de la Medusa”–,113 i dos poemes de Vinyet 

Panyella, “Bany de Medusa”114 i “Cap de Medusa, a la Cisterna”.115 Veurem que la 

mirada, com no podia ser d’altra manera, hi juga un paper d’allò més important: tant la 

poderosa mirada de la Medusa com la mirada d’altri cap a la Medusa. Marçal i Panyella 

provaran d’allunyar-se el màxim possible de l’esguard inculpant que la tradició clàssica 

–i part de la posterior– dirigeix cap a la Medusa. Com moltes altres poetes, sabran 

reconèixer i reivindicar el potencial de la nostra protagonista, que descobriran en elles 

mateixes.  

Al poema de Marçal el jo poètic s’adreça a Atena i li recrimina que s’esforci a 

desvincular-se de la Medusa: 

Del cap diàfan 

del pare et creies néixer 

closa i armada. 
 
 

Des de l’escut et fita  

 i t’emmiralla en pedra 

–esdevinguda monstre– 

la nuesa negada. 

Encara que s’hi escarrassés, no podria: l’una és la imatge –invertida– de l’altra. La 

Medusa, diu, «fita» Atena i l’«emmiralla en pedra», ella mateixa immobilitzada en l’escut 

de la deessa. Exclosa de l’ordre hegemònic reflectit en Atena, la Medusa, «encarada al 

mirall, s’ha petrificat a si mateixa».116 És la veu de l’experiència femenina, que com a 

forma d’alteritat,117 ha quedat «alienada» i «convertida en pedra»118, privada del do de la 

paraula: com Roig, Marçal recull el tema de la dona escriptora com a identitat dissident. 

 
113 Marçal 2020: 193-207. Aquest article, molt semblant a “Le Rire de la Méduse” d’Hélène Cixous (1976), 

constitueix una aferrissada defensa de l’escriptura femenina i una crítica a la poca presència de què aquesta 

gaudeix dins del cànon.  
114 Panyella i Subirachs 2020: 25 (vid. Annex, “Poemes”). 
115 Panyella i Subirachs 2020: 45 (vid. Annex, “Poemes”). 
116 Marçal 2020: 205. 
117 Vid. l’explicació de Vernant a la nota 70. 
118 Marçal 2020: 205. 
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La mirada de la Medusa als poemes de Panyella és lleugerament diferent. A “Bany 

de Medusa” la Gòrgona lamenta la seva mirada anòmala, que carrega com una creu: 

«Perduda la bellesa, tinc pedra a la mirada. // Esguard de fred i mort / em són identitat». 

En canvi, a “Cap de Medusa, a la Cisterna”, inspirat en el gorgoneion que es troba a la 

Cisterna d’Istanbul, la mirada és el nucli de les seves virtuts: «la verdor brillant dels [seus] 

ulls savis» és quelcom que la majoria no sap veure. A més a més, el seu esguard ve 

presentat com un tresor resguardat durant segles «per a nosaltres», les que llegim el mite 

en clau feminista. Fins i tot en la reconnotació del mite, la mirada juga un paper central. 

En el segon cas, esdevé la clau de comprensió del mite en altres termes. Les feministes 

que reescriuen el mite no es limiten a contemplar la Medusa sense por, sinó que n’adopten 

l’esguard: «més enllà o més ençà del mirall», totes descobreixen la Gòrgona dins seu.119 

Ara bé, per entreveure-hi semblances han hagut d’atrevir-se a mirar la Medusa als ulls, 

com fa també May Sarton a “The Muse as Medusa”: 

I saw you once, Medusa; we were alone. 

I looked you straight in the cold eye, cold. 

I was not punished, was not turned to stone– 

How to believe the legends I am told?120 

 Tampoc les nostres dues poetes no han patit l’efecte danyí de la mirada gorgonenca, 

potser perquè no veuen cap excés en la potència excepcional de la Medusa i el seu caos 

fora norma, sinó un alliberament. En comptes de paralitzar-les, la Medusa les ha empès a 

escriure. Per a Sarton, Marçal, Panyella i tantes altres la Medusa és molt més que una 

amenaça. La condició de monstre no li és inherent, sinó que és una construcció cultural 

projectada per la mirada hegemònica.121 A “Cap de Medusa, a la Cisterna” Panyella 

qüestiona aquesta concepció de forma directa:  

Per què encara perduren en el càstig 

vers el monstre que alguns veuen en tu? 

Qui veu un monstre en la Medusa és una tercera persona del plural indeterminada, 

«alguns», que contrasta amb el «nosaltres» de la tercera estrofa i que, per tant, no inclou 

el jo poètic. A més a més, se la relaciona amb la bellesa, la saviesa i la resiliència, virtuts 

contràries a les de l’imaginari de monstre: 

 

 
119 Louise Bogan, May Sarton, Ann Stanford, Hélène Cixous, Txus Garcia, etc. (vid. Annex, 

“Reconnotacions en la tradició Occidental” per consultar els seus poemes i d’altres). 
120 May Sarton, “The Muse as Medusa”, Collected Poems (vid. Annex “Poemes”). 
121 Recordem que la mateixa paraula «monstre» ha perdut l’ambivalència original (vid. p. 13). 
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No s’adonen de la verdor brillant dels teus ulls savis, 

la bellesa d’un somriure tan obscur. 

En atribuir als ulls de la Medusa la categoria de «savis», Panyella reprèn el joc de miralls 

entre la Gòrgona i Atena. Encara que aquesta descripció acompanya majoritàriament la 

deessa, Panyella decideix tergiversar-ho, ja que «Atena sabia que no ho tenia tot malgrat 

que ella i alguns altres li atorguessin l’exclusiva de la saviesa...».122 

Marçal, al seu torn, parla de la Medusa com la «nuesa negada» «esdevinguda 

monstre» (cursiva afegida). Així com a “Bany de Medusa”, on la Gòrgona reconeix ser 

un «mirall d’horror» «només i únicament per obra de l’odi [d’Atena]», no es nega la seva 

naturalesa monstruosa, però queda ben clar que no sempre l’ha tingut; per tant, no li és 

una característica inherent, sinó tan sols la conseqüència de la discriminació d’una deessa 

que s’adiu perillosament amb el pensament hegemònic. En ser «negada», aquesta 

feminitat nua, autèntica i no-normativa ha esdevingut una amenaça, quelcom temut per 

l’ordre imperant. És per això que la Medusa ha tingut gran fortuna entre les escriptores 

feministes, que hi han empatitzat tot cercant-hi un refugi lluny de les exigències 

hegemòniques. Rere l’aparença de perill, la Medusa amaga infinites virtuts.  

El monstre resideix en la por del subjecte i no pas en la Medusa. A principis del segle 

XX la psicologia de la Gestalt torna a defensar que la mirada pren un paper actiu: allò 

contemplat passarà sempre per uns patrons de comprensió determinats i, per tant, 

l’observació vindrà inevitablement condicionada per la pròpia subjectivitat. Segons la llei 

de Prägnanz, el subjecte sempre preferirà l’organització de dades més plena de sentit. 

Tant és així que la mirada hegemònica optarà per veure en la Medusa un monstre, mentre 

que l’esguard feminista hi reconeixerà una feminitat empoderada.123  

La majoria de reconnotacions feministes coincideixen que la Medusa no és 

responsable de l’horror que provoca. Són més aviat les divinitats –representants del 

sistema hegemònic– les catalitzadores de la seva desgràcia: primerament Posidó, violant-

 
122 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”. 
123 En aquesta mateixa línia, una de les lectures feministes del mite defensa que l’horror de la mirada 

gorgonenca rau en la seva capacitat objectificadora (ja no és la mirada masculina que objectifica la dona). 

La Medusa podria entendre’s com l’esguard extern capaç de veure’ns l’ànima per mitjà de la nostra mirada. 

El que petrificaria les víctimes, doncs, seria aquesta mirada objectificadora que anul·la la subjectivitat de 

la víctima (Tan 2021: 116-118). Altres feministes parlen d’un empoderament per mitjà de l’alliberació de 

l’eros femení, que deixa d’estar subjecte a la jerarquia normativa. En aquest sentit és força recurrent 

l’associació de la Medusa amb Afrodita. 
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la al temple d’Atena, i darrerament aquesta, castigant la víctima i no pas l’agressor.124 

Gran part de la tradició literària feminista s’ha centrat en la violació de Posidó i ha vist 

en la Medusa una víctima del sistema patriarcal, que normalitza la violència de gènere i 

culpabilitza la perjudicada.125 A vegades la Gòrgona apareix com una força femenina 

poderosa que ataca els agressors i protegeix i acompanya les víctimes de violència sexual, 

mantenint així la seva ambivalència característica. En alguns casos, les empodera tot 

despertant-los la ràbia («rage») que romania adormida dins seu:126  

I turn your face around! It is my face. 

That frozen rage is what I must explore– 

Oh, secret, self-enclosed, and ravaged place! 

This is the gift I thank Medusa for.127 

Marçal i Panyella no parlen de Posidó en cap moment. L’única possible referència la 

trobem a “Bany de Medusa”:  

Només i únicament per obra del teu odi 

Que vaig encendre en tu per raó d’amor 

Soc un mirall d’horror.                  (cursiva afegida) 

El motiu que enerva la deessa, però, és l’amor: no es tracta de cap tipus de violència 

sexual. Lluny de les versions feministes que hi projecten un acte de sororitat –de manera 

que la transformació de la Medusa no és un càstig, sinó un do que la fa més poderosa–,128 

tant Panyella com Marçal s’inscriuen en la tradició que fa il·legítim l’injust càstig 

d’Atena. Com que perpetua l’opressió de l’ordre hegemònic en contra de la dona, és 

natural que la llegim en termes masculins. En paraules de Marçal, Atena és «la dona que 

assumeix un arquetip viril».129 No és gens estrany, apunta la poeta, tenint en compte que 

és fruit d’un «part invertit»: ha nascut del cap del «Pare» i no ha tingut cap referent 

 
124 Encara que May Sarton i Rachel DuPlessis opten per ometre les divinitats i focalitzar l’atenció en 

l’experiència íntima i personal de la Medusa. 
125 Recordem que el mateix Ovidi fa servir el verb vitio, que vol dir «fer malbé», i en aquest context precís, 

«violar».  
126 La ràbia sol romandre enterrada sota el sentiment de culpa i vergonya que els actes de violència sexual 

sovint susciten en les víctimes. Aquest sentiment de ràbia retorna a la dona el paper actiu, tradicionalment 

atorgat al gènere masculí: «To identify an active, aggressive woman with Truth is to defy a very long 

tradition that identifies strong females with deception and virtuous females, including muses, with gentle 

inactivity.» (Ostriker 1982: 76). És per això que la ràbia («rage») ha esdevingut un tema central en la 

literatura feminista (cf. “Medusa” d’Ann Stanford: Annex, “Poemes”, on la ràbia i la set de venjança contra 

Posidó són el detonant de la transformació física de la Medusa).  
127 Sarton, "The Muse as Medusa," Collected Poems. 
128 Shannon 2017: 203-215. 
129 Marçal 2020: 204. 
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matern.130 “Bany de Medusa” il·lustra aquesta concepció estereotípica masculina 

d’Atena: sent un odi profund i es venja contra la Medusa només perquè el seu amor anava 

en contra dels seus propis interessos. A més a més, Atena té l’autoritat de «decreta[r] la 

[seva] fi a mans d’heroi». Com l’hegemonia política, exerceix el seu poder desmesurat 

contra tota desviació del que considera correcte sense cap mena d’escrúpol. Més enllà del 

reflex de l’ordre patriarcal, Marçal proposa encara una segona lectura: Atena també pot 

ser «la dona revestida de Dona, és a dir, de la feminitat entesa com a construcció 

conceptual masculina».131 Dit d’una altra manera, la dona que «nega» la pròpia «nuesa» 

–és a dir, la feminitat que no encaixa dins de les imposicions socioculturals–. Atena ignora 

que la Medusa és una part indestriable d’ella mateixa i la rebutja perquè constitueix una 

amenaça per al seu ordre simbòlic.  

Tant per a Marçal com per a Panyella, la Medusa és l’alteritat, el caos contrari a 

l’ordre hegemèonic: en paraules de Marçal, «dona monstre, el femení indomenyat, 

salvatge i perillós».132 Panyella parla de la violència que ha patit per la seva rebel·lia: la 

Medusa és reticent a seguir les línies que li han estat marcades i, per tant, és castigada. 

Caterina Riba explica que l’associació de la dona amb el monstre «per descriure [aquelles] 

que s’allunyen de les expectatives del patriarcat» és força recurrent.133 Això mateix 

argumenta Marçal: «el femení [...] ha quedat exclòs històricament de la nostra civilització 

i es troba, també, a la banda del monstre.»134 La dona escriptora, concretament, es troba 

de forma inevitable fora de les línies rectes pel simple fet que, sent dona, alça la veu. La 

seva vida es complica doblement; no només topa amb un sistema que sempre prova de 

silenciar-la, sinó que quan finalment aconsegueix trencar el silenci, es troba amb un 

auditori gairebé buit i un llarg bombardeig de crítiques. La seva poesia potser no s’adiu 

amb la forma correcta, o bé el contingut està massa impregnat de l’experiència femenina 

per poder complir les exigències «pretesament neutres»135 del cànon literari. La dona 

 
130 No neix de la mare, Metis, que ha estat deglutida per Zeus (Hes. Th. 929e, Apollod. 1.3.6). Encara més, 

neix del cap del déu. La mitologia té una gran força simbòlica, i en aquest cas reforça la idea binària i 

misògina segons la qual el potencial masculí resideix en la intel·ligència, mentre que el femení queda reduït 

a la reproducció. D’altra banda, en aquesta reflexió cal veure-hi la insistència constant en l’obra de Marçal 

de retrobar les mares literàries tot reconstruint una genealogia femenina de la cultura. 
131 Marçal 2020: 204. 
132 Marçal 2020: 205. 
133 Riba 2012: 101. 
134 Marçal 2020: 50. 
135 Marçal 2020: 194. 
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escriptora136 és per a Maria Antònia Salvà un cactus que ha esquerdat el test i, expulsat 

del terreny cultivat ordenadament i sistemàtica, ha sobreviscut, resilient: 

Com rèptil monstruós de pell clapada, 

d'entranya llefiscosa, era ajocat 

al seu recó bevent la solellada. 

De sobte, sa malícia desvetllada, 

enrevisclant-se va esquerdar el test. 

 

Enllà de l'hort, que se'n perdés el quest, 

dalt una paret seca fou llançat, 

i al cap de temps, damunt les pedres dures, 

furgant per les llivanyes i juntures, 

trobí el vell drac encara aferrissat.137  

La dona-cactus fa nosa perquè no s’acontenta amb el petit marge d’espai on pot créixer. 

La resposta del propietari és aquella que es coneix com a backlash:138 veient que el cactus 

rebutja aquella petita parcel·la que li ha estat assignada, se’n revenja fent-lo fora del 

terreny i llançant-lo «dalt d’una paret seca». Malgrat tot, el «vell drac» resisteix 

dignament «entre llivanyes i juntures». Aquest poema agradava especialment a Marçal, 

tant, que hi volgué establir diàleg: 

Furgant per les llivanyes i juntures  

d'aquesta paret seca; entre mac  

i mac d'oblit; entre les pedres dures  

de cega desmemòria que endures,  

et sé. I saber-te em dóna terra, arrel.  

 

Et sé i em sé, en el mirall fidel  

del teu poema, aferrissadament  

clivellar pedra de silenci opac  

–dona rèptil, dona monstre, dona drac,  

com el cactus, com tu, supervivent.139 

Marçal troba el terreny on arrelar en aquest «saber-[la]» viva –Maria Antònia Salvà i totes 

les seves altres mares literàries–. Viva en el record de Marçal, malgrat «les pedres dures 

de cega desmemòria» que sempre l’han acompanyat, l’ensordiment general davant del 

seu timbre femení. Marçal s’emmiralla amb el cactus de Salvà. Es reconeix ella mateixa 

 
136 I tota dona feminista, junt amb totes les altres identitats no-normatives, com ara les que inclou el 

col·lectiu queer o la diversitat funcional, entre altres. 
137 Salvà 1957: 331 (Maria Antònia Salvà, “D’un cactus”,). 
138 El backlash és el nom que rep la reacció violenta contra qualsevol intent de progrés feminista. 
139 Marçal 2018: 475. 
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«dona rèptil, dona monstre, dona drac», «supervivent» que s’esforça a esquerdar la 

«pedra» seca que la silencia –a ella i a les seves mares literàries–. 

 En parlar de «dona rèptil, dona monstre, dona drac» Marçal enfila una trena que 

connecta la serp, la Medusa i el drac. Tots tres són monstres que fan por pel seu poder 

desfermat i tots tres estan recoberts d’una capa d’hostilitat que no és sinó la projecció de 

la por. La tria d’aquests tres monstres, a més, no és gens casual, ja que comparteixen un 

lligam etimològic: la paraula drac prové del grec δράκων, que significa serp. I encara 

més: en grec modern, diu Chantraine, el terme Γοργόνα té una important presència en les 

supersticions populars i designa una sirena o bé la femella del drac.  

 El drac és una figura amb la qual Marçal s’identifica especialment, tal com explica 

a “Sota el signe del drac”.140 És l’animal que segons l’oracle oriental marcà l’any del seu 

naixement i, alhora, la bèstia emmudida any rere any pel valerós Sant Jordi. D’una banda 

tenim la «donzella esmorteïda, colonitzada i sense llengua», sotmesa a «l’ombra de la 

llança». La imatge de la feminitat ideal: callada, indefensa, obedient i lluny de tota 

influència de la feminitat desfrenada i folla –la del drac–. De l’altra, el «drac mut, llengua 

estroncada que se sap supervivent, encara, mentre la ferida adolli».141 Com la Medusa, ja 

ho apunta Marçal, també emmudida però resilient. Aquesta mateixa idea reflecteixen els 

versos de Panyella en tots dos poemes: 

Has decretat la meva fi a mans d’heroi.  
 
 

I, malgrat tot, 

no em pots arrabassar 

el guany d’instants de pau 

i el goig d’un bany aquest migdia de llum blava. 
(“Bany de Medusa”)  
 

Volgueren submergir-te en un avern de fang. 

Tu t’has ensenyorit dels tornassols de l’ombra. 
(“Cap de Medusa, a la Cisterna”) 

Com el cactus aferrissat, llançat a dalt de la paret seca, la Medusa és una supervivent: ni 

Atena ordenant la seva mort a mans de Perseu ni l’anònima tercera persona del plural 

endinsant-la en la més fosca misèria no aconsegueixen guanyar-li la partida. La seva 

resiliència l’empeny cap a una inesgotable recerca de llum. I aquest bri de serenor, pau i 

benestar és una autèntica «rebel·lió contra els déus»:142 tot i els greus patiments que li han 

 
140 Marçal 2020: 231-232. 
141 Marçal 2020: 231. 
142 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”. 
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causat, la Medusa venç temporalment l’odi que la corseca i «disfruta del bany en mar, 

cabells flotant, mirant la llum...». La pau de l’aigua és el seu triomf i ningú no l’hi pot 

arrabassar.143 

A més a més, tant el drac com la Medusa són éssers creadors: de la sang d’un, en 

sorgeixen roses; de la sang de l’altra, en neixen Pègasos i Crisàor. És de la sang del 

monstre que neix la seva continuïtat; la ferida de la dona-monstre, segons Marçal, és 

l’origen de la genealogia femenina que clivellarà la «pedra de silenci opac» i cridarà les 

virtuts de la mare-rèptil: «és en la sang del drac on beu la paraula viva de qui escriu». El 

drac, la Medusa, és la rebel·lia que «l’escriptora alimenta i cova dins seu», entre la vida i 

la mort.144 Tot connectant-la amb les divinitats orientals que l’haurien prefigurat, hi ha 

una tendència feminista que veu en la Medusa no pas el símbol de la mort, sinó el de la 

regeneració.145 Això mateix diu Marçal del drac:  

Aquest drac que ressorgeix cíclicament i que, fins i tot decapitat, és capaç de fer néixer la 

bellesa, perquè allò que ens diu la seva mort ritual és la seva pervivència aferrissada, la 

seva resurrecció inevitable, més enllà de la voluntat que domina i de la raó que exclou.146 

El drac i la Medusa, com el cactus de Salvà, és allò que l’heroi, el jardiner, la «llei del 

Pare»...,147 llegeix com a amenaça i rebutja sistemàticament fora dels contorns civilitzats. 

Però és també «el poder terrible d’allò que en nosaltres resta del que queda exclòs»,148 és 

a dir, una part dins nostre que ha quedat emmudida i que Marçal i Panyella ens animen a 

escoltar. Marçal diu que dins de cada escriptora hi ha una Medusa, la part més salvatge, 

caòtica i inarticulada,149 i una Atena, la feminitat més domesticada, «guardiana modèlica 

de l’ordre patern».150  

 La riquesa de tots tres poemes rau en el fet que, tot i presentar-nos una Medusa 

ben diferent de la grecoromana, aconsegueixen mantenir-ne l’essència: el seu caràcter 

ambivalent –que encara apareix més accentuat, car totes dues proven de justificar-la tot 

emfatitzant-ne les virtuts–. Eliminar del tot la seva cara fosca seria arrabassar-li part del 

seu potencial: per això cal evitar una excessiva victimització de la Medusa, que peca d’un 

 
143 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”. 
144 Marçal 2020: 49. 
145 Lluny de veure la mort com la fi del cicle vital, les prefiguracions orientals de la Medusa eren divinitats 

que representaven el contínuum i la circularitat de la vida (Dexter 2010: 29). 
146 Marçal 2020: 49. 
147 Marçal 2020: 205. 
148 Marçal 2020: 50. 
149 Perquè no existeix cap «ordre simbòlic de la mare» (Marçal 2020: 205). 
150 Marçal 2020: 205. 
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cert paternalisme.151 A “Bany de Medusa” la Gòrgona mateixa diu ser un «mirall 

d’horror»: «la gent no aguantava la seva mirada encesa, acusadora, amarga, destructiva», 

que la convertia en pedra.152 Aquest potencial feridor, però, contrasta amb la serenor 

triomfal amb què agraeix «el guany d’instants de pau / i el goig d’un bany aquest migdia 

de llum blava». Sí que és un mirall d’horror, però no pas per voluntat pròpia: en realitat 

l’únic que desitja és gaudir d’un bany tranquil i «no [...] sentir altra cosa que la carícia del 

sol daurant les seves ales».153 

A “Cap de Medusa, a la Cisterna”, encara que en qüestioni la condició de monstre, el jo 

poètic relaciona la Medusa constantment amb la foscor. Aquesta, però, no és mai del tot 

negativa: el seu somriure obscur és motiu de bellesa i «la fosca solitud de l’aigua closa» 

de la Cisterna és la que «ha salvat el [seu] esguard per a nosaltres». Tot referint-se a les 

restes arqueològiques que acaben sortint a la llum després d’un llarg temps de 

desconeixença, Panyella afegeix que fins i tot «de l’obscuritat dels segles i dels trasbalsos 

de les destruccions de monuments en surt, de vegades, la bellesa».154 Així doncs, 

condemnada a viure en la penombra de la Cisterna, tot i així la Medusa s’ha ensenyorit 

dels tornassols, que fan unes ombres lluminoses. Ens trobem davant d’una Medusa 

enfosquida per força i que, tanmateix, troba camins de llum. A més a més, Panyella 

subratlla el seu paper de salvadora i generadora de vida –com a guardiana de l’aigua de 

la Cisterna, abastiment per a les poblacions romana i hel·lenística–: 

També tu els has salvat 

administrant-ne la cursa vers la llum, 

apaivagant la set profunda de tants segles. 
 

Mitjancera en l’equilibri del cel i de la terra 

et són deutors de vida els éssers, la ciutat. 

En definitiva, la Medusa de Panyella és obscura: pel càstig i la maldat d’unes 

divinitats injustes però també per «la pròpia vida, que té passatges obscurs». És també 

terrible: tant pels seus atributs monstruosos com per la seva pròpia ira. Panyella relaciona 

l’ambivalència de la Medusa amb la dels àngels de què parla Rilke a la primera elegia de 

Duino: «la bellesa no és més / que el preludi del que és terrible» i, per tant, «tot àngel és 

terrible».155 En el cas de la Medusa, partim de la consciència del terrible per passar a 

 
151 E.g. “On the Medusa of Leonardo de Vinci In the Florentine Gallery” de Percy Shelley; vid. Annex, 

“Poemes”. 
152 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”. 
153 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”. 
154 Vid. Annex, “Entrevista a Vinyet Panyella”. 
155 Rilke 2020: 25-33. 
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reconèixer-hi la bellesa: la seva mirada és mortífera però també sàvia; el seu cor és ple 

d’odi i rancor però també de pau i bondat. També Marçal en manté l’ambivalència, car 

entén la Medusa com la feminitat desfermada i caòtica, anterior a qualsevol delimitació 

de la civilització patriarcal. És, d’una banda, temptació i amenaça i, de l’altra, víctima del 

rebuig. És portadora de vida i de mort.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 

 

Conclusions 

Al llarg del treball s’ha estudiat la reconnotació del mite tant en l’antiguitat com 

en la poesia catalana contemporània. Penso que s’han assolit els dos objectius plantejats. 

Primerament s’ha fet una anàlisi de les diverses versions literàries i iconogràfiques del 

mite de la Medusa en l’antiguitat, centrant l’atenció tant en la trama com en els diversos 

atributs de la Gòrgona i el seu possible significat: és Hesíode el primer que parla de la 

violació de Posidó però no és fins a Ovidi que la ira de Minerva causa la transformació 

de la Medusa. Les primeres representacions iconogràfiques s’assemblen ben poc a les 

més tardanes: es dona un clar procés d’embelliment, de manera que la Medusa esdevé 

cada cop més antropomòrfica. Es manté, però, la seva passió i força irrefrenables, ja sigui 

en representar-la amb la boca oberta, conferint un crit esgarrifós, o situant-la al costat de 

la mateixa Bogeria, com fa Eurípdies. No cal dir que la serp i la mirada petrificant són els 

atributs més freqüents i que han tingut més fortuna en la posteritat.  

A continuació s’ha focalitzat l’atenció en el potencial simbòlic de la mirada, que 

no és només la causa de l’horror de la Medusa, sinó que travessa tot el mite: tots els 

personatges femenins antagonistes de Perseu presenten una mirada anormal i en tots els 

casos l’heroi s’encarrega de cancel·lar-la. La mirada normativa provarà sempre d’abatre 

les altres possibles perspectives de la realitat, que considera esbiaixades –com a diferents 

a la seva–. Això ens duu a la Medusa sota l’esguard de Maria-Mercè Marçal i Vinyet 

Panyella. D’una banda, s’ha pogut determinar la persistència –i fins i tot accentuació– del 

caràcter ambivalent de la Medusa, alhora bella i amenaçant, lluminosa i obscura. D’altra 

banda, s’ha explicat què caracteritza la Medusa feminista en els tres poemes estudiats: 

Marçal parla d’una feminitat lliure i salvatge, inevitablement dissident, que ha quedat 

petrificada pel rebuig d’Atena, la personificació de la norma. Diu que tota escriptora es 

troba a mig camí entre Atena i la Medusa: un ull –el d’Atena– mira cap enfora, cap al 

cànon hegemònic de què vol formar part; l’altre –el de la Medusa– mira cap endins, rebel, 

i reconeix una realitat altra, oprimida, que no té cabuda en el món exterior. Panyella 

presenta una Medusa bella i sàvia; dissortada però resilient; forçada a viure entre tenebres 

però emanant sempre un bri de llum. En definitiva, per les nostres poetes la Medusa ha 

estat injustament inculpada al llarg de la història. Elles li retornen la veritable 

ambivalència: si bé té uns ulls mortífers, es mostra compassiva amb aquelles que se li 

apropen sense por. 
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I. Fonts iconogràfiques  

 

Figura 1 

Corretja d’un escut, Olímpia, ca. 560 aC 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 

Segell de Bagdad, VII-VI aC 

 

 

 

 

 

 

Figura 3 

Segell de Nuzi, ca. 1450 aC 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 4         

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 99  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5                 

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 67  

                                 

 

Figura 6                                       

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 76 



Figura 7                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 144 

 

 

Figura 8                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 252 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 9                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 289 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 1   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 11                                                     

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 2 



 

Figura 12                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 14                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 269 



Figura 15                                                            

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 130 

 

Figura 16                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, 

Gorgones 236 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 17                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 238b 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 18                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 271 

 

 

 

Figura 19                                                      

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Figura 20                                                      

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 

293 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 21                                                      

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 22                                                      

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 20 

 



 

Figura 23                                                      

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 122a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 24                                                     

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 

153 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 25                                                      

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 175 

 

 

 

 

 

 

 

 



Figura 26                                                        

El cap de Medusa, Michelangelo Merisi da 

Caravaggio (1597) 

Uffizi, Firenze 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 27                                                      

Perseu amb el cap de Medusa, Benvenuto 

Cellini (1545-1554) 

Loggia dei Lanzi, Firenze 



Figura 28 

LIMC, s. u. Gorgo, Gorgones 338 

 

Figura 29 

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 25 

 

 

Figura 30 

LIMC, s. u. Gorgones Romanae 183 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Figura 31 

Detall de mosaic, s.II-III dC 

Museu Nacional Arqueològic de 

Tarragona. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



II. Poemes (per ordre d’aparició) 

 

“Segon bany de Medusa”, Vinyet Panyella 

Devastada entreveig un raig de sol  

mentre l’aigua m’acarona les despulles, 

els ulls cansats 

i el bleix fatiga l’aire. 

Fins la llum abrusa a la llar dels poetes. 

La felicitat és el color blau de la piscina. 

Al lluny Caront navega 

per l’aigua negra fendida de riells. 

 

“Present, instant”, Teresa Costa-Gramunt 

Els mites són contemporaneïtat, 

se’n nodreixen 

com Apol·lo s’alimentava 

de la pròpia claror. 

I l’esdevenidor els és tan car 

com el passat, 

en tasten el gust, 

n’oloren l’essència. 

Aprecien l’esclat del dia, 

l’escalf maternal de la llum. 

Però avisen, alerta, 

el temps és efímer! 

Per això l’amor viscut en present 

poc s’inscriu en un paper 

si no és per deixar-hi 

els dits enganxats, 

la carn amarada de lletres... 

Vet aquí per què escriure. 

Sense caixa de ressonància, 

sense l’instrument multiplicador, 

el poema no pren sentit 

ni cap vida no és veritable 

sense amor 

que venci mort i oblit. 

 

“Narcís”, Mireia Calafell 

No va besar-se els llavis 

sinó l’ocell que en aquell instant exacte 

sobrevolava la font de pedra blanca 

o el núvol que, de sobte, era a tocar. 
 
 

Que diferents que seríem tu i jo  

si haguéssim sabut veure el seu desig 



i llegir el mite en altres termes, 

entendre que el reflex inclou sempre, 

sempre, l’entorn, paisatges. Els altres. 

 

“D’Àrtemis a Diana”, Maria-Mercè Marçal 

 

            Uns ulls nous se m'obrien dessota les parpelles. 

                                                              Adrienne Rich 

 

No pas als déus ni a cap fat demano 

uns altres ulls, sota parpelles noves, 

per mirar-te i que em miris: és a tu 

i a mi, a qui convoco i a qui repto. 

Uns altres ulls que escandallin el pou 

de l'aigua i de la set, que interroguin la sal 

i aprenguin a llegir l'alfabet viu, 

indesxifrat, hermètic, del mirall. 

Uns altres ulls que esbatanin la mar. 

 

Als ulls demano unes altres paraules 

per dir-nos, quan hàgim trencat les velles 

i escampat els bocins en solcs d'oblit: 

Ferments només, adob per a la terra. 

Caldrà pastar-les amb les nostres mans. 

-Noves paraules que eixamplin l'espai. 

 

A les paraules demano camins 

que ens assenderin les noves petjades. 

Uns altres llavis que deixin carmí 

en els vidres extrems de vells miratges. 

Noves mans, llengua nova, nous sentits. 

Uns nous camins excavats sang a sang. 

 

Als nous camins demano una altra sang 

que els recorri exaltada, nua, nova. 

Que en violenti els límits i els avencs, 

que forci cledes i tancats, que ens dugui 

resclosa enllà, tenyint el calendari 

d'una altra festa sense déus ni fat. 

Una sang nova dins de venes noves. 

 

És a la sang que demano uns ulls nous. 

 

 

 

 

 



“Planetarium”, Adrienne Rich 

(Thinking of Caroline  

Herschel, 1750-1848,  

astronomer, sister of  

William; and others)  

 

A woman in the shape of a monster  

a monster in the shape of a woman  

the skies are full of them  

 

a woman  'in the snow  

among the Clocks and instruments  

or measuring the ground with poles'  

 

in her 98 years to discover  

8 comets  

 

she whom the moon ruled  

like us  

levitating into the night sky  

riding the polished lenses  

 

Galaxies of women, there  

doing penance for impetuousness  

ribs chilled  

in those spaces   of the mind  

 

An eye,  

'virile, precise and absolutely certain'  

from the mad webs of Uranisborg  

     encountering the NOVA  

 

every impulse of light exploding  

from the core  

as life flies out of us  

 

Tycho whispering at last  

'Let me not seem to have lived in vain'  

 

What we see, we see  

and seeing is changing  

 

the light that shrivels a mountain  

and leaves a man alive 

 

Heartbeat of the pulsar  

heart sweating through my body  

 

The radio impulse  

pouring in from Taurus  



 

I am bombarded yet        I stand  

 

I have been standing all my life in the  

direct path of a battery of signals  

the most accurately transmitted most  

untranslateable language in the universe  

I am a galactic cloud so deep          so invo-  

luted that a light wave could take 15  

years to travel through me      And has 

taken           I am an instrument in the shape  

of a woman trying to translate pulsations  

into images          for the relief of the body  

and the reconstruction of the mind. 
 
 

“Els feliços II”, Maria-Mercè Marçal 

 

Aquests són els feliços: desconeixen 

el gep que duen a l’esquena. Tenen 

uns ulls pintats a sobre les pestanyes.  

Amb els ulls closos sembla que t’esguardin, 

i no: sempre contemplen un paisatge, 

el mateix, que els somriu amb connivència. 

Cecs, es creuen que poden guiar bornis. 

-Bornis com tu i com jo, que no sabem 

ésser felices perquè ens manca l’ull 

que hem pagat com a preu per les paraules. 

 

Del cap diàfan..., Maria-Mercè Marçal 

Del cap diàfan 

del pare et creies néixer 

closa i armada. 
 
 

Des de l’escut et fita  

 i t’emmiralla en pedra 

-esdevinguda monstre- 

la nuesa negada. 

 

“Bany de Medusa”, Vinyet Panyella 

Només i únicament per obra del teu odi 

que vaig encendre en tu per raó d’amor 

soc un mirall d’horror. 

 

Perduda la bellesa, tinc pedra a la mirada. 

 



Esguard de fred i mort 

em són identitat. 

 

Has decretat la meva fi a mans d’heroi. 

 

I, malgrat tot,  

no em pots arrabassar 

el guany d’instants de pau  

i el goig d’un bany aquest migdia de llum blava. 

 

El sol encès em daura més les ales. 

 

“Cap de Medusa, a la Cisterna”, Vinyet Panyella 

Per què encara perduren en el càstig 

vers el monstre que alguns veuen en tu? 
 
 

No s’adonen de la verdor brillant dels teus ulls savis, 

la bellesa d’un somriure tan obscur. 
 
 

La fosca solitud de l’aigua closa 

ha salvat el teu esguard per a nosaltres. 
 
 

També tu els has salvat 

administrant-ne la cursa vers la llum, 

apaivagant la set profunda de tants segles. 
 
 

Mitjancera en l’equilibri del cel i de la terra 

et són deutors de vida els éssers, la ciutat. 
 
 

Volgueren submergir-te en un avern de fang. 

Tu t’has ensenyorit dels tornassols de l’ombra. 

 

“The Muse as Medusa”, May Sarton 

I saw you once, Medusa; we were alone. 

I looked you straight in the cold eye, cold. 

I was not punished, was not turned to stone– 

How to believe the legends I am told? 

I came naked as any little fish, 

Prepared to be hooked, gutted, caught; 

But I saw you, Medusa, made my wish, 

And when I left you I was clothed in thought… 

Being allowed, perhaps, to swim my way 

Through the great deep and on the rising tide, 

Flashing wild streams, as free and rich as they, 

Though you had power marshaled on you side. 



The fish escaped to many a magic reef; 

The fish explored many a dangerous sea– 

The fish, Medusa, did not come to grief, 

But swims still in fluid mystery. 

Forget the image: your silence is my ocean, 

And even now, it teems with life. You chose 

To abdicate by total lack of motion, 

But did it work, for nothing really froze? 

It is all fluid still, that world of feeling 

Where thoughts, those, silent, feed and rove; 

And, fluid, it is also full of healing, 

For love is healing, even rootless love. 

I turn your face around! It is my face. 

That frozen rage is what I must explore– 

Oh, secret, self-enclosed, and ravaged place! 

This is the gift I thank Medusa for. 

 

“D’un cactus”, Maria Antònia Salvà 

Com rèptil monstruós de pell clapada, 

d'entranya llefiscosa, era ajocat 

al seu recó bevent la solellada. 

De sobte, sa malícia desvetllada, 

enrevisclant-se va esquerdar el test. 

 

Enllà de l'hort, que se'n perdés el quest, 

dalt una paret seca fou llançat, 

i al cap de temps, damunt les pedres dures, 

furgant per les llivanyes i juntures, 

trobí el vell drac encara aferrissat. 

 

Furgant per les llivanyes i juntures...,  Maria-Mercè Marçal 

 
Furgant per les llivanyes i juntures  

trobí el vell drac encara aferrissat. 

Maria-Antònia Salvà 

 

Furgant per les llivanyes i juntures  

d'aquesta paret seca; entre mac  

i mac d'oblit; entre les pedres dures  

de cega desmemòria que endures,  

et sé. I saber-te em dóna terra, arrel.  

Et sé i em sé, en el mirall fidel  

del teu poema, aferrissadament  



clivella pedra de silenci opac  

-dona rèptil, dona monstre, dona drac,  

com el cactus, com tu, supervivent. 
 

“Elegia primera” (fragment), Rainer Maria Rilke 

Qui, si jo cridés, em sentiria des dels rengles 

Dels àngels? I si un àngel, de sobte, m’estrenyés 

Contra el seu cor, la seva existència més potent 

M’anul·laria. Perquè la bellesa no és més  

Que el preludi del que és terrible, que encara suportem; 

I si tant ens fascina és perquè, indiferent, desdenya 

Anihilar-nos. Tot àngel és terrible.  

Per això em domino i ofego el reclam 

Del meu plor obscur. A qui, doncs, podrem 

Recórrer? Ni als àngels, ni als homes; 

I les bèsties, astutes, ja saben 

Que no ens sentim gaire segurs a casa, 

En el món interpretat. Ens queda potser 

Un arbre en el pendent que solem veure 

Cada dia; ens queda el camí d’ahir 

I la consentida fidelitat a un costum 

Que, trobant-se a gust amb nosaltres, no ens ha abandonat. 

 Oh, i la nit, la nit, quan el vent ple d’espai còsmic 

Ens afila la cara, ¿a qui es refusaria ella, l’anhelada, 

La dolça decebedora que fatigosament 

Assetja el cor solitari? Serà més benigna als amants? 

Ah! Els amants no fan sinó amagar-se el destí l’un a l’altre. 

No ho saps encara? Llança el buit que cenyeixes amb els braços  

Cap als espais que respirem perquè tal vegada els ocells 

Sentin, amb el seu vol més íntim, tota l’amplitud de l’aire. 

 [...] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III. Referències de la Medusa en la tradició Occidental* 

“Inferno”, Comedia, Dante Alighieri (s. XIII), parlant de les Fúries, 49-63: 

Con l’unghie si fendea ciascuna il petto;  

battiensi a palme, e gridavan sì alto,  

ch’i’ mi strinsi al poeta per sospetto.                              

 

«Vegna Medusa: sì ’l farem di smalto»,  

dicevan tutte riguardando in giuso;  

«mal non vengiammo in Teseo l’assalto».                   

 

«Volgiti ’n dietro e tien lo viso chiuso;  

ché‚ se ’l Gorgón si mostra e tu ’l vedessi,  

nulla sarebbe di tornar mai suso».                                 

 

Così disse ’l maestro; ed elli stessi  

mi volse, e non si tenne a le mie mani,  

che con le sue ancor non mi chiudessi.                            

 

O voi ch’avete li ’ntelletti sani,  

mirate la dottrina che s’asconde  

sotto ’l velame de li versi strani.                                       

 

Le Livre de la Cité des Dames, Christine de Pizan (1405): 2.61.5 

 

Cap de Medusa, Peter Paul Rubens, (1617-1618) 

 

 

 
* Ja s’ha dit que no pretén ser gens exhaustiu. S’hi inclouen només materials no presents en el 

treball. 



Medusa, a la Cisterna d’Istanbul (s. XV) 

 

 

Perseu amb el cap de Medusa, Antonio Canova (1804-1806) 

 

 

"On the Medusa of Leonardo de Vinci In the Florentine Gallery", Percy Shelley 

(1819) 

 

It lieth, gazing on the midnight sky,  

Upon the cloudy mountain peak supine;  

Below, far lands are seen tremblingly;  

Its horror and its beauty are divine.  

Upon its lips and eyelids seem to lie  

Loveliness like a shadow, from which shine,  

Fiery and lurid, struggling underneath,  



The agonies of anguish and of death. 

 

Yet it is less the horror than the grace  

Which turns the gazer's spirit into stone,  

Whereon the lineaments of that dead face  

Are graven, till the characters be grown  

Into itself, and thought no more can trace;  

'Tis the melodious hues of beauty thrown  

Athwart the darkness and the glare of pain,  

Which humanize and harmonize the strain.  

 

And from its head as from one body grow,  

As grass out of a watery rock, 

 Hairs which are vipers, and they curl and flow,  

And their long tangles in each other lock,  

And with unending involutions show  

Their mailed radiance, as it were to mock  

The torture and the death within, and saw  

The solid air with many a ragged jaw.  

 

And from a stone beside, a poisonous eft  

Peeps idly into these Gorgonian eyes;  

Whilst in the air a ghastly bat, bereft  

Of sense, has flitted with a mad surprise  

Out of the cave this hideous light had cleft,  

And he comes hastening like a moth that hies  

After a taper; and the midnight sky  

Flares, a light more dread than obscurity.  

'Tis the tempestuous loveliness of terror;  

For from the serpents gleams a brazen glare  

Kindled by that inextricable error,  

Which makes a thrilling vapour of the air  

Become a [ ] and ever-shifting mirror  

Of all the beauty and the terror there-  

A woman's countenance, with serpent locks,  

Gazing in death on heaven from those wet rocks. 

 

Medusa, escola flamenca, Gli Uffizi (s.XVI): quadre que inspirà el poema de Shelley; 

aleshores s’atribuïa falsament a Leonardo da Vinci 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Das Kapital, Karl Marx (1867-1883): la Medusa com a metàfora del capitalisme 

 

 

Die Geburt der Tragödie, Friedrich Nietzsche (1872)  
 

 

 

Perseu i Medusa, Auguste Rodin (s.XIX-XX) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Medusa, Pablo Picasso (1957) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Perseu decapitant Medusa, Laurent Honoré Marqueste (1975-1903) 

 

 

 
 

 

Medusa, Arnold Böcklin (1878) 

 

 
 

 

“Medusa”, Louise Bogan (1923) 

 

I had come to the house, in a cave of trees, 

Facing a sheer sky. 

Everything moved,—a bell hung ready to strike, 

Sun and reflection wheeled by. 

 

When the bare eyes were before me 

And the hissing hair, 

Held up at a window, seen through a door. 

The stiff bald eyes, the serpents on the forehead 

Formed in the air. 

 



This is a dead scene forever now. 

Nothing will ever stir. 

The end will never brighten it more than this, 

Nor the rain blur. 

 

The water will always fall, and will not fall, 

And the tipped bell make no sound. 

The grass will always be growing for hay 

Deep on the ground. 

 

And I shall stand here like a shadow 

Under the great balanced day, 

My eyes on the yellow dust, that was lifting in the wind, 

And does not drift away. 
 

 

“The Infantile Genital Organization”, Sigmund Freud (1923) 

 

“On the Symbolism of the Head of Medusa”, Sándor Ferenczi (1923) 

 

L'Être et le néant : Essai d'ontologie phénoménologique, Jean-Paul Sartre (1943) 

 

“Medusa”, Sylvia Plath (1962) 

Off that landspit of stony mouth-plugs, 

Eyes rolled by white sticks, 

Ears cupping the sea's incoherences, 

You house your unnerving head -- God-ball, 

Lens of mercies, 

Your stooges 

Plying their wild cells in my keel's shadow, 

Pushing by like hearts, 

Red stigmata at the very center, 

Riding the rip tide to the nearest point of 

departure, 

 

Dragging their Jesus hair. 

Did I escape, I wonder? 

My mind winds to you 

Old barnacled umbilicus, Atlantic cable, 

Keeping itself, it seems, in a state of miraculous 

repair. 

 

In any case, you are always there, 

Tremulous breath at the end of my line, 

Curve of water upleaping 



To my water rod, dazzling and grateful, 

Touching and sucking. 

I didn't call you. 

I didn't call you at all. 

Nevertheless, nevertheless 

You steamed to me over the sea, 

Fat and red, a placenta 

 

Paralyzing the kicking lovers. 

Cobra light 

Squeezing the breath from the blood bells 

Of the fuchsia. I could draw no breath, 

Dead and moneyless, 

 

Overexposed, like an X-ray. 

Who do you think you are? 

A Communion wafer? Blubbery Mary? 

I shall take no bite of your body, 

Bottle in which I live, 

 

Ghastly Vatican. 

I am sick to death of hot salt. 

Green as eunuchs, your wishes 

Hiss at my sins. 

Off, off, eely tentacle! 

 

There is nothing between us. 

 

 

Medusa, Salvador Dalí (1963) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“Medusa”, Ann Stanford (1977) 

Had I but known when I saw the god approaching! 

His horses pulled him briskly over the water 

as on dry land, wreathed in seaweed, dripping, 

his chariot shone gold in the warm summer. 

I stood as he walked– the old man– up from the shore. 

He climbed the temple stairs. He praised my grace. 

I had never seen a god before. 

He seized and raped me before Athena’s altar. 

  

It is no great thing to a god. For me it was anger– 

no consent on my part, no wooing, all harsh 

rough as a field hand. I didn’t like it. 

My hair coiled in fury; my mind held hate alone. 

I thought of revenge, began to live on it. 

My hair turned to serpents, my eyes saw the world in stone. 

  

Whatever I looked at became wasteland. 

The olive trees on the hill as I walked down 

rattled in the wind, then stood– as if a hand 

had fashioned them of bronze. I saw the town 

where I was raised become a stone. The boys 

ran by as on a frieze, the charioteer 

whipping his horses, held his arm, mid-air. 

His horses stopped in stride. My hair 

started to hiss. I hurried to my door. 

The servant with his water jar upraised 

stands there forever. I strode across the floor. 

My furious glance destroyed all live things there. 

I was alone. I am alone. My ways 

divide me from the world, imprison me in a stare. 

  

The prisoner of myself, I long to lose 

the serpent hair, the baleful eyes, the face 

twisted by fury that I did not choose. 

I’d like to wake up in another place, 

look for my self again, but there recur 

thoughts of the god and his misdeed always– 

the iron arm, the fall, the marble floor 

the stinking breath, the sweaty weight, the pain, 

the quickening thrust. 

  

And now the start, 

the rude circling blood-tide not my own 

that squirms and writhes, steals from me bone by bone– 

his monster seed growing beneath my heart, 

prisoned within my prison, left alone, 

despised, uncalled for, turning my blood to stone. 

 

 



“The Devil's Dictionary”, Ambrose Bierce (1978) 

The Gorgon was a maiden bold  

Who turned to stone the Greeks of old  

That looked upon her awful brow.  

We dig them out of ruins now,  

And swear that workmanship so bad  

Proves all the ancient sculptors mad.  

 

The Iron Woman, Ted Hughes (1993) 

 

Medusa, Amy Clampitt (1999) 

The tentacles, the brazen phiz whose glare 

stands every fibril of the mind on end– 

lust looked at backward as it were, 

an antique scare tactic, either self-protection 

or a libel on the sex whose periodic 

blossom hangs its ungathered garland 

from the horned clockwork of the moon: 

as cause or consequence, or both, hysteric 

symptoms no doubt figure her. She'd been 

a beauty till Poseidon, in a flagrant 

trespass, closed with her on Athena's temple floor. 

 

The tide-rip torrents in the blood, the dark 

gods not to be denied–or a mere indiscretion? 

Athena had no time at all for talk like this. 

The sea-god might be her old rival, but the woman 

he'd gone to bed with was the one who paid. 

A virginal revenge at one remove–there's none more 

sordid or more apt to ramify, as this one did: 

the fulgent tresses roiled to water-snake- 

like writhe, and for long lashes' 

come-hither flutterings, the stare 

that hardens the psyche's soft parts to rock. 

 

The female ogre, for the Puritan 

revisionists who took her over, had a new 

and siren sliminess. John Milton 

put her at the gate of hell, a woman to 

the waist, and fair; but ended foul, in 

many a scaly fold, voluminous and vast– 

whose name indeed was Sin. And in the den 

of doctrine run amok, the armored glister 

of a plodding Holiness revealed her 



as likewise divided but, all told, most 

loathsome, filthy, foul, and full of vile disdain. 

 

The Gorgon, though, is no such Manichean tease, 

no mantrap caterer of forbidden dishes, 

whose lewd stews keep transgression warm. 

The stinging jellyfish, the tubeworm, 

the tunicate, the sea anemone's 

whorled comb are privier to her mysteries: 

her salts are cold, her home- 

land Hyperborean (the realm that gave us 

the Snow Queen and the English gentleman), 

her mask the ravening aspect of the moon, 

her theater a threshing floor that terror froze. 

 

Terror of origins: the sea's heave, the cold mother 

of us all; disdain of the allure that draws us in, 

that stifles as it nurtures, that feeds on 

what it feeds, on what it comforts, whether male 

or female: ay, in the very tissue of desire 

lodge viscid barbs that turn the blood to coral, 

the heartbeat to a bed of silicates. What surgeon 

can unthread those multiplicities of cause 

of hurt from its effect; dislodge, spicule by spicule, 

the fearful armories within; unclench the airless 

petrifaction toward the core, the geode's rigor? 

 

Medusa amb el cap de Perseu, Luciano Garbati (2008) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Medusa, Valentin Melik (2011) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El cap tallat de Medusa, Damien Hirst (2013) 

 

 

“Medusa on Sansome and Pine”, Tiffany Higgins (2013) 

 

The woman is daft. 

Invented her own sect. 

Has upside-down sex. 

With alternate species. 

 

You see her on the street. 

Corner of   Sansome and Pine: 

Morning rev up of SF financial types. 

Instead, there she is, beneath a gigantic hat. 

 

Hair wild, in coils, like a rattle- 

Snake. Smiles like she’s got the shakes. 



Every cell in her seems to vibrate. 

Psst! Could you turn that to low ? 

 

The gray-suited, heads bent to cement, pass. 

Edges of  her sleeves are threads; 

Her clothes mismatch. The shoes 

Are not a pair. She stands as you stare, 

 

Or better yet, ignore. You ask 

Her if she’s fine, and she replies, Fan- 

Tastic! As if  this were the day 

She’d finally learned to levitate, 

 

And her eyes are the doors 

To a holographic universe, 

 

And she looks right through you, 

As if  you too had won the lottery of the soul. 

And you look down at your shiny, perfectly symmetrical shoes, 

Like, Man, that’s more than I wanted to know. 

 

And — Didn’t anyone tell you you need a reason —  

A  house you own, matching clothes, 

Translucent skin, sheen of fashion, 

A pulsing bank account, like our galaxy always expanding —  

 

To feel so friggin’ over the moon? 

Who are you? How do you justify you? 

What made you you? What context gave you you? 

And on the curb you kick, swing, scuff your shoes. 

 

The woman is daft. 

Invented her own sect. 

Probably has no sex, or too much. 

With any species. 

 

She hasn’t yet learned 

That happiness is contingent —  

It depends upon 

The things aforelisted. 

 

She’s just riding on the being of   being. 

Hedonist. On her hand, a rock 

As if, eons ago, the glacier had swung by and deposited 

A boulder on her finger. The elemental pinned to her. 

 

The woman is daft, I tell you. 

Adrift. Steer clear. The glint 

In her — shield your eyes. Downcast. 

Don’t let it get to you. She will die 



 

Alone — while you, you’ll have —  

Have — Resist. Do not, 

I say, do not 

Long for that magic. 

 

 

 

Medusa Oest, Yinka Shonibare (2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Medusa at the interface between science and arts, Anya Lauri (2016) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“Medusa”, Marjie Mueller (2018) 

 

I saw you once, Medusa; we were alone. 

I looked you straight in the cold eye, cold. 

I was not punished, was not turned to stone– 

How to believe the legends I am told? 

I came naked as any little fish, 

Prepared to be hooked, gutted, caught; 

But I saw you, Medusa, made my wish, 

And when I left you I was clothed in thought… 

Being allowed, perhaps, to swim my way 

Through the great deep and on the rising tide, 

Flashing wild streams, as free and rich as they, 

Though you had power marshaled on you side. 

The fish escaped to many a magic reef; 

The fish explored many a dangerous sea– 

The fish, Medusa, did not come to grief, 

But swims still in fluid mystery. 

Forget the image: your silence is my ocean, 

And even now, it teems with life. You chose 

To abdicate by total lack of motion, 

But did it work, for nothing really froze? 

It is all fluid still, that world of feeling 

Where thoughts, those, silent, feed and rove; 

And, fluid, it is also full of healing, 

For love is healing, even rootless love. 

I turn your face around! It is my face. 

That frozen rage is what I must explore– 

Oh, secret, self-enclosed, and ravaged place! 

This is the gift I thank Medusa for. 

 

 

“Costilla”, Txus Garcia (2018) 

 

Hembra monstruosa 

belleza repulsiva 

gorgona medusa 

Edith estatua salina 

Artemis descabezada 

Venus sanguinaria 

defecto de la naturaleza 

hombrecillo defectuoso mutilado* 

apóstata impura gentil 

sucia infiel prostituta 



bruja mala víbora mala bestia 

egoísta mezquina hipócrita 

maldita malvada neurótica 

súcubo mal espíritu lamia 

triste Perséfone estúpida 

cabeza del crimen 

arma del diablo** 

esperpento cíclope aberración 

residuo Lilith clandestina 

aprovechada furia sádica 

mentirosa histrión arbitraria 

pestilente ponzoña sicaria 

inmunda Circe histérica 

soberana peste 

dardo del demonio*** 

viciosa sibila Salomé 

morbosa arisca corrupta 

oculta indigna pérfida 

 

mujer quimérica 

diosa 

 

te amo. 

 

 

“Medusa with the Head of Perseus”, Torrin A. Greathouse (2019) (inspirat en 

l’escultura de Luciano Garbati) 

 

1 

I do not want to speak about the beginning 

                   of this story. Were my scalp a wreath or crown 

of mouths, still, I would not open. 

                   But you already know the myth: Rape 

that made the body punishment for itself. 

2 

Instead begin with the body—itself a kind 

                   of ending. A new mythology, the severance 

of two heads. Where her thighs meet, no 

                   gash, sex mouthed into injury, no coiled 

viper against her groin. Instead, a pale gap 

                   in stone’s imagination—a dream my body 

swallows. Each pill a small cut, 

                   a slow beheading. 

3 

My mother says her first crime was beauty, 

                   that my father’s was how he imagined himself 

a god. Call me bloodcurse, fair hair shriveled 

                   & sprouting teeth, stain across the temple 

floor. Do not make me tell this story 

                   without a forked tongue. Before me 



there was a mother & a god—I mean 

                   a man—& a choice. Imagine, her body a home. 

Call my father burglar, my birth a breaking 

                   & entering. At least this crime gives a name 

to the shatter. Invents a reason for the curse 

                   birthed into this body. 

4 

O, serpent-headed girl, mirror 

                   that statues its reflection, I blink 

& all the stonework shatters. 

                   I sweep a sea of mirrors into my palm 

& suddenly I am wearing my mother’s 

                   face, all these failed children sharpened 

into my skin—the bathroom a flood 

                   of tiny cardinals. Cells that divide & twine 

a scarlet thread slithering down my wrist. 

5 

My family is the myth of an animal devouring 

                   itself. What is an ouroboros but a body, or a story, 

without a beginning or an end. Medusa braids 

                   her fingers through her ending’s soft brown hair 

& takes off his head. A story swallows its first 

                   words, forgets where it is going. My mother 

disowns me & suddenly I am a folktale. 

                   Am I the serpent-headed girl? Or her endless 

reflection? Or the winged mare burst 

                   forth from her blood? Child of slaughter. 

Wound from the mouth of a wound. 

6 

I drag the thread of scarlet 

                   feathers from my palm & watch 

my body’s unbraiding. How 

                   a gene, when pulled, unravels a child. 

My DNA, a two-tailed snake, 

                   swallowing my father’s face. 

I see Perseus’s head dangling 

                   from Medusa’s hand & know 

transition like this—to hold 

                   a violent man’s face in your hands, 

to set him & his blood aside. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV. Entrevista a Vinyet Panyella (juny del 2022) 

Al TFG explico que, sorprenentment, tant tu com Maria-Mercè Marçal (com totes 

les altres que han escrit sobre la Medusa amb una òptica feminista) us heu atrevit a mirar 

la Medusa als ulls (penso en la teva visita a Istanbul) i no heu quedat petrificades, 

paralitzades, ans al contrari: el seu esguard penetrant us ha animat a prendre acció, a 

escriure. Al meu entendre, aquest fet extraordinari s’explica d’una manera ben senzilla: 

l’heu mirat amb uns “ulls nous” (en paraules d’Adrienne Rich), amb una predisposició 

ben diferent.   

Has escrit dos tres poemes sobre la Medusa, en tres seqüències ben diferents. El 

primer, “Bany de Medusa”, donant veu a la figura mitològica, que parla en 1a persona. 

El segon, “Cap de Medusa, a la Cisterna”, on tu mateixa (o el jo poètic, si volem seguir 

la convenció) t’adreces a la Medusa amb “ulls nous” (i que està inspirat, naturalment, en 

el Cap de Medusa que es troba a la Cisterna d’Istanbul). La tercera és una reflexió molt 

posterior al primer poema, és com el seu tornaveu.  

Començo amb tres preguntes de caire més general: 

- T’ha captivat sempre, la Medusa? Quan i com va començar a interessar-te? 

Una de les lectures que recordo haver fet de nena però amb consciència de lectora 

va ser d’un llibre, “Los diez mejores cuentos mitológicos”, d’Editorial Joventut. Jo 

no entenia res de res perquè era un món de contes que no tenia res a veure amb els 

de la tradició europea – Andersen, Grimm, sobretot... ni amb els contes populars. 

Però hi havia alguna cosa que m’atreia. Per exemple, que no tot acabava “bé”, les 

bruixes eren diferents, no hi havia bons i dolents, els déus podien ajudar o no...  

I la història que va quedar convertida en un horror em va impressionar. De gran he 

anat buscant Medusa als museus arqueològics i als quadres que tracten la mitologia.  

Penso que el mite devia néixer d’una dona enèrgica, amb els cabells molt esbullats i 

errissats. I a mi, que de la bellesa en sorgís un monstre tot horror em feia pena i 

pensava que no podia ser. Que tenia sentiments i que en els seus pocs moments de 

pau devia disfrutar del bany en mar, cabells flotant, mirant la llum... com jo faig 

quan nedo.  

- Tens diversos poemes que s’adscriuen al fenomen de la reconnotació (més 

coneguda com a “revisió”) feminista del mite. ¿Quin paper creus que juga dins 

del món de la literatura, i creus que és necessari? 

El món grec és als nostres fonaments culturals, i després els seus mites passen al món 

de la llatinitat. Però el grec és més primitiu, més ancestral i, per tant, més autèntic, 

no sé. Quan vaig fer el primer viatge a Grècia era com anar a veure als amics i 

coneguts. Els mites són el nostre substrat. La literatura sempre se n’ha nodrit, els 

ha recreat en cada època i estètica.  

Necessari? No ho sé. Per a mi, existeixen i per això en parlo, i m’hi adreço, els invoco, 

els convoco. Hi són. 

- En aquest aspecte, ¿quins han estat els teus referents? 



Depèn de les diverses etapes en què n’he escrit. Medea matant els fills per despit... 

¿hi pot haver un moment més horrorós? 

Ariadna abandonada i traïda per l’amant és una constant. 

Medusa és vista sempre com un mirall d’horrors quan per a mi és objecte mig de 

comprensió i mig de pietat.  

Pel que fa a “Cap de Medusa, a la Cisterna”, voldria fer-te algunes preguntes 

específiques: 

- Els dos primers versos són fantàstics: “Per què encara perduren en el càstig / vers 

el monstre que alguns veuen en tu?”. Per tant, qüestiones tant el càstig (d’Atena) 

com la condició de monstre de la Medusa, oi? (Què entens per monstre?) 

Qui s’atrevia a mirar-la quedava convertit en pedra; vol dir que la gent no 

aguantava la seva mirada encesa, acusadora, amarga, destructiva. I, malgrat això, 

quan es banyava no volia sentir altra cosa que la carícia del sol daurant les seves 

ales. 

Monstre? La descriuen com un ésser amb les ales de ratapinyada, ungles de fera i 

cap ple de serps. Atena s’hi va ben venjar...  

- Hi ha tot de termes referents a la foscor que envolten la Medusa al llarg del poema: 

“la bellesa d’un somriure tan obscur”, “la fosca solitud de l’aigua closa”, “t’has 

ensenyorit dels tornassols de l’ombra”. Però alhora, hi ha molts elements 

lluminosos: “verdor brillant dels teus ulls savis”, “administrant-los la cursa vers 

la llum”, “tornassols”. Quina idea vols transmetre amb cadascun? A mi m’ha fet 

pensar en l’ambivalència que caracteritza la Medusa (sobretot al món antic: el seu 

poder feridor i curatiu alhora). Hi té alguna cosa a veure? 

És la mateixa ambivalència amb la que Rilke escriu que “tot àngel és terrible” 

(Primera elegia de Duino). Medusa és ambivalent segons que la comtempla. Dins del 

pou de les aigües la claredat que emana origina clarors de tornassols. No és una 

ombra fosca sinó lluminosa. La cisterna estava il·luminada per deixar entreveure 

les columnes, el cap de Medusa, les aigües. Era màgic... 

- Fa poc em vas escriure: “sempre m’ha atret per allò del bell i el terrible, i per la 

seva dissort.” És aquesta idea la que s’amaga rere “la bellesa d’un somriure tan 

obscur”? L’obscur, doncs, faria referència a la tristesa d’una vida dissortada (per 

la violació Posidó i pel càstig d’Atena)? A què et refereixes ben bé amb “el 

terrible” (potser la seva monstruositat)? 

L’obscur, l’obscuritat té a veure amb el càstig però també amb la maldat dels que 

la castiguen i amb la pròpia vida, que té passatges obscurs. La “terribilitat” és tant 

la imatge que projecta per l’aspecte que li han atorgat com la ira que sent.  

- Què me’n dius, de “la verdor brillant dels teus ulls savis”? Què et fa atribuir a la 

Medusa aquesta “saviesa”, que tradicionalment ha pertangut a Atena i no pas a 

ella? 



Perquè la saviesa, com la bellesa, també va ser repartida en els orígens. Els llavis 

verds dins de l’aigua són bells i harmònics. Atena sabia que no ho tenia tot malgrat 

que ella i alguns altres li atorguessin l’exclusiva de la saviesa... 

- “La fosca solitud de l’aigua closa / ha salvat el teu esguard per a nosaltres.” Vols 

dir que d’alguna manera l’esguard de la Medusa, l’autèntic, s’ha conservat 

immòbil, resguardat, durant segles, i és ara que surt a la llum? Com és ben bé 

aquest esguard? 

L’esguard es va conservar, efectivament, en la gran columnata de sota l’aigua. Com 

moltes descobertes arqueològiques van anar sortint a la llum. Al Museu 

d’Arqueologia d’Istanbul, que no és gaire visitat, hi ha la dita “tomba d’Alexandre” 

que és un prodigi de narració sobre la vida d’Alexandre el Gran. I un cap de Safo 

que és una meravella. El de Medusa a la cisterna és preciós. Sí, de l’obscuritat dels 

segles i dels trasbalsos de les destruccions de monuments en surt, de vegades, la 

bellesa.  

- ¿Per què dius que “els éssers” li són “deutors de vida”? 

Perquè ella guarda les aigües de la cisterna, que abastaven la població romana i 

hel·lenística de l’època... 

Anem al primer poema (en ordre cronològic), “Bany de Medusa”: 

- El que més m’agrada dels teus poemes és que ens conviden a simpatitzar amb la 

Medusa, a provar de comprendre’n la complexitat. “Només i únicament per obra 

del teu odi / que vaig encendre en tu per raó d’amor / soc un mirall d’horror.” 

Sembla que la Medusa queda exempta de tota culpabilitat: la seva condició de 

monstre, de “mirall d’horror” (que es deu a la seva mirada petrificant) no li és 

intrínseca, sinó que es deu únicament a l’odi d’Atena. L’únic motiu, diu, que ha 

provocat la ira de la deessa i el càstig ha estat l’amor. Què entens per “raó d’amor” 

(l’encontre sexual amb Posidó)? 

Sí. Quan Posidó se’n va enamorar va atreure les ires d’Atena...contra ella, no contra 

ell. Una idea ben femenina de la venjança... 

 

- Podríem dir que la teva poesia ens convida a traçar una analogia entre Atena i la 

societat patriarcal, que culpen la Medusa únicament perquè no segueix les seves 

imposicions -les línies rectes d’un sistema massa quadriculat?  

Sí, així és. La dona que es rebel·la, o que no accepta el destí que li han marcat, que 

surt de les línies que la comunitat li té senyalades, és castigada.  

 

- M’he pres la llibertat de dividir-lo en dues parts:  

a) Introdueix la transformació de la Medusa, que rau en la pèrdua de la bellesa (que 

podem entendre com a relativa, ja que en l’altre poema parles de “la bellesa d’un 

somriure tan obscur”) i sobretot en el poder petrificant de la seva mirada: “tinc 

pedra a la mirada”, “esguard de fred i mort em són identitat”; tota ella (la seva 



identitat, almenys als ulls d’altri) ha quedat reduïda a un monstre que petrifica 

amb la mirada, i aquest és el verdader càstig d’Atena?  

Efectivament. Atena la converteix en monstre maligne perquè sigui odiada i , al 

mateix temps, visqui corsecada per l’odi (i que jo procuro que no visqui corsecada 

del tot perquè sempre hi ha un raig de llum en el cor més fosc).  

“Soc un mirall d’horror”: és ja únicament el reflex de l’horror de les víctimes en 

esguardar-la i encarar la mort? Sí, és el doble mirall de la mort: la que provoca 

i la que contempla. 

 

b) El jo poètic es torna a dirigir al tu, Atena, amb una idea semblant a la de “Cap de 

Medusa, a la Cisterna”: aquí Atena, allí una tercera persona del plural no 

especificada, proven d’abatre la Medusa (ja sigui enfonsant-la en un avern de fang 

o occint-la per mitjà d’un heroi, Perseu). La conclusió, però, sempre és la mateixa: 

l’adversari, sigui qui sigui, no s’acaba de sortir amb la seva. Es pensa que l’ha 

vençut, però no és així. “Tu t’has ensenyorit dels tornassols de l’ombra”. “I, 

malgrat tot, / no em pots arrabassar / el guany d’instants de pau / i el goig d’un 

bany d’aquest migdia de llum blava. // El sol encès em daura més les ales.” Podries 

dir-me’n alguna cosa? 

M’agrada que Medusa guanyi la partida, tant vers Atena com, en certa manera, vers 

Perseu. Sempre hi ha un bri de llum i de bondat en el cor humà, i més si ha estat 

objecte d’un càstig tan cruel com el que la divinitat d’Atena li ha infligit. És una 

rebel·lió contra els déus, el que sent, i el que en els breus moments dels banys o de la 

il·luminació de la cisterna sent. I aquests breus instants de felicitat, diu, no els hi pot 

arravatar ningú. És el seu triomf. 

Moltes gràcies! Tant per la teva col·laboració (i boníssima predisposició) com per deixar 

empremta en aquesta tradició que cada cop va agafant més embranzida. 

Moltes gràcies a tu per interessar-te per aquest poemes mitològics...  

De fet, em proposo aplegar tota la meva obra poètica escrita des de 1990 i refer-ne 

l’ordenació. És molt evident que tots els poemes mitològics i del món antic aniran 

junts i segurament conservaré el títol de “Platja dels déus” per a tot el capítol. N’hi 

ha bastants, i formen part de diverses etapes. En canvi, els poemes òrfics portaran 

com a títol “Llum abissal”... però això ja és un altre tema. 

Qualsevol altre dubte ja saps on trobar-me... 

I queda pendent la trobada personal per quan m’hagi alliberat de la covid. 

 

Una forta abraçada, 

Com que la covid no passa per internet... una forta abraçada per a tu. 

Sofia 

Vinyet 


