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Resumen del TFG  

[Castellano] Partiendo de un interés inicial despertado por la relación intrínseca entre los 

términos kawaii (adorable) y kawaisō (pobrecito), en el presente trabajo se realiza un análisis 

de las representaciones de trastornos psicológicos en la cultura popular japonesa, en las cuales 

se da la intersección de estos dos conceptos. Tomando en consideración las narrativas sobre 

salud mental presentes en la sociedad y las estructuras de poder que las sustentan, se 

examinan las funciones de estas representaciones y sus efectos en la sociedad. Con este 

objetivo, se estudian desde una perspectiva de género los factores que juegan un papel 

relevante en la construcción de representaciones, teniendo en cuenta la influencia que ejercen 

los sistemas de opresión como el patriarcado, el orientalismo y el capitalismo. Asimismo, se 

analizan las representaciones en sí, comenzando con los kyara característicos de la subcultura 

kawaii, continuando con el arquetipo de la menhera propio del manga y el anime, y acabando 

con la moda y subcultura yami kawaii. Finalmente, a través del análisis de las funciones 



discursivas de estas representaciones, se argumenta que estas reflejan los estigmas y 

estereotipos asignados a las personas con trastornos psicológicos, desactivando los posibles 

discursos insurgentes mediante mercantilización y fetichización, y reafirmando así la 

autoridad de los discursos hegemónicos.  

[Català] Partint d’un interès inicial despertat per la relació intrínseca entre els termes kawaii 

(adorable) i kawaisō (pobrissó), al present treball es realitza una anàlisi de les representacions 

de trastorns psicològics dins la cultura popular japonesa, a les quals s’atribueix la intersecció 

d’aquests dos conceptes. Prenent en consideració les narratives sobre salut mental presents a 

la societat i les estructures de poder que les sustenten, s’examinen les funcions d’aquestes 

representacions i els seus efectes a la societat. Amb aquest objectiu, s’estudien des d’una 

perspectiva de gènere els factors que juguen un paper rellevant en la construcció de 

representacions, tenint en compte la influència que exerceixen sistemes d’opressió com el 

patriarcat, l’orientalisme i el capitalisme. Addicionalment, s’analitzen les representacions en 

si mateixes, començant amb els kyara característics de la subcultura kawaii, continuant amb 

l’arquetip de la menhera propi del manga i l’anime, i acabant amb la moda i subcultura yami 

kawaii. Finalment, a través de l’anàlisi de les funcions discursives de les esmentades 

representacions, s’argumenta que reflecteixen els estigmes i estereotips assignats a persones 

amb trastorns psicològics, desactivant els possibles discursos insurgents mitjançant 

mercantilització i fetitxització, i reafirmant així l’autoritat dels discursos hegemònics.  

[English] Taking an initial interest awoken by the intrinsic relation between the terms kawaii 

(cute) and kawaisō (pitiful) as a starting point, the present work undertakes an analysis of the 

representations of psychological disorders in Japanese popular culture, in which the two 

concepts intersect. The functions of these representations and their effects in society are 

examined, considering the narratives present in society regarding mental health and the power 

structures that support them. With this aim, the factors that play a part in the construction of 

portrayals are studied from a gendered perspective, bearing in mind the influence exercised 

by systems of oppression such as the patriarchy, Orientalism, and capitalism. Likewise, the 

representations in themselves are also analysed, starting with the kyara characteristic of 

kawaii subculture, followed by the menhera archetype present in manga and anime, and 

finishing with the fashion and subculture yami kawaii. Finally, through the analysis of the 

discursive functions of the above-mentioned representations, it is argued that they reflect the 

stigmas and stereotypes assigned to people with psychological disorders, deactivating the 



possibility of insurgent discourses by means of commercialization and fetishization, thus 

reinforcing the authority of hegemonic discourses. 
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1. Introducción 
 

1.1. Introducción y objetivos 

Históricamente, la cultura popular (en este caso entendida como “cultura de masas”) ha sido 

relegada a un segundo plano en favor de la “cultura de élite” o “alta cultura”. Estas 

clasificaciones, que están atravesadas por nociones clasistas de gusto (como desarrolla Pierre 

Bourdieu en su obra Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste [1984]) y que se 

transforman con el tiempo, afectan directamente a la investigación académica, ya que delimitan 

cuáles son los campos “dignos de estudio”. Esta deslegitimación de la cultura popular como 

campo de estudio es especialmente evidente cuando se trata de producción cultural dirigida a 

un público femenino o subculturas “femeninas”, pues se tiende a desdeñar el estudio de todo 

aquello relacionado con el “otro” considerado débil. Dado que Japón mismo ha sido feminizado 

históricamente a través de un discurso orientalista destinado a reafirmar la superioridad de 

Occidente, esta actitud se ve acentuada (Ueno, 1997: 3-4). Por tanto, en el caso del estudio de 

subculturas “femeninas” japonesas la deslegitimación es aún más evidente, ya que a menudo 

Japón es ridiculizado, limitado por percepciones esencialistas que lo reducen a extraño o 

incoherente, y estudiado desde ópticas orientalistas y exotizantes.  

En consecuencia, la producción académica seria sobre temas como anime, manga o la 

subcultura kawaii es relativamente reciente, a pesar de que en las últimas décadas su valor ha 

aumentado y se han llevado a cabo investigaciones que reconocen la importancia del estudio de 

estos ámbitos. Al fin y al cabo, es en las diversas expresiones de la cultura popular donde se 

manifiestan los “discursos dominantes” que intentan imponer sus significados y clasificaciones 

del mundo sociocultural (Hall, 1999: 513). Por esta razón, a través del estudio de las 

representaciones y narrativas que se fabrican sobre el “otro” es posible observar y analizar los 

discursos hegemónicos y, por extensión, las estructuras de poder que los mantienen. 

 Por tanto, a través del estudio de las narrativas sobre salud mental presentes en la sociedad 

y las estructuras de poder que las sustentan, en el presente trabajo se pretende realizar un análisis 

de cómo diversas representaciones de trastornos psicológicos en la producción de cultura 

popular japonesa reflejan, reproducen o bien rechazan los discursos hegemónicos. Partiendo 

del estudio de la relación histórica, sociocultural y etimológica entre los términos kawaii 

(adorable) y kawaisō (pobrecito), el objetivo es determinar si la representación de personajes 
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con enfermedades mentales en la cultura popular japonesa resulta en visibilización o si, al 

contrario, los personajes con trastornos son mercantilizados y fetichizados. 

1.2. Estructura y metodología  

El presente trabajo se divide en tres bloques principales. En primer lugar, se define kawaii desde 

diferentes perspectivas (etimológica, histórica y cultural) y se explora el término 

asociado kawaisō para asentar las bases del análisis posterior. En segundo lugar, se realiza un 

análisis desde una perspectiva de género de los factores que juegan un papel relevante en la 

construcción de la relación entre kawaii y kawaisō, teniendo en cuenta la influencia que ejercen 

diferentes sistemas de opresión como el patriarcado, el discurso poscolonial y el capitalismo. 

En este segundo bloque, por tanto, se analizan los marcadores de género del término kawaii, la 

relación de la feminización e infantilización de Japón con el orientalismo y los condicionantes 

de género en la salud mental y la percepción de esta, para luego ver cómo afectan todos estos 

elementos a la mujer japonesa. En tercer lugar, se realiza un análisis de la representación de las 

enfermedades mentales en la cultura popular japonesa, comenzando con los kyara 

característicos de la subcultura kawaii, continuando con el arquetipo de la menhera propio del 

manga y el anime, y acabando con la moda y subcultura yami kawaii.1 Finalmente, para concluir 

el tercer bloque, se analizan las funciones discursivas aparentemente contradictorias de estas 

representaciones, teniendo en cuenta los factores expuestos en el segundo bloque. 

Respecto a la metodología, debido a la variedad de factores que se pueden tener en 

consideración al estudiar la relación de kawaii y kawaisō y sus representaciones, me he 

decantado por usar una combinación de diferentes perspectivas en su análisis.  Gracias a la 

aproximación desde los estudios culturales, he podido adoptar una combinación 

interdisciplinaria e interseccional de herramientas socioculturales, que me ha permitido 

gestionar la complejidad del tema. En primer lugar, para definir kawaii, he utilizado un enfoque 

estético, basado principalmente en las teorías desarrolladas por Sianne Ngai y Sharon Kinsella, 

acompañado de un análisis etimológico e histórico. En segundo lugar, he tenido en cuenta 

teorías sobre poscolonialismo, especialmente la de Ueno Chizuko sobre el orientalismo 

invertido, formulada a partir del concepto de orientalismo desarrollado por Edward Said en 

Orientalismo (1978). En tercer lugar, he tomado una aproximación desde los estudios de género 

 
1 Debido a cuestiones de derechos de autor, no ha sido posible incluir imágenes de los productos culturales 

mencionados durante el trabajo. Como alternativa, se proporcionan en notas a pie de página enlaces externos a 

webs en las que se pueden encontrar estas imágenes. 
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y los estudios culturales para la cuestión de las psicopatologías, desarrollada principalmente por 

Phyllis Chesler y Susan Bordo. Igual que Bordo, que hace una reinterpretación feminista de las 

teorías de Foucault, también he incluido las ideas postestructuralistas de Los Anormales 

(Foucault, 2007) en el análisis de la psiquiatría. En cuarto lugar, he realizado un análisis de la 

cultura popular entendida según las teorías de Stuart Hall, como lugar de negociación de 

significados entre el discurso hegemónico y discursos marginales. Por último, para el estudio 

de las subculturas “femeninas” japonesas y el fenómeno de la cultura kawaii, he usado como 

obras de referencia principalmente las investigaciones de Sharon Kinsella, Laura Miller y 

Christine R. Yano. Todas estas aproximaciones mencionadas se han hecho desde una 

perspectiva de los estudios de género, entendiéndolo como construcción social según las teorías 

de Judith Butler desarrolladas en Gender Trouble (1990). Además, he tenido en consideración 

la importancia de no aplicar teorías universalistas y tener en cuenta las especificidades de Japón, 

sin caer en discursos orientalistas o en la exotización del país.  

 

2. Kawaii y kawaisō 

2.1 Etimología y definición de kawaii 

Kawayushi, la forma temprana del término kawaii, aparece por primera vez en los diccionarios 

de la era Taishō (1912-1926) y mantiene su forma hasta la década de los cincuenta cuando 

comienza a utilizarse la forma abreviada kawayui en su lugar. Originalmente, estos términos 

tenían connotaciones negativas y se utilizaban para referirse a algo que despertaba empatía o 

compasión al causar pena por ser patético, vulnerable, adorable, pequeño o tímido.  En 1970, 

kawayui es sustituido por kawaii y, gradualmente, el adjetivo pasa a ser utilizado principalmente 

para hacer referencia a algo lindo, adorable, pequeño y dulce. Los kanji que se utilizan para 

escribir kawaii son 可 (permitido, ser posible) y愛 (amor) que, en conjunto (可愛い), se podrían 

traducir literalmente a “que puede ser querido”. A pesar de haberse deshecho prácticamente de 

todas las connotaciones negativas con este cambio de significado, kawaii conserva hasta el 

presente vestigios de sus formas anteriores, ya que continúa utilizándose para aquello que causa 

pena y compasión por su vulnerabilidad (Kinsella, 1995: 220-222; Bîrlea, 2021: 89-90; Akita, 

2005: 47-48). 
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A partir del término kawaii surge kawaisō, que se traduce como lastimoso, patético o 

“pobrecito”, aproximándose más al significado original de kawayushi. Ocasionalmente se 

puede encontrar kawaisō escrito utilizando los mismos caracteres que kawaii (可愛いそう), 

evidenciando la estrecha conexión entre los dos términos, la cual no se limita al nivel 

etimológico, sino que tiene también una dimensión social.  

Definir en qué consiste “ser kawaii” es complicado, ya que el concepto es un campo de 

negociación constante en el que entran en juego la subjetividad del individuo y los “códigos 

dominantes” de la sociedad, que establecen una serie de “lecturas preferentes” en cuanto a la 

descodificación de mensajes, decidiendo qué atributos se pueden calificar de esta manera y 

haciendo que los límites sean difusos (Hall, 1999: 513, 515). Es, paradójicamente, una cualidad 

que idealmente debería ser inconsciente pero que está profundamente fabricada (Kinsella, 1995: 

240). Traducirlo simplemente como “adorable” o “lindo” no basta para abarcar las 

connotaciones y particularidades de lo que es kawaii. Sharon Kinsella captura su esencia como 

un conjunto de atributos, definiéndolo así: “Esencialmente significa infantil; celebra apariencias 

físicas y comportamientos sociales dulces, adorables, inocentes, puros, simples, genuinos, 

agradables, vulnerables, débiles e inexpertos.” (Kinsella, 1995: 220). Otros autores, como 

Bîrlea (2021: 88) y Koma (2013: 8), recalcan también como atributos necesarios para que algo 

o alguien sea kawaii que sea inofensivo, indefenso y frágil, colocando en el centro de la estética 

la debilidad, la incapacidad de valerse por uno mismo y la necesidad de protección del mundo 

exterior.  La posición central de estas características en la definición de kawaii, las cuales 

valoran la vulnerabilidad y la inocencia, remite a la relación con el concepto de kawaisō, 

aproximando estos dos términos hasta el punto de volverse intercambiables.  Esto se ve 

demostrado por el caso de Kin-san y Gin-san que expone Kinsella (1995: 236), en el que estas 

gemelas de 100 años causaron furor y despertaron la simpatía de la audiencia nacional, siendo 

descritas simultáneamente como kawaii y kawaisō a causa de la vulnerabilidad e invalidez que 

transmiten a pesar de no coincidir con lo aquello normalmente considerado adorable. 

2.2 Historia de la subcultura kawaii 

Kinsella (1995: 222-224) localiza los orígenes del concepto de kawaii como lo entendemos hoy 

en día en la subcultura que se origina en la década de 1970 y que se extiende rápidamente hasta 

la década de 1990, alcanzando su punto álgido en la década de 1980. El inicio de esta subcultura 

coincide con la popularización entre las jóvenes de un estilo de escritura deliberadamente 

infantilizado denominado maru ji (escritura redondeada), koneko ji (escritura de gatito), manga 
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ji (escritura de manga) o burikko ji (escritura de “mujer que pretende ser exageradamente 

infantil”), el cual nació espontáneamente como una forma de rebelión ante los estrictos valores 

de la sociedad japonesa del momento. Siendo la escritura promocionada por las élites como uno 

de los grandes pilares de la cultura japonesa, al incorporar elementos infantiles (como una 

escritura más redondeada o la inclusión de pequeños dibujos) y romanizados (como signos de 

puntuación y exclamación o el cambio en la dirección de la escritura), los jóvenes ganaron una 

sensación de liberación, ya que conseguían convertir en propio este elemento clave de la 

tradición.  

Junto con esta escritura, también se popularizaron tanto una jerga que incorporaba palabras 

infantiles como una moda que incluía colores pastel, lazos volantes y delicados encajes, 

diseñada para conseguir un aire pueril e indefenso, y estas tendencias fueron rápidamente 

adoptadas en diferentes ámbitos, como revistas o mangas. A pesar de que fue un movimiento 

iniciado por mujeres jóvenes como un acto de rebeldía, las empresas no tardaron en apropiarse 

de este y, aprovechándose de la explosión del consumismo en Japón, se beneficiaron de estas 

nuevas tendencias. El consumismo acaba por formar una parte esencial en la cultura kawaii, ya 

que es a través de la adquisición de estos productos como uno puede convertir lo kawaii en la 

extensión de uno mismo (Kinsella, 1995: 225). En un principio las élites condenaron esta 

subcultura justamente por el individualismo y egoísmo que implicaba el consumismo 

desenfrenado, pero actualmente lo kawaii ha pasado a ser un elemento fundamental de Cool 

Japan,2 una estrategia de promoción del país basada en el soft power. 

Durante la década de los setenta, la compañía Sanrio, generalmente conocida por haber 

creado personajes como Hello Kitty, My Melody o Little Twin Stars, asienta el mercado de 

productos kawaii con la venta de fanshi guzzu (fancy goods) que consistían, entre otras cosas, 

en artículos de papelería o de uso diario y peluches o juguetes. Las cualidades kawaii de estos 

productos son explotadas con el objetivo de despertar emociones en el consumidor y, de esta 

manera, maximizar su consumo, como se demuestra en la página web de Sanrio con su eslogan 

“Un pequeño regalo, una gran sonrisa” y su filosofía: “En Sanrio, creemos que un regalo es más 

que simplemente un regalo. Más bien, un regalo es un modo de expresar nuestros sinceros 

sentimientos hacia los demás”. Como señala Anne Allison (2004: 38), el objetivo de los 

personajes kawaii no es la identificación del consumidor con ellos, sino despertar sentimientos 

 
2 El concepto de Cool Japan como estrategia política y económica, basada en la promoción de cultura popular 

japonesa (desde cocina y electrónica a moda y manga) para ganar influencia a nivel global tiene su origen en el 

artículo de Douglas McGray “Japan’s Gross National Cool” (2002).  
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de empatía y dependencia para que desarrolle una relación de intimidad con ellos, partiendo de 

la voluntad de proporcionarles protección. En una suerte de fetichismo del consumo, al mismo 

tiempo que cumplen una función curativa que ayuda al individuo a aliviar la ansiedad creada 

por las presiones de la sociedad, se promociona la mercantilización de lo kawaii y el consumo 

exorbitado (Allison, 2004: 45-47). Teniendo esto en cuenta, puede parecer que la relación 

establecida con lo kawaii es maternal, pero realmente el sentimiento que despierta está más 

asociado con la necesidad de expresar pena ante un objeto que está siendo mutilado con la 

mirada (Harris apud Kinsella, 1995: 236). De hecho, Sianne Ngai (2005: 816) señala cómo, 

gracias a “la pasividad y vulnerabilidad desproporcionadas” que presenta el objeto de la mirada, 

este despierta el deseo sadista del consumidor de controlar y poseer. Esto remite al concepto de 

Unheimlich (Lo Siniestro) de Freud, que habla del juego dialéctico entre lo familiar y lo extraño 

que, a pesar de ser antónimos, se sobreponen, al haber una faceta siniestra en todo aquello que 

en un principio podría parecer acogedor. De la misma manera que lo familiar y lo extraño son 

dos caras de la misma moneda, también lo son kawaii y kawaisō, pudiendo un objeto ser 

grotesco y adorable a la vez. Existen numerosas ramificaciones dentro de la subcultura kawaii 

que son construidas alrededor de dos conceptos en apariencia radicalmente opuestos como buro 

kawaii (feo y kawaii), kimo kawaii (asqueroso y kawaii), guro kawaii (gore y kawaii) o yami 

kawaii (enfermo y kawaii).  

Es importante observar cómo el consumismo inherente a la subcultura kawaii, al contrario 

que en otros movimientos alternativos como el punk, no era condenado por sus miembros, sino 

parte de la rebelión contra la sociedad, al ser radicalmente opuesto a los valores tradicionales 

japoneses que desaprobaban vehementemente el individualismo. La juventud japonesa, en 

especial las jóvenes, se negaban a aceptar la presión que suponía entrar en la edad adulta, lo 

cual en su caso implicaba casarse y convertirse en una ama de casa que debía, no solo cuidar 

de la familia, sino también apoyar a su marido trabajando. Así apareció el término “solteras 

parásito”, sector de mujeres de entre 20 y 30 años al que se dirigía la venta de productos kawaii 

ya que, al continuar viviendo en casa de sus padres sin prácticamente ninguna responsabilidad, 

podían gastar todo su dinero en rodearse de objetos adorables que les ayudaran a prolongar 

eternamente su infancia. Gracias a la adopción de una estética infantil y del consumo 

desenfrenado, logran mitigar la ansiedad de madurar, rehuir su papel predestinado en la 

sociedad y simultáneamente demostrar el malestar que causa la presión a la cual se ve sometida 

la juventud ya que, por extensión, con su rechazo a la edad adulta exteriorizan su rechazo hacia 

la sociedad (Akita, 2005: 47-48). 
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La joven japonesa acaba representando el grupo más libre de la sociedad, convirtiéndose en 

la encarnación de la realización individual, la decadencia, el consumo y el ocio. Esta imagen se 

refleja en la construcción de la shōjo (literalmente “niña joven”), que emerge como entidad 

social a finales del siglo XIX en oposición al shōnen (“niño joven”) (Aoyama y Hartley, 2010: 

2), y que la transforma en un concepto abstracto rediseñado para ser consumido. Los hombres 

no solo ven una vía de escape de las presiones de la vida adulta en los productos kawaii, sino 

que también la ven en la fetichización de la inocencia de la shōjo que aspira a una infancia 

eterna y pura, idealizando la juventud como un período de felicidad y libertad. Por esta razón, 

el término simultáneamente libera a la mujer, que a través de la auto infantilización encuentra 

una manera de huir de las expectativas de género preestablecidas, y resulta inevitablemente en 

la sexualización y fetichización por parte de la mirada masculina y en la mercantilización por 

el sistema capitalista (Liu Carriger, 2019: 131-133). 

 

3. La construcción social de la feminidad y la reproducción 

de expectativas en torno a ella 

3.1. Kawaii y la feminidad: Dimensión de género del concepto  

Es necesario analizar el concepto desde un punto de vista feminista, ya que este tiene una 

dimensión de género esencial para poder entender posteriormente la relación social entre kawaii 

y kawaisō. Koma (2013: 8), citando la obra “Kawaii” ron de Yomota, resume las cualidades 

que debe tener lo kawaii como “alguien que personifica lo kawaii no es una persona madura y 

hermosa, sino una persona femenina, infantil, sumisa y pura que es considerada inferior a uno 

mismo”, evidenciando esta dimensión de género inherente a la subcultura. Es frecuente que 

aquellos sectores de la sociedad que son convertidos en un “otro” sean infantilizados y 

feminizados, ya que es una manera de reafirmar la autoridad de un grupo sobre otro e invalidar 

el papel de este en la sociedad. Así, se añade una dimensión de vulnerabilidad, pequeñez y 

puerilidad femenina cuando se llama a algo kawaii, sometiéndole a una posición inferior (Ivy, 

2010: 13). La performatividad de actitudes pueriles también es considerada femenina, como 

podemos observar en las definiciones del anteriormente mencionado concepto de burikko, que 

según el diccionario online Jisho significa “Mujer o adolescente que consigue una apariencia 
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adorable gracias a actuar como si fuera inocente o indefensa” 3  y según el Kenyusha’s 

Dictionary of Japanese Colloquial Expressions (Yamane, 2013: 908), “Mujer que intenta 

parecer kawaii de manera artificial.”4 

De hecho, la existencia de la shōjo está estrechamente ligada al concepto de kawaii, ya que 

esta recoge los atributos esenciales del término, al ser un concepto fabricado que captura la 

inocencia propia del espacio liminal del paso de niña a mujer. Dentro de la cultura de la shōjo 

hay un fuerte rechazo a cualquier elemento de masculinidad y se muestra repulsión ante el 

cuerpo sexual y reproductivo. Rechazan el destino inevitable de verse reducidas a un objeto 

sexualizado, apegándose a la inocencia de la shōjo y experimentando nostalgia por una pureza 

que todavía no han perdido. Irónicamente, este refugio en la inocencia no sirve de protección, 

ya que se convierte en objeto de deseo (Mackie, 2010: 199-200). A pesar de la importancia 

social y cultural de este arquetipo, el discurso hegemónico se niega a aceptar un papel 

significativo más allá del de ser objeto del deseo masculino, y no solo se subestima su presencia 

en el ámbito cultural, sino que además son constantemente criticadas (Aoyama y Hartley, 2010: 

2).  

En las críticas realizadas hacia la subcultura kawaii se utilizan los adjetivos “afeminado”, 

“juvenil” y “de mal gusto” de manera intercambiable, equiparando feminidad y juventud, que 

en este caso son usadas como categorías negativas.  Al culpar del malestar social a la imagen 

de la mujer joven autocomplaciente y consumista, se la criminaliza, calificándola de delincuente 

desequilibrada. Las mujeres toman estos atributos por los que son criticadas y los maximizan a 

modo de protesta, llevando su actitud al extremo y rechazando la actitud paternalista que 

determina qué actitudes son socialmente aceptables (Kinsella, 1995: 248, 250). En un periodo 

en el que la sociedad japonesa estaba experimentando cambios radicales, la sociedad necesitaba 

buscar algo o alguien a quien culpar por la ansiedad que estos cambios causaban. Laura Miller 

y Jan Bardsley (2005: 1-5) localizan esta necesidad en la creación de las “chicas malas”, que 

en este caso serían estas mujeres jóvenes, autocomplacientes y consumistas partícipes en la 

cultura kawaii. La sociedad encuentra en sus “problemas de actitud” el origen de su malestar, 

desviando la atención de los problemas estructurales reales de la sociedad, bajo la firme 

creencia de que todo volvería a su lugar si estas mujeres se comportasen de acuerdo con las 

normas de la sociedad. Por esta razón, es una categoría que se encuentra en cambio constante, 

 
3Disponible en:  https://jisho.org/word/ぶりっ子.  [Fecha de consulta: 26/11/2021] 

4 Traducción del original en japonés: “不自然に可愛く見せようとしている女の子”. 
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al transformarse dependiendo de la percepción de la sociedad. El hecho de que la vía de escape 

de las frustraciones de la sociedad sean estas “chicas malas” es la manifestación de una sociedad 

sexista que intenta definir, limitar y controlar a las mujeres, y de una cultura patriarcal que se 

retroalimenta y refuerza gracias a estos mecanismos. Al encasillar a la mujer en esta categoría 

se niegan el resto de los atributos del sujeto y se las convierte en seres unidimensionales que 

carecen de humanidad. Con el objetivo de excluirlas completamente de la sociedad para 

demostrar que son una anomalía que debe ser erradicada se las convierte en objeto de 

ridiculización y se las exotiza a través de mecanismos de alterización. Además, estas imágenes 

de mujeres, que en un principio causaron incomodidad en la sociedad, son neutralizadas cuando 

se integran en la cultura mainstream y son utilizadas por el gobierno en iniciativas de promoción 

del país como Cool Japan. 

La apropiación de la subcultura kawaii por parte de la estrategia Cool Japan, proyecto 

ideado y promocionado por una élite masculina, no incluye a las mujeres como sujetos 

individuales, sino que erotiza y mercantiliza su imagen para promocionar el país. A excepción 

de las imágenes fabricadas y esencialistas que el gobierno desea promover, la mujer es 

completamente excluida del discurso, y el origen del movimiento como método de protesta es 

completamente ignorado. En 2009 se nombraron a las “Ambassadors of Cute”, tres mujeres 

jóvenes cuya misión era promocionar el país, representando cada una el rol de una estética 

diferente: colegiala, sweet lolita y harajuku. Ninguna de estas embajadoras tenía realmente un 

papel importante en la subcultura que representaba, sino que eran actrices entrenadas para 

desempeñar una imagen muy específica. Gracias a su estética llamativa parecían salirse de las 

normas sociales, dando la sensación de que Cool Japan tiene una vertiente feminista al permitir 

que las mujeres japonesas se expresen libremente, cuando realmente desempeñaban el papel de 

una feminidad agradable y atractiva que no amenaza el statu quo. Así, estas embajadoras eran 

suficientemente alternativas como para despertar el interés de la audiencia occidental, pero no 

tanto como para alterar estructuras de género o causar malestar en la sociedad japonesa. En 

definitiva, la imagen de la mujer representada en Cool Japan se construye a partir de las 

fantasías de deseo masculinas del otaku, naturalizando su consumo como objetos de deseo 

dentro de una fantasía capitalista (Miller, 2011: 19-23, 27). 

Aunque las actitudes de las “solteras parásito”, de las “chicas malas” y de las mujeres que 

participan en la subcultura kawaii en general constituyen una ruptura con los valores 

tradicionales, realmente se sale de un modelo de feminidad para entrar en otro que también 

demuestra la opresión de las mujeres japonesas por parte de las estructuras sociales patriarcales 
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hegemónicas. A pesar de romper con los roles tradicionales, continúan encajando con la imagen 

aceptable de lo que puede ser una mujer. Al fin y al cabo, como se puede observar en su 

definición y connotaciones, kawaii es un atributo que es aplicado por personas “superiores” a 

aquellos que consideran inferiores (en este caso mujeres jóvenes infantiles), reforzando la 

jerarquía de género de manera más discreta. La estética kawaii puede funcionar como un disfraz 

que altere momentáneamente el orden establecido por estructuras patriarcales y permita a la 

mujer expresarse en sus propios términos, pero la promoción de la subcultura kawaii como parte 

esencial de Japón desactiva los mensajes de disidencia, hace que se escondan problemas 

sociales y podría llegar a complicar que las mujeres puedan encontrar una escapatoria de la 

posición en la que se encuentran, hasta el punto de involuntariamente acabar siendo partícipes 

de la cosificación persistente que sufren (Akita, 2005: 44, 49, 53). La estética kawaii no 

consigue convertirse en una verdadera vía de escape, ya que la sexualización y cosificación es 

inevitable bajo la mirada masculina ineludible. 

En este contexto, entendemos “mirada masculina” como el término acuñado por Laura 

Mulvey en 1975 en su artículo “Visual Pleasure and Cinema”, en el que indaga sobre la 

dominación ideológica patriarcal en los medios visuales. Basándose en el psicoanálisis de Freud 

y en su concepto de “escopofilia” (encontrar placer en mirar), Mulvey investiga “la manera en 

la que el cine refleja, revela e incluso participa en las interpretaciones directas y socialmente 

establecidas de la diferencia sexual que controla las imágenes, las formas eróticas de mirar y el 

espectáculo” (Mulvey, 2014: 526-527). En el cine, la mujer es sujeta a una mirada masculina 

controladora y curiosa, en la que los hombres son activos (como audiencia) y la mujer pasiva 

(como imagen consumida), siendo simultáneamente exhibidas como un objeto y observadas. 

Por lo tanto, el hombre vive sus fantasías a través de la mujer, a quien adjudica significados. 

Ante la ansiedad que causa la imagen de la mujer por su “castración” simbólica, el hombre toma 

una de estas dos posturas: o investiga y desmitifica a la mujer para proceder a castigarla de 

manera sadista o niega la castración a través de la conversión de la figura femenina en un objeto 

fetiche. El personaje femenino solo existe con relación a lo que provoca en el hombre o como 

se relaciona con este, tanto en la narración como respecto a la audiencia (Hambleton, 2020; 

Mulvey, 2014: 527, 530, 533).  

Esta mirada masculina no se limita al mundo de la producción visual, sino que refleja la 

estructura patriarcal y se puede extrapolar a las relaciones de género en cualquier ámbito de la 

sociedad. En el caso de las jóvenes japonesas, a pesar de que recurren a la inocencia e 
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infantilización como espacios de pureza que excluyen la figura del hombre, es precisamente en 

estas categorías donde la mirada masculina encuentra un objeto de deseo. 

3.2 . Orientalismo: la infantilización y feminización de Japón  

La infantilización y feminización inherentes al concepto kawaii son, precisamente, las 

categorías que el discurso orientalista utiliza para reafirmar la dominancia de Occidente sobre 

Oriente. A causa de la orientalización, los japoneses son representados en el imaginario 

occidental como mujeres o niños, criaturas incomprensibles y volubles. Se aplica la categoría 

de feminidad porque esta es concebida como inferior, igual que en el discurso colonialista 

Oriente es considerado inferior a Occidente:  

El orientalismo no es de ninguna manera un egocentrismo inocente. Es un discurso de poder, otro nombre 

dado al colonialismo, que construye al "otro" como inferior. Esto por sí mismo ya es razón suficiente para 

que sea feminizado, ya que "mujer" es otro nombre dado a una tierra por conquistar. (Ueno, 1997: 4) 

Como señala Ueno Chizuko (1997: 4-6), en el proceso de alterización tanto la mujer como 

Oriente devienen el “otro”. Además, igual que la mujer es una fantasía de poder masculino, que 

las erotiza y coloca en una posición de sumisión, Oriente es una fantasía de poder occidental.  

Frente a esta estrategia colonialista el hombre tiene dos opciones: la opción masculina, que 

consiste en rechazar la alteridad impuesta y enfrentarse a ella, y la opción femenina, que 

consiste en adoptar esta feminización e intentar utilizarla a su favor. En el caso de Japón se 

toma la segunda estrategia, dándose el fenómeno que Ueno denomina “orientalismo invertido”: 

a través del esencialismo japonés, el cual presenta la sociedad japonesa como única, 

incomprensible y claramente diferenciada del resto, recuperan su orgullo nacionalista, 

diferenciando la mente oriental de la occidental.  

Las categorías de género, que deciden qué es considerado “masculino” y “femenino” por la 

sociedad son definidas en términos eurocéntricos y establecidas por hombres occidentales, por 

lo que su objetivo es asentar el papel del hombre europeo como el summum de la masculinidad. 

Por lo tanto, si este es un “hombre real”, los japoneses solo pueden ocupar las categorías 

restantes, y ser por fuerza o bien mujeres o bien hombres afeminados. Con la internalización de 

la feminidad impuesta por parte de Occidente al hombre japonés, este se apropia de ella y la 

explota, ocupando el espacio de la mujer. La mujer oriental se ve doblemente feminizada: en 

primer lugar, es colonizada por Occidente y, en segundo lugar, por el hombre feminizado 

japonés. Consecuentemente, se ve en una situación de doble marginalización, que añade una 

nueva dimensión a su opresión, complicando todavía más su situación en la sociedad patriarcal. 
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Ueno se refiere a esta situación con el concepto de “patriarcado travestido”. Cuando la mujer 

japonesa protesta contra un hombre feminizado en esta situación de doble colonización, es 

acusada de apoyar el colonialismo por utilizar un discurso feminista supuestamente importado, 

y la única opción que le queda es unirse a los hombres en la lucha anticolonialista, aunque esto 

signifique construir una sociedad igualmente patriarcal. De esta manera, el discurso orientalista 

y el discurso de quienes son orientalizados se retroalimentan mutuamente, perpetuando los roles 

establecidos (Ueno, 1997: 13, 21).  

En 1854, el comodoro Matthew Perry fuerza la apertura de Japón a Occidente usando el 

poder militar. A raíz de este suceso, se crea una narrativa que identifica al Japón moderno con 

una mujer violada por Occidente y se comienza a representar al país a través de la imagen de la 

mujer oriental erotizada, a la que se concibe en el imaginario occidental como un ser exótico y 

sensual. Esta narrativa de “Japón como mujer violada” se repite en 1945, cuando el uso de la 

bomba atómica de Hiroshima por parte de EE. UU. fuerza la rendición del país. Tras la derrota 

de Japón, las fuerzas militares estadounidenses ocupan el país, adoptando una actitud 

paternalista, la cual refuerza la infantilización inherente al discurso colonialista (Ueno, 1997: 

8-9).  La infantilización de Japón se ve evidenciada en las declaraciones hechas por el General 

MacArthur el 5 de mayo de 1951 frente al congreso tras regresar a EE. UU. después de ser 

destituido como Supreme Commander for the Allied Powers (SCAP). En estas, MacArthur 

comparó al país con un “niño de doce años”, en oposición a los anglosajones o alemanes que, 

de acuerdo con los “estándares de la civilización moderna”, eran adultos maduros (Dower, 

1995: 550).  

Respecto a la infantilización de Japón, el artista Takashi Murakami habla de la castración 

metafórica del país a raíz de la bomba atómica y la consecuente ocupación estadounidense. En 

un proceso de alterización en el que el Occidente representa la madurez, Japón pasa a 

identificarse con la infancia.  

Independientemente de la victoria o derrota en la guerra, la conclusión es que durante los últimos 60 años, 

Japón se ha convertido en un campo de pruebas para una economía capitalista al estilo de EE. UU., 

protegida en un invernadero, alimentada e hinchada hasta explotar. Los resultados son tan bizarros que son 

perfectos. Sean cuales sean las intenciones verdaderas de “Little Boy”, el apodo de la bomba atómica de 

Hiroshima, nosotros los japoneses somos real y profundamente, niños consentidos. Y como niños 

consentidos, estallamos en rabietas constantemente mientras quedamos cautivados por nuestra propia 

ternura. (Murakami, 2005: 141) 
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Murakami no solo recalca la infantilización a la cual se ve sometido Japón, sino que, teniendo 

en cuenta que en el texto original en japonés la palabra utilizada por el artista para “ternura” es 

kawaisa (かわいさ , sustantivo de kawaii), evidencia la relación entre Japón como país 

colonizado, la infantilización que esto supone, y la estrecha relación de esto con el concepto de 

kawaii.  

El 1 de enero de 1946 el Emperador Hirohito (1926-1989) fue forzado por las fuerzas de 

ocupación estadounidenses a anunciar públicamente su humanidad (abandonando su estatus de 

dios) en un decreto oficial conocido como Ningen sengen (Declaración de Humanidad)5. Esto 

desencadenó un proceso de feminización gradual de esta figura en su transición de militar a 

civil y, a partir de su septuagésimo aniversario, se mostraba como un abuelo inocente, pasivo e 

indefenso. Una figura que había representado el poder militar del imperialismo japonés pasó a 

ser identificado como un ser débil y, finalmente, acabó siendo percibido como kawaii por las 

adolescentes japonesas (Ueno, 1997: 20).  

3.3 . Los trastornos psicológicos desde la óptica de los estudios 

culturales y los estudios de género 

En los apartados anteriores se han establecido las dimensiones de género e infantilización del 

concepto kawaii y del discurso orientalista, usados como instrumentos de alterización para 

reforzar y perpetuar las estructuras de poder. Estas dimensiones se encuentran también en la 

base de los trastornos psicológicos y en su percepción y trato en la sociedad, generándose una 

intersección entre estos, la subcultura kawaii y el discurso orientalista. 

3.3.1. Trastornos psicológicos y género 

 Frecuentemente, los trastornos psicológicos, al estar incluidos en el DSM-5 (Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders), son tratados como enfermedades biológicas que se 

desarrollan de manera aislada a nivel individual. Sin embargo, Freud (1984: 123-124), en su 

ensayo El malestar en la cultura, originalmente publicado en 1930, estableció el importante 

papel de la cultura en el ámbito psicológico. Tomando una perspectiva feminista de esta línea 

de análisis, Susan Bordo (1997: 229) señala cómo las “psicopatologías”, lejos de ser una 

 
5 Para consultar el documento original del Ningen sengen véase la página web de la Biblioteca Nacional de la 

Dieta: https://www.ndl.go.jp/constitution/shiryo/03/056/056tx.html [Fecha de consulta: 14/02/2022].  

Para consultar la traducción oficial al inglés véase la página web del archivo de Foreign Relations of the United 

States:  https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1946v08/pg_134 y 

https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1946v08/pg_135 [Fecha de consulta: 14/02/2022]. 



 

14 
 

anomalía, son la cristalización de todo el malestar que genera nuestra cultura. En la base de 

algunos malestares que adoptan la forma de trastornos psicológicos, podemos encontrar 

condiciones sociales generadas por las estructuras desiguales de género, atravesadas por 

diversos factores más allá de la biología o la genética (los cuales también juegan un papel), 

como la etnia, la clase social, la orientación sexual, la educación recibida, la religión, la familia 

o la edad (Bordo, 2004: 61). El hecho de pertenecer a un colectivo discriminado es 

inherentemente traumático debido a la opresión sufrida, especialmente cuando las víctimas son 

culpadas y patologizadas por sus respuestas al trauma (Chesler, 2018: 18). Por lo tanto, 

reconocer la dimensión cultural de los trastornos en lugar de considerarlos únicamente como 

una cuestión biológica nos permite criticar las estructuras de poder. Aun así, es importante 

recordar en todo momento que estos trastornos psicológicos y el dolor que causan son reales y 

válidos independientemente de su origen, y que el hecho de entenderlos en términos de opresión 

y condicionamiento social no es suficiente para paliar los efectos que tienen en el individuo 

(Chesler, 2018: 36-37). 

La cuestión de género es relevante tanto en el desarrollo de trastornos como en el 

tratamiento clínico de estos. Respecto al ámbito clínico, Chesler (2018: 127) señala el doble 

criterio que se aplica al tratamiento de la salud mental, el cual no se limita al género, sino 

también a otros factores como la etnia o la clase social. Según Foucault (2007: 152), aquello 

que define una conducta como síntoma de un trastorno es “la distancia que esta conducta 

representa con respecto a las reglas del orden y de conformidad, definidas contra un fondo de 

regularidad administrativa, contra un fondo de obligaciones familiares o contra un fondo de 

normativa política y social”. Dado que la norma no es una “ley natural”, sino una construcción 

social “portadora de una pretensión de poder” (Ibid.: 57), las conductas de aquellos que son 

considerados el “otro” pueden ser fácilmente psiquiatrizadas, al diferir de la normatividad.  El 

estándar de lo que se considera “normal” es el hombre, por lo que es imposible que una mujer 

esté completamente “sana”. A los hombres, especialmente los hombres blancos adultos de clase 

alta, se les permite un rango más amplio de comportamientos socialmente aceptables que a las 

mujeres, quienes quedan relegadas a un estricto rol prestablecido. Los diagnósticos clínicos y 

la hospitalización se corresponden con lo que socialmente se considera un comportamiento 

aceptable, por lo que las mujeres, más que los hombres, actuarán dentro de los parámetros que 

se consideran “enfermizos” (Chesler, 2018: 98-99). Históricamente, las instituciones 

relacionadas con la psicoterapia se han establecido para mantener la “higiene” del campo social 

y han sido utilizadas como mecanismo de control del “individuo peligroso para la sociedad” o, 
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en palabras de Foucault, de los “anormales” (Foucault, 2007: 41, 115). Estas instituciones 

refuerzan estructuras de clase castigando a quienes no pueden pagar para acceder a “retiros”, 

forzándoles a etiquetar su malestar como psicótico o peligroso, y encerrándolos en psiquiátricos 

(Chesler, 2018: 165-166). Además, a menudo se adoptan dinámicas paternalistas y discursos 

moralizadores (Foucault, 2007 :43) que infantilizan al paciente, estableciendo una relación 

padre-hijo que implica la inferioridad del paciente respecto a la “superioridad omnisciente y 

benevolente” del terapeuta, la institución psiquiátrica y la sociedad “normal” (Chesler, 2018: 

165-166). Esta rígida dicotomía entre normal/patología o normal/locura, funciona como un 

mecanismo de alterización destinado a castigar a quién se desvía de los roles establecidos por 

el discurso hegemónico. 

En cuanto al diagnóstico de trastornos en función del género, debido a que las mujeres son 

socializadas para conectar mejor con la tristeza, estas tienden a exhibir rasgos de personalidad 

como miedo, preocupación, timidez, niveles altos de autocrítica y autodestrucción, falta de 

autoestima y sentimiento de inferioridad. El ideal tradicional femenino y los estrictos roles de 

género a los que se ve sometida la mujer son fuentes de sufrimiento y trauma. Muchos de los 

atributos relacionados con la mujer, tales como auto sacrificio, pasividad, sumisión y 

dependencia, junto a los rígidos requisitos en cuanto a su imagen corporal, son rasgos 

estrechamente relacionados con la sintomatología depresiva que se ven reforzados por el 

componente de inferioridad social. Esta situación se manifiesta en forma de depresión, paranoia, 

pánico, ansiedad, autolesiones, trastornos de conducta alimentaria (TCA) y pensamientos 

suicidas. Por otra parte, los hombres, al estar socializados para conectar mejor con el enfado, 

tienden a mostrar comportamientos agresivos, destructivos, antisociales, competitivos y 

autocomplacientes, haciéndoles propensos a síntomas psiquiátricos de adicción a las drogas o 

al sexo y desordenes de personalidad narcisista o antisocial (Chesler, 2018: 175, 99-100). En el 

caso de Japón, las últimas estadísticas proporcionadas por Our World in Data (2019) señalan 

la misma prevalencia que las estadísticas globales de depresión, ansiedad y TCA en mujeres en 

oposición a la prevalencia de trastornos de adicción al alcohol y drogas en hombres. En Japón, 

se estima que el 2.64% de la población femenina es diagnosticada con depresión, en oposición 

a un 1.94% de la población masculina, un 2.91% en oposición a un 2.15% es diagnosticada con 

ansiedad y un 0.56% en oposición a un 0.29% es diagnosticada con un TCA. 

La Organización Mundial de la Salud confirma el impacto que tienen “factores de riesgo 

específicos de género como roles de género, causas de estrés, experiencias de vida negativas… 

violencia de género, desventajas socioeconómicas, ingresos bajos y desigualdad en estos… y 
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la ineludible responsabilidad de cuidar a otros” en el desarrollo de trastornos en la mujer 

(Chesler, 2018: 175-176). Debido a las diversas particularidades que atraviesan la experiencia 

de cada mujer y las diferentes construcciones de lo que implica “ser mujer”, no todas desarrollan 

los mismos síntomas (o los llegan a desarrollar en absoluto), pero la “descripción de parámetros 

ideológicos e institucionales que gobiernan la construcción del género en cada cultura” y la 

exposición a “imágenes e ideologías homogeneizadoras y normalizadoras respecto a la 

feminidad” se mantienen constantes como desencadenante (Bordo, 2004: 61).  

En las variables aquí observadas, el proceso de alterización que se da en el ámbito 

psicológico a través de la patologización de la mujer coincide en gran medida con el que se da 

en el discurso orientalista y en el concepto de kawaii, y el objetivo de este es el mismo: reafirmar 

la autoridad de un grupo dominante a través de la feminización y la infantilización socialmente 

prescritas. Asimismo, los atributos asociados a la feminidad que hacen a la mujer más propensa 

a una sintomatología depresiva, como vulnerabilidad, debilidad o fragilidad se pueden asociar 

con las cualidades, previamente expuestas, que se encuentran en la intersección entre kawaii y 

kawaisō. 

3.3.2. El caso de los Trastornos de Conducta Alimentaria 

Con el objetivo de profundizar en cómo las circunstancias histórico-socioculturales que 

moldean la relación de la mujer y los trastornos psicológicos se vinculan con la subcultura 

kawaii y la construcción de la shōjo, a continuación se expondrá el caso de los TCA. Estos 

destacan por su estrecha relación con la sociedad, encarnando las dificultades que implica la 

situación de la mujer (obviamente, esto no significa que los hombres no sufran estos trastornos). 

Debido a la importancia del factor cultural, es especialmente importante no aplicar modelos 

occidentales como universales y tener en cuenta las características de la experiencia de la mujer 

en Japón.  

En primer lugar, los TCA se pueden entender como una reacción a las expectativas 

culturales y los modelos de género, matrimonio y madurez que se imponen sobre las jóvenes. 

Con la inserción de la mujer en el ámbito laboral en la posguerra, sus obligaciones no fueron 

reemplazadas, sino que se añadió la participación en la economía como productora a su previo 

rol de cuidadora. Por lo tanto, la mujer japonesa se encuentra frente a grandes dificultades para 

ascender profesionalmente, ya que queda relegada a puestos de trabajo menores o precarios 

para poder combinarlos con el cuidado de la familia mientras el hombre toma el papel de 

proveedor principal. Como se ha señalado anteriormente, ante esta estresante perspectiva de 



 

17 
 

futuro se busca desesperadamente crear un punto medio entre la infancia y la vida adulta, 

resultando en la creación de la shōjo y de la subcultura kawaii (Lozano-Méndez, 2021: 4-5; M. 

Pike y Borovoy, 2004:500-509). Las jóvenes japonesas con un TCA expresan un miedo 

característico a los cambios en el cuerpo que comporta la madurez y a desarrollarse sexualmente, 

ansiedad que encontramos también dentro de la cultura de la shōjo y su aspiración a la infancia 

eterna. El desarrollo de estos trastornos, igual que la participación en la kawaisa, es una manera 

simbólica de escapar las responsabilidades asociadas al cuerpo femenino (Bordo, 1997: 238; 

Hansen, 2011).  

El “rechazo a lo femenino” incluye también el miedo que provoca la concepción de la mujer 

como un ser monstruoso con apetitos y deseos insaciables. Hansen (2011: 52-53) ilustra esta 

construcción en el imaginario japonés a través del cuento tradicional Mukashibanshi to nihonjin 

no kokoro, en el cual un hombre se casa con una mujer, atraído a ella porque no come, para 

luego descubrir que es un ser monstruoso (yamamba)6 que devora comida a escondidas con una 

enorme boca oculta bajo su cabello. Esta imagen conecta a la mujer indulgente con una falta de 

feminidad antinatural y horrible, reforzando la creencia de que una buena mujer debe ser 

comedida y controlar sus apetitos, e instaurando el miedo a que se manifieste su “naturaleza 

voraz”.  Las mujeres son vistas socialmente como individuos que “siempre necesitan demasiado 

afecto, aprobación, contacto sexual y emocional, y atención”, instaurando también el miedo 

constante a “ser demasiado” (Bordo, 1997: 241). Simultáneamente, reciben el mensaje 

contradictorio de que es deseable una demostración de deseo femenino adorable por dulces y 

postres, sobre todo con la popularización de “comida kawaii” a partir de la década de 1980, ya 

que conectan a la joven con la infancia y simultáneamente simbolizan una personalidad dulce 

(Hansen, 2011: 53; Kinsella, 1995: 231-232).  

Bordo (1997: 230-233) desarrolla la “dimensión dualista” de los TCA: el cuerpo es 

experimentado como algo ajeno, como el epicentro de todo aquello que pone en peligro nuestros 

intentos de mantener el hambre bajo control. Este control, por lo tanto, simboliza el triunfo 

sobre el apetito insaciable de la mujer. Hansen (2011: 61-62) destaca como esta teoría es 

apoyada por la psicóloga Ogura Chikako y la socióloga Asano Chie, que señalan que esta 

dualidad entre el yo y el cuerpo también se da entre los individuos con trastornos alimentarios 

en Japón. La narrativa de que las mujeres que satisfacen sus deseos son malvadas y sucias lleva 

 
6 Kinsella (2014: 107-108) define yamamba como “una vieja bruja de poderes prodigiosos que vive como una 

resentida ermitaña en las montañas”. Aunque en un principio era un término para el arquetipo que aparecía en 

folklore japonés y teatro Nō, se ha convertido en un símbolo de ira femenina, lujuria e inconformismo. 
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a las mujeres a enfatizar el valor de ser puras, limpias y buenas, ideales a los cuales pueden 

acceder controlando el hambre. En este sentido, la delgadez está conectada con pureza y 

limpieza en el Japón contemporáneo (Hansen, 2011: 60).  

La ansiedad en la sociedad causada por las supuestas necesidades incontenibles y el apetito 

femenino insaciable parece entrar en su punto álgido en periodos de cambio en los que el rol de 

la mujer se transforma, volviéndose más independiente y ocupando más espacio social y 

político (Bordo, 1997: 242). Esto nos remite a la idea previamente expuesta de la categoría de 

“chicas malas” (Miller y Bardsley, 2005) como mecanismo de control de aquellas mujeres que 

actúan fuera de los roles prestablecidos. De hecho, el término yamamba mencionado 

anteriormente, se comenzó a usar derogatoriamente para referirse a las jóvenes que llevaban las 

estéticas kawaii kogyaru y ganguro7 al extremo (Miller, 2006: 30). Estas jóvenes, que encajan 

con la categoría de “chicas malas”, eran descritas como “impertinentes, vulgares e indecentes, 

egocéntricas, maleducadas, absurdas y sin sentido común, llamativas y sin perseverancia” 

(Miller, 2004: 238) y su comportamiento, al ser visto como una amenaza a la estabilidad de la 

sociedad japonesa, era tildado de infantil, delincuente e inmoral (Kinsella, 2013: 71-72; 

Lozano-Mendéz, 2021: 5). Entre 1999 y 2002, se llegó al extremo de animalizar y deshumanizar 

a las gyaru en los medios de comunicación, utilizando términos como “gyanimal” y lenguaje 

evolucionista que las categorizaba como una “subclase racial inferior” dentro de la sociedad 

japonesa (Kinsella, 2013: 109-111, 126). De nuevo, se aplican discursos derogatorios a aquellas 

mujeres que intentan rehuir los roles de género, calificándolas de desequilibradas, anormales o 

delincuentes en oposición al comportamiento equilibrado y normal establecido por el discurso 

hegemónico (Lozano-Mendéz, 2021: 6). 

Como se puede observar, en oposición a la imagen hegemónica, la voluntad de adelgazar 

no suele ser el origen de los TCA. A pesar de esto, los problemas de autoestima y comodidad 

con el propio cuerpo son consistentes con la experiencia de ser mujer, ya que se la socializa 

para ser un “cuerpo inseguro”, por lo que es un factor digno de mención. Ser constantemente 

sometidas a la cosificación y vigilancia de sus cuerpos, tanto por su parte como por la sociedad, 

y ser evaluadas en función de su apariencia son experiencias traumáticas que pueden llevar al 

 
7 La estética kogyaru surgió en la década de 1990, y su estilo característico se basa en “calcetines largos caídos, 

pelo decolorado, maquillaje distintivo y faldas cortas de uniforme de colegiala”. Su estética está construida 

alrededor de la combinación de elementos kawaii con lo feo, falso y kitsch. Cuando este estilo se lleva al 

extremo y se acompaña con bronceado muy oscuro y maquillaje blanco alrededor de los ojos y en los labios, es 

conocido como ganguro (literalmente “cara negra”) (Miller, 2004: 228). 
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desarrollo de conductas autolesivas en la incesante persecución de la perfección (Bordo, 2004: 

57; Erchull et al., 2013: 583).  

En Japón tiene especial relevancia la presión que supone el concepto de ganbaru 

(esforzarse). La vigilancia pública del cuerpo de la mujer difumina los límites entre el ámbito 

público y privado en la persecución de la belleza, por lo que exhibir públicamente 

comportamientos como la restricción de la alimentación es alabado y visto como una muestra 

positiva de esfuerzo y disciplina (Miller, 2006: 10, 171-175). Algunas de las prácticas que dan 

la oportunidad a la mujer de cumplir los imperativos sociales de roles de género y alcanzar el 

ideal de belleza, como las dietas, tienden a tener un componente autolesivo que es normalizado 

socialmente, ya que se considera que soportar dolor hasta cierto punto es necesario para ser 

atractiva y femenina (Hansen, 2011: 55; Miller, 2006, 173). Aunque la presión de la sociedad 

conduce a las mujeres a someterse a una serie de prácticas que implican un alto grado de 

preocupación por la apariencia, esta preocupación es simultáneamente condenada. El egoísmo 

y narcisismo son cualidades profundamente negativas en la sociedad japonesa, que define a la 

“buena mujer” como un individuo que no piensa en él mismo y siempre antepone las 

necesidades de los demás a las suyas (Miller, 2006: 173, 203).  De nuevo observamos como la 

mujer recibe constantemente exigencias contradictorias, las cuales permiten un margen de error 

mínimo, resultando en el desarrollo de trastornos por la ansiedad y estrés que provoca navegar 

el estricto ideal femenino. En la película Helter Skelter (2012), basada en el manga homónimo, 

que discute los efectos de los ideales femeninos y la industria de belleza en la mujer, 

observamos esta dicotomía entre prácticas socialmente aceptables y prácticas “neuróticas”. En 

un momento, se descubre que la protagonista ha transformado todo su cuerpo con cirugía 

estética para poder ser modelo, y las jóvenes japonesas se escandalizan y la critican mientras, 

paralelamente, mantienen conversaciones sobre dietas y belleza. Obviamente, en esta obra la 

situación es llevada al extremo, pero conduce a una reflexión sobre el límite difuso entre lo que 

es considerado “trastorno” y lo que es considerado “normal”. 

En conclusión, ser una “buena mujer” implica rechazar el cuerpo femenino, visto como 

inherentemente reprensible. Los TCA y otros comportamientos autolesivos pueden ser vistos 

como “un desesperado intento del individuo femenino de literalmente esculpirse a ellas mismas 

para encajar con la feminidad normativa contradictoria de manera extrema y fragmentada” 

(Hansen, 2011: 61). Los intentos de la mujer de simultáneamente sobreactuar y escapar la 

obligación de navegar los estrictos estándares de feminidad resultan en conductas que son 

patologizadas, etiquetadas como “anormales” o “trastornadas” por la sociedad. 
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Paradójicamente, la voluntad de rechazar las expectativas tradicionales y la concepción de la 

mujer teratológica rechazando el propio cuerpo resulta en la aproximación de la mujer al ideal 

de feminidad (Hansen, 2011: 64). Al fin y al cabo, “sentirse autónomo y libre mientras se 

someten el cuerpo y el alma a una práctica corporal obsesiva es servir, y no transformar, al 

orden social que limita las posibilidades de la mujer” (Bordo, 2004: 179). 

 

4. Representaciones en la cultura popular 

A continuación, expondré tres clases de representaciones en tres ámbitos diferentes para, en el 

siguiente apartado, analizar estas y sus funciones discursivas en profundidad. En primer lugar, 

se expondrá el caso de los kyara, en los que se puede observar la mercantilización de las 

enfermedades mentales a través de la intersección entre kawaii y kawaisō, para luego pasar a 

hablar de la menhera, en la que a esta mercantilización se le añade la dimensión de las 

estructuras de poder de género y, por último, se tratará la subcultura yami kawaii, en la que 

estas relaciones de poder se personifican en los miembros de la subcultura. 

4.1. Representaciones en los kyara 

Sianne Ngai (2012: 63-64), en su estudio de los valores estéticos “intrascendentes” (en 

oposición a valores como “sublime” o “bello”), destaca como “adorable” es una estética 

estrechamente relacionada con el capitalismo tardío, la cual surge a partir de la relación afectiva 

entre objeto y consumidor en una especia de fetichismo de consumo. Por tanto, se crea una 

relación directa entre cosificación, mercantilización y la imposición de la cualidad kawaii, la 

cual se manifiesta en el objeto adorable (Ngai, 2005: 816).   

Como representación extrema de esta correlación entre objeto de consumo y la estética 

kawaii en la cultura popular japonesa, más allá del consumismo inherente a la subcultura shōjo, 

encontramos los kyarakuta o kyara (del inglés “character”, personaje). Estos personajes 

ficticios son “mascotas” creadas por compañías como Sanrio o San-X, que se comercializan en 

forma de los anteriormente mencionados fanshi guzzu. Con el objetivo de aumentar su 

capacidad de comercialización, posteriormente se añaden a estas figuras historias y 

personalidades, con las que se producen animes, mangas y videojuegos, pero realmente aquello 

que es de interés para el público es el kyara en sí mismo. El kyara es, por tanto, “puro producto” 

que va “más allá de las restricciones de una narrativa y se apoya en el fetichismo de consumo 

de una sola imagen” (Yano, 2013: 10). Su atractivo radica en su función como transmisor de 
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encanto, diversión, intimidad e identidad, en su capacidad para personificar una fantasía a la 

que se accede a través de su posesión (Allison, 2006: 16-17). Estos personajes se establecen 

como el epítome de lo kawaii y del consumismo: “cuanto más cosificado está el objeto, cuanto 

más se adapta a las demandas o proyecciones del sujeto, más adorable es” (Ngai, 2012: 65). 

La apariencia de los kyara se corresponde con la definición de Ngai (2005: 814) de los 

objetos kawaii, los cuales “normalmente son blandos, redondeados y profundamente asociados 

con lo infantil y lo femenino”. Estos adjetivos evocan indefensión, lástima, abatimiento y 

maleabilidad, despertando en el consumidor un amplio repertorio de respuestas, desde deseo 

maternal y empatía a deseo de posesión y violencia. Como se ha expuesto en el apartado 2.2., 

el cariño puede ser fácilmente transformado en sentimientos de “agresión y dominancia sobre 

el objeto adorable” como manera de reivindicar la posesión del consumidor sobre el objeto 

(Plourde, 2018: 296-297). En definitiva, “adorable se refiere al encuentro estético con una 

diferencia exagerada en el poder, a una relación con “el otro” socialmente impotente” (Ngai, 

2005: 828).  

Debido a las particularidades de la estética kawaii, es común que el objeto sea representado 

herido, débil o avergonzado, ya que de esta manera se acentúa su debilidad y su necesidad de 

ayuda (Plourde, 2018:297). En esta unión entre kawaii y kawaisō como herramienta para atraer 

al consumidor, en contraste con kyara que evocan sentimientos más positivos, encontramos 

personajes como los Sumikkogurashi o Gudetama. Los Sumikkogurashi8 (literalmente “vida en 

esquina”) son un grupo de personajes de la compañía San-X. Son animales y objetos 

redondeados, que aparecen tristes o abatidos y que se sienten más cómodos en las esquinas, 

lejos del foco de atención. En las descripciones de su página web figura que Penguin? es 

inseguro, Neko es un gato ansioso, tímido y preocupado por su forma física, Tonkatsu es un 

trozo de cerdo empanado que ha sido abandonado en el plato por ser demasiado aceitoso y 

Ebifurai no Shiippo es una gamba demasiado dura, también abandonada. Todos ellos comparten 

sentimientos negativos como ansiedad, inseguridad y sentirse aislados o apartados. De igual 

manera, Gudetama, 9  de la compañía Sanrio, se presenta como un huevo perezoso y 

desmotivado, que se insiere dentro de la estética kimo kawaii (asqueroso y adorable). A través 

de su rechazo al trabajo y sus quejas, Gudetama refleja la insatisfacción de los milenials 

 
8 Para consultar imágenes ver: http://www.san-x.jp/characters/sumikko.html (web oficial de San-X en inglés) o 

https://www.san-x.co.jp/sumikko/profile/ (web oficial de San-X en japonés). [Fecha de consulta: 01/06/2022] 
9 Para consultar imágenes ver: https://www.sanrio.com/collections/gudetama (web oficial de Sanrio en inglés) o 

https://www.sanrio.co.jp/character/gudetama/ (web oficial de Sanrio en japonés). [Fecha de consulta: 

01/06/2022] 
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japoneses con su situación laboral, la depresión que esta causa y la falta de comprensión por 

parte de la sociedad (Bonnah, 2019: 187-188).  

Más allá de los kyara, la unión intrínseca de kawaii y kawaisō en objetos sin un género 

definido también se ve en las obras de artistas del movimiento Superflat, liderado por Takashi 

Murakami. Este movimiento tiene una importante relación con el capitalismo, ya que su 

voluntad de difuminar los límites entre “alta cultura” y “cultura popular” permite la una estrecha 

conexión con los consumidores (Pan, 2020).  A través de la deformación de lo adorable y el 

juego con los límites entre kawaii y kawaisō o kawaii y lo monstruoso, Nara es célebre por sus 

obras que representan niños solitarios y aislados, las cuales unen ternura y violencia, 

vulnerabilidad y perversidad (Ivy, 2010: 7). Por ejemplo, en In the Deppest Puddle II (1995),10 

podemos ver a un niño herido, con la cabeza envuelta en vendas y en The Little Judge (2001)11 

a un niño completamente solo y envuelto en oscuridad.  En My 13th Sad Day (2002)12 y Why 

My Girl Is So Sad? (2000)13 los niños de Nara son representados extremadamente apenados o 

llorando desconsoladamente. 

A pesar de que estos personajes evocan traumas o síntomas de trastornos como depresión o 

ansiedad, no son diagnosticados ni tratados, sino usados como recurso cómico o adorable para 

apelar al consumidor (Bonnah, 2019: 193). El consumidor se siente atraído por la dependencia 

del objeto hacia una figura superior encarnada por él: cuanto más indefenso es, más despierta 

el deseo del consumidor. Su estado de vulnerabilidad añade otro nivel de inferioridad del objeto 

kawaii respecto al sujeto, impulsando al consumidor a menospreciarlo o debilitarlo más aún, 

evidenciando “la violencia implícita en nuestra relación con el objeto adorable” (Ngai, 2012: 3, 

85). 

4.2. Representaciones en anime y manga: la menhera 

Cuando se añade una dimensión de género y es en la figura de la shōjo en quién se manifiesta 

la extrema tensión entre kawaii y kawaisō, encontramos el arquetipo de la menhera (del inglés 

 
10 Para consultar imagen ver: https://www.lacma.org/node/39344 (web oficial de Los Angeles County Museum of 

Art). [Fecha de consulta: 01/06/2022] 
11 Para consultar imagen ver: https://artscape.jp/focus/1212945_1635.html (web oficial de la revista online 

Artscape Japan). [Fecha de consulta: 01/06/2022] 
12 Para consultar imagen ver: https://marianneboeskygallery.com/exhibitions/242/works/artworks-3162-

yoshitomo-nara-my-13th-sad-day-2002/ (web oficial de Marianne Boesky Gallery). [Fecha de consulta: 

01/06/2022] 
13 Para consultar imagen ver: http://www.artnet.com/artists/yoshitomo-nara/why-my-girl-is-so-sad-

sHYXH3Qf7dhzH5BZ0nAlfA2 (web oficial de la plataforma de mercado de arte Artnet). [Fecha de consulta: 

01/06/2022] 
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“mental health-er”). El término se utiliza para referirse a personajes femeninos que exhiben 

comportamientos estereotípicos que las definen como “mentalmente inestables”, desde 

dependencia extrema o cambios de humor a autolesiones (Seko y Kikuchi, 2020: 355, 363). El 

término se originó en foros de internet dedicados a la salud mental, donde los miembros que se 

identificaban con algún tipo de trastorno lo usaban para referirse a ellos mismos. El uso del 

término fue evolucionando e introduciéndose en la cultura popular, y actualmente se emplea de 

manera peyorativa para referirse a mujeres que exhiben estos comportamientos considerados 

inestables (Seko y Kikuchi, 2022: 3).  

La menhera tiende a aparecer en manga y anime shōnen o seinen (dirigido a un público 

masculino joven y adulto, respectivamente), donde el personaje no tiene profundidad más allá 

del hecho de sufrir algún tipo de enfermedad mental. En este caso, son representadas como 

vulnerables, atractivas, débiles y dependientes, cumpliendo la función de “damisela en apuros 

que debe ser rescatada por el hombre protagonista” (Seko y Kikuchi, 2020: 355). De esta 

manera, la joven con trastornos es explícitamente fetichizada y sexualizada, siendo la etiqueta 

de menhera lo que la hace atractiva para el hombre (tanto para el protagonista de la historia 

como para el consumidor). Así, se evidencia la “erotización de la impotencia” (Ngai, 2012: 64) 

característica de la intersección entre kawaii y kawaisō. Incluso en mangas dirigidos a un 

público femenino es habitual que las mujeres “inestables” también existan con el propósito de 

ser rescatadas por un hombre. Vemos esto, por ejemplo, en el caso de Miu Shinoda en NANA 

(2009: 27-32) de Ai Yazawa. Miu, que sufre ataques de ansiedad, es “salvada” por Yasu, uno 

de los protagonistas, hasta el punto de dejar de autolesionarse únicamente para no hacerle daño 

a él. Además, es importante señalar que esta función no es única de la menhera ni específica de 

la cultura japonesa, sino que comparte muchas similitudes con el famoso arquetipo de la manic 

pixie dream girl, común en producciones de “indie Hollywood” (Summer en (500) Days of 

Summer [2009] o Clementine en Eternal Sunshine of the Spotless Mind [2004]). “Pixie”, 

“dream” y “girl” evocan cualidades de la shōjo, como infantilización, inocencia e idealización, 

mientras que “manic” se corresponde con el factor de la inestabilidad mental. Tanto la menhera 

como la manic pixie dream girl están destinadas a cumplir la misma función, estar 

“suficientemente dañadas para necesitar ser salvadas” y así permitir al protagonista reafirmar 

su masculinidad y convertirse en el héroe (Rodríguez, 2017: 169). 

Seko y Kikuchi (2022: 2) diferencian tres clases de menhera: la “chica triste”, la “mujer 

loca” y la “monada”. Estas tres categorías no son excluyentes, sino que a menudo se solapan y 

“crean una compleja red de significados en los que la locura femenina es patologizada, 
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fetichizada y actuada”. En primer lugar, la “chica triste” (que aparece en obras como Menhera-

chan de Kotoha [2012] o Last Menhera de Amano e Ise [2016]) representa la erotización de la 

vulnerabilidad, y se caracteriza por sufrir ansiedad, baja autoestima, desesperanza y soledad. 

Estos atributos, junto al uso de autolesiones como cortes o restricciones en la alimentación para 

gestionar su dolor, colocan a la menhera dentro de la feminidad normativa, estando de acuerdo 

con ideas de sumisión y autocontrol. En segundo lugar, la “mujer loca” se caracteriza por su 

violencia y obsesión, que la etiquetan como extremadamente trastornada y “patética”. Debido 

a esta obsesión, normalmente hacia su interés romántico, personifican las contradicciones que 

surgen al navegar los roles de género: los recrea (la devoción y sumisión son parte de la 

feminidad normativa) hasta el punto de alejarse de ellos, ya que se recae en comportamientos 

violentos relacionados con la masculinidad. Este arquetipo es particularmente popular entre el 

público en una de sus variantes, la yandere, en la que se pone especial énfasis en su personalidad 

violenta. Por último, “la monada”, que explicaré de manera más extensa en el siguiente apartado, 

es la joven que forma parte de la subcultura yami kawaii (enfermo y adorable), la cual 

personifica la estética menhera a través de la moda (Seko y Kikuchi, 2022: 2, 4-7).   

 Como he señalado anteriormente, una característica común entre las menhera son las 

autolesiones, las cuales tienden a consistir en cortes en las muñecas. En un estudio de Seko y 

Kikuchi (2020: 360-361), en el que se analizan las autolesiones de 15 mangas del género slice 

of life publicados entre 2000 y 2017, señalan como el 88,9% de personajes que se autolesionan 

son mujeres, el 94,4% son menores de 18 años y el 85,7% de las autolesiones son cortes (el 

90% de las cuales son en las muñecas o brazos). Estas representaciones reflejan un discurso que 

históricamente asocia a las adolescentes (normalmente atractivas, blancas y suburbanas) con 

los cortes. El estereotipo, que surgió dentro del campo médico entre 1960 y 1970, recibe el 

nombre de “delicate cutters”. A pesar de que la relación directa entre la mujer y autolesiones 

ha sido desmentida, esta imagen continúa siendo representada en los medios y en la cultura 

popular y es perpetuada por estudios e investigaciones (Brickman, 2004: 87-88).  Estas 

representaciones refuerzan mitos de feminidad ideal basados en los previamente mencionados 

atributos adjudicados a la mujer como auto sacrificio, pasividad y sumisión (Chesler, 2018: 99). 

La respuesta “obvia” a su sufrimiento son las autolesiones, ya que “la mujer es demasiado 

pasiva y disfruta el dolor demasiado como para responder [...] de otra manera” (Brickman, 

2004: 96). Tanto el estereotipo de las “delicate cutters” como el discurso médico que lo 

acompaña patologizan a la mujer basándose en estos atributos preestablecidos. De esta manera, 
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se crea un mito que establece que son las jóvenes quienes se cortan, ya que hay una relación 

directa entre las autolesiones y la feminidad ideal (Ibid.: 97, 99).  

En estos arquetipos, estereotipos y representaciones, podemos observar cómo, igual que se 

ha expuesto anteriormente con el caso de los TCA, la mujer es considerada “inestable” y es 

patologizada por los comportamientos que exhibe al intentar navegar las exigencias 

contradictorias de la feminidad ideal.   La “chica triste” se adhiere a los roles de género, mientras 

que la “mujer loca” se desvía de ellos, representando el miedo a la mujer monstruosa, el cual 

se supera a través de la ridiculización de sus comportamientos. En estas representaciones 

esencialistas de la mujer con comportamientos “inestables”, tanto estos como las autolesiones 

se convierten en un accesorio que simboliza vulnerabilidad, haciendo a la menhera más 

atractiva.  

4.3. Representaciones en la subcultura yami-kawaii 

A partir del arquetipo de la menhera surge la subcultura yami kawaii, en la que toma parte la 

categoría de Seko y Kikuchi (2022: 2) previamente mencionada, la “monada”. Esta subcultura, 

que se originó en Harajuku, combina la estética kawaii de colores pastel, volantes, lazos y 

encajes con elementos y temas más oscuros, relacionados con la salud mental o el ámbito 

médico, uniendo intrínsecamente kawaii y kawaisō. Los motivos recurrentes en ropa y 

accesorios incluyen cuchillas, jeringuillas, sangre, pastillas, tiritas, sogas, vendajes, y mensajes 

como “tristeza”, “dolor”, “loco”, “enfermo” y “muerte”14. Además, se intenta conseguir un 

aspecto enfermizo con el maquillaje, acentuando las ojeras y la palidez (Refinery29, 2018).  

La figura central de la subcultura es Menhera-chan, un personaje que, según su Tumblr15 

oficial, fue creado por el artista Bisuko Ezaki en 2013, considerado el responsable de 

popularizar esta estética. Con su uniforme de colegiala y su pelo rosa, Menhera-chan encarna 

la estética kawaii, generando un gran contraste con su trasfondo: debe cortarse las muñecas para 

convertirse en magical girl y salvar al mundo, por lo que siempre lleva vendas en los brazos. 

Bisuko comenzó a dibujar a Menhera-chan como forma de terapia para sobrellevar traumas del 

pasado y la mala situación en la que se encontraba (Refinery29, 2018). En su entrevista para 

 
14 Me baso en los mensajes que se encuentran en el merchandising de la tienda oficial de Menhera-chan:  

https://ateliermuwebshop.stores.jp/. [Fecha de consulta: 02/04/2022] 
15 Tumblr oficial de Menhera-chan en inglés, disponible en: https://menhera-chan.tumblr.com/. [Fecha de 

consulta: 02/04/2022] 
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Refinery29 (2018), el artista explica que su objetivo es “cambiar la imagen negativa sobre los 

problemas de salud mental”.  

Dick Hebdige (1979:88) define subcultura como un “espacio en el que se puede descubrir 

y expandir una realidad alternativa”, en oposición al discurso social hegemónico. A través del 

“envoltorio” kawaii de Menhera-chan y la moda yami kawaii, esta subcultura pretende romper 

los estigmas que rodean la salud mental y el suicidio en Japón, exigiendo atención hacia temas 

que la sociedad ignora intencionadamente por ser tabú (Refinery29, 2018). En el Twitter oficial 

de Menhera-chan se pueden encontrar mensajes positivos de ánimo como “Cuando estés 

atravesando un oscuro túnel, Menhera-chan te dará la mano y te ayudará a encontrar una salida 

juntos. Así que no te rindas, busca una salida, y continúa caminando” (Menhera-chan, 2022a). 

También se pueden encontrar mensajes que luchan contra los estigmas relacionados con las 

autolesiones y la patologización de estas, como “Dejad de humillar a las personas por las marcas 

de su pasado doloroso. En su lugar, ayudad a construir un futuro en el que la gente no quiera 

morir” (Menhera-chan, 2022b). Bisuko también crea viñetas en las cuales informa sobre lo 

perjudicial que son arquetipos como la yandere, que perpetúan el mito de la “mujer loca” y de 

las personas con enfermedades mentales como peligrosas. Lejos de apoyar la idealización de 

estos personajes, envía el mensaje de que “Celebrar pensamientos dañinos no es una manera 

sana de gestionarlos, deberías buscar ayuda en terapia” (Menhera-chan, 2022c). Por tanto, 

parece ser que se ha creado una comunidad de apoyo y visibilización, en la que además se 

difunde información sobre la salud mental que cuestiona los mitos reproducidos en el discurso 

hegemónico. 

A pesar de esto, Bisuko ha recibido críticas por su apropiación, considerada trivial, de temas 

como la autolesión o el suicido para vender merchandising (Seko y Kikuchi, 2022: 10). Igual 

que la shōjo en sus inicios y, posteriormente, la gyaru, al mismo tiempo que logran 

desestabilizar y poner en duda los discursos hegemónicos de la sociedad japonesa, los miembros 

de la subcultura yami kawaii se ven envueltos en una “cultura de consumismo y materialismo 

crecientes” (Miller, 2004: 241). Así, vemos como se recae en la misma comercialización de las 

enfermedades mentales que se da en el caso de los kyara o del arquetipo de la menhera. Al fin 

y al cabo, los participantes en la subcultura “se comunican a través de comodidades, aunque el 

significado que se le otorga a estas comodidades esté distorsionado a propósito” (Hebdige, 

1979: 95). El énfasis en la importancia del factor consumista resulta en la dilución de su mensaje 

potencialmente insurgente, transformando y reinterpretando la subcultura de manera que 

“apoya o al menos no contradice otros elementos de la cultura dominante” (Hall, 1997: 331). 
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De esta manera, no es necesario conocer la historia y el propósito detrás de la subcultura o de 

Menhera-chan, sino que lo importante es el acceso a la estética a través de la compra de los 

variados productos disponibles. Encontramos paralelismos con este mecanismo de 

desactivación en la apropiación de la estética kawaii por parte de la iniciativa Cool Japan 

(expuesta en el punto 3.1.) y en la ridiculización de las gyaru (expuesta en el punto 3.3.). La 

centralidad del consumismo, además, provoca la exclusión de los sectores de la población que 

pertenecen a clases más bajas, ya que parece ser indispensable tener cierto poder adquisitivo, 

dado que “los fanshi guzzu hacen a la shōjo” (Yano, 2013: 48). Teniendo en cuenta que estos 

sectores son los que tienen más dificultad para acceder a ayudas como terapia o psiquiátricos 

privados, hace que nos preguntemos hasta qué punto la subcultura yami kawaii ha caído en el 

discurso postfeminista de la “girl culture”, que celebra las prácticas individuales de 

consumismo “femenino” y le da la espalda a la política y las críticas al poder (Ibid.: 37). 

 

5.  Análisis de las representaciones y sus funciones 

discursivas 

Las diversas manifestaciones de cultura popular son producto de una sociedad en la que existen 

una serie de “estructuras de discursos dominantes” que pretenden “imponer sus clasificaciones 

del mundo político y sociocultural” (Hall, 1999: 513). Por consiguiente, las representaciones 

en la cultura popular tienden a reproducir sistemáticamente “el campo ideológico de una 

sociedad de manera que reproduce sus estructuras de dominación” (Hall, 1997: 346).  Por esta 

razón, inevitablemente reflejarán, reproducirán o perpetuarán los discursos hegemónicos y las 

estructuras de poder que se han expuesto hasta el momento, jugando un papel importante en 

cómo vemos a aquellas personas que se encuentran fuera de la “normalidad”, creando y 

manteniendo narrativas sobre que significa ser “el otro”. Por tanto, el estudio de las 

representaciones de trastornos psicológicos en la cultura japonesa puede permitir una mejor 

comprensión de los discursos dominantes y estructuras de poder, y de cómo se sostienen y 

reproducen. A causa de la ambivalencia del término kawaii que, como hemos visto, encierra 

significados aparentemente contradictorios, los productos culturales en los que se entretejen los 

conceptos de kawaii y kawaisō con la salud mental cumplen funciones discursivas y 

socioculturales múltiples, multidimensionales y complejas que tienen diversas lecturas.  



 

28 
 

Por una parte, las representaciones aquí expuestas pueden, en cierta manera, cumplir la 

función de visibilizar los trastornos psicológicos e iniciar una conversación sobre salud mental, 

dando un espacio público a las personas que experimentan estas situaciones. Gracias a medios 

como el anime, el manga y la moda de las subculturas, la sociedad japonesa puede exponer y 

explorar realidades que de otra manera no sería aceptable tratar. Además, Bonnah (2019: 204) 

habla también de las posibilidades de una “liberación catártica” de los espectadores o 

consumidores gracias a su identificación con las diferentes representaciones. A pesar de esto, 

es importante considerar hasta qué punto la visibilización y “liberación catártica” se construyen 

a partir de discursos que perpetúan los estigmas del discurso hegemónico sobre la salud mental. 

De hecho, Bonnah (2019: 204) señala como la catarsis experimentada por el espectador es, 

realmente, una vía de escape falsa, ya que en ningún momento se proponen discursos 

alternativos o soluciones al problema. Al contrario, el objetivo de estas representaciones podría 

ser concebido como un intento de desactivar posibles movimientos disruptivos a través del 

alivio momentáneo del malestar gracias al entretenimiento que aportan.  

Para poder convertir estas representaciones en entretenimiento atractivo para el público 

general, los trastornos y traumas deben ser “kawaii-ficados”, debilitando su significado para 

potenciar su función como producto de mercado (Bonnah, 2019:207). Cubrir aquello que 

socialmente causa incomodidad con una “capa” adorable puede contribuir a cambiar el 

significado o la percepción de temas negativos, pero, simultáneamente, en esta dilución del 

significado, el tabú se ridiculiza y desarma, restándole importancia y seriedad (Brozozowska-

Brywczynska, 2007: 213, 223). Al añadir el adjetivo kawaii, se añaden con él todas sus 

connotaciones, por lo que se establece una relación de poder respecto a las representaciones de 

personas con enfermedades mentales. Esta relación de poder refleja y perpetua las estructuras 

preexistentes en la sociedad, las cuales hemos visto anteriormente, reforzando la dicotomía 

entre normal y anormal y feminizando, ridiculizando y debilitando a estas personas. Así, el 

malestar es reformulado para ser consumido como entretenimiento, permitiendo presentar 

situaciones fuera de la “norma” sin tener que preocuparse por alterar el discurso hegemónico 

(Ibid. 219).  

Eventualmente, a partir de esta “kawaii-ficación”, los trastornos psicológicos pasan a 

formar parte de lo que Hiroki Azuma (2012: 42, 46-57) denomina el sistema de “base de datos”. 

Según esta teoría desarrollada por Azuma, la mente del consumidor en el mundo posmoderno 

ya no se fija en narrativas, sino en atributos fragmentados que resultan atractivos para el 

consumidor debido al comportamiento chara-moe.  Este comportamiento se refiere a la 
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respuesta afectiva, conocida como moe, que despiertan personajes ficticios y sus características, 

a partir de las cuales se crea esta “base de datos”. El diseño de los personajes, por tanto, se basa 

en combinaciones de elementos recurrentes y reconocibles de la cultura otaku extraídos de esta 

“base de datos” moe, desde orejas de gato o uniformes de colegiala y maid a determinadas 

maneras de hablar o actuar, destinados a estimular el interés del consumidor haciendo el 

personaje lo más atractivo posible. Chara-moe, lejos de ser un simple sentimiento de empatía, 

se convierte en un comportamiento que define al consumidor, ya que este escogerá los 

productos que desea consumir en función a los atributos que lo compongan.  

Por tanto, la menhera y los kyara como Gudetama o los Sumikkogurashi son ambos entes 

vacíos a los que se atribuye la característica de “trastorno psicológico” seleccionada de la base 

de datos, por lo que exhibir síntomas pasa a ser un atributo que define el personaje. Al ser 

convertido en un simple atributo, el cual es simultáneamente objeto de fetiche y técnica de 

mercado (Azuma, 2012: 47), se arrebatan a los problemas de salud mental su complejidad (tanto 

a nivel individual como a nivel sociocultural), facilitando que se representen desde nociones 

simplificadas y estereotipos dañinos. Observamos esto en la reducción de la depresión de 

Gudetama a “pereza”, y de la menhera a la figura de “mujer loca” o de damisela vulnerable y 

deprimida, que se autolesiona y debe ser rescatada, relaciones que se corresponden con los 

discursos hegemónicos sobre salud mental anteriormente expuestos.  

La mercantilización de las enfermedades mentales no se limita a su transformación en un 

atributo kawaii que es inserido dentro de la base de datos moe, sino que, como he mencionado 

antes, también se da en la dimensión consumista de la subcultura yami kawaii. Igual que se 

desactivan los mensajes de disidencia y malestar en las representaciones en la producción 

cultural a través de la mercantilización, la capacidad de esta subcultura de alterar el discurso 

hegemónico se ha visto disminuida por la misma razón. Siguiendo las teorías de Butler (1990, 

137-138) de performatividad de género, igual que se pueden usar prácticas como el drag para 

desestabilizar los discursos hegemónicos esencialistas a través de la sobreactuación de las 

construcciones de género, la adopción de la estética yami kawaii puede funcionar como una 

máscara que altere momentáneamente el orden establecido. Al sobreactuar los discursos 

hegemónicos recibidos sobre feminidad y salud mental, se crea un espacio en el que estos 

discursos se ven desestabilizados y rearticulados. Sin embargo, al redefinir yami kawaii como 

una cultura de consumismo y no de resistencia, es neutralizada y se incorpora a la cultura 

mainstream, manteniendo una imagen de cohesión social (Hebdige, 1979: 85).  Los objetos y 

mensajes que se relacionan con enfermedades mentales se convierten en accesorios vacíos de 
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significado, que son fácilmente consumidos en masa debido al componente kawaii, y la 

subcultura es absorbida como otra manifestación más de Cool Japan.  

 La transformación de la menhera en un componente de la base de datos moe apunta a la 

sexualización de la mujer con enfermedades mentales en las representaciones de la cultura 

popular y, por extensión, en la sociedad. El hecho de que sea considerado un atributo moe y 

kawaii se debe, en parte, a la unión de los discursos previamente expuestos de la mujer con 

trastornos como vulnerable, además de su infantilización y feminización en la psiquiatría, con 

kawaii como la estetización de estas mismas características. Etiquetar a la mujer con 

enfermedades mentales como kawaii es reproducir y perpetuar los discursos hegemónicos 

preexistentes sobre salud mental. Podemos observar esta sexualización en, por una parte, la 

erotización de la vulnerabilidad y, por otra, en la fascinación por el “otro” anormal y 

monstruoso. 

Ngai (2012: 3) señala como la estética kawaii no solo estetiza la impotencia y la indefensión, 

sino que las erotiza, despertando en nuestra atracción hacia el objeto kawaii el deseo de 

reafirmar nuestro poder sobre este. Por tanto, aplicar a alguien o algo la cualidad kawaii 

significa, simultáneamente, sexualizar y volver inofensivo al objeto de nuestra mirada. Esta 

relación de poder entre consumidor/objeto se establece en paralelo a estructuras de género, 

correspondiéndose el objeto kawaii con las construcciones de género femeninas y el espectador 

que impone su mirada con las masculinas, reforzando así los roles de poder en la relación. Las 

mujeres que evidencian las tensiones causadas por los estrictos roles de género femeninos, en 

este caso encarnadas por la mujer patologizada (ya sea por sobreactuar los roles o desviarse de 

ellos) “causan malestar e incomodidad al hombre y la sociedad en general” (Allison, 2006: 136). 

Consecuentemente, solo se permite su existencia en las representaciones mainstream cuando 

“se les asigna […] una máscara de feminidad ideal: torpe, inepta, sexy y atractiva” (Id.), es 

decir, se sexualiza y vuelve vulnerable a la mujer con enfermedades mentales para que sea 

“tolerable”. A través de la mirada masculina del espectador y el protagonista, el cuerpo de la 

menhera se convierte en un objeto de consumo afectivo que despierta una serie de respuestas, 

incluyendo pena, horror, atracción y fetiche, constituyendo un “sex appeal perverso” a través 

de la erotización de la vulnerabilidad, indefensión y de su papel como el “otro anormal” (Seko 

y Kikuchi, 2022: 5, 10). 

La sexualización del “otro” como manera de reafirmar la dominancia sobre este remite a 

los discursos orientalistas previamente expuestos que describen a Japón como una sociedad 
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“atrayente, suplicante y, por ende, femenina”. Esto se manifiesta en la imagen recurrente de 

Japón como “una joven damisela dependiente y devota que está destinada a convertirse en el 

interés amoroso del hombre europeo”, poderoso y dominante (Kinsella, 2014: 113). 

Encontramos aquí un paralelismo con la figura de la menhera y, en extensión, de la mujer con 

enfermedades mentales, como damisela vulnerable que debe ser rescatada por un hombre, el 

cual se siente atraído a ella. La mujer japonesa con enfermedades mentales, por ende, cumplirá 

doblemente la función de damisela en apuros, por los discursos hegemónicos orientalistas y de 

salud mental. Por tanto, la sexualización de la menhera también emerge como resultado de la 

fascinación con el “otro” extraño y anormal, y de la voluntad de reducir a una dimensión estética 

y ridiculizar a este “otro” para disminuir su poder (Brozozowska-Brywczynska, 2007: 223-224).   

En definitiva, observamos como la mujer con enfermedades mentales (y los discursos que 

se forman en torno a ella), tanto en la sociedad como en sus representaciones, se convierte a 

causa de la mirada masculina en un “significante para el hombre” a través del cual este puede 

vivir sus fantasías y obsesiones y proyectar sus miedos y ansiedades, “imponiendo significados 

sobre la figura silenciosa de la mujer”. A causa de la desactivación de discursos disidentes y de 

posibles representaciones realistas a través de la mercantilización y erotización de su figura, se 

reafirma el papel de la mujer en la sociedad como “portadora de significado, no productora de 

significado” (Mulvey, 2014: 804). 

 

6. Conclusiones 

A lo largo de este trabajo, partiendo de la relación entre kawaii y kawaisō, se han descrito los 

discursos hegemónicos que perpetúan las estructuras de poder presentes en la sociedad. Estos 

discursos y estructuras se establecen en paralelo como herramientas de alterización y se 

interseccionan y cristalizan en las representaciones de enfermedades mentales en la cultura 

popular.  

En primer lugar, se ha establecido la dimensión de vulnerabilidad, feminización e 

infantilización que va unida al concepto kawaii, evidenciando la potencialidad de aquello que 

da lástima (kawaisō) de ser simultáneamente adorable. Esta estetización de la debilidad resulta 

en una suerte de fetichismo de consumo, ya que se establece una relación de intimidad con el 

objeto que necesita ser protegido. Paradójicamente, la pasividad y vulnerabilidad del objeto 

también despiertan el deseo sádico del consumidor de reafirmar su dominancia. Por tanto, al 
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imponer la cualidad de kawaii en un objeto, se establece una relación de poder con él, 

simultáneamente sometiéndolo, feminizándolo, infantilizándolo y, en resumen, volviéndolo 

impotente. Teniendo esto en consideración, no resulta sorprendente que un atributo atractivo en 

un objeto kawaii sea que este sea representado como herido, dañado, indefenso o débil. 

En cuanto a la cultura kawaii como subcultura insurgente, hemos observado como es 

desactivada y diluida por los discursos hegemónicos, primero con la ridiculización y el rechazo 

de la figura de la shōjo consumista, y después con precisamente la explotación de esta 

dimensión consumista de la subcultura. La figura de la shōjo pasa a ser mercantilizada e 

integrada en la iniciativa Cool Japan, y los atributos kawaii de esta, como la búsqueda de 

inocencia e infantilización, son sexualizados. 

En segundo lugar, se ha concretado la dimensión de vulnerabilidad, feminización e 

infantilización en los discursos orientalistas y en el orientalismo invertido (en el que Japón 

adopta el discurso orientalista como propio, feminizando doblemente a la mujer). El discurso 

orientalista, usado como un mecanismo de poder para reafirmar la dominancia de Occidente 

sobre Oriente, construye la narrativa de Japón como feminizado, infantilizado, exótico y sensual. 

Por lo tanto, el país es representado en el imaginario Occidental como una mujer vulnerable y 

sexualizada. Esto se ve acentuado por la percepción de Japón como kawaii debido a la 

esencialización de la imagen promocionada por Cool Japan. Esta percepción realmente no 

añade atributos nuevos, sino que continúa el discurso orientalista preexistente de Japón como 

femenino, infantil y vulnerable. 

En tercer lugar, se ha concretado el importante papel de la dimensión de género en los 

trastornos psicológicos. Muchos trastornos son la manifestación de las tensiones que provocan 

los estrictos roles de género y las desigualdades de género en la sociedad, atravesadas por 

factores como la etnia o clase social. No solo encontramos esta dimensión en su origen, sino 

también en la patologización constante de la mujer y sus intentos de simultáneamente 

sobreactuar y escapar la obligación de navegar los estrictos estándares de feminidad, como 

vemos en el caso de los TCA. Todas aquellas conductas que se distancian de las reglas de orden 

y conformidad son etiquetadas como desviaciones “anormales”, de manera que se mantienen 

las estructuras de poder patologizando al “otro”. La sobreactuación de los ideales femeninos 

(como vulnerabilidad, pasividad, autocrítica y dependencia) se corresponde con sintomatología 

de trastornos como ansiedad o depresión, por lo que observamos la feminización de estos 

trastornos. Estos se corresponden, además, con los atributos que implican que algo sea kawaii, 
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e incluso encontramos la dimensión de infantilización en la relación institución 

psiquiátrica/paciente.  

Por último, teniendo en consideración los puntos anteriormente expuestos, se han analizado 

las representaciones de enfermedades mentales en la cultura popular japonesa. Tanto en la 

relación consumidor/objeto kawaii, como en la de Occidente/Oriente, y en la de 

normal/anormal (en el campo de la psiquiatría), vemos como se establece una relación de poder 

en la que se repite la infantilización, feminización e imposición de atributos como vulnerable, 

impotente e indefenso. Por tanto, en las representaciones de la mujer con enfermedades 

mentales como simultáneamente kawaii y kawaisō se evidencia la intersección de todos estos 

discursos dominantes.  

A partir de este análisis, el objetivo del trabajo es determinar si la representación de 

personajes con enfermedades mentales en la cultura popular japonesa resulta en visibilización 

o si, al contrario, los personajes con trastornos son mercantilizados y fetichizados. Debido a la 

concentración de todas estas estructuras de poder en las representaciones, es complicado que 

resulten en la visibilización de temas relacionados con la salud mental. Estas cumplen, más bien, 

la función de reflejar y perpetuar los discursos hegemónicos lo cual, mientras permite crear un 

espacio de discusión e impulsar conversaciones importantes sobre salud mental a través de su 

estudio, también refuerza estigmas y estereotipos. En su lugar, podemos observar cómo los 

personajes con enfermedades mentales o que exhiben síntomas de ellas son mercantilizados. 

En el caso de los kyara y la menhera esto se da a través de la inclusión de los trastornos en la 

base de datos moe, mientras que en el caso de la subcultura yami kawaii, debido a su fuerte 

componente consumista, son literalmente convertidos en un accesorio. Cuando añadimos la 

dimensión de género, la erotización del “otro” monstruoso y de la vulnerabilidad inherente al 

término kawaii resultan en la sexualización de la mujer con enfermedades mentales, encarnada 

por la menhera. Podemos observar que la ansiedad que causa en la sociedad el papel de la mujer 

con enfermedades mentales como el “otro” es solventada a través de esta erotización. En 

definitiva, las representaciones de personajes con enfermedades mentales reflejan el problema, 

pero simultáneamente lo desactivan a través de la ridiculización, feminización, infantilización, 

mercantilización y sexualización de estos, reafirmando la autoridad de los discursos 

hegemónicos. 

Finalmente, me gustaría sugerir posibles líneas de investigación futura como continuación 

y ampliación del presente estudio. Sería interesante, en primer lugar, estudiar las 
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representaciones alternativas en obras como Mi experiencia lesbiana con la soledad, de Kabi 

Nagata (2016), la cual, al ser un manga autobiográfico, podría aportar más información sobre 

cómo afectan los discursos hegemónicos a la mujer con enfermedades mentales en Japón. En 

segundo lugar, se podría continuar la investigación a través de una comparación entre las 

representaciones aquí expuestas y las representaciones que se hacen de hombres con 

enfermedades mentales, formando una imagen más completa de los discursos sobre salud 

mental en Japón. Por último, se podría realizar un análisis cultural comparativo entre las 

representaciones de enfermedades mentales en la cultura popular japonesa y la producción 

cultural de otros países, como se ha hecho brevemente al exponer la figura de la manic pixie 

dream girl. 
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