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1. Introducció: objectius i justificació 

 

D'entrada, des del primer moment que vaig saber que havia d'elaborar un Treball de Final 

de Grau vaig tenir clar que volia fer-ho sobre els Trastorns de la Conducta Alimentària 

(TCA). Com a supervivent d'anorèxia nerviosa he volgut emprar la metodologia del 

periodisme literari per a elaborar un reportatge novel·lat que parteix de la meva 

experiència. Fer-ho ha estat enriquidor des de múltiples vessants, però sobretot ha estat 

terapèutic. Fer aquest Treball de Final de Grau i escriure el reportatge literari Cadenes 

Invisibles m'ha permès entendre i experimentar de primera mà el gran poder curatiu que 

pot tenir la literatura. 

Pel que fa a l’objectiu del present reportatge escrit és mostrar la realitat dels Trastorns de 

la Conducta Alimentària. És a dir, té com a propòsit visibilitzar els Trastorns de la 

Conducta Alimentària però des d'un punt de vista més proper i íntim, prenent com a fil 

conductor la meva història personal de superació. 

D'aquesta manera, es vol plasmar a través de les accions, sentiments i experiències 

viscudes per un personatge, la Sofia, què és conviure amb un TCA, com ha estat atesa 

pels circuits públics de salut mental d'atenció a menors i en resum, a partir de fets i 

accions, transmetre tota aquella informació necessària per a desconstruir mites i apropar-

nos a una comprensió més veraç del que és l'anorèxia. 

En altres paraules, el reportatge, que pot ser llegit com a un relat breu, pretén transmetre 

i explicar amb les accions, mostrar des del periodisme narratiu i literari què suposa 

conviure amb una malaltia com aquesta. 

Per tant, el reportatge Cadenes invisibles té una clara motivació social, ja que els 

problemes de salut mental i, en especial, els trastorns de la conducta alimentària han 

augmentat molt en els darrers anys i de manera vertiginosa arran de la pandèmia. Així 

mateix, també té una justificació social des del vessant que és un problema de salut global 

en la nostra societat del qual hi ha molt desconeixement i creences arrelades que resulten 

ser falses. Una problemàtica de salut global que posa de manifest la falta de recursos, 

seguiment i professionals especialitzats en aquest tipus de trastorns, de manera que el 

reportatge no deixa de ser una denúncia del que està passant en la nostra societat. 
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En segon lloc, també té una justificació periodística, ja que es vol elaborar un producte 

literari i periodístic sobre una temàtica de la qual, des del vessant del periodisme, encara 

queda molt camí per recórrer i històries per explicar de manera contrastada, honesta i 

fidedigne. 

Per últim, hi ha un motiu de caràcter més personal, de posar paraules a tot el viscut, que 

d'alguna manera sempre s'ha volgut explicar, però que mai s'ha trobat el moment, les eines 

i el coratge per a fer-ho. 

Pel que fa al punt de vista, és en tercera persona, seguint un estil d'escriptura similar a 

l'article de revista de Robert Christgau titulat Beth Ann y la macrobiòtica. Així doncs, la 

meva història és contada des d'un punt de vista omniscient, de manera que una veu externa 

narra aquells sentiments, accions, pensaments i fets que s'han viscut en primera persona. 

La decisió d’utilitzar la tercera persona ha estat el fet que em permet prendre més 

distancia, de manera que el meu testimoni no hi queda palès de manera explícita, cosa 

que la utilització de la primera persona no hagués permès.  

Finalment, cal afegir que s’ha elaborat un marc teòric del tema, en el que hi destaca una 

contextualització, documentació de projectes periodístics i audiovisuals relacionats amb 

el tema així com una explicació i teorització de la metodologia i branca del periodisme 

en la qual s’emmarca el reportatge: el periodisme literari. A més de seguir una 

metodologia pròpia del reportatge novel·lat també s’hi recupera el meu propi testimoni, 

de manera que també hi ha trets propis del gènere autobiogràfic.  
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2. Contextualització: els Trastorns de la Conducta Alimentària 

 

Els Trastorns de Conducta Alimentària (TCA) són trastorns psicològics greus que 

comporten alteracions de la conducta alimentària. La persona afectada mostra una gran 

preocupació en relació amb el pes, la imatge corporal i l'alimentació, entre d'altres. 

Aquestes alteracions alimentàries sovint desencadenen malalties físiques importants i, en 

casos extrems, poden arribar a provocar la mort (sent-ne les causes més freqüents el 

suïcidi o la desnutrició). Els TCA afecten milions de persones al món, independentment 

de l'edat, sexe, ètnia o nivell socioeconòmic, encara que el més freqüent és que s'iniciïn a 

l'adolescència o edat adulta jove i afectin a més dones que a homes (Gracia, 2007). 

És rellevant afegir que darrere les conductes que poden acabar desencadenant un TCA, 

com poden ser les irregularitats amb el menjar o l'obsessió amb el pes o el físic, hi ha un 

enorme patiment i dolor emocional per part de la persona afectada. Per tant, els símptomes 

visibles d'un Trastorn de la Conducta Alimentària són només la punta de l'iceberg. 

Una definició encertada per a comprendre millor què és un TCA és l'elaborada per la 

doctora Calvo al llibre Guia per a pares, educadors i terapeutes: "Entenem els TCA com 

un estil de vida, una decisió de "com ser", una recerca de la identitat a través de l'aparença 

corporal. A través de la manipulació del menjar i el control del pes, la pacient emmascara 

aquest món interior buit" (Calvo, 2002). 

La curació és possible, sobretot si la persona realitza un tractament amb un equip 

multidisciplinari (metges, psicòlegs i nutricionistes especialitzats en TCA). No obstant 

això, són tractaments de llarga durada i complexos, ja que habitualment hi ha una manca 

de consciència de la malaltia per part de la persona afectada, la qual cosa dificulta 

l'adherència al tractament. En tot aquest procés el paper de la família i el suport d'aquesta 

a la persona afectada és clau i imprescindible. 

El Manual Diagnòstic i Estadístic dels Trastorns Mentals (DSM - Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders), (American Psychiatric Association, 2013), 

publicat per l'Associació Psiquiàtrica Americana (APA), ofereix un llenguatge comú i un 

criteri estàndard per a la classificació dels trastorns mentals, de manera que s'usa en 

psicologia i psiquiatria per al diagnòstic de malalties i trastorns mentals. Publicat l'any 

1952, ha patit diverses revisions, fins a la DSM-5 de l'any 2013. Inicialment, el Manual 

Diagnòstic dels Trastorns Mentals només tenia tipificats dos tipus de TCA, l'Anorèxia 
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Nerviosa i la Bulímia. En la seva última revisió inclou altres trastorns del comportament 

alimentari, classificant-los així en vuit tipus de Trastorns de la Conducta Alimentària. 

 

-L’Anorèxia Nerviosa (AN) es caracteritza per la restricció i reducció de la ingesta 

nutricional que provoca una pèrdua significativa de pes. Si la pèrdua de pes és causada 

per una restricció alimentària acompanyada d'exercici físic intens parlem d'AN restrictiva, 

si trobem episodis recurrents d'afartaments o purgues parlem d'AN Purgativa. Hi ha una 

por intensa a guanyar pes i acostuma a haver-hi una alteració en la percepció del pes i la 

silueta corporal. La persona, tot i tenir un índex de massa corporal baix (inferior a 

18,5kg/m²), pot veure's amb mesures que no corresponen a la realitat.  

 

- La Bulímia Nerviosa (BN) és un trastorn de la conducta alimentària que es caracteritza 

per episodis d'afartaments (ingesta voraç i incontrolada), en els quals s'ingereix una gran 

quantitat d'aliment en poc espai de temps i generalment en secret. A causa de les 

sobreingestes apareixen conductes compensatòries inadequades per intentar rebaixar els 

efectes de les sobreingestes (mitjançant vòmits auto induïts, augment de l'activitat física, 

dejú, laxants i/o diürètics). Malgrat que hi ha una preocupació per la imatge i el pes no es 

produeixen necessàriament alteracions en aquest, ja que tant poden presentar un pes 

normal, com pes baix o sobrepès. 

 

- El Trastorn per Afartament està caracteritzat per episodis d'ingesta compulsiva de 

forma recurrent. Presenta similituds amb la bulímia nerviosa, però la persona que pateix 

un trastorn per afartament no realitza conductes compensatòries. En la majoria d'ocasions 

hi ha un gran augment de pes i pot arribar en alguns casos a l'obesitat. És habitual que la 

persona que té aquest trastorn presenti símptomes depressius.  

 

-Trastorn de la Conducta Alimentària No Especificat (TCANE): Són habitualment 

quadres incomplets d'Anorèxia Nerviosa o Bulímia Nerviosa, tant perquè es troben en el 

seu inici o perquè estan en procés de recuperació. Per tant, existeixen símptomes 

relacionats amb la conducta alimentària, però no compleixen suficients criteris per 

diagnosticar anorèxia nerviosa o bulímia nerviosa. 
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-PICA: És un trastorn que consisteix a ingerir substàncies no nutritives com, per exemple, 

sorra o guix. És més comú durant la infància, i en alguns casos es presenta en infants que 

tenen autisme o un retard mental. 

 

-Trastorn per Rumiació: Aquest trastorn es caracteritza per regurgitacions repetides 

d'aliment, que van de l'estómac a la boca, on es tornaran a mastegar. Aquestes 

regurgitacions repetides fan incompatible el manteniment d'un pes adequat. 

 

-Trastorn d'evitació/restricció dels aliments: Aquest trastorn implica un rebuig a 

l'alimentació i variacions extremadament capritxoses del que és una conducta alimentària 

normal. Pot acompanyar-se d'un trastorn per rumiació. 

 

A continuació es detallen nous diagnòstics dins els TCA que han anat en especial augment 

en els darrers anys, encara no inclosos en cap Manual Diagnòstic (Crespo, 2022) 

- Vigorèxia o Complex d'Adonis: És l'obsessió per un cos musculós. Malgrat que és un 

trastorn mental no estrictament alimentari, a Espanya hi ha prop d'uns 700.000 afectats. 

L'excessiu culte al cos es manifesta per una pràctica compulsiva d'esport, provocada per 

una obsessiva preocupació per l'aspecte físic, i té com a meta principal l'obtenció d'un 

augment de massa muscular. També hi ha un canvi dràstic en l'alimentació per aconseguir 

els objectius físics de la persona. Sol presentar-se en més homes que en dones, tot i que 

en els últims anys s'han trobat cada cop més casos de dones. 

 

- Ortorèxia: S'entén com l'obsessió pel menjar saludable. Hi ha una alteració en la 

conducta alimentària i, a diferència d'altres trastorns de conducta alimentària, el problema 

gira al voltant de la qualitat del menjar, no de la quantitat. Les persones afectades per 

aquesta malaltia pateixen una preocupació excessiva pel menjar sa, convertint-se en el 

principal propòsit de la seva vida. 
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Arribats a aquest punt cal precisar que els TCA no són culpa de ningú i són d'origen 

multifactorial, per la qual cosa un factor per si sol no n'és mai la causa. Així mateix, no 

es manifesten de sobte i sense donar senyals previs. Per tant, hi ha factors de tipus genètic, 

psicològic, sociocultural, familiar i personal, d'entre els quals hi trobem factors 

precipitants i predisposants. La interacció entre aquests genera una insatisfacció corporal 

que desemboca en un desig d'aprimar i que pot portar a desencadenar un TCA. 

Pel que fa a la prevalença dels TCA, cal destacar que si bé és cert que no són trastorns 

nous en la nostra societat, la seva incidència ha augmentat vertiginosament any rere any. 

No obstant això, és important tenir present que la taxa de prevalença de casos de TCA ja 

estava disparada abans de la pandèmia, malgrat que el context derivat de la Covid-19 ha 

agreujat els casos ja detectats i d'altres en risc de patir-los han acabat per a desenvolupar-

los (Del Río, 2021). Així també ho posen de manifest les conclusions extretes de l’estudi 

impulsat per un grup d’investigadors del projecte STOP (Suicide Prevention in Social 

Platforms), liderat per la Universitat Pompeu Fabra, que indiquen que un 80% dels 

problemes de salut mental dels joves detectats durant l’any 2020 encaixaven amb les 

diferents tipologies de Trastorns de la Conducta Alimentària (García, 2021). 

Segons dades de la Fundació Fita de l'any 2021 (Foraster, 2021), entitat dedicada a la 

prevenció, sensibilització i comprensió de les problemàtiques de salut mental, unes 

400.000 persones a Espanya, de les quals 300.000 són joves adolescents, pateixen algun 

tipus de TCA. En aquest sentit, segons dades d'ITA Salut Mental un 16% dels casos de 

TCA no són diagnosticats i més del 30% no reben el tractament que necessiten. 

Tal com s'apuntava anteriorment, la pandèmia ha impactat en la salut mental de la 

població, especialment dels joves i adolescents. Un context que ha posat damunt la taula 

una problemàtica de salut global i que ha estat el detonant d'un augment encara més 

accentuat dels Trastorns de la Conducta Alimentària. Així ho constaten les dades 

recollides des del Pla de Salut Mental, que conclouen que certs tipus de TCA, com 

l'anorèxia nerviosa o la bulímia, han augmentat un 25% a Catalunya (Arenós, 2021). 

Un dels estudis més reveladors en l'augment de la incidència és el realitzat per 

l'Associació Contra l'Anorèxia i la Bulímia (ACAB, Dades de l’enquesta anual alumnes 

de secundària curs 2020-21, 2021), que durant el curs 2020 i 2021 va enquestar a més de 

5.000 adolescents d'entre 12 i 16 anys d'escoles de tot Catalunya. Els resultats confirmen 

la influència que la pandèmia ha tingut en l'augment i empitjorament de casos de TCA. 



11 
 

Per exemple, un 8,7% dels i les enquestades creu que pot estar patint un TCA i més d'un 

30% creuen que algun company/a pot estar patint-ne un. Una xifra que en el curs 2019-

2020 era del 4,5% i 29% respectivament. 

Una dada alarmant ja es desprenia de l'enquesta que va dur a terme ACAB el curs 2019-

2020 (ACAB, Enquesta anual a alumnes de secundària, 2020), que posava de manifest 

que un 34% de les adolescents d'entre 12 i 16 anys havien fet dieta per aprimar sense 

control mèdic, en el cas dels nois un 22%. Més del 50% ho acompanyava amb alguna 

conducta de risc com ara vòmits, saltar-se àpats o menjar menys. Comportaments 

perillosos que poden esdevenir potents desencadenants per desenvolupar un TCA. 

Davant aquest escenari d'augment de la incidència i casos de TCA, especialment en edats 

cada vegada més primerenques, l'Associació contra l'Anorèxia i la Bulímia demana a les 

Administracions un compromís real i ferm per fer front als TCA a través d'un Pla de 

Prevenció dels TCA (ACAB, Pla de Prevenció de Trastorns de la Conducta Alimentària, 

2021). Alguns dels principals eixos vertebradors d'aquest pla passen per la posada en 

pràctica d'un protocol d'actuació davant la sospita d'un TCA al centre educatiu, afavorir 

polítiques de conciliació laboral i familiar, millorar el tractament des dels Centres de Salut 

Mental Infanto-Juvenil i afavorir un diagnòstic el més precoç possible des 

dels mateixos Centres d'Atenció Primària. 

 

3. Projectes periodístics i audiovisuals relacionats amb els TCA 

 

A continuació es documenten casos similars en els quals s’inspira el reportatge Cadenes 

Invisibles.  

En primer lloc, una de les principals fonts d’inspiració és la novel·la Seré Frágil (Esteban, 

2017) de l’autora Beatriz Esteban. Seré Frágil va ser a ser la primera novel·la d’Esteban, 

publicada l’any 2017. La història està basada en la pròpia experiència de l’autora com a 

supervivent d’anorèxia nerviosa. Inicialment, la novel·la es va publicar a Wattpad, una 

plataforma en línia de lectura i escriptura que connecta a creadors de relats i lectors. 

L’impacte de la seva publicació a la xarxa no es va fer esperar i va permetre que arribés 

a ulls d'una editora de l’editorial Planeta i que li sorgís l’oportunitat de debutar en una de 

les editorials amb major influència en el món de parla hispana. 



12 
 

Seré Frágil ens presenta a Sara Soler, una noia de 17 anys que s’odia i no se sent suficient. 

La vida de la protagonista comença a canviar després de la mort de la seva companya de 

classe Sofia, que feia anys que lluitava contra l’anorèxia. A l’enterrament els pares de la 

Sofia li entreguen el diari de la seva filla, assegurant-li que l’han trobat amb una nota que 

duia el seu nom. A través de les paraules escrites, la Sara comença a conèixer els misteris 

del seu passat, mentre el seu present es contagia de la ment malalta de la Sofia. En aquesta 

guerra que tot just comença, la Sara lluita contra ella mateixa per tal de sobreviure.   

Tot i que és una història en la qual es mesclen elements de realitat i ficció, pel que fa a la 

temàtica que ens ocupa defineix un TCA com a una presó mental, posa èmfasi en el fet 

que el patiment ja és motiu suficient per merèixer ajuda i permet comprendre millor què 

és realment aquest tipus de trastorn, sovint estigmatitzat i fins i tot menystingut per la 

societat. 

Seguidament, cal mencionar el reportatge audiovisual Emma wants to live (Villerius, 

2016), dirigit per la cineasta i documentalista holandesa Jessica Villerius. El fil conductor 

del documental és l'Emma Caris, una jove estudiant holandesa que des de l’adolescència 

pateix anorèxia. Amb només 18 anys, comença a filmar la seva lluita contra l’anorèxia 

però en fer-ho, l’Emma ja intueix que la seva pròpia pel·lícula acabarà amb la recuperació 

del seu estat de debilitat extrema o la malaltia l’acabarà portant a la mort. Malgrat la lluita 

incansable de la protagonista, el TCA s’apodera i s’emporta la vida de l’Emma.  

En aquest documental dur i colpidor se sent la veu de l’Emma en primera persona, però 

també la seva família, les amigues, els metges i els terapeutes que la van tractar, 

reflexionant sobre la seva vida i mort. Quan el reportatge es va emetre a la televisió 

holandesa, va tenir un fort impacte i va propiciar el debat en instituts així com en els 

mitjans de comunicació, i fins i tot va impulsar alguns canvis en el sistema sanitari. Cal 

afegir que el programa 30 minuts de TV3 també va emetre aquest documental l’any 2018,  

sota el nom L’Emma vol viure. Una emissió que va servir per a tractar un tema encara 

tabú i que a priori complí amb el deure que té la televisió pública catalana de servei públic 

a la ciutadania. Tot i així, la seva emissió també va estar fortament criticada des d’alguns 

sectors, titllant-lo de consolidar l’idea de que les malaltes són només les que arriben 

a l’extrem de l’Emma, eclipsant així la resta de l’iceberg, a més de veure la mort de 

la jove com a conseqüència d’una negligència mèdica.   

https://www.ccma.cat/tv3/30-minuts/
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En tercer lloc, cal fer referència a un reportatge escrit per Jordi Mumbrú publicat a la 

secció de societat del Diari Ara. Aquest breu reportatge titulat A la Lydia del passat li 

diria que mengés, que estava a punt de tocar fons (Mumbrú, 2021), presenta el cas de 

la Lydia, una nena de deu anys que està en procés de recuperació d'un trastorn de la 

conducta alimentària.  

El reportatge compta amb la veu de la mateixa Lydia però també amb la del seu pare 

David, que explica com la pandèmia i el consum de xarxes socials, on el culte del cos està 

totalment sobredimensionat, van contribuir a l'agreujament de la malaltia. A més, el 

reportatge mostra certa positivitat, ja que la protagonista i la família d'aquesta es troben 

en un moment de recuperació avançada. Posa llum en el fet que sí que hi ha sortida i que 

la recuperació és possible. Així mateix, el reportatge compta amb l'opinió de la presidenta 

de l'Associació Contra l'Anorèxia i la Bulímia, Sara Brujalance, i les dades aportades per 

la mateixa associació, que permeten documentar i contextualitzar de manera contrastada 

la problemàtica que es tracta. 

Una de les altres fonts audiovisuals d'inspiració és el documental La meva vida com una 

pel·lícula (Solés & Gimbernat, 2018), del programa Sense Ficció de TV3. En aquest 

documental de Pere Solés i David Gimbernat es mostra el procés de gravació de la 

pel·lícula Ara, un llargmetratge de ficció professional basat en les experiències personals 

d'un grup de noies que pateixen anorèxia. Totes les protagonistes estan en tractament i 

participen en la pel·lícula per tal de donar a conèixer com es viu un TCA en primera 

persona. Es mostra com han evolucionat les pacients al llarg del seu tractament i com el 

fet de formar part d'un grup de teràpia i comptar l'una amb l'altra ha estat clau per a la 

seva millora. 

Així mateix, a mesura que se segueix l'evolució del procés, les pacients, el psicòleg, el 

director i els pares expliquen la seva opinió sobre aquesta vivència i com ha contribuït a 

ajudar les noies. Aquest documental, a més de formar part d'un conjunt d'accions que 

pretenen utilitzar les múltiples possibilitats de la producció audiovisual per contribuir a 

millorar la situació de pacients amb anorèxia nerviosa també vol conscienciar i donar a 

conèixer aquesta malaltia a la població, fugint de tòpics i estereotips, per tal de 

desestigmatitzar els trastorns de la conducta alimentària i abordar-los sense 

sensacionalismes, d'una manera més realista i propera.  
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Finalment, cal destacar també el reportatge publicat per la revista Crític, titulat Desordres 

de l’alimentació: Quan la salut exigeix un canvi social (Guardiola, 2016), escrit per la 

periodista Elena Guardiola. El reportatge compta amb les reflexions de dues 

psicoterapeutes que permet comprendre millor la complexitat dels TCA, a més de tenir la 

veu d’una supervivent ja recuperada. Així mateix, es fa èmfasi en el paper que han tingut 

i tenen els rols de gènere i la cultura de la nostra societat, marcada per l’exigència, la 

competitivitat i l’individualisme. A més, un dels aspectes a destacar és la importància que 

es dona al fet que el símptoma clínic d’un TCA reflecteix conflictes psicològics, interns 

i externs; que es troben interrelacionats, motiu pel qual els TCA requereixen un 

tractament que no només passi pel restabliment físic i alimentari, sinó que treballi els 

problemes de fons que han portat a la persona a aferrar-se a un TCA.  

Arribats a aquest punt, caldria fer referència a una altre font documental que també ha 

estat clau per a l’abordatge teòric del present TFG. Es tracta del Treball de Fi de Grau 

Reportaje multimedia. La cara oculta del trastorno alimentario en España (Estacio, 

2018), de Raquel Estacio Olmeda.  

En primer lloc, aquest treball té varis punts similars amb el present projecte de TFG, ja 

que a més de tractar sobre l’anorèxia i la bulímia a Espanya des d’un punt de vista 

periodístic, els factors principals que motivaren a la seva autora a crear-lo són de caire 

personal. L’autora també va patir un trastorn alimentari i la seva experiència com a 

supervivent li va fer veure el difícil que és deixar la malaltia completament enrere, no 

només pel factor psicològic, sinó també pels estigmes de la societat.  

Així mateix, el seu marc teòric permet tenir una visió holística sobre el tema, ja que aporta 

definicions i dades contrastades sobre la incidència d’aquests dos trastorns de la conducta 

alimentària. També indaga en les causes i conseqüències d’aquests i l’influencia dels 

mitjans de comunicació i els blogs, com ara els famós cas de Pro-Ana & Pro-Mía, una 

plataforma en la que es fa apologia de l’anorèxia i la bulímia i s’intenta convèncer a les 

seves lectores de que la felicitat es troba en la primesa. Cal recordar però que el Parlament 

de Catalunya va aprovar el març del 2019 un decret llei que actua precisament contra les 

pàgines que fan apologia de l’anorèxia i la bulímia a Internet i les xarxes socials.   

Finalment, el treball d’Olmeda presenta un format professional de reportatge multimèdia 

titulat Comer para vivir, vivir para comer, que es centra en la realitat de l’anorèxia i la 
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bulímia a España a partir d’entrevistes a experts i històries de vida de familiars de pacients 

i afectats. Unes entrevistes que mostren el veritable significat d’aquests trastorns i donen 

visibilitat a lo tabús i estereotipats que són a ulls de la societat.  

Uns estereotips que veiem també reflectits en el món de la ficció. Algunes de les 

pel·lícules que aborden els trastorns de la conducta alimentària han perpetuat molts dels 

prejudicis que hi ha en relació a l’anorèxia i la bulímia, de manera que inclús s’han acabat 

romantitzant. Així mateix, malgrat la incidència dels trastorns de la conducta alimentària 

hi ha una escassetat de sèries i pel·lícules protagonitzades per personatges que pateixen 

un TCA. Seguidament, s'exposen alguns films audiovisuals que permeten fer un 

seguiment cronològic i constatar a trets generals quin ha estat el tractament 

cinematogràfic en les pel·lícules.  

Un dels primers exemples data de l'any 1981, la pel·lícula 

titulada The Best Little Girl in the World (Spelling, 1981), el primer intent d'abordar el 

tema de l'anorèxia a la pantalla. La pel·lícula, dirigida per Sam O'Steen i protagonitzada 

per Jennifer Jason Leigh, ens presenta a una noia, Casey Powell, que a causa dels 

problemes del seu entorn i la conflictiva situació familiar acaba desenvolupant anorèxia 

nerviosa. Veiem que els tòpics de l'anorèxia que han acabat arrelant a la societat ja 

apareixen en aquest film: la protagonista vomita el menjar, fa exercici de matinada o amb 

37 quilos plora pel seu sobrepès. No obstant això, cal tenir en compte que va ser pionera 

per l'època i un dels primers intents del cinema modern d'aproximar-se als TCA. 

 

A mitjans de la dècada dels noranta, l'any 1994, es va estrenar la pel·lícula 

For the love of Nancy (Sherman, 1994), dirigida per Paul Schneider. Aquesta tracta sobre 

una història autobiogràfica de la mateixa actriu que la protagonitza, Tracey Gold.  

Gold va ser una de les primeres celebritats en exposar públicament que patia anorèxia i 

és ella qui interpreta el paper de Nancy, una noia jove que estàs a punt de començar la 

universitat. En el film es fa un retrat força realista de l'obssessivitat associada a l'anorèxia 

i del patiment que suposa per la pròpia afectada i el seu nucli familiar. En aquest sentit, 

veiem que fuig de tòpics i aconsegueix mostrar l'extrema gravetat del trastorn sense caure 

en el sensacionalisme que vàries de les pel·lícules que sorgiren a posteriori han perpetuat.  
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La Nancy pateix anorèxia restrictiva i mai s'indueix el vòmit, la mateixa malaltia li fa 

negar que ella pugui tenir un problema, però és precisament la seva voluntat final 

d'aferrar-se a la vida el que li fa deixar-se ajudar per la seva família. Així mateix, també 

s'incideix en com de clau és el paper de la família per tal que l'afectada se'n surti. Malgrat 

que l'antiguitat de la pel·lícula es fa palesa (tant per l'argumentari com a escala visual), 

avui en dia continua sent considerada una de les millors representacions dels trastorns 

alimentaris i contextualitzant-la cronològicament també destaca per ser pionera. 

Un dels exemples més recents el trobem en la pel·lícula sueca Min lilla syster (Rogell, 

2015), traduïda a l'espanyol Mi perfecta hermana, estrenada l'any 2015 i dirigida 

i guionitzada per Sanna Lenken. El film narra la història de la Stella, una nena d'onze 

anys que descobreix que la seva germana gran Katja està patint en silenci un trastorn de 

la conducta alimentària. La pel·lícula té diversos punts positius a considerar. Per exemple, 

el fet que la protagonista sigui la germana petita i que la història estigui narrada des de la 

seva mirada resulta molt enriquidor, en tant que permet veure el procés d'emmalaltiment 

de la seva germana des d'una posició d'espectador, però alhora ajuda a comprendre d'una 

manera propera què suposa per a la petita Stella que la seva germana Katja pateixi un 

TCA. Així mateix, la pel·lícula aconsegueix materialitzar com l'anorèxia no només 

interromp la vida de l'afectada, sinó que destrossa i divideix a la família, una realitat que 

es dona en molts casos però que pocs films posen damunt la taula.  

Així mateix, caldria afegir que malgrat que Mi perfecta hermana cau en certs estereotips 

associats al voltant dels TCA (la primesa extrema del personatge de Katja, inducció del 

vòmit o la utilització de l'adjectiu 'anorèxica' per a qualificar el trastorn que pateix), ens 

presenta a una família perfectament estructurada. És a dir, no recorre a la fal·làcia que els 

TCA es donen sempre en famílies desestructurades i amb un clima de relacions poc sanes. 

Finalment, considero important mencionar que tot i que el tema central que tracta és dur 

i colpidor, l'humor també hi té cabuda. El film incorpora a través de la relació entre les 

dues germanes i les ocurrències del personatge de Stella, tocs humorístics que aporten 

realisme i naturalitat a la pròpia pel·lícula. Quelcom molt difícil d'aconseguir però que 

aquesta pel·lícula assoleix.  

Finalment, l’última pel·lícula a destacar és de l’any 2017, el film To the Bone (Curtis, 

Miller, & Lynn, 2017), traduït a l’espanyol Hasta los huesos i distribuït per la productora 

nordamericana Netflix.  
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To the bone està escrita i dirigida per Marti Noxon, basada en la seva pròpia experiència 

com a supervivent d’anorèxia nerviosa i protagonitzada per l’actiu Lily Collins. El 

personatge principal, l’Ellen, és una jove de vint anys que pateix anorèxia. Després de 

realitzar diversos tractaments sense haver obtingut un resultat favorable, la seva madrastra 

recorre a  una clínica en la qual la protagonista realitza un tractament poc convencional 

dirigit pel doctor Bekham.  

Malgrat que el film inclou representacions realistes sobre la conducta emocional i 

cognitiva que presenten els TCA, va generar força polèmica, sobretot entre la comunitat 

de professionals de la salut degut a la modalitat de tractament que mostra i a la possible 

banalització del trastorn alimentari. Així mateix, la producció de Netflix també va 

despertar fortes crítiques degut a que la pròpia actriu protagonista, Lilly Collins, 

supervivent d’un TCA, va haver de perdre pes per a interpretar el personatge d’Ellen. 

 

4. Aspectes teòrics i metodològics: el periodisme literari 

 

Tal com s'expressa en la introducció del present treball de fi de grau, el reportatge 

Cadenes Invisibles és un reportatge escrit de tipus narratiu i literari. Així, Cadenes 

Invisibles és un relat breu que podem emmarcar dins el gènere del reportatge novel·lat, 

amb trets evidents de l'autobiografia i, que, per tant, beu directament del periodisme 

literari. 

 

Ara bé, què entenem per periodisme literari? En una primera aproximació al concepte, 

podem definir el periodisme literari com a una branca del periodisme que utilitza recursos 

literaris d'entre els quals destaquen les estructures, descripcions, diàlegs, escenes -extrets, 

principalment, de la novel·la realista- per explicar una història real (Chillón, 2014). 

 

Cal precisar que en la teoria periodística trobem diverses delimitacions del mateix 

concepte de periodisme literari. Així queda palès si ens fixem en els periodistes 

llatinoamericans, que a través de revistes com Gatopardo, Etiqueta Negra o institucions 

com La Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano 

(FNPI) mantenen viva aquesta metodologia, referint-se al periodisme literari com a 

"periodisme narratiu" i engloben sota el paraigua de "crònica" qualsevol peça que usi el 

periodisme literari.  
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Tanmateix, és important afegir que seguint la tradició de Bellatterra, optem per la 

conceptualització de periodisme literari, en tant que és més precisa i acurada. 

Contràriament, el concepte de periodisme narratiu té un ús fonamentalment comercial.  

 

En aquest sentit, segons la periodista argentina Leila Guerriero (2014) "El periodismo 

narrativo es una mirada, una forma de contar y una manera de abordar las historias” (p. 

56). Guerriero considera que el periodisme narratiu és un art, en tant que fa servir recursos 

propis de la ficció. Ara bé, malgrat que se serveixi de recursos de la ficció, com ara el 

cinema, la poesia o la literatura de ficció, cal no confondre ambdós conceptes.  

 

Com indica Guerriero (2014) "de todos los recursos de la ficción que puede usar, hay uno 

que al periodismo narrativo le está vedado, y ese recurso es el recurso de inventar" (pp. 

57-58). Per tant, el límit entre el periodisme i el que és ficció resideix en el fet de no 

inventar.  

 

Així doncs, el periodisme literari no és una mera qüestió d'estil, sinó que concep el 

periodisme fugint de la fal·làcia de l'objectivitat, de manera que es basa en explicar una 

història real des de la pròpia subjectivitat i honestedat de cada periodista. D'acord amb 

David Vidal "només des de la subjectivitat explícita i compromesa es pot ser honestament 

neutral o imparcial" (Vidal Castell, 2002, p. 54) i a través de "l'emparaulament propi i 

subjectiu", el periodista s'allunya de la "ideologia subjacent en el llenguatge del poder" i 

utilitza un llenguatge "més proper a l'audiència" (Vidal, 2001, p.93). 

 

El concepte d’emparaulament va ser una de les aportacions principals acunyada pel 

reconegut antropòleg Lluís Duch en l’esfera del pensament antropològic. Així, segons 

Duch (1998) “exercir l’ofici d’home equival a donar consistència verbal a la realitat i, 

doncs, al mateix ésser humà. El llenguatge en la seva profunditat polifònica és expressió 

d’allò que som” (p.250).  

En aquest sentit, entenem per emparaulament aquell concepte que agrupa artefactes 

simbòlics, racionals i mítics amb els quals l’home intenta dominar la seva pròpia realitat 

(Ferrer, 2014). En altres paraules, “l’ésser humà viu emparaulant el seu món, és un 

emparaulador de mons. No és possible una vida humana i humanitzadora sense 
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configuració ni expressivitat, sense la creació d’aquests àmbits semàntics de cordialitat” 

(Mèlich, 2011, p.13).  

Tornant a l'anterior cita de Guerriero sobre la conceptualització del que és periodisme 

narratiu, cal destacar la menció que fa a la mirada del mateix periodista. La mirada en 

l'exercici de la metodologia del periodisme literari és clau i resideix en veure quelcom 

particular en allò què és objecte de debat públic. En paraules de Leila Guerriero (2014) 

"El periodismo narrativo es muchas cosas pero ante todo es una mirada -ver, en lo que 

todos miran, algo que no todos ven- y una certeza: la certeza de creer que no da igual 

contar la historia de cualquier manera" (p. 42).  

 

L'afirmació referent a que no és igual explicar la història de qualsevol manera ens posa 

damunt la taula alguns dels requisits necessaris per a la creació de qualsevol peça 

periodística literària, com la capacitat d'observació de la realitat i la disciplina de la 

mirada. Així, afirma "que hace falta una buena dosis de un tipo de entusiasmo especial, 

porque se trata de un entusiasmo disciplinado y crítico – a veces hasta escéptico- ante lo 

que se ve. Esa suma de elementos solo aparece de vez en cuando" (Guerriero, 2014, p. 

54).  

 

Per tant, el periodisme literari, d'una banda, no treballa sobre la mateixa unitat fonamental 

de treball que el periodisme no literari. En el clàssic llibre New Journalism, Tom Wolfe 

(citat per Guerriero, 2014) ja advertia que "cuando se pasa del reportaje de periódico a 

esta nueva forma de periodismo (...) se descubre que la unidad fundamental de trabajo no 

es ya el dato, la pieza de información, sinó la escena (...)." 

 

De l'altre, exigeix un treball de camp previ a l'escriptura, que inclou la recerca de 

documents de diversa naturalesa, la revisió d'arxius i estadística, la lectura de llibres i un 

llarg etcètera que depèn del propi autor. La resta de feina, segons la periodista Guerriero 

(2014), és senzilla: “lo demás, es fácil: todo lo que hay que hacer es permanecer primero 

para desaparecer después” (p.44). Així, el periodisme literari es construeix sobre la 

mirada. Una mirada que necessita la presència del mateix autor o autora, però que per 

damunt de tot requereix tornar-se invisible. 
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Aquesta afirmació és especialment rellevant per explicar els motius que hi ha darrere la 

decisió de recórrer al periodisme literari per a la creació del present reportatge. 

Cadenes Invisibles és un reportatge breu que, tal com s'ha dit anteriorment, agafa trets 

propis del reportatge novel·lat i l'autobiografia. En ell s'hi exposa la història de la Sofia, 

una noia adolescent de 17 anys que pateix anorèxia nerviosa. 

 

Cadenes invisibles retrata el procés de destrucció física i mental de la protagonista, de 

manera que el lector segueix de prop com és aquest procés de deteriorament progressiu 

en què la ment de la Sofia, cada vegada, està més emmalaltida i dominada pel trastorn de 

la conducta alimentària. El reportatge no només pretén retratar d'una manera realista i 

propera el que suposa conviure amb aquest tipus de trastorn, a més d'indagar en les seves 

causes i conseqüències, sinó que també té una clara voluntat de denúncia. 

 

La detecció, atenció i posterior seguiment per part del sistema de salut públic que rep la 

Sofia vol il·lustrar com de desprotegida i desemparada es troba la mateixa protagonista i 

la seva família. És a dir, a partir d'una història real i a través de les accions de la Sofia i 

dels fets que s'hi descriuen es vol explicar i denunciar. Transmetre i dir a partir de les 

accions. Que sigui el propi lector qui en tregui les conclusions a través de les escenes que 

se succeeixen al llarg del reportatge. Un aspecte que només podia ser materialitzat si es 

recorria al periodisme literari. 

 

Tal com afirma Chillón (2014):  

La incorporación de procedimientos de composición y estilos de la novela – y de 

otros géneros literarios y artísticos- no responde a un mero purito de embellecer o 

maquillar la escritura periodística, sino al empeño de enriquecer su valor como 

modo de conocimiento, su aptitud para dar cuento de la heteróclita realidad social 

(p. 271). 

 

Arribats a aquest punt, caldria fer referència al gènere del reportatge novel·lat pròpiament. 

En primer lloc, el reportatge novel·lat no té un origen recent i és una modalitat d'escriptura 

que neix de la confluència entre la novel·la i el reportatge. La novel·la adquirí pujança 

entre els segles XVIII i XIX i per la seva banda, el reportatge es va anar conformant al 

llarg del nou-cents. Aquest gènere, tal com el coneixem avui en dia, va anar conformant-

se al llarg de l'accelerat desenvolupament de la premsa de masses (Chillón, 2014).  



21 
 

La gran eclosió del reportatge novel·lat es produí en temps de Wolfe i seguint la mateixa 

definició d'Albert Chillón, entenem per reportatge novel·lat un tipus de gènere que utilitza 

"una modalidad de escritura híbrida caracterizada por la simbiosis, la vocación 

testimonial y los procedimientos de documentación propias del reportaje periodístico, por 

un lado y las convenciones de representación inherentes a la novela realista de ficción, 

por otro" (Chillón, 2014, p. 269). 

 

Des del seu naixement, el reportatge novel·lat també ha tingut una enorme influència de 

diferents modalitats literàries testimonials, en tant que ha acabat apropiant-se i absorbint 

molts dels seus trets característics. Alguns d'aquests gèneres testimonials són els diaris o 

dietaris, les biografies, les autobiografies i memòries o les cròniques, d'entre d'altres. 

Aquesta influència la veiem per exemple en diversos reportatges novel·lats 

contemporanis que incorporen almenys algun d'aquests gèneres testimonials mencionats. 

(Chillón, 2014). 

 

Així, tal com ja s'ha exposat podem categoritzar el reportatge Cadenes Invisibles dins el 

gènere de reportatge novel·lat. Una de les inspiracions metodològiques principals 

d'escriptura del present reportatge ha estat l'article de revista de Robert Christgau titulat 

Beth Ann y la macrobiòtica (Wolfe, 1973). Aquest breu reportatge novel·lat, publicat 

l'any 1965 al diari novaiorquès Herald Tribune, va ser el primer article escrit per 

Christgau. 

 

Beth Ann y la macrobiòtica reconstrueix la mort de la jove Beth Ann Simons, una noia 

addicta a la Zen macrobiotic diet, una de les dietes naturistes que va estar de moda entre 

els joves contraculturals dels Estats Units al llarg dels anys seixanta. El pare d'aquesta 

noia i la seva parella, en Charlie, van preferir que la seva història fos explicada de manera 

detallada, per tal que no acabés sent un simple cas sensacionalista, al qual van recórrer 

molt dels altres diaris de l'època. 

 

El reportatge, igual que Cadenes Invisibles, es pot llegir com a un relat breu i ens descriu 

de manera detallada el procés d'addició de la parella 'Simon' a la dieta mencionada; i com 

aquest fanatisme acaba portant a la seva protagonista a la mort. Christgrau utilitza la 

tercera persona i la senzillesa de la seva escriptura, a més de la seva brevetat i claredat, 

fan que d'entrada ens pugui passar desapercebuda la perfecció de la seva estructura i 
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l'extremadament cuidat que resulta estar l'estil (citat per Wolfe, 1994). L'autor destria tots 

aquells detalls no rellevants i incorpora aquells que resulten claus per al significat de la 

història. Així, la mirada de Christgau aconsegueix materialitzar unes escenes que ell 

mateix va haver de reconstruir, ja que no va poder presenciar personalment. 

 

Aquest fet comporta que al treball de Christgau li manqui un element clau en tota obra de 

periodisme literari: el diàleg. Una limitació que es dona en totes les històries en que el 

periodista no pot presenciar personalment les escenes descrites i, en canvi, les ha de 

reconstruir (Wolfe, 1994). 

 

D'altra banda, cal afegir que també constatem la incorporació d'un dels gèneres 

testimonials que s'han descrit anteriorment: l'autobiografia. El reportatge Cadenes 

Invisibles és també en certa manera una autobiografia que recupera el meu propi 

testimoni. Com a autora, la història real que s'hi descriu és un clar reflex de la meva pròpia 

experiència personal com a supervivent d'anorèxia nerviosa. En altres paraules, la història 

de la Sofia és realment la meva història. 

 

Abans de res, però, cal conceptualitzar el gènere autobiogràfic. En paraules de Carles 

Feixa (Feixa, 2006) "la imaginación autobiográfica es la capacidad para cooperar en la 

construcción de una escritura biográfica abierta y sugestiva, capaz de ayudar a 

comprender un tiempo y un espacio humano, de leer una historia social a través de una 

historia de vida"  (p.2). En aquest sentit, l'autor Wright Mills (citat per Feixa, 2006) a The 

Sociological Imagination ja ens parlava de la imaginació sociològica i afirmava que "Ni 

la vida de un individuo ni la historia de una sociedad pueden entenderse sin entender 

ambas cosas". Així, ja defensava la necessitat de tornar a la tríada “biografía-historia-

sociedad”, com a eina per a comprendre millor l'estructura social en cada història 

individual, ja que "les ciències socials estan condemnades a la vacuïtat si obliden les 

persones i eviten la creativitat” (Feixa, 2006, p. 2).   

 

Fent referència a l'origen del mateix escrit autobiogràfic, trobem el seu origen en el 

Renaixement Occidental, època caracteritzada per l'interès en la figura humana i en el 

concepte d'individualitat. Posteriorment, tal com argumenta Francisco Rodríguez a 

l'article El género autobiográfico y la construcción del sujeto autorreferencial el 

naixement de l'autobiografia com a gènere el situem en la consolidació de la classe 
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burgesa a Occident, i la valoració que aquesta feia del mateix concepte d'individualitat 

(Rodríguez, 2000).   

 

Així, d'acord amb Rodríguez (2000) "la autobiografía es el resultado, entonces, de la 

conciencia individual que se considera digna de interés tanto para los demás como para 

la historia" (p.22). Generalment, es considera que l'autobiografia és escrita en primera 

persona, i en essència, és una descripció que un individu fa de les seves pròpies accions i 

experiències, la qual cosa implica una reflexió i una presa de consciència sobre la mateixa 

trajectòria de vida. No obstant això, el gènere sovint s'entremescla amb altres gèneres 

literaris, per la qual cosa cal prendre l'anterior definició com a una premissa general que 

té molts tons de grisos.  

 

De fet, el reportatge literari Cadenes Invisibles està escrit en tercera persona. La raó 

principal darrere aquesta decisió es troba en que la utilització de la tercera persona em 

permet prendre com a autora un posicionament més distant en el procés d’escriptura. Així, 

tot i ser un reportatge literari breu que recupera el meu testimoni, aquest no hi queda palès 

de manera explícita, cosa que la utilització de la primera persona no hagués permès.  

 

Per acabar, cal tenir en compte que l'autor d'una autobiografia organitza les seves paraules 

i, per tant, organitza i explica la seva història des de la perspectiva del moment present. 

Tal com expressa la professora i escriptora Almudena Ocaña (2010) l'autobiografia és:  

Una elaboración personal, que atañe a una selección de eventos y a una manera de 

expresarlos, es decir, qué decimos y cómo lo decimos. En la autobiografía, el 

pasado se hace presente no como retorno sino más bien como reconstrucción o 

reformulación sujeta a la revisión (pp. 6-7).  

 

Així doncs, Cadenes Invisibles reconstrueix el passat des del moment present. La 

perspectiva del present i la meva pròpia elaboració com a autora destria tots aquells detalls 

no significatius per a expressar i seleccionar les escenes clau que condensen el missatge 

de la història, la justificació, i els objectius del reportatge. 
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Esquerdes internes 

Era un divendres al vespre de principis de primavera. Els pares de la Sofia no feia gaire 

que s'havien divorciat. Després de dies i mesos de conviure amb crits i esbroncades, el 

seu pare havia decidit marxar definitivament de casa. La Sofia estava trista, però també 

alleujada de saber que ja no hauria de passar vergonya quan una amiga vingués a casa 

seva i li preguntés per què el sofà llit de l'estudi estava sense fer, que semblava que hi 

dormís algú.  

Com cada cap de setmana a la nit la casa era buida. La seva mare havia sortit amb les 

amigues a sopar fora. El seu germà gran tampoc hi era, segurament estava amb amics.  

"Et deixo un bitllet de vint damunt la calaixera perquè et demanis una pizza", li havia dit 

la mare abans de tancar la porta de l'entrada.  

La Sofia va trucar a la pizzeria del seu barri, ho feien prou bé i era relativament nova, hi 

demanaven habitualment. L'intèrfon no va tardar a sonar i abans que el repartidor truqués 

al timbre del seu pis, va preparar els diners en efectiu i va posar música. Música llatina a 

volum força alt perquè no semblés que estava sola a casa. Era estrany que una noia de 

setze anys es demanés una pizza barbacoa de mida familiar només per a ella un divendres 

al vespre.  

Va obrir la porta, i fent veure que tenia pressa i algun convidat a casa, va pagar i va tancar 

ràpidament. Amb la capsa de cartró a les mans es va dirigir al sofà i va engegar la televisió. 

No calia sopar a la taula del menjador ni parar taula. Va obrir la caixa i les porcions de 

pizza ja estaven tallades, en va agafar una. Després en va agafar una altra, en acabat una 

altra i així successivament. Va perdre el compte, menjava sense gana, per vici i estrès. Se 

la va menjar gairebé tota. Menjar era l'únic moment plaent del dia, l'únic moment en què 

gaudia i podia evadir-se dels problemes, no pensava en res més.  

Se sentia buida, sola, haguera volgut sopar amb la seva família o amb alguna amiga, però 

això només ho sabia ella. De portes cap enfora era una adolescent aparentment feliç, 

sociable, oberta i riallera. El que no sabia la gent que l'envoltava és que s'estava 

esquerdant per dins, a poc a poc.  

Asseguda al sofà la Sofia continuava mirant la pantalla de la televisió, però no sabia de 

què anava aquella pel·lícula mig començada. El seu cap era en un altre lloc. Recordava 

com s'havia sentit hores abans, al matí d'aquell mateix dia, a l'hora del pati, quan la seva 
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millor amiga havia decidit tornar a anar amb aquells nois que es ficaven amb ella. Una 

vegada i una altra el comentari que havia fet un d'ells sobre el seu aspecte físic li venia a 

la ment. "La Sofia està una mica sobradeta, eh", havia dit un dels nois que habitualment 

es divertia fent-li comentaris i bromes de mal gust.  

I si, últimament s'havia engreixat perquè menjar era l'única cosa que l'evadia de la realitat. 

Tanmateix, no pensava canviar cap dels seus hàbits, el gaudi del menjar era de les poques 

coses que alleujava l'ansietat. El seu cap li repetia constantment que mai aconseguia res 

del que es proposava, que no tenia prou força de voluntat.  

 

*** 

 

Assolir objectius 

Les setmanes de primavera avançaven i la fi de l'últim curs de secundària semblava cada 

vegada més a prop. El grup d'amigues de la Sofia ja no era un grup, la seva millor amiga 

continuava anant amb aquells nois i les altres quatre noies, que anaven juntes en una altra 

classe, s'havien fet íntimes amigues. D'alguna manera, la Sofia havia deixat d'encaixar en 

un grup concret, ella no en formava part. Algun dia puntual potser quedaven totes per 

dinar, però en el dia a dia a l'institut la Sofia havia de continuar pensant amb qui anar a 

l'hora del pati per no quedar-se sola, sabent que fos quina fos la seva decisió implicaria 

sentir-se fora de lloc. 

Durant aquell temps va conèixer a una noia d'una altra classe, la Berta, amb la que 

coincidien en algunes optatives. Era una de les noies més populars de l'institut i les seves 

circumstàncies familiars, a la Sofia l'ajudaven a assimilar la seva nova situació familiar. 

Els pares de la Berta s'havien separat quan ella només tenia tres anys, però el seu pare, 

igual que el pare de la Sofia, vivia a Barcelona. A diferència de la Sofia, el pare de la 

Berta vivia en un pis net i ordenat, tenia un Audi i s'esforçava perquè la seva filla s'hi 

trobés a gust i hi anés sovint. La Berta hi anava molt sovint i feia poc més d'un any que 

havia tingut una germaneta de part de pare i estava immensament emocionada i feliç.  

La Sofia volia una família com la de la Berta i va esforçar-se per anar a casa el seu pare 

amb regularitat. El pis era molt vell i petit, però tenia llum natural a les dues habitacions. 
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No tenia cap moble i calia comprar-ho tot. El primer dia que hi va anar va veure que la 

dutxa estava dins de la cuina, no hi havia bany i havies de netejar-te ajupit, perquè el baix 

sostre impedia que et poguessis posar dret. Passaven les setmanes, però la mandra del seu 

pare impedia que el pis quedés moblat. La brutícia s'acumulava, la Sofia intentava fer-

se'n càrrec i convèncer al seu pare per a tenir un habitatge en condicions. Assumia un 

paper que no sabia que no li pertocava. Volia controlar quelcom que no era la seva 

responsabilitat. L'afany fallit de controlar-ho, a poc a poc, l'anava desgastant i deprimint. 

Un dia que la seva amiga Berta era a la capital es van trobar. Barcelona era un nou món 

per a elles: centres comercials amb botigues que només trobaven allà, cafeteries que 

havien vist en sèries d’adolescents nord-americanes i la sensació d'estar en una ciutat que 

mai descansa. Aquella tarda van entrar en un petit supermercat 24 h per comprar-se alguna 

cosa per berenar. La Berta va dir que ella no tenia gaire gana i només es va agafar un cafè 

per emportar. La Sofia un paquet de dos dònuts de xocolata negra, amb la intenció que 

l'altre fos per la Berta. En veure la negativa de l'amiga a menjar-se'l, va acabar menjant-

se ella els dos dònuts.  

En arribar al pis del pare, malgrat estar plena, va menjar el plat de pasta preparat que el 

seu pare havia preescalfat. Era la seva manera de canalitzar el malestar intern, una manera 

de desfogar-se i evadir-se. 

 

*** 

 

Era dilluns i la nit anterior ja havia dormit a casa seva. A l'institut havien tingut classe 

d'educació física i la Sofia duia les malles de fer esport. Feia uns mesos que estava 

apuntada a un gimnàs amb dues companyes més i aquella tarda havien quedat per anar-

hi. Però com era habitual, finalment no hi anaven perquè sorgien altres coses. La Sofia 

podria haver-hi anat sola, però no ho va fer. Com que ja no tenia gens de pressa per marxar 

de casa, en veure la bàscula al terra del quarto de bany hi va pujar.  

La pantalla de l'aparell marcava amb números vermells el pes de 62 kg. Per primera 

vegada a la seva vida superava el 60. Se sentia malament amb ella mateixa i amb el seu 

cos. El desordre de la seva vida s'estenia a tots els àmbits. Dies després, li va comentar el 

pes a la seva mare.  
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–No pots passar dels seixanta quilos. Per a la teva alçada, superar els seixanta ja és massa 

–li va dir la mare. 

Les seves paraules la van fer ser una mica més conscient de que realment, la soledat i 

abandonament que sentia i l’aïllament i ansietat que això li causava l'estaven portant a ser 

una noia grassoneta. Aquest adjectiu que sí que havia sentit dir com a comentari a altres 

nenes, mai li havien associat a ella. No volia ser la noia grassoneta. 

Malgrat que es veia totalment incapaç li va proposar a la seva mare que fessin juntes una 

mica de dieta, ella hi va estar d'acord, tot argumentat que no hi havia cap problema en la 

seva dieta diària, que menjaven de manera saludable, i tenia raó. Però obviava que la 

Sofia berenava descontroladament, picava per vici i s'afartava per apaivagar el seu 

malestar i soledat. 

La Sofia va cercar a Internet com podia perdre pes. Va trobar moltes coses, però es va 

aferrar a aquelles que li serien més fàcils de dur a terme. Va fer clic en un vídeo de 

YouTube en el que s'explicava que el millor era berenar una poma, ja que aquesta fruita 

era poc calòrica i, en canvi, omplia molt. Que et podies menjar les pomes que volguessis, 

sempre que el berenar fos només poma. Així ho va fer, els berenars descontrolats els va 

substituir per una poma i durant les tardes va deixar de picar.  

Van anar passant els dies i la Sofia aconseguia mantenir aquesta màxima, fent el mateix 

exercici i rutina diària que fins llavors. Al cap de dues setmanes va tornar a pujar a la 

bàscula i els números vermells de la pantalla havien canviat el 6 pel 5. La Sofia pesava 

ara 59 quilos. Un somriure es va dibuixar de seguida en el seu rostre. Per primera vegada 

en molt de temps sentia que algun dels seus propòsits assolia l'objectiu desitjat. Se sentia 

una mica menys inútil, havia pogut controlar alguna cosa de la seva vida. Havia perdut 

pes i el millor de tot és que ho havia fet gairebé sense adonar-se'n.  

Que fàcil que havia estat! Però no podia deixar que aquesta petita victòria suposés 

retrocedir i tornar a guanyar pes. Havia de seguir i perdre més pes. Calia canviar més 

coses. Si ho havia fet un cop ho podria tornar a fer. Ara se sentia més capaç.  

 

*** 
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Préssec i cafè 

I per fi, va arribar l'estiu. El sacrifici que suposava anar cada dia a l'institut deixava 

d'existir. Ja no hauria de passar temps amb gent tòxica o que es reia d'ella, ja no hauria de 

pensar amb qui anar a l'hora del pati o lidiar amb comentaris destructius. 

Aquell estiu semblava que de manera molt gradual s'anava posant tot una mica al seu lloc. 

Sentia que tornava a tenir amigues, i amb el seu grup d'amistats de primària, que moltes 

eren de l'institut, tornaven a unir-se. Però aquell estiu també va estar marcat pel seu primer 

amor. La Sofia va començar a quedar amb un noi, l'Àlex, que havia conegut al 

conservatori de música. Un dia, ell va entrar per equivocació a la seva classe de cant i ella 

es va encarregar de trobar-lo a Instagram. Era una noia decidida. Van començar a parlar 

i quan van quedar de seguida es van atraure. 

Era un amor pur, jove, sense idees preconcebudes. Els dos tenien entre 16 i 17 anys i no 

havien tingut mai parella. La Sofia es va enamorar perdudament d'aquell noi pianista. Un 

amor d'estiu correspost amb qui se sentia lliure, se sentia bé i estimada al seu costat. Les 

amigues li deien que feien una molt bona parella, que els dos eren molt guapos. La Sofia 

recuperava la felicitat i la serenor, estava més tranquil·la. 

La calor havia arribat, tenia menys gana i es va aprimar una mica, sense ni tan sols ser-ne 

del tot conscient. Però la baixada de pes era mínima, estava gairebé igual. 

Un d'aquells dies de principis d'estiu la Sofia va quedar per anar a la piscina. En despertar-

se es va proposar un petit repte: esmorzar una peça de fruita i un cafè amb llet, 

sense cap hidrat de carboni. Seria capaç o la seva poca força de voluntat la faria 

caure? 

Doncs sí, ho va aconseguir, i la sensació d'arribar amb una gana extrema a l'hora de dinar, 

sense haver ingerit res més que un cafè i un préssec li va agradar. Havien passat unes sis 

hores des del seu esmorzar fins a l'hora de dinar. Els budells li feien soroll, ara sí que tenia 

gana. Una veu interna li deia que anava pel bon camí, però que no podia abaixar la 

guàrdia. Si ara s'afartava de què hauria servit el seu esforç? Calia perpetuar això en el 

temps, era un petit canvi d'hàbits a un estil de vida més saludable. 

L'endemà, va decidir fer una estona de gimnàs abans d'anar directament a la piscina. 

L'esmorzar va ser el mateix que el dia anterior: préssec i cafè. 
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Les setmanes avançaven i la Sofia vivia un estiu de somni. Estava perdudament 

enamorada d'aquell noi alt i moreno, passaven la majoria de tardes junts i les hores 

passaven en un tancar i obrir d'ulls. Temia el moment en què l'estiu s'acabés, però preferia 

no pensar-hi. 

La seva mare es va adonar que feia dies que esmorzava tan sols fruita i cafè, que anava 

molt més al gimnàs i que a l'hora de dinar no menjava igual que abans. 

"Fes el favor de menjar pa o galetes, amb aquesta calor i l'exercici que fas cauràs rodona 

al gimnàs", li repetia cada dia a l'hora d'esmorzar. 

La Sofia es posava alguna galeta al plat petit de postre perquè la seva mare la deixés en 

pau i no es preocupés. Era més fàcil amagar un parell de galetes que no pas una torrada 

de pa. Feia veure que les havia menjat, però mai les ingeria, no es podia permetre tornar 

enrere, ara estava aconseguint allò que es proposava i se sentia millor que mai. 

L'estiu avançava acceleradament i malgrat que la Sofia s'havia aprimat continuava en un 

pes saludable d'acord amb la seva alçada. Estava guapíssima i la gent del seu voltant 

també li feia saber. 

"Sofia, és que tu tens un cuerpazo!", "Podries ser model, Sofia, a més ets alta", "Estàs 

superguapa!", li deien amistats properes. 

I tenien raó, estava i es veia fantàstica. Els cabells llargs i ondulats li brillaven, gairebé 

no tenia granets al rostre i la seva altura la feia destacar. Tenia un cos que encaixava 

perfectament en l'estàndard social de bellesa. Estava feliç i entusiasmada, però el que la 

gent que l'envoltava no sabia, i la mateixa Sofia tampoc, és que unes cadenes invisibles 

la començaven a dominar cada vegada més. 

Progressivament, la Sofia es faria addicta a autodestruir-se. Una veu que li deia que mai 

no seria suficient, que no era prou bona si menjava més del compte o si se saltava la dieta 

autoimposada sota el pretext de ser saludable, l'acabaria dominant per complet. Deixaria 

de tenir vida per a dedicar-se a complir les exigències d'aquesta veu. 

 

*** 
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No tornis enrere 

Res és etern. I aquell estiu perfecte, tampoc. Una nova etapa començava i amb l'inici del 

batxillerat entrava gent d'altres centres, ja que el seu institut tenia una molt bona reputació 

en la preparació d'alumnes per a la universitat. 

La Sofia sabia que si volia entrar a la carrera que desitjava havia de treballar de valent i 

així els hi va fer saber el professorat en el primer dia de curs. La paraula selectivitat es va 

repetir en la presentació de cada assignatura i des de les primeres setmanes, la Sofia ja va 

veure que l'exigència del batxillerat no tenia res a veure amb la secundària. La pressió era 

constant, però més ho era quan s'apropaven les dures setmanes de parcials i trimestrals, 

amb la ment posada en la nota i la mitjana. 

Els companys d'institut que ja coneixien a la Sofia es van adonar de la seva pèrdua de pes 

i, evidentment, les mirades, comentaris o xiuxiuejos entre passadissos es van fer presents. 

Però a la Sofia li va ser força igual. Se sentia forta, es veia i estava bé i tornava a tenir un 

lloc, ja no se sentia sola. El seu grup d'amigues havia canviat una mica, alguna havia 

marxat a un altre centre, tanmateix, s'havien unit de nou i veia que encaixava, que ja no 

molestava amb la seva presència. 

Les classes s'acabaven a dos quarts de tres del migdia i quan la Sofia arribava a casa per 

dinar no hi havia ningú. El dinar estava preparat i ella només l'havia de reescalfar al 

microones. Aquell dia hi havia raviolis de formatge i ceba i pollastre arrebossat de segon. 

Instintivament, sense pensar-ho massa, la Sofia va obrir la porta de sota la pica de la cuina, 

on hi havia les escombraries. Hi va tirar els raviolis i en va deixar tres al plat. Eren molt 

grans, i si ja hi havia pollastre no eren necessaris. 

Va dinar i es va sentir bé. No havia permès que la seva falta de voluntat i deixadesa la 

portessin a menjar tots aquells raviolis. Havia decidit treure'n i sentia que ho havia fet bé. 

Un fil de veu intern la premiava, però no en excés. Continuava sent insuficient i no podia 

permetre's fallar, tornar enrere i ser aquella noia sobradeta o que menjava 

descontroladament. Ara havia canviat, no volia destruir la nova Sofia que havia construït. 

Aquella mateixa tarda havia quedat per anar al gimnàs amb una amiga. Els nois la miraven 

i després, la seva amiga li va dir que uns amics seus li havien comentat que "estava molt 

bona". A la Sofia li va agradar saber-ho, ara agradava a la gent a primera vista, només pel 

físic. Malgrat que ella no s'agradava gaire a si mateixa. 
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Era setembre i la regla no va aparèixer aquell mes. Cap mes havia tingut falta de 

menstruació, però no passava res, tan sols era un mes. Ja es preocuparia si la menstruació 

no apareixia més endavant. 

La tardor avançava i els exàmens parcials s'apropaven. La Sofia estava cada vegada més 

focalitzada en els seus estudis i s'esforçava molt. Va proposar-se treure bones notes en 

aquests primers exàmens del batxillerat, i ho va fer. No va treure unes notes brillants, però 

va aconseguir passar els exàmens de totes les assignatures amb unes notes molt 

satisfactòries, més tenint en compte que eren els primers exàmens de batxillerat. Però per 

què s'havia de conformar? Aquelles notes no eren perfectes. Hi havia noies noves a la 

seva classe que havien obtingut puntuacions millors. És que ella no era capaç? 

Al mes d'octubre, la regla tampoc va aparèixer. Havia continuat perdent pes i la Sofia era 

conscient que la causa de no tenir-la era aquesta baixada. Però no podia parar. Potser no 

n'hi havia per a tant i s'havia de relaxar, només havien estat dos mesos i a més, ella no 

havia deixat mai de menjar ni vomitava. Allò que havia vist en documentals o pel·lícules 

no era el que a ella li passava. Era un simple canvi d'estil de vida, una vida més healthy, 

i ja està. 

 

*** 

 

Et veus gorda? 

–Demà passat tenim hora al metge, fa gairebé tres mesos que no tens la regla i necessitem 

anar-hi –li va dir la seva mare després de sopar. 

La Sofia no volia sentir a parlar de cap metge. A ella no li passava res i la seva mare 

estava sent una exagerada, però hi va accedir amb l'esperança que es calmés. Va arribar 

el temut dia i la seva metge de capçalera, una dona baixeta d'ulleres arrodonides a qui no 

havia vist mai, la va pesar. La mare de la Sofia va arrencar a parlar i li va explicar a la 

professional la pèrdua de pes progressiva de la seva filla, la seva falta de menstruació i el 

seu canvi de conducta davant del menjar. Un procés que s'havia iniciat des de l'estiu i 

s'havia allargat i aguditzat fins ara. 

–Et veus gorda? –li va preguntar amb un to contundent la metge. 
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La Sofia no va saber què dir. És clar que no es veia gorda, de fet, se sentia i es veia millor 

que mai. 

–Que vomites? Si vols li dic a la teva mare que surti i m'ho detalles –li va dir la metge 

seguidament, sense mostrar cap mena d'empatia. 

Les preguntes d'aquella dona la van començar a atabalar, ella no havia vomitat mai a la 

vida, ni ho pensava fer. La Sofia se sentia atacada, amenaçada i ferida. Tenia ganes de 

plorar i per defensar-se es va tancar en banda. Van acordar que li farien una analítica per 

a comprovar que estigués tot correcte i van marxar d'aquella sala freda del CAP. 

 

*** 

 

No n'hi ha per a tant 

–No em posis oli al pa, que després queda massa humit –li va dir la Sofia a la seva mare 

a les 7 del matí de l'endemà. 

Era l'excusa que va utilitzar per a no trobar-se oli al pa a l'hora d'esmorzar. Quelcom que 

abans ni hi hagués pensat, ara li creava una angoixa terrible. Havia sentit a dir que l'oli 

era un dels aliments més calòrics i tot el que fos calòric quedava suprimit de la seva dieta. 

La seva mare hi va accedir, no li va posar oli en aquelles llesques de pa de motlle. 

Al migdia, la Sofia va examinar el que la seva mare havia preparat per dinar. Llenties 

amb xoriço i peix de segon plat. Com que estava sola va retirar sense problema tots els 

trossos de xoriço del plat de llenties, malgrat que era difícil. El peix era fregit, va intentar 

treure l'excés d'oli amb l'ajuda d'un tros de paper de cuina, però en continuava tenint. El 

va tirar a la brossa, aquella veu li tornava a dir que no es podia permetre menjar allò, si 

ho feia fallava, tornaria a ser com abans i se sentiria malament. 

Al vespre la seva mare va arribar i en obrir la petita porta de sota la pica de la cuina ho 

va veure. 

–No t'has menjat el peix, és a la brossa. És que no te n'adones? Per què ho fas? Estàs ben 

malalta! –li va dir entre crits la seva mare, morta de por i preocupació. 
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La Sofia no se sentia bé, va intentar explicar-ho, però era negar l'evident. Mai més tiraria 

res a la brossa, ho faria al vàter i així no deixaria rastre de què no menjava. Havia après 

la lliçó. 

A mitjans de novembre, mare i filla tornaven a ser en aquella mateixa sala del CAP pels 

resultats de l'última analítica. Els paràmetres mostraven que els estrògens de la Sofia 

estaven realment baixos, raó de la seva amenorrea. Tenia principis d'anèmia, la glucosa 

per terra i falta de ferro. 

La seva mare va demanar ajuda immediatament a la metge. Veia que la seva filla s'anava 

fonent, a poc a poc, i necessitaven a professionals especialitzats en casos com el de la 

seva filla. Ella no podia ni sabia com ajudar-la. 

–Dona, no crec que n'hi hagi per a tant... –li va dir la metge a la mare. 

Davant la insistència de la mare va aconseguir que la metge cités a la Sofia amb un 

psicòleg a l'hospital de la seva ciutat. La visita era a mitjans de desembre i en veure que 

quedava més d'un mes per a aquella primera visita la mare de la Sofia es va desesperar 

encara més. De veritat no veien el que li passava a la seva filla? 

Durant aquell mes la Sofia perdria més pes. A les cadenes que començaven a oprimir cada 

vegada més la vida de la Sofia ja els anava bé que no rebés ajuda professional. Això els 

donava més marge de temps per a fer-se més fortes i poderoses. 

 

*** 

 

Insuficient 

El fred hivernal s'acostava i l’exigència cap a ella mateixa augmentava. Estava focalitzada 

en els primers exàmens trimestrals. Havia d'esforçar-se més, havia de ser perfecte. Però 

la Sofia se sentia tan poca cosa, tan insuficient i s'infravalorava tant que sabia que fes el 

que fes no assoliria aquella perfecció autoimposada. 

Un dimecres de principis de desembre, en arribar a casa després de vuit hores de classe, 

va repetir el mateix procediment que feia habitualment. Examinava què hi havia per dinar 

i intentava convertir l'àpat en el més lleuger possible. Tot el que es pogués estalviar, s'ho 
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estalviava. "Així, et podràs permetre sopar", li deia aquell fil de veu, cada dia més 

poderós. 

L'endemà al matí tenia la cita amb el psicòleg que li havia programat la doctora de 

capçalera. La Sofia no hi volia anar. No volia parlar amb ningú, i menys amb un senyor 

desconegut. Però no era una opció, era una obligació. Hi va anar acompanyada de la seva 

mare i en entrar en aquell despatx d'hospital de parets blanques, el psicòleg, un home baix 

i calb, estava assegut darrere una gran taula grisa plena de papers. 

–Bé Sofia, per què creus que estàs aquí? –li va dir el psicòleg. 

Una altra pregunta que la Sofia no sabia respondre. Per què estava allà? Per què havia 

perdut pes? Per què havia canviat la seva conducta alimentària? Se sentia jutjada, 

culpable. 

El doctor es va aixecar de la seva cadira i va prosseguir a pesar a la Sofia. Havia perdut 

tres quilos en el darrer mes. Després, van acordar que la Sofia hauria de fer un registre 

diari de tots els àpats. L'hauria de portar al mes següent. Saber que encara quedava temps 

per a la pròxima visita, que el control seria tan espaiat, alleujava aquella veu interna que 

havia agafat les rendes de la vida de la Sofia, continuava tenint via lliure. 

 

*** 

 

Esquelet 

–Heu vist quina merda entrepà es porta la Sofia per esmorzar? –va sentir a dir a aquell 

noi que el curs passat li deia sobradeta. 

El noi que es ficava amb la Sofia el curs anterior ara esbombava a tot batxillerat que 

l'entrepà de la Sofia era massa petit, que es fixessin en "lo prima que estava", que "era un 

esquelet". 

La Sofia només volia amagar-se, passar desapercebuda. S'autodestruïa, però no volia que 

ningú se n'adonés, no volia aixecar sospites ni ser el tema de conversa. Volia desaparèixer. 

Abans de Nadal van arribar els temuts exàmens trimestrals i la Sofia se'ls va preparar de 

valent. Va estudiar com mai, tancada a la seva habitació. Hores i hores, exigència i més 
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exigència, i ho va aconseguir. Va treure unes notes brillants en totes les assignatures, 

inclús en matemàtiques, que tant odiava. Era una de les millors alumnes de tot el 

batxillerat. Una noia exemplar. 

La Sofia, com que no es veia capaç de res i s'infravalorava constantment repetia que els 

exàmens no li havien anat bé, "que suspendria". Així era més senzill entomar un possible 

fracàs. Però quan l'insuficient es veia realment materialitzat en un excel·lent, li treia ferro, 

estava bé, però no prou. Ella mai seria prou. Això desembocava en una espiral de més 

autoexigència, constància, autoexigència, constància. 

Per celebrar la fi dels exàmens i l'inici de les vacances de Nadal la Sofia i alguns 

companys d'institut van anar a una discoteca pròxima a la seva ciutat. La Sofia anava amb 

la seva millor amiga, però aquesta havia decidit portar a algun dels seus col·legues que 

es divertien fent gracietes destructives a la Sofia. 

Aquella nit es va posar un vestit negre curt de teixit satinat. Se l'havia comprat l'estiu 

passat i recordava que li quedava realment bé. A l'estiu estava guapíssima amb aquell 

vestit negre sense tirants, era senzill però molt elegant. A ella li quedava tot bé, o això li 

havien dit. 

Se'l va emprovar i el vestit li feia bosses per tot arreu. Davant del mirall de cos sencer de 

la seva habitació la Sofia es va girar per a veure com li quedava la part de darrere del 

vestit. En el tros d'esquena que li quedava al descobert se li marcava cada una de les 

vèrtebres de la columna. Els omòplats i la clavícula també. Duia unes mitges transparents 

a sota i les seves cames ja tenien aquell efecte de moda que la Sofia havia idealitzat en el 

passat. La moda referent a que entre les dues cames hi hagués una separació, l'anomenat 

thigh gap. 

Es va mirar i no es va agradar. No es va agradar gens. Qui era aquella noia? La Sofia no 

es reconeixia, no semblava ella. Es volia amagar. Sentia vergonya, frustració, no volia 

que ningú la veies així. Era realment pell i os. Es feia fàstic. 

Aquell vespre el seu germà era a casa i en veure a la Sofia amb aquell vestit negre de festa 

va fer uns ulls com unes taronges. 

–Uau Sofia, se't nota moltíssim que t'has aprimat. Bua és que amb aquest vestit... sí que 

se't veu prima si... –li va dir sorprès, com si fes mesos que no hagués vist a la seva 

germana. 
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Aquella nit la Sofia atrauria moltes mirades, sobretot la dels seus companys i companyes 

de classe. Però les mirades que abans eren d'admiració per la seva petita pèrdua de pes, 

"el seu cuerpazo" i lo "bona que estava" ara es transformaven en mirades de rebuig. Un 

rebuig per la primesa severa que mostrava el seu cos. 

 

*** 

 

Menys és més 

Durant les vacances de Nadal les exigències de la veu augmentaren. Exercici diari per a 

compensar, i els dies que hi havia un dinar contundent quedava absolutament prohibit 

esmorzar o sopar. Aconseguir passar les temudes hores de sobretaula i l'assortiment de 

dolços i torrons, agafant-ne només un petit tros, era una victòria. 

Però el dia del dinar de Nadal això no ho va assolir. En el moment de les postres, una 

safata daurada en forma d'estrella amb un gran assortiment de torrons brillava al centre 

de la taula. Al seu costat una capsa plena de polvorons de canyella i cacau i a l'altre extrem 

d'aquella estrella dos cilindres de plàstic amb neules tradicionals. 

D'entrada, sota la mirada atenta del seu germà gran, va agafar una porció del seu torró 

preferit. Li encantava el torró de xocolata amb llet i arròs inflat. En acabar, va decidir 

tastar-ne un altre, el de xocolata negra i gerds, després el de xixona i en acabat el de crema 

catalana. Va perdre la conta de quants dolços i torrons va menjar, malgrat que hauria 

d'esforçar-se a recordar-ho per tal d'apuntar-ho en el registre d'àpats. 

L'angoixa i malestar que sentia era terrible. Feia tants mesos que restringia la seva dieta 

que el seu estómac estava acostumat a ingerir poc i en quantitats petites. Els tres dies 

següents, la Sofia s'autocastigaria pel seu suposat afartament del dinar de Nadal. Això la 

faria sentir millor. Va fer exercici compulsivament, malgrat els marejos que li enterbolien 

la mirada. Va intentar menjar el mínim possible i quan aixecava alguna sospita amagava 

on fos el menjar. A les butxaques del pantaló o de la bata d'estar per casa, en algun 

prestatge del moble de fusta del menjador o es treia part del menjar del seu plat i quan 

ningú la veia el col·locava al de la seva mare o germà. 
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La Sofia calculava mentalment tot el que ingeria, havia de passar el dia menjant el menys 

possible. Aquella màxima de berenar una poma s'havia transformat en ingerir el més 

lleuger i mínim possible. Aconseguir-ho era gratificant.  

 

*** 

 

Addicte 

Amb el nou any també començava el segon trimestre i la rutina habitual. La 

Sofia continuava esforçant-se al màxim per a excel·lir en els estudis, però el seu cos 

començava a fallar. Cada vegada estava més dèbil, el cos l'avisava que alguna cosa no 

anava bé, però ella no podia parar, no es podia escoltar. 

Feia cinc mesos que no tenia la regla, però ara ja tant li era. S'aixecava cada dia a les sis 

i mitja del matí i amb la motxilla plena de llibres gruixuts de text es dirigia a l'institut. 

El fred hivernal d'aquell gener, la Sofia el sentia encara més extrem. Sempre tenia fred i 

tremolava, s'abrigava, però en continuava tenint. En pujar les escales de l'edifici notava 

que es cansava, se sentia el batec lent del cor. Sempre havia sigut una noia molt riallera i 

extravertida, però ara no tenia esma per a bromes ni per riure. La desnutrició que patia li 

impedia concentrar-se però augmentava el seu esforç, no es podia distreure. La cotorra de 

la classe havia passat a ser la noia més callada i atenta. 

Com cada vespre, en sortir de la dutxa, un tou de cabells apareixia al bidet del bany. Els 

seus cabells fràgils i opacs queien com flocs de neu. La pell del seu cos estava pàl·lida i 

seca i sovint sentia dolor als ossos, fiblades intermitents que apareixien quan s'ajupia. Es 

marejava habitualment, sobretot quan feia esport, però com que no arribava a caure 

inconscient, parava i hi tornava. Notava que portava el seu cos al límit, tanmateix era molt 

tard perquè la Sofia pogués parar. Era addicte a autodestruir-se, però aquell fil de veu 

emmascarava l'autodestrucció sota un ideal de salut, disciplina i perfecció. 

 

*** 
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Quan hagis de parar ja t’avisaré 

Havia passat més d'un mes des d'aquella primera visita al psicòleg. Ara, la Sofia i la seva 

mare tornaven a ser en aquell despatx fred d'hospital. La Sofia va entregar-li el registre 

d'àpats setmanals que li havia demanat en la darrera visita. 

–Caram, veig que et vas deixar anar aquest dia –li va dir l'home amb un to irònic, referint-

se al dinar de Nadal. 

Seguidament, va prosseguir a pesar-la a la bàscula. La Sofia es va treure les sabates, va 

pujar sobre aquella plataforma gèlida i el psicòleg va apuntar el pes en un tros de paper. 

Des de l'última vegada la Sofia havia perdut dos quilos més. En saber-ho, la seva mare es 

va posar a plorar, sentia tanta impotència. Perdia a la seva filla davant seu i ella no podia 

fer absolutament res. Veia que moria, però no la podia salvar. 

La Sofia va expressar la seva preocupació i temor per recuperar pes, que és el que li 

exigien els metges. Va ser una de les primeres vegades que la Sofia posava paraules al 

que sentia, malgrat que aquella veu li deia que no ho fes. 

–Tu tranquil·la, que quan hagis de parar de pujar de pes jo ja t'avisaré –li va dir el psicòleg 

sense mostrar cap mena de tacte. 

 

*** 

 

Quan el cor diu prou 

L'hivern s'acabava i l'aniversari de la Sofia s'apropava. Aquell dia havia començat a 

planejar amb dues amigues de classe el pla que faria la nit del seu aniversari. Havien 

parlat d'un sopar lowcost en algun restaurant del barri i sortir de festa a la ciutat del costat, 

en una discoteca situada als afores de la qual tothom parlava.  

A la tarda tenia una visita que l'inquietava, la seva mare havia aconseguit que li fessin 

una primera visita a l'hospital clínic de Barcelona, en una unitat especialitzada on només 

tractaven persones amb trastorns de la conducta alimentària. Ella negava tenir qualsevol 

problema similar a aquest, però hi havia accedit, potser l'entendrien, hi donaria un vot de 

confiança, malgrat que ho feia més per la seva mare que per ella mateixa. La inquietud 
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no només venia per la visita al Clínic, sinó també perquè la persona que l'acompanyava 

no era la seva mare, que treballava, sinó el seu pare, qui amb prou feines veia i es 

comunicava.  

–Sofia Luna? –va dir una dona vestida amb bata blanca des del passadís de l'hospital.  

La Sofia es va dirigir a la porta i la dona la va fer passar, transmetia certa serenor. Després 

de fer-li algunes preguntes bàsiques sobre la seva vida i estructura familiar li va preguntar 

que per què creia que estava allà. Ella, avergonyida, sense saber massa què dir, va 

respondre que el motiu era la seva pèrdua progressiva de pes. Seguidament, la metgessa, 

que la Sofia encara desconeixia el seu nom, va prosseguir a pesar-la i medir-la. Metro 72, 

quaranta-tres quilos. Però això la Sofia ja ho sabia, es pesava un mínim de dos cops diaris.  

A continuació, li va prendre la pressió i les constants vitals. La dona amb bata blanca, 

estranyada pel resultat que mostrava la pantalla petita del tensiòmetre digital li va tornar 

a prendre una segona vegada. Li va preguntar si es trobava bé o si estava una mica 

marejada. La Sofia va respondre que sí, que no estava pas marejada.  

–La màquina deu fallar, surt un moment al passadís que et toqui l'aire i t'ho torno a fer, 

perquè no és possible aquest resultat –li va dir.  

Quan va tornar a entrar, el cor de la Sofia continuava bategant a la mateixa velocitat, no 

passava de les 40 pulsacions per minut. La metgessa va fer una trucada, la Sofia no sabia 

què passava, es va començar a posar nerviosa.  

–Em sap greu, però no et puc deixar marxar. El teu cor batega massa lent i és perillós. 

Podries desmaiar-te en qualsevol moment –li va dir la metgessa.  

Tot va anar massa de pressa i de cop la Sofia es trobava estirada en una llitera enmig d'un 

passadís d'urgències. Hi havia moltíssima gent, metges, infermers i pacients. Els crits, 

corredisses, timbres i veus que parlaven, ploraven o reien eren la banda sonora d'aquella 

planta subterrània del Clínic.  

Un infermer es va apropar a ella i li va col·locar tot d'adhesius arrodonits damunt del pit 

que monitoraven el batec del cor. Cada vegada que les pulsacions baixaven massa, la 

màquina xiulava, fent un soroll eixordador. Aquest soroll es repetia constantment, parava 

i al cap de mig minut hi tornava. La Sofia intentava respirar cada vegada més ràpid per 

lluitar contra el xiulet de la màquina.  
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L'infermer li va preguntar si volia sopar i ella va respondre que sí. Potser menjant una 

mica aconseguiria pujar el seu ritme cardíac i, amb sort, la deixarien marxar. Li van portar 

una safata amb el sopar, menjar insípid i típic d'hospital que la Sofia va fer l'esforç 

d'acabar-se, com si aquell àpat la pogués salvar d'alguna cosa. Els minuts passaven, la 

incertesa creixia, l'ansietat de la Sofia augmentava. Havia entrat al Clínic a les cinc de la 

tarda i eren passades les onze de la nit.  

De lluny, va sentir una veu tranquil·litzadora, era la seva mare. Quan la va veure, les 

llàgrimes que la Sofia havia contingut durant les últimes hores, brotaven sense ser 

reprimides. La mare li va assegurar que tot aniria bé, que no es preocupés. Però no va ser 

així. Poca estona després, l'infermer d'urgències els va anunciar que traslladaven la Sofia 

amb ambulància fins a l'Hospital Taulí, ja que era el que li tocava per zona geogràfica.  

Van entrar per la porta d'urgències del Taulí i els dos homes de l'ambulància empenyien 

la llitera on la Sofia estava estirada amb una manta fosca damunt seu. En aquell box 

d'urgències la van tornar a pesar, mesurar i monotonitzar-li el batec del cor. Tan bon punt 

la Sofia es relaxava i tancava els ulls d’esgotament, el soroll estrident tornava, indicant 

que la bradicàrdia seguia. Van estar-se en aquell box gèlid unes hores fins que ben entrada 

la matinada els van anunciar que la Sofia seria traslladada a la planta dos de l'edifici, a la 

Unitat de Crisis d'Adolescents.  

L'UCA es trobava al final del passadís d'aquella segona planta i era realment petita. Una 

infermera els va rebre amablement, amb una veu dolça va preguntar a la Sofia si volia 

alguna cosa per beure o menjar. La infermera va explicar als seus pares el funcionament 

general de la unitat i al cap de poca estona els va comunicar que havien de sortir d'allà i 

deixar-hi la seva filla.  

La Sofia plorava silenciosament, de por, impotència, ràbia i tristesa. No sabia on era ni 

què l'esperava. La infermera la va guiar fins a la seva habitació, on hi havia dues noies 

més. Elles dormien, estava tot fosc, excepte una petita llum vermella situada al sostre que 

gravava tot el que feien o deien. Al cap de pocs minuts, quan la infermera va sortir de 

l'habitació, la llum es va encendre, i quatre ulls miraven fixament la Sofia. Les dues nenes 

que dormien a l'habitació s'havien despertat i tenien curiositat per a saber qui era la noia 

nova.  

–Hola, eres muy guapa. Esto es una mierda, ya lo verás. Porcierto, me llamo Ona. ¿Por 

qué estás aquí? –li va preguntar una d'elles.  
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L'altra nena, tímida i amb la mirada opaca i trista es va quedar callada.  

Aquella nit la Sofia no va dormir, només pensava en què diria el dia següent als metges, 

per tal que la deixessin tornar a casa i posar fi a aquell malson, potser si els deia que 

quedava un dia pel seu aniversari serien més comprensius.  

Amb els primers rajos de sol que van entrar per la finestra, un infermer les va despertar. 

La Sofia li va dir que s'havien equivocat, que ella no havia d'estar allà. Ell, amb hostilitat 

i arrogància li va dir que tot això ja li explicaria a la metgessa, que a ell tant li era.  

La van deixar anar al lavabo per rentar-se la cara i dutxar-se. La Sofia es va quedar 

impactada amb la imatge que li retornava el mirall. Les seves arracades, collarets i 

polseres havien estat confiscades de matinada, ja que estava prohibit portar-ne per evitar 

que els interns s’auto lesionessin.  La roba que duia era la bata blanca d'hospital que li 

havien fet posar a urgències.  

El mirall li mostrava una imatge esgarrifosa, en la que no es reconeixia. Era, literalment, 

pell i os. Havia perdut el compte dels mesos que feia que no tenia la menstruació. Tenia 

la cara xuclada, la clavícula i els ossos de les espatlles exageradament marcats. Els seus 

ulls, grossos i de pestanyes llargues, havien perdut la seva brillantor natural. Ara eren 

opacs, tristos. Els seus cabells estaven secs, dèbils i queien en només acariciar-los. Les 

ungles se li esquerdaven i tremolava de fred.  

La Sofia va començar a plorar davant del mirall. Què havia fet? Fins a on havia arribat? 

Era culpa seva? Es trobava desolada, sola, tenia por, només volia tornar a casa. El seu cap 

s'anticipava, quedar-se allà ingressada significava que el sobreesforç que havia fet aquells 

últims mesos per a treure les millors notes del batxillerat era un esforç inútil. Volia tornar 

enrere, però ja era massa tard. Deixava de tenir el control de la seva vida i tot, 

absolutament tot, es desmuntava per moments. 

 

*** 

 

Finestres embarrotades 

La Sofia va sortir del bany i es va haver de vestir amb la mateixa bata d'hospital, no sabia 

on era la seva roba ni tenia cap de les seves pertinences. Els rajos de sol matinals entraven 
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per la finestra de l'habitació, omplint-la de llum, malgrat que l'espai transmetia fredor. La 

llum que entrava ho feia de manera entretallada, ja que la finestra tancada amb clau tenia 

unes reixes gruixudes. Uns barrots metàl·lics que més que a un hospital recordaven a una 

presó. La Sofia no tenia claustrofòbia, però aquell espai l'ofegava, sentia que les parets 

queien damunt seu, s'estrenyien cada vegada més i l'asfixiaven. 

La càmera situada en una de les cantonades del sostre continuava fent pampallugues. La 

llumeta vermella passava molt més desapercebuda que durant la nit, però seguia allà, 

enregistrant cada moviment. La claror del dia feia més alegre aquell espai, les parets 

blanques aportaven netedat, però a la Sofia la va sorprendre que no hi hagués cap mena 

de decoració. Ni flors, fotografies, dibuixos o objectes personals de cap de les dues nenes 

ingressades. 

 

Els dos llits d'hospital estaven col·locats paral·lelament, eren molt vells i grinyolaven en 

asseure-s'hi, però eren grans i tenien aquell comandament automàtic tan divertit que 

prement un botó permetia aixecar els extrems del llit. Un record fugaç passà per la ment 

de la Sofia, el seu cap la teleporta a quan era una nena de sis anys i amb el seu germà 

jugaven a pujar i baixar el reposapeus del llit dels seus avis. Que feliç que era, com reien. 

 

El seu llit, que havia entrat per la porta de matinada, estava allà al mig, col·locat 

horitzontalment en un costat de l'habitació. Al costat del lavabo hi havia un armari de 

paret blanc amb taques marrons a causa de la vellesa de l'última capa de pintura. Va 

intentar obrir-lo, potser allà hi hauria la seva roba, però evidentment estava tancat amb 

clau. Va demanar a l'infermer d'abans on era la seva roba, aquest va treure una de les 

moltíssimes claus que duia penjades al coll, va posar-la al pany i li va donar uns pantalons 

texans blaus i un jersei rosa pàl·lid. Era la roba amb què la Sofia havia arribat al Clínic el 

dia anterior. 

L'infermer li va dir que es vestís de pressa i que fes el favor de sortir a esmorzar, que feia 

tard. Es va vestir, incòmode, pensant que potser hi havia algú mirant a través d'aquella 

càmera.  

Va sortir de l'habitació i es va trobar amb molts ulls mirant-la fixament, de dalt a baix. 

Era la “chica nueva”. La “que había llegado de madrugada”. 
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–Hola!!! ¿Qué haces aquí? ¿Cómo te llamas? –li va dir cridant un nen d'uns nou anys. 

 

En una taula situada en un minúscul menjador central hi havia assegudes les dues nenes 

a qui havia conegut de matinada, un noi més gran que ella, l'infermer, i el nen de nou 

anys, que ara estava dret i esverat feia bots per tot el menjador. L'espai, era, literalment, 

una capsa de sabates. Només entrava llum per una finestra embarrotada situada en una de 

les parets que formava part d'un despatx, on hi tenien prohibit l'accés i només hi podien 

estar metges o infermers.   

La Sofia es va assentar en una de les cadires negres que hi havia al voltant d'aquella taula. 

Estaven esmorzant, hi havia molt menjar, però no tothom tenia el mateix. Una safata de 

plàstic grisa intacta amb una etiqueta numèrica reposava en un dels costats de la taula. 

Era per a ella. Encuriosida va treure la tapa que la recobria. Hi havia un panet industrial 

dins una bossa de plàstic, potets amb melmelada de préssec, mantega i un entrepà 

embolcallat. L'infermer la va advertir que aquell entrepà no se'l mengés, que ho faria a 

mig matí. 

La Sofia va començar pel panet i amb el ganivet de plàstic gris s'hi va posar una mica de 

melmelada. Li va clavar queixalada, molt decidida, sense donar-hi voltes. Potser, si veien 

que menjava la deixarien marxar. 

Aquell panet tou amb mantega i melmelada de préssec era bo, més del que s'havia 

imaginat. A la segona queixalada el gust encara era més bo, feia tant de temps que no 

menjava pa amb melmelada que havia oblidat el deliciós que era. 

Instants després, la porta que connectava aquell diminut espai amb la resta de la planta de 

salut mental d'adults es va obrir. Un grup d'homes i dones amb bates blanques es dirigien 

al despatx del final. 

–Esto también te lo vas a comer, que lo sepas –li va dir una de les metges que havia 

entrat, referint-se al potet petit de melmelada que quedava per obrir. 

La Sofia no havia vist mai a aquella dona, ni a cap dels metges que acabaven d'entrar. 

L'infermer els va ordenar que marxessin tots del menjador, que ja els avisaria més tard 

per a fer una estona de dibuix i treballs manuals, quan els metges ja no hi fossin. 
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La Sofia només volia saber una cosa: quant de temps estaria en aquella presó. D'entrada, 

suplicaria fos com fos que, per favor, la deixessin marxar. Que recuperaria pes a casa 

seva, però que ella en aquell infern no s'hi quedava. Calculava mentalment quin seria el 

temps màxim que podria estar ingressada per tal de no aixecar sospites a l'institut. Diria 

que havia estat malalta, engripada potser. Però també calculava quants dies podria perdre 

de classe. Perdre's un dia de classe al batxillerat suposava un dia perdut d'apunts en 

diferents assignatures. Apunts que necessitava per a superar el curs i continuar sent de les 

millors alumnes. Com s'ho faria? L'angoixa que sentia augmentava a cada segon, 

necessitava parlar ja amb els metges, sentia que el seu futur s'esmicolava. S'ofegava. 

 

*** 

 

–Solo quiero saber cuánto tiempo estaré aquí –va dir sanglotant la Sofia.  

–Calculamos que como mínimo durante mes y medio estarás ingresada en UCA. Depende 

también de lo que tardes en ganar peso –li va dir totalment apàtica la mateixa dona que a 

l’hora d’esmorzar li havia fet aquell comentari.  

Les paraules de la doctora ressonaven una vegada i una altra dins el cap de la Sofia. Es 

repetien com un eco. Volia abraçar a la seva mare, sentir el seu tacte i protecció, sentir-li 

dir que tot aniria bé, però estava sola, no tenia a ningú. Llàgrimes desordenades 

començaven a brotar dels ulls ametllats de la Sofia. Llàgrimes d’impotència, tristesa i 

ràbia. Molta ràbia. Sentia que la castigaven i la culpaven per una cosa que ella no havia 

triat. No aconseguia aturar aquell malson, cada vegada semblava més real. 

 

*** 

 

Per molts anys 

Feliç dissetè aniversari, li va recordar el seu cap en obrir els ulls. Aquella passada nit la 

Sofia havia caigut rodona al llit. Malgrat l'angoixa, feia més de 24 hores que no dormia.  

Era dissabte i al ser cap de setmana es permetien visites de familiars a l'UCA. Es passaria 
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el dia del seu aniversari internada, però almenys veuria a la seva família i sentiria l'aire 

fred de l'exterior acariciar-li la pell. Podria respirar una mica, sortir de la gàbia. 

Necessitava parlar amb algú que almenys la conegués, que l'estimés. 

 

*** 

 

Tots els nois i noies internats a l'UCA havien marxat a fora amb les seves respectives 

famílies. Feia un dia esplèndid, a través de la finestra embarrotada podia veure que el cel 

d'aquell dissabte era completament blau. Un blau intens i lluminós sense cap taca. 

La Sofia esperava que vingués la seva família. Va sentir que trucaven a la porta, era la 

seva mare. En veure-la, la Sofia s'hi va llençar al damunt, abraçant-la amb força, 

suplicant-li, sense paraules, que la tragués d'aquell infern. 

El plor que la Sofia havia contingut des que havia obert als ulls ara ja no el reprimia. 

Plorava, ploraven totes dues, fusionades en una abraçada que semblava capaç d'aturar el 

temps. 

–Per molts anys, cuca –li va dir a cau d'orella la seva mare. 

 

*** 

 

Vainilla 

Mare i filla van anar a l'habitació on la Sofia havia dormit les darreres dues nits. La seva 

mare li havia portat un regal, un sabó de vainilla i un petit ram de margarides grogues, 

embolcallat amb una tela grisosa i un llaç blau marí. Qualsevol objecte que s'entrava a 

l'UCA havia de quedar registrat i quedava immediatament confiscat per evitar qualsevol 

autolesió dels interns. La Sofia no s'havia autolesionat mai, però no podien fer 

excepcions. L'únic objecte que la seva mare havia pogut passar era aquell sabó de cos, 

així la Sofia, una vegada al dia es podria teleportar a través de la seva fragància preferida 

a un altre lloc. A la seva infantesa, quan jugava durant hores amb aquells ninos perfumats 

amb vainilla, o a les tardes d'estiu de gelats de xocolata i vainilla, quan amb el seu germà 



51 
 

jugaven a formar nous colors entremesclant les dues boles de gelat. Aquella olor dolça i 

càlida la reconfortava, la calmava i li donava pau. 

–Sofia, em sap greu, però m'han dit que no se't permet sortir a fora encara –li va comentar 

la seva mare. 

–Què vols dir? –va dir ella. 

–Jo tampoc ho entenc, però m'han dit que ni que sigui acompanyada no podràs sortir a 

l'exterior. A les visites ens haurem de quedar aquí dins l'UCA. Més endavant podrem 

sortir en cadira de rodes al pati de l'hospital –li va dir la seva mare, fent el cor fort. 

 

Cadira de rodes. La Sofia tractava d'assimilar que no podria caminar, però això tant li era. 

Si les possibilitats de sentir l'aire de l'exterior o que la llum del sol li acariciés el rostre es 

reduïen a un cop o dos a la setmana, quan la seva mare podia venir a visitar-la, ara, 

passaven a ser zero. La Sofia ja no s'ofegava, les llàgrimes descontrolades, el seu plor 

intens, ja no hi era. S'havia cansat, apagat. Estava abatuda. 

 

*** 

 

La Sofia va matar les hores del seu aniversari escrivint en un diari tot el que havia viscut 

i li passava. Un ritual que repetiria cada dia d'ingrés. Escrivia compulsivament per a treure 

tota aquella ràbia que acumulava dins seu. Les paraules li sortien soles, canalitzava la 

ràbia escrivint en aquella petita llibreta de color malva que li havia portat el seu germà. 

 

Cada dia es despertava pensant que potser ja la deixarien sentir l'aire de l'exterior, però 

aquest dia no arribava. Comptava els dies que portava allà dins, així i tot s'havia cansat 

de fer-ho. Sentia que s'havien oblidat d'ella, era un número, un simple número dins una 

unitat de salut mental d'adolescents sobrepassada. Si no pensava en el dia que podria 

sortir acompanyada amb cadira de rodes potser aquest arribaria més de pressa. Només 

volia respirar. 

 

*** 
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Era dilluns. Com que no era cap de setmana a dins l'UCA hi havia més activitat. Veia 

passar més infermers i infermeres, que entraven i sortien. Alguns no deien res, però n'hi 

havia d'altres que li somreien, semblaven simpàtics i inclús a vegades es creuava amb una 

infermera molt afectuosa que la tractava molt bé. No se sentia castigada per aquella 

infermera rossa d'ulls clars que s'havia presentat com a Eva. 

 

Però la Sofia tenia pressa, molta pressa per sortir d'allà. Encara no havia parlat amb ningú 

ni iniciat cap teràpia, però tenia clara una cosa: a cada àpat deixaria la safata neta. 

Menjaria tot el que li diguessin. Ho faria. Era l'única manera d'acabar amb aquell malson. 

Les hores dels àpats eren sagrades, s'esmorzava, es dinava, es berenava i se sopava cada 

dia a la mateixa hora. Uns horaris i un menjar als quals la Sofia no estava acostumada. El 

seu estómac s'havia habituat a passar gana, s'havia encongit. Però ara ella no podia 

decidir, es limitava a menjar tot el que li posaven. 

 

*** 

 

Caos 

S'havia passat el matí d'aquell dilluns dibuixant i escrivint, tractant d'endevinar què hi 

hauria sota la tapa de la safata grisa del dinar. A dins l'UCA, la lleugera tranquil·litat del 

cap de setmana s'havia esfumat, ara que tots els interns que havien marxat de cap de 

setmana tornaven a ser a la unitat. Els crits eren la banda sonora habitual d'aquell espai. 

Els cops, corredisses, baralles, també. El complet caos regnava en aquelles quatre parets 

blanques de sostre baix. 

El pacient més petit de tots a l'hora d'esmorzar havia tirat per terra el vas de llet amb 

cacau. La seva extrema hiperactivitat el portava a cridar, a donar-se cops al cap i a córrer 

d'una banda a l'altre. El més gran l'insultava i es barallaven a tota hora. La noia qui s'havia 

presentat com a Ona de tant en tant la mirava fixament, li feia alguna pregunta directa i 

després, impassible, se n'anava. A vegades estava molt enfadada i cridava, d'altres estava 

trista i en altres moments estava eufòrica i reia efusivament. 
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La Sofia sabia que l'única internada que passava per alguna cosa similar a la seva era la 

Ruth, la nena de la mirada trista i buida a qui havia conegut en aquella primera matinada 

a l'hospital. 

Sentia curiositat per la Ruth, era com un àngel. Era més jove que ella i inevitablement hi 

empatitzava, tenia la necessitat de protegir-la. La Ruth tenia els cabells daurats i llargs i 

la pell pàl·lida, el seu rostre estava tant o més xuclat que el de la Sofia i era extremadament 

silenciosa, era pau enmig d'aquell univers caòtic. No deia mai res, però quan parlava ho 

feia amb un fil de veu fràgil a punt de trencar-se. No somreia mai i restava sempre callada 

davant els crits i les baralles dels altres, tenia una paciència increïble. La Sofia només 

sabia que portava allà més d'un mes i segurament, n'hauria vist de tots colors. Havia après 

a sobreviure a dins l'UCA. 

 

*** 

 

Mirades com a antídot 

L'hora de dinar havia arribat, la Sofia va destapar la safata de plàstic i va comprovar si 

havia encertat la seva aposta. S'hi havia apropat força. La pinta d'aquell primer plat no era 

dolenta, era minestra de verdures i va devorar-lo ràpidament. L'obligaven a posar tot el 

petit recipient d'oli. Feia tant de temps que no es permetia posar oli a cap plat que havia 

oblidat el seu gust. Havia oblidat que la verdura amb oli d'oliva és molt més bona que 

sense. De segon tenia uns llibrets de pernil dolç i formatge arrebossats acompanyats de 

patates. Tenien un temps limitat per menjar, així que no es podia entretenir massa. Va 

clavar-li queixalada.  

El gust era bo, el formatge desfet amb el pernil combinava de meravella. De postres tenia 

una poma verda insípida, d'aquelles que no fan crec i en mossegar-les s'esmicolen com 

farina, però la seva segona postra ho compensava: una natilla. Mai li havien agradat massa 

les natilles, però sentir un sabor dolç a la boca era nou per a ella. El sucre havia quedat 

totalment suprimit de la seva dieta. 

Menjava i no sobre pensava. Com més ràpid augmentés de pes més ràpid marxaria. A 

més, el menjar d'hospital no semblava tan nefast com havia sentit a dir. La Ruth sempre 
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tenia el mateix que ella, les dos s'ho acabaven tot amb l'esperança de sortir d'allà. En 

acabat, la infermera apuntava en un full si s'havien deixat alguna cosa, la quantitat d'aigua 

que bevien i el temps que havien tardat en acabar. Si acoloria tot el cercle pintat en el full 

volia dir que s'ho havien menjat tot. 

Quan els altres interns es tiraven menjar entre ells, cridaven o saltaven damunt la taula, 

la mirada de la Ruth i la Sofia es trobaven. No deien res, no expressaven res. Creuar la 

mirada era una manera de donar-se la mà, saber que les dues eren en el mateix vaixell i 

estaven una mica menys soles. 

 

*** 

 

L'infermer del matí havia desaparegut i ara, supervisant la unitat hi havia una nova 

infermera. Era jove i alta amb els cabells negres i arrissats, es deia Marta. 

A mitja tarda la infermera va començar a moure el llit de la Sofia. El llit de rodes el va 

empènyer fins a l'habitació del davant, tot argumentant que en aquella habitació eren 

masses i que millor que es quedés en una altra on no hi havia ningú. 

La Sofia va tornar a l'habitació on havia dormit fins llavors per a recollir les seves 

pertinences, no eren gaires, tan sols un llibre de Raquel Palacio, la seva llibreta, un anell 

i el ramet de margarides que li havia regalat la seva mare. Només aquests objectes 

l'ajudaven a sentir casa seva més a prop. Però ara, en aquella tauleta beix antiga només hi 

havia el llibre de tapa tova i la seva llibreta malva. Ni rastre de l'anell i el ram. 

–El ram l'he tirat, no el pots tenir. L'anell el guardarem al despatx perquè no està permès 

–li va dir la infermera. 

L'anell li era igual, però que tirés el ramet de margarides sense consultar-li li va generar 

molta ràbia. Què s'havia cregut? Se sentia castigada contínuament, no entenia res. 

Li va demanar el motiu, li va dir que era un regal d'aniversari de part de la seva mare, que 

si us plau el tragués de les escombraries i li tornés, però a ella li va ser absolutament igual. 

La infermera sentia ploure davant la veu trencada de la Sofia. 
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Envaïda per la ràbia i la tristesa es va tancar a la seva nova habitació, va estirar-se damunt 

el llit i va deixar que les llàgrimes sortissin lliurement. Va plorar el que havia contingut 

aquells darrers dies. 

 

*** 

 

Nits 

Era negra nit. La Sofia estava embolcallada entre els llençols del llit, en un nou espai i 

sense ningú al costat. Però preferia estar sola que amb algú desconegut. L'habitació era 

totalment a les fosques, amb excepció de la llum vermella de la càmera que 

pampalluguejava repetidament, situada davant seu. La Sofia no podia deixar de mirar 

aquella càmera que l'apuntava. L'intimidava i no aconseguia adormir-se. Tancava els ulls, 

però no parava de donar voltes entre els llençols blancs i freds. S'havia acostumat a l'olor 

d'hospital que desprenien. Una fragància que d'entrada li resultava estranya, però que ara 

ja no li desagradava. Era l'olor de la seva nova llar. 

 

*** 

 

Portasses, crits, un plor i veus desconegudes. És el que la Sofia va sentir ben entrada la 

matinada. Havia aconseguit caure en un son dèbil, però es va desvetllar immediatament 

en percebre aquell plor i passes de gent que cada vegada sentia més a prop seu. 

De sobte, l'ample porta de la seva habitació es va obrir, de bat a bat. La llum fluorescent 

del sostre es va encendre, pampalluguejant dues vegades. La Sofia es va posar l'avantbraç 

damunt el cap per a protegir-se d'aquella llum agressiva que trencava amb la completa 

foscor que feia pocs segons regnava dins l'habitació. 

–No nos lo pongas más difícil –va dir un home amb l'uniforme de mosso d'esquadra. 

Davant del mosso d'esquadra, un home alt i corpulent de mitjana edat, hi havia una noia 

jove, d'una edat similar a la de la Sofia. Al seu costat, una dona i dos homes amb el mateix 

uniforme de mosso d'esquadra. La noia somicava, els crits d'abans s'havien transformat 
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en un plor dèbil i intermitent. Deia que no volia ser allà, però la Sofia no aconseguia 

desxifrar el significat de les seves paraules inconnexes. 

Anava vestida amb un pijama hivernal i duia els cabells recollits en un monyo despentinat. 

Tenia els ulls vermells i inflats. Les mànigues del pijama les duia arremangades fins a 

l'altura del colze, en els seus dos avantbraços tenyits d’un roig suau hi tenia diversos talls 

que li arribaven fins al canell. Talls prims i rectes que formaven diagonals verticals i 

horitzontals, alguns cicatritzats i d'altres que no. Les cicatrius eren tantes que ja no es 

distingia el que era tall del que no.  

Van obligar la noia a estirar-se al llit del costat de la Sofia, on no hi havia ningú. 

Seguidament, els mossos d'esquadra van marxar de l'habitació sense dir res i van tancar 

la porta en clau. Va sentir que els Mossos parlaven amb algun sanitari, però les gruixudes 

parets impedien saber què deien. La Sofia tenia por. Molta por. Qui era aquella noia? Per 

què havia ingressat de matinada i custodiada per la policia? Li faria mal? 

El plor intermitent de la noia s'anava apagant, fins que es va adormir. La Sofia no 

aclucaria ull en tota la nit. 

 

*** 

 

Aïllament per sobreviure 

L'endemà al matí, a l'hora d'esmorzar, la Sofia va mirar de reüll l'etiqueta de l'envàs de 

plàstic que contenia el seu croissant ensucrat. A l’etiqueta s’hi podien llegir milers 

d'ingredients que la Sofia tenia prohibits: oli de palma, sucres i un llarg etcètera de 

lletres e amb guió. Ingredients precisament no saludables, però que la Sofia havia 

d'ingerir, li agradés o no, però tant li era perquè fer-ho significava un dia menys per sortir 

d'aquella presó. 

En acabar l'esmorzar la noia que havia arribat de matinada va començar a conversar 

animadament amb un dels altres interns. Al mig del menjador ballaven i picaven de mans 

mentre cantaven una cançó en espanyol que la Sofia desconeixia. Volia allunyar-se de tot 

allò. No volia assemblar-se a ells, sentia que no compartien absolutament res, volia 

tancar-se en algun lloc on no la poguessin veure. S'aïllava per a protegir-se. Però l'espai 



57 
 

era minúscul, havia d'estar-se amb aquella gent desconeguda les 24 hores del dia, 

compartir-hi els àpats, els matins, els vespres i les hores d'estudi. 

–La cadáver número dos parece un poco borde –va dir la noia que havia arribat de 

matinada amb els mossos, referint-se a la Sofia. 

“La cadáver número uno”, la Sofia va suposar que es tractava de la Ruth. Aquell 

comentari li havia fet a l'altre noi ingressat, procurant que la Sofia la sentís. Estava massa 

trencada per dins i per fora per ser hermètica davant d'aquelles paraules destructives i no 

deixar que l'afectessin. Se li va fer un nus a la gola, contenia les llàgrimes per després 

deixar-les anar quan ningú la mirés. 

 

*** 

 

Arrels 

Aquell dia la Sofia tindria una visita amb la psicòloga i psiquiatre de la unitat. Només 

venien un cop a la setmana i, per tant, les visites es limitaven a un dia a la setmana. 

“¿Pensamientos suicidas?, ¿Vómitos?, ¿Desde hace cuánto empezaste a perder peso?”, 

algunes de les preguntes que li van fer la psicologia  i el psiquiatre a la Sofia.  

Davant les respostes de la Sofia, els metges anotaven alguna cosa en una llibreta de fulls 

blancs i tornaven a mirar-la, impassibles, sense gairebé mostrar cap expressió. 

Posteriorment, el psiquiatre, un home moreno de mitjana edat, es va limitar a dir-li que 

com que no necessitava cap medicació “se verían la semana que viene o la 

otra con su compañera”. 

La Sofia, durant els dies d'ingrés menjava tot el que hi havia en aquella safata grisa 

d'hospital. Menjava i gairebé no es movia, amb l'esperança d'augmentar de pes el més 

ràpid possible. Es distanciava tant com podia de la resta d'interns i tractava d'estudiar amb 

el material que li facilitaven des de l'institut. Continuava treballant de valent malgrat que 

tot fos negre. S'aferrava a la petita escletxa de llum que veia pensant en la vida fora de la 

gàbia. 

Quan es mirava al mirall s'adonava que tenia més bon aspecte. Es veia més bonica, més 

saludable, malgrat que encara seguia en una primesa severa per a la seva alçada. 
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El seu rostre xuclat amb la mandíbula marcada, d'ulls opacs i tristos i de llavis secs ara 

tornava a tenir galtes, el color de la seva pell ja no era pàl·lid i els ulls li tornaven a brillar 

una mica.  

Augmentar de pes li feia por, evidentment, però la imatge que li retornava el mirall no li 

feia tant de fàstic com la d'abans. La Sofia es volia quedar així, tenia temor 

a continuar recuperant pes. És cert que s'agradava més, però l'addicció a fer-se mal i 

portar el seu cos al límit seguia allà, encara que adormida. Ara tenia clara la recuperació 

de pes, però quan sortís de l'UCA aquella veu que mai se n'havia anat tornaria a emergir. 

 

Durant els dies d'ingrés la Sofia menjava sense remordiments. No s'havia d'afrontar mai 

sola a cap àpat. La seva teràpia es limitava a l'alimentació, fonamental per sobreviure i 

per la recuperació de la Sofia. Però durant aquelles eternes setmanes no realitzaria cap 

teràpia de grup amb pacients que patien un trastorn de la conducta alimentària. Tampoc 

treballaria psicològicament l'arrel del seu trastorn. Ningú li preguntaria com estava, què 

l'havia portat a autodestruir-se, com se sentia davant els seus canvis corporals o de quina 

manera podia afrontar la vida fora d'aquell espai diminut.  

Lluitava per la seva recuperació amb l'objectiu de continuar-se exigint, agradar a la gent 

del seu voltant, però no a si mateixa, reprendre la vida que duia abans. Però no per matar 

aquella veu interna que la dominava, no per trencar les cadenes invisibles que l'oprimien 

i no la deixaven ser lliure. 

 

*** 

 

Com cada divendres a la Sofia li tocava pes. Només despertar-se li obrien el lavabo tancat 

en clau, es posava la bata d'hospital lligada amb dues llaçades per l'esquena i esperava el 

seu torn davant la porta d'aquell despatx tètric de dins l'UCA. 

–Molt bé Sofia, ja pots baixar –li va dir amb un somriure l'infermer del primer torn del 

matí, un noi jove i moreno. 
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Després de l'esmorzar va aparèixer l'equip de metges uniformats amb bata blanca. Cares 

conegudes que la Sofia no havia esborrat, malgrat que només hi havia parlat aquell primer 

dia i ja feia setmanes d'allò. 

–Veiem que estàs recuperant pes molt ràpid, més del normal, segur que no menges fora? 

–li va dir una de les metgesses. 

La Sofia va respondre immediatament que no, que ella quan sortia amb cadira de rodes al 

parc del costat de l'hospital no ingeria res. Però la Sofia no sabia com entomar aquella 

pregunta. D'una banda, volia dir que el temps que havia de ser reclosa en aquella presó 

potser es reduïa o ja quedava menys per marxar. De l'altra, volia dir que quan sortís 

s'hauria de moderar una mica. Com havia dit la metgessa la recuperació estava sent ràpida, 

ella s’engreixava ràpid, així que tan aviat com marxés d'aquell infern no podia seguir amb 

el mateix estil de vida. “No tornar enrere”, com li havia repetit tantes vegades aquella veu 

amb cadenes invisibles. 

 

*** 

 

La Sofia sabia que tan bon punt arribés als 50 kg se n'aniria cap a casa. Així li van dir 

l'equip de metges de l'UCA. El seu objectiu era arribar a aquest infrapes, sense passar-se, 

per tenir la condició que l'alliberava d'aquelles parets asfixiants.  

No hi havia prou llits i intentaven agilitzar al màxim l’entrada i sortida de pacients. La 

Sofia havia vist ingressar i marxar a molta gent. Alguns només hi estaven uns dies i se 

n'anaven. D'altres, no era la seva primera estada dins l'UCA i n'hi havia que no veia mai, 

ja que havien d'estar aïllats i no els deixaven sortir de l'habitació. També hi havia casos 

que ingressaven a la unitat i seguidament els canviaven de planta per error en el 

diagnòstic. Tant de bo també s'haguessin equivocat amb el seu diagnòstic si aquell era el 

tractament que rebia, pensava la Sofia. 

Va conèixer moltes històries que duien noms i cognoms. Històries que la removien per 

dins i l’apropaven a realitats fins llavors desconegudes o llunyanes per la seva curta edat. 

Com l’Ati, que havia ingressat per intentar-se treure la vida ingerint pastilles, el Manu, 

que no havia sortit de la seva habitació des de feia dos mesos o la Laura, que havia patit 

abusos sexuals amb set anys i patia atacs de pànic.  
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Dels interns que hi havia quan la Sofia va arribar aquella matinada del mes de març només 

en quedava la Ruth. La petita Ruth, silenciosa i fràgil al parlar i al caminar. La seva llum 

dins la foscor.  

El pes objectiu era a prop, molt a prop. Sabia que en el pròxim registre de pes li donarien 

l'alta. I així va ser, després de pujar en aquella bàscula manual i antiga, la van informar 

que l'endemà se'n podia anar a casa. Era lliure, o això creia. 

 

*** 

 

Galetes sota el coixí 

Feia sol, molt sol. El cel era blau i els núvols blancs que hi havia no impedien que els 

rajos de sol continuessin brillant amb intensitat. S'havia acostumat a veure l'exterior 

entretallat pels barrots de les finestres. Era el dia, el dia que per fi tornaria a casa. El 

dia que la seva vida no es limitaria a la supervivència. Estava alleujada, feliç i tranquil·la. 

Però també tenia por. Por de la incertesa i d’afrontar-se a la realitat que l’esperava.  

 

–Te he dejado el paquete de galletas debajo de tu almohada –li va dir la Sofia a la Ruth, 

a cau d'orella, procurant que l'infermer del matí no la sentís. 

 

La Ruth portava més temps ingressada que la Sofia, però com que la seva recuperació de 

pes era més lenta encara no li donarien l'alta. La Sofia sentia llàstima. Podia imaginar la 

impotència que sentia la Ruth. Va decidir deixar-li un paquet de galetes farcides de crema 

de llimona que havia amagat la nit abans. Una manera de donar-li les gràcies, de demanar-

li perdó per deixar-la sola allà dins i de transmetre-li esperança, que el seu alliberament de 

segur era a prop. 

 

Es van abraçar. Gairebé no sabien res l'una de l'altre, però era una abraçada sincera i 

franca que deia moltes coses sense dir res verbalment. Una abraçada que no van fer voler 

durar més per temor a trencar-se en mil bocins. Segurament no es tornarien a veure mai 
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més, però de segur que no s'oblidarien. Igual que no oblidarien aquell ingrés, aquelles nits 

d'insomni i aquelles arcades que sentien després d'haver fet sobreingestes per sortir d'allà. 

 

*** 

 

Tornada 

La porta de l’aula on el professor de filosofia impartia l’última classe de lògica abans de 

l’examen trimestral es va obrir. La Sofia, assentada en una cadira de rodes, volia 

desaparèixer d’aquella escena, tornar-se invisible. Les mirades dels companys de classe i 

el professor estaven clavats fixament en ella. La Sofia no es podia amagar, connectava 

amb el món exterior després de mesos aïllada. Instants després, comentaris i preguntes 

dels seus companys de classe la començaven a atabalar.  

“Et veus millor, Sofia!”, “La cara és el que més t’ha canviat”, “Com t’ho faràs per aprovar 

els exàmens si no has assistit a cap classe?”, “Però ja tens l’alta definitiva?”, li deien.  

Ella assentia, forçava un somriure o una mirada amable, donava una resposta ràpida per 

sortir del pas el més ràpid possible. Que s’oblidessin d’ella, de la seva absència i de que 

tornava a ser allà. Volia ser una més. S’avergonyia del que li havia passat. Era un tabú, 

no se’n podia parlar obertament. Si li preguntaven per què havia estat a l’hospital o per 

què anava en cadira de rodes explicava que “era per un problema al cor”. Realment, el 

motiu del seu ingrés havia estat una bradicàrdia, així que a efectes pràctics no mentia a 

ningú.  

 

*** 

 

El restaurant del silenci 

Cada dia la Sofia anava a dinar a l'hospital de dia. Se saltava l'última classe del migdia, 

agafava un tren i tornava al traumàtic hospital, però no a l'UCA, sinó en un edifici a part. 

Que fos un altre espai, més lluminós i ample, l'alleujava. A més, allà només hi dinava i 

se n'anava. Cap teràpia, només un seguiment espontani del seu pes. De tant en tant, la 
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feien pujar en una bàscula manual abans de dinar, hi anotaven el pes i es dirigia al 

menjador. Havia de continuar recuperant pes, però ara ja era fora de la gàbia. Aquella veu 

li deia que no recuperés, que s'esforcés a quedar-se així com estava. Fer-li cas era el més 

senzill. 

Gairebé cada setmana, les noies que dinaven amb ella en aquell despatx d'hospital 

reconvertit en menjador eren diferents. No estava permès parlar durant l'àpat i tampoc 

podien seure juntes. Ho havien de fer d'esquena o posicionades de manera que no es 

poguessin veure. La Sofia no acabava d'entendre el motiu d'aquestes normes, però tant li 

era. Ella anava allà una horeta i se n'anava. 

A la Sofia li agradava quan li assignaven la taula enganxada davant la finestra, podia 

evadir-se d'aquella realitat només mirant per la finestra. Si la infermera que les 

supervisava la mirava a ella, la Sofia només havia de mirar a través del vidre de la finestra 

amb concentració, fent veure que li interessava molt aquell descampat del costat de 

l'hospital. Així aconseguia que la mirada de la infermera, plena d'avorriment i cansament, 

es desviés i se centrés en algú altre. 

Com que no estava permès parlar o conversar, les noies que compartien l'àpat amb ella 

eren totalment desconegudes. Va veure passar a moltes noies, algunes de la seva edat, 

d'altres més grans i d'altres més petites. Recorda especialment a una nena, l'Olga, que 

només hi va coincidir durant una setmana. 

D'entrada, la Sofia es pensava que era la germana petita d'algun adolescent de l'hospital 

de dia o filla d'un dels metges o auxiliars. Però després va saber que no. L'Olga tenia vuit 

anys i la traslladaven de l'hospital de dia a l'UCA per un agreujament de l'anorèxia 

nerviosa purgativa que patia. 

 

*** 

 

–Anant a hospital de dia hauries de pujar 1 kg per setmana, i tu, de moment, no n'has pujat 

cap –li va dir el psicòleg de l'hospital de dia d'adolescents, un home a qui només veia 

passar alguns migdies pel passadís. 
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La Sofia ho va tenir clar, o pujava de pes i deixava de canviar l'entrepà del berenar per 

una peça de fruita o allò s'eternitzaria. Els exàmens de final de curs eren a tocar i no es 

podia permetre perdre més temps. Malgrat l'angoixa terrible que li provocava el que havia 

de fer per tal d'augmentar el seu pes ho va fer. Va assolir pesar el número exacte que li 

requerien per deixar d'anar a l'hospital de dia. Ja no hi hauria més dinars en el restaurant 

del silenci. 

 

*** 

 

Llum 

–Què et fa feliç? –li va preguntar la psicòloga privada a la Sofia. 

Havien passat dos anys des d'aquells dies completament foscos que estava internada a 

l'UCA. La Sofia, abans hauria respost que no ho sabia, ja que expressar-ho era dur. Però 

ho tenia clar, el que la feia feliç era autodestruir-se, portar el seu cos al límit. Restringir 

el que ingeria per controlar el descontrol d'emocions. Buscava l'estabilitat que no tenia a 

través del menjar. 

La Sofia estava aprenent a ser feliç amb coses que abans ignorava. Cada dia apuntava 

algun detall que l'hagués fet feliç, des d'un cel rosat de capvespre fins a una abraçada o 

un t'estimo sincer. Però tenia por, molta por de tornar a caure, perquè ningú vol tornar on 

tant ha patit. 

Aquell dia de principis d'estiu en sortir de la teràpia va rebre un missatge d'una bona 

amiga. Li proposava de dinar juntes. La Sofia no ho tenia gens al cap de dinar a fora de 

casa. Però li venia de gust i li va dir que sí. Va poder improvisar. 

Van anar a un restaurant vegetarià situat al centre de la seva ciutat, el lloc era ple de gent 

i la calor d'estiu es començava a intensificar. Els hi van donar una taula petita en una de 

les cantonades de l'acollidor local. 

De postres podien triar entre tres classes diferents de pastissos casolans, quefir o 

macedònia. La seva amiga, en veure passar un plat amb una porció de pastís de formatge 

se li va fer la boca aigua. La seva elecció estava clara.  
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“Demana't la macedònia”, li diria aquella veu. Però la Sofia demanaria el mateix que la 

seva amiga: un tall de pastís de formatge amb coulis de fruits del bosc pel damunt. 

El camí no seria recte, estaria ple d'entrebancs i sots. La lluita mai deixaria d'existir. Una 

lluita que era per a ella, però també per a totes aquelles que lluitaven cada dia, les que 

havien pogut, les que no, i les que ja no hi eren. 

 

  


