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Resum

En el present article intentarem abordar I’0ptica estatunidenca respecte el conflicte lliurat
a la Guerra del Vietnam. A través de 1’estudi de cinc casos, ens endinsarem en la visio
que Hollywood reflecti del conflicte, en un intent d’escriure la memoria historica, aixi
com la influencia de la politica en el revisionisme historic. La figura del vetera sera 1’eix

conductor del treball, com també les cultures que se’n derivaren.

Paraules clau: Guerra del Vietnam, Hollywood, revisionisme, memoria historica, vetera.

Abstract. The Vietnam War through its cultural echo: Hollywood and the construction

of historical memory

In this article we will attempt to address the U.S. view of the conflict in the Vietham War.
Through the study of five cases, we will delve into the vision that Hollywood reflected of
the conflict, in an attempt to write the historical memory, as well as the influence of
politics in historical revisionism. The figure of the veteran will be the principal axis of

the work, as well as the cultures that resulted.

Key words: Vietnam War, Hollywood, revisionism, historical memory, veteran.
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El cinema, eina util per ’analisi historic
9

Detenir-se a analitzar un conflicte determinat, com és el cas de la Guerra del Vietnam,
requereix de tots els instruments a 1’abast de I’historiador per poder interpretar amb
coneixement de causa no només els propis fets, sind també les seves motivacions i
conseqiiéncies. El present treball intentara fer valdre 1’s del cinema per a tals efectes, tot
reivindicant la importancia del seté art com a mirall on es veuen reflectides les ansies i
esperances, pero també els odis d’una part considerable d’un pais enormement influent
com és els Estats Units d’América.! La “opini6 publica” estatunidenca (sempre des de
I'0ptica de la majoria predominant) muta des d’un primer encant pel conflicte, atreta per
I’anticomunisme en el context de la Guerra Freda en el marc asiatic, on fracassaria per
tercer cop després de Xina el 1949, amb el triomf de la revolucié comunista, i
I’ensopegada a la Guerra de Corea de 1950 a 1953. A Vietnam suposadament s’anava a
defensar la democracia capitalista del mon occidental, en virtut de la “teoria del domino”,
perd muta cap a un auge del moviment pacifista dels anys 60 i 70 (sobretot encapcalat per
propis veterans de la Guerra), que recordava a les postures establertes per certs sectors
dissidents de la linia hegemonica pro-guerra en els prolegdmens de la Primera Guerra
Mundial.?

El petit i llunya pais de Vietnam va tenir probablement una de les histories més dures i
inversemblants a la segona meitat del segle XX. Passant de mans franceses a |’anhelada
independencia amb el referent comunista (i nacionalista) de Ho Chi Minh com a lider, la
intervencio estatunidenca prolongaria dos decades més el conflicte intern, dividint
Vietnam en dos a través del paral-lel 17. Aixi, tant per la duraci6 del conflicte com per la
intensitat del mateix, ens situem en una cruilla de camins en relacio6 al punt i a part que
va marcar en la historia estatunidenca, trencant aixi amb les successives empreses
bél-liques triomfals. EI cinema nord-america, mai alié als conflictes militars del seu pais,
tractaria de forma desigual la contesa vietnamita, molts cops relatant mitjancant la ficcio
expressa intervencions tant épiques com la de les preuades “boines verdes”.> Aixi, amb

films com I’homonim de John Wayne de 1968, podem observar un exacerbacid del

1 J. M. Caparrds Lera, La guerra de Vietnam, entre la historia y el cine (Barcelona: Ariel, 1998), 69-70.

2 Karine Varley, «“Sin novedad en el frente”: El centenario de la Primera Guerra Mundial en Francia y los
desafios al consenso Republicano». Comillas Journal of International Relations, n. © 2 (Abril 2015): 87.

3 Alasdair Spark, “The Soldier at the Heart of the War: The Myth of the Green Beret in the Popular Culture
of the Vietnam Era.” Journal of American Studies 18, no. 1 (1984): 29-48.
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patrioterisme, orgullos de les seves forces especials a la recerca i captura dels “malvats
comunistes”, i en clara defensa de la postura pro-guerra. Val la pena destacar el moment
en que es publica el film, just el mateix any que mori assassinat Martin Luther King Jr. i
que es produi I’Ofensiva del Tet, amb una derrota a nivell militar del VietCong i del
Vietnam del Nord, pero una victoria dels mateixos contendents en relacio a I’efecte que
tingué a nivell politic intern estatunidenc. A més, a nivell militar I’Ofensiva del Tet al
gener del 1968 demostraria que la Guerra del Vietnam no es podia guanyar mitjancant els
termes empleats fins llavors, alhora que desmoralitzava als ciutadans estatunidencs al

donar un resultat negatiu de la classica formula de cost (massa elevat) i benefici (menor).

L’impacte de la Guerra del Vietnam es deixaria sentir als anys 70, modificant a partir de
llavors la manera d’interpretar i actuar en politica internacional. La caiguda de Saigon el
1975, amb les iconiques imatges de la retirada, seria vista com a penosa per les elits pro-
guerra. La politica quedaria desacreditada a ambdos costats, tant per republicans com
democrates. Una crisi politica que també es deixaria sentir social i en economicament,
amb la impossibilitat de continuar amb el sistema sorgit arran de Bretton Woods. Alhora,
genera un deficit exterior comercial en la balanca de pagaments, fins que Nixon rebutja
el patro or-dolar. La invencibilitat d’Estats Units d’América, doncs, quedaria en entredit
al ser derrotats a Vietnam, en una guerra poc convencional per a I’exércit nord-america.
Aixi, EEUU tocaria de peus a terra posant en dubte la seva excepcionalitat com a pais
exportador (i defensor a ultranga) d’'una democracia que es reivindicava com a propia. La
guerra, un cop acabada, fou valorada com un crim per una part critica (prop de tres milions
de morts) pero per altres, en canvi, consideraven que es tractava d’un error en la historia
estatunidenca, sense arribar a interpretar-lo com un crim. Sens dubte, la societat
americana queda tocada per I’impacte de la guerra vietnamita, pero es té menys en compte

la divisi6 social que provoca la intervencié nord-americana al petit pais de Vietnam.*

La Guerra del Vietnam modifica els conceptes de geopolitica d’Estats Units, situant en
una profunda crisi el seu model intervencionista. Durant els conflictes a Africa (Angola,
Etiopia, Mogambic...) EEUU es situaria al marge dels mateixos. Vietnam servi com un
esper6 pel bloc comunista, al no ser derrotat per la gegant poténcia capitalista. Alhora,

desanima en certa manera 1’opinié publica nord-americana, desil-lusionada per una

4 Howard Zinn, “La victoria imposible: Vietnam” a La otra historia de los Estados Unidos: desde 1492
hasta hoy. (Hondarribia: Argitaletxe HIRU, 1997): 420-451.
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guerra de la qual es desconeixien del cert els seus motius, els seus objectius i els seus
plans de desenllag.’ Aixi, xoca de ple amb les ansies de la poblacid, que se sentia
enganyada sense 1’obtenci6é de cap millora en relacid a la situacid prévia al conflicte.
L’incompliment dels objectius fou total; els comunistes guanyaren a Vietnam, simptoma
evident d’un fracas diplomatic, militar i politic. Fins llavors, amb la Guerra de Corea 1
sobretot la Segona Guerra Mundial, el rol I’EEUU com a arbitre mundial era

inquestionable, doncs en defensa de la “causa noble” s’esgrimien arguments per exportar

la “democracia” i la “llibertat” nord-americanes.

Amb tot, amb aquest treball tamb¢ intentarem reivindicar el paper del cinema per 1’analisi
historic, sempre tenint en compte el biaix ideologic subjacent als films en questio. El
passat i la memoria historica és un dels cavalls de batalla de la politica, no només
contemporania, sind també durant tot el decurs de la historia. Els simbols i mites nacionals
configuren, sens dubte, elements mobilitzables per part de partits politics d’indole

diversa.

Aixi doncs, com explicar un fracas? Com un error benintencionat? Com un crim
genocida? A través d’una seleccido de pel-licules, intentarem veure el tractament que
donaren els seus directors en les mateixes, intentant alhora establir paral-lelismes entre
elles per aixi aconseguir el dibuix de la reivindicada “memoria historica”. La figura del
vetera de Guerra i el doble topic dels Prisoners of War (PoW) i els Missing in Action
evidencien que les cicatrius estan lluny de desaparéixer, doncs la Guerra del Vietham
encara s un tema espinos, subjecte a debats constants i a multiplicitat de lectures, sobretot
fins a la Guerra del Golf'i la invasi6 d’Iraq, on el focus de 1’opinid publica es redirigi de
I’obsessié pel comunisme a la (no menys obsessiva) atenci6 sobre el mon islamic i les

seves connexions, a partir del 11-S, amb el yihaddisme internacional.

La seleccid de films que intentarem visitar no pretenen ser més que un mirall de les
diferents postures establertes durant i despres del conflicte. A saber: The Green Berets,
de John Wayne (1968); Taxi Driver, de Martin Scorsese (1976); The Deer Hunter, de
Michael Cimino (1978); Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola (1979); First Blood,
de Ted Kotcheff (1982); Platoon, d’Oliver Stone (1986) i Full Metal Jacket, de Stanley

5> Ruud Janssens, “American Empire and the End of the Nation-State.” Atlantisch Perspectief 27, no. 7/8
(2003): 17.
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Kubrick (1987). Quines son les visions hegemoniques que es produiren des de
Hollywood? Aquesta sera la pregunta a la que voldrem donar resposta en aquest treball,

amb 1’analisi de cinc grans pel-licules que abordarem a la segona part.

Una guerra diferent: el rerefons historic dels films

Rius de tinta s’han vessat respecte a la Guerra del Vietnam. Probablement, degut a la seva
excepcionalitat com a derrota estatunidenca, pero també pel seu profund impacte i
arrelament en la societat, que sense lluitar-hi en el seu conjunt més ampli, si que hi estigué
present des de les rereguardes, situades a milers de quilometres del front vietnamita.
Proclamada la seva independéncia el 1945, no seria reconeguda, situant aixi un punt
d’inflexio just després de la Segona Guerra Mundial. El desti de Vietnam i el seu
carismatic lider Ho Chi Minh distava de ser predictible: nogensmenys, havien passat de
mans franceses (dominats des del 1887 fins el 1954) a mans japoneses en ’interludi del
segon conflicte mundial, doncs la Indoxina francesa fou conquerida pel Japo en el context
bél-lic de I’ofensiva del 1941.

Ja el 1946 comenga la Primera Guerra d’Indoxina, que enfronta el Viet Minh de Ho Chi
Minh contra la IV Republica francesa i la Indoxina lleial a Franca.® En ella, ja és notori
el suport dels Estats Units a Franga. Amb tot, la Guerra del Vietnam que lliuraria a soles
Estats Units, tingué un caracter diferent, molt més passiu, on I’enemic tenia 1’avantatge
al coneixer el terreny, i tot i patir moltes més baixes fisiques, es compensava infligint
alhora un atac tant a la moral dels soldats nord-americans com a les rereguardes. La guerra
de contra-insurgéncia agafa per sorpresa uns Estats Units que buscaven incessantment
I’enemic, aplicant armes quimiques com el famds Agent Taronja o el temut napalm,
afectant indistintament a poblacié civil i militar; d’homes a nens, de dones a ancians. El
soldat ras estatunidenc comenca a plantejar-se els perqués de tot plegat, producte d’una
dissonancia cognitiva entre el que esperaven i la realitat, doncs es trobaren poblats civils
molt pobres alhora que també assistien a atacs terroristes per part dels comunistes. Una
lluita desigual que situava en peu d’inferioritat teorica als nord-vietnamites, doncs el
nombre de soldats era desigual a favor dels estatunidencs. Amb tot, i gracies a la tactica

de guerrilles portada a terme pels comunistes, s’equipara molt més la balanga amb un

6 Jacques Dalloz, La guerre d’Indochine, 1945-1954 (Paris: Du Seuil, 1987).



territori completament desconegut pels nord-americans, gens semblant al referent teoric
que podien tenir respecte la Segona Guerra Mundial, que ja havia estat versada a la gran

pantalla a través del cinema.

Dins del marc global de la Guerra Freda, la postura internacional d’Estats Units era
d’expandir la doctrina liberal arreu del moén, a la vegada que es frenava la influéncia geo-
estratégica comunista. Als any 60, primer J. F. Kennedy i després L. B. Johnson, la
tendéncia fou accelerar un paper actiu i agressiu nord-america en politica internacional,
alhora que es diversificaven les armes (no només [’atdmica) contra “l’agressid
comunista”. Més enlla de I’expansio “pacifica” a America Llatinaamb I’ AID de Kennedy
(“Agency for International Development), I’escenari asiatic oferia unes perspectives
d’expansi6 de la influéncia estatunidenca, camuflant també una politica imperialista sota
I’excusa d’assegurar ’estabilitat interna dels paisos intervinguts. Amb Lyndon B.
Johnson com a vice-president, fou el propi Kennedy qui brinda suport a les boines verdes,
que lluitarien contra les guerrilles del VietCong a Vietnam, com retrata I’esmentada

pel-licula de John Wayne, de profund caire nacionalista.’

La politica exterior de Kennedy comeng¢a amb mal peu amb el fracas en I’intent d’invasi6
de Bahia de Cochinos el 1961 i la construccio del mur de Berlin. EI 1962 no fou menys
tens, produint-se la famosa crisi dels missils a Cuba, arribant al maxim nivell de situacio
pre-belica durant la Guerra Freda amb la URSS. El 1963 estigué marcat per 1’assassinat
de Kennedy i el nomenament de Lyndon B. Johnson com a president, qui va intervenir a
Republica Dominicana amb trenta mil soldats. Johnson no comptava amb experiéncia a
nivell de politica internacional, i continua amb 1’heréncia en politica exterior de Kennedy,
en un intent d’autoafirmacio del lideratge d’un president encara llavors no escollit

directament a les eleccions.

Aixi doncs, amb Lyndon B. Johnson augmenta la preséncia nord-americana al Vietnam,
participant de facto en una guerra civil mai declarada. La politica exterior estatunidenca
de finals dels anys 60 i principis dels 70 estaria completament dominada pel conflicte,
que en un principi s havia de restringir a un conflicte més del mon no alineat en el context

de la Guerra Freda. La “doctrina de la contencio”, plantejada per George Kennan en el

" Forrest L. Marion, “The Conflict in Southeast Asia, 1961—1975.” a Brothers in Berets: The Evolution
of Air Force Special Tactics, 1953-2003. (Montgomery: Air University Press, 2018), 61-122.



marc de la I Guerra d’Indoxina, comengaria amb el suport economic i militar indiscutible
d’Estats Units (segon pais del mon rere Corea del Sud) pel lider de Vietnam del Sud, Ngo
Dinh Diem, qui ja el 1956 es nega a celebrar les promeses eleccions de cara a unir el pais
partit en dos. Ideologicament nacionalista, Diem comptaria amb el suport de la CIA contra
les sectes religioses i la mafia, instituint-se com “I’home dels americans” contra el domini
del VietMinh comunista al nord del pais, en mans del lider carismatic Ho Chi Minh, qui
portava a terme una lluita armada per aconseguir la unificacié de Vietnam. EI 1959 es
cred el Front Nacional d’Alliberament del Vietnam, més conegut amb el nom de
VietCong, que s’enfrontaria conjuntament amb Vietnam del Nord contra el seu vei del

sud a partir del 1960.8

El 1961 el VietCong ja dominava les arees rurals del pais, mentre que la negligéncia de
Diem li feia perdre suports, inclosos els del seu propi exércit, que explotarien en rebel-lié
interna dos anys despres. Aixi, el 1963 estigué marcat per la crisi del govern del sud
respecte el domini del mon catolic i la repressio dels budistes, amb les famoses imatges
de les cremes de monjos a la manera “bonzo”. A la tardor del mateix any es produi el cop
d’Estat contra Diem, en gran mesura per la seva inaccié en mesures reformistes. Un grup
de generals de I’exércit de Vietnam del Sud acabaren amb la vida dels germans Diem,
quelcom sorprenent tot i comptar amb el suport de I’administraci6 Kennedy. En

conseqiiéncia, s’iniciaren tres anys de governs inestables al sud.

Amb I’assassinat de Kennedy, el nou president Johnson hereta el compromis estatunidenc
amb Vietnam del Sud contra els comunistes del nord. Lyndon B. Johnson envia cinc mil
assessors militars més entre 1963 i 1964, escalant la tensi6 fins que es produi 1’incident
del Golf de Tonkin, on s’enfonsaren destructors estatunidencs en aigiies internacionals.
Aixi, es va ratificar ’homonima resolucio de la Cambra de Representants i del Senat, que
votaren a favor de condemnar 1’acte com una agressio comunista i iniciar I’escalada

militar del conflicte, legitimant una resposta nord-americana.

Lyndon B. Johnson ha quedat al record de la memoria historica com el president de la

guerra. Fou ell qui impulsa la Resolucio del Golf de Tonkin, ratificant el Congrés de

8 David T. Fahrenkrug, “South Vietnamese Regime Change.” a Regime Change and the Role of Airpower
(Montgomery: Air University Press, 2006), 37-47.



forma legal i indefinida 1’escalada del conflicte, al-legant la pressio militar del VietCong
al sud. L’exercit d’Estats Units s’establi com el paladi anticomunista, desembarcant el
1965 a Da Nang, a Vietnam del Sud, alhora que el president nord-america autoritzava els
bombardejos al nord del pais, que durarien fins 1972 amb una viruléncia mai abans vista.
Precisament aquest any fou reelegit Nixon, que duraria al poder fins la rentncia el 1974
per I’esclat de I’escandol Watergate, en el context d’una economia molt escalfada, d’alta
demanda i baix atur. L’escalada militar i ’actiu paper d’Estats Units a la guerra civil
vietnamita es pot veure perfectament reflectit a través del nombre de tropes
estatunidenques: si el mes de marg de 1965 hi havia 100 mil soldats, ja a finals d’any la
xifra pujava a 180 mil, aconseguint multiplicar per dos la xifra per a I’any 1966, quan ja
es portaven 4 mil baixes nord-americanes. EI 1967 la xifra arribaria al mig milio de tropes

presents a Vietnam.®

Amb tot, el programa politic de Lyndon B. Johnson es volia centrar en reformes socials
en matéria de politica interior, que a la vegada li servis d’element retro-alimentador per
legitimar I’escalada bél-lica a I’exterior. Tot i aixi, I’us de la for¢a a gran escala a Vietnam
I el desastre de la intervencio li faria anar perdent mica en mica 1’ampli suport en forma
de consens que reuni a les eleccions de 1964, quan va vencer al candidat republica
Goldwater per un ampli marge. Errors que semblaven enterrats a Corea tornarien a
reapareixer a VVietham, proporcionant suport logistic i militar a un projecte de govern de
Vietnam del Sud marcat per la inestabilitat en el sentit més ampli del terme, negociant
amb uns dirigents cada cop més ineficagos a I’hora de gestionar les defenses envers
I’ofensiva del VietCong als territoris del sud. Com demostrarien els fets, ni els
bombardejos indiscriminats per part d’Estats Units en 1’Operacié Rolling Thunder a les
arees rurals del nord podrien frenar una insurgéncia que no depenia en excés del suport
tactic, sind que eren cel-lules locals i autosuficients, connectades mitjancant xarxes
propies d’infraestructures. La inoperancia del govern del Vietnam del Sud, que no podia
enfrontar-se sol a les guerrilles comunistes, tampoc ajuda a la poblacié civil, la gran
damnificada en totes les guerres i especialment (i valgui la redundancia) en aquelles de

marcat caracter de guerra civil, com és el cas.'°

9 Alan Brinkley, “Derechos civiles, Vietnam y la dura prueba del liberalismo” a Historia de Estados
Unidos: un pais en formacion. (Madrid: McGraw Hill, 2000), 874-875.

10 Javier Rodrigo i David Alegre, Comunidades rotas: una historia global de las guerras civiles, 1917-
2017. (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2019), 378-403.
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Aixi doncs, en un escenari de mon occidental de finals dels anys 60 on cada cop estaven
més globalitzats els conflictes, I’impacte de Vietnam fou enorme, sobretot a través dels
mitjans de comunicacio televisius i radiofonics. Una guerra llarga, de proporcions ingents
i molt cara, de la qual depenien en bona part els esforgos pressupostaris del govern, cada
cop mes endeutat a mesura que s’implicava més en la guerra. La metafora del gegant amb
peus de fan és idonia per il-lustrar les ansies de domini mundial estatunidenc en el

conflicte de Vietnam.

La derrota a Vietnam significa un punt d’inflexié en la industria cinematografica de
Hollywood, canviant el paradigma de la forma d’explicar la historia del pais a una
ciutadania desencantada i critica amb els politics i militars. Com explicar la primera
derrota evident d’Estats Units? Amb quins arguments justificar I’intervencionisme? A
través de la figura del vetera de guerra, es vertebrarien les contradiccions i punts en comd
de la societat civil de la rereguarda amb el soldat del front vietnamita. Per sanar el trauma
de la guerra, caldria aplicar un revisionisme que practica diferents aproximacions al
conflicte: des de la negaci6 del crim com a simple resposta defensiva, a 1’assumpcié de

part d’error i culpabilitat per part d’Oliver Stone i la seva filmografia.'!

La cultura del vetera de la Guerra del Vietnam

La cultura (o sub-cultura) del vetera desmobilitzat s’observa en la seleccid de films de
diferents maneres. Aixi, la contracultura del combatent de la guerra moderna depén d’un
context i de les propies contradiccions dels joves, en una societat distinta de la sorgida de
la Segona Guerra Mundial, que distava molt de lluitar per 1’obtencid de pactes o millores
socials. Una guerra llarga i cruenta, on perderen la vida prop de seixanta mil estatunidencs
durant una década de conflicte armat, evolucionant aixi la primera imatge de la Guerra
com quelcom positiu en contra del “comunisme internacional”, cap a una visio critica del
conflicte, liderada precisament pels propis “joves” veterans; soldats de lleva que,
paradoxalment, mentre molts d’ells no podien votar degut a la seva minoria d’edat (menys

de 21 anys), eren forgats a combatre per una patria a milers de quilometres.

11 Alberto Levy Martinez, "Rebelién en el ejército norteamericano en Vietnam. Una tactica de
supervivencia de su base social." Cuadernos de Marte, no. 5 (2013): 124.
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La figura del vetera de guerra és inherent a tots els conflictes que, al llarg de la historia,
permeten al soldat militar reincorporar-se a la vida civil. La Guerra del Vietnam no n’és
una excepcio, doncs ja des de la Guerra Civil americana existia una nocié i memoria
propia del vetera. Amb tot, el caire positiu que tingué a la Segona Guerra Mundial, es
perdé a la Guerra del Vietnam, tal com ja havia passat durant la Primera Guerra Mundial,
tractant-los de manera vexatoria com evidencia I’episodi del Bonus Army (1932) i la
repressio militar que aplica el govern contra milers de veterans de guerra.l? Pel que fa a
Vietnam, el salt qualitatiu partia d’uns conceptes nous; per una banda, la generaci6 que
combatia era la del baby boom, emmarcat dins d’una época d’explosio de la natalitat. La
contracultura americana no neix nomes com a producte de la Guerra del Vietnam, pero si
que se serveix del trampoli del conflicte per arribar a les noves generacions, que

s’enfrontaran de tu a tu ideologicament amb uns pares més tendents al conservadorisme.

El servei militar obligatori a partir dels 18 anys s’orquestrava mitjancant un classisme
selectiu, que progressivament canviaria amb la professionalitzaci6 de I’exercit 1 1’abolicio
de la selecci6 ciutadana, per esdevenir un exercit més “mercenari”; €s a dir, de soldats
que lluiten a canvi de diners, tal com explica amb detall el Ilibre de Christian G. Appy.
Amb tot, fins que aix0 no va ocorrer, el servei militar obligatori era mal vist pel jovent,
titllant-1o de “Sistema Social Selectiu”, on eren enviades quantitats molt superiors de fills
de classes obreres i afroamericans.'® La Guerra del Vietnam va anar adquirint un rerefons
de desencant impopular, desmobilitzador, on ingents quantitats desmotivades eren
enviades a una guerra que interessava a 1’elit dirigent, que no pertanyia a la classe popular
ni tan sols a la generaci6 dels soldats. La guerra de guerrilles, de contra-insurgencia, era
quelcom inexplorat pels soldats, que acumulaven un trauma sever durant 1’any que
estaven a Vietnam, com també per la major part de les seves families a territori
estatunidenc. La contracultura no nomes va florir a Estats Units amb el moviment de
reivindicacio dels drets socials de les minories racials, sind que també a les files de
I’exercit es comenca a reflectir un sentiment de greuge, amb mostres d’insubordinacid
militar. Aixi, la influéncia de Vietnam a la contracultura dels anys 60, i viceversa, fou

sens dubte rellevant, amb la mdsica com un element catalitzador.*

12 John Forell, “The Bonus Crusade.” The Virginia Quarterly Review 9, no. 1 (1933): 38-49.

13 Christian G. Appy, “El triaje” a La Guerra de Vietnam (Barcelona: Critica, 2008), 209-223.

14 Maurice Isserman i Michael Kazin, “The Making of a Youth Culture” a America Divided: The Civil War
of the 1960s (New York: Oxford University Press, 2008), 151-171.
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L’abséncia de politiques de reinsercid del vetera de guerra fou notoria. Els reclutes no
eren soldats professionals, i al tornar a casa foren estigmatitzats a la vegada que
victimitzats, tant pel propi govern com per la societat civil. Es crearen associacions de
veterans, que reivindicaven uns drets que els eren negats, com ara una pensié digna.
Aquest periode temporal de la contracultura, d’ampli calat juvenil, també coincideix i
influeix mutuament a la nova esquerra nord-americana, en auge en aquells moments. Una
contracultura d’esquerres, on molts joves obrers eren enviats a lluitar a Vietnam, 1 en el

seu retorn van esdevenir molt importants en les manifestacions anti-guerra.t®

El revisionisme cinematografic; poderosa arma politica

Durant I’etapa del president Jimmy Carter (1977-1981), i sobretot la de Ronald Reagan
(1981-1989) i la seva nova dreta, el revisionisme fou poc a poc normalitzat des de les
institucions. Amb tot, Carter va complir via ordre executiva de 20 de gener de 1979 la
seva promesa de campanya d’amnistiar als insubmisos i desertors de la guerra del
Vietnam; molts d’ells estaven fins llavors refugiats al pais vei, Canada. Ja amb el
president George H. W. Bush (1989-1993), es cread la propia secretaria de veterans
(United States Secretary of Veterans Affairs). La monumentalitat cap als caiguts fou
institucionalitzada, amb homenatges postums que distaven de I’etapa de postguerres
mundials, donant exemple d’una politica de memoria historica més tova. La derrota,
explicada en el Vietnam Veterans Memorial de Washington, D.C., inaugurat el 1982 i
amb el nom, gravat en granit negre, de tots els estatunidenques que perderen la vida, és

molt diferent d’explicar que la victoria, amb el World War Il Memorial inaugurat el 2004.

Un paradigma cinematografic és la saga de films Rambo, amb la primera d’elles com a
peca més rellevant: First Blood, de Ted Kotcheff (1982). En ella, es mostra de forma
diafana la traicié civil dels liberals juntament amb la societat, estigmatitzada com a
hippies, front uns soldats d’elit que podrien haver saldat el conflicte amb una victoria.
Aquest també és 1’argument de bona part del cinema d’un dels majors artifexs del
blockbuster contemporani; Michael Bay, doncs reafirma el seu suport a la visio de la
“traicié politica” als militars amb films com The Rock (1996). Pel que fa a Rambo

(interpretat per Sylvester Stallone) €s forga ric com a subjecte d’analisi, doncs al tornar

15 Maurice Isserman i Michael Kazin, “The New Left” a America Divided: The Civil War of the 1960s ed.
Maurice Isserman i Michael Kazin (New York: Oxford University Press, 2008), 173-195.
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és rebut com un perdedor, com quelcom prescindible enmig d’una societat en moviment
constant i despreocupada pels veterans del Vietnam. Com a boina verda, Rambo es
vincula amb la tradicié de la pel-licula de John Wayne (The Green Berets, 1968). Aixi,
com a soldat de les forces especials i ex-presoner de guerra, no compreén la visio del xerif
local, “Will” Teasle (Brian Dennehy). Aplicant les técniques de guerra de guerrilles al ser
perseguit, Rambo només obeira al final al seu antic coronel a Vietnam, “Sam” Trautman
(Richard Crenna), que li fara rememorar el trauma i rendir-se als seus bracos. El “stper
soldat” Rambo demostra aixi que només obeeix a les autoritats militars, evidenciant que
la cacera de I’home per part de les forces policials i civils és ineficag. La seva jurisdiccio
és estricament militar; el seu metode de vida, també. No sap abandonar el seu deure, el
de matar vietnamites comunistes, transportant de tornada a Estats Units la mateixa

metodologia, substituint la selva vietnamita pel bosc nord-america.®

Emmarcada dins el context revisionista de la presidencia de Reagan, la figura de Rambo
reflecteix la societat militar: una visié del vetera com impossible de reinserir en la
societat, i que per tant s’ha de refugiar de ’animadversié de la mateixa. Una guerra que,
recordem, mai va ser declarada formalment, i que per tant mai es podia perdre legalment
segons la visio de certs sectors irredemptistes, tant de la societat civil com de 1’estament
militar més dur. El desequilibri mental de Rambo provoca una resposta agressiva envers
els civils de les violentes rereguardes, representades pel xerif. La maquina de matar, al
sentir-se “acorralada” (com el propi titol a Espanya), trenca el “pacte d’oblit” i és subjecte
del retorn del passat en forma de malson. La societat civil és caricaturitzada com a
covards, ineptes pacifistes que ofereixen una visié desdibuixada de 1’auténtic esperit
patriotic. Els militars, segons aquesta visio, foren victimes de la covardia civil i politica,
que els atura front una victoria que comportaria més sacrificis. EI mite del
quintacolumnista, tant antic com la Guerra Civil espanyola, és aqui empleat en un context
de restitucio de la dignitat i la imatge de la Guerra del Vietnam. També el mite de la
punyalada per I’esquena, semblant a la del periode d’entreguerres per part dels alemanys,
és readaptat per culpar a la cupula politica del desenllag infructués a Vietnam, sobretot
pel que fa al Partit Democrata.t’

16 Gaylyn Studlar i David Desser, “Never Having to Say You’re Sorry: Rambo’s Rewriting of the Vietnam
War.” Film Quarterly 42, no. 1 (1988): 9-16.
17 Giaime Pala, "El Vietnam hacia dentro”. Mientras tanto no. 101 (2006): 91-95.
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ESTUDI DE CASOS

1. Taxi Driver o la impossibilitat del retorn a casa

Taxi Driver ens parla essencialment de la inadaptacio del vetera de guerra, tornat de
Vietnam amb estres post-traumatic i clares tendencies homicides. Aixi, inauguraria un
topic posteriorment molt emprat per Hollywood. Reverenciada com una de les millors
pel-licules dels anys 70, ja de per si prolifics en quant a destacats titols cinematografics,
ens trobem davant d’una interpretacioé sublim de Robert De Niro, que encarna el paper
del vetera Travis Bickle, que busca el seu lloc en la “jungla d’asfalt” de Nova York,
després de deixar enrere la propia jungla de Vietnam. El seu també és un problema d’un
model de masculinitat frustrada, assumit per aquest personatge principal, que es revela
amb el fracas envers el personatge de Betsy (Cybill Shepherd), I’ajudant del senador, i la
proteccio obsessiva que exercira sobre Iris Steensma (una impressionant Jodie Foster),
una jove prostituta amb qui forjara un vincle especial. Amb tot, la seva manca de tacte, la
seva impossibilitat d’interactuar amb persones civils (com evidencia la cita al cinema a

veure un film erotic), el condemnaran a ser incomprés per les dues noies.

El film ajuda a forjar el topic del vetera ressentit, mentalment incomunicat i inestable amb
la resta de la societat mitjangant un llenguatge que no sigui la violencia, i amb clares
referencies a malalties mentals com 1’esquizofrénia. Bickle no sap reincorporar-se a la
vida civil; els codis socials li sén aliens, i per ganes “escombraria” a I'escoria de la ciutat.
El gui6 de Paul Schrader i la direccié de Martin Scorsese conformen un film plenament
immersiu, endinsant-nos en un discurs de radicalitat, de violéncia frustrada per donar
significat a la propia vida del protagonista, necessitat d’'un motiu. En un principi,
planificara 1’assassinat del senador Charles Palantine (Leonard Harris), pero finalment

acabara amb la vida del proxeneta Matthew "Sport” Higgins (Harvey Keitel).1

Per molt dispar que pugui sonar, Rambo i Travis Bickle tenen ressonancies comunes. Els

dos son veterans que no aconsegueixen deixar Vietnam ni la propia logica militar per

'8 Francisco Garcia Garcia i Francisco José Gil Ruiz, “El antihéroe cinematografico como un modelo ético
a través de las virtudes aristotélicas en Taxi Driver." Etica y compromiso solidario en la sociedad digital,
no. 16 (2016): 106-108.
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afrontar el retorn a la vida civil; ambdos segueixen combatent en un context “pacifista”,
ara amb nous enemics que molts cops son creats pels seus propis traumes i per tant,
invisibles pels demés, com ho eren els soldats del VietCong a la selva vietnamita. Com
hem comentat amb anterioritat, és precisament aquesta selva la que és transportada i
representada pel bosc de First Blood i I’asfalt de Taxi Driver. Rambo i Bickle responen
als problemes de la mateixa forma que ho feien a Vietnam: mitjangant 1’autodefensa
armada, aplicant la logica del western de “primer disparar i després preguntar”. El propi

Scorsese deia en una entrevista prévia al rodatge que el personatge principal de De Niro:

“Es alga de I’Oest Mitja que arriba a Nova York i condueix un taxi per la nit

perqué no pot dormir. Nova York és surrealista, és com 1’infern.”*®

El “vetera trasbalsat” es troba sense interlocutor de 1’experiéncia de la guerra, sense
organismes que I’ajudin en la seva reincorporacio a una societat que molts cops els
criminalitza, amb una ciutat que directament pren vida en el cas de Taxi Driver.?
Fisicament, el seu cos retorna, pero la seva ment es queda ancorada a Vietnam. La
diferéncia del panorama al front i les rereguardes és notoria; obligats a deposar les armes,
molts d’ells no poden abandonar la logica imperant del “body count” dels KIAs (“killed
in action”).?! La felicitat de tornar a casa quedava esborronada per I'estrés posttraumatic,
degut a la imatge recurrent dels cadavers vietnamites. Producte de la deshumanitzacio6 de
I’enemic com a factor inherent a les guerres contemporanies, els vietnamites eren
considerats éssers infrahumans, amb els que s’havia de tractar deixant a banda els
sentiments personals, aplicant aixi invariablement els mandats de Washington i del

secretari Robert McNamara: com més morts del VietCong, millor.

19 Michel Ciment, “Martin Scorsese” a Pequefio planeta cinematogréafico (Madrid: Akal, 2007), 369.

20 Gijaime Pala, "El Vietnam hacia dentro”. Mientras tanto no. 101 (2006): 84-87.
2L Jonathan Neale, La otra historia de la Guerra de Vietnam (Barcelona: El Viejo Topo, 2003), 97.
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2. Platoon i la pérdua d’innocéncia

L’ardua labor del soldat nord-america és reflectida en un film com Platoon (Oliver Stone,
1986). En ella, veiem com els soldats dels EEUU son desavantatjats numericament
enfront dels vietnamites, que a sobre compten amb el suport de la poblacio, cansada d’una
intervencio desacreditada per la seva propia praxis casi genocida. Nogensmenys, la guerra
de desgast aplicada pel General W. Westmoreland consisti en la logica de, a major
quantitat de vietnamites morts, més a prop tindrien a tocar la victoria. Aixi, els
bombardejos eren a 1’ordre del dia, invariablement caient bombes i napalm sobre poblats

indefensos. A Vietnam es tiraren més bombes que en tota la Segona Guerra Mundial.??

El film és directe en el seu missatge, deixant-lo clar des de I’inici del propi llargmetratge:
«la primera victima de la guerra és la innocéncia». Es a través de la propia experiéncia
del director com ens movem en el film; Oliver Stone, qui participa en la guerra del
Vietnam del setembre de 1967 a abril de 1968, essent ferit dos cops i obtenint
condecoracions com el preuat Purple Heart. Enmig de les files del front nord-america,
visitarem les pors del protagonista, Chris Taylor (Charlie Sheen), qui precisament també
arriba I’any 1967 a Vietnam i s’estableix com el narrador i alter ego del director. Aixi,
veurem elements com els cercles de drogoaddiccions dins les files de 1’exércit, el napalm,
la musica rock, el foc amic de la propia artilleria o la por a I’enemic invisible, que mata
sense ser vist amb trampes com mines ocultes. La desesperacié de part de les tropes veura
com a punt de sortida vessar el seu odi i ira cap als soldats del VietCong (invisibles) en
les matances cap a civils indefensos (visibles), sobretot dones, ancians i infants,
recordant-nos la matanca perpetrada a Mi Lay el 1968, destapades pel periodista Seymour

Hersh.?

Dins de la paranoia estatunidenca, el Sergent Barnes (Tom Berenger) es deixara portar
per la ira 1 I’odi, matant a sang freda la dona del cap local d’un poblat, en una de les
escenes meés impactant del film. Tambeé albirarem un intent de violacié multiple a les

noies del poblat, revelant els aspectes mes durs i amagats de les guerres totals com la

22 Jonathan Neale, “La otra historia de la Guerra de Vietnam” (Barcelona: El Viejo Topo, 2003): 86.

23 Jana Toppe, “Catering to the silent majority: The My Lai massacre as a media challenge” (PhD diss.,
Free University of Berlin, 2011), 1-25.
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present. Més endavant, I’espectador tamb¢ assistira al cruent assassinat del Sergent Elias
(Willem Dafoe) per part de Barnes, en un acte de traicio i assassinat a sang freda, establint

la dicotomia del sergent huma i del criminal de guerra.?*

L’aposta del film s’allunya aixi del revisionisme de dretes plantejat pel propi mandat del
president Reagan. El cinema de Stone és “ofensiu”, de protesta; remet a I’emotivitat, a
una retorica facil, vinculada amb la consciéncia pacifista que aniria desenvolupant el
propi director. Els pecats del pais s’havien d’expiar a través de la redempcid, retent
comptes amb |’espectador; al reobrir velles ferides, analitza els propis traumes de la
societat, les seves contradiccions, a través d’una dura i subtil critica. El pensament
d’Oliver Stone es situa aixi a les antipodes de la linia reaganista, en 1’oposicidé que

protesta pels crims comesos a Vietnam.?

A Platoon s’hi sumaria Born on the Fourth of July (1989) i Heaven & Earth (1993) per
conformar la trilogia de films sobre Vietnam dirigits per Oliver Stone, erigint-se com un
nacionalista d’esquerres, qui a través de la seva camera al peu del cand filma els horrors
comesos a Vietnam, mitjancant la demeéncia dels seus personatges negatius. Fugint de
I’heroicitat de Rambo, Chris Taylor és un subjecte molt més humanitzat, tot i que acabara
matant al Sergent Barnes. Un film d’un vetera de Vietnam on els propis veterans s hi
podien sentir identificats, lluny de la maquina de matar de I’estil Rambo, i amb preséncia
de les relacions socials teixides entre els soldats a les files de I’ofensiva nord-americana,
cometent assassinats i rebent-los, amb unes melodies sonores que recorden la propia

identitat de la llar dels soldats, amb la preséncia de la canco protesta.?®

Tal com el propi film reflecteix, la guerra fou una baixada als inferns, posant de manifest
el pitjor de cada individu com a ésser individual: «L’infern €s la impossibilitat de la rao».
En I’escenari vietnamita es produiren escenes totalment dantesques, deshumanitzadores,
de realitat diaria de la guerra. Aixi, Stone s’allunya del dogma de fe de morir per la patria,
per plantejar la necessitat de considerar el motiu i el metode de tot plegat, amb certs
paral-lelismes al que comentarem tot seguit amb The Deer Hunter.

24 Jay M. Winter, “Filming War.” Daedalus 140, no. 3 (2011): 108.

2 H. Bruce Franklin, “El movimiento antiguerra que se supone debemos olvidar” a Vietnam y las fantasias
norteamericanas (Buenos Aires: Final Abierto, 2012), 99-142.

% Juan Andrés Garcia Martin, "Musica en el cine de Oliver Stone sobre la guerra de Vietnam: la cancion
protesta, ¢un género desaprovechado?" Etno: Cuadernos de Musicologia, no. 11 (2018): 142-143.
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3. The Deer Hunter; la deshumanitzacio de la guerra

Si fins ara haviem citat a Rambo i Taxi Driver pel retorn (infructu6s) dels seus
personatges, The Deer Hunter (Michael Cimino, 1978) introdueix la logica del no retorn
del soldat, construint aixi el relat arquetipic del presoner de guerra. Si bé és innegable el
seu element critic, doncs els protagonistes son d’extraccid obrera (sidertrgica) i
immigrants soviéetics, també observem en el film com els traumes sén molts cops
productes de I’enemic, botxins sadics deshumanitzats; un vietnamita que no parla, sind

crida, tal com veiem en la celebérrima escena de la ruleta russa.

La triada d’amics és encapcalada per un repartiment de luxe: Mike (Robert De Niro),
Nick (Cristopher Walken) i Stan (John Cazale), qui perdran tota la innocencia a Vietnam
al ser capturats pel VietCong, tornant a trossos. El film es divideix en tres parts ben
marcades: la primera part del film recorda un documental de les tradicions dels
protagonistes; la segona, és la propia incursié al conflicte armat; i la tercera és la dura
tornada. Aixi, veurem el recorregut complet: abans, durant i després de la Guerra del
Vietnam, essent el primer film en retratar les tres etapes. La importancia de Linda (Meryl
Streep) és cabdal en el relat, com a nexe que vehicula la partida i el retorn a casa.?’

Emmarcat dins del cinema de reconciliacié immediatament posterior a la derrota, el film
ofereix una aposta per apaivagar i intercedir entre Estats Units i la tragédia de Vietnam,
sense per aixo questionar el sistema empleat. Les escenes de la retirada de Saigon son
molt interessants, doncs veiem com la desercid, la traicié i la mutilacié estigueren a
I’ordre del dia en els moments de caos, de pau deshonrosa i de derrota inacceptable. La
perspectiva humana nord-americana hi és present durant les seves tres hores de metratge,
establint una visio a llarg termini que permet situar unes propies conclusions a la guerra.
La més important d’elles, que la recuperaci6 de ’esperit i 1’orgull nacional ferit havien

de passar per la reconciliacié de la societat amb els veterans de la Guerra del Vietnam.?

27 Keith Beattie, “The Vietnam Veteran as Ventriloquist.” a The Scar That Binds: American Culture and
the Vietnam War (Nova York: NYU Press, 1998), 69-73.

28 Christian Keathley, “Trapped in the Affection Image: Hollywood’s Post-Traumatic Cycle (1970-1976).”
a The Last Great American Picture Show: New Hollywood Cinema in the 1970s, ed. Thomas Elsaesser,
Alexander Horwath, i Noel King (Amsterdam: University Press, 2004), 304-306.
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4. Apocalypse Now i la baixada als inferns humans

Basada lliurement en 1’extraordinaria novel-la Heart of Darkness de Josep Conrad (1899),
Apocalypse Now és probablement el film més famos i alhora més diferent de tota la
filmografia de Vietnam. Incomprés i admirat a parts iguals, I’obra magna de Francis Ford
Coppola (juntament amb The Godfather) constitueix una auténtica rara avis; més que una
1licd d’historia és una exploracié de la psique de 1’ésser huma en el context de guerra. La
bogeria, la degradacié moral i la perdua de valors étics es conjunten en un escenari atipic,
el de la selva vietnamita. L’argument, encapcalat per la travessia del capita Benjamin L.
Willard (Martin Sheen), ens fa reflexionar sobre els fantasmes propis, i el que pretén
molts cops el film és que fins 1 tot I’espectador dubti de si el que esta veient és real o
imaginat pel protagonista, qui poc a poc anira assemblant-se més a I’home que ha de
capturar, el temut coronel Kurtz (Marlon Brando) que s’amaga a la selva de Cambodja

com a déspota, amb una secta de fidels disposats a protegir-lo.

El rodatge de la quarta pel-licula de Francis Ford Coppola no estigué exempta de
polemica, i el documental realitzat per la seva dona, Eleanor Coppola, en dona bona prova
del mateix. Hearts of Darkness: A Filmmaker's Apocalypse mostra el costat més amarg

de la creaci6 cinematografica, amb moments de tensio extrema en el rodatge del film.?°

El film ofereix unes imatges evocadores, amb primers plans de mirades espectaculars a
camera que semblen interrogar al propi espectador. Les escenes del film s6n molt cops
fantasmagoriques, amb una boira que tot ho esborrona sense poder discernir la realitat del
somni. Precisament 1’efecte de les drogues en els soldats no fa siné augmentar aquest
efecte de confusio generalitzada, on sembla que cada comandant sigui un satrapa amb la
seva propia parcel-la de poder, tal com escenifica Kurtz i el tinent coronel Kilgore (Robert
Duvall), amb la mitica escena dels helicopters sobrevolant la selva a I’atac d’una aldea,
al ritme de Richard Wagner i la seva Die Walkire, que ens recorda, amb els seus
bombardejos i metrallaments a civils, a les practiques no tant diferents de la Lutwaffe

alemanya durant la Segona Guerra Mundial. Precisament els helicopters foren de cabdal

2% Eleannor Coppola, Con el corazon en tinieblas: un diario intimo de Apocalypse Now (Buenos Aires:
Emecé, 2002).
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importancia en la coneguda com a “doctrina sobre aeromobilitat”, influida sense dubte

per I’orografia del terreny irregular vietnamita.®

Tornant al film, la memorable frase de Kilgore, vestit amb el seu barret, quan diu
“M’encanta I’olor de napalm pel mati”, és ja historia del cinema, atorgant al film un sentit
humoristic horrorés, conscientment carregat d’acida critica a les barbaritats comeses a
Vietnam. En quant a Kurtz, és una figura semi-divina, que pren el poder despoticament
en un context de buit del mateix. EI desordre i el perill semblen esperar a cada moment, i

és que com el propi Coppola va dir al Festival de Canes (on guanyaria la Palma d’Or):

“No ¢és una pel-licula sobre la guerra del Vietnam; és el Vietnam”.

No content amb la versié de 1979, el 2001 estrenaria Apocalypse Now Redux, amb més
de mitja hora de metratge addicional.®! El director de la trilogia The Godfather mostra en
aquest film perqué esta considerat un dels més grans de tots els temps, culminant una obra
que transcendeix 1’art cinematografic per formar part com a obra cabdal de la cultura
occidental contemporania. Probablement, estem davant de la pel-licula més
representativa de la guerra del Vietnam, amb escenes memorables i actituds considerades
per la societat nord-americana del moment com a gens heroiques, doncs ens parla dels
desertors de la guerra, apatrides que intenten sobreviure en un conflicte amb tocs de
bogeria i sadisme. El film ens permet reflexionar sobre la mateixa condicié humana i el
caos amb el que han de conviure els soldats, amb imatges i sequéncies antologiques que
mostren el terror, la miséria i la baixesa moral a la que pot arribar 1’ésser huma. Un film
de dendncia subtil de la guerra, gegant en la seva posada en escena de destruccio i

barbarie.®?

30 Herbert P. Lepore, “The Coming of Age: The Role of the Helicopter in the Vietnam War.” Army History,
n. °29 (1994): 29-36.

31 Ramo6n Moreno, Apocalypse Now Redux: Francis Ford Coppola (1979-2001) (Barcelona: Nau
Llibres/Octaédro, 2003).

32 José Maria Caparrés, 100 peliculas sobre historia contemporanea (Madrid: Alianza, 1995), 719.
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5. Full Metal Jacket: “born to kill” en el pais de la democracia

Inspirada en la novel-la The Short-Timers (1979), sobre les experiéncies del marine
Gustav Hasford, Full Metal Jacket (1987) és un film atipic dirigit per un director que mai
va seguir els patrons de la normalitat académica que el precedia. Innovador com pocs, el
britanic Stanley Kubrick va vessar aqui la seva critica mirada sobre el conflicte. Cineasta
i creador independent, la seva filmografia destil-la un antibel-licisme eloguient.*® Prova
del mateix ho son films atemporals com Paths of Glory (1957), un clar al-legat a favor
del pacifisme, aquest cop emmarcat en la Primera Guerra Mundial, concretament en el
teatre d’operacions frances. En ella, veiem com la insubordinacié per covardia és

castigada per un consell de guerra amb la pena de mort per afusellament.3*

Aixi, com el general Paul Mireau (George Macready) diu a Paths of Glory:

“They were ordered to attack. It was their duty to obey that order. We can't leave
it up to the men to decide whether an order is possible or not. If it was impossible, the

only proof of that would be their dead bodies lying about in the trenches.”*®

Un film que lliga trenta anys després amb Full Metal Jacket. La pel-licula és un exemple
magnific de la divisi6 de la mateixa en dues clares parts: una primera d’entrenament,
control mental i preparacio a carrec del Sargent d’Infanteria Hartman (interpretat pel
militar Ronald Lee Ermey, qui servi com instructor a Vietnam), vetera de guerra i
instructor de marines. Ja a la primera escena del film observem el tallat de cabell dels
reclutes, esquilant-los a I’estil de les ovelles; metafora de la despersonalitzaci6 de la tropa
al servei de I’oficial. Sera el propi instructor qui corrompra internament al maldestre
recluta “Gomer Pyle” Lawrence (Vincent D'Onofrio), doncs el castig pels seus errors els
converteix en col-lectius, i la propia tropa es venjara assetjant a “Gomer Pyle”, que
desenvolupara un trastorn psicotic. A poc a poc, aquest anira imbuint-se d’un esperit

religiés cap al seu propi fusell, arma a la que devotament recita el Rifleman's Creed.

33 Jackson Burgess, “The ‘Anti-Militarism’ of Stanley Kubrick.” Film Quarterly 18, no. 1 (1964): 4-11.
34 Vicente Pla Vivas, “Paths of Glory (Senderos de Gloria) de Stanley Kubrick, Un Paisaje Vanguardista.”
Aula-Historia Social, no. 22 (2008): 87-94.

3 Stanley Kubrick, Paths of Glory (1957; Beverly Hills, CA: United Artists), DVD.
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Finalment, sera amb la propia arma amb la que matara a Hartman i se suicidara, al no

poder aguantar més les pressions dels companys i I’instructor.

El personatge principal és "Joker" Davis (Matthew Modine), qui sera assignat a la ciutat
de Da Nang al diari Stars and Stripes, com a publicaci6 oficial de 1’exércit. Aixi, en el
film tambeé veiem la importancia de la narracio dels fets, que poden ser tergiversats per
tal que la narracié dels mateixos no descoratgi a la tropa. La segona part tracta de la
incursié en la Batalla de Hué, dins el context de I’Ofensiva del Tet de 1968; ens mostra
una cara nova del conflicte, els combats urbans, casa per casa, a 1’estil d’altres guerres
civils. A la propia ciutat veiem el tracte vexatori que es dona a les dones vietnamites:
moltes d’elles han d’exercir la prostitucio com a mitja de subsisténcia. Enmig d’un
acarnissat combat, es revelara a I’espectador la identitat d’un mortifer franctirador: una
jove noia, a la que haura de rematar “Joker” després que aquesta sigui ferida, obtenint
aixi la famosa “mirada dels mil metres”. *® La cango Paint It Black (1966) de The Rolling

Stones tanca el film de forma magistral amb els versos:

“Maybe then, I'll fade away
And not have to face the facts
It's not easy facing up

When your whole world is black”

A Full Metal Jacket observem, de nou, la deshumanitzacio del soldat, convertit ell en una
propia arma per matar. Haura d’emprendre una enorme distancia moral respecte el terrible
pes de les seves accions, que consisteixen en un fet tant senzill com, alhora, complicat de
realitzar: acabar amb una altra vida humana, posar fi a una existéncia d’una persona a la
qual no coneixen, sigui militar o civil el seu estatus, doncs al demonitzar 1’enemic aquest
es converteix en un ser inferior, que no té els mateixos atributs. Una distancia
imprescindible per tal de no col-lapsar. Amb tot, aguesta desconnexié es trenca un cop es
retorna a casa, apareixent els dimonis interiors que aborden de forma psicotica a la ment

del perpetrador, ja que aquest ha recuperat el contacte amb la societat civil >’

3 Tony Pipolo, “Stanley Kubrick’s History Lessons.” Cinéaste 34, no. 2 (2009): 6-11.
37 Stephanie Traynham, Amanda M. Kelley, Christopher P. Long, i Thomas W. Britt, “Posttraumatic Stress
Disorder Symptoms and Criminal Behavior in U.S. Army Populations: The Mediating Role of Psychopathy
and Suicidal Ideation.” The American Journal of Psychology 132, no. 1 (2019): 85-95.
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CONCLUSIONS

Lluny de curtmetratges per les tropes com la propagandistica Why Vietnam? (1965),
produida pel propi Departament de Defensa dels Estats Units d’Ameérica, els cinc films
que hem analitzat responen a I’Optica de cinc cineastes independents: Martin Scorsese,
Oliver Stone, Michael Cimino, Francis Ford Coppola i Stanley Kubrick.%® A nivell
d’analisi historic, el que probablement dona més joc ¢és Oliver Stone, qui va escriure a
quatre mans amb I’historiador Peter Kuznick el llibre “The Untold History of the United
States” (2012). Tot i el seu biaix politico-ideologic d’esquerres (que no amaga),
idealitzant a John F. Kennedy, és un personatge ideal per unir el fil del lligam entre
historia i cinema, amb una trilogia al respecte. En el llibre, Stone es posiciona criticament
amb la gestié de Lyndon B. Johnson, qui supervisa I’increment exponencial amb la nord-
americanitzacié del conflicte, com també ataca els “secrets” plans de retirada de Richard
Nixon, amb una vietnamitzacié del conflicte evident per arribar a la pau (deshonesta) dels
acords de pau de Paris el 1973. Dins del context de la Guerra Freda, aquesta fou una de
les més rellevants derrotes que pati Estats Units front un petit pais com Vietnam, escindit
en dos meitats i amb una potent guerrilla comunista, que rebia ajuda de les potencies

comunistes. En resum, Stone parlaria aixi sobre la seva propia experiéncia a Vietnam:

"l was lost, and that war [Vietnam] was very alienating - not that | was against it
or for it, but I was just lost after that war. As were many Americans."

Una guerra clarament perduda, escenificada amb les imatges de la retirada de Saigon que
tant bé mostra Cimino en forma de retratat a la fase final The Deer Hunter. L’ofensiva de
Vietnam del Nord s’inicia a principis del 1975 front un exércit del sud desmembrat, que
jano comptava amb la indispensable ajuda d’Estats Units. Lluny d’opinions de tot tipus,
el que sembla evident és que la guerra crea un propi “sindrome de Vietnam”: la formacio
d’una mentalitat en la societat civil per tal de no utilitzar la forca en la resolucié dels
conflictes internacionals, doncs suposa I’assumpcié d’una gran quantitat de baixes en
quant a tropes d’infanteria; aixi, la propia doctrina militar bascularia a la guerra aéria.®

Amb tot, aquest sindrome també el podriem caracteritzar per la rellevancia de les

% Ramon Girona, El cinema de propaganda als EUA (Barcelona, UOC, 2010): 118-120.
39 Oliver Stone i Peter Kuznick, La historia silenciada de Estados Unidos (Madrid, La Esfera de los Libros,
2015), 632-633.
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percepcions socials, escenificades mitjancant el cinema de la Guerra del Vietnam i amb

els topics que hem visitat, com els “missing in actions” i els “prisoner of war”.*

Durant el transcurs de les cinc pel-licules podem observar certes constants que es
repeteixen en el desenvolupament del contingut de les mateixes. En aquelles com First
Blood o Taxi Driver, que tracten del retorn a casa del soldat, a I’hora de la veritat aquest
no sap fer la metamorfosi de militar a civil; el seu servei militar obligatori no ha estat un
entrenament a un camp de practiques a Estats Units, sind que ha anat a Vietnam per
enfrontar-se a una guerrilla molt més experimentada sobre el terreny, tot i la suposada
superioritat militar nord-americana. El patiment i la corrupcié fan emmalaltir la ment,
amb I’embogiment final del protagonista (Rambo 1 Travis Bickle, respectivament). Amb
tot, aquest tret no només es dona en ’enyorada tornada; el Coronel Kurtz a Apocalypse
Now i Nick a The Deer Hunter es corrompen durant el conflicte, quedant-se a Vietnam i
establint un mode de vida propi, diferenciat al que portaven a Estats Units. En quant al
trencament psicologic anterior al propi conflicte, el cas paradigmatic seria el personatge
de "Gomer Pyle" a Full Metal Jacket, arribant a I’extrem de 1’assassinat del seu oficial i
posterior suicidi. A Platoon, seguint amb la logica de metodes armats de contestacié a
I’autoritat i insubordinacié, veiem com el fragging apareix en escena, com a complot per

assassinar al sergent Barnes.*!

Seguint la metodologia de les guerres civils, hi és present la crueltat en forma de violéncia
i sadisme de les accions (incloses violacions). Hem de tenir present que les tropes
estatunidenques son alienes a la societat vietnamita i el seu territori: la imatge d’un gegant
amb peus de fang. A més de les presencies de certs factors, I’absencia d’altres son tant o
més importants en els films; I’enemic, despersonalitzat i deshumanitzat, és un estereotip,
sense tenir un paper totalment rellevant en cap dels cinc casos, pero sense tampoc arribar
a ser una mera caricatura. L’enemic és salvatge i despietat, vivint a la selva i creant el
caos; és I’amenaca comunista a combatre, que rep suport de part de la Xina comunista de
Mao Zedong, i en menor mesura de la URSS.*? En quant a la caracteritzacid de les ciutats,
es podrien definir amb un terme: caotiques. Aixi és com es presenten a The Deer Hunter,

40 James B. Stockdale, “Experiences as a POW in Vietnam.” Naval War College Review 26, no. 4 (1974):
2-6.

41 Michael J. Davidson, “Friendly fire and the limits of the military justice system.” Naval War College
Review, vol. 64, no. 1 (2011): 124-132.

42 David A. Raymond, “Communist China and the Vietnam War.” Asian Affairs 2, no. 2 (1974): 83-99.
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on observem la proliferacio de la pobresa per tot arreu, amb formes d’explotaci6é com la
prostitucio. Una constant als films és el trencament amb els ideals preestablerts pels
soldats abans de la seva participacio a la guerra, que porten a un desengany i critica cap
a la mateixa quan veuen els horrors alla presents: les accions miserables abunden. Amb
dialegs a Platoon de sexe brut entre els soldats estatunidencs, enmig d’un clima de
drogues i rock, veiem els metodes que el propi Oliver Stone va presenciar (i experimentar)
per tal d’alleugerir la carrega brutal del dia a dia al front. En la Guerra del Vietnam també
fou remarcable la generalitzaci6 de 1’is de drogues per part dels soldats enviats a

combatre.*®

La dona vietnamita apareix aixi com un objecte, amb una excepcio rellevant: la
franctiradora a Full Metal Jacket. L’enginy de Kubrick fa que no ho sapiguem fins un
cop agonitza abans de morir. En el cas de la dona estatunidenca, el paper més rellevant
és el de Linda a The Deer Hunter, on una jove Meryl Streep dota a un personatge
poliedric, de maultiples lectures i vincle afectiu amb Mike (un sublim Robert De Niro).
Precisament aquest actor, d’origen italo-estatunidenc, podria ser la cara visible del cinema
del retorn de Vietnam, tant en la figura de 1’esmentat Mike a The Deer Hunter com de
I’apoteosica actuacio amb Travis Bickle a Taxi Driver. Mentrestant, els representats del
cinema irredemptista més caracteristic de I’era Reagan serien Sylvester Stallone a la saga
Rambo i Chuck Norris a la trilogia Missing in Action, tractant tant el tema dels
desapareguts en combat com dels presoners de guerra, veritables obsessions durant el
mandat republica de Reagan dels anys 80 (1981-1989).

Un cop analitzades les pel-licules, podem fer una possible sintesi i distincio d’aquelles
amb tendéncia en contra de la Guerra de Vietnam, i dues particulars ambigiiitats: 7The
Deer Hunter 1 Full Metal Jacket. La primera, quedant-se a mitges en el seu missatge, ja
que si per una banda denuncia I’horror de la guerra, per I’altra critica durament les maldats
comunistes, amb la mitificada escena de la ruleta russa: els crims de guerra sén en major
part per culpa de I’enemic, alhora que aquest ocasiona els posteriors traumes. Pel que fa
a Full Metal Jacket, aprofundeix en el reclutament dels joves i la imposicidé d’una nova

mentalitat per part dels oficials que els manen, ocasionant també la pérdua de seny a molts

43 pukasz Kamienski, “Vietnam: la primera verdadera guerra farmacologica” a Las drogas en la guerra
(Barcelona: Critica, 2017), 291-334.
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d’ells. Amb tot, el seu final deixa un sabor amarg: el personatge protagonista, “Joker”, és
corromput per la guerra, evidenciant-ho el fet que assumeix les actituds dels seus
companys, obtenint aixi el tret caracteristic de la mirada. En el seu retorn cap al
campament, ja €és un més d’ells: irOnicament canten a I’unison la marxa de Mickey
Mouse. “Joker” acaba acceptant que, tot i viure en un moén terrible, pot estar agrait d’estar
viu i content al no tenir por. Aixi, el personatge que creiem com a individu Unic evidencia
les seves limitacions, sent integrat per la tropa 1 adoptant propiament la mentalitat militar
de la major part dels companys, al cometre un crim de guerra com ¢€s rematar un soldat

ferit.

Taxi Driver, Platoon 1 Apocalypse Now son films de clara denlincia per I’ocorregut. Taxi
Driver ens relata ’embogiment d’un ex-combatent del Vietnam al no adaptar-se a la
societat. Platoon ens parla dels reclutes inadaptats 1 els oficials despotics, juntament amb
les violacions i matances de poblaci6 civil vietnamita innocent. Apocalypse Now narra la
inutil persecucid d’un coronel satrapa, enmig d’un elenc de dirigents arbitraris 1 potencials

assassins de guerra.*

Per concloure, val la pena ressenyar la influéncia que tingué la moral de la rereguarda
durant la Guerra del Vietnam, quelcom que no era una novetat en el context militar
(recordem 1’Alemanya del II Reich i el seu esfondrament posterior a la Primera Guerra
Mundial), perd que si passava per primer cop en el context nord-america, al desdibuixar-
se la linia front-rereguarda, amb la sorgida d’un moviment antibel-licista estatunidenc
molt notable. La importancia de la memoria historica 1 les seves multiples lectures 1
interpretacions seria quelcom recollit per la industria cinematografica de Hollywood,
configurant aixi una propia logica cultural, com un nexe més entre la historia i els seus
protagonistes socials. Sens dubte, la construccidé d’arquetips cinematografics com el
“vetera trasbalsat” (Travis Bickle a 7axi Driver com a paradigma) o el soldat-maquina

(Rambo a First Blood) encara perviuen en la filmografia d’avui dia.*

4 Todd C. Helmus i Russell W. Glenn, “A Look Back: A Brief History of Combat Psychiatry.” a Steeling
the Mind: Combat Stress Reactions and Their Implications for Urban Warfare (Santa Monica, RAND
Corporation, 2005), 17-20.

%5 Linda Dittmar i Gene Michaud, From Hanoi to Hollywood: The Vietnam War in American Film (Nova
Jersey: Rutgers University Press, 1990), 273.
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