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Resum 

Aquest treball ofereix un recorregut de l’escenari urbà en la poesia moderna, des de 

Charles  Baudelaire, amb Les flors del mal i L’spleen de París, fins a Elies Barberà, amb 

Mata-rates (i altres vicis), passant per T.S. Eliot, Gabriel Ferrater, Carlos Barral i G.B. 

Smith. L’objectiu principal és establir un fil comparatiu entre Barberà i la tradició que el 

precedeix, per tal d’evidenciar la vigència dels motius i les imatges de la poesia de la gran 

ciutat. 

Abstract 

This work shows a pathway about the urban scenery in modern poetry, since Charles 

Baudelaire’s Les fleurs du mal and Le spleen de Paris, to Elies Barberà’s Mata-rates (i 

altres vicis), passing through T.S. Eliot, Gabriel Ferrater, Carlos Barral and G.B. Smith. 

The main purpose consists of setting up a comparative thread between Barberà and his 

precedents, to prove, as this way, the validity of topics and images of the city. 
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En la fatua Nueva York, 
da más sombra que los limoneros 

la estatua de la libertad. 
Pero en Desolation Row, 

las sirenas de los petroleros 
no dejan reír ni volar. 

 
Joaquín Sabina, Peces de ciudad  
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1. Introducció 

L’espai que habitem configura bona part del nostre caràcter i comportament. Per això 

mateix s’imposa el manament del silenci en entrar a una biblioteca o a una aula –on hi ha 

tan sols un individu que té el dret de parlar i desfilar amb plena llibertat de moviment, pel 

fet de ser sobre una tarima que li ho permet–; trobar-nos entre les parets d’una església 

ens fa caminar curosament per tal de cohibir el més mínim soroll, i els museus no ens 

permeten res més enllà del xiuxiueig. Tot canvia, però, asseguts a la terrassa d’un bar, en 

el nostre barri, o dempeus i dedicant els nostres millors versos a l’àrbitre d’algun partit 

de futbol. Així mateix la metròpoli és el lloc que ens determina. Sembla il·lús pensar que 

no hi ha cap afectació en viure rodejats de rostres estranys, dels quals no esperem cap gest 

ni paraula, emparats per la música d’uns cascos o la llum emesa per algun dispositiu 

electrònic. Comprendre l’abast de tot plegat –particularment en la poesia que s’ha escrit 

des de l’esclat de la indústria i les grans ciutats– és allò que esperona aquest treball. Parar 

atenció a una manifestació artística com aquesta ens permet centrar-nos en la construcció 

d’un subjecte, aquell que enuncia el poema, i la seva crisi en la parcel·la que ens convé. 

Davant del progrés i dels seus beneficis, en aparença, indubtables, cal entendre quin és el 

preu a pagar.  

Aleshores, al llarg de les següents pàgines ens endinsarem en les formes de la vida urbana, 

des de textos de diversos autors, parant atenció a algunes obres de la poesia 

contemporània que ens permetin comprendre i il·lustrar aquells fets que afectin, d’una o 

altra manera, a l’habitant de la gran ciutat. Un cop aquí, prolongarem el nostre itinerari, 

mostrant com han respost alguns autors a les dificultats que aquest model de vida pugui 

comportar. Darrerament, veurem què en podem advertir de tot plegat en una mostra de la 

poesia actual. 

2. Una panoràmica urbana: tedi i despersonalització 

L’auge del capitalisme que experimentava Europa en el s. XIX va provocar, com mai 

s’havia vist, una àrdua transformació de l’espai. Així, el desenvolupament vertiginós que 

van patir les grans capitals va portar un canvi de dimensions desmesurades en el model 

de socialització, que va quedar, en bona part, subordinat al domini econòmic de la classe 

burgesa. El teixit de postulats i de creences que conformaven l’ideal progressista explica 

la voluntat de materialitzar-lo i les conseqüències que poden advertir-se en el caràcter del 

pensament modern així com en la cosmovisió que n’hem heretat en els nostres temps. 
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Charles Baudelaire inaugura la tradició de la literatura moderna amb el pròleg «Al lector», 

a Les flors del mal, fent una breu panoràmica del món poètic que s’estén al llarg de la 

resta del llibre: 

La bestiesa, l’error, el pecat, l’avarícia 

ens maltracten els cossos i ens ocupen les ments, 
i alimentem els nostres gentils remordiments 

igual com els captaires nodreixen la immundícia.  (2021a:79)         

D’aquesta estrofa, en primer lloc, pot extreure’s com els elements que s’enumeren –la 

bestiesa, l’error, el pecat i l’avarícia, el mal mateix si es vol– funcionen com quelcom que 

s’infiltra en el si de la persona humana, de cada persona que conforma aquest plural 

enunciat pel poeta. Més endavant tindrem oportunitat de tractar la rellevància que té la 

figura del captaire i la posició que ocupa en l’imaginari baudelairià.  

Tot seguit, un cop «el nostre corral de vicis i quimeres» queda esbossat en el poema, el 

discurs dona pas al mal per excel·lència, que impregna cada racó d’aquesta realitat: el 

Tedi. Escrit amb majúscula, fet protagonista, com un «monstre subtil», es fa un conegut 

per al poeta, així com per al lector:  

és el Tedi! amb l’ull moll, però sense plorar, 

somia cadafals, fumant el seu narguil. 
Ja el coneixes, lector, aquest monstre subtil, 

hipòcrita lector, mon semblant, mon germà. (2021a:81)         

A mesura que va endinsant-se entre les pàgines, el lector de Les flors del mal, aquell que 

esperava implícitament Baudelaire, es va reconeixent dins un escenari particular que 

emmarca cada poema. Els «Quadres parisencs», per tant, evoquen la hostilitat i el tedi 

que impregnen el paisatge urbà. La transformació d’aquest queda palesa en poemes com 

«El cigne»: 

Jo penso en vós, Andròmaca! La petita riera, 
el mirall afligit on aquell patiment 

majestuós de vídua va brillar temps enrere, 

un mentider Simois, dels vostres plors torrent, 
 

m’ha fecundat de sobte la fructuosa memòria, 

quan travessava el Carrusel actual. (2021a: 351) 

La al·lusió a Andròmaca en el vers inicial remet a una imatge singular del tercer llibre de 

l’Eneida on la viuda es troba a la vora d’un rierol, «dels vostres plors torrent», evocant-

hi els records d’una Troia ja devastada. Andròmaca anomena Simois al rierol, 

commemorant el riu de la polis. El poeta pensa aquesta escena i declara, de manera 

implícita, una identificació amb el personatge que, en una de les següents estrofes, tindrà 
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lloc també amb el cigne que dona el títol a la composició. D’aquesta manera, la història 

d’Andròmaca esdevé una al·legoria de la mort d’una ciutat. A l’Eneida, la causant 

d’aquesta mort és la guerra i, a Les flors del mal, és el pla Haussman: «El vell París és 

mort (les ciutats amb història /canvien més de pressa, ai!, que el cor d’un mortal)» 

(2021a:351) 

El jo líric veu el vell París on ara hi ha el nou igual que Andròmaca veia el Simois –hi 

veia Troia, metonímicament– i es lamenta d’una transformació, tan ràpida i involutiva, 

que no s’ha vist capaç de pair. Tal com apuntàvem abans, quan «el Treball es desperta», 

apareix un cigne que vol beure aigua en un llac ja desaparegut, condensant així el tema 

de la frustració melancòlica que recorre el poema. No és, en absolut, fortuït que aquest 

animal sigui «escapat de la gàbia» i que, «amb pena i ràbia» llenci un gran renec al cel: 

«Aigua, ¿quan voldràs ploure? Veniu llamps i tronades!». Encaixa perfectament amb la 

caracterització de l’heroi que va construint-se al llarg del poemari, un fill de la misèria i 

de la més baixa condició que eleva la seva figura i els seus semblants a un valor ideal o 

diví, extraient la bellesa del fet immoral. 

Per tal de comprendre adequadament la dimensió d’aquesta frustració, impregnada pel 

tedi  que arrossega el món modern, ens recolzarem, en primera instància, en allò que ens 

pugui aportar la disciplina de la sociologia. Prendrem com a punt de partida el treball de 

Georg Simmel, La metrópolis y la vida mental. Aquest, publicat l’any 1903, descriu els 

elements que caracteritzen la vida quotidiana de les grans capitals europees com el Berlín 

del XIX, on el sociòleg va poder experimentar tot allò que es desenvolupa a l’article.  

Abans de res, val la pena assenyalar un fragment dels paràgrafs inicials on Simmel sosté 

que la sociologia, per tal de comprendre la societat industrial del seu temps, ha de resoldre 

la qüestió que enfronta l’individu davant del nou escenari que habita: 

Cualquier investigación acerca del significado interno de la vida moderna y sus productos 

o, dicho sea en otras palabras, acerca del alma de la cultura, debe buscar resolver la 
ecuación que las estructuras como las metrópolis proponen entre los contenidos 

individuales y supraindividuales de la vida (2005:1). 

I un dels primers fets estructurals que assenyala el treball, a l’hora de tractar aquest 

assumpte, és la velocitat dels impulsos rebuts per l’individu que habita la ciutat. Les 

impressions sensitives se succeeixen, una rere l’altra, produint una sensació de contrast 

que aconsegueix estimular les ments metropolitanes. Tot plegat s’acumula en cada 

individu, produint una afectació en el seu caràcter, diferenciable d’aquell que es 
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desenvolupa en espais rurals, on els impulsos de l’entorn flueixen amb un ritme que el 

cervell humà pot pair amb menys dificultat: «La metrópoli requiere del hombre –en 

cuanto a criatura que discierne– una cantidad de consciencia diferente de la que extrae de 

la vida rural». 

La caracterització de l’ésser humà com una «criatura que discierne» permet a Simmel 

explicar l’atracció del canvi constant, d’una massa heterogènia d’estímuls que conforma 

l’entorn a les grans ciutats, de manera que una saturació excessiva demana, 

conseqüentment, una adaptació de la mateixa mesura per part de l’intel·lecte, deixant en 

segon pla la part emocional; fet que es contraposa del tot amb la vida psíquica del camp 

que, en paraules del sociòleg, «descansa mucho más en relaciones emocionales 

profundas» (2005:2). 

D’altra banda, Walter Benjamin, a l’assaig Sobre algunos temas en Baudelaire, recollit a 

El París de Baudelaire, tracta aquesta mateixa qüestió, fent ús dels conceptes de la 

mémoire volontaire –aquell record buscat que pretén recompondre, en va, el passat– i la 

mémoire involontaire, que té més a veure amb la consciència subjacent –aquells shocks 

que, per la seva freqüència, han quedat assimilats per la raó–. Ambdues idees s’il·lustren  

amb un fragment paradigmàtic de l’obra de Proust –la magdalena de A la recerca del 

temps perdut–, i es completen amb el suport teòric de la psicoanàlisi de Freud. D’aquest 

darrer és útil rescatar, entre altres judicis, la idea de la consciència com a mecanisme 

protector del cervell davant les amenaces dels estímuls externs. L’enteniment fa costum 

de les impressions assídues, excloent-les del terreny de l’experiència, allò que 

aconseguim, i deixant-les en el marge de la mera vivència.  

En una línia semblant, Simmel parla, no tan sols de l’intel·lecte, sinó de l’antipatia com 

un òrgan protector que es desenvolupa en determinats contextos i que incideix en el 

comportament de la persona, mantenint-la en una alerta constant. L’ús del terme antipatia 

no només pot fer referència a una conducta desagradable, també a una manca de 

sentiment, una distància respecte del món, sense la qual no es podria desenvolupar el 

model metropolità i la seva socialització, tal com la coneixem: «La antipatía nos protege, 

precisamente, de estos dos peligros típicos de la metrópoli: la indiferencia y la extrema 

susceptibilidad a las sugerencias mutuas» (2005:5-6). 

Alhora, si tornem altre cop a Les flors del mal, podrem adonar-nos que el món de 

Baudelaire comparteix un mateix fons amb els fets que evidenciava Simmel, i amb la 
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teoria freudiana. Aquella mémoire volontaire impossible de completar, la protecció 

racional i la fredor de l’antipatia es tradueixen ara en una derrota de l’esperit. El poema 

LXXXIII, «El gust del no-res», conté la mort del plaer i de l’esperança: 

Derrotat esperit! Per tu, vell lladre astut, 

l’amor ja no té gust, i el combat no t’estira; 
adeu, doncs, cants del coure i flauta que sospira! 

Plaers, no tempteu més un cor fosc i sorrut!  

                       

La dolça primavera el perfum ha perdut! (2021a:321) 

Enfront d’aquesta desolació, el poeta, resignat, espera a ser devorat del tot per l’allau del 

temps que avança molt lentament, instant rere instant. Aquest és un crit desesperat: 

«Allau, vols sepultar-me abans que la fossana?». 

Unes pàgines enrere, en un dels poemes titulats «Spleen», el LXXIX, Baudelaire 

s’endinsa encara més en aquesta desafecció que venim comentant. Ja en el primer vers, 

sembla raonable trobar certs paral·lelismes amb aquella vivència saturada  que explicaven 

Georg Simmel i Walter Benjamin: «Jo ja tinc més records que si tingués mil anys». 

Seguidament es fan servir imatges com un moble amb calaixos que vessen de poemes 

escrits en paper, o la d’un panteó, «que conté més cadàvers que la fossa comuna». Allò 

acumulat, allò que mor, són els instants que han quedat registrats al marge de 

l’experiència. El tedi es manifesta amb la forma d’un temps perpetu, que es prolonga fins 

a diluir el valor de les coses: 

Res no s’allarga tant com les coixes jornades, 

quan, sota els densos flocs d’algun any de nevades, 

el tedi, fruit de la gris incuriositat, 
té les proporcions de la immortalitat. 

–Llavors no ets res més, oh matèria viva!  

[...] (2021a:313) 

Tanmateix, explica Simmel, el procés deshumanitzant que neutralitza i deixa en segon 

pla la part emocional de l’individu, l’esperit per a Baudelaire, es fa més evident quan 

entra en el joc la lògica monetària. La societat d’una gran capital se sosté sobre un comerç 

massificat, on el client i el comerciant no tenen una relació que vagi més enllà de la 

compra-venda, de manera que passen a convertir-se en un nombre l’un per a l’altre. Es 

degraden mútuament. El cost que un paga i el benefici que obté l’altre. Aleshores, els 

diners estableixen un paràmetre per mesurar-ho tot, mimetitzant les relacions personals 

amb la lògica de mercat.  
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La exactitud en el cálculo que se da en la vida práctica de la economía monetaria 

corresponde al ideal de la ciencia natural, a saber, la transportación del mundo a un 
problema aritmético, así como a fijar cada parte del mundo por medio de fórmulas 

matemáticas (2005:3). 

El treball també assenyala, considerant la difusió gairebé universal dels rellotges de 

polsera, com succeeix quelcom similar amb el temps que, per descomptat, també equival 

a una quantitat concreta de diners. El valor de la persona, més encara del treballador, es 

redueix a la seva productivitat i rendibilitat.  

En una línia similar, a l’assaig «París, capital del segle XIX», publicat el 1939, Walter 

Benjamin explica les distintes parcel·les de la transformació arquitectònica de la ciutat 

parisenca a través de motius com el luxe, que es fa present en espais com els passatges i 

els decorats interiors; o el ferro, que ocupava una posició predominant en la construcció, 

i arriba a explicar-se en el text com un correlat objectiu que conté, en un plànol 

conceptual, el domini de la classe burgesa sobre el proletariat: 

Así como Napoleón no reconocía la naturaleza funcional del Estado en tanto instrumento 

de dominio de la clase burguesa, tampoco los constructores de su época reconocían la 

naturaleza funcional del hierro, con que el principio constructivo ejerce su predominio en 

la arquitectura. (2012:46) 

Val la pena fer un esment paral·lel, així mateix, al pensament que va desenvolupar 

l’humanisme cristià, hereu de la tradició tomista, en autors com Jacques Maritain, que 

feien una especial distinció terminològica entre individu i persona. El primer, relatiu a la 

pura matèria, rebia la seva categoria sols pel fet d’existir, és una parcel·la més del món 

físic. La persona, en canvi, com una unitat no separable de matèria i esperit, deu la seva 

naturalesa a un sentit metafísic més profund, un diàleg amorós entre la seva ànima i una 

altra, que acabi transformant-se en una comunitat. La modernitat, per tant, fa esforços per 

degradar la dignitat de la persona, reduint-la a una individualitat que la desproveeix de la 

seva pròpia essència.   

Aterrem novament a la poesia. Baudelaire, per part seva, proposa un terme afegit a 

l’equació de la deshumanització amb el poema en prosa «La moneda falsa», a L’spleen 

de París. L’individu del món modern equival a una xifra monetària determinada i, alhora, 

aquest valor és fals. 

El text narra una escena que es produeix durant el passeig de dos amics. Un d’ells és la 

veu que pronuncia el poema. L’altre, d’una manera aparentment altruista, fa una ofrena 

d’almoina a un pidolaire que els creua la mirada en sortir d’un estanc. La concessió que 
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fa l’amic del narrador sembla que perd la seva generositat quan aquest revela que, en 

realitat, la moneda que li ha donat és falsa. No obstant, la naturalitat de la seva acció, així 

com les paraules que surten d’una consciència tranquil·la, fan entendre al narrador que el 

seu amic pot, perfectament, obtenir el privilegi que ofereix la caritat cristiana sense perdre 

el seu capital: «guanyar quaranta monedes i el cor de Déu; aconseguir el paradís i fer 

negoci; en altres termes, aconseguir de franc la reputació d’home de caritat» (2021c:159).  

Si ens hi fixem, sabem que la moneda és falsa, únicament, perquè ho ha dit l’amic. I no 

és fins que aquest moment arriba que algú la considera com a tal. Si una moneda falsa 

passa desapercebuda, té les mateixes possibilitats que una que no ho és; però cap de les 

dues rep un valor per si mateixa, cap de les dues és, en el fons, de veritat. L’individu 

modern es correspon amb una xifra específica, i aquesta xifra és il·lusòria. 

Així, la desolació del panorama urbà es condensa en la crisi d’un individu alienat, 

despersonalitzat1.  La derrota del seu esperit cada dia es fa evident quan una frontera 

racional l’allunya d’un entorn que les seves emocions mai podrien copsar. Aquí neix el 

tedi baudelairià, o l’actitud blasée, esmentada en el treball de Simmel, el temperament 

propi d’aquells que han acabat acostumant-se a moure’s en una concentració excessiva 

d’estímuls i altres persones. Si abans presentàvem el tedi com un dels grans personatges  

de les Flors del Mal, ara convé parar atenció a aquella que l’origina, la massa. 

3. La multitud  

Tan bon punt la indústria del segle XIX va començar a transformar les capitals europees 

en la seva arquitectura i societat, artistes de diferents disciplines van anar plasmant aquest 

canvi a les seves obres. Walter Benjamin, a El París de Baudelaire, aterra en les dècades 

del pla Haussmann per explicar com el realisme burgès començava a desembocar en 

gèneres pictòrics i literaris, com els panorames, que esbossaven una fisonomia de la 

multitud que anava desenvolupant-se en un teixit intertextual. 

Aquesta fisonomia, però, no només era representada en un terreny creatiu. La seva 

presència també podia advertir-se en el gènere assagístic. Es descrivia la multitud per 

comprendre els fets que la caracteritzaven, el seu comportament, la seva imatge. És el cas 

                                                             
1 Bé pot considerar-se conceptualment, des del marxisme o des de l’humanisme cristià, que amb matisos 

d’una enorme distància, proposen models per tal de resoldre una mateixa qüestió. 
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d’Engels a La situación de la clase obrera en Inglaterra (1845), que referint-se a les 

persones que recorrien els carrers londinencs, assenyalava que 

[…] el único acuerdo entre ellos, tácito acuerdo, es mantenerse a su derecha en la acera 
para que las dos corrientes de la multitud no se estorben el paso recíprocamente, sin que 

ninguno se digne a lanzar una mirada al otro. (2020:58). 

Aquest fragment, així com les línies que el succeeixen, evidencien un fet cabdal per 

comprendre el caràcter d’aquells individus que habiten en la gran massa metropolitana. 

Les relacions funcionen amb un principi d’aïllament i incomunicació –ja coneixem els 

problemes que poden implicar aquesta mena de mancances segons Maritain–. Això, en la 

producció poètica de Baudelaire, es llegeix des de l’ideal romàntic de la solitud. A «Les 

multituds», poema en prosa de L’spleen de París, pot observar-se la relació que 

s’estableix entre l’home i la massa de la ciutat, una relació que ja té els seus antecedents 

a L’home de la multitud (1840), d’Edgar Allan Poe. Així, el poeta abraça les condicions 

urbanes d’una vida isolada i, en comptes de rebutjar la seva decadència, l’eleva, 

convertint-la en el seu material estètic: «Multitud, solitud: termes iguals i convertibles per 

al poeta actiu i fecund» (2021c:55).  

Aquest poema també mostra, en certa mesura, un autoretrat del subjecte líric. Exposa allò 

que el caracteritza en el seu espai i allò que el diferencia de la resta. Ell és un flâneur, un 

passejant que gaudeix observant des d’un marge conceptual de la societat, encara que 

físicament s’hi trobi immers. El seu entorn esdevé una barreja caòtica de signes sota la 

seva mirada, i es complau passant desapercebut, essent qui vulgui ser –perquè ningú el 

coneix–, lliure «com les ànimes errants que cerquen un cos, entra, quan vol, dins el 

personatge de cadascú». En aquest breu fragment, el terme ànima, no tan sols suposa la 

seva separació del cos, sinó que també remet, en un pla teòric, a la vaporització del jo, a 

la dissolució de la identitat poètica emancipada de l’autor, encara que puguin mantenir 

una estreta relació. «El poeta gaudeix d’aquest privilegi incomparable de poder ser, al seu 

aire, ell mateix i algú altre», el caracteritza «el gust pel transvestisme i la màscara». La 

poesia, doncs, es tracta plenament com una convenció, fins al punt que la pròpia veu que 

enuncia el poema tingui una identitat dissociable de l’autor i de la resta de poemes que 

escrigui. 

D’aquesta manera, tal com Baudelaire estableix un binomi cos-ànima, i autor-subjecte 

líric, podem adonar-nos de com la tradició moderna s’ha endinsat encara més en aquest 

plantejament, arribant als heterònims de Pessoa o, en relació a la vida urbana, un binomi 
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vida-mort, un terreny ambigu i difós on els cossos circulen inhibits, sense una voluntat 

que els mogui. T.S. Eliot ho il·lustra perfectament a un fragment de «L’enterrament dels 

morts», a La terra erma: 

Ciutat irreal, 

sota la fosca boira d’una matinada d’hivern 
una generació s’escolava pel Pont de Londres, tants,  

no creia que la mort n’hagués anorreat tants. 

Exhalaven sospirs breus i freqüents, 
i cadascú fixava els ulls davant dels seus peus. 

S’escolaven costa amunt i baixaven per King William Street, 

on Saint Mary Woolnoth marcava les hores 

amb un so apagat abans de les nou en punt. (2021:313) 

Eliot situa aquesta estrofa, i la següent, en la capital britànica, després d’haver travessat 

un mosaic d’imatges que s’enllacen bruscament una rere l’altra per mitjà de la tècnica del 

flux de la memòria –emprada a la novel·la A la recerca del temps perdut, establint un nou 

paradigma de la literatura moderna–. Així, imitar els moviments del llenguatge dins de la 

ment humana provoca una sensació caòtica i vertiginosa que podem associar amb la 

velocitat de les impressions que habiten l’entorn metropolità, tal com explicaven Simmel 

i Benjamin.  

Aquesta escena, emmarcada en un període de postguerra, gairebé d’una forma inevitable, 

fa llegir el món des del prisma de la mort, bé sigui per parlar d’ella o per confinar-la en 

el silenci d’una ferida. En aquests versos el tema es fa evident de la mà d’una relació 

intertextual amb l’infern de Dante, reconeguda pel mateix Eliot a les notes que conclouen 

el llibre. La «generació» s’escola pel pont de Londres com qui creua l’Aqueront per passar 

a una altra vida. L’atmosfera composta per la imatge de l’entorn –«sota la fosca boira 

d’una matinada d’hivern»– o els condemnats que sospiren amb la mirada dirigida als 

peus, aconsegueix un to que s’adequa d’una manera perfecta al tema de la mort. L’al·lusió 

al «so apagat» de les hores no deixa de ser una evidència més d’allò que assenyalava 

Simmel, fixant-se en els rellotges de polsera. La multitud avança pels carrers d’aquesta 

«ciutat irreal» sota un silenci infrangible que amaga i, alhora, fa present la mort de la 

guerra. També ho veiem quan, uns versos més endavant, el jo poètic aconsegueix divisar 

un conegut enmig de la turba, i el crida demanant-li el següent: «El cadàver que vas 

plantar l’any passat al jardí, /¿ha començat a brostar? ¿Traurà flor enguany? /¿O bé la 

gelor sobtada li ha remogut el llit?» (2021:313). 

Aleshores, en el retrat urbà que Eliot deixa imprès en aquestes estrofes, aquells que 

l’habiten es troben en un impàs entre la vida i la mort –són cossos que caminen sense 
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ànima– i, a la vegada, l’aïllament i la guerra han engendrat el tabú. El poema conclou 

amb un evident homenatge al pròleg de Les flors del mal que hem considerat a l’inici del 

treball: «Tu! Hypocrite lecteur! –mon semblable, mon frère!». El lector és coneixedor 

d’aquest silenci hipòcrita i, tal com l’autor i qualsevol altre individu de la societat anglesa 

d’entreguerres, n’és còmplice. 

Prosseguim el nostre recorregut per la poesia de la ciutat europea fent esment a Gabriel 

Ferrater. El poeta català, com molts altres en el seu context, va emmarcar bona part de la 

seva obra en l’escenari industrial de l’Espanya de la dictadura. Tanmateix, el poema «S-

Bahn», un dels darrers de Les dones i els dies (1968), s’ubica en el vagó d’un tren berlinès. 

Els dos versos inicials en llatí, i els quatre següents en català, fan un primer esbós d’allò 

que veu: 

Nox longa quibus mentitur amica, diesque 

longa videtur opus debentibus. 

Tots deuen el treball. 
El deute els va minant, 

l’obra no vol cessar: 

munts d’enderroc les ànimes embruten. (2023:197) 

De nou, tal com hem llegit abans al poema de «El cigne», apareix el treball, allò que deu 

una tercera persona del plural que encara no ha estat enunciada, però que podem entendre 

que es tracta dels obrers. «L’obra no vol cessar», per això «deuen el treball», i aquest 

deute els va afeblint, «minant», igual que el tedi baudelairià. Un cop més, parlem 

d’ànimes, que embruten «munts d’enderroc», la ciutat en decadència –un pot pensar en 

el Berlín dividit després de la Segona Guerra Mundial–. Tot seguit, apareixen els obrers 

que s’adormen al tren: 

Els homes de trenta anys 

(a wakeful brain 
elaborates pain) 

s’adormen al S-Bahn, 

bruns al seu banc de fusta bruna, 

quan fa trenta anys dels anys més bruns. 

El recurs de la repetició, que insisteix en el mot «bru/na», pot fer entendre, d’una banda, 

que es refereix a la pell dels homes, tacada pel color del fum i de la industria. Ells, cansats 

del treball que deuen, s’adormen als bancs per no patir –un cervell despert no els faria 

bé–; si aconseguissin desinhibir-se, no serien capaços d’assimilar les impressions del seu 

entorn. La repetició del nombre trenta, en l’últim vers d’aquest fragment, remet a la 

dictadura de Hitler i el començament de la guerra.  
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Els versos de Ferrater se succeeixen, altra vegada, amb l’agilitat d’una veu fragmentada 

que seu en un tren i es dedica a observar allò que el rodeja, rossegant la seva mirada d’un 

individu a un altre, fent suposicions i vagant per altres indrets del record. També podem 

percebre, aquí, com la tècnica del flux de la memòria afecta l’estil literari. En un moment 

determinat, fan aparició «les cares com finestres», com si hi hagués vidres invisibles que 

les separessin de la resta i no permetessin una comunicació feliç ni veritable: 

No trenco els vidres, no sé rebolcar-me 
nu com un llimac gris entre aquests peus. 

Les finestres són altes, bat el sol, 

i quan aixeco els ulls, he de tancar-los. 

Res no conferirà mai més sentit. 
Les ungles i els cabells em van creixent. 

I ja ni tu que em tornessis. Ja 

ni tu. Ni els vidres trossejats 

no feriran el cos viscós, el llimac gris.  

En aquest segment del text, cal comentar la identificació del jo líric amb un llimac gris, 

un animal petit i amb una consciència distintivament poc desenvolupada. Ell no trenca 

els vidres –aquelles «cares com finestres»–, així que es troba aïllat i ni tan sols es veu 

capaç de creuar la mirada amb algú. Els ulls aliens sembla que cremin com crema el sol. 

Passa el temps, creixen les ungles i els cabells i aquest aïllament esdevé una barrera que 

protegeix el llimac, com la raó protegeix la ment del metropolità. 

Tanmateix, la modernitat literària ha estat capaç de trobar una esquerda dins de tot plegat. 

Si bé no hi ha manera de resoldre la frustració que hi ha impresa en el poema de Ferrater, 

sí que hi ha una mirada amb la facultat de desfer el pacte urbà. Tornem de nou a «La 

moneda falsa», de Baudelaire: 

Vam trobar un pobre que ens allargava la gorra tremolant. No conec res de més inquietant 

que l’eloqüència muda d’aquests ulls suplicants, que contenen alhora, per a l’home 

sensible que hi sap llegir, tanta humilitat i tants retrets. Hi veu alguna cosa que s’assembla 

a la profunditat de sentiment complex que hi ha en els ulls llagrimosos dels gossos que 

fuetegem. (2021c:157) 

En efecte, els captaires són aquells que viuen en el marge, sense participar de les 

convencions de la ciutat; desarticulen per un instant la ficció i la fan evident als ulls de 

qui passa. Aquí, el narrador del poema pren consciència de la seva posició en la jerarquia 

social. És per això que llegeix «tanta humilitat i tants retrets» i identifica els ulls d’un 

home sense llar amb els «ulls llagrimosos dels gossos que fuetegem». Gairebé un segle 

després, encara trobem que aquesta figura ocupa un lloc dins de l’imaginari de les grans 

capitals. Així comença «Molinillos de viento», de Carlos Barral, a 19 figuras de mi 



16 
 

historia civil: «Repentina extrañeza de ser reconocido /por un mendigo, y en la plataforma 

/de un tren, en una hermosa tarde del otoño.» (1989:217) 

Ja en l’estrofa que dona pas al poema de Barral, podem detectar alguns elements que 

encaixen en la nostra anàlisi. És la mirada del pidolaire la que origina un fenomen 

d’estranyament, de manera que la seva presència irromp «en una hermosa tarde del 

otoño». Es produeix un desequilibri en la bellesa aparent. D’altra banda, sembla que, amb 

el pas de les dècades i el desenvolupament de la indústria, trens i estacions han esdevingut 

un no lloc2, perfectament subordinats al principi d’aïllament de la massa. A Metropolitano 

(1957), Barral escruta aquests espais amb pinzellades minucioses, trobant elements com 

un temps perpetu que provoca una desafecció en un ésser dissociat –«Entre tiempos» n’és 

un clar exemple–. 

Tornant altre cop a «Molinillos de viento», en els versos que segueixen, el jo poètic es 

deté a esbossar detalladament l’atmosfera i, de sobte, es trenca un vers per parlar d’un 

«aire atravesado». Tot sembla girar al voltant d’un fet incòmode i difícil d’evitar, així que 

torna altre cop a posar l’enfoc en el captaire. Impregna la seva descripció amb un to 

llastimós que acaba tornant-se una ironia arran d’una dialèctica de contrastos. La tendresa 

de la mirada compassiva i el rebuig cap a aquell que viu exclòs del món: «Vieja alimaña, 

tierna, / sobreviviente máquina… ¡Qué amargo /humo de tantos meses, como ahora, 

/doblándose en el techo de los túneles!» (1989:217). 

La foscor del fum expulsat per la locomotora és tal com la que desprèn aquest individu. 

És la imatge de la deshumanització i la desesperança. Tot seguit, la narració que van 

construint les imatges arriba al cim més elevat de l’estranyament, amb un riure burlesc: 

¿Por qué me sorprendió que recogiese 
los restos de la fruta y que se fuera 

casi de un salto y sin decir 

las gracias? 
                 Intentaba 

catalogar su historia, revelarle 

su condición de subdesarrollado 

cuando empezó a reírse con un sordo 
rumor de las entrañas, con un hueco 

crujido de papel (como sus dedos 

debían de arrancarlo en el invierno). (1989:217) 

                                                             
2 Terme encunyat per Marc Augé a Els no llocs, espais de l'anonimat: un antropologia de la 

sobremodernitat 
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No hi ha necessitat de fer explícita l’ofrena d’almoina. Tan sols, el pidolaire recull «los 

restos de la fruta» i marxa amb un gest desagraït. L’expectativa de la caritat cristiana o 

del paternalisme marxista –quan intentava revelar-li «su condición de subdesarrollado»– 

ha quedat del tot desencaixada davant d’un captaire buit, un cos inhibit que no cerca res 

més enllà de la supervivència. De la pietat, en fa el menyspreu: «...oscuro garabato, 

inolvidable /figura de otro tiempo sacudida /por una tos henchida de desprecio» (1989: 

218). 

4. La resposta: heroisme i tradició 

En El París de Baudelaire, Walter Benjamin dedica alguns passatges a tractar la 

construcció del subjecte líric en l’obra baudelairiana. Una construcció que s’estén més 

enllà de Les flors del mal i que podria entendre’s, inclús, com el personatge de la seva 

projecció artística. Abans, però, de comprendre la dimensió que adquireix el jo poètic en 

la literatura del poeta francès, cal conèixer com sorgeix la figura del flâneur.   

La solitud que arrosseguen les dinàmiques de la ciutat moderna –evitar la comunicació 

amb agents externs, o actuar sota una sobreprotecció de la raó enfront de les impressions– 

pot portar a l’individu metropolità a una frustració, com la de «S-Bahn», o als llimbs entre 

la mort i la vida, tal com succeeix a «L’enterrament dels morts».  No obstant això, quan 

ens referim al personatge que protagonitza l’obra poètica de Baudelaire, la solitud i 

l’aïllament es veuen amb uns ulls diferents. Caminar envoltat d’una gran concentració de 

persones i estímuls suposa una activitat plaent: una felicitat superior, vasta i refinada, 

emprant els termes del poema «Les multituds». La vida urbana del poeta és completament 

paral·lela a la societat, no forma part de cap classe ja que la seva solvència econòmica li 

permet viure amb certa estabilitat però, a la vegada, es queda a les portes de la burgesia i 

el seu oci. La seva és una mirada des del marge. És per això mateix que el flâneur veu un 

refugi en la massa. La posició aliena que ocupa li fa possible observar els detalls del seu 

entorn per tal d’extreure’n quelcom profitós: «En el flâneur, la curiosidad celebra su 

triunfo» (2012:140).  

Prenent com a base aquests preceptes, també es parla del personatge del dandi, una cara 

distinta de la mateixa moneda. Aquest es matisa amb l’elegància pròpia del seu caràcter, 

que li facilita passar desapercebut i dur a terme el seu paper.    

Tot i així, el subjecte líric de Les flors del mal va més enllà i, des del començament, es 

produeix una identificació amb una figura heroica. A «Benedicció», el poeta ens permet 
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assistir al seu propi naixement per revelar-nos la seva naturalesa; cosa que deixa 

entreveure una condició certament messiànica, si pensem en el naixement de Crist. En 

aquest cas, però, el nounat serà engendrat per obra del mal. La seva mare, la contrapart 

de la verge Maria, maleeix la seva sort: 

Abans de nodrir un trist escarn entre els meus braços, 

més m’hauria valgut parir un niu d’escurçó! 

Maleeixo la nit que, amb uns plaers fugaços, 
va concebre el meu ventre la meva expiació.  

 

«Si entre totes les dones vaig ser jo l’escollida 

[...] (2021a:87) 

L’infant és abandonat, a la intempèrie, i va creixent a la deriva de l’embriagament dels 

carrers, amb la traïció dels qui l’envolten. Ja a les últimes estrofes, sentim per primer cop 

la veu d’un poeta que eleva els braços al Cel, equiparant-se a Déu, com ho feien els herois 

grecs: «Déu meu, us beneeixo, per donar la sofrença /com a remei diví dels nostres grans 

pecats, /com l’essència millor, més pura, més intensa, /que ensenya els forts a rebre les 

santes voluptats!» (2021a:91) 

D’aquest poema, convé tenir en compte el moviment ascendent que fa el personatge del 

poeta, des d’allò més immund fins al cim més elevat, trobant el plaer en cada cantonada. 

És des d’aquesta idea, sorgir de les deixalles socials, que tant Les flors del mal com 

L’spleen de París establiran, en diverses ocasions, una relació que identifica el poeta amb 

prostitutes, drapaires i captaires. Així ho explica Benjamin en el capítol sobre la 

modernitat, a El París del segundo imperio en Baudelaire (1938): 

El poeta va encontrando los desperdicios de la ciudad en las calles y, allí mismo, su tema 

heroico. Así aparece, sobre su ilustre figura otra más vulgar, en cierto sentido copiada 
sobre la primera, donde se traslucen los rasgos de ese trapero que tanto ha interesado a 

Baudelaire. (2012:153) 

La imatge del drapaire s’assimila a la del poeta en la mesura que ambdós aprofiten, en el 

seu ofici, la brutícia que excedeix de la societat metropolitana, les resquícies que omplen 

la gran ciutat. Per això, a «Les multituds», parla de termes «convertibles per al poeta actiu 

i fecund». És en aquests racons que el poeta descobreix el plaer veritable i allò que li 

permet surar i vèncer l’angoixa que arrossega el Tedi. Aquestes paraules de L’spleen ho 

mostren, gairebé, com si es tractés d’un manament: «Cal estar sempre ebri. Tot és això. 

Per no sentir el pes horrible del Temps que us destrossa les espatlles i us empeny cap a 

terra, us heu d’embriagar sense treva. / Però de què? De vi, de poesia o de virtut, com us 

vingui de gust. Però embriagueu-vos» (2021c:197) 
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L’heroi baudelairià, doncs, sorgeix de la matèria sobrant de la metròpoli, i aquesta 

mateixa és la font de la seva obra, junt amb l’embriaguesa, compresa en un sentit ampli i 

transcendental. Això implica una reformulació de l’heroi clàssic, que es veu substituït per 

l’altre, tal com el nou món ha reemplaçat el món antic. La qüestió que representa aquesta 

dialèctica resideix en l’assumpte de la immortalitat dels antics. Baudelaire es demanava 

si mai podria ser llegit de tal manera com es llegeixen els clàssics. Aquesta és l’expressió 

que va fer servir a El pintor de la vida moderna (1863): «per tal que tota modernitat sigui 

digna d’esdevenir antiguitat» (2021b:43). Walter Benjamin explica com, en aquest assaig, 

el poeta maleït vincula antiguitat i modernitat a través d’allò caduc. Es tracta de la 

fragilitat del canvi que manifesta el poema de «El cigne», a través de distints personatges 

d’un i altre món.  

Altrament, la modernitat poètica ha trobat formes distintes de concebre l’antiguitat envers 

els temps presents. El jove poeta de Birmingham, Geoffrey Bache Smith, va escriure bona 

part dels seus versos poc abans de l’esclat de la Gran Guerra –el primer gran col·lapse del 

progressisme burgès–. Aquests van ser publicats pòstumament sota el nom Collita de 

primavera, el juny de 1918, pel seu amic i company del TCBS –Tea Club & Barrovian 

Society– J.R.R. Tolkien. Les pretensions artístiques de G.B. Smith, similars en molts 

aspectes a les de Tolkien, cercaven un indret comú entre ètica i estètica, de manera que la 

pràctica i l’estudi de les ciències humanes aportessin el benefici de fer-ne quelcom millor 

de la societat anglesa i del món. A Collita de primavera va quedar imprès l’anhel de 

dialogar amb el món antic per tal de cercar respostes enfront de la destrucció del seu món. 

En el poema «Al Ciceró d’Elzevir» una veu torna la mirada cap a un passat que evoca la 

seva esperança: 

Un llibre cobert de pols, que pocs homes coneixen, 

i del qual encara menys homes poden entendre 

la glòria d’una antiga terra de llegenda 

en el salvatge esdevenir dels temps presents. (2022:45) 

En aquesta terra de fa segles, els «antics erudits» llegien amb una mirada afable els fulls 

d’aquest llibre, «abans com la neu, i ara esgrogueïts». El poema revela una veu que plora, 

però que, malgrat tot, «amb els canvis dels anys no canviarà pas». L’antiguitat, doncs, es 

formula amb un lligam profund i estret amb allò perdurable, amb una sort d’essència 

humana que encara pot recuperar-se d’una realitat preindustrial.  

Tot plegat sembla encaixar amb els valors comunitaris d’un cristianisme que es troba en 

una certa confrontació davant de l’individualisme liberal-burgès que impregna les 
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dècades de l’època moderna. En poemes com «Memòries» o «La darrera trobada», amb 

la presència imponent de la mort i crueltat de la Gran Guerra, els seus companys del 

TCBS esdevenen un pilar del seu imaginari poètic. La vida íntima i sana en una comunitat 

és la resposta que articula G.B. Smith enfront d’un món deshumanitzat. Així queda 

reflectit a «Deixa’ns explicar tranquil·les històries d’ulls amables»: 

Deixa’ns explicar tranquil·les històries d’ulls amables 

i de celles plàcides on la pau i l’aprenentatge se sadollin, 

de jardins boirosos sota el cel dels capvespres 

on quatre en la vellesa, amb passos tranquils, caminin. (2022:97) 

En aquests versos que donen peu a la composició, podem considerar la rellevància del 

saber humanista, fins i tot en el teixit més proper d’amistat. Explicar històries, així com 

inventar-les o escoltar-les, forma part d’un aprenentatge compartit, per recórrer, «amb 

passos tranquils», la seva vida. La insistència en allò tranquil té a veure amb la recerca 

d’un entorn sa, allunyat de la guerra, on la desolació no hi tingui cabuda. Per a G.B. Smith, 

les paraules han d’orientar-se en un sentit constructiu:  

No diguem paraula de tota la sang i la suor, 
de tot el soroll i la lluita i el fum i la polsegada. 

(Nosaltres que hem vist la mort sorgir com una inundació 

que saltava i corria i trencava onada rere onada).  

L’experiència de l’amor comunitari resideix en l’indret més íntim de la persona, el racó 

perenne de la memòria.   

I, per amor a la memòria, apropa’t a nosaltres, 
perquè una mirada, una paraula, una acció, un amic, 

amb cordes, que mai no seran trencades,  

estan lligats al seu cor per sempre, fins a la fi. 

5. Anàlisi de Mata-rates (i altres vicis) 

Ens ubiquem ja en un estadi del treball que ens ha fet possible assistir a un esbós del 

paisatge de la gran ciutat. Els ulls de la lírica moderna ens han revelat la crisi i la 

decadència que ha patit l’individu contemporani d’ençà que el positivisme –en les seves 

vessants científica i econòmica– va endinsar-se en l’eix de la cosmovisió occidental. Ja 

han estat contemplades les diverses perspectives i el diàleg intertextual que mantenen 

entre elles. Ara, però, irromp la següent qüestió: què en queda de tot plegat en els nostres 

dies? 

En aquest darrer capítol, ens aturarem per examinar Mata-rates (i altres vicis), escrit l’any 

2003, per l’actor i poeta Elies Barberà (Xàtiva, 1970). En aquest poemari, el primer dels 
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nou que ha publicat fins al dia d’avui, l’autor xativí deixa impresa la desolació de la vida 

urbana, entrellaçada també amb el tema d’un desamor que recorre tot el llibre, fins a 

arribar a un desànim existencial del qual tan sols el poden salvar l’ebrietat, en un sentit 

ampli, i la poesia, entesa com el llenguatge que ens vincula a la realitat. Ho veiem en 

«Manual d’instruccions», el poema que comença l’obra abans del primer apartat, i que es 

dirigeix al lector per demanar-li una nuesa al·legòrica, que obri els braços per rebre el 

món poètic que s’estén durant les següents pàgines: «esteu-vos nus, siusplau, davant els 

versos» (2003:10). El poeta ens convida a un ritual, a celebrar una eucaristia on el vi és 

la poesia, i llegir vol dir embriagar-se: «beveu el vi dels versos». 

El llibre es divideix en dues seccions que queden ja especificades en el mateix títol de 

l’obra. La primera, «Mata-rates», s’inaugura amb la peça «Dissortat Mickey Mouse», de 

la qual val la pena considerar el joc irònic que es produeix amb el títol del llibre. Es tracta 

d’ un retrat d’en Mickey que reneix de la decadència, tal com ho fa l’heroi baudelairià. 

«L’aspecte fred de Minnie t’ha sobtat», diu el poeta emmirallant-se en allò que descriu. 

Al llarg de tota la obra veurem com el subjecte líric assumeix una condició semblant: un 

desamor ha capgirat la sort del personatge, igual que l’alteració de l’espai va capgirar 

l’ànim d’Andròmaca i del cigne a Les flors del mal. Pocs versos més enllà, podem 

comprendre l’abast de tot plegat, que excedeix els contorns d’una crisi amorosa: 

I tot s’ha ensorrat: 

la plàstica felicitat americana s’ha ensorrat, 
de l’efímera felicitat burgesa. 

I una fogonada t’ha crescut consciència endins: 

l’angoixa 

         el marejol... (2003:13) 

Mickey Mouse, que havia representat el model de l’american dream –una persona amb 

una vida estable, amb casa, parella, gos i amics–, ara encarna el seu desengany. Les seves 

circumstàncies han enderrocat l’ideal del progrés i la realitat de la vida moderna ha quedat 

descoberta del tot. Ara ja, únicament, li resta deambular «per avingudes buides com la 

nit», i viure a la deriva de la vida nocturna i els seus vicis.  

Poc més endavant, en el poema «Ciutats», trobem una herència evident de la fisonomia 

urbana que ha recorregut la tradició contemporània a Occident: «He deixat a Barcelona 

el meu fantasma/ i arrossegue fins a Alcoi el meu cadàver» (2003:16). A aquestes alçades, 

difícilment pot sorprendre que Elies Barberà faci servir termes com «fantasma» o 

«cadàver», per referir-se al caràcter d’un individu en la metròpoli. Allò que llegíem a 
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«Les multituds» o a «L’enterrament dels morts» perdura en una descripció del subjecte 

líric com algú que viu fora d’ell mateix, sovint en el marc entre la vida i la mort, tal com 

s’arrossegaven els cossos londinencs sense vida en el poema d’Eliot, com si fossin 

condemnats en un infern dantesc. Alhora, podem aplicar una lectura des de les idees 

marxistes de l’alienació i la deshumanització; o des de l’humanisme cristià, que parlava 

d’un reemplaçament de l’individu per la persona, amb les conseqüències etimològiques 

que això comporta: 

He mort a Barcelona. 

He mort una vegada més 
        –Tantes morts– 

I he deixat el meu fantasma vaporós 

perdut 
per places, per la Rambla, pels carrers, pels bars, 

corrent 

pels llocs que visitàrem abraçats, amiga. 

La vaporització del jo, la qüestió teòrica que assenyalava Baudelaire, es planteja aquí com 

una mort metropolitana, lligada també a una mort amorosa que es manifestarà en diverses 

ocasions al llarg del llibre. A «Preparació del somni», el poeta ens fa entendre que la 

persona que enyora viu tan sols en el seu record i en els seus versos. Aquí, la poesia 

s’entén en termes romàntics, associada a la qüestió de la memòria personal: l’«emoció 

recordada en tranquil·litat», tal com ho expressava Wordsworth–: 

[...]  
Per no perdre un detall de les eternes vingudes teues, 

de la teva presència vaporosa 

entre boires dels meus somnis 

–únics viatges 
                en que amb tu  

                                       encara puc estar– (2003:30) 

Així, la veu poètica s’enfronta a un rastre passat del que no pot desfer-se. A «Una cervesa 

amb David Hume», queda imprès l’anhel de l’oblit amb la idea de la tabula rasa, tornar 

a començar sense el pes punyent del record. Els carrers que trepitja el jo poètic 

s’impregnen amb la companyia de la tristesa, que ofereix, al menys, un sentit que 

l’empeny a caminar. El poema «Trenta versos» presenta a Tristesa, igual que Baudelaire 

presentava al Tedi en el pròleg «Al lector». Es tracta del personatge que acompanya al 

poeta, errant pels racons de l’escenari urbà, que és Alcoi en aquest cas particular: 

Tristesa és bella com punyent és el Record. 

Tristesa és bella 

i em fa sentit 
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i em fa profund 

tan profund 
que he sabut eixir de mi 

per observar-me des de fora 

i ara em veig des de darrere  

El tedi a Les flors del mal i la tristesa a Mata-rates (i altres vicis) són equiparables en la 

mesura que ambdós funcionen com un principi motor que empeny al poeta a trobar la 

bellesa enmig de la misèria, reconvertir la decadència per atorgar-li un valor estètic. En 

el cas d’Elies Barberà, però, trobem un heroi agraït amb Tristesa que, malgrat tot, pren la 

seva mà i camina al seu costat com si es tractés d’una vella amiga: «car Tristesa és la 

profunditat o és la nit/ i també és la pau». Aquí veiem com s’estableix una associació 

entre la nit i la poesia, que ja podia entreveure’s des de «Manual d’instruccions»: «llegiu 

els versos quan serà la nit,/ llegiu-los dins l’estómac de la nit».   

Així mateix, cal fer esment al poema «Alcoi moon love», per l’al·lusió que fa a la 

indústria, com a element contrari a la poesia, de la mateixa manera que el treball i la 

mercaderia es fan presents en l’obra de Baudelaire com fets de la lògica burgesa i la 

realitat moderna. El poema ho il·lustra de la següent manera, després de compondre 

l’atmosfera de la metròpoli nocturna, ornamentada amb un tema de jazz, interpretat per 

Chet Baker i Russell Freeman: 

Versos  

(tan poètics com no ho és la indústria 

com no ho serà mai la indústria 
–ni que ho vulga Martí i Pol– 

perquè la indústria té un altre rostre, 

vell i abatut, com les captaires dels diumenges). (2003:20) 

La referència a Miquel Martí i Pol en relació a la indústria es deu a la rellevància que va 

tenir aquesta realitat en la seva vida. A l’obra autobiogràfica La fàbrica (1972), deixa 

plasmada aquesta experiència.  D’aquest fragment, convé considerar el rostre amagat amb 

què es caracteritza la indústria: «vell i abatut, com les captaires dels diumenges». La 

mirada dels captaires que veiem a «Molinillos de viento», o a «La moneda falsa», aquells 

«ulls suplicants» que contenien un retret per a qui creuava la mirada, ara són la imatge 

oculta i veritable de la indústria. També, això pot posar-se en relació amb el poema 

«Arqueòleg», a Allà on les grues nien (2009), que evoca detalladament el retrat d’un 

home sense llar, escorcollant entre les deixalles, allà troba els diamants que somia, el tema 

heroic que hi veu el poeta. 
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Un cop més, l’ebrietat i la poesia apareixen com l’única sortida possible per suportar la 

tristesa, o el tedi, de la vida que imposa la indústria. A «Alcoi moon love» veiem un mos 

d’aquesta idea quan llegim «Versos/ vi d’aquestes nits», però trobem un desenvolupament 

més profund en poemes com «Most», del segon apartat «Altres vicis»: 

Nu cor sóc 

i 

nu cos sóc: 
home nu al poema, 

i els mots 

i les paraules, 
raïm llaurat de llum 

raïm daurat de l’abundància (2003:67) 

Novament, tal com augurava el «Manual d’instruccions», trobem la imatge de la nuesa, 

l’expressió neta i transparent de les emocions del jo poètic –podria discutir-se aquí la 

qüestió biogràfica i les tesis intencionalistes, defensades per la filologia tradicional–. 

L’home nu es mostra a través de les paraules, que són, metafòricament, el motiu dionisíac 

del raïm. El poema continua i allarga, amb un nou element, la identificació del llenguatge 

literari amb la nuesa i amb el vi i, conseqüentment, amb el plaer: 

amb mans de nen que juga 

agafaré aquests mots, 

aquest raïm riquíssim, 
i el deixaré amb cura 

en una tina vella 

de fusta centenària, 

o sobre aquest full nou. 
el deixaré amb cura, 

xafigaré el raïm  

amb peus tan forts com punys 

 i n’extrauré aquest most  

En aquest fragment, Elies Barberà condensa bona part de la concepció romàntica i 

moderna de la poesia. Les mans del nen que juga són, en un exercici al·legòric, l’activitat 

poètica –i artística en un sentit més estès– tal com l’entenia Baudelaire a El pintor de la 

vida moderna (1863) quan deia que el geni és la infància retrobada a voluntat, o Jaime 

Gil de Biedma a l’assaig «Sensibilidad infantil, mentalidad adulta», que proposava un 

punt de trobada entre l’infant i l’adult que és un poeta, per tal d’aconseguir una unificació 

racional de la sensibilitat en el camp poètic.  

La imatge de la tina vella, «de fusta centenària», remet, per altra banda, a l’assumpte de 

la tradició que tracta T.S. Eliot a La tradició i el talent individual (1919): «la tradició, en 

primer lloc, comporta el sentit històric, que podem qualificar de gairebé indispensable per 
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a tothom que segueixi essent poeta després dels vint-i cinc anys». El fragment de Barberà 

conté la tradició i la innovació, explicitada amb els símbols de la tina vella i el full nou. 

El poeta alça una veu que dialoga amb els seus ancestres, als qui pretén afegir-se amb la 

seva humil contribució, G. B. Smith es relacionava amb un passat mític d’una manera 

similar. Per acabar, premsarà el raïm amb els seus peus, escriurà els seus versos i en 

destil·larà el plaer de la vida, el most que és la poesia. 

Arriba, per últim, la coda i el subjecte líric s’acomiada dels seus lectors després de tot un 

recorregut despullant la seva intimitat:  

Arriba l’hora de marxar 
i de tancar el llibre, tros de vida escrita 

sí, és l’hora de marxar 

hora de marxar 
alegrem-nos, doncs, 

perquè hem begut molt, amics 

hem begut molt, i bé (2003:76) 

6. Conclusions  

Tal com dèiem en unes poques línies cap a l’inici d’aquest treball, l’espai que habitem 

ens configura, ens fa ser qui som, amb el nostre ventall profund de matisos i textures. Al 

llarg d’aquestes pàgines, ens hem pogut aturar en diverses peces de la literatura moderna 

per tal d’entendre el paisatge de pedra grisa que hi ha en nosaltres. Si més no, en aquells 

que no ens n’hem pogut deslliurar.  

Molts vivim en el si d’un «gran desert d’homes», així ho deia Baudelaire; i, sovint, sols 

hi veiem individus, no persones. L’assiduïtat de les fortes impressions s’ha integrat en la 

paleta dels nostres costums i, amb els anys, ha aconseguit cohibir la nostra sensibilitat, 

confinant-la en una parcel·la aïllada. Això ens deixa en el llindar de la vida, si no en 

prenem consciència, com un «llimac gris», impotent davant d’uns ulls aliens. Aquí, 

Baudelaire ha vist el tedi bullint en el seu cor, i Elies Barberà la calmada tristesa, potser 

compresa en un sentit més constructiu. La de Geoffrey Bache Smith era una mort distinta, 

més evident i amb un impacte immesurable per a la memòria. Potser ell ens ha donat la 

resposta amb el càlcul més encertat davant dels assumptes que hem anat plantejant: un 

amor comunitari que ajudi a la persona a créixer, amb un enllaç sensible i intel·lectual. 
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