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1. Introduccion

Este estudio trata sobre una novela oulipiana; vocablo que deriva de Oulipo (Ouvroir de
Littérature Potentielle), un grupo matematico-literario francés que se fundé en 1960 por
Raymond Queneau y Frangois Le Lionnais. Aqui se analizara la potencialidad de Diario
de un viejo cabezota (Reus, 2066) de Pablo Martin Sanchez «que habrd que entender en
este contexto como la capacidad de una estructura para engendrar un artefacto literario...
siempre que haya un lector dispuesto a convertir en acto lo que hasta entonces solo existia
en potencia» (Martin Sanchez, 2012a: 21). Asimismo, la investigacion desarrollada
aborda la metodologia de creacion literaria que siguen los autores del Oulipo; y en
concreto, acerca de la figura del primer y Unico integrante espafiol del grupo hasta la

fecha.

La funcién de este grupo es proponer formas nuevas de escritura que propicien la
potencialidad de la literatura. La herramienta conceptual que utilizan es la constriccion,
que viene a ser una traba impuesta en la escritura, es decir, un obstaculo que tienen que
sortear mientras que producen la obra. Con todo, el Oulipo ha bautizado una practica
literaria que se ha llevado a cabo desde hace siglos: imponerse unas normas o

restricciones al escribir, para potenciar el ingenio literario del autor.

En estas lineas se pretende comprender todo el sistema de constricciones, que lleva por
nombre bicuadrado latino ortogonal de orden diez, que Pablo Martin Sanchez se ha
aplicado para escribir Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) para darse cuenta de que
a través del bicuadrado se consiguen los rasgos caracteristicos del género literario que
define su novela: la autoficcién especulativa. Para ello, se explica como el autor se
aproxima a esta tradicion, qué papel tiene la estructura formal en la escritura del libro y

qué sentido o valor literario tiene escribir de esta manera.

Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) se escribié con un esquema inspirado en el que
utiliz6 Georges Perec para escribir La vida instrucciones de uso, «el Gltimo verdadero
acontecimiento en la historia de la novela» segin Italo Calvino (1989: 121). Por tanto, si
la razén de ser oulipiano es generar estructuras nuevas de creacion para que estén a la
mano de quien quiera para utilizarlas y reproducirlas a su manera, que cuatro décadas
después de la creacion de una estructura se vuelva a utilizar y con éxito, puede llegar a

afirmarse que el grupo literario ha cumplido sus expectativas. El analisis de este sistema



de constricciones quiere demostrar, en definitiva, que la constriccién genera valor

literario en la obra.

2. ADN Oulipo

El Oulipo es un grupo literario distinguido por la manera en que produce sus obras y en
estas lineas se entendera este estilo como una suerte de ADN oulipiano. Dicho estilo,
mayoritariamente se ayuda de una herramienta estilistica llamada contrainte que en
castellano se ha traducido como traba o constriccion (Salceda, 2016: 7-28). Esta consiste
en imponerse un obstaculo voluntariamente que limita la libertad narrativa del autor, para

acentuar el caracter potencial de la creacion literaria.

El grupo surgi6 como una subcomision del Colegio de la Patafisica, una rama de
pensamiento que se erigid con el principio de ser la ciencia de las soluciones imaginarias;
pretendia ser la ciencia de lo particular ya que la ciencia en si se entendia como la ciencia
de lo general. Y de alli aparecieron los dos fundadores del Oulipo, Queneau y Le Lionnais

para dar una nueva vida a las formulas fijas de escritura (Genette, 1982: 55).

Desde los afos sesenta, los oulipianos han fomentado este tipo de obras. En poesia, por
ejemplo, consideran que una traba historica avant la lettre es el soneto o la sextina (Martin
Sanchez, 2023a). Si se considera que un soneto es bello porque se escribe ajustando el
ingenio del creador al orden de los dos cuartetos y los dos tercetos, la métrica de los versos
y las rimas internas, el Oulipo quiere generar este tipo de estructuras para que trasciendan
entre las generaciones y que a partir de las formas fijas surja la expresion. Por ello, al
ponerse a experimentar con las letras no han dejado de lado ninguno de los géneros
literarios; las constricciones, en la tradicion literaria, se han llevado a cabo sobre todo en

la poesia, el verso, y es aqui donde los oulipianos pretenden ampliar esta mirada.

El grupo siempre ha tenido en cuenta a los «plagiarios por anticipacién», un concepto
acufiado para designar a los autores que escribian con constricciones previamente a la
creacion del Oulipo. Este asunto se ha tratado a nivel tedrico, pero también han novelado
dicha figura en una obra colectiva que han convenido en titular E/ viaje de invierno & sus
continuaciones (Perec & Oulipo, 2021). Un ejemplo espaiol caracteristico del plagio por
anticipacion es el de Alcald y Herrera (1641), autor de cinco novelas lipogramaticas en
las que en cada una se prohibi6 utilizar una de las cinco vocales (Martin Sanchez, 2023a).

A pesar de que el Oulipo no existiera en esa época, en realidad Alcald y Herrera ya estaba



poniendo en préctica la escritura trabada al imponerse un obsticulo en su creacion
literaria. Por eso, el grupo muestra interés en todo tipo de estructuras anteriores al Oulipo,

y las incluye en la categoria del plagio por anticipacion.

Desde 1960, este grupo de origen francés se retine mensualmente y en estos actos privados
se proponen ejercicios como podria ser el lipograma (escribir sin usar una letra), ya sea
para debatir al respecto o practicar, asi como también se ensefan descubrimientos
potenciales con el objetivo de ayudarse a escribir de otra manera probando nuevas
formulas (Martin Sanchez, 2023a). Los oulipianos se adhieren a una tradicion, pero ellos
buscan su propio canon revisando el pasado: su rigor histérico no surge de la nada, sino
que pretenden encontrar autores anteriores a la fundacion del Oulipo que escribieron
libros imponiéndose constricciones voluntariamente, como por ejemplo cuando Joseph
«Conrad se obligo a escribir toda una novela de amor sin escribir la palabra /ove ni una

sola vez» (Perec, 2016:194). De alguna manera, este es el ADN del Oulipo.

Visto asi, el escritor oulipiano es, ante todo, un lector oulipiano. Alguien que, al leer una
obra escrita con constricciones, no considera sobrantes los elementos que provienen de
dicha imposicidn en la escritura. Con todo, la atencion prestada en la construccion formal
del texto como un elemento que otorga significacion a la obra no es prescindible, sino
que es lo que permite generar una tradicién o poética oulipiana; asi las constricciones se
reconocen y se aprenden. Es decir, las obras oulipianas anteriores a un proceso de

escritura oulipiano presente son modelos potenciales para las obras del futuro.

Proponer un estilo tan singular al escribir y, por tanto, fundar una nueva mirada respecto
a como se escribieron las obras de los plagiarios por anticipacion en el pasado, propicia
que el Oulipo pueda parecer una vanguardia, pero no debe considerarse como tal, y esto
también tiene que entenderse como parte de su ADN; a decir verdad, el grupo ha querido
alejarse de lo que significa el dadaismo y el surrealismo. La escritura automatica, por
ejemplo, es uno de los procesos mas famosos del surrealismo y este mecanismo implica
escribir en linea recta, de A a B, lo primero que se le pasa por la cabeza al autor. El Oulipo,
en cambio, propone imponerse un obstaculo en este trayecto, una traba, llegar a B por
otro camino, el cual jamas se recorreria sin estos procedimientos y, asi, se evita caer en

los lugares mas comunes del pensamiento. (Martin Sdnchez, 2023a).

La intencion del Oulipo es que la estructura genere la historia, que sea el lenguaje el que

dice las cosas y no el genio. Por eso, en sus origenes, les llamaba mucho la atencion



cuando Mallarmé publicé un poema donde la ultima palabra de todos los versos acababa
en -ix, porque lo que estaba haciendo al escribirlo era provocar que fuera el lenguaje quien
hablara por si mismo. El concepto es que la estructura cree una historia, no el autor, esto

es, el lenguaje deviene el encargado de inventar nuevas realidades (Salceda, 2016).

Escribir utilizando constricciones siempre ha conllevado criticas negativas, a pesar de que
la forma poética por excelencia sea el soneto. Es decir, este tipo de poema es una formula
con una estructura trabada que potencia el ingenio de quien lo escribe porque se somete
a mesura y a medidas, a constricciones, en definitiva. Lo que pasa es que en el caso del
soneto estas constricciones se han institucionalizado, pero en el fondo no deja de ser una
estructura antiromantica, que no cree en la inspiracion del genio por encima de todo. En
este sentido, el ADN Oulipo trata acerca de estos juegos literarios para hacer mas

interesante el resultado final de un proceso de escritura.

3. Pablo Martin Sanchez, lector del Oulipo

En el afio 2012, con 35 afios, Pablo Martin Sanchez present6 su tesis doctoral en la
Universidad de Granada dirigida por Domingo Sénchez-Mesa Martinez, catedratico de
dicha universidad, y codirigida por Christelle Reggiani de la Université de Lille 3. La
titulo El arte de combinar fragmentos: Practicas hipertextuales en la literatura oulipiana
(Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, Jacques Roubaud) (Martin Sanchez,
2012a) y trata acerca de algunas de las metodologias que estos autores llevaron a cabo
para escribir las obras que en la tesis se analizan: Cent mille milliards de poemes
(Raymond Queneau, 1961), La vida instrucciones de uso (Georges Perec, 1978), Si una
noche de invierno un viajero (Italo Calvino, 1979), Le grand incendie de Londres
(Jacques Roubaud, 2009), entre otras. A finales de ese mismo afio, el autor publicé su
primera novela, El anarquista que se llamaba como yo (Martin Sanchez, 2012b), y dos
afios después, en 2014, fue cooptado por el Oulipo; de manera que asi devino el primer y

unico espafiol hasta la fecha que ha sido integrado en este grupo literario.

En distintas entrevistas televisivas, Martin Sanchez ha confesado haber aplicado los
procedimientos oulipianos a la hora de crear su trilogia. Incluso explicoé detalladamente
en una entrevista hecha a proposito de este estudio (anexo 1) que en el caso de El

anarquista que se llamaba como yo:

en cada capitulo de numeracion romana hay doce constricciones mas un bonus trucky tres de ellas se rigen

por la poligrafia del caballo de orden cinco. Son la constriccion del guifio, que le llamo yo, lade la citay la
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de la obra de referencia. Entonces lo que hice fue establecer tres listas de veinticinco elementos cada una

(Martin Sanchez: anexo 1).

Por lo tanto, seguramente tesis y novela son el motivo de peso mas relevante para que el

reusense empezara a formar parte del grupo, y asi lo recordaba el autor en la entrevista:

Habia muchos oulipianos que me conocian por un motivo o por otro. Yo me imagino que en un momento
dado, no sé exactamente como fue, pues alguien, tampoco sé muy bien quién, propuso cooptar a ese chaval
espafiol, que ademds acababa de sacar una novela que lo estaba petando en Espaila, que habia escrito una

tesis sobre el Oulipo, y asi me acabaron invitando en una reunioén del Oulipo (Martin Sanchez: anexo 1).

Sin embargo, la influencia oulipiana en su obra es anterior a la escritura de su tesis
doctoral y a la publicacion de su primera novela. Entre 2010 y 2011 publica para
Rinconete, una seccion digital diaria del Centro Virtual Cervantes, una serie de 20+5
articulos que lleva por titulo /nventos esparioles (Centro Virtual Cervantes, 2023); y
ademds publica F(r)icciones con EDA Libros, un recopilatorio de relatos (Martin
Sanchez, 2011a). Estas dos referencias manifiestan que afios antes de acceder al Oulipo
como un miembro mas se acerco a su poética desde la narrativa breve y es asi como lo

recuerda el autor:

Yo creo que en el curso 2000/01 cuando estoy viviendo en Paris y realmente me empapo de toda la teoria, o
cultura, de los procedimientos oulipianos, yendo mucho a la Biblioteca Nacional y leyendo todo lo que cae
en mis manos de los autores oulipianos. Alli me acuerdo de haber escrito «Osculos ® (via oral)», un relato de
F(r)icciones que esta escrito con el molde de un prospecto farmacéutico; me acuerdo, en esa época, haber
hecho muchos anagramas, me acuerdo de empezar a escribir palindromos. .. cosas que después no he utilizado
necesariamente en mis textos, pero que si que me sirvieron un poco como entrenamiento y juego con el

lenguaje (Martin Sanchez, anexo 1).

Una serie de articulos sobre una tematica determinada es una norma impuesta que sigue
el autor y se aprecia en Inventos esparioles. Martin Sdnchez sigue una tradicion oulipiana,
de la cual se puede afirmar que Georges Perec es uno de los maximos representantes: el
arte de clasificar. En palabras de Perec en Pensar / Clasificar: «Hay algo de exultante y
de aterrador a la vez en la idea de que nada en el mundo sea tan inico como para no poder
entrar en una lista. Podemos enumerarlo todo» (Perec, 2017: 175). Para considerar
oulipianos esta serie de articulos, pueden comentarse al respecto una serie de cuestiones.
La primera es que todos estan numerados del 1 al 20, a propdsito, o no, de la premisa de
las listas de Perec, y esto ya constituye una constriccion. Lo confirma «Listas (algo que
decir)», uno de los cinco articulos que no lleva por titulo Inventos esparioles, que expresa,

entre otras ideas, la conciencia y presencia de las listas como razén poética en el Oulipo:



Perec y Borges de la mano: dos ejemplos nada casuales, pues uno trabajé como documentalista y el otro como
bibliotecario, dos oficios muy dados a las listas y a las clasificaciones. Y es que somos animales taxondémicos
por definicion. Nos encanta clasificar, fichar, ordenar, compartimentar, incluir, descartar. Sobre todo a

nosotros mismos (Martin Sanchez, 2011b).

En cambio, en el libro de cuentos, F(r)icciones, para poner solo un ejemplo, Martin
Sanchez llevo a la ficcidon una practica oulipiana como el metro-soneto, de manera que
alli se explica la historia de un hombre que desarrolla un ejercicio de estilo tipicamente
oulipiano: «Se trata de un ejercicio relativamente sencillo. [...] La poesia métrica no es
sino aquélla que se escribe en el metro» (Martin Sanchez, 2011a: 137). En definitiva,
ambas obras son de cariz oulipiano muy relevantes en su construccion como autor. Asi
pues, se puede constatar que, durante los anos de desarrollo de su tesis doctoral, y antes

de la publicacion de su primera novela, ya ensayaba con las practicas del Oulipo.

Creacion literaria a parte, también son dignos de mencién los prélogos que ha escrito a
versiones espafolas de algunas obras oulipianas que sirven para entender cOmo se
circunscribe Pablo Martin Sanchez en la tradicion del Oulipo y cémo ley6 dichos libros.
Por ello, cuando el autor empieza a prologar algunos libros oulipianos invita a dar cuenta
de cudles son los aspectos que en la actualidad le llaman la atencion de estos textos para

tratar de identificar como los ha asimilado y plasmado en su obra.

Cuando en 2018 se reeditd en Espafa La vida instrucciones de uso (Perec, 1988), de
Georges Perec, con un prélogo de Martin Sanchez (2018: VII-XII), el texto en cuestion
reproduce una cita extraida de «Notas sobre lo que busco», uno de los escritos que
incorpora el volumen Pensar / Clasificar (Perec, 2017:15), del mismo autor francés, en
la que dice: «Jamas escribi dos libros semejantes, jamés tuve deseos de repetir en un libro
una formula, un sistema o una manera claborada en un libro anterior». Este modus
operandi también se podria considerar que el reusense lo aplica en su saga de tres novelas,
puesto que la estructura de todas ellas es completamente distinta una de las otras; algo

que se precisard mas adelante.

Afos después, en enero de 2023, se reeditd Siempre somos demasiado buenos con las
mujeres, una novela de Raymond Queneau publicada en 1971 (Queneau, 2023), que
también contiene un prélogo de Pablo Martin Sanchez titulado Que si, Queneau (Martin
Sanchez, 2023: 7-14). A pesar de la broma facil, que por insistir en lo obvio hace que

resulte de alli cierto humor absurdo, el propio titulo no solo es un tipico juego de palabras



oulipiano, sino que a su vez es un homenaje a la manera en que el escritor francés utilizaba
el recurso de la polifonia en algunos de sus textos. Al margen de ello, a continuacion,
Martin Sanchez destaca elementos de la obra que pueden distinguirse como

caracteristicos de la poética oulipiana.

El uso de capitulos cortos da al texto un ritmo vertiginoso: un total de 66. Una eleccion, la del nimero 66,
que podria ser casual, pero que en el caso de Queneau resulta cuando menos sospechosa, teniendo en cuenta
su pasion por los niimeros, por no hablar de numerofilia (su novela Flores azules, por ejemplo, consta de 21
capitulos, un nimero caro al autor, nacido un 21 de febrero y cuyo nombre completo —Raymond Auguste
Queneau— consta de 21 letras). Asi, si los Ejercicios de estilo, publicados unos meses antes, estin
conformados por 99 variaciones sobre una misma historia, tal vez no sea fortuito que Siempre somos
demasiado buenos con las mujeres conste de 66 capitulos, una cifra que no deja de ser un 99 invertido, como
si Sally Mara [seudonimo con el que firm¢ la novela] fuera el reverso de Raymond Queneau. (Martin Sanchez,

2023b: 12).

Ademas, no es solo Queneau quien le ha atribuido un simbolismo especial al 99, sino que

también lo ha hecho Perec, y el mismo Martin Sénchez:

Ahondando en esta hipdtesis numérica, no conviene olvidar que Georges Perec publicaria tres décadas mas
tarde La vida instrucciones de uso, una novela dedicada a la memoria de Raymond Queneau y formada por
99 capitulos que se suceden segun el recorrido dibujado por un caballo de ajedrez en un damero de cien
casillas... en el que se omite el salto 66. Hay quien ha querido ver en ambos digitos unas comillas inglesas
de apertura y de cierre, en una supuesta metafora segtin la cual la escritura no seria mas que una forma de

citacién (Martin Sanchez, 2023: 13).

Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066), més que una novela de 99 capitulos viene a ser
un diario personal del protagonista con 99 entradas y, en este sentido, una influencia
fundamental es La vida instrucciones de uso, puesto que se aplica el mismo ejercicio del

salto de un caballo de ajedrez en un damero de cien casillas (Martin Sanchez, 2023c).

Con todo, también es relevante darse cuenta del papel de la “numerofilia” queniana, la
que también puede decirse que el protagonista de Diario de un viejo cabezota (Reus,

2066) comparte en absoluto:

Hoy es 18 de agosto y el 18 es mi nimero favorito. [...] Debo reconocer que soy bastante numeromaniaco.
[...] De hecho, el nimero 18 me ha perseguido a lo largo de toda la vida. Naci un 18 de marzo. [...] Mi
nombre y apellidos suman 18 letras. La letra de mi DNI es la 18.* del alfabeto. [...] Aprendi a conducir con
un coche cuya matricula sumaba 18. El nimero del diablo suma 18. Claro que con los niimeros ocurre como

con los hordscopos: basta creer en ellos para que funcionen. (Martin Sanchez, 2020: 227).

Tanto llamo la atencion este fragmento que la Revista de literatura Quimera publicd en

el nimero 447 (marzo, 2021) una suerte de resefia de Juan Peregrina Martin (2021)
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titulada /8 motivos para leer a P. M. S. en la que se hacia eco de esta obsesion por el
namero favorito del protagonista de la novela. Sin embargo, alli no se apunta que, en
realidad, a pesar de ser un dato autobiografico, eso es un homenaje a Queneau, como

también la constatacion de algunas obsesiones compartidas.

En suma, de la “numerofilia” de Queneau y del homenaje de Perec a su colega, nace este
misticismo alrededor del 99 y el “numeromaniaco” Pablo Martin Sénchez, lector y
prologuista de ambos autores es consciente de la simbologia que acompaiia a este nlimero

y por ello también lo incorpora en la construccion de su tercera novela.
4. La trilogia del yo

La trilogia del yo es el epigrafe que el autor ha puesto al conjunto de tres novelas
publicadas en los afios 2012, 2016 y 2020; y cada una de ellas esta dedicada a uno de los
tres elementos minimos de la biografia de una persona: el nombre, la fecha de nacimiento
y la ciudad natal. Argumentalmente las historias no tienen nada en comin, mas alla de
que al lector se le facilitan las herramientas para llegar a saber que el autor ha escrito de
esta manera la trilogia, es decir, dedicando a un elemento de su biografia minima cada
una de las novelas, como ya detectd Teresa Lopez-Pellisa:
En la novela El anarquista que se llamaba como yo (2012), el autor incluye un prélogo que siembra la duda
en el lector, ya que explica como se inicia la escritura e indagacion de la historia real que nos va a contar (la
del anarquista Pablo Martin Sanchez [...]) a partir del momento en que tecle6 su nombre en Google: «escribi
“Pablo Martin Sanchez”». A partir de este momento el lector identifica rdpidamente al autor con el personaje
narrador y cree que lo explicado le ha sucedido de verdad (Lopez-Pellisa, 2021: 44).
En Tuyo es el manana, con la misma estrategia, se da a entender que el bebé que nace al
final de la novela es el autor de esta, Pablo Martin Sanchez, y en Diario de un viejo
cabezota (Reus, 2066), el protagonista es un antiguo miembro del Oulipo, autor de una
trilogia inacabada que trataba sobre los tres elementos de la biografia minima de una
persona. Asi, en los tres libros se dedica el espacio necesario a destacar el punto de partida
de cada uno de ellos, que consiste en novelar uno del tridente de elementos mencionados.
En este sentido, al darse a conocer este tipo de informacion se hace presente la lectura
activa de quien lee la trilogia sabiendo que cada una de las entregas estd destinada al
nombre, al dia de nacimiento y a la ciudad natal del autor. Con todo, para tratar de
identificar la evolucion de la escritura oulipiana del autor es necesario esbozar

minimamente la trama de cada novela para comentar alguna de las constricciones
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principales y aproximarse de esta manera a los ejercicios de estilo que realiza Martin

Sanchez en la produccion de su trilogia.
El anarquista que se llamaba como yo (2012)

Fue la primera de las tres novelas y parte de la premisa que el autor tecled en el buscador
de Google su nombre y apellidos. Alli se encontrd con la vida de Pablo Martin Sanchez,
un anarquista del siglo pasado, que estuvo implicado en el intento de derrocar la dictadura
de Primo de Rivera en 1924. La obra es una novela historica de més de 600 paginas, pero
como el mismo autor dice, en realidad son dos novelas en una: en una se explica el intento
revolucionario del anarquista y en la otra se desarrolla toda la biografia de un nifio que a

medida que crece se ird politizando hasta convertirse en anarquista (Guitart, 2017).

Una parte de la novela es la que cuenta el hecho histérico, es decir, toda la historia politica
relacionada con el intento de revolucion. La otra parte de la novela, no obstante, trata
acerca de una biografia novelada del protagonista desde que nace hasta que se convierte
en el anarquista que pronto se vera implicado en una revolucion. La obra se divide en
capitulos de numeracidon romanica y capitulos de numeracion ardbiga. Se distinguen
ambas partes porque el caso de los capitulos de numeracion romdnica, destinados a la
infancia del protagonista, utiliza constricciones, pero no en los capitulos de numeracién

arabiga, la parte que narra el hecho historico (Martin Sanchez, anexo 1).

Hay que afiadir que en las tres novelas Pablo Martin Sanchez se impuso un estricto
sistema de constricciones. Y a pesar de que aqui solo es objeto de estudio la tercera
novela, el autor nunca ha ocultado los procedimientos que se ha aplicado al escribir las
entregas previas de la saga. Asi hablo de las constricciones de la primera:
Yo tenia mucha informacion de la intentona revolucionaria, pero de la vida de €l no tenia tanta. Entonces en
la parte historica no necesité especialmente constricciones para llenar huecos, pero en la parte del personaje

si. Por lo tanto, todo mi cuaderno de constricciones esta enfocado en la parte de la biografia ficcional del

personaje. (Martin Sanchez, 2023a).

Tuyo es el mafiana (2016)
La segunda entrega de la trilogia es la mas breve de las tres novelas y estd dedicada al 18
de marzo de 1977, la fecha de nacimiento del autor, como ya se ha apuntado

anteriormente. Se trata de una obra con seis personajes en la que se narra el dia de cada

uno de ellos. El contexto histoérico de la novela es la Transicion espanola y todos los

12



personajes viven a su vez una pequeia transicion personal, puesto que le ocurre un hecho

trascendental a cada uno y hara que les cambie la vida.

Lanovela tiene seis personajes y esta dividida en seis partes; cada uno de los ellos aparece
una sola vez en cada parte, en su capitulo correspondiente y el orden en el que aparecen
estd inspirado en la permutacion de los versos de la sextina. No obstante, como la sextina
permuta a modo de espiral de una estrofa a otra siempre se produce el siguiente cambio

respecto a la estrofa anterior a la modificada: 1-2-3-4-5-6 // 6-1-5-2-4-3.

Este orden que en la sextina se aplica al nombre-rima, en Tuyo es el mariana Pablo Martin
Sanchez lo ha aplicado para distribuir el orden en el que aparecen los capitulos que tratan
sobre cada personaje. Ahora bien, narrativamente no le gustaba el hecho de que entre
partes aparecieran dos capitulos seguidos de un mismo personaje, entonces modifico la
permutacion para que este caso no se diera. El nuevo orden lo bautizé como “trencina”,
porque en vez de alternarse los capitulos de los personajes en forma de espiral, se

alternaban en forma de trenza (Martin Sanchez, 2023a): 1-2-3-4-5-6 // 2-4-6-5-3-1
Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) (2020)

La tercera novela de la trilogia ocurre exclusivamente en Reus (la ciudad natal del autor)
y estd ambientada en el futuro (2066). La trama de la novela se construye a partir de una
premisa bésica: un autor retirado de la escritura, en un contexto politico distdpico,
empieza a escribir un diario personal en las hojas de cortesia de los libros de una biblioteca
del lugar en el que habita, el Institut Pere Mata (un antiguo manicomio modernista de la
ciudad). La historia concluye con la narracién de un desenlace para cada uno de los

personajes que cohabitan confinados entre los muros del centro.

Este trabajo pretende analizar en profundidad el sistema de constricciones que el autor se
ha impuesto en la tercera entrega de la trilogia, por tanto, el pequefio apunte que se hace
en los dos apartados anteriores respecto a las constricciones de las dos primeras entregas
de la trilogia no es necesario aqui porque se desarrollard mds extensamente en las

siguientes paginas del estudio.

4.1 Lo accidental y lo azaroso

Marcel Bénabou describia el escritor oulipiano como «aquel que afiade a las reglas mas
comunmente admitidas (las de la lengua, las del género literario que adopta) sus propias

reglas, llamadas trabas, y que las utiliza para explorar sistematicamente las posibilidades
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ain sin explotar del lenguaje» (Bénabou, 2016: 161). En este sentido, uno de los
principales enemigos de la traba, o la constriccion, es el azar. Es necesario recordar como
el Oulipo se opone de forma sistematica a escribir como los surrealistas o los roméanticos,
de manera que si de buen principio lo que pretende la constriccion es hallar el cardcter
potencial de la escritura a través de una estructura determinada o una combinatoria
concreta de elementos, dejar en manos del azar el orden de estas estructuras les acercaria
a los romanticos y a los surrealistas, cuando, a decir verdad, lo que pretenden los
oulipianos es precisamente lo contrario. En suma, la constriccion no cohibe la libertad del
autor, sino que provoca su estimulacion o en otras palabras, «la traba oulipiana oscila
pues entre dos tendencias: entre el impedimento y la obligacion; dice al mismo tiempo lo

que esta prohibido hacer y lo que es obligatorio hacer» (Salceda, 2016: 18).

Hay una idea detras del enfrentamiento de ambos conceptos. Por ello el Oulipo considera
que es imposible escribir con trabas y que el azar contribuya en el resultado de dicho
proceso de escritura. Basicamente porque todo texto exige unos requisitos al margen de
que no sean autoimpuestos. Por eso decia Italo Calvino que en la escritura oulipiana «se
trata de oponer una constriccion elegida voluntariamente a las constricciones sufridas
impuestas por el ambiente (lingiiisticas, culturales, etc.)» (Calvino, 2009: 278). Segun
Esther Calvino en la «Nota preliminar» a Seis propuestas para el proximo milenio, para
el autor italiano, la distincion entre la traba ambiental y la voluntaria fue la primera
cuestion que tuvo que resolver en el momento de la escritura: «esa libertad fue el primer
problema que Calvino tuvo que afrontar, convencido como estaba de que la constriccion

es fundamental para la creacion literaria» (E. Calvino, 1989: 9).

Los posibles distintos tipos de traba es algo muy presente en Diario de un viejo cabezota,
puesto que, en muchas ocasiones, en la novela, resuena el eco de otras lecturas o estilos
literarios que influyen directamente en la escritura del autor, y produce otras
constricciones mas alla del bicuadrado latino, que se analizara mas adelante. En un
primer momento, se consider6 llamar a este tipo de constricciones traba o constriccion
accidental, ya que el novelista ha hablado de su obra como La trilogia accidental del yo:
Siempre me recuerda un amigo que deberia decir Trilogia accidental del yo. Y siempre lo recalca porque esta
dedicada a los tres elementos minimos de la biografia de cualquier persona (nombre, lugar y fecha de
nacimiento), pero no elegimos ninguno de los tres (Martin Sanchez, 2023a).
Sin embargo, tal como se le pudo preguntar en la entrevista realizada con motivo de esta

investigacion, no se trataria de un concepto adecuado, porque:
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Para un autor oulipiano, precisamente, la traba juega contra la inconsciencia, en contra de la idea surrealista
de la escritura automatica, de que sea el inconsciente el que escriba. [...] ¢ Se puede escribir sin influencia?
Inconscientemente si, pero creo que es imposible. Sobre todo porque no hace falta haber leido determinado
libro o determinado autor para recibir su influencia. Por supuesto que mi formacion oulipiana, si puedo
llamarlo asi, condiciona mi manera de escribir. [...] El concepto que planteas puede ser interesante, pero no
tanto como una constriccion inconsciente, sino simplemente como algo que forma parte de la esencia misma
del Oulipo. Vendria a ser la parte anoulipista, es decir, la busqueda de referentes, de plagiarios por
anticipacion, de las influencias —que en este sentido es muy borgesiano y muy calviniano—, de la
reivindicacioén absoluta de la influencia y del homenaje, y casi me atreveria a decir del plagio (Martin
Sénchez: anexo 1).
Por tanto, ademas de las constricciones voluntarias y las ambientales que ya detectd
Calvino, actualmente los autores oulipianos se enfrentan al homenaje, las referencias o la
influencia que desarrollan en la escritura en torno a ejercicios de estilo propios del grupo;
que no deja de ser otro tipo de citacion, de didlogo entre todas las obras producidas por el
Oulipo. Por todo esto, aqui se propone el término «traba por continuacion» para hacer
referencia a un concepto que podria senalar a aquellas obras que hacen explicita la
influencia oulipiana. Una continuacién entre obras oulipianas, como la que se da en EI

viaje de invierno & sus continuaciones, donde partiendo de un relato original de Perec, el

resto de los autores oulipianos han escrito sus continuaciones de manera singular.

Decia Calvino que las grandes novelas del siglo XX retinen la idea de enciclopedia, pero
ante la imposibilidad demostrada del proyecto de la Ilustracion de recopilar todo el
conocimiento del mundo en una obra escrita, «ha dejado de ser concebible una totalidad
que no sea potencial, conjetural, multiple» (Calvino, 1989: 117). Visto asi, como se
intentard demostrar, Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) configura una novela
potencial a través de la combinacion de la traba voluntaria y la traba por continuacion,
que proviene de la influencia de la misma tradicion oulipiana, porque como escribio Italo
Calvino, los cléasicos no dejan de ser un ruido de fondo en nuestra vida. A veces puede

resultar imperceptible, pero esta alli:

Es clasico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoria de ruido de fondo, pero al mismo tiempo no
puede prescindir de ese ruido de fondo. Es clasico lo que persiste como ruido de fondo incluso alli donde la
actualidad mas incompatible se impone. [...] Los clasicos sirven para entender quiénes somos y adonde
hemos llegado (Calvino, 2009: 19).

Por estas razones y por ser autor de su tiempo, Martin Sadnchez puede incluir en su obra,

a modo de novedad, el fruto de la tradicion oulipiana, o lo que aqui se ha convenido en

llamar: la traba por continuacion.
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4.2 La traba por continuacion en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066)

El protagonista de la novela es un autor retirado de la escritura, en un contexto politico
distopico (Reus, 2066), que empieza a escribir un diario personal en las hojas de cortesia
de los libros de una biblioteca del centro en el que habita. Por un lado, estas hojas las
arranca, puesto que es de lo unico que dispone para poder escribir, y entonces las recopila.
Por otro lado, el diario se dirige constantemente a un hipotético lector, hasta el punto en

que incluso reflexiona sobre ello al respecto:

Al final he decidido salvarlo de las llamas [el diario], con la vana esperanza de que caiga algin dia en manos
de ese improbable lector del futuro al que he estado invocando, ese lector discreto y potencial, sin voz ni
rostro, que nacié como un recurso retdrico y ha acabado convirtiéndose en el destinatario de mis ultimas

palabras (Martin Sanchez, 2020: 368).

Ese lector hipotético que se comenta a lo largo de toda la novela lo invoca nombrandolo
«improbable lector». Pero también invoca a una lectora a quien llama «ti»: «Tu solias
decir que estaba mas guapo con barba» (Martin Sanchez, 2020: 369). Este deictico de
segunda persona, que defiere del «improbable lector», se refiere a su difunta mujer, quien
en el fondo ocupa la posicion de su imposible lectora, ya que nunca podra leer este diario.
Tanto el «improbable lector» como su imposible lectora son de alguna manera los
protagonistas implicitos de la obra, asi como el Lector y la Lectora lo son en Si una noche
de invierno un viajero (Calvino, 1979), una novela cuya trama se desarrolla en torno a la
imposibilidad de leer: grosso modo, cada capitulo del libro representa el primer capitulo
de una obra distinta en la ficcion, ya que todas las lecturas quedan interrumpidas por culpa
de Ermes Marana, un traductor que se ha propuesto aniquilar toda fascinacién por la
lectura. La novela de Calvino, por tanto, agrupa entre portada y contraportada un libro
construido con paginas que forman parte de distintos libros, pero que unidas por la lectura

activa de los personajes, el Lector y la Lectora, configuran una unidad.

El posible eco calviniano, en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066), debe entenderse
como una traba por continuacioén, y no como una constriccion al uso (como es el caso del
bicuadrado latino). Es decir, aquel diario que escribe el viejo cabezota en la trama cobra
un simbolismo tan importante como el libro que tienen en las manos los lectores en la
ficcion de Calvino. Ambos textos tienen un papel protagonista en sendas novelas y se
construyen de la misma manera, es decir, con fragmentos de distintos libros: el diario de
Martin Sanchez, con las hojas de cortesia de distintos libros; el libro de Calvino, con la

recopilacion de capitulos de obras diferentes. Con todo, se trata de una demostracion de
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que la poética oulipiana ha calado en Pablo Martin Sanchez hasta el punto de que la forma
propia que tiene de plantear la estructura de su novela acaba actualizando un clasico, a

modo de traba por continuacion.

La posible alusion a Calvino no es una excepcion, sino que en la obra de Martin Sanchez
se encuentran diversas trabas por continuacion. Una de las mas significativas (ademads de
la acabada de comentar) seria el posible ruido de fondo de Perec y Queneau en la novela.
Esto es, tres de los cuatro autores a los que destina su tesis doctoral, porque como afirmo
Marius Serra (2020), Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) «es una de esas obras sin

espina dorsal que contiene regalos a cada pagina» (Serra, 2020).

Otra posible traba por continuaciéon podria encontrarse en la entrada del dia 11 de
septiembre, cuando el narrador y protagonista lee un libro encontrado que se encuentra

en la biblioteca:

Ya en la habitacion, he estado leyendo algunas paginas de EI suicidio, de Emile Durkheim. Al principio del
primer capitulo, alguien habia anotado las posibles causas del suicidio: 1) miseria y reveses de la fortuna;
[...] 7) otras causas y causas desconocidas. El punto 5, el de las enfermedades mentales, estaba subrayado
con tinta roja y a su lado, entre paréntesis, habia un nimero de pagina. Me he dirigido a la pagina en cuestién

y he leido lo siguiente (Martin Sanchez, 2020: 315).

Esta referencia apela a la hipertextualidad, el tema de su tesis doctoral, que consiste en el
hecho de seguir un itinerario lector que no sea sucesivo a través de las paginas. El ejemplo
literario por excelencia es Rayuela (1963) de Julio Cortézar, en donde se proponen dos
itinerarios lectores: el primero, leer los capitulos indicados sucesivamente; el segundo, al
final de cada capitulo se indica en qué pagina se encuentra el siguiente capitulo que se
tiene que leer de manera activa. Este itinerario lector que sigue el protagonista de Diario
de un viejo cabezota (Reus, 2066) no hace pensar tan solo en Cortazar, sino en algunas
obras como, por ejemplo, Cent mille milliards de poemes (Queneau, 1961), aunque en
este caso no se propongan tan solo dos itinerarios de lectura posibles sino 104, ya que el
libro consiste en diez sonetos en los que todos los versos son combinables entre los versos
que ocupan la misma posicion en el resto de ellos. Por tanto, el resultado total de variantes
del poema da un nimero tan elevado que convierte el libro en un poemario inalcanzable

de leer en su totalidad.

Otra sefial de la influencia que ha causado la poética oulipiana en Martin Sdnchez se da a

través de como abordan la traduccion en este grupo literario. Lo que ellos quieren es que
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se traduzca la constriccion, es decir, que el texto transportado se lea con la constriccion
aplicada a la lengua de llegada. El ejemplo por excelencia es la traduccion de La
disparition, de Georges Perec, escrita sin palabras que contienen la letra e originalmente,
pero traducida al catalan o al castellano sin palabras que contienen la letra a, porque se

mantiene la constriccion: el lipograma de la vocal mas usada del alfabeto.

La siguiente traba por continuacion se podria encontrar si se entiende el planteamiento de
dos tipos de traducciones diferentes: una que es literal y otra que es oulipiana. Asi se
puede constatar en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066): el protagonista pretende
aprenderse de memoria tantos decimales como sea posible del nimero 7. Explica que un
poeta francés decidi6 escribir un poema en el que coincidiera el nimero de letras de cada
palabra con los decimales del numero © y para demostrarlo, reproduce el poema original
francés al que se refiere: «Que j’aime a faire apprendre ce nombre utile aux sages! |
Immortel Archiméde, artiste ingénieur, | qui de ton jugement peut priser la valeur ?
(Martin Sanchez, 2020: 74)». Acto seguido, en una nota a pie de pagina, el autor ofrece
la version espanola de dicho poema: «jCémo me gusta ensefiar este util nimero a los
sabios! | Inmortal Arquimedes, artista ingeniero, | ;/quién, a tu parecer, puede apreciar el
valor? (traduccion literal). (Todas las notas son de los editores)» (Martin Sanchez, 2020:
74). El poema francés es un poema autorreferencial y si alguien se lo aprende de memoria,
este desvela un total de 22 decimales de . El hecho de que Pablo Martin Sanchez autor
escriba la nota a pie de pagina traduciendo el poema y haga constar en primer lugar que
la traduccidn es literal y en segundo lugar que todas las notas del diario son notas de los
editores (ya que Diario de un viejo cabezota reproduce el arquetipico tema del manuscrito
encontrado), demuestra que es consciente de que ese poema no tiene que traducirse de
esa manera segun la poética oulipiana; basta con comprobar que la traduccion anotada al

pie de pagina no coincide con la norma del nimero de letras por palabra.

Asi, poco después de que se hable del poema, el protagonista empieza a escribir su version
autorreferencial de este tipo de poema en castellano, que empieza asi: «Dar y fiar a quien
consiente al hombre | decir sin rubor palabras sencillas. | ;Cudantas estrellas hay en los
confines?» (Martin Sanchez, 2020: 74). En este caso, el poema que escribe el protagonista
en el diario si coincide con la norma del numero de letras por palabra. De manera que, al
ser también un poema autorreferencial, podria entenderse que la traduccion verdadera del
poema original en realidad es la version particular que intenta desarrollar el protagonista,
porque como ya dijo Gérard Genette respecto a la traduccion oulipiana:
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La regla del juego consiste en mantenerse lo mas cerca posible (del sentido) del texto inicial (lo que justifica
aqui el término oficial o indigena de «traduccion»), aunque aplicando la consigna formal: de ahi un efecto de
parafrasis torcidamente sinonimica, con una serie de ligeros desplazamientos de sentido inevitables, y mas o

menos coherentes entre si (Genette, 1962: 56).

De aqui que ese apunte en la nota a pie de pagina en Diario de un viejo cabezota (Reus,
2066) sea tan relevante, ya que incluso en los paratextos de la obra se identifica la
influencia de una tradicidon oulipiana en Pablo Martin Sénchez, es decir, una traba por
continuacion. Este detalle de la nota a pie de pagina, otra vez, no forma parte de una
obligacion que se imponga el autor de la novela, sin embargo, dialoga completamente con
la poética oulipiana; y a su vez lo hace con el simbolismo ya detallado del 66 y el 99, o
la «supuesta metafora segun la cual la escritura no seria mas que una forma de citacion»
(Martin Sanchez, 2023b). Por ello La disparition de Georges Perec, una novela que el
autor quiso escribir sin utilizar las palabras que contienen la letra e (porque, como ya se
ha dicho, es la vocal mas utilizada en lengua francesa, y que en espafiol y en catalan se
ha traducido sin utilizar palabras que contienen la letra @ porque en ambos idiomas es la
vocal mas usada), ha visto como ha mutado su titulo en la version castellana (El secuestro)
y la catalana (L 'eclipsi). A decir verdad, si la traduccion no es literal, de alguna manera
se concibe una nueva suerte de obra, como lo es el poema del protagonista, pero el Oulipo
considera que traducir mediante el mandato de la constriccion es la version que mas se

aproxima a la obra original.

Cabe destacar que el protagonista también es un escritor oulipiano, ya que se trata de un
alter ego de Pablo Martin Sdnchez. Aunque pueda parecer evidente, el hecho de que el
personaje también forme parte del grupo literario de origen francés le otorga mayor
verosimilitud a la presencia de las trabas por continuacion. Es decir, el personaje sabe de
primera mano cual es la historia del grupo y qué practicas literarias lo define. Por tanto,
al conocer cudl es el motivo por el que unos autores decidieron empezar a escribir con
constricciones en los afios sesenta, enfatiza las trabas por continuaciéon y deviene otra

razén que inserta la obra de Martin Sanchez, claramente, en la tradicién oulipiana.
5. El bicuadrado latino en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066):

En Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) hay tres constricciones principales,
planificadas de antemano por el autor, tal como podemos constatar en el Cuaderno de

constricciones (documento inédito cedido por el propio autor): cada uno de los capitulos
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(o entradas del diario) tiene una extension de paginas predeterminada por los decimales
del nimero =, la poligrafia del caballo y el bicuadrado latino. A pesar de que este analisis
se centre en la disertacion del bicuadrado latino, es relevante destacar la relacion que hay
entre las tres constricciones. A modo de sintesis, el bicuadrado latino ortogonal de orden
diez es un damero de diez por diez, que el autor usa como esquema, en el cual en cada
casilla tiene establecido material narrativo a repartir en las cien entradas del diario del
protagonista (anexo 2). A cada una de estas casillas se accede a través de un mecanismo
llamado la poligrafia del caballo, que consiste en pasar por todas las casillas, sin repetir
ninguna, mediante el salto que hace el caballo en el tablero de ajedrez (anexo 3). Por
ultimo, si asi se distribuye el material narrativo, todavia le da otra vuelta de tuerca: por
cada una de las cien entradas del diario, que vienen marcadas por el damero de diez por
diez, el nimero de paginas que tendra que escribir viene mandado por el decimal de n
correspondiente. Si los primeros decimales de w son (3,)1415, esto quiere decir que en la
primera entrada tiene que escribir una (1) pagina, en la segunda entrada cuatro (4)
paginas, en la tercera entrada una (1) pagina, en la cuarta entrada cinco (5) paginas y asi
sucesivamente hasta haber completado las cien casillas del bicuadrado latino y escrito el

numero de paginas mandadas por los noventa-y-nueve primeros decimales del nimero .

El autor ha tenido que lidiar con dos excepciones, aunque esto no quiere decir que sean
aleatorias. En los capitulos en que el decimal de = era cero (0), el protagonista no escribe
en esa jornada y se justifica narrativamente en la entrada del dia siguiente. La otra
excepcion son las tres primeras paginas de la novela, casi a modo de prolegémeno. El
primer capitulo de la novela no es una entrada en el diario del protagonista, sino una nota
de los editores que encontraron el manuscrito y, en este sentido, el nimero de paginas que

escribid el autor fueron 3, el nimero entero previo a la serie de decimales de 7.

Tal como se puede leer en la entrevista concedida por Martin Sdnchez para este trabajo
(anexo 1), la mayor influencia estructural de su novela se encuentra en los textos de
Jacques Roubaud y de otros oulipianos que han utilizado el nimero n «para dividir los
diferentes elementos del texto en una longitud o en otra», asi como también reconocia la
influencia de los textos escritos en forma de diario. No obstante, en cuanto se le pregunt6
por la constriccion que aqui se estudia respondid que «respecto a la cuestion del
bicuadrado latino, en este caso, La vida instrucciones de uso si que es la mayor influencia.
Sin duda, eso puedes afirmarlo claramente, pero yo utilizo solo un bicuadrado latino y
Perec utilizd cuarenta y dos» (Martin Sanchez, anexo 1). Teniendo en cuenta estas
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declaraciones, surgen dos cuestiones para llevar a cabo este estudio: la primera es saber
en qué consiste un bicuadrado latino y coémo se aplica en la escritura de una novela; la
segunda es saber con qué tipo de material narrativo se trabaja y como se transporta dicho
concepto a un texto. Perec escribi6 en «el inmuebley, uno de los textos de Especies de

espacios, un proyecto de novela que acabo siendo La vida instrucciones de uso:

Me imagino un inmueble parisiense cuya fachada ha desaparecido [...], de modo que, desde el entresuelo a
las buhardillas, todas las habitaciones que se encuentran delante sean visibles. [...] La novela se limita [...]
a describir las habitaciones puestas al descubierto y las actividades que en ellas se desarrollan, todo ello segiin
procesos formales en cuyo detalle no me parece obligado entrar aqui, pero cuyos solos enunciados me parece
que tienen algo de seductor: poligrafia del caballo (y lo que es mas, adaptada a un damero de 10x10), pseudo-
quenina de orden 10, bicuadrado latino ortogonal de orden 10 (aquel que dijo Euler que no existia, pero que
fue descubierto en 1960 por Bose, Parker y Shrikande) (Perec, 1974: 71).

En la tesis doctoral de Martin Sanchez, en el apartado destinado a La vida instrucciones
de uso, se explica el procedimiento que sigui6 Perec para elaborar su obra, y que después

es adaptado por el reusense en Diario de un viejo cabezota:

Los saltos que estructuran el material diegético de la obra no son aleatorios (;cémo podrian serlo tratdndose
de un autor oulipiano?), sino que se rigen por una cantidad ingente de procesos combinatorios que organizan
la distribucion del material narrativo [...]. Para organizar los distintos capitulos de la novela, Perec coloca
esta parrilla [la usada en la poligrafia del caballo] sobre la fachada del edificio, de manera que los distintos

pisos y espacios del inmueble queden divididos en cien fragmentos (Martin Sanchez, 2012a: 192).

En suma, Perec sobrepone en la fachada de un edificio las dos parrillas de cien casillas
(10x10) correspondientes a la poligrafia del caballo y al bicuadrado latino. El mapa del
edificio indica en qué espacio se narra la accion en cada capitulo, el bicuadrado latino
predetermina qué material narrativo se aborda en cada capitulo y la poligrafia del caballo
indica en qué orden se narran los espacios y se aplica el material narrativo en la novela.
Y por si esto no fuera poco, el bicuadrado latino se desordena segliin los principios
algoritmicos de la pseudo-quenina, pero como es un procedimiento que Martin Sanchez

no aplica en el Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) no se definira en estas paginas.

Un cuadrado latino de orden nueve es lo que vendria a ser un sudoku resuelto. Es decir,
una parrilla con el mismo ntimero de columnas y de filas, rellenada con la secuencia de
nimeros que van del uno al numero total de filas y/o columnas. El objetivo es no colocar
dos veces el mismo nimero en una misma fila o columna. Un bicuadrado latino, entonces,

consiste en sobreponer dos cuadrados latinos, de manera que todas las casillas queden
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rellenadas con un par de elementos cada una. En este caso el objetivo es que no se repita

ninguna pareja de elementos en ninguna de las casillas.

Aplicado a la narrativa, Martin Sanchez cred «2 grupos, de 10 elementos, de 10 unidades,
de manera que en cada capitulo tengan que aparecer dos de ellas (pero nunca la misma
dupla, al aplicar un bicuadrado latino)» (Martin Sanchez, 2023c). Es decir, veinte listas
de diez términos, conceptos o ideas en cada una. Hechas las listas, otorg6 una coordenada
dentro del bicuadrado latino a cada una de las 10 unidades que las conforman, de manera
que nunca se repitiera la misma pareja de listas en la parrilla. Determinado esto, la
poligrafia del caballo traza el itinerario conforme al orden en que va apareciendo el
material narrativo en las paginas de la novela. De manera que en cada cépsula de texto,
por decirlo asi, o entrada del diario, el autor tiene la obligacion de tratar los 2 elementos
(del total de 200) del bicuadrado latino que corresponden al orden marcado por la
poligrafia del caballo. Es decir, que en absoluto es aleatorio los temas que trata el autor

en cada capitulo, sino que vienen predeterminados por la constriccion (anexo 2 y 3).

Una de las diferencias mas grandes entre la obra de Martin Sanchez y la de Perec es que
el francés no hizo 2 grupos de 10 elementos de 10 unidades, sino que fueron 2 grupos de
21 elementos de 10 unidades cada una consiguiendo un total de 420 elementos de material
narrativo a colocar en toda su narracion. Otra de ellas es que mientras que Perec asignaba
los elementos a una ubicacion o zona del inmueble, Martin Sanchez los asigna a una
extension textual, esto es, a un nimero de paginas a escribir. En definitiva, los 20 tipos

de listas del Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) son las siguientes:

Grupo 1: A) 10 frases hechas (del diccionario de Alberto Buitrago), B) 10 palabras del diccionario chungo,
C) 10 neologismos o elementos futuristas, D) 10 preguntas del sentido interrogativo (retricas, sin respuesta),
E) 10 conceptos matematicos o cientificos, F) 10 alusiones a reusenses ilustres o a hechos historicos de Reus,
G) 10 referencias (historicas, arquitectonicas, anecdoticas, etc.) al Pere Mata, H) 10 alusiones a personajes

de la trama, I) 10 pasajes de otros diarios (reales o ficticios), J) 10 guifios o peticiones personales.

Grupo 2: a) 10 referencias meteorologicas, b) 10 alusiones a fenémenos corporales, c) 10 elementos
humoristicos o irénicos, d) 10 elementos de violencia (fisica o verbal), €) 10 momentos de tension dramatica,
f) 10 momentos sensuales/sexuales/eroticos/amorosos (del presente o del pasado), g) 10 referencias o
reflexiones sobre la vejez, h) 10 suefios, i) 10 recuerdos, j) 10 manias o supersticiones (Martin Sanchez,

2023¢).

Por razones de propiedad intelectual, no se indicaran la totalidad de los 200 elementos

colocados en el Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066), sin embargo si se indicara un
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ejemplo de 20 elementos, uno de cada lista, ubicados en 10 entradas distintas del diario y
2 momentos en los que el autor omite un dia de escritura a proposito de la constriccion
con el nimero 7. Las doce parejas que se mostraran a modo de ejemplo son las siguientes:
Alal, B%b?, C3¢?, D4, Ed¢d, Fof°, G7g’, H8h®, J°h%, 1°h°, 181, J8i°; respectivamente, la
poligrafia del caballo manda el momento de aparicion en la obra de las parejas de listas
y, en este caso, el nimero de las entradas correspondientes al Diario son: 63, 57, 59, 23,
27,37,89, 73,78y 75. En el caso de las casillas 71 y 77, por ejemplo, no escribi6 entrada
en el diario porque coincidia con un 0 en los decimales de w. A continuacion, se mostrara
una lista con el material narrativo que se ha aplicado en algunos fragmentos de la obra
juntamente con el fragmento que lo argumenta. Esta pequefia recopilacion no deja de ser
un extracto de los 200 elementos repartidos en el bicuadrado latino e identificados en el
texto. Para ello se indica: el dia de la entrada, el titulo de las listas de elementos, los dos

elementos concretos y la citacion que lo constata:

Miércoles, 25 de agosto: frases hechas (del diccionario de Alberto Buitrago) y
referencias meteoroldgicas en 63) Al: ni hablar del peluquin; al: viento.

[Desde aqui, las cursivas son mias]. Tras el granizo de ayer, hoy sopla un viento racheado y desapacible, como si

Eolo hubiese decidido soltarse la melena (Martin Sanchez, 2020: 254). Yo me he ofrecido voluntario para ir, pero

Audrey ha dicho que ni hablar del peluquin, que ya habia ido a El Pinar (Martin Sanchez, 2020: 255).

Jueves, 19 de agosto: palabras del diccionario chungo y alusiones a fendémenos

corporales en 57) B2: amusgar los ojos; b2: las legafias.

Entonces parecié darse cuenta de que yo estaba alli, levanto la cabeza y me mir6 amusgando sus ojos azules,

llenos de legarias, como si las lagrimas se le hubieran cristalizado (Martin Sanchez, 2020: 229).

Sabado, 21 de agosto: neologismos o elementos futuristas y elementos humoristicos

o irénicos en 59) C3: el alephone; c3: cuando dice que no sabe si el nombre de ‘alephone’
se lo pusieron en homenaje a Borges o porque lo idearon en un pub irlandés (por lo de la

cerveza ale).

En el caso del alephone nunca he sabido si sus inventores se inspiraron directamente en e/ cuento de Borges o si

tuvieron la idea en un pub irlandés. (Martin Sanchez, 2020: 238).

Viernes, 16 de julio: preguntas del sentido interrogativo (retoricas, sin respuesta) y

elementos de violencia (fisica o verbal) en 23) D4: «;este diario estd en subjuntivo o en
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indicativo? ;Lo escribo para contar la verdad o para mantener viva la esperanza?»; d4: la

discusion entre Paula y Linda durante la comida.

Durante la comida, Linda y Paula se han enzarzado en una discusion bastante desagradable (Martin Sanchez,
2020: 96). Y la pregunta que no consigo responder es: /Jeste diario estd en subjuntivo o en indicativo? O, dicho

de otro modo: /Lo escribo para contar la verdad o para mantener viva la esperanza? (Martin Sanchez, 2020: 98).

Martes, 20 de julio: conceptos matematicos o cientificos y momentos de tension

dramadtica en 27) E5: Arquimedes; e5: casi se les cae el féretro de Maria.

Al cruzar la puerta de la sacristia, Jaume ha tropezado y e/ ataiid ha estado a punto de caerse al suelo. [...] Han
bajado el féretro con la ayuda de dos cuerdas que habian extendido junto al foso y, no sé por qué, me he acordado

de Arquimedes. Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo (Martin Sanchez, 2020: 110).

Viernes, 30 de julio: alusiones a reusenses ilustres o a hechos histéricos de Reus y

momentos sensuales/sexuales/eroticos/amorosos (del presente o del pasado) en 37) F6: la

anécdota de Leopoldo Maria Panero; f6: la anécdota de Leopoldo Maria Panero.

La madre le pregunta a su hijo mediano, el poeta Leopoldo Maria Panero, por qué no tuvo amores a los veinte
afios, como todo el mundo. Y su hijo le responde: «Porque a esa edad estaba en el manicomio de Reus, donde los

subnormales me la chupaban por un paquete de tabaco» (Martin Sanchez, 2020: 148).

Lunes, 20 de septiembre: referencias (historicas, arquitectonicas, anecdoticas, etc.) al

Pere Mata, y referencias o reflexiones sobre la vejez en 89) G7: explicacion de por qué el
pabellon de la enfermeria es de una sola planta (porque antiguamente era el pabellon de

los epilépticos); g7: poema de Montale.

Segun me contd Gustau en cierta ocasion, el edificio es de una sola planta porque se construyo pensando en los
pacientes a los que iria destinado y en las imprevisibles consecuencias que podria tener un ataque de epilepsia en
mitad de las escaleras (Martin Sanchez, 2020: 345). Durante la cena, Naisha me ha sorprendido recitando un
poema de Eugenio Montale que aprendi6 en el colegio italiano de la carretera de Cambrils (Martin Sdnchez, 2020:
346).

Sabado, 4 de septiembre: alusiones a personajes de la trama y suefios en 73) HS:

Gustau y su real doll; h8: suefia con el bebé que decrece.
Sofi¢ que Paula habia parido y que la criatura, en vez de crecer, decrecia (Martin Sanchez, 2020: 282). Vlado
tenia razon: Gustau vive con una acompafiante. La piel de la muiieca estaba cuarteada, sin duda por la falta de

suministro eléctrico (Martin Sanchez, 2020: 283).

Jueves, 2 de septiembre: 71) --- Puede comprobarse su ausencia en la pagina 277.

Miércoles, 8 de septiembre: 77) --- Puede comprobarse su ausencia en la pagina 296.
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Jueves, 9 de septiembre: pasajes de otros diarios (reales o ficticios) y recuerdos en

78) 18: Vila-Matas, Mac; 19: la ultima vez que bajo por la avenida del Institut Pere Mata

y entr6 en El Bar de la Curva con Vlado.

El paseo por el barrio reusense donde vive el protagonista (Martin Sanchez, 2020: 297). Recuerdo que, al volver,

paramos en el bar de la doble curva (asi se llamaba: El Bar de la doble Curva) (Martin Sanchez, 2020: 298).

Lunes, 6 de septiembre: guifios o peticiones personales y manias o supersticiones en

75) J8: guino a Carlos, el novio de Elena Faci (Belmonte), me cuenta en el medieval de
Belmonte de 2018 como se mataba a una gallina con el palo de una escoba; jO: el narrador

tiene la mania de hacer crujir sus falanges.

Traia un taper con caldo de gallina. [...]JQue yo mismo he tenido que sacrificar esta maiiana, [...] con la ayuda de
una de las escobas que encontramos en el almacén tras el apagon (Martin Sanchez, 2020: 294). [...] Luego, tras
terminarme el caldo [...], he hecho crujir mis falanges, una mania que tengo desde joven (Martin Sanchez, 2020:

294).

En suma, lo que el bicuadrado latino produce en la obra de Martin Sanchez es la
obligacion de tener que tratar 200 temas distintos en una extension limitada de paginas,
resolviendo asi la dificultad del tema libre con la que tuvo que lidiar Calvino al escribir
las seis propuestas para el milenio actual. El bicuadrado latino cobra sentido en el
momento que, por forzarse a tratar unos temas autoimpuestos, se culmina el desarrollo de
una obra completa, finita y de valor literario. Un valor literario sobre el que el viejo
cabezota reflexiona en su diario: «para que un acontecimiento banal se convierta en una
aventura, basta con que alguien se ponga a contarlo» (Martin Sanchez, 2020: 260). Esta
es una de las premisas oulipianas por excelencia, ya que si el tema de una historia deja de
ser lo mas importante, empieza a ocupar ese rol la forma de contar los hechos. Visto asi,
cudnto mas elaborada sea, mas partido se le sacara a la lectura. Segun el protagonista, es
«un poco como el urinario de Duchamp, que al exponerlo en un museo se convierte en
obra de arte» (Martin Sanchez, 2020: 260). Es decir, si esta transformacion se efectiia
aplicando un cambio de perspectiva, debe entenderse que es la mirada lo que convierte el
urinario en una fuente, lo que convierte un objeto nimio en una obra de arte. Por tanto,
las constricciones en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) proponen este cambio de
perspectiva y provocan una nueva mirada en busqueda del sentido literario de la obra. Y
de aqui surge un planteamiento imprescindible: ;es a través de las constricciones

aplicadas que se establece el género literario de la obra?
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6. La contribucion del bicuadrado latino al construir una autoficcion especulativa

Teresa Lopez-Pellisa, en un articulo en el que intenta responder a la pregunta que ella
misma plantea, «;qué sucede cuando la autoficcion aparece en las narraciones no
miméticas?» (Lopez-Pellisa, 2020: 36), propone tres tipos de autoficcion no mimética: la
fantastica, la maravillosa y la especulativa —cada una en relacion con el género que su
nombre indica, a excepcidn de la tercera, que se refiere a la autoficcidon encontrada en la
ciencia-ficcion; concepto que desarrolla a partir del andlisis de Diario de un viejo
cabezota (Reus, 2066). Siguiendo la idea del concepto acufiado por Lopez-Pellisa, que
trata de plantearse «qué porcentaje de verdad puede existir en un mundo imposible»
(2021: 36), en las siguientes lineas se intentara demostrar como el bicuadrado latino activa
los rasgos de género de la autoficcion especulativa para verificar que las constricciones,

lejos de constreiiir las posibilidades de una obra, las potencian.

El lenguaje juega un papel fundamental en ello, puesto que son ideas determinadas las
que hacen percibir al lector que estd leyendo ciencia-ficcion y son datos explicitos y
detallados los que le advierten de la autoficcion. Ademas, la palabra no puede indicar las
dos cosas a la vez, es decir, que si en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) se habla
del «alephoney, el smartphone del futuro en la novela, este tipo de palabras tan solo esta
manifestando la ciencia-ficcidn; mientras que cuando la novela trata las dos novelas
previas del protagonista-narrador —el cual se identifica con el autor del libro— esa
expresion tan solo estd manifestando la parte autoficcional de la obra. Dicho de otra
manera, ambos géneros en la novela —o la autoficcion especulativa— se activan a través

del lenguaje y Martin Sdnchez lo lleva a cabo a través de distintos mecanismos de estilo.

Por un lado, si el género fantastico lo crea un elemento imposible en un entorno posible
para el lector, la autoficcion tnicamente aparece en el marco de lo real y creible de la
historia, el que no rompe los esquemas de la verdad del lector. Es decir, los elementos
autoficcionales aparecen en el espacio realista. Por tanto, existe una frontera imaginaria
entre la vida del protagonista antes y después del 2020; la vida susceptible de contener
material autobiografico (la publicacion de sus libros) o inventado (la convivencia con los

personajes del Institut Pere Mata en el 2066).

Por otro lado, en esta novela la ciencia-ficcion se reconoce mediante la aparicion de

avances tecnologicos no inventados en la vida real y por el contexto politico. Es decir, el
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ecosistema politico que se vive en la peninsula Ibérica es completamente distopico debido
a acontecimientos como la pandemia de Marburgo o el destierro de los habitantes del
pais. Con todo, este panorama podria entenderse como real-creible, ahora bien, el hecho
de ser conscientes de tantos cambios en el orden politico y de los acontecimientos
historicos inventados, hace mas facil creer que en ese futuro son posibles todos los

avances tecnoldgicos que ubican el género de la novela en la ciencia ficcion. Por ello:

En esta novela el género de ciencia-ficcion funcionaria como un ardid del relato para «captar al lector reacio,
endosarle su vida real bajo la imagen mas prestigiosa de una existencia imaginaria» (Doubrovsky, 53). Para
que sea equiparable la identidad autor-narrador, el autor debe asumir la veracidad del texto y eso es lo que

hace Pablo Martin Sanchez en su diario de ciencia-ficcion (Lopez-Pellisa, 2020: 49).

La autoficcion especulativa, por tanto, se manifiesta con una semantica explicita, pero la
poética oulipiana y las constricciones lo hacen con una seméntica implicita. Basicamente
porque las trabas son indetectables por el lector. Aunque puedan vincularse entre si, son
invisibles para el lector que no haya tenido acceso al Cuaderno de constricciones (que,
como ya se ha comentado, es inédito). De aqui surge la nocidon de lector sabueso, que,
segin Lopez-Pellisa, «conoce los paratextos y peritextos, que sabe que hay verdad en la
ciencia ficcion del texto que estd leyendo, y que debe poner a prueba las estrategias

narrativas del autor» (Lopez-Pellisa, 2020: 43); o, un lector potencialmente oulipiano.

Cuando Martin Sénchez, obligado por la constriccion del bicuadrado latino, escribe sobre
«neologismos o elementos futuristas», sobre «alusiones a reusenses ilustres o a hechos
historicos de Reus» o sobre «recuerdosy, entre otros temas, esta invocando la autoficcion
especulativa y ello, si se tiene en cuenta lo analizado en el capitulo anterior, deriva del
uso de constricciones en la escritura. A parte, incluso el bicuadrado latino incluye la
constriccion general de la saga, es decir, que el tercer libro de la novela trate acerca de la
ciudad natal del autor, por eso en muchas ocasiones tiene que aludir a Reus. Es decir, que
las constricciones no solo conducen al autor a explorar todos los temas que desea en su

obra, sino que lo fuerzan a abordarlos de una manera potencial.

Quizas por eso Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) requiere de un lector potencial,
que tenga una ambicion parecida al lector de enciclopedias, que quiera recoger todos los
cabos que el autor ha soltado en la novela y que entienda que un libro es una puerta a
otros libros. Ya no por las lecturas que sugiere, sino por las ideas procedentes de otras

obras que configuran el conglomerado de historias que se tiene en las manos. En este
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sentido, la autoficcion especulativa solo es un canal que utiliza el autor para manifestar

sus ideas y lo construye a partir de la practica de la constriccion formal oulipiana.
7. Conclusiones

Al margen de su labor de traductor, Pablo Martin Sanchez ha publicado tanta obra (que
puede considerarse oulipiana) desde fuera del grupo como desde dentro. Esto implica que
mucho antes de su cooptacion oficial, el reusense ya se aplicaba la metodologia en su
escritura sobre la que se erige el Oulipo. Llegados a este punto, hay que entender que la
constriccion no es una floritura, un capricho o un barroquismo, sino una limitacioén con el

proposito de alcanzar un valor potencial en una obra que pasaria inadvertido sin la traba.

Asentado el prestigio que se ha atribuido al autor por sus novelas, ha podido mostrar
nuevas visiones (a través de un rol de experto en la materia) que han aportado no solo una
perspectiva que permite acercarse mas a las obras que ha prologado, sino que también ha
expuesto qué aspectos de la tradicion han captado su interés al leerlas. Emular el estilo
del grupo y estudiarlo en profundidad es una apuesta que Martin Sanchez juega y gana;
hasta el punto de recibir el reconocimiento de los oulipianos y mas importante todavia,

también el de los lectores que no son conocedores de este tipo de practicas oulipianas.

Asimismo, en este estudio se ha llamado traba por continuacion a la influencia o a la
poética oulipiana referenciada en un texto literario desde la perspectiva de quien conoce
la escritura con constricciones. Por ello, el término surge en contraposicion a la escritura
inconsciente y azarosa, puesto que todo elemento que configura un texto oulipiano esta
introducido alli a conciencia. Con todo, se ha detectado y reafirmado la autoficcion
especulativa, la que se ha podido construir por via del bicuadrado latino ya que aporta

nociones imprescindibles para reproducir el género en el que se circunscribe la novela.

La lectura de las publicaciones destacables del Oulipo y la lectura atenta del Diario de un
viejo cabezota (Reus, 2066) permiten una cuadratura del circulo que acaba de vincular
referentes, consideracion del grupo y aportacion particular en una novela que alcanza la
categoria de las obras que influyen a Pablo Martin Sdnchez. En suma, esta obra es una
definicion novelada de la constriccion y, en consonancia con los tres elementos minimos

de la biografia de una persona, se formula con un caracter completamente potencial.
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Anexo 1: Entrevista a Pablo Martin Sanchez

1.- ;Qué constricciones te aplicaste en El anarquista que se llamaba como yo?

En cada capitulo de numeracion romana hay doce constricciones mas un bonus truck y
tres de ellas se rigen por la poligrafia del caballo de orden cinco. Son la constriccion del
guifio, que le llamo yo, la de la cita y la de la obra de referencia. Entonces lo que hice fue

establecer tres listas de veinticinco elementos cada una.

En el caso del guinio y de la obra, por orden de conocimiento o de importancia, es decir,
que yo hice una lista de veinticinco personas a las que les iba a hacer un guifio en la novela
y las puse por orden cronologico en que las conoci: mi madre la primera, mi padre el
segundo, mi hermana la tercera, y luego, asi, hasta veinticinco. En el caso de los libros
hice también una lista por orden de importancia; el que para mi consideraba que era en
ese momento el libro que mas me habia influido, luego el segundo, el tercero, el cuarto,
el quinto... En el caso de las citas fueron llegando y las puse simplemente por aluvion,

por acumulacion.

La poligrafia del caballo me sirvid para desordenar esos elementos en el libro. Si no, yo
hubiera cogido el primer capitulo y habria tenido que poner el primer guifio, mi madre, el
segundo capitulo, el segundo guifio, mi padre. Entonces lo que hice fue distribuir los
veinticinco nimeros con una poligrafia del caballo, en una parrilla de cinco por cinco, de
manera que empezando de izquierda a derecha y de arriba abajo, me encontraba, gracias
a la poligrafia, los elementos de las listas distribuidos de manera no ordenada al orden

original de las tres listas de veinticinco elementos.

2.- ;A parte de la distribucion de las apariciones de los personajes en cada capitulo
que ya has explicado en otras entrevistas, qué tipo de constricciones te aplicaste en

Tuyo es el mafiana?

En Tuyo es el mainiana hay tres tipos de constricciones: las que yo llamé transversales,

capitulares y contingentes.

Las transversales afectan a cada una de las seis voces y son el signo tipografico, la musica,

el material, el color, el fonema, el leitmotiv y la restriccion. Y ahi es donde, como el
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nombre indica, son transversales, es decir, que a lo largo de toda la novela voy escribiendo
cada uno de los personajes y voy llenando su texto de estos elementos. Si un personaje
tiene el paréntesis como signo asociado, no quiere decir necesariamente que todo el rato
aparezcan paréntesis, si no que usé¢ también la idea de paréntesis, con la idea de inciso,
con la idea de excurso; todo lo que para mi conlleva el paréntesis. (El color?, pues lo

mismo: van apareciendo.

Luego estan las capitulares —impropiamente llamadas capitulares— que afectan a cada
capitulo. Esto es: gesto, elemento infraordinario, metafora, objeto, imagen, escena,
referencia a 1977, cosa literariamente interesante, cita, palabra o expresion de la época,
escenografia y vestuario. Por ejemplo, los gestos, como hay seis personajes con seis
capitulos cada uno son treinta-y-seis. Pues en esta novela simplemente me obligaba en

que en cada capitulo apareciesen esos elementos, pero no estaban asignados previamente.

Asi como en el caso de El anarquista que se llamaba como yo las listas si que estaban
asignadas por la poligrafia del caballo y estaba obligado, aqui [en Tuyo es el mariana] es
un poco como el resto de las constricciones de El anarquista... [fuera de las tres listas de
elementos distribuidas a través de la poligrafia del caballo de orden cinco]. De esta
manera, cuando llegaba a cada capitulo ya sabia que tenia que poner una referencia a cada
uno de estos elementos capitulares que te he dicho. Se trata de lo que viene a ser una
constriccion semantica, es decir, que en cada capitulo tienes que incluir una referencia a

1977 siempre, pues igual con el resto de los elementos mencionados.

Luego estaban las contingentes, que es el tercer tipo de constriccion, que consiste en que
pueden aparecer 0 no —como una contingencia— peticiones o guiflos, elementos

autobiograficos o cosas ocurridas durante la redaccion del capitulo.

3.- (Por qué te propones desarrollar el bicuadrado latino en Diario de un viejo
cabezota (Reus, 2066)? ;Crees que la mayor influencia, por lo menos estructural, de

este libro es La vida instrucciones de uso?

No, yo creo que estructural no. En cuanto a lo estructural, la influencia estaria mas en
aquellos textos que por ejemplo Jacques Roubaud escribe y utiliza el nimero n para
dividir los diferentes elementos del texto en una longitud o en otra. Ahora, respecto a la

cuestion del bicuadrado latino, en este caso, La vida instrucciones de uso si que es la
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mayor influencia. Si, si, sin duda, eso puedes afirmarlo claramente. Pero, claro, yo utilizo

solo un bicuadrado latino y Perec utiliz6 cuarenta-y-dos.

Al ser un diario, la estructura y el tono del texto te lo da el propio género diaristico y en
este sentido seguramente hay otras influencias mayores; que podrian ser desde La nausea
de Sartre a otros textos como el Diario de un loco de Gogol. Pero si que luego hay mas
textos oulipianos —sobre todo en poesia, no estd tan trabajado en narrativa— que han
utilizado numeros irracionales para estructurar un texto, como por ejemplo el soneto
irracional, que el numero de versos de las estrofas van acorde con los decimales del

numero 7, todo ese tipo de estructuras numéricas.

5.- (Como te aproximas a las lecturas oulipianas? Has dicho en alguna entrevista
que, al cumplir la mayoria de edad, tu madre te regalé un ejemplar de La vida
instrucciones de uso, pero a partir de alli, ;como empiezas a descubrir cada vez mas
todo lo que se ha ido produciendo desde la década de los sesenta a los noventa —
treinta afos del grupo, los afios de mas productividad de los oulipianos totem, por

decirlo de algin modo—y como consigues que una lectura te lleve a otra?

Como la mayoria, empecé a leer a los grandes, a los ya fallecidos; el pédium de Queneau,
Perec y Calvino. Claro, porque a los tres los podia leer en castellano o incluso en catalén;
recuerdo haber leido a Queneau y haber visto alguna funcion. De hecho, a Queneau llego
a través del teatro, curiosamente. Entonces empecé a leer en la Editorial Anagrama a

Perec y en la Editorial Siruela a Calvino.

Mas adelante viajo a Francia en el 2000 y me paso un afo alli viviendo, en Paris. Alli ya
si que los leo a saco. Me acuerdo de las horas pasadas en la Biblioteca Nacional, en el
Centro Pompidou y en la Biblioteca de mi propia facultad, con mucho placer, leyendo
todo lo que encontraba, sobre todo respecto a Perec, pero también libros y monografias
dedicadas a Perec, a Queneau y a Calvino y empezar ya a leer en francés a otros autores
oulipianos. Todavia no estaban traducidos: Jacques Roubaud, Marcel Bénabou, es decir,

autores vivos en ese momento.

A partir de entonces, surge una suerte de tercera fase, que se da —porque el Oulipo me
sigue interesando— cuando en el afio 2005 voy a hacer un curso, un taller de recreaciones
a Bourges. Son los talleres de una semana que el Oulipo lleva haciendo desde principios

de siglo. Ahi ya me comienzo a comprar muchos libros de tltima generacion, de los que
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acaban de salir, y empiezo a leer lo que se escribe en ese momento; lo que estdn
escribiendo los nuevos oulipianos: Frédéric Forte, Hervé Le Tellier, Anne F. Garréta,

etcétera.

Esta fase iria desde el 2005 hasta el 2012, que incluye la investigacion y produccion de
mi tesis doctoral. Entonces entre 2010 y 2012 me voy a vivir a Lille y alli ya si que lo leo
todo, todo, todo, todo para hacer mi tesis doctoral: lan Monk, Paul Fournel, Mich¢le

Audin y Jacques Jouet. Aunque por supuesto me queda muchisimo por leer.

6.- ;Qué hay de los plagiarios por anticipacion, de quienes los oulipianos tanto se

han fijado?

A estos también los voy leyendo, a Raymond Roussel, y también la parte hispanica; de
mi relacion con Pablo Moifio —que ¢él estaba haciendo, cuando yo lo conoci, su master
sobre plagiarios por anticipacion en el Siglo de Oro espafiol, bueno, mas bien dicho sobre
autores lipogramaticos— empiezo a leer a Alcald y Herrera. Entonces también ahi también
me empiezo a interesar en la tradicion espafiola, que si los laberintos, que si la literatura

hipertextual en textos hispanos para mi tesis doctoral.

También es muy importante la Bibliotheque oulipienne, los fasciculos publicados. En el
afio 2000 asisto a mi primer Jeudi de I’'Oulipo, afos después vuelvo a ir en 2004 a Paris
con mi familia y asisto a otro; me compro todos los fasciculos que puedo, ademas
consegui fotocopiarme uno de los volumenes recopilatorios de aproximadamente los

primeros cien fasciculos, y eso me permiti6 leer a otros oulipianos ya muertos.
7.- ¢ Con qué motivo el afio 2000 fuiste a vivir a Paris?

En ese momento yo acabé mis estudios en el Institut del Teatre, pero me falta defender la
tesina, es decir, que todavia no tengo el titulo. Al acabar los cinco afios de estudios decido
que no quiero ser actor y me tomo un afio para ir a Francia. Yo decia que me tomaba un
afio para decidir mi futuro, para aprender francés y para leer a Perec. De hecho, cuando

yo vuelvo hago la tesina sobre un texto de Perec.

Es decir, me fui a Paris con estas dos ideas: por un lado, decidir qué quiero hacer con mi
vida y, por el otro, mejorar mi francés para poder leer a Perec. Entonces me pasé todo un
verano viviendo en la casa de Paco Merino, me presento a las pruebas de acceso para una

licencia de Historia de la literatura y Literatura Comparada y me aceptan —aunque
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suspendi el examen de francés—. La cuestion es que si me aceptaban me quedaba a pasar

el afio y si no, volvia a Barcelona.

Al aceptarme, me quedé¢ todo el afio. En ese momento es cuando empiezo a fascinarme
por la lectura de Perec y, ademas, también es ahi cuando empiezo a escribir de verdad.
Algunos de los cuentos de F(r)icciones estan escritos en ese periodo. En definitiva,
cuando publico la tesis, un poco he leido a todos los autores oulipianos —no todo, de todos,

pero si por lo menos algo de todos los vivos—y entro en el Oulipo en 2014.

8.- (En qué momento decides empezar a escribir con trabas o constricciones? Es
decir, dejando de lado que uno de los puntos de vista oulipianos es que siempre que

se escribe, se sucumbe al orden de unas trabas que la propia obra exige.

Yo creo que en el curso 2000/01 cuando estoy viviendo en Paris y realmente me empapo
de toda la teoria, o cultura, de los procedimientos oulipianos, yendo mucho a la Biblioteca
Nacional y leyendo todo lo que cae en mis manos de los autores oulipianos. Alli me
acuerdo de haber escrito «Osculos ® (via oral)», un relato de F(r)icciones que esta escrito
con el molde de un prospecto farmacéutico; me acuerdo, en esa época, haber hecho
muchos anagramas, me acuerdo de empezar a escribir palindromos... cosas que después
no he utilizado necesariamente en mis textos, pero que si que me sirvieron un poco como
entrenamiento y juego con el lenguaje. Entonces si que antes de esa fecha, escribo relatos
que se podrian considerar quizd no realistas o ludicos, o que plantean estructuras
realmente particulares, o estilos curiosos, pero no es hasta el afio 2000 cuando estoy en

Paris que realmente me empiezo a dar cuenta de la utilidad de la constriccion.

9.- ;Como surge el contacto con los oulipianos? ;Por qué en el determinado
momento de publicar tu primera novela y la tesis doctoral, el grupo decidio

cooptarte? ;Alguno de los dos textos tiene mas peso que el otro para que te coopten?

Entro en contacto con ellos por primera vez en 2005, en Bourges, tras pasar cinco dias en
un tipo de campamentos de escritura. Ahi conozco a Marcel Bénabou, conozco a Frédéric
Forte, a Hervé Le Tellier, a Jacques Jouet, a lan Monk... Bueno, ese es un primer
contacto. Ellos se quedan un poco sorprendidos conmigo porque éramos a lo mejor
ochenta personas, y solo habia dos extranjeros: un chico aleméan y yo. Por casualidad, el
primer dia, cuando estdbamos en el anfiteatro todos sentados y estaban presentando la

semana de talleres nos sentamos el uno al lado del otro sin saberlo. Al final, fue una
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casualidad porque nos llevamos muy bien y, claro, flipaban un poco con que dos
extranjeros pudiesen escribir en francés con constricciones. En ese sentido, supongo que
fue mas sencillo que se fijaran en mi, porque, bueno, era el espafiol ese que escribia en
francés con constricciones. Y ademas, no sé si fue suerte o qué, pero me salieron unos

textos bastante interesantes.

En el 2009 me los vuelvo a encontrar en Vigo, en un congreso que organiza Hermes
Salceda, al que iba Pablo Moifo Sanchez y que me propuso de ir con él. Y bueno, me
animé, fui y volvi a ver a Marcel Bénabou, —no s¢ quién mas habia en aquel momento—y
la cuestion es que alli volvi a tener contacto con ellos, ademas conoci a Christelle
Reggiani, que es una especialista en el Oulipo y en Perec y que acab6 siendo mi
codirectora de tesis en Lille. Bueno, yo iba estando un poco por ahi. Cuando llego a Lille
a estudiar el doctorado estoy dos afios. En esos dos afios siempre que el Oulipo va a Lille
voy a verlos, hago otro curso con Jacques Jouet, voy a Paris, conozco a unos y a otros, es

decir que sigo apareciendo un poco por ahi.

Mas adelante, en el afio 2012 sale mi novela, publico la tesis y contacto a Valérie
Beaudouin para que vaya al Festival Efie, en Madrid, donde yo estaba invitado para tener
una mesa redonda con Marius Serra y Eric Beaumatin, —uno de los grandes especialistas
en Perec y en el Oulipo—. A ella la invitan para dar una charla sobre el Oulipo y hago yo

el contacto. Sali6 muy bien la mesa redonda, nos caimos muy bien.

Total, que al final ya habia muchos oulipianos que me conocian por un motivo o por otro.
Yo me imagino que en un momento dado, no s¢ exactamente como fue, pues alguien,
tampoco sé muy bien quién, propuso cooptar a ese chaval espafiol, que ademas acaba de
sacar una novela que lo estd petando en Espafia, que ha escrito una tesis sobre el Oulipo,
y asi me acabaron invitando a una reunioén del Oulipo. Fui un invitado de honor, que es
una de las maneras habituales por las que al final uno acaba entrando en el Oulipo. Mas
que nada porque siempre hay oulipianos que no te conocen y para que te puedan conocer,
como se coopta por unanimidad, pues todo el mundo tiene que conocer al susodicho o

susodicha.

De manera que me invitaron sobre el 2013 a una reunion. Me acuerdo de que fue a casa
de Olivier Salon, y yo, pues, hablé¢ de mi tesis y de mis dos libros: F(r)icciones y de El

anarquista que se llamaba como yo. Unos meses después decidieron cooptarme y ademas
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lo hicieron a la vez con Eduardo Berti. {bamos un poco en un pack, ya que no habia

ningun oulipiano hispano hasta entonces.
10.- Con Eduardo Berti cooptaron el latino y contigo el bicuadrado, ;no?

iAha!, jqué capullo! Qué buena, esa es muy buena. jHahahaha! Es cierto que me cooptan
cuando la mayoria de ellos no me habia leido porque solo Valérie Beaudouin sabia
espafiol y Frédéric Forte lo chapurreaba. Pero para poder leerme, la verdad es que pocos
podian leerme. Fue una apuesta mas de oidas y de lo que habian visto en Bourges que de

conocimiento real de mi obra.

11.- Teniendo en cuenta que en ocasiones has llamado tus tres libros como La trilogia
accidental del yo, ;crees que existe la traba accidental? Vendria a ser la escritura
por influencia de la tradicion o poética oulipiana, sin la obligacion predeterminada

previamente a la escritura de tu obra.

Me gusta por lo que tiene de provocativo el concepto de traba accidental, pero para mi la
traba como concepto es voluntaria. Creo que fue Italo Calvino que en un momento dado,
hablando un critico de su obra, le dijo que inconscientemente habia hecho no sé¢ qué. Y
entonces Calvino respondid: que me digas cualquier cosa, lo acepto, pero que me digas

inconsciente: jeso si que no lo permito!

Es decir, para un autor oulipiano, precisamente, la traba juega contra la inconsciencia, en
contra de la idea surrealista de la escritura automatica, de que sea el inconsciente el que
escriba. El oulipiano lo que quiere es encontrar cosas que quiza no sabia que queria decir,
pero no a través del uso de sustancias psicotropicas, o de la escritura automatica, o de lo
onirico, sino del uso de estructuras, de formas, de procedimientos. En ese sentido, claro,

pensar en una traba inconsciente me resulta muy extrafio.

Por otro lado, que la traba pueda ser la influencia oulipiana, eso me lleva a pensar que en
realidad todos los escritores someten sus textos a constricciones debido a cada una de las
decisiones formales que toman antes de elaborar sus obras. Todos los escritores escriben
sujetos a estructuras, formas, decisiones formales. Es imposible escribir un soneto sin ser
consciente de que alli hay una traba que te estd condicionando. Pero, claro, escribir
creyendo que no estds sufriendo la influencia de lo que has leido me parece de una

ingenuidad enorme.
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(Se puede escribir sin influencia? Inconscientemente si, pero creo que es imposible. Sobre
todo porque no hace falta haber leido determinado libro o determinado autor para recibir
su influencia: no hace falta haber leido £/ Quijote para recibir su influencia. Por supuesto
que mi formacién oulipiana, si puedo llamarlo asi, condiciona mi manera de escribir. A
veces también por contraste, porque en alguna ocasion los Oulipianos se fuerzan a escribir
un libro sin constricciones, o con el menor numero de constricciones posibles.
Actualmente estoy traduciendo un libro de Hervé Le Tellier, por ejemplo, que no tiene
ninguna constriccion; por lo menos del tipo formal, del tipo de procedimiento, del tipo
estructural. Simplemente las propias constricciones de la lengua, de la verdad

autobiografica y todo lo que ello conlleva.

En fin, que el concepto que planteas puede ser interesante, pero no tanto como una
constriccion inconsciente, sino simplemente como algo que forma parte de la esencia
misma del Oulipo. Vendria a ser la parte anoulipista, es decir, la busqueda de referentes,
de plagiarios por anticipacion, de las influencias —que en este sentido es muy borgesiano
y muy calviniano—, de la reivindicacion absoluta de la influencia y del homenaje y casi

me atreveria a decir del plagio.

Perec en su primera novela, Las cosas, introduce, sin decirlo, creo que son mas de
cuarenta frases de Gustave Flaubert. Eso es una préctica absolutamente oulipiana,
perequiana, y yo €so, como veiamos antes con la lista de veinticinco citas, lo hago mio.
Por ello, por ejemplo, un autor como Enrique Vila-Matas es tan oulipiano, porque ¢l ha

trabajado desde siempre con esto: con la cita.

En este sentido, para mi un libro fundamental es La segunda mano, de Antoine
Compagnon, que yo propuse traducir a Acantilado Editorial —antes de ser yo autor de
Acantilado— en 2005, o asi, que no quisieron publicar y que quince afios después han
acabado publicando. Todo ese trabajo con la cita, con la tradicién y aquello de que todo
lo que no es tradicion es plagio, que decia Eugeni d’Ors, me parece muy interesante, pero

no en relacidon con la inconsciencia.

12.- Realizaste la tesis doctoral entre la Universidad de Granada y la de Lille. Esto
también es importante de cara a entender la totalidad de tu formacion oulipiana,

porque se podria decir que esta trazando una especie de cartografia de tu
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aprendizaje. Pero ;por qué Lille? ;Y por qué Granada? ;Es porque existe una

tradicion oulipiana alli?

Cuando yo en el 2009 voy a ese congreso de la Universidad de Vigo que organiza Hermes
Salceda donde hay varios oulipianos —entre ellos Anne F. Garréta— alli estd Christielle
Reggiani. Yo estoy acabando mi tesina de master en la Universidad Carlos III de Madrid
con Domingo Sanchez-Mesa Martinez de director de tesina. Entonces, ;por qué me acabo
doctorando entre Lille y Granada? Pues porque me dan una beca de La Caixa para ir al
extranjero. En un primer momento pienso en ir a Paris, de nuevo, a hacer la tesis con Eric
Beaumatin, que también estaba en el congreso de Vigo, pero Beaumatin todavia no estaba
acreditado para poder dirigir tesis. Y me dijo: oye, ;y por qué no se lo comentas a
Christelle Reggiani? Esta en la Universidad de Lille, es especialista en Perec y en el
Oulipo. Y pensé, pues vale. Entonces escribi a Reggiani y me dijo que en Lille me
aceptaban encantados en su laboratorio si me daban la beca y que me firmaban los papeles

que hicieran falta.

Al mismo tiempo, a Sdnchez-Mesa, mi director de tesina, se le acaba el contrato en la
Universidad Carlos I1I de Madrid y le hacen catedratico en la Universidad de Granada. Y
me dijo: yo me voy a Granada. Si quieres seguir conmigo en la tesis, te tendras que
matricular en la Universidad de Granada. Y dije de nuevo: pues, vale. Total, que es una
anécdota tan banal como eso. Me fui a Granada porque mi director de tesina se fue a
Granada y me acabé doctorando en la Universidad de Granada habiendo puesto los pies
tres veces alli, una de ellas la de la defensa de la tesis, y me doctoré en Lille porque Eric
Beaumatin no podia dirigirme en la La Sorbonne, quien me propuso la codireccion con
Reggiani y es una decision de la que estoy contentisimo porque Lille fue una ciudad

estupenda para vivir y para estudiar.
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Anexo 2: Ilustracion del bicuadrado latino ortogonal de orden 10 que utiliza el autor

en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066)

Cuadrado grecolatino (los numeros indican el elemento que debe escogerse; la

numeracion es por filas para las mayusculas y por columnas para las minusculas):

At |G |Fa Eir |h L Hi |[Bi |G |Di
a ho 13 Ja|  bs| ds f7| s €| go
H B (A2 |G |F2 [) I C: |D2 |E:

g1l b2 hs 14 35| cs| e ds fo| ao
I; H (G |Bs |[As |G (I3 |Ds |Es |[Fs
fif a| ¢ hs 15| Js| d7| es
Js Is Hs |[Ds |[Cs [(Bs |(As |Es |Fs |Gs

€ bs| ds| bs 6] J7| fs| @] co
Bs |Js Is Hs [Es |Ds |Cs |Fs Gs |As
J f5) as| cs| es| e 17| g8l be| do
Ds |Cs |(J6 |Is |[Hs |Fs |Es |Gs |As |Be
11 12 bs| ds fs| hs| as| cof eo
F7 Ez |D7 |Jz I H |GG |A7 |Br |G

Iy | 13| a| ocs| el g bg do| fo
Cs |Ds |(Es |[Fs |Gs |As |Bs |Hs |Is Js

bil] ¢ di| es f5| g| a7 hs| 1] Jo
Es |Fo |Go |As |Be |Co |De |Ip Jo  |Ho

ci| df e3 faf] gs| as| by j8|  he 10
Go |Ao [Bo [Co |Do |Eo |Fo [Jo |Ho |Io

d € f3 C7 s Jjo| ho

®
g

(i [=]
()

5

s
=4
i

g
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Anexo 3: Ilustracion de la poligrafia del caballo de orden 10 que utiliza el autor en

Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066)

Poligrafia del caballo (circular):

63152 (61|56 |65|54|33|92]|67]|40

60 |57 |64 |53 |32 |29 (66|39 |86 |93

51 |62 |59 |28 | 55| 34|91 |30 | 41 | 68

o8 |13 | 6 | 23|36 |31 |38 |85 |94 | &7

3 |50|19 |14 |27 (24 (35|90 |69 | 42

12.| °F |22 |23 | 20| 37 (84 | 95 | 88 | 79

491 4 |11 (1815|126 |8 |80 |43 |70

8 | X |A6 |21 |28 |83 |96 |13 | 48| 13

3 148(99 |10 |17 46|81 |76 |71 |44

0 (9|2 |47 82|97 |72 |45 | 74 | 71
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