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1. Introducción 

Este estudio trata sobre una novela oulipiana; vocablo que deriva de Oulipo (Ouvroir de 

Littérature Potentielle), un grupo matemático-literario francés que se fundó en 1960 por 

Raymond Queneau y François Le Lionnais. Aquí se analizará la potencialidad de Diario 

de un viejo cabezota (Reus, 2066) de Pablo Martín Sánchez «que habrá que entender en 

este contexto como la capacidad de una estructura para engendrar un artefacto literario… 

siempre que haya un lector dispuesto a convertir en acto lo que hasta entonces solo existía 

en potencia» (Martín Sánchez, 2012a: 21). Asimismo, la investigación desarrollada 

aborda la metodología de creación literaria que siguen los autores del Oulipo; y en 

concreto, acerca de la figura del primer y único integrante español del grupo hasta la 

fecha. 

La función de este grupo es proponer formas nuevas de escritura que propicien la 

potencialidad de la literatura. La herramienta conceptual que utilizan es la constricción, 

que viene a ser una traba impuesta en la escritura, es decir, un obstáculo que tienen que 

sortear mientras que producen la obra. Con todo, el Oulipo ha bautizado una práctica 

literaria que se ha llevado a cabo desde hace siglos: imponerse unas normas o 

restricciones al escribir, para potenciar el ingenio literario del autor. 

En estas líneas se pretende comprender todo el sistema de constricciones, que lleva por 

nombre bicuadrado latino ortogonal de orden diez, que Pablo Martín Sánchez se ha 

aplicado para escribir Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) para darse cuenta de que 

a través del bicuadrado se consiguen los rasgos característicos del género literario que 

define su novela: la autoficción especulativa. Para ello, se explica cómo el autor se 

aproxima a esta tradición, qué papel tiene la estructura formal en la escritura del libro y 

qué sentido o valor literario tiene escribir de esta manera.  

Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) se escribió con un esquema inspirado en el que 

utilizó Georges Perec para escribir La vida instrucciones de uso, «el último verdadero 

acontecimiento en la historia de la novela» según Italo Calvino (1989: 121). Por tanto, si 

la razón de ser oulipiano es generar estructuras nuevas de creación para que estén a la 

mano de quien quiera para utilizarlas y reproducirlas a su manera, que cuatro décadas 

después de la creación de una estructura se vuelva a utilizar y con éxito, puede llegar a 

afirmarse que el grupo literario ha cumplido sus expectativas. El análisis de este sistema 
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de constricciones quiere demostrar, en definitiva, que la constricción genera valor 

literario en la obra. 

2. ADN Oulipo 

El Oulipo es un grupo literario distinguido por la manera en que produce sus obras y en 

estas líneas se entenderá este estilo como una suerte de ADN oulipiano. Dicho estilo, 

mayoritariamente se ayuda de una herramienta estilística llamada contrainte que en 

castellano se ha traducido como traba o constricción (Salceda, 2016: 7-28). Esta consiste 

en imponerse un obstáculo voluntariamente que limita la libertad narrativa del autor, para 

acentuar el carácter potencial de la creación literaria. 

El grupo surgió como una subcomisión del Colegio de la Patafísica, una rama de 

pensamiento que se erigió con el principio de ser la ciencia de las soluciones imaginarias; 

pretendía ser la ciencia de lo particular ya que la ciencia en sí se entendía como la ciencia 

de lo general. Y de allí aparecieron los dos fundadores del Oulipo, Queneau y Le Lionnais 

para dar una nueva vida a las fórmulas fijas de escritura (Genette, 1982: 55). 

Desde los años sesenta, los oulipianos han fomentado este tipo de obras. En poesía, por 

ejemplo, consideran que una traba histórica avant la lettre es el soneto o la sextina (Martín 

Sánchez, 2023a). Si se considera que un soneto es bello porque se escribe ajustando el 

ingenio del creador al orden de los dos cuartetos y los dos tercetos, la métrica de los versos 

y las rimas internas, el Oulipo quiere generar este tipo de estructuras para que trasciendan 

entre las generaciones y que a partir de las formas fijas surja la expresión. Por ello, al 

ponerse a experimentar con las letras no han dejado de lado ninguno de los géneros 

literarios; las constricciones, en la tradición literaria, se han llevado a cabo sobre todo en 

la poesía, el verso, y es aquí donde los oulipianos pretenden ampliar esta mirada. 

El grupo siempre ha tenido en cuenta a los «plagiarios por anticipación», un concepto 

acuñado para designar a los autores que escribían con constricciones previamente a la 

creación del Oulipo. Este asunto se ha tratado a nivel teórico, pero también han novelado 

dicha figura en una obra colectiva que han convenido en titular El viaje de invierno & sus 

continuaciones (Perec & Oulipo, 2021). Un ejemplo español característico del plagio por 

anticipación es el de Alcalá y Herrera (1641), autor de cinco novelas lipogramáticas en 

las que en cada una se prohibió utilizar una de las cinco vocales (Martín Sánchez, 2023a). 

A pesar de que el Oulipo no existiera en esa época, en realidad Alcalá y Herrera ya estaba 
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poniendo en práctica la escritura trabada al imponerse un obstáculo en su creación 

literaria. Por eso, el grupo muestra interés en todo tipo de estructuras anteriores al Oulipo, 

y las incluye en la categoría del plagio por anticipación. 

Desde 1960, este grupo de origen francés se reúne mensualmente y en estos actos privados 

se proponen ejercicios como podría ser el lipograma (escribir sin usar una letra), ya sea 

para debatir al respecto o practicar, así como también se enseñan descubrimientos 

potenciales con el objetivo de ayudarse a escribir de otra manera probando nuevas 

fórmulas (Martín Sánchez, 2023a). Los oulipianos se adhieren a una tradición, pero ellos 

buscan su propio canon revisando el pasado: su rigor histórico no surge de la nada, sino 

que pretenden encontrar autores anteriores a la fundación del Oulipo que escribieron 

libros imponiéndose constricciones voluntariamente, como por ejemplo cuando Joseph 

«Conrad se obligó a escribir toda una novela de amor sin escribir la palabra love ni una 

sola vez» (Perec, 2016:194). De alguna manera, este es el ADN del Oulipo.  

Visto así, el escritor oulipiano es, ante todo, un lector oulipiano. Alguien que, al leer una 

obra escrita con constricciones, no considera sobrantes los elementos que provienen de 

dicha imposición en la escritura. Con todo, la atención prestada en la construcción formal 

del texto como un elemento que otorga significación a la obra no es prescindible, sino 

que es lo que permite generar una tradición o poética oulipiana; así las constricciones se 

reconocen y se aprenden. Es decir, las obras oulipianas anteriores a un proceso de 

escritura oulipiano presente son modelos potenciales para las obras del futuro.  

Proponer un estilo tan singular al escribir y, por tanto, fundar una nueva mirada respecto 

a cómo se escribieron las obras de los plagiarios por anticipación en el pasado, propicia 

que el Oulipo pueda parecer una vanguardia, pero no debe considerarse como tal, y esto 

también tiene que entenderse como parte de su ADN; a decir verdad, el grupo ha querido 

alejarse de lo que significa el dadaísmo y el surrealismo. La escritura automática, por 

ejemplo, es uno de los procesos más famosos del surrealismo y este mecanismo implica 

escribir en línea recta, de A a B, lo primero que se le pasa por la cabeza al autor. El Oulipo, 

en cambio, propone imponerse un obstáculo en este trayecto, una traba, llegar a B por 

otro camino, el cual jamás se recorrería sin estos procedimientos y, así, se evita caer en 

los lugares más comunes del pensamiento. (Martín Sánchez, 2023a).  

La intención del Oulipo es que la estructura genere la historia, que sea el lenguaje el que 

dice las cosas y no el genio. Por eso, en sus orígenes, les llamaba mucho la atención 
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cuando Mallarmé publicó un poema donde la última palabra de todos los versos acababa 

en -ix, porque lo que estaba haciendo al escribirlo era provocar que fuera el lenguaje quien 

hablara por sí mismo. El concepto es que la estructura cree una historia, no el autor, esto 

es, el lenguaje deviene el encargado de inventar nuevas realidades (Salceda, 2016). 

Escribir utilizando constricciones siempre ha conllevado críticas negativas, a pesar de que 

la forma poética por excelencia sea el soneto. Es decir, este tipo de poema es una fórmula 

con una estructura trabada que potencia el ingenio de quien lo escribe porque se somete 

a mesura y a medidas, a constricciones, en definitiva. Lo que pasa es que en el caso del 

soneto estas constricciones se han institucionalizado, pero en el fondo no deja de ser una 

estructura antiromántica, que no cree en la inspiración del genio por encima de todo. En 

este sentido, el ADN Oulipo trata acerca de estos juegos literarios para hacer más 

interesante el resultado final de un proceso de escritura. 

3. Pablo Martín Sánchez, lector del Oulipo 

En el año 2012, con 35 años, Pablo Martín Sánchez presentó su tesis doctoral en la 

Universidad de Granada dirigida por Domingo Sánchez-Mesa Martínez, catedrático de 

dicha universidad, y codirigida por Christelle Reggiani de la Université de Lille 3. La 

tituló El arte de combinar fragmentos: Prácticas hipertextuales en la literatura oulipiana 

(Raymond Queneau, Georges Perec, Italo Calvino, Jacques Roubaud) (Martín Sánchez, 

2012a) y trata acerca de algunas de las metodologías que estos autores llevaron a cabo 

para escribir las obras que en la tesis se analizan: Cent mille milliards de poèmes 

(Raymond Queneau, 1961), La vida instrucciones de uso (Georges Perec, 1978), Si una 

noche de invierno un viajero (Italo Calvino, 1979), Le grand incendie de Londres 

(Jacques Roubaud, 2009), entre otras. A finales de ese mismo año, el autor publicó su 

primera novela, El anarquista que se llamaba como yo (Martín Sánchez, 2012b), y dos 

años después, en 2014, fue cooptado por el Oulipo; de manera que así devino el primer y 

único español hasta la fecha que ha sido integrado en este grupo literario. 

En distintas entrevistas televisivas, Martín Sánchez ha confesado haber aplicado los 

procedimientos oulipianos a la hora de crear su trilogía. Incluso explicó detalladamente 

en una entrevista hecha a propósito de este estudio (anexo 1) que en el caso de El 

anarquista que se llamaba como yo: 

en cada capítulo de numeración romana hay doce constricciones más un bonus truck y tres de ellas se rigen 

por la poligrafía del caballo de orden cinco. Son la constricción del guiño, que le llamo yo, la de la cita y la 
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de la obra de referencia. Entonces lo que hice fue establecer tres listas de veinticinco elementos cada una 

(Martín Sánchez: anexo 1).  

Por lo tanto, seguramente tesis y novela son el motivo de peso más relevante para que el 

reusense empezara a formar parte del grupo, y así lo recordaba el autor en la entrevista:  

Había muchos oulipianos que me conocían por un motivo o por otro. Yo me imagino que en un momento 

dado, no sé exactamente cómo fue, pues alguien, tampoco sé muy bien quién, propuso cooptar a ese chaval 

español, que además acababa de sacar una novela que lo estaba petando en España, que había escrito una 

tesis sobre el Oulipo, y así me acabaron invitando en una reunión del Oulipo (Martín Sánchez: anexo 1). 

Sin embargo, la influencia oulipiana en su obra es anterior a la escritura de su tesis 

doctoral y a la publicación de su primera novela. Entre 2010 y 2011 publica para 

Rinconete, una sección digital diaria del Centro Virtual Cervantes, una serie de 20+5 

artículos que lleva por título Inventos españoles (Centro Virtual Cervantes, 2023); y 

además publica F(r)icciones con EDA Libros, un recopilatorio de relatos (Martín 

Sánchez, 2011a). Estas dos referencias manifiestan que años antes de acceder al Oulipo 

como un miembro más se acercó a su poética desde la narrativa breve y es así como lo 

recuerda el autor: 

Yo creo que en el curso 2000/01 cuando estoy viviendo en París y realmente me empapo de toda la teoría, o 

cultura, de los procedimientos oulipianos, yendo mucho a la Biblioteca Nacional y leyendo todo lo que cae 

en mis manos de los autores oulipianos. Allí me acuerdo de haber escrito «Ósculos ® (vía oral)», un relato de 

F(r)icciones que está escrito con el molde de un prospecto farmacéutico; me acuerdo, en esa época, haber 

hecho muchos anagramas, me acuerdo de empezar a escribir palíndromos… cosas que después no he utilizado 

necesariamente en mis textos, pero que sí que me sirvieron un poco como entrenamiento y juego con el 

lenguaje (Martín Sánchez, anexo 1). 

Una serie de artículos sobre una temática determinada es una norma impuesta que sigue 

el autor y se aprecia en Inventos españoles. Martín Sánchez sigue una tradición oulipiana, 

de la cual se puede afirmar que Georges Perec es uno de los máximos representantes: el 

arte de clasificar. En palabras de Perec en Pensar / Clasificar: «Hay algo de exultante y 

de aterrador a la vez en la idea de que nada en el mundo sea tan único como para no poder 

entrar en una lista. Podemos enumerarlo todo» (Perec, 2017: 175). Para considerar 

oulipianos esta serie de artículos, pueden comentarse al respecto una serie de cuestiones. 

La primera es que todos están numerados del 1 al 20, a propósito, o no, de la premisa de 

las listas de Perec, y esto ya constituye una constricción. Lo confirma «Listas (algo que 

decir)», uno de los cinco artículos que no lleva por título Inventos españoles, que expresa, 

entre otras ideas, la conciencia y presencia de las listas como razón poética en el Oulipo: 
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Perec y Borges de la mano: dos ejemplos nada casuales, pues uno trabajó como documentalista y el otro como 

bibliotecario, dos oficios muy dados a las listas y a las clasificaciones. Y es que somos animales taxonómicos 

por definición. Nos encanta clasificar, fichar, ordenar, compartimentar, incluir, descartar. Sobre todo a 

nosotros mismos (Martín Sánchez, 2011b). 

En cambio, en el libro de cuentos, F(r)icciones, para poner solo un ejemplo, Martín 

Sánchez llevó a la ficción una práctica oulipiana como el metro-soneto, de manera que 

allí se explica la historia de un hombre que desarrolla un ejercicio de estilo típicamente 

oulipiano: «Se trata de un ejercicio relativamente sencillo. […] La poesía métrica no es 

sino aquélla que se escribe en el metro» (Martín Sánchez, 2011a: 137). En definitiva, 

ambas obras son de cariz oulipiano muy relevantes en su construcción como autor. Así 

pues, se puede constatar que, durante los años de desarrollo de su tesis doctoral, y antes 

de la publicación de su primera novela, ya ensayaba con las prácticas del Oulipo. 

Creación literaria a parte, también son dignos de mención los prólogos que ha escrito a 

versiones españolas de algunas obras oulipianas que sirven para entender cómo se 

circunscribe Pablo Martín Sánchez en la tradición del Oulipo y cómo leyó dichos libros. 

Por ello, cuando el autor empieza a prologar algunos libros oulipianos invita a dar cuenta 

de cuáles son los aspectos que en la actualidad le llaman la atención de estos textos para 

tratar de identificar cómo los ha asimilado y plasmado en su obra. 

Cuando en 2018 se reeditó en España La vida instrucciones de uso (Perec, 1988), de 

Georges Perec, con un prólogo de Martín Sánchez (2018: VII-XII), el texto en cuestión 

reproduce una cita extraída de «Notas sobre lo que busco», uno de los escritos que 

incorpora el volumen Pensar / Clasificar (Perec, 2017:15), del mismo autor francés, en 

la que dice: «Jamás escribí dos libros semejantes, jamás tuve deseos de repetir en un libro 

una fórmula, un sistema o una manera elaborada en un libro anterior». Este modus 

operandi también se podría considerar que el reusense lo aplica en su saga de tres novelas, 

puesto que la estructura de todas ellas es completamente distinta una de las otras; algo 

que se precisará más adelante. 

Años después, en enero de 2023, se reeditó Siempre somos demasiado buenos con las 

mujeres, una novela de Raymond Queneau publicada en 1971 (Queneau, 2023), que 

también contiene un prólogo de Pablo Martín Sánchez titulado Que sí, Queneau (Martín 

Sánchez, 2023: 7-14). A pesar de la broma fácil, que por insistir en lo obvio hace que 

resulte de allí cierto humor absurdo, el propio título no solo es un típico juego de palabras 
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oulipiano, sino que a su vez es un homenaje a la manera en que el escritor francés utilizaba 

el recurso de la polifonía en algunos de sus textos. Al margen de ello, a continuación, 

Martín Sánchez destaca elementos de la obra que pueden distinguirse como 

característicos de la poética oulipiana. 

El uso de capítulos cortos da al texto un ritmo vertiginoso: un total de 66. Una elección, la del número 66, 

que podría ser casual, pero que en el caso de Queneau resulta cuando menos sospechosa, teniendo en cuenta 

su pasión por los números, por no hablar de numerofilia (su novela Flores azules, por ejemplo, consta de 21 

capítulos, un número caro al autor, nacido un 21 de febrero y cuyo nombre completo –Raymond Auguste 

Queneau– consta de 21 letras). Así, si los Ejercicios de estilo, publicados unos meses antes, están 

conformados por 99 variaciones sobre una misma historia, tal vez no sea fortuito que Siempre somos 

demasiado buenos con las mujeres conste de 66 capítulos, una cifra que no deja de ser un 99 invertido, como 

si Sally Mara [seudónimo con el que firmó la novela] fuera el reverso de Raymond Queneau. (Martín Sánchez, 

2023b: 12). 

Además, no es solo Queneau quien le ha atribuido un simbolismo especial al 99, sino que 

también lo ha hecho Perec, y el mismo Martín Sánchez: 

Ahondando en esta hipótesis numérica, no conviene olvidar que Georges Perec publicaría tres décadas más 

tarde La vida instrucciones de uso, una novela dedicada a la memoria de Raymond Queneau y formada por 

99 capítulos que se suceden según el recorrido dibujado por un caballo de ajedrez en un damero de cien 

casillas… en el que se omite el salto 66. Hay quien ha querido ver en ambos dígitos unas comillas inglesas 

de apertura y de cierre, en una supuesta metáfora según la cual la escritura no sería más que una forma de 

citación (Martín Sánchez, 2023: 13). 

Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066), más que una novela de 99 capítulos viene a ser 

un diario personal del protagonista con 99 entradas y, en este sentido, una influencia 

fundamental es La vida instrucciones de uso, puesto que se aplica el mismo ejercicio del 

salto de un caballo de ajedrez en un damero de cien casillas (Martín Sánchez, 2023c).  

Con todo, también es relevante darse cuenta del papel de la “numerofilia” queniana, la 

que también puede decirse que el protagonista de Diario de un viejo cabezota (Reus, 

2066) comparte en absoluto: 

Hoy es 18 de agosto y el 18 es mi número favorito. […] Debo reconocer que soy bastante numeromaníaco. 

[…] De hecho, el número 18 me ha perseguido a lo largo de toda la vida. Nací un 18 de marzo. […] Mi 

nombre y apellidos suman 18 letras. La letra de mi DNI es la 18.ª del alfabeto. […] Aprendí a conducir con 

un coche cuya matrícula sumaba 18. El número del diablo suma 18. Claro que con los números ocurre como 

con los horóscopos: basta creer en ellos para que funcionen. (Martín Sánchez, 2020: 227). 

Tanto llamó la atención este fragmento que la Revista de literatura Quimera publicó en 

el número 447 (marzo, 2021) una suerte de reseña de Juan Peregrina Martín (2021) 
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titulada 18 motivos para leer a P. M. S. en la que se hacía eco de esta obsesión por el 

número favorito del protagonista de la novela. Sin embargo, allí no se apunta que, en 

realidad, a pesar de ser un dato autobiográfico, eso es un homenaje a Queneau, como 

también la constatación de algunas obsesiones compartidas. 

En suma, de la “numerofilia” de Queneau y del homenaje de Perec a su colega, nace este 

misticismo alrededor del 99 y el “numeromaníaco” Pablo Martín Sánchez, lector y 

prologuista de ambos autores es consciente de la simbología que acompaña a este número 

y por ello también lo incorpora en la construcción de su tercera novela. 

4. La trilogía del yo 

La trilogía del yo es el epígrafe que el autor ha puesto al conjunto de tres novelas 

publicadas en los años 2012, 2016 y 2020; y cada una de ellas está dedicada a uno de los 

tres elementos mínimos de la biografía de una persona: el nombre, la fecha de nacimiento 

y la ciudad natal. Argumentalmente las historias no tienen nada en común, más allá de 

que al lector se le facilitan las herramientas para llegar a saber que el autor ha escrito de 

esta manera la trilogía, es decir, dedicando a un elemento de su biografía mínima cada 

una de las novelas, como ya detectó Teresa López-Pellisa:  

En la novela El anarquista que se llamaba como yo (2012), el autor incluye un prólogo que siembra la duda 

en el lector, ya que explica cómo se inicia la escritura e indagación de la historia real que nos va a contar (la 

del anarquista Pablo Martín Sánchez […]) a partir del momento en que tecleó su nombre en Google: «escribí 

“Pablo Martín Sánchez”». A partir de este momento el lector identifica rápidamente al autor con el personaje 

narrador y cree que lo explicado le ha sucedido de verdad (López-Pellisa, 2021: 44). 

En Tuyo es el mañana, con la misma estrategia, se da a entender que el bebé que nace al 

final de la novela es el autor de esta, Pablo Martín Sánchez, y en Diario de un viejo 

cabezota (Reus, 2066), el protagonista es un antiguo miembro del Oulipo, autor de una 

trilogía inacabada que trataba sobre los tres elementos de la biografía mínima de una 

persona. Así, en los tres libros se dedica el espacio necesario a destacar el punto de partida 

de cada uno de ellos, que consiste en novelar uno del tridente de elementos mencionados. 

En este sentido, al darse a conocer este tipo de información se hace presente la lectura 

activa de quien lee la trilogía sabiendo que cada una de las entregas está destinada al 

nombre, al día de nacimiento y a la ciudad natal del autor. Con todo, para tratar de 

identificar la evolución de la escritura oulipiana del autor es necesario esbozar 

mínimamente la trama de cada novela para comentar alguna de las constricciones 
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principales y aproximarse de esta manera a los ejercicios de estilo que realiza Martín 

Sánchez en la producción de su trilogía. 

El anarquista que se llamaba como yo (2012) 

Fue la primera de las tres novelas y parte de la premisa que el autor tecleó en el buscador 

de Google su nombre y apellidos. Allí se encontró con la vida de Pablo Martín Sánchez, 

un anarquista del siglo pasado, que estuvo implicado en el intento de derrocar la dictadura 

de Primo de Rivera en 1924. La obra es una novela histórica de más de 600 páginas, pero 

como el mismo autor dice, en realidad son dos novelas en una: en una se explica el intento 

revolucionario del anarquista y en la otra se desarrolla toda la biografía de un niño que a 

medida que crece se irá politizando hasta convertirse en anarquista (Guitart, 2017). 

Una parte de la novela es la que cuenta el hecho histórico, es decir, toda la historia política 

relacionada con el intento de revolución. La otra parte de la novela, no obstante, trata 

acerca de una biografía novelada del protagonista desde que nace hasta que se convierte 

en el anarquista que pronto se verá implicado en una revolución. La obra se divide en 

capítulos de numeración románica y capítulos de numeración arábiga. Se distinguen 

ambas partes porque el caso de los capítulos de numeración románica, destinados a la 

infancia del protagonista, utiliza constricciones, pero no en los capítulos de numeración 

arábiga, la parte que narra el hecho histórico (Martín Sánchez, anexo 1). 

Hay que añadir que en las tres novelas Pablo Martín Sánchez se impuso un estricto 

sistema de constricciones. Y a pesar de que aquí solo es objeto de estudio la tercera 

novela, el autor nunca ha ocultado los procedimientos que se ha aplicado al escribir las 

entregas previas de la saga. Así habló de las constricciones de la primera: 

Yo tenía mucha información de la intentona revolucionaria, pero de la vida de él no tenía tanta. Entonces en 

la parte histórica no necesité especialmente constricciones para llenar huecos, pero en la parte del personaje 

sí. Por lo tanto, todo mi cuaderno de constricciones está enfocado en la parte de la biografía ficcional del 

personaje. (Martín Sánchez, 2023a). 

Tuyo es el mañana (2016) 

La segunda entrega de la trilogía es la más breve de las tres novelas y está dedicada al 18 

de marzo de 1977, la fecha de nacimiento del autor, como ya se ha apuntado 

anteriormente. Se trata de una obra con seis personajes en la que se narra el día de cada 

uno de ellos. El contexto histórico de la novela es la Transición española y todos los 



 

13 
 

personajes viven a su vez una pequeña transición personal, puesto que le ocurre un hecho 

trascendental a cada uno y hará que les cambie la vida. 

La novela tiene seis personajes y está dividida en seis partes; cada uno de los ellos aparece 

una sola vez en cada parte, en su capítulo correspondiente y el orden en el que aparecen 

está inspirado en la permutación de los versos de la sextina. No obstante, como la sextina 

permuta a modo de espiral de una estrofa a otra siempre se produce el siguiente cambio 

respecto a la estrofa anterior a la modificada: 1-2-3-4-5-6 // 6-1-5-2-4-3. 

Este orden que en la sextina se aplica al nombre-rima, en Tuyo es el mañana Pablo Martín 

Sánchez lo ha aplicado para distribuir el orden en el que aparecen los capítulos que tratan 

sobre cada personaje. Ahora bien, narrativamente no le gustaba el hecho de que entre 

partes aparecieran dos capítulos seguidos de un mismo personaje, entonces modificó la 

permutación para que este caso no se diera. El nuevo orden lo bautizó como “trencina”, 

porque en vez de alternarse los capítulos de los personajes en forma de espiral, se 

alternaban en forma de trenza (Martín Sánchez, 2023a): 1-2-3-4-5-6 // 2-4-6-5-3-1 

Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) (2020) 

La tercera novela de la trilogía ocurre exclusivamente en Reus (la ciudad natal del autor) 

y está ambientada en el futuro (2066). La trama de la novela se construye a partir de una 

premisa básica: un autor retirado de la escritura, en un contexto político distópico, 

empieza a escribir un diario personal en las hojas de cortesía de los libros de una biblioteca 

del lugar en el que habita, el Institut Pere Mata (un antiguo manicomio modernista de la 

ciudad). La historia concluye con la narración de un desenlace para cada uno de los 

personajes que cohabitan confinados entre los muros del centro. 

Este trabajo pretende analizar en profundidad el sistema de constricciones que el autor se 

ha impuesto en la tercera entrega de la trilogía, por tanto, el pequeño apunte que se hace 

en los dos apartados anteriores respecto a las constricciones de las dos primeras entregas 

de la trilogía no es necesario aquí porque se desarrollará más extensamente en las 

siguientes páginas del estudio. 

4.1 Lo accidental y lo azaroso 

Marcel Bénabou describía el escritor oulipiano como «aquel que añade a las reglas más 

comúnmente admitidas (las de la lengua, las del género literario que adopta) sus propias 

reglas, llamadas trabas, y que las utiliza para explorar sistemáticamente las posibilidades 
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aún sin explotar del lenguaje» (Bénabou, 2016: 161). En este sentido, uno de los 

principales enemigos de la traba, o la constricción, es el azar. Es necesario recordar cómo 

el Oulipo se opone de forma sistemática a escribir como los surrealistas o los románticos, 

de manera que si de buen principio lo que pretende la constricción es hallar el carácter 

potencial de la escritura a través de una estructura determinada o una combinatoria 

concreta de elementos, dejar en manos del azar el orden de estas estructuras les acercaría 

a los románticos y a los surrealistas, cuando, a decir verdad, lo que pretenden los 

oulipianos es precisamente lo contrario. En suma, la constricción no cohíbe la libertad del 

autor, sino que provoca su estimulación o en otras palabras, «la traba oulipiana oscila 

pues entre dos tendencias: entre el impedimento y la obligación; dice al mismo tiempo lo 

que está prohibido hacer y lo que es obligatorio hacer» (Salceda, 2016: 18). 

Hay una idea detrás del enfrentamiento de ambos conceptos. Por ello el Oulipo considera 

que es imposible escribir con trabas y que el azar contribuya en el resultado de dicho 

proceso de escritura. Básicamente porque todo texto exige unos requisitos al margen de 

que no sean autoimpuestos. Por eso decía Italo Calvino que en la escritura oulipiana «se 

trata de oponer una constricción elegida voluntariamente a las constricciones sufridas 

impuestas por el ambiente (lingüísticas, culturales, etc.)» (Calvino, 2009: 278). Según 

Esther Calvino en la «Nota preliminar» a Seis propuestas para el próximo milenio, para 

el autor italiano, la distinción entre la traba ambiental y la voluntaria fue la primera 

cuestión que tuvo que resolver en el momento de la escritura: «esa libertad fue el primer 

problema que Calvino tuvo que afrontar, convencido como estaba de que la constricción 

es fundamental para la creación literaria» (E. Calvino, 1989: 9). 

Los posibles distintos tipos de traba es algo muy presente en Diario de un viejo cabezota, 

puesto que, en muchas ocasiones, en la novela, resuena el eco de otras lecturas o estilos 

literarios que influyen directamente en la escritura del autor, y produce otras 

constricciones más allá del bicuadrado latino, que se analizará más adelante.  En un 

primer momento, se consideró llamar a este tipo de constricciones traba o constricción 

accidental, ya que el novelista ha hablado de su obra como La trilogía accidental del yo: 

Siempre me recuerda un amigo que debería decir Trilogía accidental del yo. Y siempre lo recalca porque está 

dedicada a los tres elementos mínimos de la biografía de cualquier persona (nombre, lugar y fecha de 

nacimiento), pero no elegimos ninguno de los tres (Martín Sánchez, 2023a).  

Sin embargo, tal como se le pudo preguntar en la entrevista realizada con motivo de esta 

investigación, no se trataría de un concepto adecuado, porque: 
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Para un autor oulipiano, precisamente, la traba juega contra la inconsciencia, en contra de la idea surrealista 

de la escritura automática, de que sea el inconsciente el que escriba. […] ¿Se puede escribir sin influencia? 

Inconscientemente sí, pero creo que es imposible. Sobre todo porque no hace falta haber leído determinado 

libro o determinado autor para recibir su influencia. Por supuesto que mi formación oulipiana, si puedo 

llamarlo así, condiciona mi manera de escribir. […] El concepto que planteas puede ser interesante, pero no 

tanto como una constricción inconsciente, sino simplemente como algo que forma parte de la esencia misma 

del Oulipo. Vendría a ser la parte anoulipista, es decir, la búsqueda de referentes, de plagiarios por 

anticipación, de las influencias –que en este sentido es muy borgesiano y muy calviniano–, de la 

reivindicación absoluta de la influencia y del homenaje, y casi me atrevería a decir del plagio (Martín 

Sánchez: anexo 1). 

Por tanto, además de las constricciones voluntarias y las ambientales que ya detectó 

Calvino, actualmente los autores oulipianos se enfrentan al homenaje, las referencias o la 

influencia que desarrollan en la escritura en torno a ejercicios de estilo propios del grupo; 

que no deja de ser otro tipo de citación, de diálogo entre todas las obras producidas por el 

Oulipo. Por todo esto, aquí se propone el término «traba por continuación» para hacer 

referencia a un concepto que podría señalar a aquellas obras que hacen explícita la 

influencia oulipiana. Una continuación entre obras oulipianas, como la que se da en El 

viaje de invierno & sus continuaciones, donde partiendo de un relato original de Perec, el 

resto de los autores oulipianos han escrito sus continuaciones de manera singular. 

Decía Calvino que las grandes novelas del siglo XX reúnen la idea de enciclopedia, pero 

ante la imposibilidad demostrada del proyecto de la Ilustración de recopilar todo el 

conocimiento del mundo en una obra escrita, «ha dejado de ser concebible una totalidad 

que no sea potencial, conjetural, múltiple» (Calvino, 1989: 117). Visto así, como se 

intentará demostrar, Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) configura una novela 

potencial a través de la combinación de la traba voluntaria y la traba por continuación, 

que proviene de la influencia de la misma tradición oulipiana, porque como escribió Italo 

Calvino, los clásicos no dejan de ser un ruido de fondo en nuestra vida. A veces puede 

resultar imperceptible, pero está allí: 

Es clásico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoría de ruido de fondo, pero al mismo tiempo no 

puede prescindir de ese ruido de fondo. Es clásico lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde la 

actualidad más incompatible se impone. […] Los clásicos sirven para entender quiénes somos y adónde 

hemos llegado (Calvino, 2009: 19). 

Por estas razones y por ser autor de su tiempo, Martín Sánchez puede incluir en su obra, 

a modo de novedad, el fruto de la tradición oulipiana, o lo que aquí se ha convenido en 

llamar: la traba por continuación.  
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4.2 La traba por continuación en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) 

El protagonista de la novela es un autor retirado de la escritura, en un contexto político 

distópico (Reus, 2066), que empieza a escribir un diario personal en las hojas de cortesía 

de los libros de una biblioteca del centro en el que habita. Por un lado, estas hojas las 

arranca, puesto que es de lo único que dispone para poder escribir, y entonces las recopila. 

Por otro lado, el diario se dirige constantemente a un hipotético lector, hasta el punto en 

que incluso reflexiona sobre ello al respecto: 

Al final he decidido salvarlo de las llamas [el diario], con la vana esperanza de que caiga algún día en manos 

de ese improbable lector del futuro al que he estado invocando, ese lector discreto y potencial, sin voz ni 

rostro, que nació como un recurso retórico y ha acabado convirtiéndose en el destinatario de mis últimas 

palabras (Martín Sánchez, 2020: 368). 

Ese lector hipotético que se comenta a lo largo de toda la novela lo invoca nombrándolo 

«improbable lector». Pero también invoca a una lectora a quien llama «tú»: «Tú solías 

decir que estaba más guapo con barba» (Martín Sánchez, 2020: 369). Este deíctico de 

segunda persona, que defiere del «improbable lector», se refiere a su difunta mujer, quien 

en el fondo ocupa la posición de su imposible lectora, ya que nunca podrá leer este diario. 

Tanto el «improbable lector» como su imposible lectora son de alguna manera los 

protagonistas implícitos de la obra, así como el Lector y la Lectora lo son en Si una noche 

de invierno un viajero (Calvino, 1979), una novela cuya trama se desarrolla en torno a la 

imposibilidad de leer: grosso modo, cada capítulo del libro representa el primer capítulo 

de una obra distinta en la ficción, ya que todas las lecturas quedan interrumpidas por culpa 

de Ermes Marana, un traductor que se ha propuesto aniquilar toda fascinación por la 

lectura. La novela de Calvino, por tanto, agrupa entre portada y contraportada un libro 

construido con páginas que forman parte de distintos libros, pero que unidas por la lectura 

activa de los personajes, el Lector y la Lectora, configuran una unidad. 

El posible eco calviniano, en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066), debe entenderse 

como una traba por continuación, y no como una constricción al uso (como es el caso del 

bicuadrado latino). Es decir, aquel diario que escribe el viejo cabezota en la trama cobra 

un simbolismo tan importante como el libro que tienen en las manos los lectores en la 

ficción de Calvino. Ambos textos tienen un papel protagonista en sendas novelas y se 

construyen de la misma manera, es decir, con fragmentos de distintos libros: el diario de 

Martín Sánchez, con las hojas de cortesía de distintos libros; el libro de Calvino, con la 

recopilación de capítulos de obras diferentes. Con todo, se trata de una demostración de 
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que la poética oulipiana ha calado en Pablo Martín Sánchez hasta el punto de que la forma 

propia que tiene de plantear la estructura de su novela acaba actualizando un clásico, a 

modo de traba por continuación. 

La posible alusión a Calvino no es una excepción, sino que en la obra de Martín Sánchez 

se encuentran diversas trabas por continuación. Una de las más significativas (además de 

la acabada de comentar) sería el posible ruido de fondo de Perec y Queneau en la novela. 

Esto es, tres de los cuatro autores a los que destina su tesis doctoral, porque como afirmó 

Màrius Serra (2020), Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) «es una de esas obras sin 

espina dorsal que contiene regalos a cada página» (Serra, 2020). 

Otra posible traba por continuación podría encontrarse en la entrada del día 11 de 

septiembre, cuando el narrador y protagonista lee un libro encontrado que se encuentra 

en la biblioteca: 

Ya en la habitación, he estado leyendo algunas páginas de El suicidio, de Émile Durkheim. Al principio del 

primer capítulo, alguien había anotado las posibles causas del suicidio: 1) miseria y reveses de la fortuna; 

[…] 7) otras causas y causas desconocidas. El punto 5, el de las enfermedades mentales, estaba subrayado 

con tinta roja y a su lado, entre paréntesis, había un número de página. Me he dirigido a la página en cuestión 

y he leído lo siguiente (Martín Sánchez, 2020: 315). 

Esta referencia apela a la hipertextualidad, el tema de su tesis doctoral, que consiste en el 

hecho de seguir un itinerario lector que no sea sucesivo a través de las páginas. El ejemplo 

literario por excelencia es Rayuela (1963) de Julio Cortázar, en donde se proponen dos 

itinerarios lectores: el primero, leer los capítulos indicados sucesivamente; el segundo, al 

final de cada capítulo se indica en qué página se encuentra el siguiente capítulo que se 

tiene que leer de manera activa. Este itinerario lector que sigue el protagonista de Diario 

de un viejo cabezota (Reus, 2066) no hace pensar tan solo en Cortázar, sino en algunas 

obras como, por ejemplo, Cent mille milliards de poèmes (Queneau, 1961), aunque en 

este caso no se propongan tan solo dos itinerarios de lectura posibles sino 1014, ya que el 

libro consiste en diez sonetos en los que todos los versos son combinables entre los versos 

que ocupan la misma posición en el resto de ellos. Por tanto, el resultado total de variantes 

del poema da un número tan elevado que convierte el libro en un poemario inalcanzable 

de leer en su totalidad. 

Otra señal de la influencia que ha causado la poética oulipiana en Martín Sánchez se da a 

través de cómo abordan la traducción en este grupo literario. Lo que ellos quieren es que 
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se traduzca la constricción, es decir, que el texto transportado se lea con la constricción 

aplicada a la lengua de llegada. El ejemplo por excelencia es la traducción de La 

disparition, de Georges Perec, escrita sin palabras que contienen la letra e originalmente, 

pero traducida al catalán o al castellano sin palabras que contienen la letra a, porque se 

mantiene la constricción: el lipograma de la vocal más usada del alfabeto. 

La siguiente traba por continuación se podría encontrar si se entiende el planteamiento de 

dos tipos de traducciones diferentes: una que es literal y otra que es oulipiana. Así se 

puede constatar en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066): el protagonista pretende 

aprenderse de memoria tantos decimales como sea posible del número π. Explica que un 

poeta francés decidió escribir un poema en el que coincidiera el número de letras de cada 

palabra con los decimales del número π y para demostrarlo, reproduce el poema original 

francés al que se refiere: «Que j’aime à faire apprendre ce nombre utile aux sages! | 

Immortel Archimède, artiste ingénieur, | qui de ton jugement peut priser la valeur ? 

(Martín Sánchez, 2020: 74)». Acto seguido, en una nota a pie de página, el autor ofrece 

la versión española de dicho poema: «¡Cómo me gusta enseñar este útil número a los 

sabios! | Inmortal Arquímedes, artista ingeniero, | ¿quién, a tu parecer, puede apreciar el 

valor? (traducción literal). (Todas las notas son de los editores)» (Martín Sánchez, 2020: 

74). El poema francés es un poema autorreferencial y si alguien se lo aprende de memoria, 

este desvela un total de 22 decimales de π. El hecho de que Pablo Martín Sánchez autor 

escriba la nota a pie de página traduciendo el poema y haga constar en primer lugar que 

la traducción es literal y en segundo lugar que todas las notas del diario son notas de los 

editores (ya que Diario de un viejo cabezota reproduce el arquetípico tema del manuscrito 

encontrado), demuestra que es consciente de que ese poema no tiene que traducirse de 

esa manera según la poética oulipiana; basta con comprobar que la traducción anotada al 

pie de página no coincide con la norma del número de letras por palabra. 

Así, poco después de que se hable del poema, el protagonista empieza a escribir su versión 

autorreferencial de este tipo de poema en castellano, que empieza así: «Dar y fiar a quien 

consiente al hombre | decir sin rubor palabras sencillas. | ¿Cuántas estrellas hay en los 

confines?» (Martín Sánchez, 2020: 74). En este caso, el poema que escribe el protagonista 

en el diario sí coincide con la norma del número de letras por palabra. De manera que, al 

ser también un poema autorreferencial, podría entenderse que la traducción verdadera del 

poema original en realidad es la versión particular que intenta desarrollar el protagonista, 

porque como ya dijo Gérard Genette respecto a la traducción oulipiana: 
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La regla del juego consiste en mantenerse lo más cerca posible (del sentido) del texto inicial (lo que justifica 

aquí el término oficial o indígena de «traducción»), aunque aplicando la consigna formal: de ahí un efecto de 

paráfrasis torcidamente sinonímica, con una serie de ligeros desplazamientos de sentido inevitables, y más o 

menos coherentes entre sí (Genette, 1962: 56).  

De aquí que ese apunte en la nota a pie de página en Diario de un viejo cabezota (Reus, 

2066) sea tan relevante, ya que incluso en los paratextos de la obra se identifica la 

influencia de una tradición oulipiana en Pablo Martín Sánchez, es decir, una traba por 

continuación. Este detalle de la nota a pie de página, otra vez, no forma parte de una 

obligación que se imponga el autor de la novela, sin embargo, dialoga completamente con 

la poética oulipiana; y a su vez lo hace con el simbolismo ya detallado del 66 y el 99, o 

la «supuesta metáfora según la cual la escritura no sería más que una forma de citación» 

(Martín Sánchez, 2023b). Por ello La disparition de Georges Perec, una novela que el 

autor quiso escribir sin utilizar las palabras que contienen la letra e (porque, como ya se 

ha dicho, es la vocal más utilizada en lengua francesa, y que en español y en catalán se 

ha traducido sin utilizar palabras que contienen la letra a porque en ambos idiomas es la 

vocal más usada), ha visto cómo ha mutado su título en la versión castellana (El secuestro) 

y la catalana (L’eclipsi). A decir verdad, si la traducción no es literal, de alguna manera 

se concibe una nueva suerte de obra, como lo es el poema del protagonista, pero el Oulipo 

considera que traducir mediante el mandato de la constricción es la versión que más se 

aproxima a la obra original. 

Cabe destacar que el protagonista también es un escritor oulipiano, ya que se trata de un 

alter ego de Pablo Martín Sánchez. Aunque pueda parecer evidente, el hecho de que el 

personaje también forme parte del grupo literario de origen francés le otorga mayor 

verosimilitud a la presencia de las trabas por continuación. Es decir, el personaje sabe de 

primera mano cuál es la historia del grupo y qué prácticas literarias lo define. Por tanto, 

al conocer cuál es el motivo por el que unos autores decidieron empezar a escribir con 

constricciones en los años sesenta, enfatiza las trabas por continuación y deviene otra 

razón que inserta la obra de Martín Sánchez, claramente, en la tradición oulipiana. 

5. El bicuadrado latino en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066):  

En Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) hay tres constricciones principales, 

planificadas de antemano por el autor, tal como podemos constatar en el Cuaderno de 

constricciones (documento inédito cedido por el propio autor): cada uno de los capítulos 
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(o entradas del diario) tiene una extensión de páginas predeterminada por los decimales 

del número π, la poligrafía del caballo y el bicuadrado latino. A pesar de que este análisis 

se centre en la disertación del bicuadrado latino, es relevante destacar la relación que hay 

entre las tres constricciones. A modo de síntesis, el bicuadrado latino ortogonal de orden 

diez es un damero de diez por diez, que el autor usa como esquema, en el cual en cada 

casilla tiene establecido material narrativo a repartir en las cien entradas del diario del 

protagonista (anexo 2). A cada una de estas casillas se accede a través de un mecanismo 

llamado la poligrafía del caballo, que consiste en pasar por todas las casillas, sin repetir 

ninguna, mediante el salto que hace el caballo en el tablero de ajedrez (anexo 3). Por 

último, si así se distribuye el material narrativo, todavía le da otra vuelta de tuerca: por 

cada una de las cien entradas del diario, que vienen marcadas por el damero de diez por 

diez, el número de páginas que tendrá que escribir viene mandado por el decimal de π 

correspondiente. Si los primeros decimales de π son (3,)1415, esto quiere decir que en la 

primera entrada tiene que escribir una (1) página, en la segunda entrada cuatro (4) 

páginas, en la tercera entrada una (1) página, en la cuarta entrada cinco (5) páginas y así 

sucesivamente hasta haber completado las cien casillas del bicuadrado latino y escrito el 

número de páginas mandadas por los noventa-y-nueve primeros decimales del número π. 

El autor ha tenido que lidiar con dos excepciones, aunque esto no quiere decir que sean 

aleatorias. En los capítulos en que el decimal de π era cero (0), el protagonista no escribe 

en esa jornada y se justifica narrativamente en la entrada del día siguiente. La otra 

excepción son las tres primeras páginas de la novela, casi a modo de prolegómeno. El 

primer capítulo de la novela no es una entrada en el diario del protagonista, sino una nota 

de los editores que encontraron el manuscrito y, en este sentido, el número de páginas que 

escribió el autor fueron 3, el número entero previo a la serie de decimales de π. 

Tal como se puede leer en la entrevista concedida por Martín Sánchez para este trabajo 

(anexo 1), la mayor influencia estructural de su novela se encuentra en los textos de 

Jacques Roubaud y de otros oulipianos que han utilizado el número π «para dividir los 

diferentes elementos del texto en una longitud o en otra», así como también reconocía la 

influencia de los textos escritos en forma de diario. No obstante, en cuanto se le preguntó 

por la constricción que aquí se estudia respondió que «respecto a la cuestión del 

bicuadrado latino, en este caso, La vida instrucciones de uso sí que es la mayor influencia. 

Sin duda, eso puedes afirmarlo claramente, pero yo utilizo solo un bicuadrado latino y 

Perec utilizó cuarenta y dos» (Martín Sánchez, anexo 1). Teniendo en cuenta estas 
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declaraciones, surgen dos cuestiones para llevar a cabo este estudio: la primera es saber 

en qué consiste un bicuadrado latino y cómo se aplica en la escritura de una novela; la 

segunda es saber con qué tipo de material narrativo se trabaja y cómo se transporta dicho 

concepto a un texto. Perec escribió en «el inmueble», uno de los textos de Especies de 

espacios, un proyecto de novela que acabó siendo La vida instrucciones de uso: 

Me imagino un inmueble parisiense cuya fachada ha desaparecido […], de modo que, desde el entresuelo a 

las buhardillas, todas las habitaciones que se encuentran delante sean visibles. […] La novela se limita […] 

a describir las habitaciones puestas al descubierto y las actividades que en ellas se desarrollan, todo ello según 

procesos formales en cuyo detalle no me parece obligado entrar aquí, pero cuyos solos enunciados me parece 

que tienen algo de seductor: poligrafía del caballo (y lo que es más, adaptada a un damero de 10x10), pseudo-

quenina de orden 10, bicuadrado latino ortogonal de orden 10 (aquel que dijo Euler que no existía, pero que 

fue descubierto en 1960 por Bose, Parker y Shrikande) (Perec, 1974: 71). 

En la tesis doctoral de Martín Sánchez, en el apartado destinado a La vida instrucciones 

de uso, se explica el procedimiento que siguió Perec para elaborar su obra, y que después 

es adaptado por el reusense en Diario de un viejo cabezota: 

Los saltos que estructuran el material diegético de la obra no son aleatorios (¿cómo podrían serlo tratándose 

de un autor oulipiano?), sino que se rigen por una cantidad ingente de procesos combinatorios que organizan 

la distribución del material narrativo […]. Para organizar los distintos capítulos de la novela, Perec coloca 

esta parrilla [la usada en la poligrafía del caballo] sobre la fachada del edificio, de manera que los distintos 

pisos y espacios del inmueble queden divididos en cien fragmentos (Martín Sánchez, 2012a: 192). 

En suma, Perec sobrepone en la fachada de un edificio las dos parrillas de cien casillas 

(10x10) correspondientes a la poligrafía del caballo y al bicuadrado latino. El mapa del 

edificio indica en qué espacio se narra la acción en cada capítulo, el bicuadrado latino 

predetermina qué material narrativo se aborda en cada capítulo y la poligrafía del caballo 

indica en qué orden se narran los espacios y se aplica el material narrativo en la novela. 

Y por si esto no fuera poco, el bicuadrado latino se desordena según los principios 

algorítmicos de la pseudo-quenina, pero como es un procedimiento que Martín Sánchez 

no aplica en el Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) no se definirá en estas páginas. 

Un cuadrado latino de orden nueve es lo que vendría a ser un sudoku resuelto. Es decir, 

una parrilla con el mismo número de columnas y de filas, rellenada con la secuencia de 

números que van del uno al número total de filas y/o columnas. El objetivo es no colocar 

dos veces el mismo número en una misma fila o columna. Un bicuadrado latino, entonces, 

consiste en sobreponer dos cuadrados latinos, de manera que todas las casillas queden 
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rellenadas con un par de elementos cada una. En este caso el objetivo es que no se repita 

ninguna pareja de elementos en ninguna de las casillas. 

Aplicado a la narrativa, Martín Sánchez creó «2 grupos, de 10 elementos, de 10 unidades, 

de manera que en cada capítulo tengan que aparecer dos de ellas (pero nunca la misma 

dupla, al aplicar un bicuadrado latino)» (Martín Sánchez, 2023c). Es decir, veinte listas 

de diez términos, conceptos o ideas en cada una. Hechas las listas, otorgó una coordenada 

dentro del bicuadrado latino a cada una de las 10 unidades que las conforman, de manera 

que nunca se repitiera la misma pareja de listas en la parrilla. Determinado esto, la 

poligrafía del caballo traza el itinerario conforme al orden en que va apareciendo el 

material narrativo en las páginas de la novela. De manera que en cada cápsula de texto, 

por decirlo así, o entrada del diario, el autor tiene la obligación de tratar los 2 elementos 

(del total de 200) del bicuadrado latino que corresponden al orden marcado por la 

poligrafía del caballo. Es decir, que en absoluto es aleatorio los temas que trata el autor 

en cada capítulo, sino que vienen predeterminados por la constricción (anexo 2 y 3). 

Una de las diferencias más grandes entre la obra de Martín Sánchez y la de Perec es que 

el francés no hizo 2 grupos de 10 elementos de 10 unidades, sino que fueron 2 grupos de 

21 elementos de 10 unidades cada una consiguiendo un total de 420 elementos de material 

narrativo a colocar en toda su narración. Otra de ellas es que mientras que Perec asignaba 

los elementos a una ubicación o zona del inmueble, Martín Sánchez los asigna a una 

extensión textual, esto es, a un número de páginas a escribir. En definitiva, los 20 tipos 

de listas del Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) son las siguientes: 

Grupo 1: A) 10 frases hechas (del diccionario de Alberto Buitrago), B) 10 palabras del diccionario chungo, 

C) 10 neologismos o elementos futuristas, D) 10 preguntas del sentido interrogativo (retóricas, sin respuesta), 

E) 10 conceptos matemáticos o científicos, F) 10 alusiones a reusenses ilustres o a hechos históricos de Reus, 

G) 10 referencias (históricas, arquitectónicas, anecdóticas, etc.) al Pere Mata, H) 10 alusiones a personajes 

de la trama, I) 10 pasajes de otros diarios (reales o ficticios), J) 10 guiños o peticiones personales. 

Grupo 2: a) 10 referencias meteorológicas, b) 10 alusiones a fenómenos corporales, c) 10 elementos 

humorísticos o irónicos, d) 10 elementos de violencia (física o verbal), e) 10 momentos de tensión dramática, 

f) 10 momentos sensuales/sexuales/eróticos/amorosos (del presente o del pasado), g) 10 referencias o 

reflexiones sobre la vejez, h) 10 sueños, i) 10 recuerdos, j) 10 manías o supersticiones (Martín Sánchez, 

2023c). 

Por razones de propiedad intelectual, no se indicarán la totalidad de los 200 elementos 

colocados en el Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066), sin embargo si se indicará un 
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ejemplo de 20 elementos, uno de cada lista, ubicados en 10 entradas distintas del diario y 

2 momentos en los que el autor omite un día de escritura a propósito de la constricción 

con el número π. Las doce parejas que se mostrarán a modo de ejemplo son las siguientes: 

A1a1, B2b2, C3c3, D4d4, E5e5, F6f6, G7g7, H8h8, J9h9, I0h0, I8i9, J8j0; respectivamente, la 

poligrafía del caballo manda el momento de aparición en la obra de las parejas de listas 

y, en este caso, el número de las entradas correspondientes al Diario son: 63, 57, 59, 23, 

27, 37, 89, 73, 78 y 75. En el caso de las casillas 71 y 77, por ejemplo, no escribió entrada 

en el diario porque coincidía con un 0 en los decimales de π. A continuación, se mostrará 

una lista con el material narrativo que se ha aplicado en algunos fragmentos de la obra 

juntamente con el fragmento que lo argumenta. Esta pequeña recopilación no deja de ser 

un extracto de los 200 elementos repartidos en el bicuadrado latino e identificados en el 

texto. Para ello se indica: el día de la entrada, el título de las listas de elementos, los dos 

elementos concretos y la citación que lo constata: 

Miércoles, 25 de agosto: frases hechas (del diccionario de Alberto Buitrago) y 

referencias meteorológicas en 63) A1: ni hablar del peluquín; a1: viento. 

[Desde aquí, las cursivas son mías]. Tras el granizo de ayer, hoy sopla un viento racheado y desapacible, como si 

Eolo hubiese decidido soltarse la melena (Martín Sánchez, 2020: 254). Yo me he ofrecido voluntario para ir, pero 

Audrey ha dicho que ni hablar del peluquín, que ya había ido a El Pinar (Martín Sánchez, 2020: 255). 

Jueves, 19 de agosto: palabras del diccionario chungo y alusiones a fenómenos 

corporales en 57) B2: amusgar los ojos; b2: las legañas. 

Entonces pareció darse cuenta de que yo estaba allí, levantó la cabeza y me miró amusgando sus ojos azules, 

llenos de legañas, como si las lágrimas se le hubieran cristalizado (Martín Sánchez, 2020: 229). 

Sábado, 21 de agosto: neologismos o elementos futuristas y elementos humorísticos 

o irónicos en 59) C3: el alephone; c3: cuando dice que no sabe si el nombre de ‘alephone’ 

se lo pusieron en homenaje a Borges o porque lo idearon en un pub irlandés (por lo de la 

cerveza ale). 

En el caso del alephone nunca he sabido si sus inventores se inspiraron directamente en el cuento de Borges o si 

tuvieron la idea en un pub irlandés. (Martín Sánchez, 2020: 238).  

Viernes, 16 de julio: preguntas del sentido interrogativo (retóricas, sin respuesta) y 

elementos de violencia (física o verbal) en 23) D4: «¿este diario está en subjuntivo o en 
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indicativo? ¿Lo escribo para contar la verdad o para mantener viva la esperanza?»; d4: la 

discusión entre Paula y Linda durante la comida. 

Durante la comida, Linda y Paula se han enzarzado en una discusión bastante desagradable (Martín Sánchez, 

2020: 96). Y la pregunta que no consigo responder es: ¿este diario está en subjuntivo o en indicativo? O, dicho 

de otro modo: ¿Lo escribo para contar la verdad o para mantener viva la esperanza? (Martín Sánchez, 2020: 98). 

Martes, 20 de julio: conceptos matemáticos o científicos y momentos de tensión 

dramática en 27) E5: Arquímedes; e5: casi se les cae el féretro de María. 

Al cruzar la puerta de la sacristía, Jaume ha tropezado y el ataúd ha estado a punto de caerse al suelo. […] Han 

bajado el féretro con la ayuda de dos cuerdas que habían extendido junto al foso y, no sé por qué, me he acordado 

de Arquímedes. Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo (Martín Sánchez, 2020: 110). 

Viernes, 30 de julio: alusiones a reusenses ilustres o a hechos históricos de Reus y 

momentos sensuales/sexuales/eróticos/amorosos (del presente o del pasado) en 37) F6: la 

anécdota de Leopoldo María Panero; f6: la anécdota de Leopoldo María Panero. 

La madre le pregunta a su hijo mediano, el poeta Leopoldo María Panero, por qué no tuvo amores a los veinte 

años, como todo el mundo. Y su hijo le responde: «Porque a esa edad estaba en el manicomio de Reus, donde los 

subnormales me la chupaban por un paquete de tabaco» (Martín Sánchez, 2020: 148). 

Lunes, 20 de septiembre: referencias (históricas, arquitectónicas, anecdóticas, etc.) al 

Pere Mata, y referencias o reflexiones sobre la vejez en 89) G7: explicación de por qué el 

pabellón de la enfermería es de una sola planta (porque antiguamente era el pabellón de 

los epilépticos); g7: poema de Montale. 

Según me contó Gustau en cierta ocasión, el edificio es de una sola planta porque se construyó pensando en los 

pacientes a los que iría destinado y en las imprevisibles consecuencias que podría tener un ataque de epilepsia en 

mitad de las escaleras (Martín Sánchez, 2020: 345). Durante la cena, Naisha me ha sorprendido recitando un 

poema de Eugenio Montale que aprendió en el colegio italiano de la carretera de Cambrils (Martín Sánchez, 2020: 

346). 

Sábado, 4 de septiembre: alusiones a personajes de la trama y sueños en 73) H8: 

Gustau y su real doll; h8: sueña con el bebé que decrece. 

Soñé que Paula había parido y que la criatura, en vez de crecer, decrecía (Martín Sánchez, 2020: 282). Vlado 

tenía razón: Gustau vive con una acompañante. La piel de la muñeca estaba cuarteada, sin duda por la falta de 

suministro eléctrico (Martín Sánchez, 2020: 283). 

Jueves, 2 de septiembre: 71) --- Puede comprobarse su ausencia en la página 277. 

Miércoles, 8 de septiembre: 77) --- Puede comprobarse su ausencia en la página 296. 
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Jueves, 9 de septiembre: pasajes de otros diarios (reales o ficticios) y recuerdos en 

78) I8: Vila-Matas, Mac; i9: la última vez que bajó por la avenida del Institut Pere Mata 

y entró en El Bar de la Curva con Vlado. 

El paseo por el barrio reusense donde vive el protagonista (Martín Sánchez, 2020: 297). Recuerdo que, al volver, 

paramos en el bar de la doble curva (así se llamaba: El Bar de la doble Curva) (Martín Sánchez, 2020: 298). 

Lunes, 6 de septiembre: guiños o peticiones personales y manías o supersticiones en 

75) J8: guiño a Carlos, el novio de Elena Faci (Belmonte), me cuenta en el medieval de 

Belmonte de 2018 cómo se mataba a una gallina con el palo de una escoba; j0: el narrador 

tiene la manía de hacer crujir sus falanges. 

Traía un táper con caldo de gallina. […]Que yo mismo he tenido que sacrificar esta mañana, […] con la ayuda de 

una de las escobas que encontramos en el almacén tras el apagón (Martín Sánchez, 2020: 294). […] Luego, tras 

terminarme el caldo […], he hecho crujir mis falanges, una manía que tengo desde joven (Martín Sánchez, 2020: 

294). 

En suma, lo que el bicuadrado latino produce en la obra de Martín Sánchez es la 

obligación de tener que tratar 200 temas distintos en una extensión limitada de páginas, 

resolviendo así la dificultad del tema libre con la que tuvo que lidiar Calvino al escribir 

las seis propuestas para el milenio actual. El bicuadrado latino cobra sentido en el 

momento que, por forzarse a tratar unos temas autoimpuestos, se culmina el desarrollo de 

una obra completa, finita y de valor literario. Un valor literario sobre el que el viejo 

cabezota reflexiona en su diario: «para que un acontecimiento banal se convierta en una 

aventura, basta con que alguien se ponga a contarlo» (Martín Sánchez, 2020: 260). Esta 

es una de las premisas oulipianas por excelencia, ya que si el tema de una historia deja de 

ser lo más importante, empieza a ocupar ese rol la forma de contar los hechos. Visto así, 

cuánto más elaborada sea, más partido se le sacará a la lectura. Según el protagonista, es 

«un poco como el urinario de Duchamp, que al exponerlo en un museo se convierte en 

obra de arte» (Martín Sánchez, 2020: 260). Es decir, si esta transformación se efectúa 

aplicando un cambio de perspectiva, debe entenderse que es la mirada lo que convierte el 

urinario en una fuente, lo que convierte un objeto nimio en una obra de arte. Por tanto, 

las constricciones en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) proponen este cambio de 

perspectiva y provocan una nueva mirada en búsqueda del sentido literario de la obra. Y 

de aquí surge un planteamiento imprescindible: ¿es a través de las constricciones 

aplicadas que se establece el género literario de la obra? 
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6. La contribución del bicuadrado latino al construir una autoficción especulativa 

Teresa López-Pellisa, en un artículo en el que intenta responder a la pregunta que ella 

misma plantea, «¿qué sucede cuando la autoficción aparece en las narraciones no 

miméticas?» (López-Pellisa, 2020: 36), propone tres tipos de autoficción no mimética: la 

fantástica, la maravillosa y la especulativa –cada una en relación con el género que su 

nombre indica, a excepción de la tercera, que se refiere a la autoficción encontrada en la 

ciencia-ficción; concepto que desarrolla a partir del análisis de Diario de un viejo 

cabezota (Reus, 2066). Siguiendo la idea del concepto acuñado por López-Pellisa, que 

trata de plantearse «qué porcentaje de verdad puede existir en un mundo imposible» 

(2021: 36), en las siguientes líneas se intentará demostrar cómo el bicuadrado latino activa 

los rasgos de género de la autoficción especulativa para verificar que las constricciones, 

lejos de constreñir las posibilidades de una obra, las potencian. 

El lenguaje juega un papel fundamental en ello, puesto que son ideas determinadas las 

que hacen percibir al lector que está leyendo ciencia-ficción y son datos explícitos y 

detallados los que le advierten de la autoficción. Además, la palabra no puede indicar las 

dos cosas a la vez, es decir, que si en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) se habla 

del «alephone», el smartphone del futuro en la novela, este tipo de palabras tan solo está 

manifestando la ciencia-ficción; mientras que cuando la novela trata las dos novelas 

previas del protagonista-narrador –el cual se identifica con el autor del libro– esa 

expresión tan solo está manifestando la parte autoficcional de la obra. Dicho de otra 

manera, ambos géneros en la novela –o la autoficción especulativa– se activan a través 

del lenguaje y Martín Sánchez lo lleva a cabo a través de distintos mecanismos de estilo. 

Por un lado, si el género fantástico lo crea un elemento imposible en un entorno posible 

para el lector, la autoficción únicamente aparece en el marco de lo real y creíble de la 

historia, el que no rompe los esquemas de la verdad del lector. Es decir, los elementos 

autoficcionales aparecen en el espacio realista. Por tanto, existe una frontera imaginaria 

entre la vida del protagonista antes y después del 2020; la vida susceptible de contener 

material autobiográfico (la publicación de sus libros) o inventado (la convivencia con los 

personajes del Institut Pere Mata en el 2066). 

Por otro lado, en esta novela la ciencia-ficción se reconoce mediante la aparición de 

avances tecnológicos no inventados en la vida real y por el contexto político. Es decir, el 



 

27 
 

ecosistema político que se vive en la península Ibérica es completamente distópico debido 

a acontecimientos como la pandemia de Marburgo o el destierro de los habitantes del 

país.  Con todo, este panorama podría entenderse como real-creíble, ahora bien, el hecho 

de ser conscientes de tantos cambios en el orden político y de los acontecimientos 

históricos inventados, hace más fácil creer que en ese futuro son posibles todos los 

avances tecnológicos que ubican el género de la novela en la ciencia ficción. Por ello: 

En esta novela el género de ciencia-ficción funcionaría como un ardid del relato para «captar al lector reacio, 

endosarle su vida real bajo la imagen más prestigiosa de una existencia imaginaria» (Doubrovsky, 53). Para 

que sea equiparable la identidad autor-narrador, el autor debe asumir la veracidad del texto y eso es lo que 

hace Pablo Martín Sánchez en su diario de ciencia-ficción (López-Pellisa, 2020: 49). 

La autoficción especulativa, por tanto, se manifiesta con una semántica explícita, pero la 

poética oulipiana y las constricciones lo hacen con una semántica implícita. Básicamente 

porque las trabas son indetectables por el lector. Aunque puedan vincularse entre sí, son 

invisibles para el lector que no haya tenido acceso al Cuaderno de constricciones (que, 

como ya se ha comentado, es inédito). De aquí surge la noción de lector sabueso, que, 

según López-Pellisa, «conoce los paratextos y peritextos, que sabe que hay verdad en la 

ciencia ficción del texto que está leyendo, y que debe poner a prueba las estrategias 

narrativas del autor» (López-Pellisa, 2020: 43); o, un lector potencialmente oulipiano. 

Cuando Martín Sánchez, obligado por la constricción del bicuadrado latino, escribe sobre 

«neologismos o elementos futuristas», sobre «alusiones a reusenses ilustres o a hechos 

históricos de Reus» o sobre «recuerdos», entre otros temas, está invocando la autoficción 

especulativa y ello, si se tiene en cuenta lo analizado en el capítulo anterior, deriva del 

uso de constricciones en la escritura. A parte, incluso el bicuadrado latino incluye la 

constricción general de la saga, es decir, que el tercer libro de la novela trate acerca de la 

ciudad natal del autor, por eso en muchas ocasiones tiene que aludir a Reus. Es decir, que 

las constricciones no solo conducen al autor a explorar todos los temas que desea en su 

obra, sino que lo fuerzan a abordarlos de una manera potencial. 

Quizás por eso Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) requiere de un lector potencial, 

que tenga una ambición parecida al lector de enciclopedias, que quiera recoger todos los 

cabos que el autor ha soltado en la novela y que entienda que un libro es una puerta a 

otros libros. Ya no por las lecturas que sugiere, sino por las ideas procedentes de otras 

obras que configuran el conglomerado de historias que se tiene en las manos. En este 
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sentido, la autoficción especulativa solo es un canal que utiliza el autor para manifestar 

sus ideas y lo construye a partir de la práctica de la constricción formal oulipiana. 

7. Conclusiones 

Al margen de su labor de traductor, Pablo Martín Sánchez ha publicado tanta obra (que 

puede considerarse oulipiana) desde fuera del grupo como desde dentro. Esto implica que 

mucho antes de su cooptación oficial, el reusense ya se aplicaba la metodología en su 

escritura sobre la que se erige el Oulipo. Llegados a este punto, hay que entender que la 

constricción no es una floritura, un capricho o un barroquismo, sino una limitación con el 

propósito de alcanzar un valor potencial en una obra que pasaría inadvertido sin la traba. 

Asentado el prestigio que se ha atribuido al autor por sus novelas, ha podido mostrar 

nuevas visiones (a través de un rol de experto en la materia) que han aportado no solo una 

perspectiva que permite acercarse más a las obras que ha prologado, sino que también ha 

expuesto qué aspectos de la tradición han captado su interés al leerlas. Emular el estilo 

del grupo y estudiarlo en profundidad es una apuesta que Martín Sánchez juega y gana; 

hasta el punto de recibir el reconocimiento de los oulipianos y más importante todavía, 

también el de los lectores que no son conocedores de este tipo de prácticas oulipianas. 

Asimismo, en este estudio se ha llamado traba por continuación a la influencia o a la 

poética oulipiana referenciada en un texto literario desde la perspectiva de quien conoce 

la escritura con constricciones. Por ello, el término surge en contraposición a la escritura 

inconsciente y azarosa, puesto que todo elemento que configura un texto oulipiano está 

introducido allí a conciencia. Con todo, se ha detectado y reafirmado la autoficción 

especulativa, la que se ha podido construir por vía del bicuadrado latino ya que aporta 

nociones imprescindibles para reproducir el género en el que se circunscribe la novela. 

La lectura de las publicaciones destacables del Oulipo y la lectura atenta del Diario de un 

viejo cabezota (Reus, 2066) permiten una cuadratura del círculo que acaba de vincular 

referentes, consideración del grupo y aportación particular en una novela que alcanza la 

categoría de las obras que influyen a Pablo Martín Sánchez. En suma, esta obra es una 

definición novelada de la constricción y, en consonancia con los tres elementos mínimos 

de la biografía de una persona, se formula con un carácter completamente potencial. 
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Anexo 1: Entrevista a Pablo Martín Sánchez 

 

1.- ¿Qué constricciones te aplicaste en El anarquista que se llamaba como yo? 

En cada capítulo de numeración romana hay doce constricciones más un bonus truck y 

tres de ellas se rigen por la poligrafía del caballo de orden cinco. Son la constricción del 

guiño, que le llamo yo, la de la cita y la de la obra de referencia. Entonces lo que hice fue 

establecer tres listas de veinticinco elementos cada una. 

En el caso del guiño y de la obra, por orden de conocimiento o de importancia, es decir, 

que yo hice una lista de veinticinco personas a las que les iba a hacer un guiño en la novela 

y las puse por orden cronológico en que las conocí: mi madre la primera, mi padre el 

segundo, mi hermana la tercera, y luego, así, hasta veinticinco. En el caso de los libros 

hice también una lista por orden de importancia; el que para mí consideraba que era en 

ese momento el libro que más me había influido, luego el segundo, el tercero, el cuarto, 

el quinto… En el caso de las citas fueron llegando y las puse simplemente por aluvión, 

por acumulación. 

La poligrafía del caballo me sirvió para desordenar esos elementos en el libro. Si no, yo 

hubiera cogido el primer capítulo y habría tenido que poner el primer guiño, mi madre, el 

segundo capítulo, el segundo guiño, mi padre. Entonces lo que hice fue distribuir los 

veinticinco números con una poligrafía del caballo, en una parrilla de cinco por cinco, de 

manera que empezando de izquierda a derecha y de arriba abajo, me encontraba, gracias 

a la poligrafía, los elementos de las listas distribuidos de manera no ordenada al orden 

original de las tres listas de veinticinco elementos. 

2.- ¿A parte de la distribución de las apariciones de los personajes en cada capítulo 

que ya has explicado en otras entrevistas, qué tipo de constricciones te aplicaste en 

Tuyo es el mañana? 

En Tuyo es el mañana hay tres tipos de constricciones: las que yo llamé transversales, 

capitulares y contingentes. 

Las transversales afectan a cada una de las seis voces y son el signo tipográfico, la música, 

el material, el color, el fonema, el leitmotiv y la restricción. Y ahí es dónde, como el 
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nombre indica, son transversales, es decir, que a lo largo de toda la novela voy escribiendo 

cada uno de los personajes y voy llenando su texto de estos elementos. Si un personaje 

tiene el paréntesis como signo asociado, no quiere decir necesariamente que todo el rato 

aparezcan paréntesis, si no que usé también la idea de paréntesis, con la idea de inciso, 

con la idea de excurso; todo lo que para mí conlleva el paréntesis. ¿El color?, pues lo 

mismo: van apareciendo. 

Luego están las capitulares –impropiamente llamadas capitulares– que afectan a cada 

capítulo. Esto es: gesto, elemento infraordinario, metáfora, objeto, imagen, escena, 

referencia a 1977, cosa literariamente interesante, cita, palabra o expresión de la época, 

escenografía y vestuario. Por ejemplo, los gestos, como hay seis personajes con seis 

capítulos cada uno son treinta-y-seis. Pues en esta novela simplemente me obligaba en 

que en cada capítulo apareciesen esos elementos, pero no estaban asignados previamente. 

Así como en el caso de El anarquista que se llamaba como yo las listas sí que estaban 

asignadas por la poligrafía del caballo y estaba obligado, aquí [en Tuyo es el mañana] es 

un poco como el resto de las constricciones de El anarquista… [fuera de las tres listas de 

elementos distribuidas a través de la poligrafía del caballo de orden cinco]. De esta 

manera, cuando llegaba a cada capítulo ya sabía que tenía que poner una referencia a cada 

uno de estos elementos capitulares que te he dicho. Se trata de lo que viene a ser una 

constricción semántica, es decir, que en cada capítulo tienes que incluir una referencia a 

1977 siempre, pues igual con el resto de los elementos mencionados. 

Luego estaban las contingentes, que es el tercer tipo de constricción, que consiste en que 

pueden aparecer o no –como una contingencia–: peticiones o guiños, elementos 

autobiográficos o cosas ocurridas durante la redacción del capítulo. 

3.- ¿Por qué te propones desarrollar el bicuadrado latino en Diario de un viejo 

cabezota (Reus, 2066)? ¿Crees que la mayor influencia, por lo menos estructural, de 

este libro es La vida instrucciones de uso? 

No, yo creo que estructural no. En cuanto a lo estructural, la influencia estaría más en 

aquellos textos que por ejemplo Jacques Roubaud escribe y utiliza el número π para 

dividir los diferentes elementos del texto en una longitud o en otra. Ahora, respecto a la 

cuestión del bicuadrado latino, en este caso, La vida instrucciones de uso sí que es la 
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mayor influencia. Sí, sí, sin duda, eso puedes afirmarlo claramente. Pero, claro, yo utilizo 

solo un bicuadrado latino y Perec utilizó cuarenta-y-dos. 

Al ser un diario, la estructura y el tono del texto te lo da el propio género diarístico y en 

este sentido seguramente hay otras influencias mayores; que podrían ser desde La náusea 

de Sartre a otros textos como el Diario de un loco de Gógol. Pero sí que luego hay más 

textos oulipianos –sobre todo en poesía, no está tan trabajado en narrativa– que han 

utilizado números irracionales para estructurar un texto, como por ejemplo el soneto 

irracional, que el número de versos de las estrofas van acorde con los decimales del 

número π, todo ese tipo de estructuras numéricas. 

5.- ¿Cómo te aproximas a las lecturas oulipianas? Has dicho en alguna entrevista 

que, al cumplir la mayoría de edad, tu madre te regaló un ejemplar de La vida 

instrucciones de uso, pero a partir de allí, ¿cómo empiezas a descubrir cada vez más 

todo lo que se ha ido produciendo desde la década de los sesenta a los noventa –

treinta años del grupo, los años de más productividad de los oulipianos tótem, por 

decirlo de algún modo– y cómo consigues que una lectura te lleve a otra? 

Como la mayoría, empecé a leer a los grandes, a los ya fallecidos; el pódium de Queneau, 

Perec y Calvino. Claro, porque a los tres los podía leer en castellano o incluso en catalán; 

recuerdo haber leído a Queneau y haber visto alguna función. De hecho, a Queneau llego 

a través del teatro, curiosamente. Entonces empecé a leer en la Editorial Anagrama a 

Perec y en la Editorial Siruela a Calvino. 

Más adelante viajo a Francia en el 2000 y me paso un año allí viviendo, en París. Allí ya 

sí que los leo a saco. Me acuerdo de las horas pasadas en la Biblioteca Nacional, en el 

Centro Pompidou y en la Biblioteca de mi propia facultad, con mucho placer, leyendo 

todo lo que encontraba, sobre todo respecto a Perec, pero también libros y monografías 

dedicadas a Perec, a Queneau y a Calvino y empezar ya a leer en francés a otros autores 

oulipianos. Todavía no estaban traducidos: Jacques Roubaud, Marcel Bénabou, es decir, 

autores vivos en ese momento. 

A partir de entonces, surge una suerte de tercera fase, que se da –porque el Oulipo me 

sigue interesando– cuando en el año 2005 voy a hacer un curso, un taller de recreaciones 

a Bourges. Son los talleres de una semana que el Oulipo lleva haciendo desde principios 

de siglo. Ahí ya me comienzo a comprar muchos libros de última generación, de los que 
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acaban de salir, y empiezo a leer lo que se escribe en ese momento; lo que están 

escribiendo los nuevos oulipianos: Frédéric Forte, Hervé Le Tellier, Anne F. Garréta, 

etcétera. 

Esta fase iría desde el 2005 hasta el 2012, que incluye la investigación y producción de 

mi tesis doctoral. Entonces entre 2010 y 2012 me voy a vivir a Lille y allí ya sí que lo leo 

todo, todo, todo, todo para hacer mi tesis doctoral: Ian Monk, Paul Fournel, Michèle 

Audin y Jacques Jouet. Aunque por supuesto me queda muchísimo por leer. 

6.- ¿Qué hay de los plagiarios por anticipación, de quienes los oulipianos tanto se 

han fijado? 

A estos también los voy leyendo, a Raymond Roussel, y también la parte hispánica; de 

mi relación con Pablo Moíño –que él estaba haciendo, cuando yo lo conocí, su máster 

sobre plagiarios por anticipación en el Siglo de Oro español, bueno, más bien dicho sobre 

autores lipogramáticos– empiezo a leer a Alcalá y Herrera. Entonces también ahí también 

me empiezo a interesar en la tradición española, que si los laberintos, que si la literatura 

hipertextual en textos hispanos para mi tesis doctoral. 

También es muy importante la Bibliothèque oulipienne, los fascículos publicados. En el 

año 2000 asisto a mi primer Jeudi de l’Oulipo; años después vuelvo a ir en 2004 a París 

con mi familia y asisto a otro; me compro todos los fascículos que puedo, además 

conseguí fotocopiarme uno de los volúmenes recopilatorios de aproximadamente los 

primeros cien fascículos, y eso me permitió leer a otros oulipianos ya muertos. 

7.- ¿Con qué motivo el año 2000 fuiste a vivir a París? 

En ese momento yo acabé mis estudios en el Institut del Teatre, pero me falta defender la 

tesina, es decir, que todavía no tengo el título. Al acabar los cinco años de estudios decido 

que no quiero ser actor y me tomo un año para ir a Francia. Yo decía que me tomaba un 

año para decidir mi futuro, para aprender francés y para leer a Perec. De hecho, cuando 

yo vuelvo hago la tesina sobre un texto de Perec. 

Es decir, me fui a París con estas dos ideas: por un lado, decidir qué quiero hacer con mi 

vida y, por el otro, mejorar mi francés para poder leer a Perec. Entonces me pasé todo un 

verano viviendo en la casa de Paco Merino, me presento a las pruebas de acceso para una 

licencia de Historia de la literatura y Literatura Comparada y me aceptan –aunque 
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suspendí el examen de francés–. La cuestión es que si me aceptaban me quedaba a pasar 

el año y si no, volvía a Barcelona. 

Al aceptarme, me quedé todo el año. En ese momento es cuando empiezo a fascinarme 

por la lectura de Perec y, además, también es ahí cuando empiezo a escribir de verdad. 

Algunos de los cuentos de F(r)icciones están escritos en ese periodo. En definitiva, 

cuando publico la tesis, un poco he leído a todos los autores oulipianos –no todo, de todos, 

pero sí por lo menos algo de todos los vivos– y entro en el Oulipo en 2014. 

8.- ¿En qué momento decides empezar a escribir con trabas o constricciones? Es 

decir, dejando de lado que uno de los puntos de vista oulipianos es que siempre que 

se escribe, se sucumbe al orden de unas trabas que la propia obra exige. 

Yo creo que en el curso 2000/01 cuando estoy viviendo en París y realmente me empapo 

de toda la teoría, o cultura, de los procedimientos oulipianos, yendo mucho a la Biblioteca 

Nacional y leyendo todo lo que cae en mis manos de los autores oulipianos. Allí me 

acuerdo de haber escrito «Ósculos ® (vía oral)», un relato de F(r)icciones que está escrito 

con el molde de un prospecto farmacéutico; me acuerdo, en esa época, haber hecho 

muchos anagramas, me acuerdo de empezar a escribir palíndromos… cosas que después 

no he utilizado necesariamente en mis textos, pero que sí que me sirvieron un poco como 

entrenamiento y juego con el lenguaje. Entonces sí que antes de esa fecha, escribo relatos 

que se podrían considerar quizá no realistas o lúdicos, o que plantean estructuras 

realmente particulares, o estilos curiosos, pero no es hasta el año 2000 cuando estoy en 

París que realmente me empiezo a dar cuenta de la utilidad de la constricción. 

9.- ¿Cómo surge el contacto con los oulipianos? ¿Por qué en el determinado 

momento de publicar tu primera novela y la tesis doctoral, el grupo decidió 

cooptarte? ¿Alguno de los dos textos tiene más peso que el otro para que te coopten? 

Entro en contacto con ellos por primera vez en 2005, en Bourges, tras pasar cinco días en 

un tipo de campamentos de escritura. Ahí conozco a Marcel Bénabou, conozco a Frédéric 

Forte, a Hervé Le Tellier, a Jacques Jouet, a Ian Monk… Bueno, ese es un primer 

contacto. Ellos se quedan un poco sorprendidos conmigo porque éramos a lo mejor 

ochenta personas, y solo había dos extranjeros: un chico alemán y yo. Por casualidad, el 

primer día, cuando estábamos en el anfiteatro todos sentados y estaban presentando la 

semana de talleres nos sentamos el uno al lado del otro sin saberlo. Al final, fue una 
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casualidad porque nos llevamos muy bien y, claro, flipaban un poco con que dos 

extranjeros pudiesen escribir en francés con constricciones. En ese sentido, supongo que 

fue más sencillo que se fijaran en mí, porque, bueno, era el español ese que escribía en 

francés con constricciones. Y además, no sé si fue suerte o qué, pero me salieron unos 

textos bastante interesantes. 

En el 2009 me los vuelvo a encontrar en Vigo, en un congreso que organiza Hermes 

Salceda, al que iba Pablo Moíño Sánchez y que me propuso de ir con él. Y bueno, me 

animé, fui y volví a ver a Marcel Bénabou, –no sé quién más había en aquel momento– y 

la cuestión es que allí volví a tener contacto con ellos, además conocí a Christelle 

Reggiani, que es una especialista en el Oulipo y en Perec y que acabó siendo mi 

codirectora de tesis en Lille. Bueno, yo iba estando un poco por ahí. Cuando llego a Lille 

a estudiar el doctorado estoy dos años. En esos dos años siempre que el Oulipo va a Lille 

voy a verlos, hago otro curso con Jacques Jouet, voy a París, conozco a unos y a otros, es 

decir que sigo apareciendo un poco por ahí. 

Más adelante, en el año 2012 sale mi novela, publico la tesis y contacto a Valérie 

Beaudouin para que vaya al Festival Eñe, en Madrid, donde yo estaba invitado para tener 

una mesa redonda con Màrius Serra y Éric Beaumatin, –uno de los grandes especialistas 

en Perec y en el Oulipo–. A ella la invitan para dar una charla sobre el Oulipo y hago yo 

el contacto. Salió muy bien la mesa redonda, nos caímos muy bien. 

Total, que al final ya había muchos oulipianos que me conocían por un motivo o por otro. 

Yo me imagino que en un momento dado, no sé exactamente cómo fue, pues alguien, 

tampoco sé muy bien quién, propuso cooptar a ese chaval español, que además acaba de 

sacar una novela que lo está petando en España, que ha escrito una tesis sobre el Oulipo, 

y así me acabaron invitando a una reunión del Oulipo. Fui un invitado de honor, que es 

una de las maneras habituales por las que al final uno acaba entrando en el Oulipo. Más 

que nada porque siempre hay oulipianos que no te conocen y para que te puedan conocer, 

como se coopta por unanimidad, pues todo el mundo tiene que conocer al susodicho o 

susodicha. 

De manera que me invitaron sobre el 2013 a una reunión. Me acuerdo de que fue a casa 

de Olivier Salon, y yo, pues, hablé de mi tesis y de mis dos libros: F(r)icciones y de El 

anarquista que se llamaba como yo. Unos meses después decidieron cooptarme y además 



 

39 
 

lo hicieron a la vez con Eduardo Berti. Íbamos un poco en un pack, ya que no había 

ningún oulipiano hispano hasta entonces. 

10.- Con Eduardo Berti cooptaron el latino y contigo el bicuadrado, ¿no? 

¡Ahá!, ¡qué capullo! Qué buena, esa es muy buena. ¡Hahahaha! Es cierto que me cooptan 

cuando la mayoría de ellos no me había leído porque solo Valérie Beaudouin sabía 

español y Frédéric Forte lo chapurreaba. Pero para poder leerme, la verdad es que pocos 

podían leerme. Fue una apuesta más de oídas y de lo que habían visto en Bourges que de 

conocimiento real de mi obra. 

11.- Teniendo en cuenta que en ocasiones has llamado tus tres libros como La trilogía 

accidental del yo, ¿crees que existe la traba accidental? Vendría a ser la escritura 

por influencia de la tradición o poética oulipiana, sin la obligación predeterminada 

previamente a la escritura de tu obra. 

Me gusta por lo que tiene de provocativo el concepto de traba accidental, pero para mí la 

traba como concepto es voluntaria. Creo que fue Italo Calvino que en un momento dado, 

hablando un crítico de su obra, le dijo que inconscientemente había hecho no sé qué. Y 

entonces Calvino respondió: que me digas cualquier cosa, lo acepto, pero que me digas 

inconsciente: ¡eso sí que no lo permito! 

Es decir, para un autor oulipiano, precisamente, la traba juega contra la inconsciencia, en 

contra de la idea surrealista de la escritura automática, de que sea el inconsciente el que 

escriba. El oulipiano lo que quiere es encontrar cosas que quizá no sabía que quería decir, 

pero no a través del uso de sustancias psicotrópicas, o de la escritura automática, o de lo 

onírico, sino del uso de estructuras, de formas, de procedimientos. En ese sentido, claro, 

pensar en una traba inconsciente me resulta muy extraño. 

Por otro lado, que la traba pueda ser la influencia oulipiana, eso me lleva a pensar que en 

realidad todos los escritores someten sus textos a constricciones debido a cada una de las 

decisiones formales que toman antes de elaborar sus obras. Todos los escritores escriben 

sujetos a estructuras, formas, decisiones formales. Es imposible escribir un soneto sin ser 

consciente de que allí hay una traba que te está condicionando. Pero, claro, escribir 

creyendo que no estás sufriendo la influencia de lo que has leído me parece de una 

ingenuidad enorme. 
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¿Se puede escribir sin influencia? Inconscientemente sí, pero creo que es imposible. Sobre 

todo porque no hace falta haber leído determinado libro o determinado autor para recibir 

su influencia: no hace falta haber leído El Quijote para recibir su influencia. Por supuesto 

que mi formación oulipiana, si puedo llamarlo así, condiciona mi manera de escribir. A 

veces también por contraste, porque en alguna ocasión los Oulipianos se fuerzan a escribir 

un libro sin constricciones, o con el menor número de constricciones posibles. 

Actualmente estoy traduciendo un libro de Hervé Le Tellier, por ejemplo, que no tiene 

ninguna constricción; por lo menos del tipo formal, del tipo de procedimiento, del tipo 

estructural. Simplemente las propias constricciones de la lengua, de la verdad 

autobiográfica y todo lo que ello conlleva. 

En fin, que el concepto que planteas puede ser interesante, pero no tanto como una 

constricción inconsciente, sino simplemente como algo que forma parte de la esencia 

misma del Oulipo. Vendría a ser la parte anoulipista, es decir, la búsqueda de referentes, 

de plagiarios por anticipación, de las influencias –que en este sentido es muy borgesiano 

y muy calviniano–, de la reivindicación absoluta de la influencia y del homenaje y casi 

me atrevería a decir del plagio. 

Perec en su primera novela, Las cosas, introduce, sin decirlo, creo que son más de 

cuarenta frases de Gustave Flaubert. Eso es una práctica absolutamente oulipiana, 

perequiana, y yo eso, como veíamos antes con la lista de veinticinco citas, lo hago mío. 

Por ello, por ejemplo, un autor como Enrique Vila-Matas es tan oulipiano, porque él ha 

trabajado desde siempre con esto: con la cita. 

En este sentido, para mí un libro fundamental es La segunda mano, de Antoine 

Compagnon, que yo propuse traducir a Acantilado Editorial –antes de ser yo autor de 

Acantilado– en 2005, o así, que no quisieron publicar y que quince años después han 

acabado publicando. Todo ese trabajo con la cita, con la tradición y aquello de que todo 

lo que no es tradición es plagio, que decía Eugeni d’Ors, me parece muy interesante, pero 

no en relación con la inconsciencia. 

12.- Realizaste la tesis doctoral entre la Universidad de Granada y la de Lille. Esto 

también es importante de cara a entender la totalidad de tu formación oulipiana, 

porque se podría decir que está trazando una especie de cartografía de tu 
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aprendizaje. Pero ¿por qué Lille? ¿Y por qué Granada? ¿Es porque existe una 

tradición oulipiana allí? 

Cuando yo en el 2009 voy a ese congreso de la Universidad de Vigo que organiza Hermes 

Salceda donde hay varios oulipianos –entre ellos Anne F. Garréta– allí está Christielle 

Reggiani. Yo estoy acabando mi tesina de máster en la Universidad Carlos III de Madrid 

con Domingo Sánchez-Mesa Martínez de director de tesina. Entonces, ¿por qué me acabo 

doctorando entre Lille y Granada? Pues porque me dan una beca de La Caixa para ir al 

extranjero. En un primer momento pienso en ir a París, de nuevo, a hacer la tesis con Éric 

Beaumatin, que también estaba en el congreso de Vigo, pero Beaumatin todavía no estaba 

acreditado para poder dirigir tesis. Y me dijo: oye, ¿y por qué no se lo comentas a 

Christelle Reggiani? Está en la Universidad de Lille, es especialista en Perec y en el 

Oulipo. Y pensé, pues vale. Entonces escribí a Reggiani y me dijo que en Lille me 

aceptaban encantados en su laboratorio si me daban la beca y que me firmaban los papeles 

que hicieran falta. 

Al mismo tiempo, a Sánchez-Mesa, mi director de tesina, se le acaba el contrato en la 

Universidad Carlos III de Madrid y le hacen catedrático en la Universidad de Granada. Y 

me dijo: yo me voy a Granada. Si quieres seguir conmigo en la tesis, te tendrás que 

matricular en la Universidad de Granada. Y dije de nuevo: pues, vale. Total, que es una 

anécdota tan banal como eso. Me fui a Granada porque mi director de tesina se fue a 

Granada y me acabé doctorando en la Universidad de Granada habiendo puesto los pies 

tres veces allí, una de ellas la de la defensa de la tesis, y me doctoré en Lille porque Éric 

Beaumatin no podía dirigirme en la La Sorbonne, quien me propuso la codirección con 

Reggiani y es una decisión de la que estoy contentísimo porque Lille fue una ciudad 

estupenda para vivir y para estudiar. 
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Anexo 2: Ilustración del bicuadrado latino ortogonal de orden 10 que utiliza el autor 

en Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) 

Cuadrado grecolatino (los números indican el elemento que debe escogerse; la 

numeración es por filas para las mayúsculas y por columnas para las minúsculas): 
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Anexo 3: Ilustración de la poligrafía del caballo de orden 10 que utiliza el autor en 

Diario de un viejo cabezota (Reus, 2066) 

Poligrafía del caballo (circular): 

 

 

 


