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1. Introducción: cómo escenificar el exilio 

 

«Para la pregunta de por qué volví,  

hay una respuesta muy rápida, breve, evidente:  

porque nunca elegí irme» de Bortnik (en Gómez 1999: 19) 

El exilio en la literatura, como apunta Cisterna Gold (2013: 24), es un fenómeno que 

refleja «la ambivalencia entre la experiencia legal y política del individuo (expulsión de 

su sociedad) y personal del escritor (la escritura) como un tipo de separación que se define 

a partir de su lugar de origen». Estos parámetros sirven de base para nuestro trabajo, el 

cual tiene como eje el exilio provocado por la última dictadura vivida en Argentina entre 

1976 y 1983. Concretamente, ahondaremos en la obra dramatúrgica del teatrista–

dramaturgo, director y actor– Arístides Vargas, quien debió marcharse a la fuerza de su 

país y exiliarse en Ecuador. Su obra y carrera se vio determinante marcada por el exilio. 

Si bien este hecho es una constante para toda persona exiliada, pareciera que incide con 

mayor determinación en la creación escénica debido a su propia ontología, pues, «frente 

a la literatura, por ejemplo, el teatro es, en su esencia, un arte vivo, colectivo y efímero» 

(Saura-Clares 2021: 78). 

De ese modo, uno de nuestros objetivos es analizar la incidencia de la experiencia 

exiliar vivida por Arístides Vargas en su dramaturgia, a través del análisis de los siguientes 

aspectos formales: el uso del diálogo para la construcción de una identidad, el recuerdo 

para vencer el olvido y la funcionalidad de la comicidad, la ironía y los juegos de palabras. 

Para ello, compondrán nuestro corpus de estudio tres obras: Nuestra Señora de las Nubes 

(2000), Donde el viento hace buñuelos (2004) y La razón blindada (2005)1.  Asimismo, 

otro de nuestros objetivos es reflexionar sobre el teatro y la experiencia exiliar en un 

sentido político, debido a que autores cómo Arístides Vargas «intentan mantener vigente 

la memoria de aquellos escritores que no sobrevivieron al terror militar y los que debieron 

continuar su trabajo desde el exterior» (Cisterna 2013: 19). Por ello, el trabajo, además 

de analizar cómo el acto creador dramatúrgico —debido al contexto de la última dictadura 

argentina— se ve influenciado por la experiencia exiliar, también tiene como objetivo la 

                                                        
1 Cabe mencionar que, dos de las obras que consulto —Nuestra Señora de las Nubes (2000) y La razón 

blindada (2005)— se encuentran dentro de: Arístides Vargas (2006), Teatro ausente: cuatro obras de 

Arístides Vargas. Buenos Aires: Instituto Nacional del Teatro. Mientras que la obra Donde el viento hace 

buñuelos (2004) ha sido recuperada de Internet y, por lo tanto, se cita desde la numeración de páginas del 

PDF.  
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reflexión sobre el exilio y su efecto en la construcción identitaria individual y social y las 

heridas que de ello derivan.  

Por tanto, este trabajo parte de la hipótesis de que la experiencia y práctica política 

de Arístides Vargas se convierte en el autor en una experiencia literaria, ya que reincide 

teatralmente en la representación de las atrocidades de la dictadura, especialmente en las 

obras seleccionadas. Por lo tanto, se patenta la evidente influencia del exilio en la obra 

del dramaturgo y el desarrollo de ciertos mecanismos formales que utiliza y que, a su vez, 

le permiten denunciar la situación política impuesta, concretamente en los años de la 

última dictadura argentina (1976-1983).  

Como mencionábamos, y con el fin de alcanzar nuestros objetivos, se realizará un 

análisis detallado de las obras: Nuestra Señora de las Nubes (2000), Donde el viento hace 

buñuelos (2004) y La razón blindada (2005). El trabajo se respaldará, en primer lugar, 

con un marco teórico y estado de la cuestión que permitirá justificar la elección y 

adecuación de la investigación. En segundo lugar, se estudiará cada texto individualmente 

para entender su significado particular. Y, finalmente, se llevará a cabo un estudio 

comparativo de las tres obras, enfocándonos en los aspectos formales mencionados. 

2. Marco teórico 

El golpe de Estado en Argentina de 1976 puso fin a la presidencia de Isabel Martínez de 

Perón, donde la violencia estatal ya estaba siendo exacerbada, y tuvo como resultado la 

organización del país bajo una dictadura cívico militar que se autodeterminó como 

Proceso de Reorganización Nacional, caracterizada por una represiva violencia. Las 

prácticas terroristas ejecutadas en el país —especialmente por la Triple A (Alianza 

Anticomunista Argentina)—, también existieron durante el gobierno de Martínez de 

Perón y produjeron «movimientos internos (hacía distintos puntos del país) —exilios 

internos—, pero también salidas del país» (Cecilia Ávila 2019: 167), lo que dio como 

resultado inmediato una de las tantas migraciones masivas. No obstante, en los años de 

dictadura (1976-1983) tuvieron lugar las represiones más feroces de la historia de 

Argentina, ya que la dictadura fue: «agente de un verdadero genocidio, tolerado e 

incentivado por las grandes potencias. La represión se dirigió principalmente contra los 

grupos intelectuales con la finalidad de destruir la cultura y la conciencia crítica de 

aquellos pueblos de manera irreversible» (Lisi 1983: 209). 

Por lo tanto, el gobierno dictatorial de los años setenta «promovió la idea de estado 

de sitio como forma de control y de implementación del Poder» (Cisterna 2013: 79), 

considerando toda interferencia extranjera cultural un peligro para la ideología de la 
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dictadura militar argentina. Este hecho produjo en el individuo irreversibles 

acontecimientos como «la pérdida de sus derechos civiles y humanos, la fractura del 

concepto de identidad y la vulnerabilidad de una subjetividad absoluta» (Cisterna 2013: 

79). Así, pues, debido a las políticas represivas del momento, nace la imposición del 

silencio y del olvido sobre aquellos que se resisten al régimen dictatorial y que, 

mayoritariamente, han sido y son exiliados. Es decir, mientras que la dictadura impone el 

silencio y el olvido del «otro», ese «otro» se ve en la obligación de construirse en ese 

mismo espacio, porque «una nación no sólo se constituye por sus memorias, sino también 

por sus silencios y olvidos» (Cecilia Ávila 2019: 157). 

En consecuencia y, debido a estos casi diez años de atroces acontecimientos y 

represiones, los exiliados —«personas que se vieron obligadas a abandonar sus hogares, 

su tierra sus raíces y se ven separados de su pasado» (Roniger 2014: 21)— nos permiten 

hablar de una literatura del exilio, fuertemente ligada a las experiencias personales y 

políticas del exiliado. Sin embargo, el impacto del exilio es tal que no sólo se reflejará en 

las obras literarias escritas durante los años de dictadura, porque el exilio queda tatuado 

bajo la piel de los que se fueron y, por esa razón, como indica Cisterna (2013: 15), al 

período posterior a la última dictadura argentina se le denomina «postdictadura», un 

«después de» los casi diez años de opresión, violencia, más de 30.000 desapariciones, 

corrupción política y estatal, pero nunca un «fin de». Así, pues: 

Si bien el nuevo presente no demuestra el “fin” del impacto de la dictadura en la sociedad 

argentina, sí anuncia el comienzo de un nuevo debate en el que se discute la ansiedad 

identitaria de una comunidad que intenta rendir cuentas de su pasado haciéndose cargo 

de la historia desde un lugar crítico. (Cisterna 2013: 16) 

Este será el caso del escritor argentino Arístides Vargas y de muchos otros que, aun 

escribiendo en los años de posdictadura, tratan tópicos recurrentes de la literatura del 

exilio: «el viaje inverso del descendiente de inmigrantes, la búsqueda del sitio de origen 

y el interrogante sobre la identidad, la experiencia de la diferencia» (Saítta 2007: 26). Es 

por ese motivo que podemos hablar de la obra de Arístides Vargas en los términos de 

escrituras del exilio, reivindicando las obras literarias que —como ya hemos 

mencionado— se siguen «ocupando del pasado, las que intentan mantener vigente la 

memoria de aquellos escritores que no sobrevivieron al terror militar y los que debieron 

continuar su trabajo desde el exterior» (Cisterna 2013: 19). Es nuestra tarea rescatar el 

exilio del olvido, pensarlo y asumirlo como un acontecimiento digno y valioso de 

reflexión. 
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De este modo, podemos afirmar que el exiliado no vive, sino que sobrevive en 

condiciones de exilio, porque «la distancia, el desarraigo, la ruptura de los vínculos 

familiares y profesionales, plantea dilemas que indefectiblemente transforman la manera 

en que los exiliados se pensaban a sí mismos» (Roniger y Yankelevich 2009: 12). Y, por 

ejemplo, se preguntan cómo poder llegar a relacionarse con la sociedad receptora, debido 

a que, a diferencia del inmigrante, «el exiliado no siente el deseo de mimetizarse e 

integrarse cuanto antes […] sino una especie de agujero que está pensando siempre en 

regresar y eso lo desestabiliza a él mismo y a su entorno» (Tizón 1999: 83). Esta necesidad 

de retorno, a consecuencia de la nostalgia que sienten los exiliados por su país de origen, 

ha sido estudiada por Freud:  

Como un deseo por recobrar el espacio perdido del hogar, como un deseo por un tipo de 

comunidad “orgánica” a la que pertenece el exiliado. Sin embargo, el peligro de la 

nostalgia por una comunidad recuperable es que confunde el hogar real con el imaginario, 

con la fantasía de un lugar de origen al que el exiliado puede regresar. (Cisterna 2013: 25) 

Por lo tanto, el exiliado, durante la duración —indefinida y desconocida— de su 

periplo, se somete —consciente o inconscientemente— a una búsqueda infinita que «no 

deja que este se arraigue a ningún lugar, ni que se integre a la sociedad que le da asilo» 

(Cisterna 2013: 77), porque la «idea de comunidad y el sentido de pertenencia 

permanecen atados al lugar de origen, aunque sea de modo ideal, y esto no propicia la 

necesidad de integración y contención que sí se hace presentes en otros grupos de 

desplazados» (Cecilia Ávila 2019: 225). Como bien explica Roa Bastos en «Escriben en 

la lengua del exiliado» (Bastos 1999: 46): «el exiliado continúa a perpetuidad siendo 

exiliado, porque el retorno no es la reconstitución, la recuperación del destino, sino 

simplemente el comienzo de otro destino que sigue siendo el de un exiliado», es decir, no 

cabe la posibilidad de regresar de ningún exilio, porque este es irreversible. 

Cabe destacar, también, que la búsqueda infinita del regreso no es el único aspecto a 

que el exiliado se somete, ya que también nace en ellos de manera involuntaria el temor 

al olvido. Debido al desconocimiento de la duración del exilio, los exiliados sienten que 

la vida se les fuga y se ven en la «necesidad de recordar para seguir siendo quien se es» 

(Cecilia Ávila 2019: 172). Un ejemplo de ello son, evidentemente, las escrituras del 

exilio, porque:  

Estas escrituras confrontan la pregunta al insistir en la afirmación de un sujeto que sólo 

tiene como lugar de presencia su escritura, de y por la escritura y en el reconocimiento de 

lo real y un orden del discurso: atacada la ilusión realista, puesta en el centro la pregunta 
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por el representar (cómo, desde dónde, con qué lengua, para quién) al mismo tiempo que 

se interroga el objeto de representación, es decir, el orden de los hechos (qué, por qué, 

cuándo, dónde), la única certeza que queda se radica en el sujeto que escribe afirmándose, 

pese a todo y contra todo, en el acto de escribir. (Bocchino 2006: 2) 

Por lo tanto, los autores que vivieron el exilio encuentran en la escritura —tanto en 

los años de dictadura como en los de postdictadura— un espacio donde poder expresar el 

dolor histórico vivido. Sin embargo, existe un riesgo, porque «escribir literariamente 

sobre la memoria implica representar lo fragmentario emergente balanceándose entre lo 

simbolizable y lo indecible del trauma» (López Badano 2019: 1). Es decir, debemos 

entender que la escritura exiliar —como toda aquella escritura atravesada por el pasado— 

se fundamenta en el recuerdo y la memoria, dando como resultado multiplicidad de 

interpretaciones que intentan decir algo sobre ese pasado traumático y es nuestra tarea 

reflexionar e interpretar sobre ese difícil camino. 

Así, pues, la memoria juega un papel importante, porque como fuente de testimonio 

de los exiliados —quienes sienten el impulso y la necesidad de contar— está atravesada 

por «una doble instancia temporal» (Jitrik 2005: 55). Como afirma este investigador: 

Por un lado, la del tiempo en general que, convocado por los tiempos verbales, hace 

presente el fundamento temporal de la memoria y, por el otro, la incidencia del tiempo, 

que corroe cualquier permanencia, en los objetos de saber que el enunciador observa 

desde una distancia. (Jitrik 2005: 55) 

Es decir, el exiliado, al distanciarse como observador de su propia experiencia, se da 

cuenta de que la memoria «ya no es más que lo que pudo haber sido» (Jitrik 2005: 56), 

porque el exiliado, «en el acto de recordar el pasado en el presente, […] imagina la 

existencia de otra persona, de otro mundo, que seguramente no es el mismo que el mundo 

pasado el cual, bajo ninguna circunstancia ni por más que lo deseemos, existe en el 

presente» (Olney 1991: 33), y es que como bien defiende Gusdorf (1956: 9): «la 

evocación del pasado solo permite la evocación de un mundo ido para siempre», lo que 

imposibilitó y alejó a los exiliados de su retorno absoluto, tan ansiado durante su exilio. 

3. Estado de la cuestión  

Arístides Vargas, nacido en Córdoba, Argentina, en 1954 es un dramaturgo, director de 

escena y actor que, víctima del terror y la represión, debió marcharse a la fuerza de su 

país y exiliarse, afianzándose finalmente en Ecuador. Su figura y obra goza de un 

importante prestigio y reconocimiento no solo en Ecuador, donde ha desarrollado su 

profesión, sino también a nivel internacional, destacando especialmente su acogida en 
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España, en eventos tan destacados como el Festival Iberoamericano de Cádiz en 

numerosas ediciones. Como recupera Jorge Dubatti, «a fines de 1975, cuando tenía 

apenas veintiún años, Arístides Vargas se vio forzado a salir de la Argentina. Estaba 

entonces estudiando teatro en la Universidad Nacional de Cuyo, en Mendoza» (Dubatti 

2012)2. Es en Ecuador donde funda una de las agrupaciones más importantes del teatro 

latinoamericano actual, Malayerba, junto con Charo Francés —su mujer— y Susana 

Pautaso. Malayerba representa entonces «el ímpetu de aquellos que se rehusaron a morir 

y ser silenciados y que, como la yerba mala, ocupan otros paisajes geográficos y teatrales 

que les han permitido la difusión de sus ideas y preceptos políticos, sociales y estéticos» 

(Meléndez 2015: 654). Como él mismo relata: «lo fundamos porque teníamos demasiadas 

carencias, y porque de pronto necesitábamos una familia. Como no teníamos nuestra 

familia cerca y no teníamos nuestro país a mano, decidimos fundar una especie de 

micropaís, de microfamilia» (en Dubatti 2012). Como bien apunta el título —

Malayerba— y el refrán, «mala yerba nunca muere», el dramaturgo argentino Arístides 

Vargas «es un ejemplo clásico del intento fallido de un gobierno represivo de silenciar a 

sus habitantes y de arrancarlos de raíz de su medioambiente enviándolos, con suerte al 

exilio, y, sin ella, a la muerte» (Meléndez 2015: 654). 

Así pues, el exilio —evidente e inevitablemente— marcará toda la obra dramatúrgica 

de Arístides Vargas, porque encontrará en el teatro un lugar donde poder expresar el dolor 

histórico que lleva consigo y, en consecuencia, tratar y reincidir en temas como la 

memoria, la marginalidad, el desarraigo, la identidad, la violencia y la pérdida; porque, 

como bien expresa él mismo, «muchos escritores y dramaturgos seguimos escribiendo de 

manera circular sobre el mismo tema» (en Dubatti 2012). Algunas de las piezas teatrales 

de Arístides Vargas que abarcan estos temas son Jardín de pulpos (1992-1997), Pluma y 

la tempestad (1995), Nuestra Señora de las Nubes (Segundo ejercicio sobre el exilio) y 

El deseo más canalla, ambas del 2000, La muchacha de los libros usados (2003), Tres 

piezas del mar (2003), Donde el viento hace buñuelos (Tercer ejercicio sobre el exilio) 

(2004), La razón blindada (2005, 2006) y La edad de la ciruela (2010). No obstante, estas 

no son las únicas obras de Arístides Vargas, ya que también es autor de Flores arrancadas 

a la niebla (2012), Instrucciones para abrazar el aire (2013), Fotos de señoritas y 

esclusas (2014), La República análoga (2015), Hilando fino (2016), Jacinta en el lumbral 

                                                        
2 El artículo de Jorge Dubatti (2012) «Nuestra Señora de las Nubes de Arístides Vargas: exilio, contario y 

estatus dramático múltiple de los recuerdos-relatos escenificados» carece de páginas, por esa razón no 

especificamos su numeración. 
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(2016), Otra manera del olvido (2016), De cómo moría y resucitaba Lázaro el lazarillo 

(2017), Nina y Tamia (tejen luz) (2017), Tres viejos mares (2018), La puerta de oro 

(2021). 

El Grupo de Teatro Malayerba —fundado en Quito en 1979— permitió a Arístides 

Vargas y, muchos otros intelectuales, encontrar un espacio donde poder continuar con la 

práctica teatral y que hasta hoy en día se encuentra permanentemente comprometido con 

la pedagogía y la experimentación teatral, la colaboración artística y la construcción de 

comunidad. En definitiva, un espacio donde el exiliado encuentra «una idea de comunidad 

que los une, un espacio legitimado por la escritura, desde el cual es posible pensar la 

nación» (Cisterna 2013: 29), ya que como Sartre declara: «el escritor tiene una 

responsabilidad en torno a su sociedad y a su “situación” y, por consiguiente, la escritura 

tiene una función política» (en Cisterna 2013: 29). Lo que nos lleva a preguntarnos: ¿es 

la obra de Arístides Vargas experiencia literaria o una práctica política?  

El teatro y la forma de encarar el arte desde su poética permiten a Arístides Vargas 

provocar al lector un ejercicio reflexivo sobre la propuesta escénica. Como él mismo 

valora: «El teatro hay que ir a verlo como si fueras a vivir algo tan intenso que no te 

dejaran ganas de hacer otras cosas, sino quedarte en la periferia del teatro o en el contexto 

del teatro, hablando de él y compartiendo esa experiencia» (en Bravo-Elizondo 1998: 

121); es decir, desea generar un arte que impacte y que conduzca a la reflexión en 

comunidad, como el teatro permite en su encuentro con el público. En concreto, tal y 

como trataremos en este estudio, un arte que permita incidir en la retentiva sobre las 

atrocidades de la dictadura que sufrió Argentina, pues, como indica Nidia Burgos, a lo 

largo de la historia se ha hecho uso: «del teatro como fundador o constructor de memorias 

sobre el pasado, especialmente, sobre las últimas dictaduras» (Burgos 2011: 46). Así pues, 

la pregunta que nos hemos hecho anteriormente no puede tener otra respuesta que: la obra 

de Arístides Vargas es tanto experiencia literaria como práctica política. 

Como analiza Dubatti, Arístides Vargas, a pesar de ser «dueño de una poética 

singularísima, de alto valor literario, barroca en la sobrecarga de sus metáforas, que 

transforman la visión de lo cotidiano […] [su] poética es una síntesis de los dolorosos 

procesos del exilio argentino» (Dubatti 2012). Por ello, ha estudiado Alonso cómo se 

puede identificar cierta combinación entre el uso del humor «para distanciar a los 

espectadores y posibilitar la reflexión crítica» (Alonso 2015: 89) y la amargura de los 

hechos o sensaciones que del exilio y sus consecuencias se desprenden.  
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Otros críticos exploraran con acierto también la obra de Arístides Vargas, como 

Priscilla Meléndez (2015) con «Paisajes en movimiento: Desplazamiento y peregrinaje 

en Nuestra Señora de las Nubes de Arístides Vargas», quien estudia la manera en que el 

«desplazamiento geográfico de los exiliados Bruna y Oscar los lleva a construir paisajes 

alternativos antes de que ellos mismos se conviertan tanto en seres desmemoriados como 

olvidados» (Meléndez 2015: 655). María Amalia Barchiesi (2019) en su trabajo «Del 

metal al aire. Transfiguraciones del cuerpo en La razón blindada de Arístides Vargas»; 

también Santiago Manuel Villacís Pástor (2017) en «La dramaturgia escénica de Arístides 

Vargas. Un análisis narratológico-visual», cuyo objetivo será, como bien nos indica, 

comprobar que Arístides Vargas «usa la imagen como una relación representacional 

fuertemente ligada con las desapariciones y muertes provocadas en América Latina y con 

el testimonio doloroso que hace, desde el exilio, este autor» (Villacís Pástor 2017: 5); 

Grace Dávila López (2009) con «El teatro de Arístides Vargas y el poder de la 

imaginación»; Beatriz Rizk (2008) con «Un encuentro en la pos-guerra centroamericana: 

Arístides Vargas y el grupo Justo Rufino Garay de Nicaragua»; Lola Proaño-Gómez 

(2004) en «La poética filosófica de Arístides Vargas»; Florencia Irina Lamas (2013) en 

«El lugar del exilio: una lectura de La razón blindada y Nuestra Señora de las Nubes de 

Arístides Vargas» y, la tesis de Nae Hanashino Ávila (2016) «El drama de la condición 

posmoderna en la obra de Arístides Vargas». 

Todas las investigaciones mencionadas coinciden en que Vargas tomará como tema 

constante en su teatro la representación del proceso exiliar, entre otros que le acompañan, 

y todo lo que ello conlleva el uso de unos «personajes que regresan, con variaciones, una 

y otra vez, a las mismas obsesiones: el viaje, la memoria, la identidad, la violencia, la 

pérdida y el desarraigo» (Dubatti 2012).  Este será el caso de Bruna y Oscar —

protagonistas de Nuestra señora de las Nubes (2001)— quienes son descritos como «seres 

de carne y hueso que conservan su integridad o fantasmas que se están desmaterializando» 

(Dubatti 2012) y que, además, habitan en un espacio-tiempo ambiguo, como la mayoría 

de los personajes que Arístides Vargas crea para sus obras, entre ellas de las que nos 

ocuparemos en nuestro trabajo: Nuestra señora de las nubes (2000), Donde el viento hace 

buñuelos (2004) y La razón blindada (2005-2006). 

Como reconoce Vargas: «Todavía en el exilio, la mía es una dramaturgia exiliada, 

por lo tanto, mis obras nunca transcurren en un lugar específico. Los personajes siempre 

se encuentran en espacios muy solitarios y grandes. Salir al exilio es muy fácil, y es muy 

obvio por lo que uno sale, pero retornar es muy difícil» (en Dubatti 2012), porque cuando 
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uno se exilia, inevitablemente, tendrá la esperanza del regreso como una constante y la 

persistente desubicación identitaria —el sentir-se fuera— y espacial. A tenor de esta 

afirmación, podemos recordar las palabras de la escritora republicana María Zambrano, 

quien afirma en “El exiliado”:  

La identidad perdida que reclama rescate. [El exiliado] anda fuera de sí al andar sin patria 

ni casa. Al salir de ellas se quedó́ para siempre fuera (...) [se ve] en sus raíces sin haberse 

desprendido de ellas, sin haber sido de ellas arrancado. [El exiliado] es el devorado, 

devorado por la historia. (...) El exiliado es el que más se asemeja al desconocido (...) 

orfandad, no tener lugar en el mundo, ni geográfico, ni social, ni político (...) De destierro 

en destierro, en cada uno de ellos el exiliado va muriendo, desposeyéndose, 

desenraizándose (...) se reitera su salida del lugar inicial, de su patria y de cada posible 

patria. (Zambrano 2004) 

En otras palabras, no se está exiliado, sino que se es exiliado, porque el exilio es para 

siempre, queda dentro de ti. Así, como ya se ha apuntado, Arístides Vargas consigue 

representarlo a través de la elección de ese espacio y tiempo ambiguo porque, como se ha 

estudiado sobre Nuestra señora de las Nubes, pero común en el resto de las obras del 

autor, «cada encuentro parece darse, luego de que ha transcurrido algún tiempo, en un 

lugar cada vez diferente, pero siempre deliberadamente impreciso, indefinido, que a la 

vez que sugiere la tierra del exilio (en la que son “extranjeros”)» (Dubatti 2012).  

Por ello, la sensación de no-pertenencia a ningún lugar en las obras de Arístides 

Vargas supone, como indica Alison Guzmán (2016: 66), que «Vargas recalca la sensación 

de estar fuera del lugar propio y de un espacio concreto, amén de encontrarse, junto a 

otros desterrados, en un no-lugar, en un marco espacio-temporal borroso y ambiguo, 

confabulado por los propios expatriados para suplir su carencia de raíces», tal y como fue 

la fundación de Malayerba.  

No obstante, este no ha sido el único elemento al que se ha dedicado la bibliografía 

previa que ha estudiado la obra de Vargas. A partir de aquí se han interesado también por 

la representación del trauma en sus obras teatrales, especialmente en su trilogía del exilio, 

Flores arrancadas a la niebla (1995), Nuestra señora de las nubes (2000) y Donde el 

viento hace buñuelos (2004), que se representa —una vez más— «mediante los 

encuentros y desencuentros de los protagonistas inmigrantes en espacios ambiguos y 

fantásticos, tiempos indeterminados y entreverados, así como imágenes y diálogos 

surreales y absurdos» (Guzmán 2016: 57). Por lo tanto, el tratamiento del trauma se ha 
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estudiado teniendo siempre presente la idea del espacio-tiempo ambiguo de la 

dramaturgia de este dramaturgo.  

En consecuencia, y tras los estudios ya realizados hasta el momento, aunque no 

especialmente cuantiosos, pero sí determinantes, hemos considerado pertinente 

emprender una nueva línea de investigación, que se abra a otros aspectos determinantes 

dentro de la poética de Vargas, como hemos especificado en la introducción, focalizando 

en otros aspectos formales que van más allá de la temática a partir de tres textos: Nuestra 

señora de las nubes (2000), Donde el viento hace buñuelos (2004) y La razón blindada 

(2005). A partir del análisis, trabajando elementos como el uso del diálogo para la 

construcción de una identidad, el recuerdo para vencer el olvido y la funcionalidad de la 

comicidad, la ironía y los juegos de palabras, podremos asir una visión más amplia y 

determinante sobre las claves del estilo de un dramaturgo tan determinante para la historia 

teatral latinaomericana del último tiempo.    

4. La trilogía del exilio en Arístides Vargas  

Nuestra Señora de las Nubes (2000) lleva consigo el subtítulo: (Segundo ejercicio sobre 

el exilio), debido a que nace como la segunda parte de una «trilogía del exilio» —que se 

abre con Flores arrancadas a la niebla (2008) y cierra con Donde el viento hace buñuelos 

(2004)—. La obra nos narra, a través de diversos encuentros entre Oscar y Bruna —dos 

exiliados y personajes principales—, la experiencia exiliar de ambos y las heridas que de 

ello derivan. Por esa razón, Oscar y Bruna posibilitan la reflexión del exilio a través del 

recuerdo de distintos episodios de sus vidas, en un pueblo llamado Nuestra Señora de las 

Nubes y que, a su vez, van presentando toda una batería de personajes, los cuales se 

acercan y/o representan, como veremos, el exilio desde diferentes perspectivas.  

De ese modo, el marco principal lo ocupan Oscar y Bruna —que protagonizan las 

escenas primera, quinta, novena y decimotercera—, mientras que los episodios que ellos 

recuerdan (nueve en total) se enmarcan en dichos encuentros. Así pues, se pueden dividir 

en tres grupos: las escenas 2-3-4, 6-7-8 (el único grupo relatado por Oscar), 10-11-12. En 

el primero se narra la fundación y el incesto como origen del pueblo Nuestra Señora de 

las Nubes; el segundo, habla del amor; y el tercero, de la muerte y el olvido. Como afirma 

Dubatti (2012), queda claro que «tras cada una de las historias con sus personajes, el 

protagonista es el pueblo Nuestra Señora de las Nubes», ya que los personajes se conectan 

a través de la unidad en la referencia al pueblo. Además y, debido a que «los reencuentros 

entre Bruna y Oscar están asediados por la relativa pérdida de la memoria» (Dubatti 

2012), los personajes tienen como única tarea y objetivo el contar y recordar, que es 
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posible gracias a la aparición de los personajes que su nostalgia trae al presente: Irma y 

don Tello —seres ancestrales fundadores del pueblo—, Josefa y Memé —representantes 

principales de la memoria—, Esposa y Gobernador —abusadores del poder—, Hermano 

1 y Hermano 2, Ángela —la esposa apasionada— y Renán, Juan y Soledad —seres 

marginados— y la última pareja de personajes: Alicia y Federico —dos militantes 

asesinados—. 

Donde el viento hace buñuelos (2004) consta de cuarentaicinco escenas y, como ya 

sabemos, es la obra que cierra la trilogía del exilio de Arístides Vargas. Del mismo modo 

que sucede en Nuestra Señora de las Nubes (2000), también en Donde el viento hace 

buñuelos (2004) asistimos a una serie de reencuentros protagonizados por Catalina —

enferma y muy cerca de la muerte— y Miranda —quien acompaña a su amiga 

moribunda—. Mientras esperan que una persona dormida desocupe alguna cama para 

dormir en ella, ambas recuerdan momentos de su pasado: situaciones risueñas, dolores no 

sanados, partidas sin regreso, amores perdidos y deseos soñados, que intercalan en su 

discurso mediante la creación de personajes que les ayudan a transmitir sus sueños y 

miedos. Como explica Grace Dávila (2009: 70) «el texto parece sugerir que la 

imaginación (los sueños, los recuerdos y la fantasía) son los únicos capaces de resistir la 

destrucción que representa el viento, el caos, la muerte». 

Todos estos reencuentros comparten un espacio y un tiempo inespecífico, pero que 

son posibles gracias al recuerdo de imágenes de la infancia, con la figura del padre y de 

la madre, con los personajes de autoridad en nuestras vidas (como, por ejemplo, la Madre 

Superiora) y, también con el recuerdo de la adolescencia y la madurez, en que Catalina y 

Miranda nos representaran, por ejemplo, la historia de una familia en que todas las 

mujeres tuvieron que correr y la historia de un cuerpo maltratado y herido. Por último y, 

como veremos, el tratamiento del exilio, el viaje, el olvido, la memoria y los recuerdos en 

Donde el viento hace buñuelos (2004) se verá reforzado por el uso de un lenguaje lúdico, 

humorístico y profundo del que ambas protagonistas se sirven.  

En La razón blindada (2006) Arístides Vargas, nuevamente, escoge un espacio sin 

coordenadas, ubicado en un desierto innombrable en que dos personajes —Panza y de la 

Mancha— se encuentran atrapados y vigilados constantemente por carceleros invisibles. 

Los protagonistas, a lo largo de su encierro, se sirven de figuras de la ficción literaria y 

reviven las aventuras de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, convirtiéndose 

ellos mismos —de la misma manera que podría suceder en Nuestra Señora de las Nubes 

(2000) y Donde el viento hace buñuelos (2004)— en otros personajes, en este caso, de la 
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obra de Cervantes. El objetivo de ambos protagonistas es «aislarse y protegerse de la 

sinrazón de un encierro absurdo» (Barchiesi 2019: 101) y, por esa razón, «todos los 

domingos y, desde la fantasía y el poder del lenguaje, cavan un túnel verbal 

“intangible/inteligible” por el cual logran escaparse imaginariamente» (Barchiesi 2019: 

101). 

Panza y de la Mancha encuentran en el acto de imaginar otra realidad la salvación 

del dolor más extremo que sienten como presos que experimentan día a día: «hambre, 

sed, fiebre, frío, torturas, innumerables dolencias psíquicas y corporales» (Barchiesi 

2019: 102). Gracias al uso de la imaginación y de la metatrealidad, en la representación 

de micropiezas de la obra de Cervantes y del uso del lenguaje de la ficción para reinventar 

la realidad y entenderla — «pues la locura solo puede existir dentro de este y dentro del 

desorden de las palabras: palabras que no dicen nada o que dicen cosas contrarias a lo que 

para otros tiene sentido» (Gabriela Ojeda 2015: 93)—, Arístides Vargas nos transmite los 

miedos, opresiones, torturas, encierros y dolores de la horrible historia de la dictadura 

argentina. 

Por todos los motivos que comparten estos tres textos dramatúrgicos nos hemos 

decidido por los tres siguientes aspectos formales: el análisis del diálogo, presente en las 

tres obras y, sobre todo, entre los personajes principales, Oscar y Bruna, Catalina y 

Miranda, Panza y de la Mancha, quienes a su vez dan voz a otros personajes que 

transmiten el dolor y la tragedia de la herida traumática del exilio—; el análisis del 

recuerdo —debido a que este atraviesa de principio a fin las tres obras de Arístides 

Vargas— y, finalmente, la funcionalidad de la comicidad, la ironía y los juegos de 

palabras en el uso del lenguaje de Arístides Vargas.  

4.1.Empleo del diálogo para la construcción de una identidad 

4.1.1. El diálogo: lirismo, enigma y desapego 

El efecto de la experiencia exiliar es incuestionable en la construcción identitaria 

colectiva y también individual del exiliado y, en las obras seleccionadas de Arístides 

Vargas, se hace patente mediante el uso del diálogo de una manera concreta, puesto que 

el modo en que se comunican los personajes visibiliza los pesares, la esperanza y, a su 

vez, la desilusión de cada individuo exiliado. Arístides Vargas plantea el diálogo —la 

comunicación y el alzamiento de voz— como salvación, ya que cabe en él la posibilidad 

de anclarse, establecerse y encontrarse en unas ideas y, así, poder ser capaz de crear una 

identidad propia.  
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Asimismo, en las obras Nuestra Señora de las Nubes (2000), Donde el viento hace 

buñuelos (2004) y La razón blindada (2005) podemos observar diálogos líricos, 

enigmáticos y despegados, cuya función es hacer hincapié en el trauma asociado con el 

exilio. En primer lugar, diálogos líricos debido al uso de metáforas que sirven para 

ahondar en los sentimientos de los personajes y, a su vez, representar el trauma y el dolor 

de los exiliados. En segundo lugar, diálogos enigmáticos en el sentido que se toma un 

tema o situación como pretexto para desarrollar una idea implícita a este; es decir, el 

diálogo, como veremos, encerrará otro tema en el que debes penetrar, porque Arístides 

Vargas nos obliga a descifrar y pensar sobre lo que realmente los exiliados quieren 

contarnos. Finalmente, diálogos despegados, puesto que los personajes, en algunas 

ocasiones, a pesar de mantener un diálogo, parecen no estar involucradas de la misma 

manera, sino que existe una falta de intercambio de ideas en ellos. Así pues, da lugar a 

respuestas desconcertantes y cambios bruscos de tema que visibiliza la incomunicación, 

la confusión y la falta de entendimiento entre ellos.  

De ese modo, en la primera escena de Nuestra Señora de las Nubes (2000) y, 

mediante el diálogo que establecen los dos personajes protagonistas de la obra, Oscar y 

Bruna, podemos identificar las razones por las que cada uno es expulsado. Bruna —harta 

de quedarse en silencio—, y a diferencia de Oscar, es expulsada por su deseo 

incontrolable de hablar: «BRUNA: Sí. También dije que en mi pueblo los corruptos 

denuncian a los corruptos y está bien porque ellos si saben de lo que están hablando» 

(Vargas 2006a: 18). Mientras que Oscar, no es expulsado por hablar, sino que es asesinado 

por el silencio de sus vecinos:  

OSCAR: No, con el silencio. Verá mis vecinos… gente comedida: me hacía falta aceite, 

ellos me lo prestaban. Ellos no sabían que eran asesinos, por eso se importaban como 

vecinos, lo supieron el día que me llevaron preso porque no dijeron nada: trataron de 

olvidar lo que habían visto y yo caí fulminado por el olvido, la desidia y el miedo, en el 

mismo instante en que ellos cerraban sus ventanas. (Vargas 2006a: 19)  

Oscar y Bruna encuentran en el diálogo el camino para compartir sus experiencias 

sobre la expulsión del país. Sin ser ellos conscientes, el diálogo que comparten les crea 

como personas, porque la manera en que son expulsados les marca de por vida y construye 

en ellos su identidad. De la misma manera sucede con la pareja de personajes Ángela y 

Renán. En la escena séptima, Oscar recuerda el episodio en que Ángela visita a su marido, 

Renán, e identificamos cómo ella va construyendo su identidad a través de su discurso. 

Como Bruna, Ángela no cede a quedarse callada ante las emociones que su marido le 
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genera: «RENÁN: ¡Ángela, cállate! Yo sé lo que les pasa a mis músicos, yo sé cuándo 

duermen, cuándo tocan, cuándo están tristes, sé todo de mis músicos, todo. ÁNGELA: Y 

si sabes todo de tus músicos, ¿por qué conmigo desafinas tanto?» (Vargas 2006a: 39). 

Ángela va despertando poco a poco durante el diálogo enigmático que mantiene con 

su marido, Renán, porque encuentra un lugar donde poder expresar de manera implícita 

la relación de (des)amor que mantiene con él y que, inconscientemente, ha construido su 

identidad hasta el presente. En contraposición, la pareja de personajes de Soledad y Juan 

nos muestra, mediante un diálogo más lírico —puesto que Arístides Vargas se sirve de la 

metáfora en que la imposibilidad de amor es una consecuencia directa del dolor y el 

trauma que siente el exiliado—, la imposibilidad de querer mejor a una persona, en el 

caso de Juan debido a estar preso en un manicomio. En ese sentido, el manicomio es la 

cárcel en la que el exiliado convive junto al trauma y el dolor y, que —como le sucede a 

Juan— no le permite amar:  

JUAN: ¿Tú serías capaz de matarme? […] Porque en este lugar… estoy un poco muerto 

[…] Yo quisiera quererte mejor, pero este viento no me deja verte con claridad, entonces 

la vida se me hace cuesta arriba y no puedo… soy una sombra de aquel muchacho que 

alguna vez solía cantarte canciones. (Vargas 2006a: 42) 

No es casualidad que la mujer —y asesina— de Juan se llame Soledad, puesto que 

Arístides Vargas recurre al valor simbólico del nombre para representar la presencia 

inevitable de la soledad en el exiliado. De esa manera, (la) Soledad acaba con la vida de 

Juan y, mientras lo hace, recuerda la historia en que un muchacho perdió su sombra 

cuando fue asesinado y, «las sombras no cantan canciones de amor» (Vargas 2006a: 43). 

El muchacho de la historia, Juan, representa la identidad de todo exiliado, puesto que el 

exiliado —como el muchacho— se ve obligado a dejar su país atrás, pero su sombra se 

desprende de él, porque esta queda en el país de origen, sin poder cantar canciones de 

amor, ergo, sin la posibilidad de amor, de ser feliz o de olvidar su pasado traumático. 

Juan, como exiliado, jamás se podrá desprender de la soledad, ya que ésta nunca le 

abandonará y tan solo dejará de sentirla cuando desaparezca.  

La imposibilidad de amor es recurrente en la identidad de un exiliado y el más hondo 

castigo, puesto que son obligados a dejar un país y a convivir —como Juan— en soledad. 

Es lo mismo que padecen los personajes de La razón blindada (2005), De la Mancha y 

Panza, quienes se quejan de: «No poder abrazarnos cuando lo necesitamos, no poder 

tocarnos cuando lo necesitamos, no poder sujetarnos para no derrumbarnos, sujetarnos 

para no caer cuando nos enredamos en nuestra soledad» (Vargas 2006b: 160). 
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Esta incapacidad que sienten los presos De la Mancha y Panza ante la injusticia de 

no poder llegar a ser queridos, ayudados o, simplemente, escuchados por los de afuera 

representa la impotencia y condena de todo exiliado, porque: «PANZA: Afuera pueden 

llorar, pueden gritar, pueden romper sus corazones amándose los unos contra los otros, y 

nosotros no podemos hacer nada para que eso suceda o no suceda» (Vargas 2006b: 160). 

La situación del individuo exiliado en el mundo, además de ser injusta, es, en 

definitiva —y como bien dice Catalina en Donde el viento hace buñuelos (2004)—, 

insegura: «CATALINA: Te hago sentir mal. MIRANDA: Insegura. CATALINA: Nuestra 

situación en el mundo, siempre lo fue» (Vargas 2001: 16). A través de Catalina y Miranda, 

identificamos cómo ambas identidades están marcadas por la inseguridad, el miedo y la 

destrucción de todo aquello que nos hace sentir inseguros, puesto que representa una 

amenaza no solo para el exiliado, sino para todo individuo: «MIRANDA: Una vez planté 

un árbol y éste empezó a crecer y me asaltó una profunda duda: ¿no sería yo que 

empequeñecía? Temí ser una enana y destruí el árbol. Estaba insegura. Cuando una duda 

nos asalta hay que entregarle todo, nos puede matar» (Vargas 2001: 16). 

No obstante, y debido a la condena de soledad que siente todo exiliado, también 

podemos hablar de la memoria de un pueblo y de su identidad colectiva, ya que todos los 

personajes mencionados hasta ahora tienen en común su descentralización e inseguridad, 

pero también el sentimiento de no renunciar a soñar utopías. Así, cada exiliado se siente 

convocado y respaldado por el de su misma condición; es decir, por otro exiliado: 

MIRANDA: Cuando una tiene una patria y una bandera, dice: he aquí mi patria y mi 

bandera, echaré raíces en ella, inflamaré mi pecho porque tengo dónde caerme muerta. 

Pero cuando no tengo ni patria ni bandera, ni inflamado pecho, ni dónde caerme muerta, 

busco el calor de una persona y echo raíces en ella, dejo que crezca la hierba y digo: No 

tengo patria, ¡qué joda!, pero tengo una amiga, ¡qué bueno! (Vargas 2001: 16) 

4.1.2. La elusión para enfrentarse al dolor 

Los personajes exiliados de las obras evitan una mayor profundización del asunto a través 

del cambio de tema del que se quiere tratar realmente, y que, como resultado, transmiten 

más trastornos emocionales asociados con el exilio. De esta manera, podemos ver cómo 

Bruna, en su discurso sobre el país de acogida, se queja de ser observada como marciana 

y reclama que: «el mundo es de todos los seres humanos, […] estamos hartos de que se 

nos pidan documentos en cada esquina, como si un documento fuera más importante que 

un sentimiento» (Vargas 2006a: 44). No obstante, cuando Oscar le pregunta qué es lo que 

ha dicho, puesto que lo ha reclamado en inglés, Bruna lo resume en: «Nada… Que 
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venimos de un país lejano que ya no existe, porque nosotros hemos dejado de existir en 

él» (Vargas 2006a: 44). Bruna se siente incapacitada para volver a expresar sus 

sentimientos, porque la embriaga el cansancio y la desesperanza en reclamar algo tan 

fundamental como el derecho a la libertad. Es por eso por lo que, seguidamente, 

reflexiona sobre la ironía de extrañar un lugar que los expulsó —«Nos castigaron con 

tanta perversidad que nos hicieron olvidar que los que nos castigaron pertenecen al mismo 

país que nosotros y aun así creemos que es el mejor país del mundo» (Vargas 2006a: 

20)—, cuando, en realidad, el país que creen el mejor desaparece con su exilio. 

La incomprensión que cae sobre el exiliado del país de acogida y, también, la evasión 

del tema que marcará la identidad del exiliado de por vida —puesto que no se llega nunca 

a profundizar en el asunto, por miedo o cobardía—, lo vemos representado mediante el 

diálogo que establecen Catalina y su madre en Donde el viento hace buñuelos (2004). La 

madre no entiende los sentimientos profundos que Catalina le intenta hacer ver y, como 

consecuencia, ambas intentan no ahondar en el asunto, puesto que abriría aún más la 

herida: «MADRE: Quisiera entenderte, pero no te entiendo. CATALINA ¿No? MADRE: 

No. CATALINA: ¡Bueno! MADRE: Escucha lo que te voy a enseñar, querida…» (Vargas 

2001: 8) 

Se puede observar cómo Catalina, en diversas ocasiones, es la exiliada que siente 

desde el primer momento el deseo de hablar sobre sus sentimientos y, a su vez, sobre el 

exilio, ya que en cada intervención intenta llevar a cabo una crítica no tan solo de la 

horrible experiencia exiliar, sino también de la vida. Así, Catalina va introduciendo su 

opinión sobre el asunto de manera oculta, pero muy acertada, a la vez que construye su 

identidad: «MIRANDA: […] Me he dado cuenta de que las palabras de la gente viajan en 

el aire en diferentes direcciones. CATALINA: Es verdad, las cosas no siempre viajan en 

la dirección que una quisiera que viajen» (Vargas 2001: 7). Asimismo, Miranda también 

le permite el contexto y la excusa para poner de manifiesto sus pesares. En la escena 

veintitrés, Miranda explica a Catalina cómo su abuela opinaba que lo único triste que hay 

en la vida es la vejez, a lo que Catalina responde: «¿Su abuela nunca habló de las 

despedidas? […] ¿De las fotografías comidas por la humedad? […] ¿De las cárceles? […] 

De por qué usted está aquí y yo estoy aquí esperando que este tipo abandone una cama 

para ocupar su sitio» (Vargas 2001: 23). 

Podemos observar cómo Catalina, con tan solo cuatro preguntas retóricas, nos abre 

los ojos a la realidad que están viviendo y de lo que realmente es importante —y que, 

como consecuencia de lo que le ha tocado vivir, o más bien sufrir, forma así su 



 
 

19 

identidad—, pero que debido a la negación absoluta de su compañera Miranda no 

continua la profundización del tema: «Entonces, su abuela era un cocodrilo» (Vargas 

2001: 23). 

A pesar de que Catalina tome en gran parte la iniciativa de hablar sobre el exilio, no 

significa que Miranda no lo haga, sino que simplemente tarda un poco más; gracias al 

discurso que se va creando junto con Catalina, se carga de valentía para poder hablar y 

aceptar la situación injusta que les ha tocado vivir. Así, en la escena treintaiseisava utiliza 

por vez primera la palabra exilio y explica que el mayor exilio: «No es dejar un país o un 

paisaje, no es dejar un himno o una bandera, no es abandonar un acento o una cultura: es 

dejar a alguien sosteniendo un saludo como si te reclamara un porqué que nunca vas a 

poder responder» (Vargas 2001: 33). 

Miranda nos presenta el exilio desde la perspectiva más humana; identificamos cómo 

el horror más grande de exiliarse no tiene nada que ver con el país, —porque, como hemos 

adelantado, «los que nos castigaron pertenecen al mismo país que nosotros y aun así 

creemos que es el mejor país del mundo» (Vargas 2006a: 21)—, sino que tiene que ver 

con las personas que dejas atrás. Miranda, en realidad, nos hace ser conscientes de la 

verdadera tragedia: la pérdida humana a la que el exilio los somete. 

4.1.3. El paso del tiempo en la identidad del exiliado 

El individuo exiliado —igual que Miranda— no tiene otra alternativa que entender y 

aceptar el paso inevitable del tiempo y que, a pesar de todas las calamidades que sufren, 

este no se detiene ni un segundo. Este hecho resulta en el exiliado una identidad marcada 

por el miedo al paso del tiempo y, como consecuencia, del olvido. Además, y puesto que 

no ven una mejora en su situación en el mundo, nace la inutilidad de cualquier intento de 

rebelión que acaba uniéndose a la identidad de cada exiliado. De esa manera, el exilio 

comienza, según Bruna: 

BRUNA: […] cuando empezamos a matar las cosas que amamos, pero no las matamos 

de una vez, tal vez en años… Es como si el tiempo nos pusiera un cuchillo en las manos 

y con él matáramos los instantes en los cuales alguna vez fuimos dichosos: no lo hacemos 

con saña porque no creo que el tiempo actúe con saña sobre nuestros pobres recuerdos, 

lo hacemos con la misma suavidad con que estos recuerdos se hacen presencia y con la 

misma violencia que produce el después, el no me acuerdo, el cómo se llamaba. (Vargas 

2006a: 43)  

Es por eso por lo que Miranda, cuando se dirige a Catalina, también nos ofrece el 

dolor que siente un exiliado y cómo este se va moderando a lo largo del periplo y con el 
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paso del tiempo: «MIRANDA: Nunca te dije lo que te tenía que decir, por eso cuando 

debía encontrarme… He decidido que no te voy a decir nada. De todos modos, eso 

atrofiado que hay en mí ya no me duele como antes» (Vargas 2001: 10).  

No obstante, ante el paso del tiempo, el cansancio, la desilusión que conlleva el 

destierro y la lucha de unos ideales imposibles de alcanzar por el régimen establecido, 

también existe la lucha interminable que siente el exiliado por la rebelión y la defensa de 

la libertad. De la Mancha es el representante tanto del sentimiento de cansancio que 

experimenta cada exiliado como el de rebelión y lucha, incluso en la situación más 

trágica, porque: «nuestra principal tarea es la libertad profunda. Aunque estemos tristes y 

desamparados […] ya no se necesita tener razón porque tenerla es trágico. […] Yo 

también lo sé y no puedo hacer nada para que mi razón no se vaya, no se esfume» (Vargas 

2006b: 151). De la Mancha es consciente de que tener la razón en el país dictatorial 

conlleva vivir en la tragedia, porque son los vencidos de la historia y ya no les sirve de 

nada tener la razón, pero como exiliados son incapaces de dejar de tenerla, puesto que va 

unido a la condición e identidad del ser exiliado. Es por eso por lo que no les queda otra 

alternativa que pensar que existen: 

BRUNA: En la cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con dificultad y que 

mueve con desesperación dos esferas debajo de la piel de sus pupilas, como si observara 

algo que desaparece en el tiempo y no pudiera no hacer nada para evitarlo. (Vargas 2006a: 

49) 

4.2.El recuerdo para vencer el olvido 

4.2.1. La imaginación que conlleva el destierro 

La persona exiliada siente, por definición, y como ya hemos adelantado, «la necesidad de 

recordar para seguir siendo quien se es» (Cecilia Ávila 2019: 172). Por lo tanto, el 

recuerdo —que es una constante en todo individuo— lo será en el exiliado de por vida, 

porque es la única escapatoria que tienen de la horrible realidad que les ha tocado vivir y 

que, además, les obliga a ser olvidados. Bien lo sabe Arístides Vargas quien hace uso del 

recuerdo en las tres obras de análisis —Nuestra Señora de las Nubes (2000), Donde el 

viento hace buñuelos (2004) y La razón blindada (2005)— de distintas maneras. 

En los tres textos se da una intercalación entre presente y pasado, entre realidad y 

recuerdo, algunas veces de manera controlada como, por ejemplo, en Nuestra Señora de 

las Nubes (2000), en que las conversaciones entre Bruna y Oscar desencadenan sus 

recuerdos sobre algunos alegados de su pueblo de origen, pero muchas otras de manera 

incontrolable, puesto que ni el tiempo ni el destino del exiliado lo es y se ve reflejado en 



 
 

21 

la ausencia de un orden concreto o lógico en el paso del presente al pasado, del recuerdo 

y la realidad. Así se puede identificar en Donde el viento hace buñuelos (2004), donde 

identificamos cómo entre Miranda y Catalina los días se presentan sin ningún orden, a 

Miranda, «le “llueven” los recuerdos de su pasado, como “relojes” a los que no puede 

ajustar la hora» (Guzmán 2015: 61); o La razón blindada (2005), en que Panza y de la 

Mancha vagan entre el horrible presente (la cárcel) y la imaginación que les salva y que, 

como especifica Barchiesi (2019: 101), ambos personajes «no recuerdan su vida en el 

exterior y sus diálogos se pierden en las similitudes fónicas de significantes verbales, en 

libertades retóricas que oscilan entre el discurso delirante y el juego poético de una lengua 

que los rescata del horror».  

De esa manera, el exiliado, para no caer en el olvido y vencerlo, se enfrenta a él 

mediante el recuerdo, según Miranda: «una forma de sostenerse la cara con la mano 

derecha» (Vargas 2001: 9). No obstante, debemos tener en cuenta que, como explica Paul 

Ricoeur: «acordarse es en gran medida, olvidar» (en Guzmán 20015: 69), puesto que en 

el acto de recordar siempre hay algo que se olvida, pues toda memoria supone una 

selección. Por esa razón, el concepto de imaginación estará tan ligado y presente en el 

recuerdo, puesto que los personajes afirman inventar cada vez que recuerdan: «OSCAR: 

Yo también… oiga, el pueblo ya no será el mismo. BRUNA: Por supuesto, por eso lo 

inventamos cada vez que lo recordamos» (Vargas 2006a: 20). La imaginación que 

conlleva el destierro es innegable e inevitable en la identidad de cada exiliado, porque: 

«Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que nunca pasan» (Vargas 

2006a: 20). Es por eso por lo que los exiliados encuentran la salvación a través del 

recuerdo y la imaginación. 

4.2.2. El trauma del recuerdo 

De acuerdo con Cathy Caruth, «el testigo de un evento traumático se olvida del 

acontecimiento hasta que ocurre algo […] que lo recuerda, inundándolo con las mismas 

emociones apreciadas durante la experiencia originaria» (en Guzmán 2015: 63). Al 

exiliado se le olvida que, en el proceso de recordar, y de la misma manera que la 

imaginación incidía en el recuerdo, el trauma les hace olvidar para así no seguir creando 

herida. Así, surge en los exiliados la necesidad de esquivar la memoria de la violencia 

más pronunciada. En primer lugar, para no olvidar, porque lo que no existió es imposible 

de recordar y así, también de olvidar, porque nunca existió: —«recordarlo como lo que 

nunca ocurrió, eso permitirá que no muera, lo que no sucedió no puede morir, lo que no 

existe no puede morir...» (Vargas 2006b: 126)—. Por ese mismo motivo, el recuerdo de 
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los exiliados es tan difícil, porque se intentó hacer creer que nunca existieron y debemos 

recordar que, para olvidar algo, hay que conocerlo primero:  

PANZA: Si nosotros estamos tristes y humillados es porque nuestro dolor no sale en 

televisión, nuestro delirio no juega al fútbol, nuestros fusilados no desfilan en pasarelas, 

entramos a hurtadillas a altas horas de la noche a hoteles envueltos en la niebla; nadie nos 

escucha cuando llegamos y nadie nos escucha cuando nos vamos (Vargas 2006b: 161). 

En segundo lugar, los exiliados esquivan la memoria como mecanismo de 

autodefensa. Por esa razón, Miranda, en su intento fallido de evadirse, no puede explicar 

cómo ha llegado a su situación en el mundo hasta que no se convierte en Buñuelo, el perro 

de don Luis Buñuel: «con el fin de rememorar el motivo atroz de su exilio» (Guzmán 

2015: 63), porque la experiencia traumática y el horror sufrido es tal que Miranda no es 

capaz de abordarla sin convertirse en otro personaje de la escena y, así huir de su propia 

historia y explicarla como si le hubiera sucedido a otro, en este caso, al perro: 

MIRANDA: Caminaban armados hacia la casa de la niña Miranda; es decir, hacia mí, 

usaban corbatas y, algunos, ropa militar. Yo intenté intimidarlos con mis poses de mastín 

agresivo, la primera patada me dobló por la mitad, la segunda me arrojó tres metros fuera 

de combate, la tercera la esquivé y la cuarta me viró la cabeza. (Vargas 2001: 30-31) 

Del mismo modo que no es casualidad el nombre simbólico de Soledad en Nuestra 

señora de las Nubes (2000), tampoco lo será el de Buñuelo, debido que sus intervenciones 

«nos dan una clave para entender las muchas referencias al surrealismo, el relevante 

énfasis en los sueños, en lo visual, las referencias a los ojos y a ese famoso “corte del ojo” 

de Un chien andalou» (Dávila 2009: 74) y que, en la obra de Arístides Vargas es recreado, 

como identificaremos, por el corte en la mirada de Dios: «MIRANDA: Entonces Dios 

tomó una navaja y se hizo un corte horizontal en la mirada» (Vargas 2001: 5). 

Otro ejemplo en que se intenta esquivar la memoria lo vemos en la escena onceava 

de Nuestra Señora de las Nubes, en la que Bruna recuerda cómo murieron dos militantes 

en los años de violencia, Alicia y Federico, quienes relatan su historia verdadera con 

suposiciones para así intentar escapar, nuevamente, de lo trágico: «FEDERICO: 

Supongamos que ninguno de los dos escapa. ALICIA: Supongamos que caemos 

abrazados porque nos amábamos tanto. FEDERICO: Supongamos que abrazados nos 

derriban. ALICIA: Supongamos que nos hacen desaparecer. FEDERICO: Supongamos 

que completamente desaparecemos» (Vargas 2006a: 45). 

Como hemos visto, el recuerdo va ligado al mayor miedo de todo exiliado: el olvido, 

ya que paulatinamente, y con el paso del tiempo, el olvido acaba sobrepasando los 



 
 

23 

recuerdos y produce en el individuo una memoria borrosa, revuelta y desdibujada —«un 

montón de imágenes desordenadas con las cuales no se pueda hacer… una película, una 

vida, algo para sostenerse» (Vargas 2006a: 49)—que se ve incapacitada a crear un 

recuerdo, —imágenes que suceden al acto de cerrar los ojos—.  

Este mismo miedo al que se enfrenta la pareja de exiliados Oscar y Bruna también se 

enfrenta Miranda: «MIRANDA: Ya no te escucho; el ruido y la distancia no me permiten 

escuchar lo que decías, aquel momento en el que te has perdido donde me reclamabas 

algo que ya no recuerdo» (Vargas 2001: 34), porque dentro de cada acercamiento a la 

memoria hay algo que se olvida.  

4.2.3. (Re)pensarse en otra circunstancia 

En el acto de recordar vemos cómo los personajes se sirven de la construcción de un 

paisaje alternativo, ergo, de (re)pensarse en otra circunstancia como mecanismo de 

salvación, porque en inventar se salvan y, por lo tanto, en recordar también. Es por eso 

por lo que el hermano de Arístides Vargas —preso político en Argentina y fuente de 

inspiración para La razón blindada (2005)— junto con sus compañeros creaba 

micropiezas de teatro, para soportar la realidad brutal que lo rodeaba3. De ese modo, en 

el prefacio —«Sobre la razón blindada»— de La razón blindada, Arístides Vargas explica 

cómo nace la obra: 

Íbamos con mi hermano Chicho hacia el extremo sur de la Argentina. Habíamos hablado 

sobre historias sucedidas, sobre el exilio y la cárcel. Estábamos en silencio, mi hermano 

miraba el paisaje que no había podido ver nunca en los años que pasó preso en Rawson, 

Trelew, mientras yo, escribía en mi pensamiento una historia que meses más tarde se 

llamaría: La razón blindada. (Vargas 2008: 112) 

En La razón blindada (2005), Panza decide inventar un tipo que le salve de todo el 

horror; inventar un héroe cuyo propósito sea salvarlo: «[…] Un loco, cuya locura sea tan 

violenta y extraordinaria que nos saque de la locura ordinaria en la que estamos metidos» 

(Vargas 2006b: 133), porque los exiliados encuentran en el recuerdo —y en la 

invención— una posibilidad de aguantarse y sostenerse, para que la esperanza no muera, 

la esperanza de un mundo mejor. Esto mismo le sucede a Soledad, quien reconoce la 

                                                        
3 Como afirma Barchiesi (2019: 100): «La razón blindada puede considerarse escritura testimonial, ya que 

nace de hechos reales, como el mismo autor lo aclara en el prefacio de su obra, que surge de una historia 

conmovedora. En los años setenta, bajo el régimen de la dictadura argentina el hermano de Vargas estuvo 

detenido siete años en el penal de máxima seguridad de Rawson, situado en Patagonia, en la provincia de 

Chubut. Años después decidió regresar al lugar, emprendiendo un largo viaje con su hermano, Arístides, 

durante el cual le contó detalladamente su experiencia carcelaria y un hecho singular: los presos para poder 

sobrevivir a las crudas condiciones de la cárcel y a las devastadoras técnicas de desubjetivación a las que 

cotidianamente se los sometían, hacían teatro sentados e imaginaban historias». 
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tristeza de estar loca por imaginar que su marido Juan vuelve a casa: «A veces invento 

que tu vuelves a nuestra casa, entonces tendemos una sábana en el patio y contamos 

estrellas hasta que amanece, claro que no se lo digo a nadie» (Vargas 2006a: 42). La 

situación es tan trágica que el pensamiento y deseo de Soledad de volver a estar junto a 

su marido Juan, simplemente tendiendo una sábana en el patio, es impensable, porque 

incluso aquella situación más cotidiana para el individuo, para el exiliado, es imposible 

de alcanzar y, por ende, en el imaginario de la posible perfección siempre se patenta el 

olvido: «MIRANDA: […]. Espero una visa, espero un trabajo, espero COMPAÑERA 1: 

Compañera, ¿qué hará la historia con nuestros cadáveres? COMPAÑERA 2: Nada, 

compañera: dejar que se pudran; eso hará la historia con nuestros cadáveres» (Vargas 

2001: 17). 

En definitiva, nace en los exiliados la necesidad de volver a pensar en otra 

circunstancia, lo más concreta y tangible, pero que, debido al transcurso de la historia y 

de su exilio, ya no son posibles. Por eso, ante la mirada extraña del país de acogida que 

cae sobre Oscar y Bruna, no les queda otra opción que: «seguir recordando que alguna 

vez fuimos de algún lugar donde no nos miraban así» (Vargas 2006a: 44). 

4.3.Comicidad, la ironía y los juegos de palabras 

4.3.1. Repeticiones ilógicas y juegos de palabras 

La presencia del trauma ha sido protagonista a lo largo de todo el análisis y no dejará de 

serlo en la funcionalidad de la comicidad, la ironía y los juegos de palabras, puesto que 

«sirve para distanciar emocionalmente al espectador del evento traumático […] de las 

atrocidades de la dictadura sobre la que dialogan, patentizando así el trauma sufrido tanto 

por los personajes como por el mismo autor» (Guzmán 2016: 62). De ese modo, podemos 

identificar, en primer lugar y, a través de las repeticiones ilógicas que se dan, la presencia 

del trauma en los textos de Arístides Vargas. Un ejemplo es el momento en que primero 

Bruna y, luego Oscar, se preguntan, en momentos distintos, de qué país son (Vargas 

2006a: 15, 19), reincidiendo en la soledad que sienten ambos de pertenecer a un mismo 

mundo ido para siempre. O bien el momento en que Catalina pregunta a Miranda, en la 

primera escena y decimocuarta, si odia a su padre, a lo que Miranda siempre le responde: 

«No, sólo trato de recordarlo» (Vargas 2001: 16), poniendo de manifiesto que el recuerdo 

de su padre es tan horrible que nos preguntamos si es que lo odia, cuando, simplemente, 

lo recuerda.  

Los juegos de palabras en la obra de Arístides Vargas son mucho más abundantes y 

demuestran tanto la presencia del trauma como la crítica a la situación injusta del mundo. 
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En Nuestra Señora de las Nubes (2000) vemos cómo se sirven de los juegos de palabras 

para encubrir lo que verdaderamente quieren hablar y opinar, haciéndonos reflexionar a 

su vez sobre los conceptos de exilio, memoria y olvido: «BRUNA: Es que yo pasaba 

mucho sobre los árboles. / OSCAR: Era jardinera. / BRUNA: No, era pájaro. / OSCAR: 

Los pájaros son animales sin memoria. BRUNA: Con alas para planear sobre el olvido» 

(Vargas 2006a: 20). No obstante, estos no serán los únicos temas de los que opinarán, 

puesto que también nos obligan a pensar sobre la democracia —«OSCAR: Conocí a una 

chica que tenía alas. BRUNA: ¿Sí? OSCAR: Sí, y aunque parezca mentira, se llamaba 

democracia, Democracia Martínez, y aunque parezca mentira la violaron» (Vargas 2006a: 

30)—, el amor —«OSCAR: ¿Y cómo hace el amor? BRUNA: Yo no hago el amor, el 

amor me hace y me deshace lo que no deja de ser un disparate es como si un rayo de luna 

derrite la mantequilla […] En el amor no hay que entender. […] He llegado a la conclusión 

de que el amor es darse, pero por favor, que nos lo devuelvan» (Vargas 2006a: 34)— y la 

política —«OSCAR: ¿Qué quiere decir? BRUNA: Que un hombre que hace política debe 

tener un pasado limpio, sin manchas, sin pasado si es posible. OSCAR: Perdón, pero yo 

no hablaba de política. BRUNA: Ni yo, aunque a veces me pregunto de dónde vienen los 

políticos» (Vargas 2006a: 33)—. 

En La razón blindada (2005) dicha crítica a la política no cesa y se extiende incluso 

a los integrantes de esta —como los ministros— y, por eso, Panza se pregunta: «¿cuánto 

de caballo tiene un ministro? ¿o cuánto de burro?, […], en fin, que cuando se dice caballo 

hay que sacarse el sombrero, por respeto, y cuando se dice político hay que hacer lo 

mismo, pero por aburrimiento...» (Vargas 2006b: 130). Por su parte, De la Mancha se 

preocupa por hacernos reflexionar a través del juego de palabras dentro-fuera, por la 

siguiente cuestión: ¿Quién está dentro y quien está fuera?: «Buena pregunta, si las rejas 

se abren quién sale y quién entra, si estás fuera estás preso de la ignorancia, si estás dentro 

estás preso de la injusticia, si estás fuera eres reo de la aflicción, y si estás dentro reo de 

la pena. ¿Quién está fuera y quién está dentro?» (Vargas 2006b: 164). 

Hemos podido identificar que en la crítica que se lleva a cabo, especialmente, en 

cuanto a la política, Arístides Vargas se sirve de «términos de higiene» (Vargas 2006a: 

33), pero, sobre todo, del uso de animales: «PANZA: […] esto de hablar con los animales 

es importante que lo tengan en cuenta, hablar con lo que es imposible hablar: hablar con 

una silla, con una vaca, un perro, una persona» (Vargas 2006b: 128). Y, de la misma 

manera, sucede en Donde el viento hace buñuelos (2004), en que Miranda y Catalina 

asocian a la abuela de Miranda con un cocodrilo: «MIRANDA Entonces, he pasado parte 
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de mi vida entre cocodrilos. CATALINA. A los cocodrilos se los reconoce por las arrugas. 

MIRANDA Lo que sospechaba, mi abuela era cocodrilo» (Vargas 2001: 23). 

4.3.2. Encubrimiento de la verdad: soledad y abandono a través de la ironía 

Según se hacen más patentes los sentimientos de soledad y abandono causados por la 

violencia política bajo la que han vivido los protagonistas, se puede observar cómo la 

ironía y la comicidad van perdiendo fuerzas, puesto que destaca el horror y sufrimiento 

de la vida del exiliado. De ese mismo modo, en La razón blindada (2005), podemos ver 

las razones por las que Panza maldijo y acabó preso junto con De la Mancha:  

PANZA: Usted tendría que ofender mi espíritu. […] Tendría que golpear mis manos con 

una vara, exigirme que toque en el piano el primer movimiento del concierto número 3 

de Mozart, vigilarme y decirme todos los días, a todo momento, en todo lugar que estoy 

equivocado. Tendría que creer profundamente que me pueden corregir y crear una 

estrategia para la corrección. Por último, me tendría que matar y esconder mi cadáver 

donde nadie lo encuentre más nunca. (Vargas 2006b: 125) 

Esto que Panza relata, y aunque lo exprese a través del condicional “tendría”, 

representa la realidad del exiliado en la Argentina dictatorial y de todo el horror que llegó 

a existir, puesto que no es un supuesto “tendría que”, una acción hipotética y posible, sino 

real. Además, Panza hace uso de la ironía para querer expresar todo lo contrario a lo que 

se refiere y, así, acabar opinando sobre la ignorancia: «PANZA: nada señor... que me 

parece estupendo cabalgar por las estepas del inframundo todos muertos y contentos 

como si la cosa no fuera con nosotros» (Vargas 2006b: 130). 

La crítica a la ignorancia no es la única a la que Arístides Vargas nos enfrentará, ya 

que, como hemos visto anteriormente, se sirve de los juegos de palabras para realizar 

también una crítica a la política y al amor. Por lo tanto, el siguiente tema en el que ve una 

oportunidad para, de nuevo, hacer patente el horror de la realidad del exiliado, es la 

religión y, así, hace que Dios —«un ojo que todo lo ve, un ojo que todo lo puede, un 

inmenso ojo celeste» (Vargas 2001: 5)— se rasgue los ojos y no sea testigo de las 

atrocidades dictatoriales: «Dios tomó una navaja y se hizo un corte horizontal en la 

mirada» (Vargas 2001: 5). 

5. Conclusiones 

En conclusión, la obra de Arístides Vargas nos ha permitido poner de manifiesto la 

relación que existe entre su dramaturgia —y, por ende, su producción teatral— y su 

experiencia exiliar, haciendo posible a su vez la reflexión sobre el teatro y el exilio en un 

sentido político. La experiencia y práctica exiliar de Arístides Vargas se convierte en el 
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autor en una experiencia literaria, debido a que un tema constante en su obra es la 

representación del proceso exiliar. Además, teniendo en cuenta que el eje principal de 

nuestro trabajo ha sido el exilio provocado por la última dictadura vivida por Argentina 

(1976-1983) y, al mismo tiempo, con el objetivo de hacernos cargo de la historia desde 

un lugar crítico —puesto que lo que no se recuerda, se repite—, hemos llevado a cabo el 

estudio comparativo de los tres textos seleccionados —Nuestra Señora de las Nubes 

(2000), Donde el viento hace buñuelos (2004) y La razón blindada (2005)— que, a pesar 

de pertenecer al periodo posterior de la dictadura, no dejan de transmitir los pesares, 

amarguras y heridas que del exilio derivan.  

De ese modo, en las obras seleccionadas hemos comprobado y analizado el desarrollo 

de ciertos mecanismos formales de los que Arístides Vargas hace uso para denunciar la 

situación política de Argentina y, concretamente, el exilio. Por un lado y, gracias al uso 

del diálogo, Arístides Vargas nos ha permitido identificar —mediante lo que se dice, lo 

que no y la manera en que se dice— los sentimientos, inseguridades y, en definitiva, la 

descentralización constante que el exiliado padece. También hemos identificado cómo el 

diálogo entre los personajes exiliados acaba siendo imposible, puesto que todos 

desembocan en temas como el trauma, dolor y el paso del tiempo que es, en definitiva, lo 

que acaba condenando al exiliado.  

Por otro lado, a través del recuerdo, y considerándolo salvaguarda de la identidad 

propia, hemos identificado cómo Arístides Vargas hace que sus personajes problematicen 

sobre temas como la memoria, el trauma, el olvido, el retorno y la propia identidad. A 

través del recuerdo, el exiliado se somete a hacer uso de la memoria —con todas las 

consecuencias que ello conlleva como, por ejemplo, la imaginación y el trauma, cuya 

función es olvidar el evento traumático y distanciarse de él—. Además, el olvido y el 

retorno provocan en el exiliado su desubicación identitaria, incluso cuando este vuelva a 

su país de origen, puesto que la condición de exiliado es irreversible.  

Por último, también hemos identificado la funcionalidad de la comicidad, la ironía y 

los juegos de palabras de los que Arístides Vargas se sirve en las tres obras; ello le permite 

distanciar emocionalmente al espectador del evento traumático y de las atrocidades de la 

dictadura y, a su vez, lograr que los personajes se enfrenten a la expresión del horror y el 

sufrimiento de su vida como exiliados.  
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1. INTRODUCCIÓ 
Amb el pas del temps, el mite d’Antígona ha estat transcendental en la cultura universal pel fet que 

planteja un conjunt de problemes ètics i morals que, avui en dia, encara tenen repercussió en la 

nostra societat. Antígona s’enfronta contra un sistema totalitari sent conscient del risc i el perill que 

això comporta. És una figura lluitadora que s’oposa a la subjugació d’un sistema que no creu 

correcte i es treu la vida abans d’adherir-se a una ideologia que s’allunya dels seus principis. 

Polinices i Etèocles, germans d’Antígona i fills del llinatge tacat d’Èdip, van morir alhora intentant 

usurpar el control de Tebes que tenia l’altre germà. Aleshores, l’oncle dels difunts hereus i, per 

tant, l’home més proper al tron, Creont, va prendre les regnes de la ciutat promovent la victòria 

d’Eteòcles i, paral·lelament, va condemnar a Polinices, considerat el causant d’aquest conflicte 

bèl·lic, deixant el seu cos inert en un espai públic. Antígona s’encara a Creont ––i, conseqüentment, 

a l’Estat–– atès que no està d’acord amb la nova llei dictada. L’heroïna del mite decideix rompre 

l’ordre i jugar-se la seva vida per assolir un enterrament digne pel seu germà. Tanmateix, la seva 

germana, Ismene, no té la mateixa determinació que Antígona i la por que indueix la llei de Creont 

no la permet actuar amb la mateixa iniciativa que la seva germana.  

Ismene és un personatge considerat secundari o, millor dit, ínfim per no tenir la mateixa tenacitat 

ni determinació que Antígona. Fins i tot, la seva veu és absent en algunes adaptacions posteriors a 

Sòfocles i la seva imatge és condemnada per no ser ferma i indissoluble com la seva germana 

(Basalo, 2005: 26 i 30; Steiner, 2020: 164). Ismene sol estar marginalitzada per molts lectors ja 

que és un personatge oposat a la protagonista. No obstant això, Ismene té una complexitat i 

profunditat en el seu caràcter que, repetidament, és desatès en la majoria de les lectures i estudis 

del mite. Ismene també arrossega les conseqüències del passat del seu pare i transporta una emoció 

humana que Antígona no exhibeix: el temor de morir. Segons la primera impressió, és un 

personatge jutjat com una figura superficial i irrellevant, encara que, en el fons, és una figura 

femenina complexa i realista que es manté en una posició prudent o bé es veu apoderada pels seus 

temors com qualsevol persona davant d’una decisió tan important que li pot costar la vida.  

L’objectiu d’aquest treball es esmenar aquest dictamen envers la visió que menysprea l’actitud 

i comportament d’Ismene per tenir un caràcter i valors diferents que Antígona en les fonts 

clàssiques. A més a més, un altre objectiu és analitzar la percepció d’aquest personatge en diverses 

versions del mite per tenir en consideració com ha estat projectada al llarg del temps. Per assolir 

aquest objectiu, he escollit alguns exemples que examinaré, cronològicament, des de les fonts 
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clàssiques a algunes de les versions contemporànies més conegudes, com ara les reescriptures 

d’Antígona de Jean Anouilh o l’Antígona i de Salvador Espriu. Finalment, també examinaré un 

poema dramàtic de Iannis Ritsos que es centra únicament en la figura d’Ismene. A causa de 

l’extensió del treball, he hagut d’acotar els límits de la investigació a estrictament obres publicades 

al segle XX, i fins i tot no totes: inicialment havia previst tractar Ismena (1980) d’Agustín García 

Calvo i, m’hauria agradat incloure un breu monòleg dramàtic titulat El prisat escau a Ismene de 

l’escriptor mallorquí Biel Mesquida ––inclòs al volum de 2012 Els missatgers no arriben mai––, 

o també l’obra titulada Ismene de Carole Fréchette, una autora canadenca que vaig tenir la 

oportunitat d’entrevistar i llegir una nova versió d’aquest monòleg que publicarà aquest 2023.  

 

2. LA FIGURA D’ISMENE EN LES FONTS CLÀSSIQUES 
Abans de començar aquest apartat, cal recuperar una idea de l’historiador David Lowenthal el qual 

argumentava en l’obra titulada El pasado es un país extraño que la història és una línia multiforme 

i complexa infestada d’espais buits o alterats a causa de la seva transmissió (1998: 324-325). És 

comprensible que moltes obres i mites de l’Antiguitat hagin variat al llarg del temps provocant 

l’aparició de diverses versions que, actualment, encara conservem. Com a conseqüència, els 

personatges com Ismene són complicats de caracteritzar, ja que aquesta figura mítica compareix 

en diverses fonts clàssiques. No obstant això, aquest no és un fet anòmal, segons David Lowenthal, 

especialment si es pren en consideració que Ismene és filla d’Èdip, una figura important dins de 

l’univers de les tragèdies grecoromanes.  

El llinatge dels labdàcides aglomera molts noms que ressonen dins del passat mític occidental. 

Segons Pierre Grimal, Ismene és filla d’Èdip i Iocasta, reis de Tebes que van engendrar quatre fills: 

Etèocles, Polinices, Antígona i la mateixa Ismene (2009: 148 i 298). És interessant descobrir que, 

en el diccionari, la primera informació que es dona d’Ismene per caracteritzar-la és la seva relació 

amb la seva germana Antígona. Dit d’una altra manera, Pierre Grimal recorda que la identitat 

d’Ismene, com també es planteja en molts estudis i mites, està subjecte al vincle que comparteix 

amb Antígona. Això provoca que Ismene no tingui una personalitat pròpia perquè depèn de la seva 

germana per delimitar-se com individu. Grimal també constata que Ismene va ser amant d’un jove 

tebà, Teoclimen, i, quan van quedar els dos a fora de la ciutat, Ismene va ser assassinada per Tideu, 

un heroi que va formar part dels Set Cabdills amb l’objectiu de vèncer Etèocles i retornar el tron a 

Polinices (2009: 298 i 524-525). Tideu, protegit i guiat per la deessa Atena, va atacar els enamorats 
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i va matar la filla d’Èdip (Grimal, 2009: 525). Segons un estudi de Maria Luisa Picklesimer, altres 

fonts clàssiques escrites per Ferecides o Mimnerm també afirmen que Ismene mor en mans de Tideu 

i, en el mateix estudi, l’autora formula la hipòtesi que Atena va provocar la mort d’Ismene perquè 

era una deessa casta que no defensava les relacions amoroses (2000: 219-220).  

Aquest detall és important perquè en futures adaptacions es recupera de les fonts clàssiques 

com, per exemple, l’Antígona de Jean Anouilh o el poema dramàtic de Iannis Ritsos titulat Ismene 

en els quals també es reforça la relació entre Ismene i la idea de l’amor, la sensualitat i la llibertat 

de voler viure. Tanmateix, aquest final és diferent en altres històries o mites. N’és un bon exemple 

la versió de l’escriptor Ió de Quios, el qual explica que Ismene mor amb Antígona a mans del fill 

d’Etèocles, Laodamant (Picklesimer, 2000: 219; Steiner, 2020: 167). Reiterant la teoria del passat 

de David Lowenthal, els mites es poden alterar amb el pas del temps o per culpa de la transmissió 

oral —entre altres factors— i, consegüentment, cap d’aquestes versions és més fidedigne que les 

altres o és menys important. La informació més rellevant que es pot extreure d’aquestes fonts 

clàssiques és la preponderància del personatge d’Antígona sobre Ismene (perquè és un aspecte 

constant en la relació d’aquests dos personatges), la connexió d’Ismene amb l’estirp d’Èdip i, com 

a conseqüència, la seva implicació, en certa manera, a la guerra del set contra Tebes ––pel fet que 

van lluitar els seus dos germans en dos bàndols oposats.  

Pel que fa al fratricidi entre Etèocles i Polinices, una font d’informació que, durant molts segles, 

ha estat utilitzada com a referent per tractar aquesta famosa guerra és el poema èpic de Publi Papini 

Estaci titulat La Tebaida. George Steiner indica que «En este poema, extrañamente, es Antígona la 

que comienza por ser flebilior, «la más llorosa»; Ismena está caracterizada como rudis, «llena, 

directa, en el discurso» (VII, pp.535-536)» (2020: 165). És cert que Antígona té una actitud afligida 

i melancòlica com altres personatges femenins (Estaci & Arjona, 1888: 24-27), però no he trobat 

cap passatge que evidenciï un caràcter menys dèbil per part d’Ismene. Probablement, com que no 

apareix cap mena d’indecisió, Steiner la caracteritza d’aquesta manera. Ismene reapareix en el vuitè 

llibre de La Tebaida quan descobreix que el seu marit (en aquesta versió és un heroi anomenat 

Atis) ha estat mort al camp de batalla. Estaci mostra com Ismene articula un plany a la mort del 

seu estimat mentre ell dona el seu últim sospir (Estaci & Arjona, 1888: 113-116). A més a més, 

encara que George Steiner no ho menciona, en l’onzè llibre torna a aparèixer Ismene com a 

testimoni de la mort de la seva mare, Iocasta, la qual es lleva la vida amb una espasa perquè és 

incapaç de veure els seus dos fills aniquilant-se mútuament:  
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Purgando con su muerte tantas penas 
Y el lecho de la mancha que tenia; 
La llaga estaba manifiesta apenas, 
Que aun de la espada el rechinar se oía, 
Y á enjugarla, el cabello, desatando, 
Sobre ella Ismene se arrojó llorando. (Estaci & Arjona, 1888: 294) 
 

En la traducció d’aquesta edició, Juan de Arjona fa un resum al principi de cada llibre de La 

Tebaida i, en l’onzè llibre, indica que Ismene i Iocasta moren juntes a conseqüència de no haver 

pogut aturar l’enfrontament bèl·lic entre els dos germans (1888: 251). Tanmateix, la traducció de 

l’últim vers de l’anterior estrofa és bastant ambigu, atès que no deixa molt clar si Ismene lamenta 

la mort de la seva mare o bé, quan es llança sobre el cos de Iocasta, també es travessa amb l’espasa 

i mor. Una informació fiable és que Ismene no torna a aparèixer en aquest poema èpic, ja que és 

un personatge femení secundari que no té el paper tan notori d’altres figures femenines de l’obra 

(com, per exemple, Iocasta o Antígona). 

Una altra font literària important que dona a conèixer els fets de l’enfrontament entre els fills 

d’Èdip és la tragèdia d’Èsquil titulada Set contra Tebes. Al final d’aquesta tragèdia apareixen 

Ismene i Antígona lamentant-se pels resultats fatídics del bel·licisme que ha provocat la mort dels 

dos germans (Èsquil, 1986: 95-99). Totes dues mostren un dolor semblant i l’única diferència entre 

elles apareix quan l’Herald anuncia, per ordre de Creont, el destí del cadàver de Polinices, el qual 

ha estat elegit com a culpable de provocar la guerra i dels seus estralls. En aquest moment, Antígona 

s’oposa al destí sotmès del seu germà Polinices per no rebre el mateix tracte que Etèocles mentre 

que la veu d’Ismene desapareix com si no tingués cap motiu per donar la seva opinió en aquest 

dilema (Èsquil, 1986: 99-101). Ismene torna a ser, un altre cop, oblidada i substituïda per Antígona 

fent que la seva identitat sigui únicament imitar la seva germana.  

El següent aspecte que cal tractar en aquest capítol és la caracterització i el paper d’Ismene en 

les tragèdies de Sòfocles, un dels dramaturgs de les tragèdies gregues més important que va 

recuperar el cicle tebà i les fatalitats dels descendents de Làbdac per escriure tres tragèdies 

transcendentals pel cànon literari occidental: Èdip rei, Èdip a Colonos i Antígona. Aquestes peces 

literàries s’han immortalitzat en la nostra tradició inspirant versions noves i diverses. A més a més, 

el mite d’Antígona és conegut actualment gràcies a l’obra de Sòfocles que reprèn la tragèdia d’Èdip 

i la seva dinastia, entre ells Ismene. 

En primer lloc, Èdip rei és una elaboració tràgica que remet al mite d’Èdip, el rei de Tebes que, 

per salvar la seva ciutat de la fúria dels déus, havia de resoldre qui era l’assassí de l’anterior rei i 
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expulsar-lo de la ciutat. Aleshores, el desembrollament de la veritat li fa descobrir que ell mateix 

va ser el regicida sense saber-ho i que, després de resoldre l’enigma de l’Esfinx que terroritzava la 

ciutat, es va casar amb la reina que era la seva mare, amb la qual va engendrar fills que, alhora, 

eren germans seus. Davant aquest horror, es va treure els ulls i va fugir de la ciutat. En la tragèdia, 

Èdip pot parlar abans de marxar amb les seves dues filles. Ell lamenta la mala sort de les dues nenes 

i com, en certa manera, la seva pròpia sang les ha maleït perquè, a partir d’aquest moment, estan 

determinades per les injúries del seu pare: «I per vosaltres ploro ––en lloc de mirar-vos, que no 

puc–– ploro, quan penso en la vida tan amarga que des d’ara us farà viure la gent. [...] El vostre 

pare ha mort el seu pare; ha llaurat la que el va infantar, en qui s’havia fet la sembra d’ell, i us ha 

tingut de les mateixes entranyes d’on ell havia sortit: vet aquí el que us retrauran a la cara» 

(Sòfocles, 2019: 197-199). El seu error provoca que les seves filles estiguin destinades a tenir una 

vida injusta, però al final del seu lament remarca el següent: «De moment, creieu-me, demaneu 

només això als déus: que on mai se us deixi viure, pugueu trobar una vida millor que la del pare 

que us la va donar» (Sòfocles, 2019: 199). Malgrat els infortunis de la seva família, Ismene intenta 

seguir aquest missatge i continuar vivint. Ismene en totes les obres de Sòfocles sembla que vol 

deslliurar-se d’aquesta maledicció causada pels errors dels seus progenitors i aconseguir una vida 

pròpia aïllada de tots aquests horrors del passat. En canvi, Antígona s’imposa a si mateixa 

arrossegar i resoldre les errades del passat.  

En l’obra Èdip rei les dues germanes no parlen perquè només són dues criatures, però en l’obra 

Èdip a Colonos apareix una Ismene i una Antígona amb personalitat i consciència pròpia 

cadascuna, i sembla que Ismene ja no és una simple duplicació de la seva germana com en altres 

fonts clàssiques. Aquesta obra se centra en l’exili d’Èdip, acompanyat per Antígona. Ells paren a 

Colonos, Atenes, i allà es troben amb Ismene, la qual els havia buscat per explicar la confrontació 

entre d’Etèocles i Polinices i que, segons les noves visions del futur, la terra en la qual serà enterrat 

Èdip tindrà tota la fortuna necessària. Per aquest motiu, en l’obra apareix Creont intentant que Èdip 

retorni a Tebes, però ell no vol tornar-hi perquè només el volen per interès i no pas perquè l’estimin, 

com sí que fan les seves dues filles. El seu fill Polinices també apareix demanant el suport del seu 

pare, però tampoc li dona. Polinices no el cerca pels mateixos motius que les seves germanes, sinó 

que només el visita per aprofitar-se’n. En aquesta obra, sembla que els únics personatges que 

estimen l’antic rei són Antígona i Ismene.  
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Antígona ho va deixar tot pel seu pare i, en Èdip a Colonos, exposa un respecte ple de veneració, 

reverència i zel cap a la figura paterna sense importar les seves accions del passat, a diferència 

d’Ismene, un personatge que no té aquesta fe cega cap al seu pare i, per aquesta raó, no l’acompanya 

en el seu viatge (Fernández, 2018: 138). Cal destacar el dubte d’Ismene, perquè entén que el seu 

pare és indiscutiblement culpable i no el defensa únicament per ser el seu progenitor. Ismene 

demostra un caràcter racional davant d’un conflicte que ella no ha generat, tenint en compte que 

va ser desencadenat pels seus predecessors. Això no vol dir que no estimi el seu pare, sinó que té 

en consideració tots els aspectes de la situació. Si Ismene no donés cap mena de valor ni estima a 

la vida del seu pare pels errors que ha comès, no l’aniria a buscar ni li explicaria el que està passant. 

Seria molt simple pensar que Ismene fa de mera missatgera en aquesta obra, ja que també mostra 

el seu amor cap a Èdip. No és, però, un amor incondicional com el d’Antígona, la qual actua en 

alguns moments de forma incongruent a causa d’aquest fet. N’és un bon exemple quan Èdip 

demana a Teseu que sigui enterrat en un lloc secret perquè, d’aquesta manera, la terra que es 

beneficiarà del seu cos serà Atenes en comptes de Tebes com a senyal de gratitud pel seu ajut i 

hospitalitat. No vol que, a part de Teseu, ningú més conegui la ubicació de la seva tomba 

assegurant-se que no sigui desenterrat. Les filles accepten la petició d’Èdip, però, quan mor, 

Antígona no ho pot suportar i, desposseïda de la seva lògica per aquests sentiments radicals que 

sent pel seu pare, demana a Ismene anar a buscar la tomba. Ismene, en canvi, es manté serena en 

la tristor i és conscient del desig del seu pare. Per aquest motiu, atura la seva germana: 
ANTÍGONA.–– Un desig em té seva. 
ISMENE.––¿Quin?  
ANTÍGONA.–– El de veure la llar subterrània... 
ISMENE.––¿De qui? 
ANTÍGONA.–– Del nostre pare, ai! 
ISMENE.––¿Com vols que ens sigui permès? ¿Què no ho veus? (Sòfocles, 2019: 301) 

  
Malgrat haver patit les mateixes calamitats, Ismene exhibeix una personalitat i una consciència 

diferents d’Antígona que, en aquest cas, és més raonable i assenyada. En altres fonts clàssiques, 

Ismene es quedava en segon pla i era una ombra de la seva germana, però en aquesta obra té un 

caràcter i una personalitat individual que cal respectar. Fins i tot, hi ha estudis que elogien la 

valentia d’Ismene per anar ella sola amb un esclau en cerca del seu pare i la seva germana, tot i els 

seus dubtes, temors i preocupacions (Fernández, 2018: 138; Picklesimer, 2000: 222).  

En tercer i últim lloc, falta l’anàlisi d’Ismene en l’obra Antígona de Sòfocles. A través d’aquest 

clàssic, el personatge tràgic d’Antígona s’ha convertit en una icona feminista a causa de 
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l’enfrontament entre, per una banda, una dona que va lluitar per defensar la seva ideologia i, per 

l’altra, el poder polític heteropatriarcal que l’obligava a agenollar-se davant d’una altra posició 

ideològica. Antígona va fer front a Creont perquè no considerava just el seu mandat i un dels 

personatges que estava present en aquesta confrontació era Ismene. Com en l’obra Èdip a Colonos, 

Ismene adquireix una mirada pròpia del conflicte i ofereix el seu punt de vista, però existeixen 

diverses interpretacions respecte a la funció d’Ismene dins de la maquinària d’aquesta tragèdia.  

Segons Gendrick Moreno, Ismene representa una actitud «políticamente conservadora» (2021: 

119) perquè defensa les lleis del govern abans de desestabilitzar les regles que aplica el sistema del 

qual forma part. És cert que, en aquest sentit, és conservadora perquè està d’acord amb les idees 

ideològiques del poder establert, però alhora és un personatge moral que actua amb prudència: 

«Ara, soles totes dues com hem restat, mira la fi tant més trista que farem si, rebels a la llei, 

transgredim la sentència o els poders d’un rei» (Sòfocles, 2019: 27-29). Ella coneix bé les 

conseqüències i, per aquesta raó, actua amb circumspecció davant d’un poder superior. Encara que 

no està d’acord amb Creont, és més senzill per Ismene decantar-se pel bàndol vencedor i deixar els 

problemes del passat condemnat pels errors dels seus predecessors. Ismene coneix el poder 

incommensurable de Creont i prefereix gaudir de la vida i seguir endavant. Aquesta immobilitat 

enfront del poder de Creont per part d’Ismene també és vist de forma negativa i, en conseqüència, 

esdevé una figura antagònica per la seva germana en alguns estudis (García, 2017: 415). Així 

doncs, Ismene és sovint criticada per no seguir fidelment els mateixos ideals d’Antígona i s’al·lega 

que totes dues comparteixen el mateix dolor i sang, de manera que les dues han d’actuar de forma 

conjunta (García, 2017: 416-418). No obstant això, Ismene no hauria de ser criticada per no ser 

una rèplica exacta d’Antígona, ella té la seva pròpia veu i un altre punt de vista, malgrat que no 

encaixa en la perspectiva de l’heroïna d’aquesta tragèdia. És comprensible que vulgui escollir el 

camí més fàcil per mantenir una vida estable, encara que la seva germana decideix fer el que creu 

correcte i just en comptes d’esborrar el passat com Ismene i deixar-se sotmetre’s pel poder absolut 

de Creont. 

La seva germana no es mou de la seva posició en cap moment i rebutja a Ismene per no seguir 

la seva ideologia. Carole Fréchette tracta aquesta relació en el seu monòleg dramàtic i reflexiona 

sobre l’heroisme d’Antígona: «Hi ha una faceta cruel en l’heroisme. És per aquesta raó que Ismene 

no es pot obrir o expressar davant la seva germana, atès que Antígona, per mantenir la seva missió, 

ha de deixar de banda la gent del seu voltant i sacrificar-se. Com a conseqüència, Antígona és un 
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personatge heroic que no pot connectar amb altres perspectives dissidents al seu objectiu. En canvi, 

Ismene és un personatge més humà perquè no és heroic» (Fréchette, 2023). Antígona no pot 

permetre una visió alterna a la seva per dur a terme el seu objectiu. Els seus valors se sobreposen 

a la seva humanitat. En canvi, tot i estar en desacord amb les seves accions, Ismene comprèn a 

Antígona i vol el millor per la seva germana, atès que, en el fons, ella l’estima i vol evitar la seva 

mort. Ismene té una visió més humana del conflicte a diferència de la seva germana.  

A més a més, quan contempla que és impossible fer canviar d’opinió la seva germana, no 

s’oposa a Antígona, sinó que li demana precaució, perquè Creont té un poder absolut. Ismene sent 

empatia per Antígona i està d’acord amb la seva visió, però anteposa la seva prudència i li demana 

el mateix a la seva germana quan té previst actuar sense reflexió. Ismene sembla que demana 

precaució abans d’intentar prohibir el seu pla i fa evident una solidaritat i germanor que Antígona 

no manifesta pas, excepte quan la intenta influir perquè l’ajudi: 
ISMENE.––  Però almenys no diguis per endavant la cosa a ningú; amaga-la ben secreta, jo t’hi ajudaré. 
ANTÍGONA.–– Ah crida-la: em seràs molt més odiosa callant, si no pregones a tothom el que faig. 

(Sòfocles, 2019: 29) 
 

Una altra interpretació que s’ha donat de la conducta d’Ismene consisteix a presentar-la amb un 

aire de passivitat o de submissió davant de Creont sent més aviat una víctima del sistema (Basalo, 

2005: 24 i 26). Fins i tot, en l’estudi titulat Ismene, una figura incomprendida es recupera un 

fragment de l’obra La Tragedia griega d’Albin Lesky (1966) que la defineix com un personatge 

de suport o bé com una manera de potenciar i donar, a partir de la seva inacció, una millor imatge 

d’Antígona (Picklesimer, 2000: 221).  

Per una banda, és comprensible aquesta lectura perquè Ismene deixa clar els seus límits 

individuals, com ara la condició de ser dona en aquella època i l’absència de força d’una ciutadana 

per rebel·lar-se contra una potència tan poderosa com és l’Estat: «No, cal reflexionar, per una 

banda, que som dones, i com a tals no hem nascut per a lluitar contra homes, després, que som 

manades per més forts i ens cal obeir ––aquestes ordres i de les més doloroses que aquestes... Jo, 

en tot cas, prego als nostres de sota terra que em perdonin, perquè en això soc forçada; però obeiré 

l’autoritat. Fer gestos vans, no és de raó» (Sòfocles, 2019: 29). És una actitud submisa i patriarcal, 

això no es pot negar, però també es pot reconèixer amb aquesta actitud l’existència dels subgrups 

dissidents com les minories racials, sexuals i socials que sovint queden al marge per un poder 

dominant com la figura heteropatriarcal occidental blanca. Cal remarcar que Ismene no s’oposa als 
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ideals d’Antígona, però sap que és una missió que va més enllà dels límits de qualsevol. Per això 

vol intentar dissuadir a Antígona d’aquest destí fatalista que ha escollit: 
ISMENE.–– Jo no menyspreo res; però per a desafiar els ciutadans, no he nascut amb forces. 
ANTÍGONA.–– Cobreix-te amb aquest pretext; jo aniré a aixecar una tomba al germà que estimo.  
ISMENE.––  Ai dissortada, quina por tinc per tu! 
ANTÍGONA.–– Per mi no tremolis: la teva sort s’adreça. (Sòfocles, 2019: 29) 

 
En aquesta tessitura és més comprensible el temor d’Ismene en comparació amb la determinació 

d’Antígona, i, per aquest motiu, seria raonable l’actitud passiva que manté Ismene davant d’una 

situació absolutament perillosa (Basalo, 2005: 30; Moreno, 2021: 118 i 120-121). Tal com 

manifesta la seva última frase abans de deixar Antígona en la seva primera discussió, Ismene no 

està en desacord amb Antígona ni tampoc no l’amenaça per contravenir les lleis, però li demana 

que sigui conscient dels seus actes: «Doncs, si et sembla, ves; però una cosa sàpigues: que vas de 

folla, però cara verament als qui et són cars» (Sòfocles, 2019: 31). El personatge d’Antígona és un 

personatge amb uns ideals incorruptibles que fa front a qualsevol obstacle sense importar la 

magnitud del seu adversari, ja que arriba a enfrontar-se al propi Estat representat per Creont. 

Tanmateix, Ismene no és simplement un personatge que exemplifica els valors o l’heroïcitat de la 

seva germana amb la seva actitud passiva. També té certa grandesa o transcendència perquè mostra, 

precisament, el moment del temor, del dubte, de la prudència que amaga la por i la comoditat per 

no estar exposada ni caure en el risc. Representa la preservació de l’individu com a principi vital 

que, probablement, Antígona també sent, però ella aconsegueix vèncer. Carole Fréchette obre 

aquest dilema en el seu monòleg dramàtic titulat Ismene: «Ismene mostra un compromís i es 

pregunta: si elles no preserven la vida, qui ho farà? És conscient que, fins ara, els seus germans 

només han causat destrucció i es pregunta si és millor alçar-se o tenir consciència de preservar la 

vida» (Fréchette, 2023).  

Per una altra banda, aquesta passivitat no es pot comprendre quan Ismene es responsabilitza pel 

crim d’Antígona i s’atorga part de la culpa quan Creont li pregunta: «Soc culpable ––si ella hi 

acorda el rem. Sí, tinc part en l’obra i prenc sobre el meu càrrec» (Sòfocles, 2019: 55). Els anteriors 

estudis esmentats consideren que aquesta reacció es activada perquè Ismene tem viure en solitud 

sense la seva germana, que és l’única familiar que li queda, o pot ser que, per por a les 

conseqüències de transgredir la llei, no havia actuat abans i se’n penedeix intentant defensar la seva 

germana confessant un crim que no ha comès (Basalo, 2005: 30; Picklesimer, 2000: 225). Potser 

actua per fidelitat a la seva germana, atès que Ismene mostra en les altres fonts clàssiques que és 
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una persona fidel, però alhora també és prudent i per aquesta raó no havia actuat fins a aquell 

moment. No obstant això, hi ha altres lectures que conceben Ismene com una heroïna. Ismene no 

volia destorbar l’ordre de Creont perquè, després de totes les desgràcies que havia patit la seva 

germana i ella, aquell era el moment de passar pàgina. Ismene és defensora de la vida i, encara que 

estima els seus germans i el seu pare —com ja s’ha vist en altres fonts clàssiques—, ella prefereix 

avançar i mirar el futur en comptes de quedar-se travada en el passat. Ara bé, aquest enfocament 

seu canvia quan la seva germana es troba en perill i, en aquesta circumstància, ella surt a la seva 

defensa perquè també és una persona viva que s’estima (Fernández, 2018: 139). En altres paraules, 

Ismene no vol morir pels que ja han mort, però no vol permetre que la resta de vius continuïn patint. 

Ismene no té el mateix heroisme que Antígona, però no vol dir que no pugui ser un personatge 

heroic dins dels seus límits. Carole Fréchette exhibeix aquest compromís per un crim que no ha 

comès en la seva obra i, després de l’entrevista, em va oferir un article d’una professora de la 

Universitat John Hopkins anomenada Bonnie Honig, titulat «Ismene’s forced choice: Sacrifice and 

Sorority in Sophocles’ Antigone» (2011), el qual li havia servit per redactar una nova versió de 

l’obra. En aquest article, Bonnie Honig proposa que, en la tragèdia de Sòfocles, hi ha dos 

enterraments: un és fa de nit de manera discreta el qual cap soldat veu, mentre que el segon és 

promogut per Antígona i es produeix en plena llum del dia a la vista de tothom. Tots suposen que 

Antígona va tornar durant el dia per acabar l’enterrament de la nit, però en els fragments anteriors 

de l’obra es comprova que Ismene li demana prudència a la seva germana, la qual no mostra un 

caràcter racional i no li importa que tothom sàpiga el seu pla. Bonnie Honig suposa que el primer 

enterrament el va dur a terme Ismene per intentar salvar la seva germana de la mort i donar els seus 

respectes al seu germà (2011: 34-36). Aquesta lectura encaixa en l’obra i inclou una nova visió 

d’Ismene com una heroïna oblidada que va existir. Aleshores, quan també demana agafar 

responsabilitat pel crim d’Antígona, potser realment ella també era culpable. Desafortunadament, 

sembla que no pot aturar la tragèdia ni pot convèncer Antígona per deixar que l’acompanyi a la 

seva execució i fer que el dolor sigui menys aflictiu perquè estan juntes. Tampoc pot convèncer 

Creont per aturar el desencadenament tràgic que provoca la mort d’Antígona i d’altres personatges 

de la tragèdia, fins al punt de ser ella l’única supervivent. 

En resum, Ismene sembla ser en algunes fonts clàssiques un desdoblament d’Antígona que 

simplement potencia aquest personatge i no té cap altre funció, però, en les obres de Sòfocles, Ismene 

deixa entreveure una veu i una opinió particulars, encara que no té la mateixa fortalesa que Antígona. 
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Ismene és una dona complexa que representa el temor humà envers el risc i la mort. També és rellevant 

la seva adhesió per voler viure, ja que expressa un missatge de subsistència i amor per la vida.  

 

3. LA BELLESA INCONSCIENT D’ISMENE: ANTÍGONA DE JEAN ANOUILH 
Amb el pas del temps, moltes adaptacions o versions del mite suprimien la figura d’Ismene o la 

substituïen per la vídua de Polinices, Argia. Aquest fet va provocar que Ismene deixés de conservar 

la significació o la importància que tenia en les obres de Sòfocles. No obstant això, Ismene va anar 

recuperant la seva rellevància durant l’edat moderna i, sobretot, l’edat contemporània (Steiner, 

2020: 165). L’any 1944 es va representar una nova versió de la tragèdia clàssica escrita per Jean 

Anouilh (1910-1987), un autor important del teatre contemporani, en la qual torna a aparèixer el 

personatge d’Ismene. Jean Anouilh proposa una nova lectura del mite clàssic per tractar l’aparició 

dels nous governs totalitaris, atès que França va patir durant la Segona Guerra Mundial l’ocupació 

de l’Alemanya nazi i el personatge d’Antígona aglomerava els ideals de la resistència que rebutjava 

les noves normes imposades (Saravia De Grossi, 2015: 68; Wright, 2020: 6). Aquesta obra presenta 

un conflicte entre el poder autoritari de Creont, el nou rei de Tebes que simbolitza el poder totalitari 

de l’època que imposava les seves lleis, i els valors relatius d’Antígona que s’oposen a les lleis 

absolutistes de Creont (Guerrero Zamora, 1962: 234-235).  

Abans de començar l’acció, Jean Anouilh introdueix els personatges de l’obra mitjançant un 

personatge anomenat El Pròleg. És important observar la descripció de les dues germanes perquè 

són dues figures divergents que es contraposen entre elles. Antígona és una dona solitària, seriosa, 

poc afable i gens delicada que no exposa cap tret considerat propi del gènere femení a diferència 

de la seva germana (Saravia De Grossi, 2015: 60-61): «Es diu Antígona i caldrà que representi el 

seu paper fins al final... I, des del moment que s’ha alçat el teló, sent que s’allunya a una velocitat 

vertiginosa de la seva germana Ismene, que xerra i riu amb un jove, i de nosaltres, que estem 

tranquils veient-la, de nosaltres, que no hem de morir aquesta nit» (Anouilh, 2017: 25). El seu 

caràcter està marcat pel destí implantat per les connotacions del seu nom que, tenint en compte les 

fonts clàssiques, no té un desenllaç positiu (Hagström-Ståhl, 2019: 147). Això justifica el caràcter 

desesperançador d’Antígona en aquesta obra que només esguarda la mort perquè ja sap quin és el 

seu paper en aquesta funció. En canvi, Ismene es mostra com un personatge bell, rialler, ple 

d’alegria, felicitat i altres trets positius: «El jove que parla amb la rossa, la bonica i la feliç Ismene 

és Hèmon, el fill de Creont» (Anouilh, 2017: 26). Els trets físics de les dues dones ja exhibeixen 
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que són dos personatges diferents i contraris: Ismene és una dona rossa (que és un tret arquetípic 

de la bellesa occidental) diferent d’Antígona, que té una tonalitat de cabells més fosca. Segons 

l’estudi de Sarah Syed Kazmi, aquest detall ja connota una relació entre Antígona i la terra, l’espai 

que l’obsessiona per poder enterrar el seu germà i les característiques que la terra simbolitza com, 

per exemple, el tema de la memòria o bé el tema de la història (2015: 145). En l’obra, Antígona 

mostra un vincle amb la terra i, probablement per aquest motiu, s’enfada quan Ismene, al final de 

l’obra, intenta sacrificar-se amb ella o amenaça amb enterrar al seu germà si no la castiguen com 

fan amb la seva germana: 
ISMENE: Si la mateu, m’haureu de matar amb ella. 
ANTÍGONA: Ah! No. Ara no. Tu no! Només jo, només jo sola. Ni t’ho pensis, que moriràs amb mi 

ara. Seria massa fàcil! 
ISMENE: No vull viure, si tu mors, no vull quedar-me sense tu! 
ANTÍGONA: Tu has escollit la vida i jo, la mort. No em molestis ara, amb les teves lamentacions. 

Haver-hi anat aquesta matinada, de quatre grapes, quan encara era fosc. Haver-hi anat a gratar 
la terra amb les teves ungles mentre estaven tots allà mateix i deixar que t’agafessin com una 
lladregota. 

ISMENE: Doncs bé, hi aniré demà! (Anouilh, 2017: 72-73) 
 

Antígona rebutja la seva germana que s’havia mostrat, fins a aquell moment, en contra del seu 

pla per enterrar Polinices. A més a més, no és casualitat que, al principi de l’obra, Antígona 

manifestés l’enveja que sentia per la bellesa d’Ismene i pels seus cabells perfectes, que eren 

estèticament plaents a diferència dels seus. Fins i tot, recorda que, quan era petita, li tallava els 

cabells o l’embrutava: «T’empastifava de terra, et ficava cucs pel coll. Un cop et vaig lligar a un 

arbre i et vaig tallar els cabells, els teus cabells tan bonics... (Acaricia els cabells d’Ismene.) Deu 

ser tan fàcil no pensar en ximpleries amb tots aquests rínxols bonics i llisos i ben ordenats al voltant 

del teu cap!» (Anouilh, 2017: 33) Aquest atribut físic que les diferencia simbolitza que Ismene té 

escrit un futur tranquil i idíl·lic a diferència d’Antígona que l’enveja perquè el seu nom i la seva 

fisonomia ja li determina un funest desenllaç que sembla que no vol, però no pot fer res per defugir-

lo. 

Quan Antígona li proposa enterrar el seu germà, Ismene es mostra poruga i dèbil en comparació 

amb la determinació de la seva germana. Tanmateix, cal esmentar que, aquest cop ––a diferència 

del personatge clàssic que apareix en l’obra de Sòfocles–– Ismene coneix perfectament l’objectiu 

de la seva germana. Mentre que l’Ismene de les fonts clàssiques descobreix la condemna de 

Polinices per veu d’Antígona, l’Ismene de Jean Anouilh ja té un paper actiu des de l’inici perquè 

coneix detalladament el seu objectiu, encara que no hi està d’acord i la intenta dissuadir (Hagström-
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Ståhl, 2019: 147-148): «Escolta, hi he pensat tota la nit. Sóc la més gran. Penso més que tu. Tu fas 

el primer que et passa pel cap, i tant se val si és una bestiesa. Jo sóc més ponderada» (Anouilh, 

2017: 33). Ismene és un personatge racional que no pot comprendre el caràcter inversemblant de 

la seva germana (Wright, 2020: 5). Antígona no tem la mort perquè, segons ella, és el seu destí. 

Per això no transmet un caràcter prudent i racional com Ismene, ja que ha nascut per complir unes 

lleis que no encaixen en l’ordre imposat pel poder totalitari, com queda clar en la següent 

intervenció: «Cadascú el seu paper. Ell ens ha de fer matar i nosaltres hem d’anar a enterrar el 

nostre germà. És el paper que ens ha tocat. Què vols fer-hi?» (Anouilh, 2017: 33).  

Malgrat que Antígona no cedeix mai als arguments dels altres personatges i manifesta un 

caràcter que pot semblar irracional i impersuasible, la seva germana la intenta convèncer per 

canviar el seu objectiu (Guerrero Zamora, 1962: 233). Per una banda, els seus arguments es basen 

en la impossibilitat de poder fer front al poder de Creont, ja que el poder totalitari aglomera i mou 

tots els mecanismes de la societat (Sager, 2004: 97). Ismene arriba a simpatitzar amb Creont o, 

com a mínim, comprèn la necessitat d’utilitzar a Polinices com a cap de turc i, mitjançant l’odi i 

les acusacions que provoquen l’assenyalament unitari d’un país contra un enemic concret que és 

Polinices, porta estabilitat al territori:  
ISMENE: Sí, Antígona. D’entrada, és horrible, és clar, i a mi també em fa pena el meu germà, però 

entenc una mica el nostre oncle.  
ANTÍGONA: Jo no vull entendre una mica. 
ISMENE:  És el rei, i ha de donar exemple. [...] 
ISMENE: És més fort que nosaltres, Antígona. És el rei. I tots pensen com ell, a la ciutat. Són milers i 

milers que ens rodegen, com un formiguer, pels carrers de Tebes. (Anouilh, 2017: 34) 
 

Encara que és un argument conservador, perquè Ismene vol mantenir l’estabilitat del regne, les 

seves idees són comprensibles. No obstant això, Antígona es manté ferma als seus ideals que no 

funcionen en aquest sistema perquè la seva mentalitat li impedeix seguir una altra opció. Per 

aquesta raó es considera un personatge irracional, perquè, malgrat que ella sap que Ismene té raó, 

no s’immuta, i diu «no vull entendre una mica» ––com acabem de llegir. Un altre recurs que utilitza 

Ismene per canviar el pensament de la seva germana és retreure que el seu germà, Polinices, no era 

un bon home. Ismene atribueix al seu germà un paper antagonista cap a elles, per justificar que no 

haurien d’enterrar el cadàver d’un parent proper amb qui no s’han avingut mai (Saravia De Grossi, 

2015: 62): «Polinices és mort i no t’estimava. Sempre havia estat un estrany per a nosaltres, un mal 

germà. Oblida’l, Antígona, de la mateixa manera que ell ens ha oblidat» (Anouilh, 2017: 43-44). 

Aquest argument potser és cert i Polinices no les tractava bé, o potser Ismene intenta enganyar la 
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seva germana i apartar-la del seu propòsit perquè l’estima i sap que, si incompleixen les ordres de 

Creont, no acabaran bé.  

Per una altra banda, Ismene també utilitza la condició del seu gènere per fer entendre a Antígona 

que elles no hi poden fer res pel simple fet de ser dones (Sager, 2004: 97), per no tenir prou poder 

o bé per atribuir-se un major pragmatisme per la seva condició: «Antígona! T’ho suplico! Deixa-

ho per als homes, això de creure en unes idees i morir per elles» (Anouilh, 2017: 36). És possible 

que Ismene pretengui, un altre cop, allunyar la seva germana del seu propòsit o potser ha assumit 

una concepció patriarcal i submisa de com havia de ser concebuda la dona com a individu subjugat 

a l’home (a qui es reservaven les grans empreses), encara que no torna a aparèixer cap altre 

comentari sexista en l’obra per part d’aquest personatge. És cert que Ismene es defineix com una 

persona incapaç de mantenir un caràcter tenaç com Antígona i es pot considerar un personatge 

submís que vol plaure a qui controla el poder, és a dir, els homes. També cal reiterar que Jean 

Anouilh va recrear l’ocupació nazi amb aquest mite i el personatge d’Ismene es pot vincular amb 

la passivitat dels burgesos que no volien cap problema amb l’exèrcit alemany (Wright, 2020: 5-6). 

És interessant aquesta interpretació perquè l’Ismene de Salvador Espriu també presenta una lectura 

que relaciona el caràcter pessimista d’Ismene amb l’actitud derrotista dels burgesos catalans. Per 

la seva banda, Anouilh transforma el mite per criticar aquest fet i Antígona es mostra com un 

personatge superior a aquest nou sistema totalitari. El personatge d’Antígona demostra que el paper 

de les dones en l’Estat és important. No obstant això, encara que el comentari d’Ismene pugui 

semblar retrògrad a part dels lectors contemporanis, hi ha moviments feministes que, tot i que no 

la justifiquen, comprenen la discreció d’Ismene per evitar conflictes que la superen (Steiner, 2020: 

169). Ismene intenta fer penetrar en la consciència d’Antígona comprensió, però no ho 

aconsegueix. Això li provoca una preocupació i desesperació tan immensa que anomena a la seva 

germana «boja» (Anouilh, 2017: 36). Ismene no és l’únic personatge que la critica per ser una 

persona folla (Creont també l’encasella en aquest adjectiu) perquè, segons Ismene ––que es 

presentada com una figura estable i assenyada en aquesta obra––, Antígona no s’adona de tots els 

avantatges que la rodegen, com l’oportunitat de poder aprofitar la seva joventut i gaudir del seu 

futur marit o de la família que l’estimen (Steiner, 2020: 166; Saravia De Grossi, 2015: 61):  
ISMENE: La teva felicitat és aquí, davant teu, i només l’has d’agafar. Estàs promesa, ets jove, ets 

bonica... 
ANTÍGONA (sordament): No, no sóc bonica. 
ISMENE: No ets bonica com nosaltres, però sí d’una altra manera. (Anouilh, 2017: 36) 
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Cal remarcar que Ismene té una percepció diferent de la vida i del món. Ella exalta el sentiment 

de voler continuar vivint i, encara que entén que Antígona és diferent (exhibeix aquesta idea quan 

assenyala que totes dues tenen una bellesa diferent, que, tot i ser valorable, no és com la que té la 

seva nissaga) li intenta demostrar que no tot s’ha acabat i que l’única solució no és la mort.  

En aquesta versió, Ismene és una dona bella que fa un reclam a la vida i es nega a submergir-se 

en el pensament de la seva germana perquè considera que ja han patit suficient i és hora de passar 

pàgina. Tanmateix, no pot canviar el pensament d’Antígona. Es desconeix la sort que correrà 

Ismene perquè, un cop se l’enduen després d’intentar responsabilitzar-se pel crim de la seva 

germana, ja no torna a aparèixer ni l’esmenten com en les altres fonts clàssiques. Ismene té la 

funció, en aquesta versió, de ser una mena d’alter ego d’Antígona, com un contrapunt, ja que ha 

aportat una perspectiva pragmàtica davant dels esdeveniments. També s’ha convertit en una 

col·laboradora passiva del poder, pel sol fet de no enfrontar-s’hi, justificar-lo i mirar de 

comprendre’l, tot i que pogués ser contrari a la seva família. Amb tot, però, Anouilh fa que Ismene 

formuli amb claredat la seva visió i que intenti imposar-la sense fortuna a la seva germana. 

 

4. LA MEMÒRIA I EL DOLOR DE LA DERROTA EN ISMENE: ANTÍGONA DE 

SALVADOR ESPRIU 
Salvador Espriu i Castelló va ser un poeta i escriptor català que va ser testimoni de la Guerra Civil 

espanyola ––que es va produir entre el juliol de 1936 i l’abril de 1939–– i de les conseqüències que 

hi van haver durant la postguerra sent un moment obscur de la història d’Espanya. També va ser 

present davant la caiguda de Barcelona enfront el domini del bàndol «nacional» i, en aquest marc 

historiogràfic en el qual la guerra encara no havia acabat, va formular una nova versió del mite 

d’Antígona. El març de 1939 va tenir enllestida una representació que articulava un súplica per 

enterrar l’odi que havia proliferat durant l’enfrontament bèl·lic entre el bàndol republicà i el bàndol 

insurgent donant, d’aquesta manera, una oportunitat a la pau (Delor, 1993: 437-438).  

A partir de diverses fonts clàssiques (Èsquil, Eurípides i, sobretot, Sòfocles), Salvador Espriu 

va anar construint la seva Antígona ––la qual no es va poder estrenar durant l’inici de la postguerra 

a causa de la rígida censura franquista–– creant un paral·lelisme entre el fratricidi d’Etèocles i 

Polinices amb la partició de la ciutadania espanyola causada per la guerra (Delor, 1993: 442-445). 

En aquesta adaptació, Salvador Espriu exhibeix una nova faceta d’Antígona, ja que no exposa una 

actitud rebel contra el poder representat amb la figura de Creont, sinó que es manifesta a favor de 
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la pau i de l’estabilitat del poble. Per aquest motiu, quan Creont imposa el seu poder condemnant 

el cadàver de Polinices, Antígona demana que absolgui el cos del difunt com ha fet amb Etèocles 

per, així, poder deixar el passat enrere. La trama té una lectura històrica perquè, mentre que el 

franquisme va fer el possible per marcar la divisió entre els vencedors i els vençuts, Salvador Espriu 

reclama —mitjançant la veu d’Antígona— que la guerra no té vencedors, sinó més aviat víctimes 

i, si volien tornar a l’ordre d’abans, s’havia de perdonar els errors dels dos bàndols i cicatritzar el 

rancor. Malauradament, Antígona no aconsegueix eliminar la llei de Creont i, quan resol aquest 

problema pel seu compte, és condemnada per la nova llei. Antígona és un personatge, a diferència 

d’altres versions anteriors, serè i racional que fa el possible per aturar el conflicte i, quan els dos 

germans moren, intenta guarir el passat tot i que sap que morirà en l’intent per haver fet el que creia 

correcte.  

En aquesta adaptació, la figura d’Ismene es converteix en un personatge secundari que es 

transforma en l’ombra d’Antígona: defensa els seus valors fins a la segona part atès que, al final, 

la por s’escampa pel seu cos perquè enterrar Polinices és, en el fons, un crim contra l’Estat. 

D’entrada, potser Ismene està d’acord amb la percepció d’Antígona, però quan s’apropa el moment 

de dur a terme el seu pla s’adona de les conseqüències que li poden caure i es retira, mentre intenta 

convèncer a la seva germana de fer el mateix. És un personatge que valora la vida i té una 

perspectiva realista, ja que sap que la seva desobediència no instaurarà la pau. Antígona es mostra 

obstinada davant de la necessitat de voler complir el seu pla (encara que sigui sacrificant la seva 

vida), mentre que Ismene no compren l’ús de la pau si significa la pèrdua dels éssers més estimats 

per ella. Cal remarcar que el primer cop que apareix el personatge d’Ismene en l’obra de Salvador 

Espriu fa de missatgera i informa de l’evolució de la batalla en les set portes de Tebes a les dones 

que es troben al palau: explica que en totes les entrades de la ciutat ja ha finalitzat el combat, 

excepte en la setena, moment en què aprofita per relatar una sanguinària imatge de la lluita. 

Aleshores, Antígona li revela que els dos homes que lluitaven coberts de sang i que han mort a la 

setena porta eren Etèocles i Polinices. Per tant, Ismene és una testimoni de la mort dels seus dos 

germans i aquesta és una experiència traumàtica per a ella. La princesa tebana lamenta aquesta 

visió i recorda el passat innocent, pacífic i beatífic que compartia amb els seus germans, els quals 

encara no havien estat corromputs per la seva ambició i ànsia de poder: 
ISMENE: Germans de pare i de mare, els últims del nostre llinatge: els meus ulls han vist el vostre 

crim. [...] 
ANTÍGONA: Polinices, sembrador de baralles, la teva vida s’ha extingit en una lluita cruel. 



 19 

ISMENE: Prop d’on jugaves de petit amb el teu germà, prop de la font on jugàveu de petits. (Espriu, 
2015: 71-73) 

 
Ismene i Antígona mostren una nostàlgia pel passat idíl·lic que gaudien quan eren criatures 

abans que fos esberlat per les conseqüències tràgiques provocades pel seu pare, Èdip. A diferència 

d’Antígona, Ismene recorda amb horror el seu pare. Probablement, el culpa d’haver trencat les lleis 

dels déus, ja que va tenir relacions carnals amb la seva mare i va engendrar fills d’aquesta relació 

pecaminosa. Maria del Carme Bosch destaca que aquest rebuig cap al seu pare és expressat per 

Ismene quan veu Tirèsias, un profeta que també és cec (1980: 103). Èdip es va treure els ulls com 

a càstig pel seu crim i la ceguesa del famós endeví fa recordar a Ismene els infortunis de la seva 

família. Ismene és un personatge abatut per totes les desgràcies que la rodegen i, fins i tot, Rosa 

Maria Delor i Muns suggereix que l’Ismene d’Espriu és, en realitat, un personatge que «personifica 

tota una burgesia catalana que ha perdut, amb el temps, la vitalitat combativa d’altres èpoques» 

(1993: 469). A més a més, Ismene també representa el record, les veus que han estat oblidades per 

causa de la guerra, els fets tràgics que no es podien tractar, les víctimes que avui dia encara esperen 

que les trobin en un fossar; Ismene ha contemplat l’horror i, durant la lamentació de les dones al 

final de la segona part, ella reivindica la importància de conèixer i recordar la gent que han perdut 

i aquest dany desolador que molta gent oblida amb el temps. Ismene connota la idea de la memòria, 

és a dir, mostra la importància de recordar per no repetir els mateixos errors i no deixar els seu 

germans i els altres difunts caure en l’oblit, com va ocórrer després de la Guerra Civil espanyola:  
ISMENE: Sabem els fets dels pares, no hem oblidat els avis 

ni les generacions des del vell fundador. 
Els nostres peus davallen les escales del temps, 
però salvem per sempre els noms en el record. (Espriu, 2015: 74) 

 
També es pot fer una altra lectura de la caracterització d’Ismene en l’obra espriuana perquè és 

un personatge que també connota passivitat i una certa submissió envers la seva germana. Ismene 

segueix fidelment els mateixos passos d’Antígona––considerada un personatge sublim, eminent i 

virtuós en aquesta obra–– i mai no es qüestiona pel seu compte si el que fa és correcte o no. Davant 

d’aquesta comparació, Ismene repeteix totes les accions d’Antígona sense descodificar-les en el 

seu interior com un autòmat que repeteix un patró contínuament sense fer cap mena de reflexió al 

respecte. Per aquesta raó, quan acompanya la seva germana a enterrar a Polinices, diu frases com 

«Vull seguir la teva sort.» (Espriu, 2015: 82) o bé «Sóc la seva germana i la teva. Faré el que tu 

facis.» (Espriu, 2015: 82), i deixa clar que fa tot això perquè la seva germana ho considera correcte, 
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no per voluntat pròpia. A poc a poc, aquest comportament mimètic desapareix i la por li fa prendre 

consciència que acabarà morta si segueix el camí d’Antígona. Primer considera que morir és l’única 

solució, però la por augura que és més important seguir endavant tot i haver perdut a tothom que 

les envolta: 
TIRÈSIAS: Arrossegaràs Ismene en la teva caiguda? 
ANTÍGONA: Ella sap prou bé el que li convé. 
ISMENE: Sí, m’espanta aquesta nit plena de terrors, però no vull quedar l’última del nostre llinatge. Si 

hem de morir, morirem juntes. (Espriu, 2015: 85-86) 
 

Miquel Maria Gibert esmenta que Ismene és una «víctima de la por» (1993: 117), però això no 

ha de ser necessàriament una connotació negativa. Sense la por, Ismene només és l’eco d’Antígona 

i, gràcies a ella, s’adona de la importància del seu futur i del de la seva germana, per aquest motiu 

intenta fer-la desistir del seu objectiu per poder continuar vivint juntes. Al final, el remordiment i 

la culpa fan que Ismene intenti tornar a seguir el mateix camí que Antígona, quan és condemnada 

a mort en la tercera part, però la seva germana li demana que opti per la tria que ella ha escollit. 

Potser Antígona la vol castigar per no haver-la ajudat a enterrar Polinices, potser vol respectar la 

seva decisió a l’hora de no voler intervenir contra Creont, o potser vol que algú del llinatge familiar 

pugui seguir en vida perquè relati els fets que han succeït. És veritat que, al final de l’obra, el Lúcid 

Conseller, un personatge que Espriu va afegir posteriorment per acabar de completar el missatge 

de l’obra, anticipa que Ismene acabarà sola, però s’ha de tenir present que Ismene encara les 

adversitats de la vida i no es rendeix ni deixa caure els ideals pels quals ha decidit seguir vivint. A 

més a més, fa ressonar la seva pròpia veu i la dels personatges que ja no segueixen amb ella. 

 

5. LA SOLITUD EVOCADORA I DECRÈPITA DE LA VELLA ISMENE DE 

IANNIS RITSOS 

Iannis Ritsos va ser un poeta grec que va viure entre 1909 i 1990. Al llarg de la seva vida es va 

veure forçat a lluitar per les seves idees i per la seva existència. No solament va participar en la 

resistència contra l’ocupació nazi a Grècia, sinó que va veure’s exiliat en oposar-se a les dictadures 

militars que va viure el seu país. Simpatitzant d’idees comunistes i progressistes, va viure una etapa 

històrica atroç i violenta que va deixar una forta empremta en la seva obra literària. Com altres 

escriptors de l’època, va reflectir en els seus poemes aquesta recurrència de fets terribles que eren 

repetits al llarg de la història i, per aquest motiu, recupera personatges clàssics i els dona veu 
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(Green, 1996: 100). Per tant, els poemes llargs que escriu són monòlegs en els quals qui ha de 

parlar no és la veu del poeta, sinó un personatge clàssic com Helena, Crisòtemis o, també, Ismene.   

Precisament, el poema dramàtic titulat Ismene és un monòleg que recita l’última descendent dels 

labdàcides, en el qual recorda, en plena solitud, la mort de la seva germana i dels altres familiars 

perquè ja no queda ningú al seu costat. Ismene s’adreça a un jove que li porta un regal en nom del 

seu pare ––el qual ha treballat sempre a les terres de la família d’Ismene–– i, ara que està malalt i 

a les portes de la mort, li vol fer un obsequi per agrair-li tot el que han fet per a ells.  

Com en l’Antígona de Jean Anouilh, Ismene és descrita com una dona sensual que representa la 

vida i el sentiment de voler continuar endavant malgrat els infortunis que poden succeir. Tanmateix, 

no és una bellesa natural com l’Ismene d’Anouilh, sinó que més aviat exhibeix una dignitat i un 

atractiu decrèpit. L’acotació que presenta l’autor abans d’iniciar el poema dramàtic la descriu com 

una «Noble dama, molt maquillada, encotillada, que conserva malgrat tot la gràcia indefinida d’una 

bellesa llunyana i desdibuixada» (Ritsos, 2007: 15). És una dona vanitosa i presumida que li dona 

molta importància a l’aspecte físic i a com es presenta davant dels altres. Sembla que la bellesa és 

per ella una distracció d’aquesta buidor interna que intenta evitar: «Si em trec aquests braçalets, si 

de nit em deslligo els cabells, / si desnuo les tires de les sandàlies, sobretot si em trec / aquests 

collars feixucs, que m’estrenyen el coll com argolles, / penso que me n’aniré amunt, que em 

volatilitzaré. No ho / voldria pas» (Ritsos, 2007: 18).  La bellesa, com afirma Charles Baudelaire 

en «Elogi del maquillatge», és un ideal que es pot entendre com una màscara que es construeix ella 

mateixa per ocultar els seus temors i preocupacions (2021: 103). La seva família ha estat sempre 

perseguida per diversos fets tràgics (com una malaltia sense cura) i Ismene, que no pot evitar 

aquests infortunis, decideix amagar-se, o millor dit, disfressar-se darrere d’una «màscara de guix» 

(Ritsos, 2007: 43) en comptes de llevar-se la vida. La bellesa també pot ser una tècnica per 

defensar-se contra el dolor que la rodeja. Abans de tractar aquest punt, però, he de fer un petit incís: 

no es pot localitzar aquest personatge en un punt concret del temps perquè és una figura atemporal. 

Iannis Ritsos mostra, com he esmentat abans, els problemes que es repeteixen contínuament en la 

història i, a partir d’aquest personatge, crea una espectadora inamovible i aïllada de totes les 

desgràcies perquè ella sap que sempre són «els mateixos / amb unes altres màscares» (Ritsos, 2007: 

35) i, com que no pot fer-hi res, prefereix distanciar-se de tot (Green, 1996: 100). El seu entorn es 

va modificant amb el temps, però ella prefereix no intervenir i decideix quedar-se’n al marge: «Li 

dius / que encara me’n recordo; que res ha canviat dins meu, / això mateix, res ––i és una cosa 
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amarga, ara que tot canvia / pel món i al voltant nostre––  cases i cotxes, rostres i mans i / armes, / 

pentinats i vestits i els barrets que portàvem» (Ritsos, 2007: 28). No li interessa el govern, ni el 

poder, ni el que passa al seu voltant; ella troba la comoditat en la ignorància o ––dit d’una altra 

manera–– en la bellesa. El filòsof Byung-Chul Han afirma que l’ésser humà pot crear mitjançant 

la bellesa una mena de capa o escut per evitar contemplar tota la negativitat que l’envolta i, 

d’aquesta manera, pot continuar vivint sense estar implicat en les catàstrofes mundials (2022: 46-

47). Ismene segueix aquesta idea i, per no sortir d’aquesta bombolla creada per una actitud 

conformista, s’ajuda amb la bellesa que la distreu o la protegeix de la resta del món, ja que no vol 

preocupar-se per res: «Jo penso / que la ignorància és l’única bellesa; i l’única virtut la joventut» 

(Ritsos, 2007: 29). 

Ismene és un personatge indiferent envers la realitat. Ella es tanca en una “torre de marfil” 

aïllada voluntàriament de tots els problemes. Fins i tot, recorda com contemplava de jove la part 

exterior i observava com «Fora de les muralles els morts proliferaven» (Ritsos, 2007: 40), però era 

una mirada sense commoció perquè sempre es podia tornar a distanciar darrere de les muralles. No 

obstant això, Antígona no tenia la mateixa percepció i, quan els fets tràgics sobrepassen aquestes 

muralles i contaminen a tots els seus familiars, totes dues actuen de forma diferent.  

Ismene rememora el passat i els seus records amb alegria, amor i tendresa. Ara bé, ens diu que 

Antígona no tenia aquesta alegria per la bellesa, l’amor carnal, el gaudi del present o la diversió 

amb altres joves. Les germanes són dues persones totalment contraposades com mostrava Jean 

Anouilh en la seva versió del mite (Steiner, 2020: 219-220): «Mai no va portar cap joia; fins i tot 

l’anell de prometatge / el va amagar en un bagul, i passejava / aquella arrogància obscura entre les 

colles de joves, brandant contra les nostres rialles la mirada malcarosa / com una espasa de vanitat 

desenfundada» (Ritsos, 2007: 21). Si Ismene encarna el plaer, els objectes bells i es complau en 

assaborir cada moment de diversió; Antígona representava valors diferents, atès que mai no va tenir 

relacions íntimes amb Hèmon ni decorava el seu cos amb joies com feia Ismene. Antígona, com en 

l’obra dramàtica de Jean Anouilh, tenia clar que el seu objectiu era la mort, però l’Ismene de Iannis 

Ritsos mai no va comprendre l’acte de la seva germana i del seu promès: «Què pretenien, déu meu, 

què hi guanyaven? ––Maldecaps, / maldecaps, obligacions / heroismes inútils––» (Ritsos, 2007: 

31). Marjorie Chambers argumenta que Antígona no tenia por de la mort, sinó que tenia por de la 

vida, és a dir, segons la percepció d’Ismene, ella es va sacrificar perquè no encaixava en la vida i 

va convertir un objectiu egoista en un fet heroic ple de mèrit (1992: 51). Crec que Ismene no fa cap 
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esforç per comprendre-la perquè sempre s’ha estimat la vida i no la rebutjava com feia Antígona. 

Tanmateix, qui monologa és un personatge sense ambició ni objectius que viu en la comoditat i el 

plaer, mentre que Antígona tenia una ambició desmesurada i imparable. En el fons, a diferència 

del monòleg dramàtic de Carole Fréchette ––en el qual Ismene, que també es mostra des del punt 

de vista d’una supervivent com en la versió de Iannis Ritsos, intenta comprendre la seva germana 

a partir d’un sentiment dual, ja que mostra admiració per la seva valentia i alhora rebuig perquè la 

seva determinació l’ofega––, l’Ismene de Ritsos no mostra cap intent de comprensió envers la 

decisió de la seva germana. Només la jutja i mostra una visió manipulada del gest heroic 

d’Antígona per com vol ser recordada igual que es maquilla per representar una bellesa que 

realment no té. 

En definitiva, el conformisme, l’esteticisme i la manca de compromís d’Ismene l’han abocada 

a quedar-se sola, a perdre la bellesa, i a que ningú li valori la seva vida, llevat dels treballadors que, 

de manera servil, valoren la seva nissaga. Fins i tot, es pot considerar que la decrepitud física del 

personatge reflecteix la seva lletjor moral que ella intenta ocultar amb una bellesa artificial creada 

mitjançant diversos productes de bellesa.  

 

6. CONCLUSIONS 
Després d’aquesta investigació, no es pot negar que Ismene personifica una lectura subalterna del 

mite que, si bé és diferent de la posició ètica i ideològica de la protagonista, no significa que no 

existeixi o tingui menys valor. Ismene és percussora d’altres identitats importants de la literatura 

universal com, per exemple, Hamlet de William Shakespeare atès que planteja el mateix problema 

del dubte, la vacil·lació, la por de no saber quina és la millor decisió malgrat ser lícit o no o bé el 

temor de trigar massa a escollir un bàndol perquè la pressió del conflicte l’empresona i la bloqueja. 

Tot i que es manté en un segon pla en moltes fonts literàries ––atès que és una dona marginalitzada 

per altres figures que tenen un caràcter més dominant i transcendental que no li permeten expressar 

la seva veu pròpia––, Ismene connota una sèrie d’emocions pròpies de la nostra societat 

contemporània. Per aquest motiu, podem desenvolupar un sentiment d’empatia envers la seva 

angoixa, la por o l’intent d’amagar-se davant de tots els problemes que l’envolten i no pot 

solucionar com actualment passa en la societat occidental davant de diversos conflictes 

contemporanis. 
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No era el meu objectiu enaltir cada acció o pensament d’Ismene ni tampoc desprestigiar la seva 

germana, la qual s’encara tota sola a un poder suprem i opressiu que és l’Estat, sinó que volia 

comprendre un personatge que sol estar invisibilitzat per la presència d’Antígona i anar més enllà 

de l’etiqueta de «covarda» que sempre s’utilitza per classificar-la i així no haver d’aprofundir més 

en el seu caràcter. A través de les diverses fonts clàssiques i de la recuperació d’aquest personatge 

en les versions contemporànies del mite tràgic, he comprovat que Ismene és un personatge complex 

i polifacètic que exhibeix i alhora amaga moltes lectures de la seva imatge com molts altres 

personatges de la literatura. El món actual intenta evidenciar, mitjançant l’objectivació, una anàlisi 

empírica de la nostra identitat o la dels altres com si només tinguéssim cadascú una única faceta. 

Tanmateix, Ismene demostra que no és simplement una «dona covarda» o una «dona indecisa», és 

una multiplicitat de trets i variacions que es poden modificar amb la mirada de cadascú.    
Finalment, vull recuperar una pregunta que molts lectors o crítics es fan respecte Ismene per 

tancar aquest tema: Com pot Ismene sobreviure després de la mort de tots els seus familiars i la 

destrucció absoluta de tot el que l’orbita? Després de la mort d’Antígona, molts escriptors 

volatilitzen Ismene, com si no tingués res més a fer després d’aquest esdeveniment, i pocs 

escriptors i escriptores han intentat reconstruir d’aquesta vaporització del personatge què va passar 

després. Segons la meva interpretació, Ismene va seguir sempre endavant. No vol dir que ho va fer 

bé ni malament o que va escollir la decisió correcta o incorrecta, sinó que va continuar vivint. No 

es va llevar la vida, tot el contrari. Ismene rebutja, a diferència de la seva germana, el suïcidi com 

única solució. Es pot vincular amb l’assaig filosòfic d’Albert Camus titulat El mite de Sísif (1942), 

atès que ella intenta justificar el sentit i finalitat de la vida a través de l’única manera possible: 

viure-la, ja sigui a través d’una màscara que forma per encaixar en la societat, o a partir de la 

creació de diverses identitats formulades en cada lectura per aproximar-se a la seva pròpia.  
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ANNEX: Entrevista a Carole Fréchette, autora del monòleg titulat Ismene 
[L'entrevista que va concedir Carole Fréchette, i que constava inicialment en aquest treball, ha estat 

suprimida d'aquesta versió per atendre les dades de propietat intel·lectual.] 

 

 


