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1. Introduccion: como escenificar el exilio

«Para la pregunta de por qué volvi,
hay una respuesta muy rapida, breve, evidente:

porque nunca elegi irme» de Bortnik (en Gomez 1999: 19)

El exilio en la literatura, como apunta Cisterna Gold (2013: 24), es un fenémeno que
refleja «la ambivalencia entre la experiencia legal y politica del individuo (expulsion de
su sociedad) y personal del escritor (la escritura) como un tipo de separacion que se define
a partir de su lugar de origen». Estos parametros sirven de base para nuestro trabajo, el
cual tiene como eje el exilio provocado por la ultima dictadura vivida en Argentina entre
1976 y 1983. Concretamente, ahondaremos en la obra dramatirgica del teatrista—
dramaturgo, director y actor— Aristides Vargas, quien debid marcharse a la fuerza de su
pais y exiliarse en Ecuador. Su obra y carrera se vio determinante marcada por el exilio.
Si bien este hecho es una constante para toda persona exiliada, pareciera que incide con
mayor determinacion en la creacion escénica debido a su propia ontologia, pues, «frente
a la literatura, por ejemplo, el teatro es, en su esencia, un arte vivo, colectivo y efimero»
(Saura-Clares 2021: 78).

De ese modo, uno de nuestros objetivos es analizar la incidencia de la experiencia
exiliar vivida por Aristides Vargas en su dramaturgia, a través del analisis de los siguientes
aspectos formales: el uso del didlogo para la construccion de una identidad, el recuerdo
para vencer el olvido y la funcionalidad de la comicidad, la ironia y los juegos de palabras.
Para ello, compondran nuestro corpus de estudio tres obras: Nuestra Seriora de las Nubes
(2000), Donde el viento hace buiiuelos (2004) y La razon blindada (2005)t. Asimismo,
otro de nuestros objetivos es reflexionar sobre el teatro y la experiencia exiliar en un
sentido politico, debido a que autores como Aristides Vargas «intentan mantener vigente
la memoria de aquellos escritores que no sobrevivieron al terror militar y los que debieron
continuar su trabajo desde el exterior» (Cisterna 2013: 19). Por ello, el trabajo, ademas
de analizar como el acto creador dramatirgico —debido al contexto de la Gltima dictadura

argentina— se ve influenciado por la experiencia exiliar, también tiene como objetivo la

! Cabe mencionar que, dos de las obras que consulto —Nuestra Sefiora de las Nubes (2000) y La razén
blindada (2005)— se encuentran dentro de: Aristides Vargas (2006), Teatro ausente: cuatro obras de
Aristides Vargas. Buenos Aires: Instituto Nacional del Teatro. Mientras que la obra Donde el viento hace
buriuelos (2004) ha sido recuperada de Internet y, por lo tanto, se cita desde la numeracion de paginas del
PDF.



reflexion sobre el exilio y su efecto en la construccion identitaria individual y social y las
heridas que de ello derivan.

Por tanto, este trabajo parte de la hipotesis de que la experiencia y practica politica
de Aristides Vargas se convierte en el autor en una experiencia literaria, ya que reincide
teatralmente en la representacion de las atrocidades de la dictadura, especialmente en las
obras seleccionadas. Por lo tanto, se patenta la evidente influencia del exilio en la obra
del dramaturgo y el desarrollo de ciertos mecanismos formales que utiliza y que, a su vez,
le permiten denunciar la situacion politica impuesta, concretamente en los afios de la
ultima dictadura argentina (1976-1983).

Como menciondbamos, y con el fin de alcanzar nuestros objetivos, se realizara un
analisis detallado de las obras: Nuestra Seriora de las Nubes (2000), Donde el viento hace
buriuelos (2004) y La razon blindada (2005). El trabajo se respaldara, en primer lugar,
con un marco tedrico y estado de la cuestion que permitird justificar la eleccion y
adecuacion de la investigacion. En segundo lugar, se estudiard cada texto individualmente
para entender su significado particular. Y, finalmente, se llevard a cabo un estudio
comparativo de las tres obras, enfocandonos en los aspectos formales mencionados.

2. Marco teodrico
El golpe de Estado en Argentina de 1976 puso fin a la presidencia de Isabel Martinez de
Peron, donde la violencia estatal ya estaba siendo exacerbada, y tuvo como resultado la
organizacion del pais bajo una dictadura civico militar que se autodetermindé como
Proceso de Reorganizacion Nacional, caracterizada por una represiva violencia. Las
practicas terroristas ejecutadas en el pais —especialmente por la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina)—, también existieron durante el gobierno de Martinez de
Peron y produjeron «movimientos internos (hacia distintos puntos del pais) —exilios
internos—, pero también salidas del pais» (Cecilia Avila 2019: 167), lo que dio como
resultado inmediato una de las tantas migraciones masivas. No obstante, en los afos de
dictadura (1976-1983) tuvieron lugar las represiones mas feroces de la historia de
Argentina, ya que la dictadura fue: «agente de un verdadero genocidio, tolerado e
incentivado por las grandes potencias. La represion se dirigid principalmente contra los
grupos intelectuales con la finalidad de destruir la cultura y la conciencia critica de
aquellos pueblos de manera irreversible» (Lisi 1983: 209).

Por lo tanto, el gobierno dictatorial de los afios setenta «promovi6 la idea de estado
de sitio como forma de control y de implementacion del Poder» (Cisterna 2013: 79),

considerando toda interferencia extranjera cultural un peligro para la ideologia de la



dictadura militar argentina. Este hecho produjo en el individuo irreversibles
acontecimientos como «la pérdida de sus derechos civiles y humanos, la fractura del
concepto de identidad y la vulnerabilidad de una subjetividad absoluta» (Cisterna 2013:
79). Asi, pues, debido a las politicas represivas del momento, nace la imposicion del
silencio y del olvido sobre aquellos que se resisten al régimen dictatorial y que,
mayoritariamente, han sido y son exiliados. Es decir, mientras que la dictadura impone el
silencio y el olvido del «otro», ese «otro» se ve en la obligacion de construirse en ese
mismo espacio, porque «una nacion no solo se constituye por sus memorias, sino también
por sus silencios y olvidos» (Cecilia Avila 2019: 157).

En consecuencia y, debido a estos casi diez afios de atroces acontecimientos y
represiones, los exiliados —«personas que se vieron obligadas a abandonar sus hogares,
su tierra sus raices y se ven separados de su pasado» (Roniger 2014: 21)— nos permiten
hablar de una literatura del exilio, fuertemente ligada a las experiencias personales y
politicas del exiliado. Sin embargo, el impacto del exilio es tal que no s6lo se reflejara en
las obras literarias escritas durante los afios de dictadura, porque el exilio queda tatuado
bajo la piel de los que se fueron y, por esa razén, como indica Cisterna (2013: 15), al
periodo posterior a la Gltima dictadura argentina se le denomina «postdictaduray», un
«después de» los casi diez afios de opresion, violencia, mas de 30.000 desapariciones,
corrupcion politica y estatal, pero nunca un «fin de». Asi, pues:

Si bien el nuevo presente no demuestra el “fin” del impacto de la dictadura en la sociedad
argentina, si anuncia el comienzo de un nuevo debate en el que se discute la ansiedad
identitaria de una comunidad que intenta rendir cuentas de su pasado haciéndose cargo
de la historia desde un lugar critico. (Cisterna 2013: 16)

Este serd el caso del escritor argentino Aristides Vargas y de muchos otros que, aun
escribiendo en los afios de posdictadura, tratan topicos recurrentes de la literatura del
exilio: «el viaje inverso del descendiente de inmigrantes, la blisqueda del sitio de origen
y el interrogante sobre la identidad, la experiencia de la diferencia» (Saitta 2007: 26). Es
por ese motivo que podemos hablar de la obra de Aristides Vargas en los términos de
escrituras del exilio, reivindicando las obras literarias que —como ya hemos
mencionado— se siguen «ocupando del pasado, las que intentan mantener vigente la
memoria de aquellos escritores que no sobrevivieron al terror militar y los que debieron
continuar su trabajo desde el exterior» (Cisterna 2013: 19). Es nuestra tarea rescatar el
exilio del olvido, pensarlo y asumirlo como un acontecimiento digno y valioso de

reflexion.



De este modo, podemos afirmar que el exiliado no vive, sino que sobrevive en
condiciones de exilio, porque «la distancia, el desarraigo, la ruptura de los vinculos
familiares y profesionales, plantea dilemas que indefectiblemente transforman la manera
en que los exiliados se pensaban a si mismos» (Roniger y Yankelevich 2009: 12). Y, por
ejemplo, se preguntan como poder llegar a relacionarse con la sociedad receptora, debido
a que, a diferencia del inmigrante, «el exiliado no siente el deseo de mimetizarse e
integrarse cuanto antes [...] sino una especie de agujero que esta pensando siempre en
regresar y eso lo desestabiliza a ¢l mismo y a su entorno» (Tizon 1999: 83). Esta necesidad
de retorno, a consecuencia de la nostalgia que sienten los exiliados por su pais de origen,
ha sido estudiada por Freud:

Como un deseo por recobrar el espacio perdido del hogar, como un deseo por un tipo de
comunidad “organica” a la que pertenece el exiliado. Sin embargo, el peligro de la
nostalgia por una comunidad recuperable es que confunde el hogar real con el imaginario,
con la fantasia de un lugar de origen al que el exiliado puede regresar. (Cisterna 2013: 25)

Por lo tanto, el exiliado, durante la duracion —indefinida y desconocida— de su
periplo, se somete —consciente o inconscientemente— a una busqueda infinita que «no
deja que este se arraigue a ningun lugar, ni que se integre a la sociedad que le da asilo»
(Cisterna 2013: 77), porque la «idea de comunidad y el sentido de pertenencia
permanecen atados al lugar de origen, aunque sea de modo ideal, y esto no propicia la
necesidad de integracion y contencidon que si se hace presentes en otros grupos de
desplazados» (Cecilia Avila 2019: 225). Como bien explica Roa Bastos en «Escriben en
la lengua del exiliado» (Bastos 1999: 46): «el exiliado continua a perpetuidad siendo
exiliado, porque el retorno no es la reconstitucion, la recuperacion del destino, sino
simplemente el comienzo de otro destino que sigue siendo el de un exiliado», es decir, no
cabe la posibilidad de regresar de ningun exilio, porque este es irreversible.

Cabe destacar, también, que la biisqueda infinita del regreso no es el unico aspecto a
que el exiliado se somete, ya que también nace en ellos de manera involuntaria el temor
al olvido. Debido al desconocimiento de la duracion del exilio, los exiliados sienten que
la vida se les fuga y se ven en la «necesidad de recordar para seguir siendo quien se es»
(Cecilia Avila 2019: 172). Un ejemplo de ello son, evidentemente, las escrituras del
exilio, porque:

Estas escrituras confrontan la pregunta al insistir en la afirmacion de un sujeto que so6lo

tiene como lugar de presencia su escritura, de y por la escritura y en el reconocimiento de

lo real y un orden del discurso: atacada la ilusion realista, puesta en el centro la pregunta



por el representar (como, desde donde, con qué lengua, para quién) al mismo tiempo que
se interroga el objeto de representacion, es decir, el orden de los hechos (qué, por qué,
cuando, donde), la inica certeza que queda se radica en el sujeto que escribe afirmandose,
pese a todo y contra todo, en el acto de escribir. (Bocchino 2006: 2)

Por lo tanto, los autores que vivieron el exilio encuentran en la escritura —tanto en
los afios de dictadura como en los de postdictadura— un espacio donde poder expresar el
dolor historico vivido. Sin embargo, existe un riesgo, porque «escribir literariamente
sobre la memoria implica representar lo fragmentario emergente balanceandose entre lo
simbolizable y lo indecible del trauma» (Lopez Badano 2019: 1). Es decir, debemos
entender que la escritura exiliar —como toda aquella escritura atravesada por el pasado—
se fundamenta en el recuerdo y la memoria, dando como resultado multiplicidad de
interpretaciones que intentan decir algo sobre ese pasado traumatico y es nuestra tarea
reflexionar e interpretar sobre ese dificil camino.

Asi, pues, la memoria juega un papel importante, porque como fuente de testimonio
de los exiliados —quienes sienten el impulso y la necesidad de contar— esta atravesada
por «una doble instancia temporal» (Jitrik 2005: 55). Como afirma este investigador:

Por un lado, la del tiempo en general que, convocado por los tiempos verbales, hace
presente el fundamento temporal de la memoria y, por el otro, la incidencia del tiempo,
que corroe cualquier permanencia, en los objetos de saber que el enunciador observa
desde una distancia. (Jitrik 2005: 55)

Es decir, el exiliado, al distanciarse como observador de su propia experiencia, se da
cuenta de que la memoria «ya no es mas que lo que pudo haber sido» (Jitrik 2005: 56),
porque el exiliado, «en el acto de recordar el pasado en el presente, [...] imagina la
existencia de otra persona, de otro mundo, que seguramente no es el mismo que el mundo
pasado el cual, bajo ninguna circunstancia ni por mas que lo deseemos, existe en el
presente» (Olney 1991: 33), y es que como bien defiende Gusdorf (1956: 9): «la
evocacion del pasado solo permite la evocacion de un mundo ido para siempre», lo que
imposibilité y alejo a los exiliados de su retorno absoluto, tan ansiado durante su exilio.

3. Estado de la cuestion
Aristides Vargas, nacido en Cordoba, Argentina, en 1954 es un dramaturgo, director de
escena y actor que, victima del terror y la represion, debié marcharse a la fuerza de su
pais y exiliarse, afianzandose finalmente en Ecuador. Su figura y obra goza de un
importante prestigio y reconocimiento no solo en Ecuador, donde ha desarrollado su

profesion, sino también a nivel internacional, destacando especialmente su acogida en



Espafia, en eventos tan destacados como el Festival Iberoamericano de Cadiz en
numerosas ediciones. Como recupera Jorge Dubatti, «a fines de 1975, cuando tenia
apenas veintiin afios, Aristides Vargas se vio forzado a salir de la Argentina. Estaba
entonces estudiando teatro en la Universidad Nacional de Cuyo, en Mendoza» (Dubatti
2012)%. Es en Ecuador donde funda una de las agrupaciones mas importantes del teatro
latinoamericano actual, Malayerba, junto con Charo Francés —su mujer— y Susana
Pautaso. Malayerba representa entonces «el impetu de aquellos que se rehusaron a morir
y ser silenciados y que, como la yerba mala, ocupan otros paisajes geograficos y teatrales
que les han permitido la difusion de sus ideas y preceptos politicos, sociales y estéticos»
(Meléndez 2015: 654). Como €] mismo relata: «lo fundamos porque teniamos demasiadas
carencias, y porque de pronto necesitdbamos una familia. Como no teniamos nuestra
familia cerca y no teniamos nuestro pais a mano, decidimos fundar una especie de
micropais, de microfamilia» (en Dubatti 2012). Como bien apunta el titulo —
Malayerba— y el refran, «mala yerba nunca muerey, el dramaturgo argentino Aristides
Vargas «es un ejemplo clasico del intento fallido de un gobierno represivo de silenciar a
sus habitantes y de arrancarlos de raiz de su medioambiente envidndolos, con suerte al
exilio, y, sin ella, a la muerte» (Meléndez 2015: 654).

Asipues, el exilio —evidente e inevitablemente— marcard toda la obra dramattrgica
de Aristides Vargas, porque encontrara en el teatro un lugar donde poder expresar el dolor
historico que lleva consigo y, en consecuencia, tratar y reincidir en temas como la
memoria, la marginalidad, el desarraigo, la identidad, la violencia y la pérdida; porque,
como bien expresa ¢l mismo, «muchos escritores y dramaturgos seguimos escribiendo de
manera circular sobre el mismo tema» (en Dubatti 2012). Algunas de las piezas teatrales
de Aristides Vargas que abarcan estos temas son Jardin de pulpos (1992-1997), Pluma y
la tempestad (1995), Nuestra Sefiora de las Nubes (Segundo ejercicio sobre el exilio) y
El deseo mas canalla, ambas del 2000, La muchacha de los libros usados (2003), Tres
piezas del mar (2003), Donde el viento hace buiniuelos (Tercer ejercicio sobre el exilio)
(2004), La razon blindada (2005, 2006) y La edad de la ciruela (2010). No obstante, estas
no son las Uinicas obras de Aristides Vargas, ya que también es autor de Flores arrancadas
a la niebla (2012), Instrucciones para abrazar el aire (2013), Fotos de sefnoritas y

esclusas (2014), La Republica andloga (2015), Hilando fino (2016), Jacinta en el lumbral

2 El articulo de Jorge Dubatti (2012) «Nuestra Sefiora de las Nubes de Aristides Vargas: exilio, contario y
estatus dramatico multiple de los recuerdos-relatos escenificados» carece de paginas, por esa razén no
especificamos su numeracion.



(2016), Otra manera del olvido (2016), De como moria y resucitaba Lazaro el lazarillo
(2017), Nina y Tamia (tejen luz) (2017), Tres viejos mares (2018), La puerta de oro
(2021).

El Grupo de Teatro Malayerba —fundado en Quito en 1979— permitié a Aristides
Vargas y, muchos otros intelectuales, encontrar un espacio donde poder continuar con la
practica teatral y que hasta hoy en dia se encuentra permanentemente comprometido con
la pedagogia y la experimentacion teatral, la colaboracion artistica y la construccion de
comunidad. En definitiva, un espacio donde el exiliado encuentra «una idea de comunidad
que los une, un espacio legitimado por la escritura, desde el cual es posible pensar la
nacion» (Cisterna 2013: 29), ya que como Sartre declara: «el escritor tiene una
responsabilidad en torno a su sociedad y a su “‘situacién” y, por consiguiente, la escritura
tiene una funcion politica» (en Cisterna 2013: 29). Lo que nos lleva a preguntarnos: ;es
la obra de Aristides Vargas experiencia literaria o una practica politica?

El teatro y la forma de encarar el arte desde su poética permiten a Aristides Vargas
provocar al lector un ejercicio reflexivo sobre la propuesta escénica. Como €l mismo
valora: «El teatro hay que ir a verlo como si fueras a vivir algo tan intenso que no te
dejaran ganas de hacer otras cosas, sino quedarte en la periferia del teatro o en el contexto
del teatro, hablando de ¢l y compartiendo esa experiencia» (en Bravo-Elizondo 1998:
121); es decir, desea generar un arte que impacte y que conduzca a la reflexion en
comunidad, como el teatro permite en su encuentro con el publico. En concreto, tal y
como trataremos en este estudio, un arte que permita incidir en la retentiva sobre las
atrocidades de la dictadura que sufri6 Argentina, pues, como indica Nidia Burgos, a lo
largo de la historia se ha hecho uso: «del teatro como fundador o constructor de memorias
sobre el pasado, especialmente, sobre las tiltimas dictaduras» (Burgos 2011: 46). Asi pues,
la pregunta que nos hemos hecho anteriormente no puede tener otra respuesta que: la obra
de Aristides Vargas es tanto experiencia literaria como practica politica.

Como analiza Dubatti, Aristides Vargas, a pesar de ser «duefio de una poética
singularisima, de alto valor literario, barroca en la sobrecarga de sus metaforas, que
transforman la vision de lo cotidiano [...] [su] poética es una sintesis de los dolorosos
procesos del exilio argentino» (Dubatti 2012). Por ello, ha estudiado Alonso como se
puede identificar cierta combinacion entre el uso del humor «para distanciar a los
espectadores y posibilitar la reflexion critica» (Alonso 2015: 89) y la amargura de los

hechos o sensaciones que del exilio y sus consecuencias se desprenden.



Otros criticos exploraran con acierto también la obra de Aristides Vargas, como
Priscilla Meléndez (2015) con «Paisajes en movimiento: Desplazamiento y peregrinaje
en Nuestra Seriora de las Nubes de Aristides Vargasy», quien estudia la manera en que el
«desplazamiento geografico de los exiliados Bruna y Oscar los lleva a construir paisajes
alternativos antes de que ellos mismos se conviertan tanto en seres desmemoriados como
olvidados» (Meléndez 2015: 655). Maria Amalia Barchiesi (2019) en su trabajo «Del
metal al aire. Transfiguraciones del cuerpo en La razon blindada de Aristides Vargasy;
también Santiago Manuel Villacis Pastor (2017) en «La dramaturgia escénica de Aristides
Vargas. Un andlisis narratologico-visual», cuyo objetivo serd, como bien nos indica,
comprobar que Aristides Vargas «usa la imagen como una relacién representacional
fuertemente ligada con las desapariciones y muertes provocadas en América Latina y con
el testimonio doloroso que hace, desde el exilio, este autor» (Villacis Pastor 2017: 5);
Grace Davila Lopez (2009) con «El teatro de Aristides Vargas y el poder de la
imaginaciony»; Beatriz Rizk (2008) con «Un encuentro en la pos-guerra centroamericana:
Aristides Vargas y el grupo Justo Rufino Garay de Nicaragua»; Lola Proafio-Gomez
(2004) en «La poética filosofica de Aristides Vargas»; Florencia Irina Lamas (2013) en
«El lugar del exilio: una lectura de La razon blindada y Nuestra Seriora de las Nubes de
Aristides Vargas» v, la tesis de Nae Hanashino Avila (2016) «El drama de la condicion
posmoderna en la obra de Aristides Vargasy.

Todas las investigaciones mencionadas coinciden en que Vargas tomara como tema
constante en su teatro la representacion del proceso exiliar, entre otros que le acompafian,
y todo lo que ello conlleva el uso de unos «personajes que regresan, con variaciones, una
y otra vez, a las mismas obsesiones: el viaje, la memoria, la identidad, la violencia, la
pérdida y el desarraigo» (Dubatti 2012). Este serd el caso de Bruna y Oscar —
protagonistas de Nuestra sefiora de las Nubes (2001)— quienes son descritos como «seres
de carne y hueso que conservan su integridad o fantasmas que se estan desmaterializando»
(Dubatti 2012) y que, ademas, habitan en un espacio-tiempo ambiguo, como la mayoria
de los personajes que Aristides Vargas crea para sus obras, entre ellas de las que nos
ocuparemos en nuestro trabajo: Nuestra seriora de las nubes (2000), Donde el viento hace
burniuelos (2004) y La razon blindada (2005-2006).

Como reconoce Vargas: «Todavia en el exilio, la mia es una dramaturgia exiliada,
por lo tanto, mis obras nunca transcurren en un lugar especifico. Los personajes siempre
se encuentran en espacios muy solitarios y grandes. Salir al exilio es muy facil, y es muy

obvio por lo que uno sale, pero retornar es muy dificil» (en Dubatti 2012), porque cuando



uno se exilia, inevitablemente, tendra la esperanza del regreso como una constante y la
persistente desubicacion identitaria —el sentir-se fuera— y espacial. A tenor de esta
afirmacion, podemos recordar las palabras de la escritora republicana Maria Zambrano,
quien afirma en “El exiliado:
La identidad perdida que reclama rescate. [El exiliado] anda fuera de si al andar sin patria
ni casa. Al salir de ellas se quedd para siempre fuera (...) [se ve] en sus raices sin haberse
desprendido de ellas, sin haber sido de ellas arrancado. [El exiliado] es el devorado,
devorado por la historia. (...) El exiliado es el que mas se asemeja al desconocido (...)
orfandad, no tener lugar en el mundo, ni geografico, ni social, ni politico (...) De destierro
en destierro, en cada uno de ellos el exiliado va muriendo, desposeyéndose,
desenraizandose (...) se reitera su salida del lugar inicial, de su patria y de cada posible
patria. (Zambrano 2004)

En otras palabras, no se esté exiliado, sino que se es exiliado, porque el exilio es para
siempre, queda dentro de ti. Asi, como ya se ha apuntado, Aristides Vargas consigue
representarlo a través de la eleccion de ese espacio y tiempo ambiguo porque, como se ha
estudiado sobre Nuestra seiiora de las Nubes, pero comin en el resto de las obras del
autor, «cada encuentro parece darse, luego de que ha transcurrido algin tiempo, en un
lugar cada vez diferente, pero siempre deliberadamente impreciso, indefinido, que a la
vez que sugiere la tierra del exilio (en la que son “extranjeros”)» (Dubatti 2012).

Por ello, la sensacion de no-pertenencia a ningin lugar en las obras de Aristides
Vargas supone, como indica Alison Guzman (2016: 66), que «Vargas recalca la sensacion
de estar fuera del lugar propio y de un espacio concreto, amén de encontrarse, junto a
otros desterrados, en un no-lugar, en un marco espacio-temporal borroso y ambiguo,
confabulado por los propios expatriados para suplir su carencia de raices», tal y como fue
la fundacion de Malayerba.

No obstante, este no ha sido el unico elemento al que se ha dedicado la bibliografia
previa que ha estudiado la obra de Vargas. A partir de aqui se han interesado también por
la representacion del trauma en sus obras teatrales, especialmente en su trilogia del exilio,
Flores arrancadas a la niebla (1995), Nuestra seriora de las nubes (2000) y Donde el
viento hace buriuelos (2004), que se representa —una vez mas— «mediante los
encuentros y desencuentros de los protagonistas inmigrantes en espacios ambiguos y
fantésticos, tiempos indeterminados y entreverados, asi como imdgenes y didlogos

surreales y absurdos» (Guzman 2016: 57). Por lo tanto, el tratamiento del trauma se ha



estudiado teniendo siempre presente la idea del espacio-tiempo ambiguo de la
dramaturgia de este dramaturgo.

En consecuencia, y tras los estudios ya realizados hasta el momento, aunque no
especialmente cuantiosos, pero si determinantes, hemos considerado pertinente
emprender una nueva linea de investigacion, que se abra a otros aspectos determinantes
dentro de la poética de Vargas, como hemos especificado en la introduccion, focalizando
en otros aspectos formales que van mas alla de la tematica a partir de tres textos: Nuestra
seniora de las nubes (2000), Donde el viento hace burniuelos (2004) y La razon blindada
(2005). A partir del analisis, trabajando elementos como el uso del didlogo para la
construccion de una identidad, el recuerdo para vencer el olvido y la funcionalidad de la
comicidad, la ironia y los juegos de palabras, podremos asir una vision mas amplia y
determinante sobre las claves del estilo de un dramaturgo tan determinante para la historia
teatral latinaomericana del tltimo tiempo.

4. La trilogia del exilio en Aristides Vargas

Nuestra Seriora de las Nubes (2000) lleva consigo el subtitulo: (Segundo ejercicio sobre
el exilio), debido a que nace como la segunda parte de una «trilogia del exilio» —que se
abre con Flores arrancadas a la niebla (2008) y cierra con Donde el viento hace buriuelos
(2004)—. La obra nos narra, a través de diversos encuentros entre Oscar y Bruna —dos
exiliados y personajes principales—, la experiencia exiliar de ambos y las heridas que de
ello derivan. Por esa razon, Oscar y Bruna posibilitan la reflexion del exilio a través del
recuerdo de distintos episodios de sus vidas, en un pueblo llamado Nuestra Sefiora de las
Nubes y que, a su vez, van presentando toda una bateria de personajes, los cuales se
acercan y/o representan, como veremos, el exilio desde diferentes perspectivas.

De ese modo, el marco principal lo ocupan Oscar y Bruna —que protagonizan las
escenas primera, quinta, novena y decimotercera—, mientras que los episodios que ellos
recuerdan (nueve en total) se enmarcan en dichos encuentros. Asi pues, se pueden dividir
en tres grupos: las escenas 2-3-4, 6-7-8 (el inico grupo relatado por Oscar), 10-11-12. En
el primero se narra la fundacion y el incesto como origen del pueblo Nuestra Sefiora de
las Nubes; el segundo, habla del amor; y el tercero, de la muerte y el olvido. Como afirma
Dubatti (2012), queda claro que «tras cada una de las historias con sus personajes, el
protagonista es el pueblo Nuestra Sefiora de las Nubes», ya que los personajes se conectan
a través de la unidad en la referencia al pueblo. Ademas y, debido a que «los reencuentros
entre Bruna y Oscar estan asediados por la relativa pérdida de la memoria» (Dubatti

2012), los personajes tienen como Unica tarea y objetivo el contar y recordar, que es



posible gracias a la aparicion de los personajes que su nostalgia trae al presente: Irma y
don Tello —seres ancestrales fundadores del pueblo—, Josefa y Memé —representantes
principales de la memoria—, Esposa y Gobernador —abusadores del poder—, Hermano
1 y Hermano 2, Angela —Ila esposa apasionada— y Renan, Juan y Soledad —seres
marginados— y la ultima pareja de personajes: Alicia y Federico —dos militantes
asesinados—.

Donde el viento hace buriuelos (2004) consta de cuarentaicinco escenas y, como ya
sabemos, es la obra que cierra la trilogia del exilio de Aristides Vargas. Del mismo modo
que sucede en Nuestra Seriora de las Nubes (2000), también en Donde el viento hace
buriuelos (2004) asistimos a una serie de reencuentros protagonizados por Catalina —
enferma y muy cerca de la muerte— y Miranda —quien acompafia a su amiga
moribunda—. Mientras esperan que una persona dormida desocupe alguna cama para
dormir en ella, ambas recuerdan momentos de su pasado: situaciones risuefias, dolores no
sanados, partidas sin regreso, amores perdidos y deseos sofiados, que intercalan en su
discurso mediante la creacidon de personajes que les ayudan a transmitir sus suefios y
miedos. Como explica Grace Davila (2009: 70) «el texto parece sugerir que la
imaginacion (los suefios, los recuerdos y la fantasia) son los tnicos capaces de resistir la
destruccion que representa el viento, el caos, la muerte».

Todos estos reencuentros comparten un espacio y un tiempo inespecifico, pero que
son posibles gracias al recuerdo de imagenes de la infancia, con la figura del padre y de
la madre, con los personajes de autoridad en nuestras vidas (como, por ejemplo, la Madre
Superiora) y, también con el recuerdo de la adolescencia y la madurez, en que Catalina y
Miranda nos representaran, por ejemplo, la historia de una familia en que todas las
mujeres tuvieron que correr y la historia de un cuerpo maltratado y herido. Por ultimo vy,
como veremos, el tratamiento del exilio, el viaje, el olvido, la memoria y los recuerdos en
Donde el viento hace buriuelos (2004) se vera reforzado por el uso de un lenguaje ludico,
humoristico y profundo del que ambas protagonistas se sirven.

En La razon blindada (2006) Aristides Vargas, nuevamente, escoge un espacio sin
coordenadas, ubicado en un desierto innombrable en que dos personajes —Panza y de la
Mancha— se encuentran atrapados y vigilados constantemente por carceleros invisibles.
Los protagonistas, a lo largo de su encierro, se sirven de figuras de la ficcion literaria y
reviven las aventuras de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, convirtiéndose
ellos mismos —de la misma manera que podria suceder en Nuestra Sefiora de las Nubes

(2000) y Donde el viento hace buiiuelos (2004)— en otros personajes, en este caso, de la



obra de Cervantes. El objetivo de ambos protagonistas es «aislarse y protegerse de la
sinrazén de un encierro absurdo» (Barchiesi 2019: 101) y, por esa razdn, «todos los
domingos y, desde la fantasia y el poder del lenguaje, cavan un tunel verbal
“intangible/inteligible” por el cual logran escaparse imaginariamente» (Barchiesi 2019:
101).

Panza y de la Mancha encuentran en el acto de imaginar otra realidad la salvacion
del dolor mas extremo que sienten como presos que experimentan dia a dia: «hambre,
sed, fiebre, frio, torturas, innumerables dolencias psiquicas y corporales» (Barchiesi
2019: 102). Gracias al uso de la imaginacion y de la metatrealidad, en la representacion
de micropiezas de la obra de Cervantes y del uso del lenguaje de la ficcion para reinventar
la realidad y entenderla — «pues la locura solo puede existir dentro de este y dentro del
desorden de las palabras: palabras que no dicen nada o que dicen cosas contrarias a lo que
para otros tiene sentido» (Gabriela Ojeda 2015: 93)—, Aristides Vargas nos transmite los
miedos, opresiones, torturas, encierros y dolores de la horrible historia de la dictadura
argentina.

Por todos los motivos que comparten estos tres textos dramaturgicos nos hemos
decidido por los tres siguientes aspectos formales: el analisis del didlogo, presente en las
tres obras y, sobre todo, entre los personajes principales, Oscar y Bruna, Catalina y
Miranda, Panza y de la Mancha, quienes a su vez dan voz a otros personajes que
transmiten el dolor y la tragedia de la herida traumatica del exilio—; el analisis del
recuerdo —debido a que este atraviesa de principio a fin las tres obras de Aristides
Vargas— vy, finalmente, la funcionalidad de la comicidad, la ironia y los juegos de
palabras en el uso del lenguaje de Aristides Vargas.

4.1.Empleo del didlogo para la construccion de una identidad

4.1.1. El dialogo: lirismo, enigma y desapego
El efecto de la experiencia exiliar es incuestionable en la construccion identitaria
colectiva y también individual del exiliado y, en las obras seleccionadas de Aristides
Vargas, se hace patente mediante el uso del didlogo de una manera concreta, puesto que
el modo en que se comunican los personajes visibiliza los pesares, la esperanza y, a su
vez, la desilusion de cada individuo exiliado. Aristides Vargas plantea el didlogo —la
comunicacién y el alzamiento de voz— como salvacion, ya que cabe en ¢l la posibilidad
de anclarse, establecerse y encontrarse en unas ideas y, asi, poder ser capaz de crear una

identidad propia.



Asimismo, en las obras Nuestra Seriora de las Nubes (2000), Donde el viento hace
buniuelos (2004) y La razon blindada (2005) podemos observar didlogos liricos,
enigmaticos y despegados, cuya funcion es hacer hincapié en el trauma asociado con el
exilio. En primer lugar, didlogos liricos debido al uso de metaforas que sirven para
ahondar en los sentimientos de los personajes y, a su vez, representar el trauma y el dolor
de los exiliados. En segundo lugar, didlogos enigmaticos en el sentido que se toma un
tema o situacion como pretexto para desarrollar una idea implicita a este; es decir, el
didlogo, como veremos, encerrard otro tema en el que debes penetrar, porque Aristides
Vargas nos obliga a descifrar y pensar sobre lo que realmente los exiliados quieren
contarnos. Finalmente, didlogos despegados, puesto que los personajes, en algunas
ocasiones, a pesar de mantener un didlogo, parecen no estar involucradas de la misma
manera, sino que existe una falta de intercambio de ideas en ellos. Asi pues, da lugar a
respuestas desconcertantes y cambios bruscos de tema que visibiliza la incomunicacion,
la confusion y la falta de entendimiento entre ellos.

De ese modo, en la primera escena de Nuestra Seriora de las Nubes (2000) vy,
mediante el didlogo que establecen los dos personajes protagonistas de la obra, Oscar y
Bruna, podemos identificar las razones por las que cada uno es expulsado. Bruna —harta
de quedarse en silencio—, y a diferencia de Oscar, es expulsada por su deseo
incontrolable de hablar: «BRUNA: Si. También dije que en mi pueblo los corruptos
denuncian a los corruptos y estd bien porque ellos si saben de lo que estan hablando»
(Vargas 2006a: 18). Mientras que Oscar, no es expulsado por hablar, sino que es asesinado
por el silencio de sus vecinos:

OSCAR: No, con el silencio. Vera mis vecinos... gente comedida: me hacia falta aceite,
ellos me lo prestaban. Ellos no sabian que eran asesinos, por eso se importaban como
vecinos, lo supieron el dia que me llevaron preso porque no dijeron nada: trataron de
olvidar lo que habian visto y yo cai fulminado por el olvido, la desidia y el miedo, en el
mismo instante en que ellos cerraban sus ventanas. (Vargas 2006a: 19)

Oscar y Bruna encuentran en el didlogo el camino para compartir sus experiencias
sobre la expulsion del pais. Sin ser ellos conscientes, el didlogo que comparten les crea
como personas, porque la manera en que son expulsados les marca de por vida y construye
en ellos su identidad. De la misma manera sucede con la pareja de personajes Angela y
Renan. En la escena séptima, Oscar recuerda el episodio en que Angela visita a su marido,
Renan, e identificamos codmo ella va construyendo su identidad a través de su discurso.

Como Bruna, Angela no cede a quedarse callada ante las emociones que su marido le



genera: «<RENAN: jAngela, callate! Yo sé lo que les pasa a mis musicos, yo sé¢ cuando
duermen, cuando tocan, cuando estan tristes, sé todo de mis masicos, todo. ANGELA: Y
si sabes todo de tus musicos, /por qué conmigo desafinas tanto?» (Vargas 2006a: 39).

Angela va despertando poco a poco durante el didlogo enigmatico que mantiene con
su marido, Renan, porque encuentra un lugar donde poder expresar de manera implicita
la relacion de (des)amor que mantiene con €l y que, inconscientemente, ha construido su
identidad hasta el presente. En contraposicion, la pareja de personajes de Soledad y Juan
nos muestra, mediante un didlogo mas lirico —puesto que Aristides Vargas se sirve de la
metafora en que la imposibilidad de amor es una consecuencia directa del dolor y el
trauma que siente el exiliado—, la imposibilidad de querer mejor a una persona, en el
caso de Juan debido a estar preso en un manicomio. En ese sentido, el manicomio es la
carcel en la que el exiliado convive junto al trauma y el dolor y, que —como le sucede a
Juan— no le permite amar:

JUAN: ;T serias capaz de matarme? [...] Porque en este lugar... estoy un poco muerto
[...] Yo quisiera quererte mejor, pero este viento no me deja verte con claridad, entonces
la vida se me hace cuesta arriba y no puedo... soy una sombra de aquel muchacho que
alguna vez solia cantarte canciones. (Vargas 2006a: 42)

No es casualidad que la mujer —y asesina— de Juan se llame Soledad, puesto que
Aristides Vargas recurre al valor simbolico del nombre para representar la presencia
inevitable de la soledad en el exiliado. De esa manera, (la) Soledad acaba con la vida de
Juan y, mientras lo hace, recuerda la historia en que un muchacho perdi6 su sombra
cuando fue asesinado y, «las sombras no cantan canciones de amor» (Vargas 2006a: 43).
El muchacho de la historia, Juan, representa la identidad de todo exiliado, puesto que el
exiliado —como el muchacho— se ve obligado a dejar su pais atrds, pero su sombra se
desprende de €1, porque esta queda en el pais de origen, sin poder cantar canciones de
amor, ergo, sin la posibilidad de amor, de ser feliz o de olvidar su pasado traumatico.
Juan, como exiliado, jamdas se podré desprender de la soledad, ya que ésta nunca le
abandonard y tan solo dejara de sentirla cuando desaparezca.

La imposibilidad de amor es recurrente en la identidad de un exiliado y el mas hondo
castigo, puesto que son obligados a dejar un pais y a convivir —como Juan— en soledad.
Es lo mismo que padecen los personajes de La razon blindada (2005), De la Mancha y
Panza, quienes se quejan de: «No poder abrazarnos cuando lo necesitamos, no poder
tocarnos cuando lo necesitamos, no poder sujetarnos para no derrumbarnos, sujetarnos

para no caer cuando nos enredamos en nuestra soledad» (Vargas 2006b: 160).



Esta incapacidad que sienten los presos De la Mancha y Panza ante la injusticia de
no poder llegar a ser queridos, ayudados o, simplemente, escuchados por los de afuera
representa la impotencia y condena de todo exiliado, porque: «PANZA: Afuera pueden
llorar, pueden gritar, pueden romper sus corazones amandose los unos contra los otros, y
nosotros no podemos hacer nada para que eso suceda o no suceda» (Vargas 2006b: 160).

La situacion del individuo exiliado en el mundo, ademas de ser injusta, es, en
definitiva —y como bien dice Catalina en Donde el viento hace buniuelos (2004)—,
insegura: KCATALINA: Te hago sentir mal. MIRANDA: Insegura. CATALINA: Nuestra
situacion en el mundo, siempre lo fue» (Vargas 2001: 16). A través de Catalina y Miranda,
identificamos coémo ambas identidades estan marcadas por la inseguridad, el miedo y la
destruccion de todo aquello que nos hace sentir inseguros, puesto que representa una
amenaza no solo para el exiliado, sino para todo individuo: «kMIRANDA: Una vez planté
un arbol y éste empezd a crecer y me asaltd una profunda duda: ;no seria yo que
empequefiecia? Temi ser una enana y destrui el arbol. Estaba insegura. Cuando una duda
nos asalta hay que entregarle todo, nos puede matary (Vargas 2001: 16).

No obstante, y debido a la condena de soledad que siente todo exiliado, también
podemos hablar de la memoria de un pueblo y de su identidad colectiva, ya que todos los
personajes mencionados hasta ahora tienen en comun su descentralizacion e inseguridad,
pero también el sentimiento de no renunciar a sofiar utopias. Asi, cada exiliado se siente
convocado y respaldado por el de su misma condicion; es decir, por otro exiliado:

MIRANDA: Cuando una tiene una patria y una bandera, dice: he aqui mi patria y mi

bandera, echaré raices en ella, inflamaré mi pecho porque tengo déonde caerme muerta.

Pero cuando no tengo ni patria ni bandera, ni inflamado pecho, ni donde caerme muerta,

busco el calor de una persona y echo raices en ella, dejo que crezca la hierba y digo: No

tengo patria, jqué joda!, pero tengo una amiga, jqué bueno! (Vargas 2001: 16)

4.1.2. La elusion para enfrentarse al dolor

Los personajes exiliados de las obras evitan una mayor profundizacion del asunto a través
del cambio de tema del que se quiere tratar realmente, y que, como resultado, transmiten
mas trastornos emocionales asociados con el exilio. De esta manera, podemos ver cOmo
Bruna, en su discurso sobre el pais de acogida, se queja de ser observada como marciana
y reclama que: «el mundo es de todos los seres humanos, [...] estamos hartos de que se
nos pidan documentos en cada esquina, como si un documento fuera mas importante que
un sentimiento» (Vargas 2006a: 44). No obstante, cuando Oscar le pregunta qué es lo que

ha dicho, puesto que lo ha reclamado en inglés, Bruna lo resume en: «Nada... Que



venimos de un pais lejano que ya no existe, porque nosotros hemos dejado de existir en
¢l» (Vargas 2006a: 44). Bruna se siente incapacitada para volver a expresar sus
sentimientos, porque la embriaga el cansancio y la desesperanza en reclamar algo tan
fundamental como el derecho a la libertad. Es por eso por lo que, seguidamente,
reflexiona sobre la ironia de extranar un lugar que los expuls6 —«Nos castigaron con
tanta perversidad que nos hicieron olvidar que los que nos castigaron pertenecen al mismo
pais que nosotros y aun asi creemos que es el mejor pais del mundo» (Vargas 2006a:
20)—, cuando, en realidad, el pais que creen el mejor desaparece con su exilio.

La incomprension que cae sobre el exiliado del pais de acogida y, también, la evasion
del tema que marcara la identidad del exiliado de por vida —puesto que no se llega nunca
a profundizar en el asunto, por miedo o cobardia—, lo vemos representado mediante el
didlogo que establecen Catalina y su madre en Donde el viento hace buiiuelos (2004). La
madre no entiende los sentimientos profundos que Catalina le intenta hacer ver y, como
consecuencia, ambas intentan no ahondar en el asunto, puesto que abriria aun mas la
herida: «<MADRE: Quisiera entenderte, pero no te entiendo. CATALINA ;No? MADRE:
No. CATALINA: jBueno! MADRE: Escucha lo que te voy a ensefiar, querida...» (Vargas
2001: 8)

Se puede observar como Catalina, en diversas ocasiones, es la exiliada que siente
desde el primer momento el deseo de hablar sobre sus sentimientos y, a su vez, sobre el
exilio, ya que en cada intervencion intenta llevar a cabo una critica no tan solo de la
horrible experiencia exiliar, sino también de la vida. Asi, Catalina va introduciendo su
opinioén sobre el asunto de manera oculta, pero muy acertada, a la vez que construye su
identidad: «MIRANDA: [...] Me he dado cuenta de que las palabras de la gente viajan en
el aire en diferentes direcciones. CATALINA: Es verdad, las cosas no siempre viajan en
la direccién que una quisiera que viajen» (Vargas 2001: 7). Asimismo, Miranda también
le permite el contexto y la excusa para poner de manifiesto sus pesares. En la escena
veintitrés, Miranda explica a Catalina como su abuela opinaba que lo unico triste que hay
en la vida es la vejez, a lo que Catalina responde: «;Su abuela nunca hablo de las
despedidas? [...] ¢De las fotografias comidas por la humedad? [...] ;De las carceles? [ ...]
De por qué usted estd aqui y yo estoy aqui esperando que este tipo abandone una cama
para ocupar su sitio» (Vargas 2001: 23).

Podemos observar como Catalina, con tan solo cuatro preguntas retoricas, nos abre
los ojos a la realidad que estan viviendo y de lo que realmente es importante —y que,

como consecuencia de lo que le ha tocado vivir, o mas bien sufrir, forma asi su



identidad—, pero que debido a la negacion absoluta de su compafiera Miranda no
continua la profundizacion del tema: «Entonces, su abuela era un cocodrilo» (Vargas
2001: 23).

A pesar de que Catalina tome en gran parte la iniciativa de hablar sobre el exilio, no
significa que Miranda no lo haga, sino que simplemente tarda un poco mas; gracias al
discurso que se va creando junto con Catalina, se carga de valentia para poder hablar y
aceptar la situacion injusta que les ha tocado vivir. Asi, en la escena treintaiseisava utiliza
por vez primera la palabra exilio y explica que el mayor exilio: «No es dejar un pais o un
paisaje, no es dejar un himno o una bandera, no es abandonar un acento o una cultura: es
dejar a alguien sosteniendo un saludo como si te reclamara un porqué que nunca vas a
poder responder» (Vargas 2001: 33).

Miranda nos presenta el exilio desde la perspectiva mas humana; identificamos como
el horror mas grande de exiliarse no tiene nada que ver con el pais, —porque, como hemos
adelantado, «los que nos castigaron pertenecen al mismo pais que nosotros y aun asi
creemos que es el mejor pais del mundoy» (Vargas 2006a: 21)—, sino que tiene que ver
con las personas que dejas atras. Miranda, en realidad, nos hace ser conscientes de la
verdadera tragedia: la pérdida humana a la que el exilio los somete.

4.1.3. El paso del tiempo en la identidad del exiliado
El individuo exiliado —igual que Miranda— no tiene otra alternativa que entender y
aceptar el paso inevitable del tiempo y que, a pesar de todas las calamidades que sufren,
este no se detiene ni un segundo. Este hecho resulta en el exiliado una identidad marcada
por el miedo al paso del tiempo y, como consecuencia, del olvido. Ademas, y puesto que
no ven una mejora en su situacion en el mundo, nace la inutilidad de cualquier intento de
rebelion que acaba uniéndose a la identidad de cada exiliado. De esa manera, el exilio
comienza, segiin Bruna:
BRUNA: [...] cuando empezamos a matar las cosas que amamos, pero no las matamos
de una vez, tal vez en afios... Es como si el tiempo nos pusiera un cuchillo en las manos
y con ¢l mataramos los instantes en los cuales alguna vez fuimos dichosos: no lo hacemos
con safia porque no creo que el tiempo actlie con safia sobre nuestros pobres recuerdos,
lo hacemos con la misma suavidad con que estos recuerdos se hacen presencia y con la
misma violencia que produce el después, el no me acuerdo, el como se llamaba. (Vargas
2006a: 43)
Es por eso por lo que Miranda, cuando se dirige a Catalina, también nos ofrece el

dolor que siente un exiliado y como este se va moderando a lo largo del periplo y con el



paso del tiempo: «MIRANDA: Nunca te dije lo que te tenia que decir, por eso cuando
debia encontrarme... He decidido que no te voy a decir nada. De todos modos, eso
atrofiado que hay en mi ya no me duele como antes» (Vargas 2001: 10).

No obstante, ante el paso del tiempo, el cansancio, la desilusion que conlleva el
destierro y la lucha de unos ideales imposibles de alcanzar por el régimen establecido,
también existe la lucha interminable que siente el exiliado por la rebelion y la defensa de
la libertad. De la Mancha es el representante tanto del sentimiento de cansancio que
experimenta cada exiliado como el de rebelion y lucha, incluso en la situacion mas
tragica, porque: «nuestra principal tarea es la libertad profunda. Aunque estemos tristes y
desamparados [...] ya no se necesita tener razon porque tenerla es tragico. [...] Yo
también lo sé¢ y no puedo hacer nada para que mi razén no se vaya, no se esfume» (Vargas
2006b: 151). De la Mancha es consciente de que tener la razon en el pais dictatorial
conlleva vivir en la tragedia, porque son los vencidos de la historia y ya no les sirve de
nada tener la razon, pero como exiliados son incapaces de dejar de tenerla, puesto que va
unido a la condicion e identidad del ser exiliado. Es por eso por lo que no les queda otra
alternativa que pensar que existen:

BRUNA: En la cabeza de alguien que ha cerrado los ojos y respira con dificultad y que
mueve con desesperacion dos esferas debajo de la piel de sus pupilas, como si observara
algo que desaparece en el tiempo y no pudiera no hacer nada para evitarlo. (Vargas 2006a:
49)
4.2.El recuerdo para vencer el olvido
4.2.1. La imaginacion que conlleva el destierro
La persona exiliada siente, por definicidon, y como ya hemos adelantado, «la necesidad de
recordar para seguir siendo quien se es» (Cecilia Avila 2019: 172). Por lo tanto, el
recuerdo —que es una constante en todo individuo— lo sera en el exiliado de por vida,
porque es la tnica escapatoria que tienen de la horrible realidad que les ha tocado vivir y
que, ademas, les obliga a ser olvidados. Bien lo sabe Aristides Vargas quien hace uso del
recuerdo en las tres obras de andlisis —Nuestra Seriora de las Nubes (2000), Donde el
viento hace buriuelos (2004) y La razon blindada (2005)— de distintas maneras.

En los tres textos se da una intercalacion entre presente y pasado, entre realidad y
recuerdo, algunas veces de manera controlada como, por ejemplo, en Nuestra Sefiora de
las Nubes (2000), en que las conversaciones entre Bruna y Oscar desencadenan sus
recuerdos sobre algunos alegados de su pueblo de origen, pero muchas otras de manera

incontrolable, puesto que ni el tiempo ni el destino del exiliado lo es y se ve reflejado en



la ausencia de un orden concreto o ldgico en el paso del presente al pasado, del recuerdo
y la realidad. Asi se puede identificar en Donde el viento hace buriuelos (2004), donde
identificamos como entre Miranda y Catalina los dias se presentan sin ningun orden, a
Miranda, «le “Ilueven” los recuerdos de su pasado, como “relojes” a los que no puede
ajustar la hora» (Guzman 2015: 61); o La razon blindada (2005), en que Panza y de la
Mancha vagan entre el horrible presente (la carcel) y la imaginacion que les salva y que,
como especifica Barchiesi (2019: 101), ambos personajes «no recuerdan su vida en el
exterior y sus didlogos se pierden en las similitudes fonicas de significantes verbales, en
libertades retoricas que oscilan entre el discurso delirante y el juego poético de una lengua
que los rescata del horrory.

De esa manera, el exiliado, para no caer en el olvido y vencerlo, se enfrenta a ¢l
mediante el recuerdo, segin Miranda: «una forma de sostenerse la cara con la mano
derecha» (Vargas 2001: 9). No obstante, debemos tener en cuenta que, como explica Paul
Ricoeur: «acordarse es en gran medida, olvidar» (en Guzman 20015: 69), puesto que en
el acto de recordar siempre hay algo que se olvida, pues toda memoria supone una
seleccion. Por esa razon, el concepto de imaginacion estard tan ligado y presente en el
recuerdo, puesto que los personajes afirman inventar cada vez que recuerdan: «OSCAR:
Yo también... oiga, el pueblo ya no sera el mismo. BRUNA: Por supuesto, por eso lo
inventamos cada vez que lo recordamos» (Vargas 2006a: 20). La imaginacion que
conlleva el destierro es innegable e inevitable en la identidad de cada exiliado, porque:
«Los exiliados somos gente triste, propensos a imaginar cosas que nunca pasan» (Vargas
2006a: 20). Es por eso por lo que los exiliados encuentran la salvacion a través del
recuerdo y la imaginacion.

4.2.2. El trauma del recuerdo
De acuerdo con Cathy Caruth, «el testigo de un evento traumadtico se olvida del
acontecimiento hasta que ocurre algo [...] que lo recuerda, inunddndolo con las mismas
emociones apreciadas durante la experiencia originaria» (en Guzman 2015: 63). Al
exiliado se le olvida que, en el proceso de recordar, y de la misma manera que la
imaginacion incidia en el recuerdo, el trauma les hace olvidar para asi no seguir creando
herida. Asi, surge en los exiliados la necesidad de esquivar la memoria de la violencia
mas pronunciada. En primer lugar, para no olvidar, porque lo que no existio es imposible
de recordar y asi, también de olvidar, porque nunca existié: —«recordarlo como lo que
nunca ocurrid, eso permitird que no muera, lo que no sucedié no puede morir, lo que no

existe no puede morir...» (Vargas 2006b: 126)—. Por ese mismo motivo, el recuerdo de



los exiliados es tan dificil, porque se intentd hacer creer que nunca existieron y debemos
recordar que, para olvidar algo, hay que conocerlo primero:
PANZA: Si nosotros estamos tristes y humillados es porque nuestro dolor no sale en
television, nuestro delirio no juega al fatbol, nuestros fusilados no desfilan en pasarelas,
entramos a hurtadillas a altas horas de la noche a hoteles envueltos en la niebla; nadie nos
escucha cuando llegamos y nadie nos escucha cuando nos vamos (Vargas 2006b: 161).

En segundo lugar, los exiliados esquivan la memoria como mecanismo de
autodefensa. Por esa razon, Miranda, en su intento fallido de evadirse, no puede explicar
como ha llegado a su situacion en el mundo hasta que no se convierte en Buiiuelo, el perro
de don Luis Buifiuel: «con el fin de rememorar el motivo atroz de su exilio» (Guzman
2015: 63), porque la experiencia traumatica y el horror sufrido es tal que Miranda no es
capaz de abordarla sin convertirse en otro personaje de la escena vy, asi huir de su propia
historia y explicarla como si le hubiera sucedido a otro, en este caso, al perro:

MIRANDA: Caminaban armados hacia la casa de la nifia Miranda; es decir, hacia mi,
usaban corbatas y, algunos, ropa militar. Yo intenté intimidarlos con mis poses de mastin
agresivo, la primera patada me doblo por la mitad, la segunda me arrojo tres metros fuera
de combate, la tercera la esquivé y la cuarta me vir6 la cabeza. (Vargas 2001: 30-31)

Del mismo modo que no es casualidad el nombre simbdlico de Soledad en Nuestra
seniora de las Nubes (2000), tampoco lo sera el de Bufiuelo, debido que sus intervenciones
«nos dan una clave para entender las muchas referencias al surrealismo, el relevante
énfasis en los suefios, en lo visual, las referencias a los 0jos y a ese famoso “corte del 0jo”
de Un chien andalou» (Déavila 2009: 74) y que, en la obra de Aristides Vargas es recreado,
como identificaremos, por el corte en la mirada de Dios: «kMIRANDA: Entonces Dios
tomod una navaja y se hizo un corte horizontal en la mirada» (Vargas 2001: 5).

Otro ejemplo en que se intenta esquivar la memoria lo vemos en la escena onceava
de Nuestra Seriora de las Nubes, en la que Bruna recuerda como murieron dos militantes
en los afios de violencia, Alicia y Federico, quienes relatan su historia verdadera con
suposiciones para asi intentar escapar, nuevamente, de lo tragico: «FEDERICO:
Supongamos que ninguno de los dos escapa. ALICIA: Supongamos que caemos
abrazados porque nos amabamos tanto. FEDERICO: Supongamos que abrazados nos
derriban. ALICIA: Supongamos que nos hacen desaparecer. FEDERICO: Supongamos
que completamente desaparecemosy (Vargas 2006a: 45).

Como hemos visto, el recuerdo va ligado al mayor miedo de todo exiliado: el olvido,

ya que paulatinamente, y con el paso del tiempo, el olvido acaba sobrepasando los



recuerdos y produce en el individuo una memoria borrosa, revuelta y desdibujada —«un
monton de imagenes desordenadas con las cuales no se pueda hacer... una pelicula, una
vida, algo para sostenerse» (Vargas 2006a: 49)—que se ve incapacitada a crear un
recuerdo, —imagenes que suceden al acto de cerrar los ojos—.

Este mismo miedo al que se enfrenta la pareja de exiliados Oscar y Bruna también se
enfrenta Miranda: «MIRANDA: Ya no te escucho; el ruido y la distancia no me permiten
escuchar lo que decias, aquel momento en el que te has perdido donde me reclamabas
algo que ya no recuerdo» (Vargas 2001: 34), porque dentro de cada acercamiento a la
memoria hay algo que se olvida.

4.2.3. (Re)pensarse en otra circunstancia

En el acto de recordar vemos codmo los personajes se sirven de la construccion de un
paisaje alternativo, ergo, de (re)pensarse en otra circunstancia como mecanismo de
salvacion, porque en inventar se salvan y, por lo tanto, en recordar también. Es por eso
por lo que el hermano de Aristides Vargas —preso politico en Argentina y fuente de
inspiracion para La razon blindada (2005)— junto con sus compaifieros creaba
micropiezas de teatro, para soportar la realidad brutal que lo rodeaba. De ese modo, en
el prefacio —«Sobre la razon blindada»— de La razon blindada, Aristides Vargas explica
cémo nace la obra:

fbamos con mi hermano Chicho hacia el extremo sur de la Argentina. Habiamos hablado

sobre historias sucedidas, sobre el exilio y la cércel. Estdbamos en silencio, mi hermano

miraba el paisaje que no habia podido ver nunca en los afios que paso preso en Rawson,

Trelew, mientras yo, escribia en mi pensamiento una historia que meses mas tarde se

llamaria: La razon blindada. (Vargas 2008: 112)

En La razon blindada (2005), Panza decide inventar un tipo que le salve de todo el
horror; inventar un héroe cuyo propoésito sea salvarlo: «[...] Un loco, cuya locura sea tan
violenta y extraordinaria que nos saque de la locura ordinaria en la que estamos metidos»
(Vargas 2006b: 133), porque los exiliados encuentran en el recuerdo —y en la
invencion— una posibilidad de aguantarse y sostenerse, para que la esperanza no muera,

la esperanza de un mundo mejor. Esto mismo le sucede a Soledad, quien reconoce la

% Como afirma Barchiesi (2019: 100): «La razén blindada puede considerarse escritura testimonial, ya que
nace de hechos reales, como el mismo autor lo aclara en el prefacio de su obra, que surge de una historia
conmovedora. En los afios setenta, bajo el régimen de la dictadura argentina el hermano de Vargas estuvo
detenido siete afios en el penal de maxima seguridad de Rawson, situado en Patagonia, en la provincia de
Chubut. Aflos después decidio regresar al lugar, emprendiendo un largo viaje con su hermano, Aristides,
durante el cual le contd detalladamente su experiencia carcelaria y un hecho singular: los presos para poder
sobrevivir a las crudas condiciones de la carcel y a las devastadoras técnicas de desubjetivacion a las que
cotidianamente se los sometian, hacian teatro sentados e imaginaban historias».



tristeza de estar loca por imaginar que su marido Juan vuelve a casa: «A veces invento
que tu vuelves a nuestra casa, entonces tendemos una sabana en el patio y contamos
estrellas hasta que amanece, claro que no se lo digo a nadie» (Vargas 2006a: 42). La
situacion es tan tragica que el pensamiento y deseo de Soledad de volver a estar junto a
su marido Juan, simplemente tendiendo una sabana en el patio, es impensable, porque
incluso aquella situacion mas cotidiana para el individuo, para el exiliado, es imposible
de alcanzar y, por ende, en el imaginario de la posible perfeccion siempre se patenta el
olvido: «MIRANDA: [...]. Espero una visa, espero un trabajo, espero COMPANERA 1:
Compafiera, ;qué hara la historia con nuestros cadidveres? COMPANERA 2: Nada,
compafiera: dejar que se pudran; eso hard la historia con nuestros cadaveres» (Vargas
2001: 17).

En definitiva, nace en los exiliados la necesidad de volver a pensar en otra
circunstancia, lo mas concreta y tangible, pero que, debido al transcurso de la historia y
de su exilio, ya no son posibles. Por eso, ante la mirada extrafia del pais de acogida que
cae sobre Oscar y Bruna, no les queda otra opcion que: «seguir recordando que alguna
vez fuimos de algiin lugar donde no nos miraban asi» (Vargas 2006a: 44).

4.3.Comicidad, la ironia y los juegos de palabras

4.3.1. Repeticiones ilogicas y juegos de palabras
La presencia del trauma ha sido protagonista a lo largo de todo el andlisis y no dejara de
serlo en la funcionalidad de la comicidad, la ironia y los juegos de palabras, puesto que
«sirve para distanciar emocionalmente al espectador del evento traumatico [...] de las
atrocidades de la dictadura sobre la que dialogan, patentizando asi el trauma sufrido tanto
por los personajes como por el mismo autor» (Guzman 2016: 62). De ese modo, podemos
identificar, en primer lugar y, a través de las repeticiones ildgicas que se dan, la presencia
del trauma en los textos de Aristides Vargas. Un ejemplo es el momento en que primero
Bruna y, luego Oscar, se preguntan, en momentos distintos, de qué pais son (Vargas
2006a: 15, 19), reincidiendo en la soledad que sienten ambos de pertenecer a un mismo
mundo ido para siempre. O bien el momento en que Catalina pregunta a Miranda, en la
primera escena y decimocuarta, si odia a su padre, a lo que Miranda siempre le responde:
«No, solo trato de recordarlo» (Vargas 2001: 16), poniendo de manifiesto que el recuerdo
de su padre es tan horrible que nos preguntamos si es que lo odia, cuando, simplemente,
lo recuerda.

Los juegos de palabras en la obra de Aristides Vargas son mucho mas abundantes y

demuestran tanto la presencia del trauma como la critica a la situacion injusta del mundo.



En Nuestra Seriora de las Nubes (2000) vemos como se sirven de los juegos de palabras
para encubrir lo que verdaderamente quieren hablar y opinar, haciéndonos reflexionar a
su vez sobre los conceptos de exilio, memoria y olvido: «BRUNA: Es que yo pasaba
mucho sobre los arboles. / OSCAR: Era jardinera. / BRUNA: No, era pajaro. / OSCAR:
Los péajaros son animales sin memoria. BRUNA: Con alas para planear sobre el olvido»
(Vargas 2006a: 20). No obstante, estos no seran los unicos temas de los que opinaran,
puesto que también nos obligan a pensar sobre la democracia —«OSCAR: Conoci a una
chica que tenia alas. BRUNA: ;Si? OSCAR: Si, y aunque parezca mentira, se llamaba
democracia, Democracia Martinez, y aunque parezca mentira la violaron» (Vargas 2006a:
30)—, el amor —«OSCAR: ;Y como hace el amor? BRUNA: Yo no hago el amor, el
amor me hace y me deshace lo que no deja de ser un disparate es como siun rayo de luna
derrite la mantequilla [...] En el amor no hay que entender. [...] He llegado a la conclusion
de que el amor es darse, pero por favor, que nos lo devuelvany (Vargas 2006a: 34)—y la
politica —«OSCAR: ;Qué quiere decir? BRUNA: Que un hombre que hace politica debe
tener un pasado limpio, sin manchas, sin pasado si es posible. OSCAR: Perdon, pero yo
no hablaba de politica. BRUNA: Ni yo, aunque a veces me pregunto de donde vienen los
politicos» (Vargas 2006a: 33)—.

En La razon blindada (2005) dicha critica a la politica no cesa y se extiende incluso
a los integrantes de esta —como los ministros— y, por eso, Panza se pregunta: «;cuanto
de caballo tiene un ministro? ;o cuanto de burro?, [...], en fin, que cuando se dice caballo
hay que sacarse el sombrero, por respeto, y cuando se dice politico hay que hacer lo
mismo, pero por aburrimiento...» (Vargas 2006b: 130). Por su parte, De la Mancha se
preocupa por hacernos reflexionar a través del juego de palabras dentro-fuera, por la
siguiente cuestion: ;Quién estd dentro y quien estd fuera?: «Buena pregunta, si las rejas
se abren quién sale y quién entra, si estds fuera estds preso de la ignorancia, si estds dentro
estas preso de la injusticia, si estés fuera eres reo de la afliccion, y si estas dentro reo de
la pena. ;Quién esté fuera y quién esta dentro?» (Vargas 2006b: 164).

Hemos podido identificar que en la critica que se lleva a cabo, especialmente, en
cuanto a la politica, Aristides Vargas se sirve de «términos de higiene» (Vargas 2006a:
33), pero, sobre todo, del uso de animales: «PANZA: [...] esto de hablar con los animales
es importante que lo tengan en cuenta, hablar con lo que es imposible hablar: hablar con
una silla, con una vaca, un perro, una persona» (Vargas 2006b: 128). Y, de la misma
manera, sucede en Donde el viento hace buiiuelos (2004), en que Miranda y Catalina

asocian a la abuela de Miranda con un cocodrilo: «kMIRANDA Entonces, he pasado parte



de mi vida entre cocodrilos. CATALINA. A los cocodrilos se los reconoce por las arrugas.
MIRANDA Lo que sospechaba, mi abuela era cocodrilo» (Vargas 2001: 23).

4.3.2. Encubrimiento de la verdad: soledad y abandono a través de la ironia
Segun se hacen mas patentes los sentimientos de soledad y abandono causados por la
violencia politica bajo la que han vivido los protagonistas, se puede observar como la
ironia y la comicidad van perdiendo fuerzas, puesto que destaca el horror y sufrimiento
de la vida del exiliado. De ese mismo modo, en La razon blindada (2005), podemos ver
las razones por las que Panza maldijo y acabo preso junto con De la Mancha:

PANZA: Usted tendria que ofender mi espiritu. [...] Tendria que golpear mis manos con
una vara, exigirme que toque en el piano el primer movimiento del concierto nimero 3
de Mozart, vigilarme y decirme todos los dias, a todo momento, en todo lugar que estoy
equivocado. Tendria que creer profundamente que me pueden corregir y crear una
estrategia para la correccion. Por altimo, me tendria que matar y esconder mi cadaver
donde nadie lo encuentre mas nunca. (Vargas 2006b: 125)

Esto que Panza relata, y aunque lo exprese a través del condicional “tendria”,
representa la realidad del exiliado en la Argentina dictatorial y de todo el horror que llegd
a existir, puesto que no es un supuesto “tendria que”, una accion hipotética y posible, sino
real. Ademas, Panza hace uso de la ironia para querer expresar todo lo contrario a lo que
se refiere y, asi, acabar opinando sobre la ignorancia: «PANZA: nada sefior... que me
parece estupendo cabalgar por las estepas del inframundo todos muertos y contentos
como si la cosa no fuera con nosotros» (Vargas 2006b: 130).

La critica a la ignorancia no es la tnica a la que Aristides Vargas nos enfrentard, ya
que, como hemos visto anteriormente, se sirve de los juegos de palabras para realizar
también una critica a la politica y al amor. Por lo tanto, el siguiente tema en el que ve una
oportunidad para, de nuevo, hacer patente el horror de la realidad del exiliado, es la
religion y, asi, hace que Dios —«un ojo que todo lo ve, un ojo que todo lo puede, un
inmenso ojo celeste» (Vargas 2001: 5)— se rasgue los 0jos y no sea testigo de las
atrocidades dictatoriales: «Dios tomd una navaja y se hizo un corte horizontal en la
miraday (Vargas 2001: 5).

5. Conclusiones
En conclusion, la obra de Aristides Vargas nos ha permitido poner de manifiesto la
relacion que existe entre su dramaturgia —y, por ende, su produccion teatral— y su
experiencia exiliar, haciendo posible a su vez la reflexion sobre el teatro y el exilio en un

sentido politico. La experiencia y practica exiliar de Aristides Vargas se convierte en el



autor en una experiencia literaria, debido a que un tema constante en su obra es la
representacion del proceso exiliar. Ademads, teniendo en cuenta que el eje principal de
nuestro trabajo ha sido el exilio provocado por la tltima dictadura vivida por Argentina
(1976-1983) y, al mismo tiempo, con el objetivo de hacernos cargo de la historia desde
un lugar critico —puesto que lo que no se recuerda, se repite—, hemos llevado a cabo el
estudio comparativo de los tres textos seleccionados —Nuestra Seriora de las Nubes
(2000), Donde el viento hace burniuelos (2004) y La razon blindada (2005)— que, a pesar
de pertenecer al periodo posterior de la dictadura, no dejan de transmitir los pesares,
amarguras y heridas que del exilio derivan.

De ese modo, en las obras seleccionadas hemos comprobado y analizado el desarrollo
de ciertos mecanismos formales de los que Aristides Vargas hace uso para denunciar la
situacion politica de Argentina y, concretamente, el exilio. Por un lado y, gracias al uso
del didlogo, Aristides Vargas nos ha permitido identificar —mediante lo que se dice, lo
que no y la manera en que se dice— los sentimientos, inseguridades y, en definitiva, la
descentralizacion constante que el exiliado padece. También hemos identificado como el
didlogo entre los personajes exiliados acaba siendo imposible, puesto que todos
desembocan en temas como el trauma, dolor y el paso del tiempo que es, en definitiva, lo
que acaba condenando al exiliado.

Por otro lado, a través del recuerdo, y considerandolo salvaguarda de la identidad
propia, hemos identificado como Aristides Vargas hace que sus personajes problematicen
sobre temas como la memoria, el trauma, el olvido, el retorno y la propia identidad. A
través del recuerdo, el exiliado se somete a hacer uso de la memoria —con todas las
consecuencias que ello conlleva como, por ejemplo, la imaginacion y el trauma, cuya
funcion es olvidar el evento traumdtico y distanciarse de él—. Ademas, el olvido y el
retorno provocan en el exiliado su desubicacion identitaria, incluso cuando este vuelva a
su pais de origen, puesto que la condicion de exiliado es irreversible.

Por ultimo, también hemos identificado la funcionalidad de la comicidad, la ironia y
los juegos de palabras de los que Aristides Vargas se sirve en las tres obras; ello le permite
distanciar emocionalmente al espectador del evento trauméatico y de las atrocidades de la
dictadura y, a su vez, lograr que los personajes se enfrenten a la expresion del horror y el

sufrimiento de su vida como exiliados.
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