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 Resumen 

 El  presente  trabajo  ofrece  una  lectura  heterodoxa  del  libro  Ganarás  la  luz  (1943)  de  León 

 Felipe.  Se  abandona  en  este  análisis  una  perspectiva  exílica  e  historicista  que  sitúe  en  su 

 centro  el  desarraigo  por  la  pérdida  de  la  patria  para  sustituirla  por  una  lectura  posmoderna 

 focalizada  en  la  expresión  y  enunciación  del  yo  literario.  El  objetivo  principal  es  evidenciar 

 cómo,  a  través  de  una  serie  de  estrategias  de  despersonalización,  recursos  formales  y 

 estilísticos,  el  autor  es  capaz  de  disociar  la  tradicional  identi�cación  yo-autor  para  conseguir 

 así una voz universal. 

 Abstract 

 The  present  work  o�ers  a  heterodox  reading  of  León  Felipe's  book  "Ganarás  la  luz"  (1943). 

 This  analysis  departs  from  an  exilic  and  historicist  perspective,  which  places  rootlessness 

 due  to  the  loss  of  homeland  at  its  center,  and  instead  substitutes  it  with  a  postmodern 

 reading  focused  on  the  expression  and  enunciation  of  the  literary  self.  The  main  objective  is 

 to  demonstrate  how,  through  a  series  of  depersonalization  strategies,  formal  and  stylistic 

 resources,  the  author  is  able  to  dissociate  the  traditional  author-self  identi�cation  to  achieve 

 a universal voice. 
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 1. Introducción 

 1.1.  Metodología, objetivos e hipótesis 

 En  el  prólogo  a  la  edición  de  Cátedra  de  Ganarás  la  luz  (1982)  dice  José  Paulino,  una  de  las 

 voces  más  autorizadas  en  el  estudio  de  León  Felipe  y  su  obra,  que  el  sujeto  que  escribe—el  yo  que 

 tantos  problemas  ha  tendido  a  dar  en  las  últimas  décadas  dentro  del  campo  de  la  teoría  de  la 

 literatura—  se  funde  en  un  colectivismo  y  en  una  unidad  de  género  (36).  El  objetivo  de  este  trabajo 

 no  será  otro  que  el  de  rastrear,  señalar  y  profundizar  en  las  marcas  textuales,  símbolos  e  imágenes 

 poéticas  que  sirvan  para  comprobar,  reforzar  y  enfatizar  la  hipótesis  de  Paulino.  Asimismo,  el 

 presente  estudio  pretende  desmarcarse  de  un  estudio  historicista  y  casi  documental  del  exilio 

 republicano  español,  considerando  a  este  no  tanto  como  un  tema  en  sí  mismo  sino  como  un 

 motivo—un  correlato  objetivo  si  se  pre�ere  la  terminología  usada  por  T.S.  Eliot—.  El  exilio,  por  lo 

 tanto,  no  será  tratado  aquí  como  objeto  de  estudio  sino  como  vehículo,  como  excusa  biográ�ca  para 

 poder  desarrollar  los  grandes  temas  de  la  poesía  y  la  vida  de  León  Felipe:  la  identidad,  la  (in)justicia 

 y  la  propia  poesía.  A  diferencia  de  otros  autores  que  forman  parte  del  corpus  exílico  español, 

 destaca  en  León  Felipe  una  conciencia  estética  y  poética  de  este  tránsito;  el  escritor  fáctico  se 

 reconoce  poeta  y  asume  las  implicaciones  formales  de  esta  identi�cación,  aprovechándose  de  esta  y 

 asumiendo  las  consecuencias  de  la  misma.  En  otras  palabras,  dibuja  y  desdibuja  las  líneas  que  le 

 proporciona  el  exilio  y  su  condición  de  exiliado.  Se  apropia  de  esta  última  para  hacerse  y 

 responderse  a  sí  mismo  y  responder,  al  mismo  tiempo,  los  interrogantes  más  abstractos,  entre  otros, 

 el más signi�cativo: ¿Quién soy yo? —título que encabeza el prólogo del libro  Ganarás la luz  1  —. 

 2. Re�exión teórica 

 2.1.  La razón poética: la poesía como acto performativo  de respuesta 

 Jorge  Cadavid  (2021)  reproduce  en  su  ensayo  la  respuesta  de  la  poeta  peruana  Blanca  Varela 

 a  la  pregunta  sobre  por  qué  escribía  ella  poesía.  La  respuesta  la  reproduzco  en  su  totalidad  por  la 

 relevancia que tiene para con lo expuesto hasta ahora sobre León Felipe: 

 1  Paulino  apunta  en  una  nota  al  pie  que  “este  iba  a  ser  el  título  de  todo  el  volúmen”  y  que  el  cambio  fue  sugerido  por  el 
 poeta y amigo del poeta, Juan Larrea (1982: 94). 
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 Desde  muy  niña  adquirí  la  costumbre  de  sentarme  a  la  mesa  frente  a  un  papel  blanco  para  decir  cosas  que  no 

 podía  decir  de  viva  voz.  Y  ordenaba  y  desordenaba  las  palabras  tratando  de  encontrar  en  ese  juego  algo  que 

 fuera  diferente,  mejor,  o  que  me  revelara  algo  más  de  esa  realidad  que  me  rodeaba,  que  no  me  comprendía  y 

 que  no  me  gustaba  demasiado.  Creo  que  comencé  a  escribir  para  ver  si  alguien,  entre  comillas,  contestaba  mis 

 más  secretas  y  obsesivas  preguntas,  esas  que  sólo  pueden  hacerse  los  niños  cuando  descubren  la  sordera  total 

 de  los  mayores,  de  Dios,  del  mundo,  del  cosmos.  Y  no  tuve  más  remedio  que  aprender  a  contestarme  a  mí 

 misma.  (Cadavid, 2021: 432) 

 La  concepción  de  los  mecanismos  poéticos  tanto  de  Varela  como  de  León  Felipe  se  cataliza  en 

 ambos  casos  desde  una  mirada  posmoderna  o  posmodernista.  Para  ambos  poetas,  la  poesía  se  de�ne 

 como  un  acto  performativo  de  escritura  precedido  por  la  interrogación  y  la  duda  que  no  puede  ser 

 respondida  en  el  campo  de  lo  real.  Es  a  instancias  de  convertir  la  Realidad  en  ingrediente  y  en 

 material  poético  que  la  realidad  autónoma  del  texto  revela  y  sugiere  sobre  la  Realidad  en 

 mayúsculas.  Lo  expresa  de  forma  semejante  el  ensayista  Álvaro  García  (2005):  “el  eco  de  la  vivencia 

 personal  o  colectiva,  biográ�ca  o  histórica  es  importante,  pero  no  es  sino  utillaje,  ingrediente  de  una 

 síntesis  que  apunta  a  una  especie  de  vivencia  nueva,  posible  sólo  por  el  poema”  (11).  La  dialéctica 

 de  lo  real  en  la  poética  y  poetización  que  se  expone  aquí,  nace  —en  parte—  de  la  interpretación  de 

 las  siguientes  palabras:  “la  denuncia  y  la  pregunta  hay  que  hacerlas  con  un  extraño  tono  de  voz,  y 

 con  un  temblor  en  la  garganta,  que  salgan  de  la  vida  para  buscar  la  vida”  (León  Felipe,  1974:  18).  En 

 este  esquema,  por  lo  tanto,  primero  es  la  interrogación  per  se  ,  la  pregunta,  y  luego  el  ejercicio  de 

 escribir  la  misma  en  un  ejercicio  poético.  Hago  especial  énfasis  en  el  término  ejercicio  ya  que  implica 

 una  di�cultad,  una  agentividad  y  una  voluntad  de  organizar  los  elementos  que  constituyen  la  duda, 

 de  colocarlos  de  forma  ordenada  y  lógica  para  que  en  el  poema  se  pueda  leer  una  respuesta.  En  esta 

 dirección  apuntan  las  palabras  que  encabezan  las  primeras  páginas  de  Español  del  éxodo  y  del  llanto 

 (1939): 

 ¡Ah,  si  yo  pudiese  organizar  mi  llanto  y  el  polvo  disperso  de  mis  sueños!  Los  poetas  de  todos  los  tiempos  no 

 han  trabajado  con  otros  ingredientes.  Y  tal  vez  la  gracia  del  poeta  no  sea  otra  que  la  de  hacer  dócil  el  polvo  y 

 fecundas  las  lágrimas.  Y  esta  es  mi  angustia  ahora:  ¿Dónde  coloco  yo  mis  sueños  y  mi  llanto  para  que 

 aparezcan  con  sentido,  sean  los  signos  de  un  lenguaje  y  formen  un  poema  inteligible  y  armonioso?  (Léon 

 Felipe, 1974: 14) 
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 A  modo  de  sumario:  (1)  un  individuo  tiene  preguntas,  cuyas  respuestas  no  son  accesibles  en 

 la  realidad:  el  hombre  pregunta.  (2)  Ante  esta  inaccesibilidad,  el  individuo  —convertido  en  poeta 

 como  agente  del  ejercicio  poético—recoge  estos  mismos  interrogantes  a  partir  de  su  propia 

 experiencia  y  los  coloca  en  el  espacio  del  poema:  el  poeta  dice.  Finalmente,  (3)  el  hombre,  a  través  de 

 la  lectura  y  la  interpretación  del  poema,  se  responde  a  sí  mismo,  contesta  sus  preguntas:  “Y  no  tuve 

 más  remedio  que  aprender  a  contestarme  a  mí  misma”  (Cadavid,  2021:  432).  La  obra  poética  de 

 León  Felipe,  por  lo  tanto,  tiene  que  ser  entendida—esta  es  la  postura  que  de�ende  este  trabajo— 

 como  la  respuesta  a  un  gran  interrogante,  a  la  gran  pregunta  sobre  la  identidad  del  hombre.  La 

 reducción  a  esquema  casi  caricaturesco  de  la  poética  leonfelipiana  sirve  a  �nes  introductorios  pero 

 no  debe  conducir  a  conclusiones  equivocadas,  ya  que  la  simpleza  amenaza  con  ser  falaz  en  este  caso. 

 Si  bien  no  es  complicado  dibujar  unas  primeras  líneas  que  sinteticen  la  razón  poética  del  autor,  la 

 complicación  se  halla  en  la  multiplicidad  de  voces  disonantes  que  convergen  y  divergen  dentro  de 

 una  entidad  misma.  El  poeta  dice  para  que  los  hombres  respondan:  “Les  contaré  mi  vida  a  los 

 hombres  para  que  ellos  me  digan  quién  soy”  (95)  y  “Quiero  decir  quién  soy  para  que  tú  me 

 respondas  quién  eres”  (León  Felipe,  1982:  105).  ¿Pero  quién  es  el  poeta  y  quiénes  son  los  hombres 

 para  León  Felipe?  ¿Quién  pregunta  y  quién  responde?  Se  deduce  de  esta  re�exión  una  de  las 

 máximas  más  relevantes  que  marcará  el  análisis  de  la  poesía  de  Ganarás  la  luz  :  la  dualidad 

 Hombre-Poeta.  En  la  propuesta  poética  que  se  dilucida  aquí,  la  forma  dialogal  asume  la 

 caracterización  principal,  construyéndose  el  poema  como  un  único  diálogo,  una  pregunta  y  una 

 respuesta.  Esta  forma,  la  del  diálogo,  implica  por  sí  misma  una  obligada  caracterización,  una 

 identi�cación  pronominal  de  los  integrantes  del  sistema  comunicativo:  el  yo  y  el  tú  ;  el  que  dice  y  el 

 que  contesta;  el  emisor  y  el  receptor.  Este  estudio  se  articula,  precisamente,  a  partir  de  un  análisis  de 

 esta  situación  de  enunciación  para  poder  argumentar  que  no  se  trata  de  una  voz  única,  individual  y 

 fáctica  sino  que  se  extiende  hasta  un  sujeto  voluble  y  plural  que  no  se  corresponde  con  el  yo  fáctico, 

 quien es, en muchas ocasiones—como se ha apuntado anteriormente—más receptor que emisor. 

 2.2.  El  arti�cio  del  poeta  y  del  poema:  la  contemplación  desde  la  distancia  como 

 herramienta imprescindible en la comunicación de la realidad 

 6 



 En  el  prefacio  al  libro  Lyrical  ballads  (1798)  el  romántico  William  Wordsworth  nos  brinda 

 una  de�nición  de  lo  que  entiende  él  por  poesía:  “la  poesía  es  un  hombre  hablándole  a  otro  hombre” 

 (1990  [1798]).  Más  allá  de  la  identi�cación,  caracterización  y  diferenciación  que  hará  León  Felipe 

 de  cada  uno  de  los  hombres,  interesan  las  implicaciones  semánticas  del  verbo  hablar  ,  ya  que  atribuye 

 a  la  poesía  un  propósito  comunicativo  que  afecta  al  poeta—el  primero  de  los  hombres—  y  se 

 traslada  al  lector—el  segundo  de  los  hombres—.  Destacará  por  encima  del  resto  la  estética  del 

 romanticismo  en  su  afán  por  monopolizar  el  objeto  poético:  la  sentimentalidad  exacerbada  del 

 sujeto individual identi�cado con el sujeto poético. A propósito de esto dice Álvaro García (2005): 

 El  yo  [...]  ha  ido  apoderándose  del  arte  a  través  de  los  siglos.  [...]  En  Occidente,  a  partir  del  siglo  XVII,  la 

 emancipación  de  la  personalidad  creadora  introduce  el  inconveniente  de  la  confusión  siempre  posible  entre  el 

 concepto de persona y el de individuo, confusión que se extrema en el Romanticismo (51). 

 En  oposición,  la  teoría  poética  a  la  que  se  adscribe  León  Felipe  rechaza  frontalmente  la 

 igualación  del  sujeto  fáctico  al  poético,  considerándola  además  como  un  obstáculo  para  la  razón 

 poética:  la  comunicación.  En  otras  palabras:  la  incomunicabilidad  de  “los  extravagantes  hijos  de  mi 

 fantasía”  becquerianos  es  superada  por  León  Felipe,  quien  pese  a  la  angustia  por  colocar  sus  sueños 

 y  su  llanto  como  signos  del  lenguaje  (1982:  14),  consigue  comunicarlos  mediante  la  escisión 

 dialéctica  y  la  despersonalización  del  yo  poético.  La  estrategia  no  es  más  que  la  de  trasladar  una 

 intimidad  incomunicable,  alejarse,  contemplarla  desde  la  distancia  y  poder  así  decir  la  [intimidad] 

 ajena  y  a  la  vez  la  propia  como  fragmento  de  la  misma.  Así  expresa  Álvaro  García  el  error  romántico 

 “la  poesía  no  basa  su  vitalidad  en  sólo  expresar  ,  más  o  menos  abiertamente,  una  experiencia  previa  al 

 poema,  sino  en  todo  caso,  considerarla,  en  tenerla  en  cuenta,  en  contemplarla”  (García,  2005:  11). 

 Sartre,  en  Baudelaire  (1947)  lo  ejempli�ca  muy  grá�camente  a  través  de  la  personaje  que  da  nombre 

 al  libro  cuando  expone  que  allí  donde  otros  poetas  ven  un  árbol,  Baudelaire  se  ve  a  él  mismo  viendo 

 el  árbol  (21).  La  distancia  permite  ampliar  la  perspectiva  y  �jar  las  problemáticas  en  �guras  externas 

 más  accesibles  para  el  propio  yo.  Por  otro  lado,  la  traslación  de  la  intimidad  fuera  de  un  yo 

 monolítico  para  observar  desde  fuera  conduce  a  una  de  las  dialécticas  más  estudiadas  por  la  crítica 

 contemporánea:  el  de  la  verdad  fáctica  y  la  verdad  poética,  dos  verdades  generalmente 

 incompatibles.  Así  se  dice  en  Cadavid  (2021):  “[Cocteau]  a�rma  que  «el  poeta  es  un  mentiroso  que 

 dice  siempre  la  verdad.  La  verdad  poética  es  una  mentira  práctica.  La  poesía  es  una  verdad 
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 sospechosa»  donde,  como  a�rma  Antonio  Porchia,  “lo  visible  es  sólo  un  adorno  de  la  invisible” 

 (430).  Los  valores  de  lo  subjetivo,  lo  verdadero  y  lo  real  se  difuminan  al  servicio  de  la  comunicación, 

 negándose  a  ellos  mismos  si  ello  supone  la  mejor  traslación  de  una  experiencia,  sentimiento, 

 emoción  o  historia  de  un  hombre  hacia  otro  hombre.  Ahora,  “la  sinceridad  de  la  enunciación, 

 auténtica  cruz  de  la  moral  literaria,  se  convierte  en  un  falso  problema:  el  yo  que  escribe  el  texto 

 nunca es, tampoco, más que un  yo  de papel” (Barthes,  2009: 92). 

 En  este  nuevo  paradigma  poético  reaccionario  al  anterior—el  romántico—  es  donde 

 tenemos  que  situar  a  León  Felipe;  quien  con  estas  herramientas  de  distanciamiento,  �cción  y 

 fragmentación  con�gura  la  obra  en  su  totalidad.  Sin  la  digresión  y  la  contextualización  previas  no  se 

 podría  formular  siquiera  la  hipótesis  del  sujeto  poético  como  una  unidad  de  género  ni  la  dialéctica 

 poeta-hombre  sobre  la  que  pivota  el  esquema  comunicativo  en  su  totalidad.  Retomamos  por  lo 

 tanto,  en  este  punto,  el  esquema  inicial  para  luego  sustituir  algunos  elementos  con  un  grado  elevado 

 de  abstracción  por  otros  más  precisos  y  plásticos:  la  poesía  es  el  acto  agentivo  de  comunicación  que 

 va  desde  un  yo  hacia  un  tú  ,  y  nace  a  partir  de  una  vivencia  pre-poética  que  toma  forma  poética  en  el 

 espacio  del  poema.  Hay,  sin  embargo,  una  di�cultad  comunicativa  de  la  propia  experiencia  y,  para 

 superarla,  el  poeta  está  obligado  a  tomar  una  distancia  para  contemplarla  y  ordenarla  en  términos 

 comprensibles  y  accesibles  al  propio  yo  y  también  al  tú  receptor.  Por  contra,  el  acto  mismo  de 

 distanciamiento  implica  per  se  una  distorsión  de  la  realidad  y  de  la  verdad  que  la  rige,  siendo  el 

 espacio  y  el  lenguaje  poético  una  representación  falseada  y  magni�cada  (Borges,  1960:  1)  de  la 

 realidad  primera;  unos  atributos  que  la  hacen  comunicable.  De  igual  manera,  Ganarás  la  luz 

 (1943)  nace  de  la  voluntad  de  León  Felipe  de  comunicar  la  experiencia  exílica  y  la  identidad  del 

 hombre  exiliado—adjetivo  entendido  en  un  sentido  gradualmente  más  amplio—.  Ante  la 

 incomunicabilidad  de  dicha  experiencia  en  términos  de  realidad  fáctica  y  de  verdad—ya  sea  por  la 

 inefabilidad  propia  de  las  ideas  o  bien  por  la  di�cultad  ontológica  del  exilio  (Steiner,  1978)  —el 

 poeta  trata  de  decir  ,  desde  la  verdad  que  propicia  la  autonomía  de  la  realidad  poemática,  una 

 realidad  donde  el  poeta  puede  hablar  y  el  hombre  responder(se).  Así  resuelve,  aúna  y  sintetiza  León 

 Felipe  en  uno  de  los  últimos  capítulos  de  título  “Resumen”  la  re�exión  teórica  en  la  que  basará  la 

 construcción de su obra: 
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 Amigos:  He  querido  escribir  una  autobiografía  poemática  ,  una  antología  biográfica  .  La  vida  poética  2  del 

 hombre.  No  es  mi  vida,  pero  sí  se  apoya  en  mi  experiencia.  Es  la  vida  de  un  poeta  cualquiera  que  nació  en 

 España pero que pudo haber nacido en otra parte del globo (1982: 261). 

 La  posibilidad  hermenéutica  de  interpretar  y  analizar  el  yo  lírico  de  esta  obra  desde  una  tradicional 

 mirada  �lológica  e  historicista  queda—a  mi  parecer—  muy  debilitada.  Dicho  lo  cual,  a�rmar  que  el 

 yo  poético  de  León  Felipe  no  se  identi�ca  con  el  hombre  fáctico  no  es  su�ciente,  al  menos  no  a  día 

 de  hoy.  El  teórico  de  la  literatura—esta  es  la  visión  que  se  pretende  aquí—  elude  las  tareas 

 arqueológicas  de  los  �lólogos  documentales  y  debe  trasladar  sus  esfuerzos  en  caracterizar  la  realidad 

 poemática  y  aquello  que  la  conforma:  el  hombre  que  habla,  el  hombre  que  escucha  y  aquello  que  se 

 comunica,  con  independencia  de  la  intencionalidad  del  emisor.  ¿Quién  es  yo  para  León  Felipe  y  por 

 qué  llega  José  Paulino  a  a�rmar  que  se  trata  de  una  unidad  de  género?  Rimbaud  dirá  en  una  carta  a 

 Georges  Izambard  (1871)  que  “yo  es  el  otro”;  Whitman  dirá  que  el  yo  es  inmenso  y  contiene 

 multitudes  (1993:  LI)  y  Bioy  Casares  (1991)  dirá  que  en  términos  ideales  el  poeta  es  la 

 trans�guración  en  nadie  (27).  León  Felipe  será  Jonás,  Whitman,  Job,  Poeta,  Hombre,  y  será 

 �nalmente  nadie  para  serlo  todo,  “para  ser  Poesía  que  diga  a  muchos,  en  distintos  lugares, 

 traducible  a  culturas  distintas  y  en  distintas  épocas”  (García,  2005:  39).  La  caracterización  del 

 poeta  en  cada  caso,  la  justi�cación  de  cada  una  de  las  metamorfosis  y  la  contextualización  en  la 

 realidad performativa del poema será lo que ocupará las siguientes páginas. 

 3. Análisis a partir de fragmentos 

 Las  limitaciones  en  cuanto  a  espacio  que  implican  este  estudio  hacen  inevitable  una 

 reducción,  una  selección  representativa  del  corpus  genérico  que  es  Ganarás  la  luz  que  permita,  a 

 través  de  su  análisis,  las  re�exiones  que  conducirán  a  la  con�rmación  o  no  de  las  hipótesis 

 planteadas  al  inicio.  En  cuanto  a  dicho  proceso  de  reducción,  considero  importantes  tanto  los 

 títulos  escogidos  como  el  criterio  seguido  para  los  mismos.  En  este  caso,  atendiendo  al  carácter 

 autobiográ�co  que  asume  el  propio  autor  (1982:  261)  se  ha  optado  por  la  metodología  más  lógica  y 

 evidente,  un  orden  de  lectura  lineal  y,  aquí,  cronológico.  Dicho  lo  cual,  se  trata  éste  de  un  orden 

 2  Destaco  en  cursiva  los  tres  sintagmas  adjetivales  por  la  que  considero  una  manera  brillante  de  enfatizar  esta 
 convergencia mediante un recurso formal completamente deliberado y calculado. 
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 genérico  y  de  base,  por  lo  que  puede  haber  algunas  excepciones,  excursos  o  digresiones  justi�cados 

 por  el  propio  discurso  y  las  necesidades  hermenéuticas;  además  de  un  constante  diálogo  teórico  con 

 la bibliografía. 

 3.1.  El  nacimiento  del  nombre  colectivo  :  el  nombre  del  poeta,  del  hombre  y  de  toda  la 

 Humanidad 

 II 

 ¿Quién soy yo? 

 He  aquí  una  buena  pregunta  para  hacérsela  el  hombre  por  la  tarde,  cuando  ya  no  esté  cansado  y  se  sienta  a 

 esperar  en  el  umbral  de  la  noche.  Si  se  abriese  ahora,  de  improviso,  la  puerta  y  alguien  se  adelantara  a 

 preguntarme  quién  soy  yo,  no  sabría  decir  cómo  me  llamo.  En  la  mañana  nos  bautizan,  al  mediodía  el  sol  ha 

 borrado  nuestro  nombre  y  en  la  tarde  quisiéramos  bautizarnos  nosotros.  Salimos  de  aventura  en  la  mañana 

 [...]  ¡No  nos  llama  nadie!  Y  cuando  ya  estamos  cansados  de  caminar:  [...]  ¿Quién  soy  yo?  ¡Y  nadie  nos 

 responde!  3  (94) 

 Nos  orienta  este  fragmento  hacia  una  evolución  poética  del  autor,  quien,  de  forma  progresiva,  ha 

 ampliado  y  universalizado  su  mensaje  y  el  objeto  poético  que  trasciende  su  obra.  La  obra  de  Español 

 del  éxodo  y  del  llanto  (1939)  lleva  implícita  una  caracterización  concreta  y  excluyente  que  se  reduce 

 todavía  más  mediante  el  sintagma  preposicional  “del  éxodo  y  del  llanto”.  En  otras  palabras,  el  título 

 se  dirige  a  un  grupo  humano  concreto  —“Español  del  éxodo  y  del  llanto,  escuchame  sereno  (LF, 

 1974:  20)  —en  el  que  él  mismo  se  incluye  mediante  la  primera  persona  del  plural  —“Españoles  [del 

 éxodo  y  del  llanto],  el  llanto  es  nuestro”  (27)  o  bien  “Español  [...]  en  nuestro  éxodo”  (26)  —.  En  la 

 misma  obra  apunta,  sin  embargo,  hacia  una  perspectiva  más  dilatada  que  será  la  que  seguirá  en 

 Ganarás  la  luz  :  “Español  del  éxodo  de  ayer/y  español  del  éxodo  de  hoy:/te  salvarás  como 

 hombre/pero  no  como  español”  (47).  Hay  una  deliberada  pérdida  de  los  rasgos  característicos  y 

 concretos  del  hombre  español  del  exilio  para  simpli�carlo  en  su  expresión  más  primitiva  y 

 existencial:  la  condición  misma  del  ser  humano.  Hay  una  consciencia  colectiva  y  hermanadora  que 

 traspasa  las  barreras  del  con�icto  español  y  encuentra  en  la  esencia  primitiva  del  hombre  el  nexo 

 3  Nótese  la  referencia  intertextual  con  los  primeros  versos  del  poema  “Ah  de  la  vida”  de  Quevedo:  “¡Ah  de  la  vida!”… 
 ¿Nadie  me  responde?”.  La  presencia  de  los  poetas  del  siglo  de  Oro  ya  la  ha  apuntado  antes  Andrés  Fischer  (2018):  “En 
 él están las vanguardias, está la Biblia, están los poetas del Siglo de Oro [...]”. 
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 común.  Es  signi�cativa,  en  esta  dirección,  la  dedicatoria  del  poema  “Auschwitz”  del  mismo  autor: 

 “A  todos  los  judíos  del  mundo/mis  amigos,  mis  hermanos”  (López  García,  2020:  207).  En  este 

 primer  fragmento  se  desprende,  entonces,  un  yo  caracterizado  mínimamente  desde  la  esencia 

 humana,  un  yo  que  pregunta  su  nombre,  un  nombre  colectivo—entiéndase  aquí  como  sintagma 

 opuesto  en  la  dialéctica  académica  nombre  propio/nombre  colectivo—.  Se  mani�esta  de  manera 

 excelente  en  la  expresión  formal  y  deliberada  del  autor,  quien  conjuga  el  singular  y  el  plural  de 

 forma  indistinta,  excediendo  incluso  los  límites  gramaticales  y  principios  de  concordancia  :  “  ¿Quién 

 soy  yo?  ¡Y  nadie  nos  responde!”  (94).  La  segunda  de  las  claves  hermenéuticas  que  se  desligan  de  este 

 fragmento  tiene  que  ver  con  la  distancia  y  despersonalización—necesaria  para  la  creación  poética 

 como  se  advierte  más  arriba—del  yo  y  del  hombre.  De  nuevo,  mediante  la  pronominalización  y  las 

 formas  verbales,  en  este  caso  la  tercera  persona  del  singular,  el  Poeta  se  distancia  del  “hombre”  que 

 “cuando  [él]  ya  no  esté  cansado  y  se  sienta  a  esperar”  pregunta  por  su  nombre.  José  Paulino,  editor  y 

 autor  del  prólogo  a  Ganarás  la  luz  (1982)  sintetiza  así  las  ideas  expuestas  hasta  el  momento  y 

 anticipa algunas otras: 

 Con  esto  [...]  advertimos  que  el  sujeto  de  esta  poesía  no  es  el  hombre  concreto  y  determinado  que  da  nombre 

 de  autor  sino  un  yo  mucho  más  amplio,  genérico,  complejo.  El  poeta  se  inserta  y  eleva  en  la  humanidad.  El  yo 

 poético  de  este  libro  es  tanto  personal  como  colectivo,  y,  de  hecho,  se  habla  en  primera  persona  del  singular  y 

 del  plural,  indistintamente.  Es  además,  como  la  poesía  toda,  un  sujeto  por  hacer,  en  camino,  cuyo  tema 

 central, obsesivo, es la pregunta: “quién soy yo” (Paulino, 1982: 56). 

 Sigue al fragmento anterior: 

 Entonces  miramos  hacia  atrás  para  ver  lo  que  dicen  nuestros  pasos.  Creemos  que  algo  deben  de  haber  dejado 

 escrito  en  la  arena  nuestros  pies  vagabundos,  y  comenzamos  a  descifrar  y  organizar  las  huellas  que  aún  no  ha 

 borrado  el  viento.  Es  la  hora  en  que  el  caminante  quiere  escribir  sus  memorias.  Cuando  dice:  “Les  contaré  mi 

 vida a los hombres para que ellos me digan quién soy” (95) 

 Ante  la  negativa  —“nadie  nos  responde”  (94)—,  el  poeta  cuenta  sus  experiencias  “vividas  y 

 �ccionalizadas”  (  López  García,  2018:  11)  para  que  aquellos  que  lo  lean  [a  él]  puedan  responder  sus 

 preguntas  y  para  que  él  se  responda  a  sí  mismo.  La  tercera  persona  del  plural  se  re�ere  al  nombre 

 colectivo  ,  un  nombre  que  se  identi�ca  con  la  Humanidad  en  la  cual  el  poeta  se  ha  insertado. 

 Dialogan  muy  adecuadamente  con  León  Felipe  las  siguientes  líneas  del  artí�ce  de  Las  flores  del  mal 
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 (1857)  en  “Las  ventanas”  (10  de  diciembre  de  1863):  “Y  me  meto  en  la  cama,  orgulloso  de  haber 

 vivido  y  sufrido  en  alguien  otro  fuera  de  mi.  Quizás  me  diréis:  «¿Estás  seguro  de  que  esta  leyenda  es 

 verdad?»  Da  igual  qué  pueda  ser  la  realidad  de  fuera  si  a  mi  me  ha  ayudado  a  vivir,  a  sentir  qué  soy  y 

 eso  que  soy  (Baudelaire  ,  2021)[1869].  Acerca  este  diálogo  intertextual  a  la  con�rmación  de  una  de 

 las  tesis  de  este  estudio:  la  autoconciencia  del  poeta  zamorano  de  estar  creando  bajo  las  premisas 

 poéticas modernistas y posmodernistas y no bajo una concepción historiográ�ca y documental. 

 3.2.  La  caracterización  del  Poeta  en  el  esquema  de  enunciación:  el  poeta  como  agente 

 discursivo y el hombre como receptor 

 III 

 El viento y yo 

 Hablemos,  sin  embargo.  Gritemos.  Cantemos.  Digamos  nuestra  doctrina  y  nuestros  versos.  Callarse  es 

 cobardía.  Engreírse,  necedad.  Y  ahora  que  no  hay  nadie  aquí  en  mi  casa  ni  en  el  campo  y  comienza  a  soplar  el 

 vendaval, abriré la ventana y diré mi discurso y mi canción (99). 

 Cambia  ligeramente  aquí  el  esquema  enunciativo  que  se  ha  detallado  más  arriba.  La  primera 

 persona  del  plural  sigue  interpelando  al  nombre  colectivo  ,  al  conjunto  de  los  hombres,  no  obstante, 

 particulariza  y  hace  especial  énfasis  aquí  en  la  �gura  del  poeta,  exhortándolo  a  contar,  como  él,  su 

 vida  a  los  hombres;  o,  en  otras  palabras,  a  decir  su  discurso  y  su  canción”  (99).  Esta  puntualización 

 y  concreción  no  nacen  de  la  intuición  mía  sino  que  se  sostienen  a  través  de  las  palabras  del  mismo 

 autor:  “Cualquiera  puede  denunciar  y  preguntar.  Sí.  Pero  la  denuncia  y  la  pregunta  hay  que 

 hacerlas  con  un  extraño  tono  de  voz,  y  con  un  temblor  en  la  garganta,  que  salgan  de  la  vida  para 

 buscar  la  vida”  (1974:  18).  En  Ganarás  la  luz  :  “hay  un  gesto  en  mi  cuerpo  y  un  tono  en  mi  voz  que 

 lo  dirán”  (1982:  105).  El  texto,  entendido  como  enunciado  pero  también  como  enunciación,  es 

 dicho.  El  poeta  dice  su  discurso  (99)  —es  el  único  que  puede—de  un  modo  concreto,  con  un  tono 

 determinado y “extraño” que determina el efecto �nal. 

 Quien  dice,  por  lo  tanto,  es  el  poeta  con  un  tono  determinado;  a  quién  dice  es  a  la 

 humanidad,  a  una  colectividad  primitivamente  humana  en  la  que  se  inscribe  como  receptor;  y  lo 

 que  dice  es  su  vida,  una  vida  “poemática”,  �ccionalizada  e  interpretada  desde  la  distancia  que  le 

 propician  las  máscaras  del  yo—en  este  punto  insistiremos—.  Este  fragmento  sirve  tanto  para 
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 con�rmar  los  elementos  del  sistema  comunicativo  que  ya  han  aparecido  como  para  introducir 

 algunos  nuevos,  por  ejemplo:  ¿cuándo?  o  ¿[desde]  dónde?  En  lo  relativo  a  la  primera  de  las 

 preguntas  nos  interesa  detenernos  en  el  adverbio  temporal  “ahora”  y  en  su  interpretación  semántica 

 pero  también  formal.  Por  un  lado,  “ahora”  que  se  han  reunido  una  serie  de  circunstancias  como  la 

 soledad  y  el  inicio  de  un  viento  fuerte  (99);  y  por  otro,  “ahora”  desde  un  punto  de  vista  formal, 

 ahora  empieza  mi  obra,  el  libro  primero—.  El  Viento  4  es—y  será—,  por  lo  tanto,  uno  de  los 

 elementos  que  acompaña  al  Poeta  y  a  su  discurso,  siendo  indispensable  para  que  la  canción  se  diga  y 

 se  difunda  a  los  hombres.  Será  relevante  también  para  responder  sobre  la  locatividad  del  discurso  y 

 la caracterización del Poeta. 

 Libro I (II) 

 Quisiera decir cómo me llamo 

 Ando  buscando  hace  ya  tiempo  una  autobiografía  poemática  que  sea  a  la  vez  corta,  exacta  y  confesional. 

 Busco  un  nombre  solamente.  Mi  verdadero  nombre  (no  mi  nombre  de  pila  ni  mi  nombre  de  casta),  mi 

 nombre  legítimo  [...]mi  nombre  auténtico  [...].  Mi  timbre  humano,  auténtico  y  transferible,  legítimo  y 

 comunal;  mi  nombre  de  hoy,  ayer  y  de  mañana  [...]  Mi  nombre  humano  (104)  [...]  Cuando  lleguemos  a  la 

 Gran  Puerta,  sin  documentos  ya,  y  con  todos  los  caminos  arrollados  bajo  el  brazo  como  planos  inservibles, 

 diremos  todos  la  misma  palabra:  Hombre.  Pero  hablará  uno  solo:  el  Poeta  [...]  Quiero  decir  quién  soy  para 

 que tú me respondas quién eres (105) 

 El  hombre  es  quien  está  buscando  su  propia  identidad  extendida  en  un  sentido  humano  y 

 existencial.  Pero  solo  es  uno  el  que  habla,  el  Poeta,  —“sólo  los  Poetas  tienen  derecho  de  hablar” 

 (Mallarmé,  2002)  —quien  responde  a  la  búsqueda  a  través  de  una  serie  de  estrategias  camaleónicas 

 que  permiten  alejar  en  una  distancia  considerable  al  hombre  de  sí  mismo  y  poder  responderse.  Es  de 

 especial  interés  este  fragmento  por  la  signi�cación  de  los  adjetivos  y  la  caracterización  dialéctica  que 

 hacen  del  hombre  por  un  lado  y  del  Poeta.  En  contraste  con  el  “extraño  tono  de  voz”  (1974:  18) 

 que  caracteriza  al  Poeta,  el  hombre  busca  un  “timbre  humano,  auténtico”,  un  nombre  válido  y 

 legítimo  no  únicamente  para  él—que  también—,  sino  para  el  resto  de  la  comunidad,  un  nombre 

 “transferible”  y  “comunal”,  el  nombre  colectivo  y  necesariamente  atemporal  —“mi  nombre  de  hoy, 

 ayer  y  de  mañana”—  para  alcanzar  la  universalidad.  En  cuanto  a  que  la  búsqueda  cataliza  de  forma 

 4  El  Viento  ha  sido  muy  estudiado  por  la  crítica  desde  la  perspectiva  del  simbolismo.  Para  profundizar  de  forma  más 
 extensa consúltese el siguiente estudio: “El símbolo en la poesía de León Felipe” (1979) de José Servera Baño. 
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 análoga  la  obra  poética  del  autor,  el  “nombre”  buscado  y  su  adjetivación  es  aplicable  a  la  misma 

 poesía.  La  poesía,  como  el  nombre,  debe  responder  a  criterios  atemporales,  legítimos  y  humanos.  A 

 propósito  de  con�rmar  la  conciencia  poética  posmoderna  y  releer  a  León  Felipe  desde  este  prisma, 

 sirven  muy  adecuadamente  las  palabras  de  “una  de  las  mentes  jóvenes  más  lúcidas  de  la  literatura 

 española” (V. L. Mora, 2006: 153), quien, al igual que León Felipe, entiende que si la poesía dice 

 es  porque  no  nos  interesan  especialmente  los  tiempos  y  los  lugares,  sino  su  médula:  la  fuerza  de  lo  que  el 

 lenguaje  recrea  como  esencial,  o  la  fuerza  de  lo  que  el  lenguaje  de  todos  llevado  llevado  a  sus  máximas 

 consecuencias  es  capaz  de  convertir  en  esencial,  en  válido  para  lectores  de  distintos  tiempos  y  de  distintos 

 lugares (García, 2005:12) 

 3.3. El poeta como profeta: Jonás y Orfeo  hablan  desde  una posición superior 

 III 

 Tal vez me llame Jonás 

 [...] 
 Quiero decir que he estado en el in�erno… 
 de allí traigo ahora mi palabra. 
 Y no canto la destrucción: 
 apoyo mi lira sobre la cresta más alta de este símbolo… 
 Yo soy Jonás (107). 

 A  la  luz  de  lo  expuesto  hasta  el  momento,  la  interpretación  y  comprensión  de  estos  versos  deberían 

 resultar  más  accesibles,  menos  abstractos  y  más  nítidos.  Esta  sería  una  de  las  posibles  paráfrasis:  el 

 hombre, identi�cado espacialmente con el in�erno y una posición inferior “quiere 

 decir”  (v1)  pero  no  puede,  porque  solo  puede  hablar  el  poeta.  El  hombre  tiene  las  palabras  pero  no 

 puede  decirlas  (v2).  El  Poeta—tal  y  como  teoriza  Varela  en  las  primeras  páginas  de  este  estudio—es 

 el  encargado  de  ordenar  y  desordenar  las  palabras  para  encontrar  un  sentido,  para  poder  decir  cosas 

 que  no  podría  “decir  de  viva  voz”  (2021:432).  Sin  cambiar  la  persona  gramatical,  identi�camos  la 

 distinción  mediante  la  imagen  de  la  “lira”  (v4)  como  símbolo  metonímico  del  poeta  en  nuestro 

 imaginario  colectivo  occidental,  el  cual  nos  remite  inevitablemente  a  la  primera  de  las 

 identi�caciones  del  Poeta:  la  �gura  de  Orfeo.  La  siguiente  cita  de  López  Castro  (2006)  caracteriza  la 

 �gura  de  Orfeo,  y  son  destacables  las  considerables  similitudes  entre  los  versos  comentados  y  dicha 

 14 



 cita:  “En  la  singularidad  del  rito  ór�co,  que  se  muestra  como  iniciación  hacia  el  origen,  Orfeo, 

 músico y poeta, desciende para ascender. Su canto sube de lo hondo y sublima lo perdido” (167). 

 Por  añadidura,  la  ubicación  del  yo  poético  es  diametralmente  opuesta  a  los  primeros  versos: 

 si  bien  el  hombre  se  identi�ca  con  el  in�erno,  el  Poeta,  en  un  movimiento  anabático,  ha  ascendido 

 hasta  las  alturas  (v4)  —la  ubicación  espacial  será  de  inestimable  ayuda  como  criterio  de 

 identi�cación  y  caracterización  de  las  distintas  voces  poéticas  que,  como  aquí,  con�uyen  de  forma 

 aparentemente  indistinta—.  Se  atribuye,  por  lo  tanto,  al  Poeta  una  capacidad  extra  ordinaria  y  a  su 

 discurso  un  carácter  uni�cador  y  colectivo.  La  identi�cación,  por  otro  lado,  se  hace  extensiva  a  la 

 doctrina  o  religión  inspirada  en  Orfeo:  el  or�smo,  de�nido  así  en  el  “Diccionario  del  español 

 actual”  (2023):  “Religión  mistérica  de  la  Antigüedad,  inspirada  en  el  pensamiento  atribuido  a 

 Orfeo,  que  se  caracteriza  por  la  creencia  en  la  puri�cación  moral  a  lo  largo  de  un  serie  de 

 reencarnaciones”.  Es  de  especial  interés  la  última  parte  de  la  de�nición,  ya  que—con  ciertos 

 matices—el  objetivo  de  León  Felipe  también  es  salvar  el  alma  del  Hombre  y  lo  hace  a  través  de  una 

 serie  de  transformaciones  o  reencarnaciones.  Finalmente,  el  último  verso,  a  diferencia  del  resto, 

 pertenece  ya  al  dictum  del  Poeta,.  Este  se  adueña  de  la  identidad  de  Jonás  para  ser  él  (v5)  para 

 aprehender  e  impregnarse  de  su  imagen,  para  proyectar  en  él  su  propio  ser  y,  al  contemplarlo, 

 contemplarse  a  sí  mismo  y  comprenderse  mejor;  para  que  luego  la  Humanidad,  al  contemplarlo  a 

 él,  consiga  el  mismo  resultado.  No  es  casualidad  que  el  personaje  primero  con  el  cual  se  identi�ca 

 sea  Jonás,  profeta  de  los  hombres.  Por  otro  lado,  el  hecho  mismo  de  que  se  trate  de  una  �gura 

 mítica  enlaza  se  ajusta  perfectamente  a  la  de�nición  que  propone  Beguin  (1973)  del  poeta 

 moderno—lo  cual,  de  nuevo,  refuerza  nuestra  tesis—:  “Poeta  es  aquél  que,  espontáneamente  y 

 obedeciendo  a  una  necesidad  vital,  responde  con  mitos  o  con  un  mito  a  las  interrogantes  que  le 

 plantea su condición de criatura humana enfrentada al universo” (35). 

 3.4.  Whitman  en  León  Felipe,  una  adaptación  autobiográ�ca  sobre  la  que  pivota  la  poesía 

 posmoderna del poeta zamorano 

 IX 

 La calumnia 
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 ¿Y  si  yo  me  llamase  Walt  Whitman?  A  este  viejo  poeta  americano  de  la  Democracia  le  he  justi�cado  yo,  le  he 

 prolongado,  le  he  traducido,  le  he  falsi�cado  y  le  he  contradicho  [...]  Alguien  me  ha  insultado  porque  no  sé 

 traducir. Y me ha llamado calumniador. Y acaso yo no sea más que un calumniador  de mí mismo  (118). 

 XI 

 Estoy en mi casa 

 Lo que hago con el libro de Jonás y con el libro de Job, lo hago también con el de Whitman. Cambio los 

 versículos y los hago míos [...] estoy [...] sobre la verde yerba del mundo,  upon leaves of grass  5  .  [...] Estoy sobre 

 el repecho verde de la colina donde sopla el Viento. Estoy en mi casa. [...] Y yo, no tengo empacho  aquí, 

 ahora,  en cambiar a mi manera las palabras de Whitman y las palabras de Jehová (119). 

 Además  de  escritor,  León  Felipe  goza  de  cierto  reconocimiento  por  su  labor  como  traductor  de  la 

 obra  de  Walt  Whitman  a  España.  La  dimensión  y  relevancia  de  su  trabajo  han  llevado  a  Redondo  y 

 Azpeitia  a  a�rmar  que  “casi  todos  los  lectores  españoles  conocen  la  obra  de  este  autor  [Whitman]  a 

 través  de  la  versión  de  León  Felipe”(1992:  35).  Se  trata  esta,  además,  de  una  versión  polémica  ya  que 

 no se rige bajo la premisa de la �delidad para con el original sino que 

 considera  que  la  poesía  es  un  bien  común  del  que  el  poeta  dispone  a  su  antojo,  o  al  menos  según  cree 

 conveniente.  Los  versos  ajenos  se  convierten  según  este  principio  en  propios,  de  manera  que  León  Felipe  se 

 siente  autorizado  para  modi�car  los  versos  de  Whitman.  En  cierto  modo  hace  aquí  suya  la  a�rmación  de 

 Amalia  Rodríguez  de  que  “la  traducción  es  un  acto  de  conquista,  de  apropiación  de  lo  otro”  (Rodríguez, 

 1999:  12),  o  la  de  George  Steiner  en  el  mismo  sentido:  “the  translator  invades,  extracts,  and  brings  home” 

 (1975: 298). (Frau, 2002: 2). 

 Saco  a  colación  su  labor  traductora  porque  el  alcance  de  la  misma  no  se  detiene  en  la  traducción 

 que  hace  del  Song  of  myself  de  Whitman  sino  que  traspasa  a  su  propia  obra  de  forma  transversal.  En 

 esencia,  la  obra  de  León  Felipe  puede  ser  leída  como  una  traducción—reelaboración  del  original— 

 de  los  mitos  bíblicos  y  de  la  palabra  de  Whitman,  reescribiendo  y  adaptando  ciertos  matices  para 

 acercarlo  a  su  situación  personal  y  presente,  para  comprender  el  mundo  en  el  que  se  inscribe. 

 Ganarás  la  luz  es,  en  de�nitiva,  una  versión  de  Hojas  de  hierba  ‘a  la  española’,  una  versión  que 

 mantiene  el  espíritu  de  la  crónica  poética  pero  que  modi�ca  las  palabras  y  quiebra  la  forma  (León 

 Felipe en Juan Frau, 2002: 2). 

 5  Leaves of grass  es el título de la obra de Whitman.  Los traduce ya así en su traducción española anterior LF. 
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 Por  otro  lado,  la  re�exión  poética  que  hay  detrás  de  la  obra  del  poeta  norteamericano  será  la 

 misma—sin  matices  apenas—  que  aplicará  de  forma  nítida  el  poeta  zamorano  en  sus  versos.  Esta 

 teoría  tintada  de  preceptos  modernistas—como  se  de�ende  aquí—incide  en  la  presencia  y  posición 

 del  yo  en  poesía.  El  yo  de  Whitman,  como  el  de  León  Felipe,  es  un  yo  plural  y  múltiple,  constituido 

 no  por  un  sujeto  sino  por  un  conjunto  inde�nido,  un  yo  que  contiene  multitudes  (Whitman, 

 1993:  LI),  que  clari�ca  y  trans�gura  voces  indecentes  (XXIV).  El  Yo  Poeta  en  Whitman,  por  lo 

 tanto se convierte en recolector de voces que, al modo del  flâneur  baudelairiano, 

 [...] 
 Todo lo observo, 
 todo lo anoto, 
 todo este espectáculo con su resonancia me interesa, 
 me mezclo en él… 
 y luego me voy (VIII) 

 Pese  a  no  hacerse  explícito  aquí,  no  inducimos  a  error  al  deducir  a  partir  del  verbo  anotar  el  objetivo 

 real  de  esta  experiencia,  que  no  es  otro  que  el  de  comunicarla  a  través  de  la  poesía  a  un  tercero  que 

 son los lectores. 

 Propone  el  autor  zamorano  la  fórmula  de  “El-embudo-y-el-Viento”  (1982:  158)  como 

 imagen  metafórica  del  acto  poético.  El  embudo  representa  la  recolección  de  los  motivos,  las  obras, 

 los  personajes,  las  experiencias…etc  en  la  �gura  central  del  Poeta,  que  es  quien  “ahora  que  [...] 

 comienza  a  soplar  el  vendaval”  abrirá  la  ventana  y  dirá  su  discurso  y  su  canción  a  los  hombres  (99). 

 Los  cuatro  primeros  versos  que  encabezan  Canto  a  mí  mismo  son  especialmente  relevantes  en  esta 

 dirección y sirven como enlace evidente con  Ganarás  la luz  (1943): 

 Me celebro y me canto a mí mismo. 
 Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti, 
 porque lo que yo tengo lo tienes tú 
 y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también (I) 

 Como  León  Felipe,  Whitman  canta  y  dice  para  comprenderse  a  él  mismo.  Sin  embargo, 

 dado  el  carácter  colectivo  y  múltiple  de  su  propio  yo  y  de  su  voz,  decir  sobre  él  es  decir  sobre 

 ellos—vosotros—,  porque  el  yo  y  el  tú  se  transforman  en  una  unidad  de  género,  en  un  nombre 

 colectivo.  La  similitud  de  los  versos  siguientes  con  los  reproducidos  del  canto  primero  de  Whitman 

 no  dejan  lugar  a  la  coincidencia  y  confeccionan  una  ideología  artística,  una  forma  de  pensar  el  arte  y 
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 de  hacerlo—una  manera  claramente  posmoderna—  que  comparten  ambos  autores:  “Quiero  decir 

 quién  soy  para  que  tú  me  respondas  quién  eres”  (León  Felipe,  1982:  105)  y  “Del  fuego  saldré  hecho 

 ya  pan  blanco/y  habrá  pan  para  todos./  Podréis  partir  y  repartir  mi  cuerpo  en  miles  y  millones 

 de/pedazos (150). 

 3.5.  Una  caracterización  del  hombre  poético  :  Job  como  representante  de  la  unidad  humana 

 de género y el lagarto como símbolo de la ambivalencia lúdica del poeta moderno 

 XIII 

 La blasfemia es un señuelo 

 Pero acaso me llame también Job. Porque si no ¿de quién son estas llagas? [...] Y me he puesto a gritar y a 

 blasfemar porque pienso, como Job, que éste es un buen señuelo para cazar a Jehová (121). 

 El  Poeta,  hasta  ahora,  se  ha  transformado  en  Whitman,  Jonás  y  Orfeo.  Más  allá  de  las 

 particularidades  de  las  que  se  sirve—que  ya  han  sido  comentadas—,  comparten  los  tres  un 

 elemento  en  común:  la  posición  elevada  desde  la  que  dicen  o  cantan  un  discurso  que  recibe  una 

 colectividad.  Responden  estas  identi�caciones  a  una  caracterización  parcial  e  incompleta  del 

 Hombre  que,  recordemos,  se  construye  para  León  Felipe  a  partir  de  la  dualidad  hombre-poeta 

 ensamblada  en  una  unidad  de  género  que  se  hace  extensible  a  la  Humanidad  en  mayúsculas.  Sirve 

 muy  grá�camente  a  mi  propósito  explicativo  la  siguiente  cita:  “En  mi  casa  duerme  el  hombre  en  la 

 misma  cama  que  el  poeta  y  los  dos  comen  con  la  misma  cuchara  [...]  soy  un  mestizo,  un  lagarto” 

 (1982:  179).  Se  debe  entender  la  identi�cación  del  lagarto  a  partir  de  la  de�nición  que  propone 

 Trecca  (2010)  en  el  estudio  que  hace  sobre  la  obra  del  poeta  zamorano:  “un  animal  fronterizo  que 

 oscila  entre  la  sombra  y  la  luz,  como  el  sueño  y  la  locura,  sin  raíces  y  fuera  del  tiempo  y  del  espacio” 

 (303).  Por  otro  lado,  y  teniendo  en  cuenta  la  teoría  poética  que  de�ende  y  practica  León  Felipe,  no 

 resulta  descabellado  tampoco  señalar  un  paralelismo  entre  la  metáfora  del  lagarto  y  la  del  camaleón 

 que  ofrece  Keats  en  su  ya  célebre  carta  a  Richard  Woodhouse  el  27  de  octubre  de  1818  para  de�nir 

 al  poeta,  quien  “es  todo  y  no  es  nada:  no  tiene  carácter;  disfruta  de  la  luz  y  de  la  sombra  [...]  Lo  que 

 choca  al  virtuoso  �lósofo,  deleita  al  camaleónico  poeta”  [...]  un  poeta  es  el  ser  menos  poético  que 

 haya,  porque  no  tiene  una  identidad:  está  continuamente  sustituyendo  y  rellenando  algún  cuerpo” 
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 (2020:  221).  En  esta  misma  línea,  Whitman  sería  también  un  lagarto/camaleón;  se  explican  así  estos 

 versos: “¡Yo estoy dentro y fuera del juego a la vez” (1993: IV). 

 Hasta  ahora,  la  caracterización  del  Hombre  ha  sido  parcial  y  limitada  a  la 

 enunciación—voz  y  lugar—del  poeta.  La  identi�cación  con  el  personaje  de  Job  traslada  e  invierte 

 esta  enunciación:  el  yo  es  ahora  el  hombre  [colectivo],  es  por  eso  que  aparecerá  con  más  frecuencia 

 la  primera  persona  del  plural.  Podría  apuntar  alguien  que  la  identi�cación  con  el  personaje  de  Job 

 no  invierte  nada  sino  que,  muy  contrariamente,  al  tratarse  de  un  profeta,  continúa  con  la 

 caracterización  del  rasgo  [+  poeta].  Sin  embargo,  si  nos  ceñimos  a  la  historia  de  Job,  se  destaca  por 

 encima  de  todo  su  condición  de  hombre,  de  ser  humano  sometido  en  una  posición  de  inferioridad 

 por  un  superior—nótese  la  dialéctica  espacial—.  Los  primeros  versículos  así  lo  corroboran:  “Hubo 

 en  tierra  de  Uz  un  varón  llamado  Job;  y  era  este  hombre  perfecto  y  recto,  temeroso  de  Dios  y 

 apartado  del  mal”  (Job  1:1).  Los  siguientes  versos  justi�can  y  mani�estan  la  inversión  del  agente  y 

 del  lugar  de  enunciación,  una  enunciación  colectiva  que  representa  la  �gura  de  Job  como  portavoz 

 de la Humanidad. 

 XV 

 La poesía está en la sombra 

 Porque Job se quejó, 
 [...] 
 y gritó 
 y blasfemó 
 y pateó furioso en la boca cerrada de Dios… 
 ¡habló Jehová desde el torbellino! (125) 

 Al  contrario  que  el  poeta,  el  hombre—Job—no  habla,  no  dice  ni  canta  sino  que  grita,  se  queja  y 

 blasfema  6  (vv.  1-3).  El  verbo  hablar  sirve,  llegados  a  este  punto,  como  símbolo  metonímico,  como 

 una  facultad  que  pertenece  únicamente  al  poeta—“Pero  hablará  uno  solo:  el  Poeta”  (León  Felipe, 

 1982:  105)  —.  Si  asumimos,  por  lo  tanto,  una  correlación  directa  entre  el  verbo  hablar  y  el  poeta, 

 debemos  aceptar  las  consecuencias  de  esta  y  admitir  la  presencia  del  poeta  en  el  verso  �nal  del 

 fragmento:  es  el  poeta,  convertido  en  Jehová,  quien  habla  desde  el  torbellino.  A  la  vista  de  toda  la 

 6  Véase  la  representación  que  hace  León  Bonnat  (1880)  del  personaje  de  Job  como  refuerzo  grá�co  de  la  descripción  que 
 hace  el  autor  aquí.  Se  trata  de  un  hombre  desnudo—un  rasgo  de  la  Humanidad  más  primitiva—  padeciendo  y  con  la 
 cabeza inclinada hacia arriba. En “Anexos”. 
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 teorización  hecha  hasta  el  momento,  no  se  presenta  ninguna  di�cultad  en  entender  el  verso  de  esta 

 forma;  el  esquema  poético  del  autor  permite  una  multiplicidad  de  la  voz  enunciativa  pero,  además, 

 el  lugar  de  enunciación  desde  el  que  habla  Jehová  es  el  mismo  desde  el  que  habla  el  poeta:  desde 

 arriba,  desde  la  colina.  Más  aún,  el  viento  aparece—aunque  en  distintas  formas:  un  “vendaval”  (99) 

 para  el  poeta  y  un  “torbellino”  (125)  para  Jehová—  como  elemento  común  entre  ambos, 

 reforzando, más si cabe, la interpretación que aquí se propone. 

 XVI 

 ¡Que hable otra vez! 

 Todas las lenguas en un salmo único, 
 todas las bocas en un grito único 
 todos los ojos en un llanto único 
 y todas las manos en un ariete solo 
 para derribar la noche, 
 [...] 
 ¡Para que hable de nuevo Jehová! 
 ¡Habla!...¡Habla!... 
 ¿No hablaste ya un día para responder a los aullidos de 

 un solo leproso? 
 Pues habla ahora con más razón, 
 ahora, 
 ahora que la Humanidad, 
 ahora que toda la Humanidad 
 no es más que una úlcera gafosa, delirante, pestilente, 
 ahora que toda la costra de la Tierra es una llaga purulenta 

 y Job el leproso colectivo. 
 Habla otra vez desde el torbellino, 
 que el hombre te contestará desde su inmenso muladar, 

 tan grande como tu gloria, 
 y sentado sobre un Himalaya de ceniza 
 ¡Habla! (125) 

 La  disposición  anafórica  de  los  primeros  versos  del  fragmento  (vv.  1-4)  mediante  el  sintagma  plural 

 todos/as  enfatiza  y  resalta  una  multiplicidad  que  se  concreta  en  la  unidad  de  género  a  la  que  apunta 

 Paulino  (1982:  36)  mediante  el  sintagma  “único”  (vv.  1-4),  un  sintagma  que  a  modo  de  epífora 

 recoge  la  pluralidad  anafórica  del  principio  del  verso.  El  hombre  [colectivo]  como  Job,  “el  leproso 

 colectivo”  (v16),  exige  a  Jehová—detrás  está  el  poeta—  que  hable  para  poder  ellos  contestar  (vv. 

 17-18).  El  paralelismo  es  evidente  con  una  cita  que  ya  ha  aparecido  anteriormente,  aunque 
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 invertida,  cuando  hemos  de�nido  la  teoría  poética  del  autor:  “Quiero  decir  quién  soy  para  que  tú 

 me  respondas  quién  eres”  (León  Felipe,  1982:  105).  Queda  mani�esto,  a  modo  de  conclusión 

 anticipada,  que  los  pronombres  yo  y  tú  no  responden  a  un  molde  clásico  y  monumental  sino  que  se 

 mueven  libremente  en  el  espacio  del  poema  llegando  incluso  a  intercambiarse  como  una  misma 

 unidad. 

 Libro II: La esclava 

 IX 

 ¿Y no vale este llanto? 

 Estas son las lágrimas que cuentan: 
 las que no se vertieron, 
 [...] 
 las que dejamos en el suelo 
 todos los hijos pródigos del mundo 
 [...] 
 porque somos soldados de un ejército 
 [...] 
 Y las terribles, 
 las lágrimas terribles que tendremos 
 que tragarnos mañana 
 cuando haga falta un saco o un ladrillo para rellenar el 

 invisible parapeto 
 y digamos impávidos, con el pulso en su sitio: 
 Aquí está nuestro cuerpo. 

 (No os hablo ahora más claro 
 porque para vosotros aún no es tiempo, 
 pero yo sé muy bien 
 por qué digo y escribo todo esto) 

 Y el llanto que se niega también vale 
 [...] (145) 

 Este  fragmento—el  último  de  los  que  conforman  el  corpus  del  presente  trabajo—  sirve  como 

 demostración  evidente  del  sujeto  humano  colectivo.  Mediante  el  uso  de  la  primera  persona  del 

 plural,  el  autor  evidencia  de  forma  inapelable  la  reunión  de  todas  las  voces  humanas,  de  “todos  los 

 hijos  pródigos  del  mundo”  (v4),  en  una  voz  única,  en  un  único  “nuestro  cuerpo”  (v12).  Por  otro 

 lado,  además  de  la  claridad  diáfana  que  proporciona  el  uso  de  la  primera  persona  del  plural,  este 
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 fragmento  destaca  por  la  nitidez  con  la  que  se  mani�esta  la  dualidad  hombre-poeta  de  forma 

 alternada  en  una  misma  composición.  El  sujeto  poético  plural  de  los  versos  primero  al 

 decimosegundo:  la  Humanidad,  se  interrumpe  de  forma  abrupta—una  nueva  estrofa  enmarcada 

 entre  paréntesis  para,  precisamente,  desmarcarla  del  discurso  principal,  como  si  se  tratara  de  un 

 aparte  del  teatro  clásico—para  introducir  un  sujeto  singular  que  habla  (v13)  a  un  vosotros  (v14) 

 colectivo,  un  yo  que  además  dice  y  escribe  (vv.  15-16).  La  interpretación  que  se  propone  aquí  es 

 consecuente  con  la  argumentación  que  se  ha  ido  siguiendo  a  lo  largo  de  todos  los  comentarios.  El  yo 

 individual  que  habla  y  escribe  es  el  poeta  dirigiéndose  a  los  hombres,  quien  haciendo  valer  su 

 condición  de  poeta  puede  al  modo  whitmaniano  estar  “dentro  y  fuera  del  juego  a  la  vez”  (Whitman, 

 1993:  IV).  Nuevamente,  gracias  a  los  mecanismos  y  las  estrategias  posmodernas,  emisor  y  receptor 

 se confunden, se intercambian y se abrazan en una ya citada unidad de género. 

 4. Conclusiones 

 León  Felipe  fue  un  poeta  muy  consciente  y  consecuente  con  las  estéticas  literarias 

 posmodernas  que  habían  empezado  con  Baudelaire  y  se  habían  ido  desarrollando  en  formas 

 distintas  hasta  su  tiempo.  El  poeta  zamorano  se  sirve  de  diversas  estrategias  identitarias, 

 trans�guraciones  poéticas  del  yo  lírico  y  recursos  formales  para  comunicar  la  inefabilidad  de  la 

 experiencia  exílica.  Ganarás  la  luz  es  el  diálogo  del  poeta  con  su  parte  humana  más  primitiva,  más 

 esencial;  León  Felipe  divide  a  voluntad  su  personalidad  en  una  dialéctica  funcional  dentro  de  la 

 realidad  poemática,  se  trata  de  un  arti�cio  articulado  a  través  de  un  sistema  de  enunciación  donde 

 emisor  y  receptor  corresponden  al  Poeta  y  al  Hombre  respectivamente.  Sin  embargo,  la  conclusión 

 más  reseñable  reside  en  la  intercambiabilidad  del  yo  dentro  del  desdoblamiento  de  la  personalidad; 

 tal  y  como  se  ha  pretendido  demostrar  en  este  trabajo,  la  identidad  del  yo  lírico  que  protagoniza  los 

 versos de  Ganarás la luz  varía en función del sujeto—sujetos  en algunos casos— que enuncia. 

 Considero  que,  a  la  luz  de  todo  lo  que  se  ha  dicho  y  desarrollado  en  esta  disertación,  se  han 

 aportado  su�cientes  argumentos  de  considerable  peso  como  para  poder  a�rmar  que  la  identidad  del 

 yo  poético  en  estos  versos  no  responde  a  una  correlación  autobiográ�ca  con  el  autor.  Por  lo 

 contrario,  la  interpretación  que  se  ofrece  aquí  es  la  de  un  yo-receptáculo,  donde  cada  uno  de  los 

 sujetos  lectores  puede  leerse  e  identi�carse  a  partir  de  su  experiencia—en  especial  la  exílica  pero  no 

 necesariamente— y responderse a la misma pregunta: “¿Quién soy yo?”. 
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