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Gràcies als meus avis per fer-me el seu culer. 

 

I a la Catalina, per la mirada. 
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1. Introducción 

En la actualidad, se está construyendo el nuevo Camp Nou sobre el esqueleto del antiguo 

y se prevé que se inaugure a finales de año. Con esto en mente, se ha optado por hacer un 

reportaje literario en torno a la identidad colectiva del FC Barcelona.  

El reportaje pretende analizar e indagar la construcción simbólica de relatos que 

surgen a partir de tal identidad, aprovechando el momento de cambio en su eje central: el 

estadio. Se pretende, por tanto, a través de este relato hacernos preguntas entorno a la 

esencia de la institución y su afición, como también su historia y su relación con el Camp 

Nou, para saber la identidad qué heredará el próximo estadio. 

 

Por ello, para la construcción del reportaje, se ha realizado un trabajo de investigación 

teórico en torno a la identidad y la identidad colectiva o social. A partir de trabajos 

académicos como los de Herny Tajfel o Henry Turner en los que se explora las 

definiciones y los mecanismos de germinación de las identidades sociales, se ha 

explorado su traslado en el campo del deporte, en este caso, el fútbol. A partir de esta base 

teórica, se quiere argumentar el potencial simbólico e identitario que conforma el juego 

y sus distintos actores: jugadores, clubes y afición. Una vez analizadas las bases que 

sustentan la identidad social dentro del deporte, se quiere indagar un caso concreto: el del 

FC Barcelona. 

El reportaje pone en valor la necesidad de una documentación profunda, ya que, 

a través de distintas fuentes históricas y académicas, se explora la motivación de la 

identidad en el caso de una institución como el Barça, su vinculación con Catalunya y el 

nacionalismo, como también la importancia de los medios de comunicación y la política 

para la germinación de un relato que todavía sigue presente en el día de hoy. 

 

El reportaje se ha dividido en cinco capítulos. En el primero, se pretende presentar la 

identidad en el aficionado y su día a día, la importancia de esta y la manera en que se 

enraíza en su forma de ser desde la infancia. En el segundo, se quiere analizar el origen, 

los cambios y la creación del relato de la identidad del club, deteniéndose en momentos 

y figuras esenciales como Hans Gamper, Johan Cruyff y Josep Lluís Núñez. En el tercero, 

se prueba de investigar cómo se representa tal identidad en la grada, tomando al estadio 

y a sus aficionados como un solo sujeto: la forma que tienen de comportarse y la relación 

de su comportamiento con la identidad e historia del club. En el cuarto, se interroga la 
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persistencia de la identidad histórica en la realidad de la institución, dando con noticias y 

actos del club en los últimos años que cuestionan sus propios valores. Por último, en el 

quinto, se regresa a la figura del aficionado para responder por qué vive todavía su 

sentimiento e identidad después de los cambios de esta en la actualidad: ¿cuál es el 

verdadero motor de su relación con el club? 

Se ha querido dotar de un carácter literario al reportaje, ya que una de las premisas 

acordadas con la tutora al inicio era la de explorar las posibilidades del periodismo de no 

ficción. Para ello, en lo personal, he tenido que trabajar mi propia mirada, lo que me ha 

llevado a hacerme preguntas entorno a la estructura y el enfoque del reportaje. Dado que 

el objetivo del trabajo era indagar, analizar y preguntar sobre la identidad y los 

sentimientos del individuo y del colectivo, ha sido preciso tomar distintos recursos 

narrativos como la descripción y la voz narrativa de los personajes para dotarles de vida 

u otros elementos enfocados al ritmo y a la profundidad del relato para darle forma y tono. 

El trabajo con las escenas ha sido esencial para explorar otras vías narrativas para 

transmitir no sólo la información, sino también la sensación y el sentimiento implicados 

en la historia. 

De nuevo en lo personal, una vez terminado el reportaje, considero que he 

mejorado en aspectos especialmente estructurales en cuanto a la construcción de un 

reportaje literario, pero que todavía debo mejorar a la hora de abandonar las imágenes y 

comparaciones más recurrentes y explotar del todo el potencial narrativo y lírico del 

lenguaje. 

 

Si bien se planteó un trabajo con fuentes vivas, el reportaje se estructura sobre todo a 

partir de fuentes documentales. Lo que nos pareció algo problemático ha acabado siendo 

motivo de reflexión en torno a la importancia de regresar a los documentos y a la historia 

para hacernos preguntas sobre el presente. Aun así, hay una fuente viva que acabará 

siendo la espina dorsal del reportaje: Edu, periodista deportivo, aficionado del FC 

Barcelona, que reside cerca del Camp Nou. Su figura nos permite mostrar de primera 

mano la importancia que tiene el club para sus aficionados. Se han realizado varias 

entrevistas con Edu para conocer su historia y entender en primera persona cómo el Barça 

es un elemento identitario. Su historia nos ofrece la posibilidad de analizar la construcción 

y permanencia en el tiempo de tal elemento, alterando por completo incluso su trayectoria 

profesional. 



 8 

En síntesis, el reportaje pretende indagar e interrogar la identidad y el relato que 

rodea tanto al FC Barcelona como a sus aficionados, tomando como punto de partida la 

historia personal de Edu, culer desde niño que vive cerca del estadio, y de la institución. 
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2. Marco teórico del reportaje 
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2.1. La identidad social 
 

Los seres humanos somos seres sociales. Es un hecho que ha sido ampliamente estudiado 

y que da explicación a la forma en la que nos hemos organizado a lo largo de toda nuestra 

historia. No llegamos al mundo de forma solitaria, ni tampoco crecemos ni morimos de 

la misma manera. Nuestro mundo actual ha sido edificado en base a la colaboración entre 

todos nosotros, al trabajo en equipo, ya en nuestras etapas más primitivas porque “nos 

hacemos falta todos a todos. Una sociedad no es simplemente una suma de individuos, de 

la misma manera que una persona no es únicamente una suma de átomos. Es necesario 

que estas partes estén relacionadas entre sí, dando lugar a una unidad con identidad 

propia” (Rosado Millán et al, 2017: 3). 

 

Dicha unidad puede desarrollarse en conceptos generales como, por ejemplo, el de 

sociedad o en alguno más concreto como el de familia, lo que es una primera muestra que 

ya desde nuestro nacimiento vivimos integrados en un grupo, el cual nos define. Aunque 

el ser humano haya buscado siempre desarrollar una identidad propia y desmarcarse de 

aquello que lo rodea, es precisamente todo ello lo que lo define. Porque la búsqueda del 

autorreconocimiento, la necesidad de responder a la pregunta de ‘¿quién soy?’, no 

excluye al grupo (Mercado Maldonado et Hernández Oliva, 2010). 

 

Mercado Maldonado y Hernández Oliva encuentran que, si bien “el individuo pondera 

sus capacidades y potencialidades”, al no estar solo y convivir con otros, “el 

autoconocimiento implica reconocerse como miembro de un grupo; lo cual, a su vez, le 

permite diferenciarse de los miembros de otros grupos” (Mercado Maldonado et 

Hernández Oliva, 2010: 231). 

 

La identidad de la persona tiene un carácter plural o, mejor, pluridimensional. En efecto, 

la identidad de ego resulta de su inscripción en una multiplicidad de círculos de 

pertenencia concéntricos o intersecados. (Giménez, 2000: 200) 

 

Es decir, si nuestra propia identidad reafirma nuestra convivencia social, los grupos que 

integramos y su importancia, cabría preguntarse ahora si detrás de tales grupos existe 

también una identidad propia, colectiva, pero no individual.  
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El psicoanalista Henry Tajfel fue el primero en profundizar acerca del concepto de la 

identidad social, concibiéndola como “el vínculo psicológico que permite la unión de la 

persona con su grupo”, el cual se logra a partir de: “pertenecer al grupo, ser consciente de 

que por pertenecer a ese grupo se le asigna un calificativo positivo o negativo y sentir 

cierto afecto derivado de la conciencia de pertenecer a un grupo” (Mercado Maldonado 

et Hernández Oliva, 2010: 232).  

 

Podemos concluir, por tanto, que la pertenencia al grupo es el ingrediente esencial de la 

identidad individual y social, es decir, “la fuente de identificación del individuo es el 

propio grupo” (Mercado Maldonado et Hernández Oliva, 2010: 232) 

 

¿Pero cómo llegamos a pertenecer a dichos grupos, algunos de forma selectiva? En base 

a los estudios de Tajfel, podemos sintetizar que es debido a nuestro proceso de 

categorización, el cual utilizamos para “ordenar nuestro entorno”, ya sea por categorías, 

estereotipos o creencias (Tajfel, 1997). Aunque Giménez precisa también que nuestra 

pertenencia social al grupo puede venir “mediante la sunción de algún rol dentro de la 

colectividad o mediante la apropiación e interiorización, al menos parcial del complejo 

simbólico-cultural que funge como emblema de la colectividad en cuestión” (Giménez, 

2000: 52).  Por lo tanto, como precisaba Turner, uno de los compañeros en el estudio de 

la identidad social de Tajfel, podemos concluir que “un grupo social tiene lugar cuando 

dos o más individuos comparten una identidad social común y se perciben a sí mismos 

como miembros de la misma categoría social” (Turner, 1981). 

 

La identidad se mueve, por tanto, en valores simbólicos que subjetivamente asumimos, 

generando nuestra Identidad Individual, pero también social de los grupos sociales en los 

que nos inscribimos. Cirese, autor de, no reducía la identidad a un haz de datos objetivos, 

sino que la valoraba como una selección operada subjetivamente. 

 

Nuestro arraigo social y autorreconocimiento en el grupo parte de una mirada totalmente 

subjetiva, ya que depende, por tanto, de los valores que otorguemos a aquello que nos 

rodea y a la selección de las cosas en las que damos tal juicio de valor. 

 

No todos los rasgos culturales inventariados por el observador externo son igualmente 

pertinentes para la definición de su identidad, sino solo algunos de ellos socialmente 
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seleccionados, jerarquizado y codificados para marcar simbólicamente sus fronteras en el 

proceso de su interacción con otros actores sociales (Giménez, 1996: 13). 

En cuanto a nuestro juicio de valor y proceso de categorización, cabe añadir que tiende a 

presentarse “en forma de contraposiciones binarias”. En palabras de Gilberto Giménez, 

“esta última observacion de Dcvereux nos permite precisar que los rasgos supuestamente 

compartidos que definen una identidad, no solo se convierten en símbolos de la misma, 

sino que adquieren irremisiblemente una connotación valorativa positiva o negativa”. 

(Giménez, 1975: 191) 

El reconocerse una identidad étnica comporta, para el sujeto, la formulación de un juicio 

de valor, la asignación de lo más o de lo menos, de la inferioridad o de la superioridad 

entre el mismo y el parecer con respecto al cual se reconoce como portador de una 

identidad distinta. (Signorelli, Amalia, "Identita etnica e cultura di massa dei lavoraton 

migranti",in:AngeloDi Carlo(ed.), 1985,ILuoghidelL'identird,Milan: Franco Angelli, pp. 

44-60 en Giménez, 1975: 191) 

 

De este modo, observamos que la identidad, especialmente la que nos ocupa, la social, se 

fomenta en la oposición. Para ser, necesitamos sentirnos distintos y valorados 

positivamente respecto “a los otros”. El individuo y el grupo existen en cuanto también 

existen los demás individuos y grupos: “La identidad no es un atributo o una propiedad 

intrínseca del sujeto, sino que tiene un carácter intersubjetivo y relacional. Esto significa 

que resulta de un proceso social, en el sentido de que surge y se desarrolla en la interacción 

cotidiana con los otros. El individuo se reconoce a si mismo solo reconociéndose en el 

otro” (Sciolla, 1983) 

 

En esta cuestión coinciden Manuel Castells, Gilberto Giménez y Andrés Piqueras al 

considerar que la identidad colectiva es, ante todo, una construcción subjetiva, resultado 

de las interacciones cotidianas, a través de las cuales los sujetos delimitan lo propio frente 

a lo ajeno. (Mercado Maldonado et Hernández Oliva, 2010: 230). 

 

Vemos, por tanto, que el proceso de la creación de la identidad sea social o individual, 

parte netamente de la interacción social.  
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En sus estudios sobre, Henry Tajfel (1997) terminaba por dividir tal concepto en tres ejes: 

el cognitivo, el evaluativo y el afectivo. Por lo que la Identidad Social puede estudiarse a 

partir del conocimiento del sujeto sobre el grupo (la identificación de las categorías del 

grupo), los comentarios que se suscriben en ese grupo (la interacción) y, por último, los 

sentimientos que despierta en el individuo (el juicio de valor). 

 

En estudios más recientes acerca de la teoría de Henry Tajfel, es interesante también citar 

que cuando el sujeto de un grupo social se adscribe en uno de distinta índole, la 

diferenciación respecto al resto de actores sociales no hace más que reafirmar su 

pertenencia a su grupo social correspondiente, lo que reitera la importancia de las 

relaciones sociales para la germinación de tales identidades. 

 

La identidad social no debe concebirse como una lista de adjetivos, sin más, sino como 

un proyecto activo que define el lugar que ocupar el grupo en el sistema de relaciones 

sociales, que actuaría como una teoría que analiza cómo son las relaciones sociales entre 

los grupos y como les gustarían al grupo que fuesen 

 

Además, como el individuo no está solo, su pertenencia al grupo va más allá de lo que 

piensa acerca de sí mismo, requiere del reconocimiento de los otros individuos con los 

que se relaciona; por ello se dice que la identidad “emerge y se reafirma en la medida en 

que se confronta con otras identidades, en el proceso de interacción social” (Giménez, 

1996: 11). 

 

No obstante, quedarse únicamente con la similitud y diferencia en el proceso de 

categorización y juicio de valor como elementos para construir una identidad social sería 

un enfoque pobre, ya que, como argumenta el psicoanalista Giménez, “se requiere todavía 

la percepción de su permanencia a través del tiempo, más allá de sus variaciones 

accidentales y de sus adaptaciones al entorno. Esta continuidad temporal permite al sujeto 

establecer una relación entre el pasado y el presente, así como también vincular su propia 

acción con los efectos de la misma” (Giménez, 1992: 192). 

 

Para existir una identidad colectiva se requiere también de una trayectoria temporal, de 

una memoria social que integren los sujetos del grupo: 
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La representación de la identidad comporta un marco interpretativo que permite vincular 

entre si las experiencias pasadas, presentes y futuras en la unidad de una biografía (en el 

caso del individuo) o de una memoria colectiva (en e1 caso de un grupo, de una etnia, 

etcétera). (Giménez, 1992: 192) 

 

De este modo, cobra importancia el concepto de la herencia de los valores simbólicos 

dentro del grupo social. Los futuros miembros, para conectar con la identidad social del 

grupo, integrarse e interactuar, deberán aprender sus repertorios y valores, lo que 

precisará por parte del grupo de “ciertos mecanismos de transmisión” (Piqueras, 1996).  

 

La etnohistoria es definida como el conjunto de “hechos significativos que clarifican 

la identidad biográfica del grupo”; es decir, aquellos acontecimientos que han sido 

interiorizados por los miembros de un grupo, no la suma de datos históricos que 

constituyen la historia del grupo, sino las fechas de ciertos momentos y los símbolos 

generados en ellos, los nombres, los lugares, aquello que los sujetos consideran relevante, 

porque les permite entenderse y a la vez, los guía en la configuración de su futuro. Por 

ello se dice que las identidades se construyen sobre el pasado del grupo, particularmente 

sobre momentos “preferentes” de su historia” (Paris, 1990: 86).  

 

¿Y cómo son tales mecanismo de transmisión? Principalmente textuales. “La 

comunicación entre los miembros de una comunidad se realiza fundamentalmente a 

través del lenguaje (Medina, 1992: 19). Para interactuar al interior y hacia fuera cada 

comunidad genera sus propios lenguajes: escritos, hablados y gestuales, que los miembros 

de la comunidad van integrando a su forma de ser”, un elemento básico para el caso que 

nos ocupa. 

 

Sintetizando el concepto, podemos recuperar la definición de Henry Tajfel, el primer 

ideólogo de la Teoría de la Identidad Social junto a John Turner: “la parte del 

autoconcepto del individuo que deriva del conocimiento de su pertenencia a un grupo 

social (o grupos sociales) junto con el significado emocional y valorativo asociados a 

dicha pertenencia” (Tajfel, 1981: 255). 

 

Aunque otros psicoanalistas han remodelado su significado actualizándolo al concepto de 

identidad colectiva como, por ejemplo, Catalina Arteaga, que la define como: “la 

autopercepción de un nosotros relativamente homogéneo en contraposición con los 
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‘otros, con base en atributos o rasgos distintivos subjetivamente seleccionados y 

valorizados, que a la vez funcionan como símbolos que delimitan el espacio de la 

mismidad identitaria” (Arteaga, 200: 54). 

 

Andrés Piqueras, por ejemplo, lo explica de la siguiente manera: “La definición que los 

actores sociales hacen de sí mismos en cuanto que grupo, etnia, nación, en términos de 

un conjunto de rasgos que supuestamente comparten todos sus miembros y que se 

presentan por tanto, objetivados, debido a que uno de los procesos de formación y 

perpetuación de la identidad colectiva radica precisamente en que se expresa en 

contraposición a otro u otros, con respecto a los cuales se marcan las diferencias 

(Piqueras, 1996: 274-275). 

 

En otros estudios, se concluye que “la identidad colectiva no planea sobre los individuos, 

sino que resulta del modo en que los individuos se relacionan entre si dentro de un grupo 

o de un colectivo social. (...) La identidad no es "esencia" sino un sistema de relaciones y 

de representaciones” (Giménez, 1996:17). 

 

Tappan, por ejemplo, ponía especial énfasis en lo cultural al respecto: “la identidad son 

las raíces que dan un sustento y sentido de pertenencia, pero ello debe existir en una tierra, 

donde se fijen esas raíces y una sustancia que la nutra, y eso es la cultura” (Tappan, 1992: 

88). 

 

Por tanto, en síntesis, la identidad colectiva es subjetiva, germina en el individuo a partir 

de la categorización de su entorno y de la comparación con los demás en tanto se 

diferencia o se asemeja con ellos y en la validez que los otros dan a su propia identidad. 

Hay un claro carácter intergrupal y relacional en nuestra identidad. 

 

El proceso de similitud y diferenciación, como la aceptación de la importancia de los 

demás en la propia identidad, afirma así pues la pertenencia o no a según qué grupos, los 

cuales conforman una unidad identitaria. Es decir, la identidad social, en primer orden, la 

cual posteriormente evoluciona a la identidad social. 

 

Por tanto, podemos concluir que formar parte de grupos sociales es una necesidad para el 

ser humano en tanto para entenderse a sí mismo y poder explicar su propia identidad. 
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2.2. La comunidad y la crisis de identidad 
 

La sociedad posmoderna es habitualmente conocida como sociedad líquida, en parte por 

la forma de ser de sus individuos. Es la propia individualidad, de hecho, una de las 

características más inherentes del mundo posmoderno a la vez que este es un mundo más 

global debido a las nuevas tecnologías y formas de comunicación que han aparecido como 

las redes sociales. Aunque ambos hechos (la individualización y la globalización) puedan 

parecer antagónicos, realmente van de la mano, ya que la globalización permite primero 

el intercambio masivo de valores, lo que a su vez lleva a la atomización propia de las 

identidades y los grupos sociales locales, tan arraigados en sociedades anteriores. 

 

Sociólogos como Zygmunt Bauman han analizado este proceso como consecuencia 

también de la crisis de valores de la sociedad posmoderna, en tanto todas las bases en las 

que antes se había cimentado sus valores y perspectivas de vida están en un cambio 

continuo. Como resultado, el individuo ha tendido a individualizarse, pues ya no hay un 

objetivo común -especialmente local- que lo ligue a la comunidad. Tal evento se 

evidencia en áreas como las del trabajo. Dado a que el individuo ya no proyecta su vida 

en su trabajo, pues no está pensado para quedarse toda su carrera laboral en el mismo 

lugar, la empresa ya no forma tal comunidad, siendo un terreno volátil, como a su vez la 

propia sociedad (González, 2007): 

El pasaje del capitalismo pesado al liviano y de la modernidad sólida a la líquida, 

constituye según Bauman, el marco de los procesos de ascenso y caída de la mano de 

obra, lo que trae aparejado un desempleo estructural, con su contingente inseguridad. Esa 

precariedad en los lazos entre capital y trabajo se extiende a los ámbitos de lo íntimo y 

así́ el matrimonio es reemplazado por la simple convivencia; un "vivir juntos mientras 

nos sintamos bien". Así́ el trabajo, como la vida en pareja, aparecen despojados de la 

"vocación de vida" y de cumplimiento de un destino. Todo se rehace y se rearma 

constantemente, cumpliendo los deseos cambiantes de un consumidor, mediante 

contratos breves, o inexistentes, que suman un hecho más a la permanente incertidumbre 

(Burgos / Bauman, 2003: 212) 

El resultado de todo ello es la deposición de la importancia de las comunidades en el 

proyecto de vida de cada uno, lo que no significa en ningún caso la desaparición de las 
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comunidades, tan solo la atomización de estas. De hecho, Bauman clasifica a partir de 

ahora a las comunidades en dos tipos para diferenciarlas del origen del término. Por un 

lado, encontramos la comunidad estética – ”generadas por preocupaciones identitarias 

cuya demanda constituye el terreno favorito de la industria del entretenimiento”- y por el 

otro, la comunidad ética –”se caracteriza porque teje unos compromisos del tipo 

compartir fraternalmente, reafirmando el derecho de todos sus miembros a un seguro 

comunitario frente a los errores y desgracias que son los riesgos inseparables de la vida 

cotidiana”-. (González, 2007: 192-193). Ambos tipos de comunidad nacen, en parte, 

como refugio a la crisis de valores y la atomización de identidades, formando lazos de 

unión y potencialmente nuevas identidades colectivas, como analizábamos en el punto 

anterior. 

 

Su propósito, no obstante, no siempre es el mismo, tampoco su resultado. En el caso de 

la comunidad estética encontramos una comunidad destinada al consumo y a la 

inmediatez. No necesitan de historia para generar tales arraigos dentro del grupo, ya que 

se genera habitualmente en relación con nuevas figuras que consideramos como ídolos,  

y seguramente por ello difícilmente logren desarrollar una identidad propia y compartida 

por todos los miembros del grupo. En el caso de la comunidad ética, fruto de un proceso 

mucho más largo y cercano, como bien podría ser una relación de amistad, un grupo de 

amigos sí puede evidenciarse la presencia de una identidad colectiva, en tanto perdura en 

el tiempo y no tiene la necesidad de consumo rápido, sino más bien de refugio (González, 

2007): 

 

En un mundo líquido, de flujos rápidos e impredecibles como el nuestro necesitamos, 

más que antes, lazos fuertes de amistad y confianza mutua. Los amigos después de todo, 

son gente con cuya comprensión y ayuda podemos contar en caso de que tropecemos y 

caigamos (Bauman, 2006: 42). 

 

Una vez matizada la división de Bauman entre los nuevos círculos comunitarios, es 

conveniente añadir que la proliferación de comunidades, especialmente del tipo estético, 

es común y habitual. La comunicación de masas es uno de sus mayores motores y las 

redes sociales uno de sus mayores instrumentos: cada vez con más facilidad y rapidez se 

generan ídolos inmediatos que forman una comunidad a su alrededor. Un proceso que se 

explica a sí mismo por la propia volatilidad del mundo actual: 
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No obstante, su proliferación obedece a que satisface muchas necesidades: la de 

pertenencia, la de diferenciación con respecto a otras comunidades, la de espacios de 

arraigo y seguridad ante las contingencias modernas. Además la adhesión a ese tipo de 

“comunidad imaginada” y, sobre todo, “sentida” evita todos los problemas que se hallan 

ligados a la identidad moderna. (González, 2007: 194) 

 

En el caso del fútbol, puede esgrimirse que la comunidad generada pueda considerarse 

tanto estética como ética. En primer lugar, es una comunidad destinada al consumo -de 

eventos e información, incluso también de productos físicos como merchandising-, pero 

también es perdurable en el tiempo y crea lazos de unión entre muchos de sus integrantes 

y áreas de refugio y confianza para el individuo. A tal respecto, podríamos filtrar también 

entre las comunidades que giran en torno a los futbolistas y a los clubes porque es ahí 

donde podemos remarcar las diferencias entre los dos tipos de comunidad que proponía 

Bauman. 

 

Por un lado, la comunidad creada en torno a un futbolista sí es inmediata y de consumo 

rápido, pues se mantiene en el tiempo tanto como lo haga el futbolista (ídolo). Y, de 

hecho, tal consumo puede no comprender el total de la carrera como jugador del 

futbolista, sino sólo el tiempo de mayor exposición mediática, ya que es justo lo que 

consume la comunidad de fans creado a su alrededor. Vemos, por tanto, la dificultad que 

tal afición genere una identidad propia y colectiva, ya que no reúne requisitos temporales 

ni afectivos que antes analizábamos en el punto anterior, por lo que, a la hora de hablar 

de comunidad e identidad dentro del mundo del fútbol, deberemos descartar tal tipología 

de grupo. 

 

No obstante, si analizamos la comunidad generada alrededor de un equipo de fútbol, 

podemos resaltar grandes diferencias. La primera es la temporal, ya que el club está 

destinado a perdurar más que el individuo. El aficionado nace después del club, pero 

muere antes. Como decía Eduardo Galeano: “En su vida, un hombre puede cambiar de 

mujer, de partido político o de religión, pero no puede cambiar de equipo de fútbol”. 

 

Habitualmente, además, la pasión por un u otro equipo de fútbol está determinada por el 

entorno más cercano y de confianza del individuo, por lo que fácilmente verá a la 
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comunidad alrededor del club como un lugar donde generar mayores lazos de unión, 

aunque sea de forma no consciente. De hecho, es probable que el hecho de estar dentro 

de la comunidad alrededor del club le permita tejer nuevas relaciones de amistad dentro 

de la misma comunidad.  

 

Por otro lado, centrándonos en el consumo, este no está condenado a ser rápido, ni 

tampoco eje central de la afiliación del individuo dentro de su comunidad. De hecho, es 

posible que el aficionado de un club no disfrute del consumo de los partidos de su equipo, 

sino que simplemente acuda al estadio por las relaciones de amistad que ha tejido en él y 

al sentimiento que el club ha logrado generar en él. Para poner un ejemplo práctico. La 

comunidad de fans de Leo Messi (estática) ven sus partidos por el disfrute que les 

proporciona verle jugar, mientras que una comunidad de aficionados que acude al estadio 

no tiene por qué divertirse con el juego -el espacio de entretenimiento que tiene enfrente-

, sino más bien al contrario este puede ser fuente de aburrimiento o sufrimiento. Si bien 

un aficionado acude cada fin de semana, ya sea al estadio o al televisor, a ver jugar a su 

equipo, no es tanto por el consumo mismo sino por el vínculo sentimental que ha generado 

mediante y/o con su equipo. 

 

Es por ello por lo que una vez analizada la razón y el motivo de la comunidad generada 

en torno a un club de fútbol, podemos establecer unas bases para sostener que pueda 

generarse una identidad colectiva en torno a la propia comunidad, ya que esta no será 

volátil sino perdurará en el tiempo y no estará determinada aun consumo rápido e 

inmediato. 

 

2.3 La identidad colectiva en el fútbol 
 

En la actualidad, se puede argumentar que la germinación de distintas Identidades 

Colectivas ha tenido un fuerte incremento, haciéndose aún más visible con la aparición 

de internet, ya que, si antes mencionábamos el proceso de categorización, ¿qué hay más 

categorizador que la propia red? 

 

La realidad de nuestro mundo actual se basa en contenido segmentado por etiquetas y 

algoritmos inteligentes capaces de clasificarnos en grupo sin siquiera preguntarnos. 

Muchas aplicaciones tan solo necesitan analizar nuestro comportamiento dentro de ellas 
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y nuestra interacción para ya incluirnos en uno u otro grupo. Por otro lado, con el uso 

extendido de internet, también se ha extendido la participación dentro de grupos ya 

globales con una interacción destacada en foros y redes sociales, los cuales han 

evolucionado a conceptos nuevos como el de fandoms. 

 

En este sentido, junto a la crisis de valores de la sociedad moderna, internet ha ayudado 

a diversificar todavía más las identidades colectivas. En su estudio, Mercado Maldonado 

et Hernández Oliva afirma: “En el contexto social moderno, los sujetos se identifican con 

los diversos grupos a los que están adscritos en la medida que encuentren en ellos formas 

de participación, donde reafirman continuamente su pertenencia y diferencias con los 

otros”. A este respecto, internet no ha hecho más que ampliar esta cota de acción de forma 

global: ya no es necesario participar presencialmente. (Mercado Maldonado et Hernández 

Oliva, 2005: 238) 

 

Estas formas y áreas de participación tienen lugar, por ejemplo, en la creación de memes, 

algunos de los cuales sólo son entendidos en su completo sentido por parte de los 

participantes del grupo social. Para añadir un caso concreto, podemos pensar en el número 

33 en relación con el grupo de aficionados a la Formula 1. 

 

Por tanto, los valores simbólicos que encontramos en nuestro mundo actual son cada vez 

más diversos. Ya no hay un único grupo del cual ser parte, sino hay miles de ellos. 

 

Lo que caracteriza a las sociedades modernas seria fundamentalmente la ausencia de un 

universo simbólico unitario (representado por la religión en las sociedades pre-modernas) 

capaz de integrar las normas y los ámbitos institucionales, y de conferir significado a la 

vida de los individuos. La sociedad moderna sería una sociedad culturalmente 

descentrada, caracterizada por la multiplicación de referentes simbólicos heterogéneos no 

integrados entre sí. (Giménez, 1992: 198) 

 

Por tanto, esta multiplicidad de valores y áreas identitarias ha abierto las puertas por 

completo a que el fútbol tome un papel relevante en este apartado. De hecho, desde su 

aparición en el Reino Unido y su posterior extensión a lo largo de Europa y el mundo, el 

fútbol ha cobrado tal importancia a nivel global que ha logrado generar algunas de las 

identidades colectivas más fuertes y estables de la actualidad. Fernando Carrión 
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argumentaba, por ejemplo, que “el fútbol es una de las prácticas sociales de identificación 

colectiva más importantes porque trasciende su condición de juego para convertirse en 

un hecho total -social, cultural, político y económico-”. (Carrión, 2006: 1) 

 

En las gradas de todo estadio de fútbol se respira una identidad colectiva compartida por 

todos los aficionados a un club de fútbol. Cada uno de ellos integra un grupo social, 

concepto que analizábamos en el punto anterior. Deteniéndonos en el proceso, 

comprobamos que, dentro de una afición a un equipo, se adquieren valores simbólicos 

propios del grupo (por ejemplo, los cánticos) y se otorgan visiones positivas al grupo en 

contra de los demás (por ejemplo, un aficionado al FC Barcelona, el caso que nos ocupa, 

describirá con adjetivos positivos a su equipo mientras tendrá una visión radicalmente 

opuesta del Real Madrid, aunque en su defecto sean lo mismo), participando en el proceso 

la memoria colectiva del club (fechas señaladas, como, por ejemplo, finales perdidas o 

ganadas). 

 

Estudiosos de la materia también encuentran en el fútbol una fiesta “que no sólo está en 

el juego, sino también en el ambiente festivo, de amistad y sociabilidad” que se genera 

en torno al deporte, reafirmando así su capacidad de generar el sentimiento de comunidad 

(Lluís Goig, 2006: 116). Simon Critchley veía, por otro lado, en el fútbol “una ruptura 

pasajera dentro de la rutina cotidiana: es una ruptura extática, fugaz y, todavía más 

importante, compartida” (Critchley, 2016: 101). Añadía además el concepto de la 

oposición - “sólo podemos ser nosotros mismos a través de la voz y de la personalidad de 

otro”- (Critchley, 2016: 108), algo que explicará de forma elemental Carrión en su análisis 

de la identificación en mundo del fútbol: 

 

La identificación que produce el fútbol es colectiva y múltiple, gracias al atributo de ser 

una arena simbólica y simbiótica. Arena, en el sentido de ámbito de confluencia social de 

los diversos. Colectiva, en tanto es una práctica donde varios conjuntos se identifican 

entre sí y en contraposición a otros (por eso múltiple). Es, en definitiva, un espacio 

público (arena) que integra (simbiótico) y representa (simbólico) a partir de una 

pluralidad de elementos que confluyen simultáneamente. (Carrión, 2006: 2) 

 

De hecho, si antes mencionábamos la importancia de la interacción social en la creación 

de una identidad, especialmente en cuanto a la oposición ‘a los otros’, puede decirse que 
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“en la confrontación está”, precisamente, “la esencia del fútbol y la base de las 

identidades”, ya que, en dicho deporte, “diversos actores buscan desplegarse y redimirse 

en relación con el “otro” durante el desarrollo lúdico del espectáculo, del drama, de la 

batalla sublimada” (Carrión, 2006: 5). A colación de ello, es conveniente resaltar que el 

escritor Jordi Puntí, aficionado al FC Barcelona, escribió un día: “Para un culer, no ser 

antimadridista es una tara” (Pàmies, 2016: 43) 

 

Simon Critchley sintetizaba que “el fútbol es el teatro de la identidad: familia, tribu, 

ciudad, nación” (Cirtchley, 2016: 62). Y añadía que, precisamente, son los momentos -

“el éxtasis sensorial”- que genera el fútbol y la memoria colectiva la razón por la que el 

aficionado es aficionado:  

 

“El hincha vive por esa historia de momentos, vive con ella y a través de ella. Paser ser 

un hincha hay que crear y poseer una historia de ese tipo, o, mejor incluso, hay que 

cocrearla y ser capaz de compartirla con los demás, de relatarla, además de disfrutar de 

la posibilidad de generar nuevos momentos”. (Critchley, 2016: 129) 

 

Critchley remarca en reiteradas ocasiones en su libro En qué pensamos cuando pensamos 

en fútbol la importancia de dichos momentos y la necesidad de compartirlo con los demás. 

Porque “a veces el fútbol desafía la lógica, y ésos son los momentos por los que vivimos” 

(Critchley, 2016: 139). No es, por tanto, extraño que Javier Marías escribiera “hoy no es 

solamente hoy” al referirse a un partido del Real Madrid: “Es también, por ejemplo, el 18 

de mayo de 1960. Tengo ocho años y mi madre ha preguntado a los vecinos, que tienen 

televisión, si mi hermano Fernando y yo podemos pasar a ver el partido del Madrid, la 

final de la V Copa de Europa, contra el Eintracht de Frankfurt” (Marías, 2016: 127).  

 

La puesta en relato del  “ser”  en  la historia,  despliega  la posibilidad de articular  a  

través  del  lenguaje “el  quién  se  es”  como  historia  de  una  vida  en  tanto  unidad  

significativa.  A través de una mirada hacia el pasado y una reconstrucción reflexiva sobre 

sí,  el  sujeto como  hombre  en  sociedad  puede  dar  cuenta  de  su  biografía  personal 

como constructo y articulación de todas las dimensiones anteriormente explicitadas que 

lo constituyen. Articulación en el lenguaje de la práctica y las representaciones que nos 

dicen quién es él desde él mismo, como interpretación de sí,  pero  también como 

incorporación de discursos de los otros significantes, readaptados y resignificados como 

interpretación propia. (Emilio Porta, 2007: 5). 
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Javier Marías añade, además, en este fragmento un punto muy importante para la 

formación del aficionado y su adhesión a la identidad de un club: la infancia. La niñez es 

considerada como uno de los momentos más importantes en la creación de la identidad 

del individuo, los estímulos que reciba en ese lapso forjarán gran parte de su personalidad 

y visión del mundo. De hecho, a colación de esto, es interesante recuperar otro fragmento 

de Javier Marías que, precisamente, define al fútbol como “la verdadera recuperación de 

la infancia”: 

 

“Lo que sí sé es que no hay deporte que más angustie, cuando es angustioso. Es 

más, en mi caso particular confesaré que es de las pocas cosas que me hacen 

reaccionar hoy en día de la misma manera -exacta- en que reaccionaba cuando 

tenía diez años y era un salvaje, la verdadera recuperación de la infancia” (Marías, 

2007: 18) 

 

En otro de sus artículos, el escritor, aficionado del Real Madrid, reflexionaba acerca de 

la importancia de la relación del aficionado con su equipo de fútbol, destacando tres 

aspectos clave: la -falsa- aleatoriedad en la que uno elige sus colores, la permanencia en 

el tiempo de tal elección y, tal vez lo más reseñable, la manera en la que tal elección 

condicionará también la forma en la que el individuo vaya a encarar el deporte: 

 

Se puede ser de un equipo por muchos motivos (yo lo soy porque soy madrileño y no iba 

a ser del Atleti, qué ofensa; por Di Stéfano y por una niñera que me mentía de niño 

diciéndome que era novia de Gento, lo cual me lo hacía como de la familia), pero una vez 

decidida la preferencia eso marca y no hay quien lo cambie, uno se acostumbra a ver el 

fútbol desde un estado de ánimo determinado (Marías, 2007: 29). 

 

Sin pretenderlo, Javier Marías expone las bases de la identidad en el mundo del fútbol: la 

importancia de lo colectivo, de la oposición (“no iba a ser del Atleti, qué ofensa”) y 

también de la visión subjetiva del individuo que se acerca o se adapta al grupo. El 

historiador Fernando Carrión dividió en su trabajo Fútbol como práctica de identificación 

colectiva distintas formas en las que el individuo se identificaba con un club. En concreto 

destacó: el origen, el estilo de juego, los jugadores, el uniforme, la membresía, la 

socialización, el éxito y la oposición (Carrión, 2006: 2-6) 
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En el fragmento de Javier Marías podemos encontrar varias de estas razones y es que, en 

todas ellas, vemos al individuo elegir mediante su entorno, la gratificación que recibe de 

uno de estos aspectos, la elección individuales de cuáles da más importancia y también, 

no obstante, de su ideología, que no deja de ser más que el punto anterior. Volvemos, de 

nuevo, a los conceptos básicos de la identidad colectiva: participación, memoria y 

grupo/entorno. Y, en síntesis, podíamos destacar que, en el fútbol, la identidad se 

escenifica en dos ámbitos concretos: el lenguaje y la pasión. 

 

En definitiva, el fútbol se convierte, así, en un espacio de participación social e 

intercambio emocional que actúa como elemento estructurador, cohesionador y generador 

de sentido para los que lo comparten: uno de los principales momentos en los que el grupo 

se agrupa y se manifiesta como tal, en los que se desarrolla una intensa participación 

corporal y sensorial, la expresión de un sentimiento de communitas, de acuerdo con los 

estados de sociedad definidos por Turner. (Llopis Goig, 2006: 124) 

 

El escritor Galder Reguera lo resumía en un artículo en El País: “El fútbol para nosotros 

era parte del sustrato cultural. Todos compartíamos un mismo espacio a partir del cual 

generar una comunidad” (Reguera, 2023). 

 

2.4. La comunicación como herramienta identitaria 

La comunicación es esencial para la vida social de los individuos. De hecho, “permea 

toda existencia humana” (Rizo, 2020: 146). Por lo que, como veíamos antes, no es de 

extrañar que sea también la base de toda identidad. Nos reconocemos a nosotros mismos 

porque también reconocemos a los demás y lo hacemos porque nos comunicamos 

continuamente con ellos, ya sea mediante palabras, gestos o actos: 

En cualquier situación de comunicación cara a cara asignamos sentidos al cuerpo, al 

propio y al ajeno. Y a la vez, el cuerpo produce sentidos sobre el entorno, sobre lo social. 

(..) Los cuerpos ejercen sobre los sujetos una enorme potencia significativa. Desde los 

cuerpos los seres humanos dotan de significado a sus entornos, a los otros seres humanos, 

al espacio y al tiempo. Por tanto, no es posible comprendernos a nosotros mismos como 

cuerpos si no es a partir del despliegue significativo y comunicativo que desde nuestro 

esquema corporal emitimos hacia los otros. (Rizo, 2020: 151-152) 
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La comunicación nos permite compartir nuestras experiencias y valores, formular juicios 

de valores y crear nuevas identidades. En palabras de la investigadora en comunicación 

intersubjetiva e intersocial Marta Rizo: 

La comunicación permite superar el aislamiento individual, en tanto es el conjunto de 

asociaciones entre procesos de la experiencia –individual y colectiva– que permite la 

construcción de mundos compartidos. (Rizo, 2020: 147). 

 

Y es precisamente de estos mundos compartidos donde nacen las comunidades, los grupos 

sociales y, por ende, las identidades individuales y colectivas. Porque es en el relato la 

forma en la que nos explicamos colectivamente, pensamos en el presente y nos 

reinventamos en escenarios de cambio. (Gayà et al., 2022). Cabe precisar aquí la 

definición que damos a relato como “la producción discursiva para la articulación de 

sentidos que los miembros de una comunidad construyen en el momento de ser 

interpelados –preguntados, observados, escuchados– en torno a diferentes aspectos 

(prácticas culturales, cosmovisión) de la comunidad a la que pertenecen”. (Gayà et al., 

2022: 22). Y es que es el relato la base de toda identidad porque es subjetivo: 

 

El relato no es neutro. Como constructor de realidad, tiene una función con respecto a la 

persona y a la cultura. Y, si bien planteamos que cada persona encuentra una pluralidad 

de relatos con los que puede identificarse, también nos referimos al hecho de que, en el 

proceso intersubjetivo, el relato permite un proceso dialéctico de reconocimiento 

relacional. (Gayà et al., 2022: 22). 

 

Por lo tanto, es sencillo trazar la conclusión de la comunicación es la principal 

herramienta identitaria que tiene el ser humano. Con ella, atribuye e intercambia valores 

simbólicos, se reafirma a favor o contra ellos, recibiendo la reacción de su entorno. 

Cualquier identidad nace, por tanto, de cualquier acto comunicativo, sea un grito, un gesto 

un susurro.  

 

Por lo tanto, cualquier comunidad que quiera generar una identidad propia dependerá de 

la comunicación que produzca para poder lograrlo.  

 

2.4.1. El caso del fútbol 
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El fútbol es el deporte más visto del mundo. Las finales de los mundiales de fútbol son 

los partidos más seguidos alrededor del planeta, despertando pasiones en todos los 

continentes. Por ello, no es extraño que sea seguramente el deporte del que más se habla. 

Es el deporte que más atención reclama en los medios de comunicación, al que más 

tiempo se le dedica en las conversaciones. Y todo sin necesitar que haya un partido de por 

medio. Incluso cuando no hay nada en juego y los futbolistas están de vacaciones, el 

fútbol sigue teniendo un papel central en gran parte del día a día, ya sea con fichajes o 

previsiones para la nueva temporada. 

Habitualmente, además, las historias que acompañan al fútbol no tienen por qué venir 

siempre del césped y del propio juego, sino que la mayoría de las ocasiones lo hará del 

concepto del “momento” de Critchley (2016) que ejemplificábamos páginas antes con 

uno de los artículos de Javier Marías (1999). Los partidos nos permiten recuperar 

recuerdos y contar anécdotas, nos trasladan a otro tiempo, uniéndonos con el resto de los 

aficionados. Los partidos, a veces, no sólo existen dentro del césped, sino que abarcan un 

terreno mucho más amplio, sólo visualizable con las palabras. Y es precisamente esta 

característica la que convierte al fútbol en un tema tan central en el mundo actual, en el 

deporte más seguido del mundo: es un deporte que nos permite rescatar recuerdos y 

explicarnos a nosotros mismos. Dotamos al deporte de valores simbólicos de forma 

continua. La palabra “gol” pasa a no ser sólo una palabra, sino algo más.  

Porque: “El fútbol, en contra de las apariencias, necesita de la palabra para persistir. El 

gol, sin el grito que consagra su instante, está condenado a agotarse en la fugaz memoria 

del aficionado. El fútbol se expresa de este modo a través de un relato incesante que aspira 

a demorarse más allá del rectángulo de juego. (Cames, 2017: 494) 

Antes de un partido de fútbol, el aficionado viste la camiseta de su equipo. Durante el 

partido, suspira y rechista, sea en casa o en el estadio. Y una vez termina, lo comenta con 

el resto de los aficionados. La comunicación en el fútbol es continua y, por encima del 

propio juego, es el pilar central del deporte.   

“El fútbol es para contar. No es un deporte, contra las evidencias, sino un relato. Jugarlo 

a secas como si fuese un altercado de once tipos contra once tipos [...] resulta del todo 

vulgar y efímero. La belleza se escribe” (Tallón, 2014: 123).  
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Porque el aficionado a este deporte vive en concreto de la palabra más que de cualquier 

otra cosa. El debate es la actividad principal del aficionado que puede, incluso, no haber 

jugado antes al fútbol: 

 

Obviamente, no todos lo vivimos jugándolo, en el sentido común –lúdico– del término. 

Tampoco lo vivimos, aunque es un nudo de nuestra articulación con él, observándolo 

directamente. Mi sospecha es que, fundamentalmente, lo vivimos verbalizándolo. Dicho 

de otra manera: (...) Nuestros gritos de alegría o nuestras expresiones de lamento ante los 

goles, nuestras loas a nuestros héroes o estrellas, nuestras imprecaciones a los árbitros, en 

fin, hasta nuestras reflexiones sobre este deporte son verbalizaciones pragmáticas, 

marcadamente performativas, es decir, otros tantos actos que se articulan con los que 

suceden en la escena. Así́ viviríamos en el fútbol: hablando de él, en performativo (nada 

extraño en rigor, pues en general así́ vivimos nuestras vidas sociales).  

(Antezana 2003: 86) 

 

No sorprende, por tanto, que el fútbol esté repleto de elementos simbólicos en todos sus 

ámbitos, algo clave para poder generarse una identidad colectiva en el aficionado. De 

hecho, podría decirse que es gracias justo a esto por lo que el fútbol puede desarrollar tal 

grado de identidad en cada uno de sus aficionados. Sin la palabra, el aficionado 

difícilmente podría sentirse como tal. 

 

Margarida Bassols ha destinado varios estudios analizando el lenguaje y el proceso 

comunicativo del mundo del fútbol. Lo ha hecho desde tres prismas distintos, el de los 

jugadores, el de los medios de comunicación y el de los aficionados. Uno de estos estudios 

en concreto analizaba un partido entre Barça y Real Madrid cargado de gran rivalidad 

(Bassols, 2016) y es que, si nos remontamos años atrás, en el partido de regreso de Figo 

al Camp Nou, podremos encontrar en este encuentro todos los ingredientes para la 

creación de una identidad compartida: dos comunidad éticas -la afición azulgrana y la 

blanca-, una gran animadversión entre ambas y un relato compartido, cargado de valores 

simbólicos, en cada una de ellas. 

 

Al futbolista portugués se le recibió como el enemigo número uno de la ciudad tras 

abandonar el Barça por su eterno rival, el Real Madrid, el verano anterior. Desde su 

marcha, se le atribuyó el papel de villano y se creó todo un relato propio dentro de la 

afición blaugrana a su alrededor. Por lo que, el día de su regreso, la afición lo recibió al 
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unísono con pitidos y numerosos insultos, incluso se llegaron a lanzar botellas y tapones 

y una cabeza de cerdo mientras el futbolista intentaba sacar un córner.  

 

La carga simbólica de estas acciones es potente y sirve de ejemplo para replicar una de 

las bases que antes mencionábamos en la formación de la identidad colectiva, la necesidad 

de mostrar una oposición, con palabras y actos reales, ya que es ahí donde el aficionado 

puede expresar -de forma más o menos censurable- su identidad enfrente de aquello que 

considera su oposición. En este caso, a través de los pitidos y los gritos de traidor a Figo, 

el aficionado no hace más que reafirmar su identidad ante el enemigo, ante los grupos 

partidarios rivales. Es mediante la palabra cómo lo expresa. 

 

Es curioso analizar, además, cómo la afición espera tener un impacto en el partido con 

todo ello. Por ejemplo, minando la confianza de Figo en el ejemplo expuesto. Aunque no 

sólo en valor negativo, ya que cuando la afición alienta a sus propios jugadores 

animándolos con cánticos o aplausos, se busca el efecto contrario, es decir, positivo. 

Aunque el grupo, la afición, no participe de forma directa del juego, busca siempre 

sentirse partícipe, una de las bases de la identificación social, con el equipo, no sólo a 

través del lenguaje entre aficionados a la hora de comentar el partido, sino para tener un 

impacto en él, ya sea animando a su club o abucheando al rival. No es raro, por ejemplo, 

escuchar silbidos en las posesiones del equipo visitante en los partidos de la mayoría de 

los estadios. 

 

Para observar la importancia de la participación de la afición, podemos citar, por ejemplo, 

declaraciones como la de Cuadrado, ex jugador del Sevilla, cuando se refería a su afición 

como el jugador número doce al terminar un partido. Esta forma de referirse a los 

aficionados es común en el mundo del fútbol y juega con el hecho de que el equipo local 

siempre juega con un jugador más gracias al peso que tiene el aficionado en el partido.  

 

Por tanto, aunque el aficionado no juegue de forma literal, sí participa del partido y de la 

acción, sí vive el fútbol de manera directa y activa. Su participación, en tanto es base de 

su identificación para con el club, no está exenta de duda, sea en un partido en la grada o 

comentando ese partido la semana siguiente en grupo. Un nuevo ejemplo es, por ejemplo, 

las declaraciones de Fernando Roig, propietario del Villareal, cuando dijo: "Si la afición 

no apoya, yo me marcho". La labor, por tanto, la vemos resumida en la siguiente reflexión 
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: 

Mientras la mercantilización de este deporte se incrementa, la afición busca apropiarse 

del espectáculo a través de la representación de una serie de escenificaciones: de 

socialización, ritualidad y tecnicidad, con la pretensión de tener una participación más 

activa dentro del espectáculo (Martínez Arrellano et Calderón de la Barca Guerrero, 2009: 

20). 

 

Por último, la importancia de la comunicación en el fútbol también es visible en su 

lenguaje. Cada comunidad de aficionados ha creado uno propio: inventándose apodos 

para los jugadores, entrenadores y dirigentes, cantando lemas y cánticos en común. En el 

fútbol, se utilizan conceptos que están en una constante renovación de significados. Por 

ejemplo, la palabra “estilo” dentro de la afición blaugrana, siendo este un concepto que 

encierra tanta carga de valores simbólicos que bien utiliza la afición para expresar gran 

parte de su identidad en él. 

 

La comunicación es la principal herramienta identitaria en el fútbol. Los aficionados se 

retroalimentan de la palabra para explicarse a sí mismos, la utilizan para vivir y jugar 

sobre el césped, la consumen continuamente, creando incluso un lenguaje nuevo y propio. 

De ahí la importancia de los noticieros y el periodismo, elementos clave para la 

realfabetización cultural” (Travis, 1998) que implica entrar del mundo del fútbol. 

 

2.4.1.1. La importancia del periodismo 

 

En base a esta última idea, es conveniente señalar la función de la prensa y la 

comunicación en la germinación de la identidad en un grupo. Aunque es posible que su 

importancia haya disminuido con la aparición de las redes sociales, dado que la formación 

de la opinión pública ya no depende sólo de los medios de comunicación principales del 

grupo, es innegable la labor que ha ejercido a lo largo de las décadas en la formación de 

la identidad en los aficionados de los clubes.  

 

En primer lugar, la prensa ha sido la encargada en muchas ocasiones de acercar el 

espectáculo y el deporte al aficionado cuando no ha podido estar in situ, ya fuese mediante 

crónicas o resúmenes de las jugadas más importantes del partido. En determinadas 

ocasiones, el periodista ha sido los ojos del aficionado. En segundo lugar, la prensa ha 
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sido el principal brazo vehicular de la formación de la opinión pública dentro del grupo. 

Después de los partidos se destinan horas a analizar lo acontecido, a repasar el 

rendimiento de jugadores, entrenador y árbitro. Se mantienen largas tertulias donde el 

foco opinativo termina modificando también la opinión del aficionado. En muchas 

ocasiones, la forma en que estas tertulias se desarrollan define también a la comunidad 

en cuestión. Por ejemplo, como analizaremos más adelante, no es extraño, por ejemplo, 

que, en una tertulia sobre un partido del Barça, uno de los focos principales del análisis 

es en la forma en la que se ha jugado el partido (más allá del resultado) y si se han 

cumplido unos ciertos mecanismos en el juego que ha definido siempre al equipo. 

 

En algunos casos concretos, lo identitario de la comunidad también se traslada al medio 

de comunicación en cuestión. El diario Sport, por ejemplo, se identifica como el diario 

de la afición blaugrana, aceptando una visión con unos valores ya acordes al grupo al que 

va dirigido. El Mundo Deportivo también comparte el mismo razonamiento mientras que, 

en el otro lado, Marca y As son más cercanos al Real Madrid, el eterno rival culer, lo que 

su visión es opuesta a los diarios catalanes. Con ellos, vemos de nuevo la importancia de 

la oposición y como aparece en cada una de las áreas identitarias de los grupos y la forma 

en que esta se presenta. 

 

Y de hecho es, en parte, por la prensa por lo que el fútbol se ha hecho también tan popular 

y colectivo. Ramón Llopis Goig lo analizaba en su estudio El fútbol como ritual festivo. 

Un análisis referido a la sociedad española: “Donde realmente se refleja la dimensión 

colectiva que alcanza el espectáculo futbolístico en España es en las tasas de audiencia 

que generan las retransmisiones y programas dedicados al fútbol” (Llopis Goig, 2006 : 

122). Villena también concluye: 

 

Con esos elementos en mente volvamos al fútbol. La introducción de la televisión por vía 

satélite en los años ‘70, que se potencia ad-infinitum con las nuevas tecnologías de la 

información y la comunicación que se generaron en los ‘80 y ‘90, marca la definitiva 

globalización del futbol como espectáculo (Villena, 2003: 263) 

 

Los medios de comunicación contribuyeron a convertir al fútbol en ritual y tema de 

conversación perdurable en el tiempo, amplificando su importancia y vertebrándolo como 

una identidad propia para el individuo y el grupo: 
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De modo que los medios de comunicación, especialmente la televisión, han convertido 

los encuentros futbolísticos del fin de semana en un rito del que participan millones de 

personas. Con una periodicidad semanal, los aficionados se reúnen en sus domicilios o 

en locales públicos a la búsqueda de su dosis de emoción y entusiasmo colectivo. La 

amplificación que le proporciona la retransmisión televisiva le convierte en potente 

organizador de los tiempos de las personas. El día del partido es el 'gran momento' de la 

semana. De él se hablará durante los días siguientes al encuentro en el trabajo, con los 

amigos y en los diversos círculos sociales de cada individuo. A mitad semana dejará de 

hablarse del encuentro del fin de semana anterior, pero sólo porque ya se comienza a 

hablar del que se disputará el siguiente fin de semana. Además, siempre hay otras 

cuestiones de actualidad que se cruzan en este calendario y que mantienen viva la llama 

de la conversación futbolística. (Llopis Goig, 2006 : 123) 

 

 

Simon Critchley (2016) analizaba en la idea de la repetición como eje vertebral del 

deporte: 

La esencia del fútbol radica en la repetición, en este partido, en el partido previo y en el 

partido siguiente. Y ninguno de ellos es menos original que el anterior. Cada partido es 

una expresión de la esencia del fútbol, que consiste por entero en la repetición. A partir 

de este acto repetido, que los espectadores reconocen como tal, podemos establecer series, 

o series de series, con las que comenzar a establecer una historia, o series de historias, 

pongamos que sobre el desempeño de un equipo durante un torneo o a lo largo de una 

temporada, o que nos permitirán comparar entre diferentes temporadas. (...) El fútbol es 

un acto constante de mimesis productiva, o de imitación que se reproduce a sí misma en 

nuevos partidos. Siempre habrá una próxima temporada o un torneo aguardando. No hay 

un original, sólo la reiteración de un acto repetido. El fútbol no es sólo mediación hasta 

el final; su naturaleza consiste únicamente en la reproducción, en una sucesión 

interminable de actos miméticos y creativos. (Critchley, 2016: 59). 

 

Y el propio Critchley concluía que para el aficionado “lo que te mata del fútbol no es la 

decepción, sino la esperanza constantemente renovada” (Critchley, 2016: 93). El escritor 

Eduardo Sacheri también opinaba de forma similar cuando comparaba al fútbol con “una 

vida en pequeña escala, pero con la enorme ventaja de que siempre se podía volver a 

empezar” 
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Por otro lado, si antes mencionábamos la importancia de un lenguaje propio dentro de la 

comunidad, parte de su identidad, no podemos mencionar que parte de este lenguaje nace 

precisamente de los medios de comunicación y el ingenio de algunos periodistas. A Leo 

Messi se le conoce como la pulga después de que un periodista lo comparara con una 

pulga por su tamaño menudo y su habilidad para escurrirse de los defensas. El aficionado 

acaba por integrar este tipo de comparaciones y adjetivos, incorporándolos en el lenguaje 

de la propia comunidad, debido en mayor parte a que los medios son referencia y tienen 

una “presencia gravitante” como recoge Nina Alejandra Martínez y Nelly Calderón 

(2009). 

 

En ese sentido, Protzel (1994) considera que quizá la gran contribución de la mass-

mediación a este deporte sea la de construir, por un lado, imaginarios futbolísticos, 

conjuntos de percepciones, recuerdos y estados de ánimo, y por otro, un discurso, con 

formas de razonamiento y una retórica aceptada e incorporada al léxico común. 

 

El fútbol es, por tanto, inseparable de las voces que lo cuentan. Cada afición tiene sus 

filias y fobias en el mundo de la comunicación, periodistas más o menos afines, sus 

propios portavoces. En un análisis concreto y desde una visión también cultural, podemos 

comprobar como a lo largo del siglo XX entre los tres equipos con más afición en España, 

encontramos a tres actores culturales esenciales en la prensa para cada uno de estos grupos 

de aficionados: García Hortelano para la afición colchonera, del Atlético de Madrid; 

Javier Marías para la afición merengue, del Real Madrid; y Manuel Vázquez Montalbán 

para la afición culer, del FC Barcelona. Estas tres figuras dedicaron varias columnas en 

diarios y revistas para contar opiniones y reflexiones acerca de su club, para explorar las 

razones de su sentimiento y también de la idiosincrasia de su propia afición. En sus letras 

está gran parte de la alma del resto de sus compañeros en las gradas y sus reflexiones a 

menudo no eran sólo únicas e individuales, sino también en cierta manera colectiva. 

 

2.5. La convivencia de valores antagónicos 
 
No obstante, es obvio que no todo aficionado participará de forma idéntica en la identidad 

colectiva, como tampoco la percibirán de la misma manera. Además, es probable que, 

entre la afición, se puedan observar multitud de identidades distintas entre sí, algunas 



 33 

inclusos opuestas entre algunos individuos. Pero ello no tiene porque implicar que la 

identidad colectiva esté en entredicho. 

 

Como comentábamos antes, la atomización de las identidades colectivas en la actualidad 

promueve que cada individuo forme parte de identidades colectivas muy distintas entre 

sí, no teniendo que haber una implicación clara y directa entre ellas más allá de la 

subjetividad y valores de cada uno de los individuos que escogen formar parte de ellas. Y 

he ahí la clave: toda identidad es un proceso subjetivo. Por ello, es posible encontrar a 

alguien con una ideología comunista que disfrute del entorno del fútbol actual, 

esencialmente capitalista, ya que, en su proceso identificativo, elige pasar ciertos valores 

y aspectos emocionales por encima de, en este caso, los ideológicos.  

 

Sobre tal confrontación de valores identitarios dentro de un individuo, Simon Critchley 

exponía que, para ser aficionado a este deporte, uno también tenía que “creer en las 

hadas”: 

 

“Pese al cinismo, al corrupción y el capitalismo crónico propios de este deporte, ser 

hincha te obliga a creer en las hadas, a comportarte como un estúpido y a tener un cierto 

grado de utopismo” (Cirtchley, 2016: 86) 

 

Dávila observaba al respecto que “no hay, entonces, un reflejo a manera de espejo, sino 

un lugar privilegiado para la construcción y reelaboración de identidades diversas y 

fluidas que hacen del fútbol un espacio condensador de adhesiones y arraigos” (Dávila, 

2003: 130). 

 

Esto significa que el poder simbólico que porta el fútbol permite que la población se 

identifique de manera simultánea y múltiple alrededor de su disputa. Por esta razón se 

convierte en un elemento importante de atracción social que le lleva a ser un espacio de 

encuentro y confluencia de voluntades, pasiones e intereses diversos y contradictorios. 

Por eso, un partido de fútbol se define a sí mismo como encuentro; lugar donde las 

adhesiones sociales terminan siendo distintas, pero no excluyentes. (Carrión, 2006: 5-6) 

 

Este hecho, no obstante, no impide que cada club de fútbol no guarde su propia ideología 

en base a la memoria colectiva que el club y la afición han creado. Por ejemplo, en el caso 
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que nos ocupa y analizaremos a continuación, el lazo del FC Barcelona con Catalunya y 

el catalanismo. Uno de los mayores historiadores del club azulgrana, por ejemplo, Carles 

Santacana lo analizaba mediante la adhesión del club en la campaña para secundar un 

proyecto de la Manconmunitat catalán de un estatuto de autonomía en 1919, el cual no 

fue firmado por el otro club de la ciudad, el RCD Espanyol, lo que convirtió este hecho 

en “destacado por la prensa y en un artículo se llegó a decir que el club azulgrana había 

acontecido el club de Cataluña”. (Santacana, 2014: 163) 

 

2.6. El caso de Cataluña y el FC Barcelona 
 

El deporte llega a Cataluña a inicios del siglo XIX gracias a la cercanía con Francia y a 

los lazos con el Reino Unido. Rápidamente, la gimnasia se expande a lo largo de la ciudad 

de Barcelona, donde se abren multitud de gimnasios, haciendo que el deporte tenga una 

buena visión social, algo enriquecedor, pese a los resquemores iniciales de algunos, 

especialmente fuera del ámbito catalán. (Iturriaga, 2015). En este sentido, no es extraño 

que cuando la Exposición Universal de 1888 se celebra en Barcelona, haya 

demostraciones deportivas con un gran impacto en la sociedad. (Santacana, 2014) 

 

El deporte empieza a relacionarse con el concepto de la modernidad y, por ello, Barcelona 

y, junto a ella, Cataluña, deciden volcarse en torno a él. Es por ello por lo que, al contrario 

que otros lugares como el País Vasco, la proliferación de la gimnasia y los nuevos 

deportes que aparecen en el continente (como el tenis, el fútbol o los deportes acuáticos 

como el remo) empiezan a sustituir el espacio de los juegos tradicionales. La ciudad 

barcelonesa adopta como propios los nuevos deportes, surgiendo a finales del siglo XIX 

las primeras asociaciones deportivas ligados a los gimnasios de la ciudad. 

 

He aquí un punto importante y de discusión, ya que el caso de Cataluña es paradigmático 

a este respecto. En aquel entonces, lo habitual es que los gimnasios y las asociaciones 

deportivas no fuesen de la mano, pues los deportes al aire libre (conocidos como deportes 

atléticos o británicos) tenían una concepción opuesta a la gimnasia que, desde el concepto 

alemán, el cual fue el mayoritario en Europa, tenía una visión no lúdica, tratándose de 

proyectos formativos. En Francia, por ejemplo, la división entre clubes deportivos y 

sociedades gimnásticas fue evidente, como expone Santacana. Además de tratarse de una 

división político: “mientras los sectores conservadores se inclinaban por una gimnasia 
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alemana, a la cual concedían también un valor de preparación premilitar, los sectores 

progresistas optaban claramente por privilegiar a los deportes ingleses”. Sin embargo, en 

el ámbito catalán, tales visiones no se ven incompatibles y se entremezclan sin problemas 

a finales del siglo XIX: “los inicios del deporte catalán están marcados por la absoluta 

permeabilidad a los dos modelos” gracias, en parte, “por el hecho que, para los 

promotores del deporte, esta actividad era una pieza más del proceso de modernización 

que deseaban para la sociedad catalana” (Santacana, 2014: 160). 

 

Este breve preámbulo sobre la llegada del deporte a Cataluña explica la importancia que 

tuvo del deporta para con la sociedad catalana y su voluntad identitaria de verse reflejado 

en el mundo como símbolo de la modernidad, coincidiendo precisamente con el periodo 

de industrialización que vivía el país. 

 

No obstante, no puede obviarse que los círculos que rodeaban al deporte en sus inicios 

eran netamente familias de buen calado social y económico que veían en el deporte, como 

decíamos, un importante símbolo de modernidad. Los primeros jugadores de fútbol, por 

ejemplo, eran “ejecutivos, técnicos y funcionaros extranjeros, en su mayoría británicos 

(...) La mayoría eran jóvenes con una posición desahogada”. (Iturriaga, 2015: 116) Lo 

que liga esencialmente con la creación de los primeros clubes de fútbol de la ciudad:  

 

El caso del fútbol sirve para entender cómo se acontecía la introducción de estos deportes 

de origen inglés en la sociedad catalana. Por un lado, a veces se trataba de catalanes que 

habían descubierto estos deportes en sus estancias en Inglaterra o en Suiza y que, al volver 

a su país de origen, los difundían en sus círculos de sociabilidad; también había casos en 

que eran ciudadanos de origen británico establecidos en Cataluña quienes querían seguir 

practicando su deporte favorito, y lo hacían entre ellos mismos o abriéndose a algunos 

autóctonos. (Santacana, 2014: 161) 

 

Sin embargo, la evolución de algunos deportes, como es el caso del fútbol, lo lleva a abrir 

la puerta a todo el espectro social, al contrario que el tenis, ya que “Aunque los primeros 

practicantes del fútbol eran personas de posición social acomodada, ciertamente su 

desarrollo iba dirigido sobre todo a captar nuevos deportistas y estaba alejado de la praxis 

de la sociabilidad acomodada tradicional” (Santacana, 2014: 161). 
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En la actualidad, tal división aún es patente y ciertamente ha demostrado ser un factor 

clave para que la identidad colectiva del fútbol esté mucho más arraigada en la sociedad 

actual. Los números de audiencia de los partidos de ambos deporte o la repercusión de 

las figuras públicas en el territorio catalán sirven de buen ejemplo de ello.  

 

El caso del FC Barcelona empieza en 22 de octubre de 1898, Hans Gamper, un joven 

suizo venido a la capital catalana aquel mismo año, después de contar con el beneplácito 

de Manuel Solé, propietario del gimnasio “Don Gimnás”, publica un anuncio en la revista 

Los deportes para encontrar a personas interesadas en formar un equipo y organizar y 

jugar partidos de fútbol. (Iturriaga, 2015). 

Un mes más tarde, el 29 de noviembre, Gamper y once hombres más que el FC Barcelona 

recoge en su web, los suizos Otto Kunzle y Walter Wild, los ingleses John y William 

Parsons, el alemán Otto Maier y los catalanes Lluís d'Ossó, Bartomeu Terrades, Enrique 

Ducay, Pere Cabot, Carles Pujol y Josep Llobet), forman en el gimnasio de Manuel Solé 

la asociación de fútbol en cuestión con el nombre y el escudo de la ciudad. 

En cuanto a los valores iniciales del club, los cuales nos sirven como base de la identidad 

colectiva primigenia del club, en la propia página web del club destacan: 

Gamper, enamorado del deporte -además de fútbol, era practicante de atletismo, ciclismo, 

rugby y golf, lo concebía como un factor determinante para ensalzar las virtudes del ser 

humano. 

Deseó una entidad abierta a todos, sin tener en cuenta la procedencia de las personas. Se 

imaginó un club integrador en el que todo el mundo pudiera decir la suya, y apostó por 

una sociedad democrática, regida libremente por sus asociados. Y, agradecido con el país 

que lo había acogido, Catalunya, no dudó, a partir del año 1908, a dar al FC Barcelona 

un sentido que lo marcará universalmente: el compromiso con la catalanidad. 

Catalanidad, democracia, polideportividad, universalidad. Es a partir de las premisas de 

Gamper que hoy todo tiene un sentido cuando hablamos del Barça. 

Y no son palabras vacías, ya que, en sus inicios, para jugar con el FC Barcelona sólo se 

necesitaba ser socio de la institución. De hecho, sólo podías jugar en caso de serlo, lo que 

liga de forma directa con una cualidad imprescindible para generar una identidad en un 
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grupo: la participación. Y sin existir los medios actuales para que esta participación sea 

hablada, como dijimos anteriormente, ni tener el fútbol la repercusión actual, es evidente 

que el poder jugar para el club fue la primera piedra para la creación de la identidad del 

club.  

También es conveniente resaltar la palabra catalanidad, ya que pese en los dos primeros 

estatutos de 1898 y 1911 se indicaba una posición apolítica, a partir de 1915, la cercanía 

del club con el catalanismo político moderado se hace palpable, quedando reflejado en 

los Estatutos aprobados cinco años después (Arrechea, 2014). De hecho, ya en 1919 

tenemos una primera muestra evidente de la catalanidad de la institución con su adhesión 

a la petición de la Mancomunitat catalana para secundar un proyecto de estatuto de 

autonomía, el cual tenía que ser aprobado por las Cortes españolas y contaba con el apoyo 

mayoritario de la política catalana (Santacana, 2014). Y si antes mencionábamos que las 

identidades se generar, en parte, por la oposición con los otros, esta adhesión supone un 

punto determinante para el FC Barcelona y, ahora su rival, el RCD Espanyol, que no se 

sumó a la petición. 

 

El proceso de catalanización de la sociedad incluyó, lógicamente, las entidades 

deportivas. Aunque esta dinámica fue bastante generalizada, no todos los clubes tenían el 

mismo eco social, y se puede decir que fue en estos momentos cuando la rivalidad 

deportiva entre los dos principales clubes de fútbol de la ciudad de Barcelona — FC 

Barcelona y RCD Espanyol— tomó también una dimensión sociopolítica. (Santacana, 

2014: 163) 

 

De hecho, la diferencia entre las posturas de ambos clubes llevó a la prensa a destacar y 

decir en artículos que el club blaugrana “se había convertido en el club de Catalunya” 

(Santacana, 2014: 163). Una identificación que se iría reafirmando con los años cuando 

en el estadio del club se escuchasen pitidos al himno español durante la dictadura de 

Primo de Rivera (de marcada posición anticatalanista), lo que lo llevó a clausurar el club 

durante seis meses, o cuando su presidente, Josep Sunyol, fuese fusilado durante la Guerra 

Civil y en la dictadura de Franco se castellanizase el nombre del club -de Futbol Club 

Barcelona, denominación de origen inglés, pasó a Club de Fútbol Barcelona- y se 

cambiasen los colores de la senyera del escudo. Tampoco es extraño que, una vez 



 38 

terminada la dictadura de Franco, Manuel Vázquez Montalbán, reconocido periodista, 

afirmase en un artículo que el Barça era “el ejército desarmado de Catalunya”: 

 

En cierta ocasión histórica, un presidente del Barcelona Club de Fútbol dijo que el Barça 

era... más que un club". Lo dijo bajo el franquismo (...) Todo lo que no fuera comulgar 

con la verdad oficial y absoluta del franquismo se convertía en un hecho de oposición 

objetiva y el equipo de futbol del Barcelona polarizaba las ansias nacionalistas de los 

catalanes, como si fuera el ejército desarmado de un país con la identidad aplastada por 

el vencedor en la guerra civil. Cuando el Barcelona ganaba un partido de fútbol al Real 

Madrid, considerado el equipo del gobierno, Cataluña se resarcía un tanto de todas las 

guerras civiles que ha perdido desde el siglo XVII. Y cuando el Barcelona perdía contra 

el Real Madrid, Cataluña ratificaba su condición metafísica de pueblo perdedor, de pueblo 

desgraciado, sometido al yugo tiránico de las hordas centralistas. (Vázquez Montalbán, 

1987) 

 

De hecho, la apreciación de Montalbán también liga con la de Javier Marías en relación 

con el club cuando en una de sus columnas lo definió como un equipo tradicionalmente 

“exquisito y melancólico, con jugadores delicados y dados a la depresión” (Marías, 1994: 

34). Además, la conexión entre territorio y club que subraya Montalbán y Critchley 

también aparece en las reflexiones de Josep Lluis Goig, que en el caso general del fútbol 

en España lo explica de la siguiente manera: 

 

El deporte, y el fútbol especialmente, es una actividad dotada de un tremendo potencial 

de creación de sentido por medio del cual proporciona a los individuos esquemas y 

herramientas con los que dominar las relaciones sociales y el tiempo. En el caso de 

España, uno de los ejes que con más frecuencia se sitúan a servicio de esta dimensión 

simbólica es la identificación etnoterritorial: los clubes de fútbol representan ciudades, 

regiones o naciones, lo que convierte a la competición liguera en espacio simbólico de 

confrontación identitaria. El enfrentamiento futbolístico actualiza y reaviva rivalidades 

históricas, y actúa como cauce de expresión de ansias de revancha o de supremacía. 

(Lluís Goig, 2006: 124) 

 

Los estudiosos Oliven y Damo, además, también concluyen que el fútbol moviliza 

precisamente afectos y pasiones de grupos locales y nacionales -“Conveniente ver al 

fútbol como una práctica que moviliza la energía y los sentimientos de millones de 
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personas que, al vibrar con él, están no solamente movilizando energía física, sino afectos 

y pasiones que hablan acerca de grupos que van de lo local a lo nacional (p. 26)”. A 

colación de ello, Simon Critchley reflexiona que el deporte es, de hecho, “la sublimación 

de la guerra civil. Y el fútbol es la continuación pacífica, y regida por leyes, de unos 

conflictos que habían encontrado su expresión en la violencia de tiempos anteriores y 

menos civilizados” (Critchley, 2016: 148). 

De hecho, en el mismo artículo, Vázquez Montalbán mencionaba que “casi al día 

siguiente de terminar la guerra civil, muchos catalanes que querían seguir siéndolo, 

consideraron que la mejor manera de demostrarlo era hacerse socios del Barcelona Fútbol 

Club” porque “era algo menos arriesgado que militar en la clandestinidad contra el 

franquismo y permitía exhibir. a plena luz, una condición discrepante, disidente diríamos 

ahora, tolerada por el sistema franquista. El franquismo no tenía ni un pelo de tonto y 

prefería que las masas gritaran en los estadios, los domingos de cinco a siete de la tarde, 

a cambio del silencio en las calles durante los días laborables”. (Vázquez Montalbán, 

1987) Y es que como comenta Iturriaga en su tesis doctoral sobre la magnitud 

sociopolítica del club, el Camp Nou, en los años cincuenta, “ se convirtió en un 

improvisado lugar para realizar reivindicaciones políticas. El hecho de ser el recinto de 

Cataluña con mayor capacidad de concentración popular, unido al tradicional vínculo del 

club con actos reivindicativos, hizo que comenzara la tradición de lanzar octavillas con 

contenido político”. (Iturriaga, 2015: 256) 

 

En los ojales de muchas de estas personas que avanzan hacia el Nou Camp hay un 

escudo con cuatro barras rojas sobre fondo amarillo. ¿A que esto no lo han visto 

en otros campos de España? Incluso algunos niños agitan banderitas triangulares 

con idénticos colores. Las gentes hablan mayoritariamente el catalán, en una 

ciudad en que, según últimas y cultas estadísticas, hay un 40 por ciento de 

castellano-parlantes. (...) este público sería insólito en cualquier otro campo de 

España. Como serían insólitos esos coches que pugnan por pasar entre el alud de 

cuerpos humanos impenetrables y que, en el cristal trasero, sostienen el reclamo: 

Parleu català (Hablad catalán). En muchos de estos coches tiembla lentamente (la 

marcha es lenta) la bandera del Barça y la de Cataluña 

(Vázquez Montalbán, 1969) 
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Podemos percibir en estos episodios la construcción de la identidad colectiva en torno al 

FC Barcelona en base a tres palabras clave: democracia, catalanidad y modernidad. 

Palabras que aún hoy representan a la institución y puede verse en, por ejemplo, sus 

equipaciones fieles a los colores de la senyera, la vigencia como club democrático en 

tanto el club es propiedad de los socios y el presidente es elegido por ellos (el único de 

primera división junto al Real Madrid y al Athletic Club) o la comunicación del club en 

tanto ser una referencia del progreso, podemos verlo en unas declaraciones recientes 

recogidas por Mundo Deportivo de Laporta en relación al futuro nuevo estadio del club: 

“La sostenibilidad es una prioridad fundamental, haciendo del futuro Spotify Camp Nou 

un pionero en su campo y con tecnología de nueva generación”.  

 

No obstante, resumir la identidad de la afición azulgrana a estas tres características sería 

faltar a la realidad, ya que todavía no se ha nombrado un elemento imprescindible: el 

modelo de juego. La afición azulgrana siempre ha celebrado y se ha sentido orgulloso de 

jugar de forma coral, atractiva y ofensiva, siendo protagonistas con el balón y absorbiendo 

un gran porcentaje de la posesión en el partido. De hecho, se ha llegado a darle el nombre 

a este estilo de juego como Tiki-taka. No es extraño tampoco que a la hora de discutir 

sobre jugadores y entrenadores, muchos aficionados mencionen también el famoso “ADN 

Barça” para referirse si son aptos o no para el club. De hecho, es algo de lo que la prensa 

también se hace eco. Encontramos, por ejemplo, artículos titulados “El ‘ADN Barça’ 

triunfa en Europa” para hablar de que los tres equipos con mejor efectividad de pase eran 

equipos entrenados por exjugadores y ex entrenadores del FC Barcelona (Xavi 

Hernández, Pep Guardiola y Luis Enrique).   

 

El famoso ‘ADN Barça’ nace con la llegada de Cruyff al banquillo azulgrana a finales de 

la década de los ochenta y la creación del Dream Team, un equipo característico por su 

posesión de balón y su juego alegre. La figura de Cruyff no es indiscernible tampoco de 

la identidad culer, ya que es posiblemente la figura más influyente en su historia pues 

revolucionó al conjunto azulgrana implementado un modelo de juego que aún hoy 

perdura, aunque sea sólo de forma simbólica. En la actualidad, cuando se habla de ‘ADN 

Barça’ como una visión de ver el fútbol, se habla intrínsecamente de ‘Cruyffismo’ en 

tanto es la base para trabajar y construir dicha visión. De hecho, el jugador neerlandés es 

elemental para entender al club. Vázquez Montalbán lo resumía así en uno de sus 
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artículos, asumiendo que nunca la afición había tenido a un referente tan claro por el que 

sentir tal “veneración protectora” (Vázquez Montalbán, 2019: 249): 

 

Ni a pesar de las promesas tan sabrosas implícitas en el discurso del excelentísimo señor 

ministro de Información y Turismo, el país sigue pendiente de un solo tema, que no es el 

del aperturismo. El tema nacional es: Cruyff. Días antes del partido Barcelona - Espanyol 

se supo que el defensa central españolista De Felipe había recibido anónimos escritos y 

telefónicos, que, más o me-nos, decían lo siguiente: «Como lesiones a Cruyff, peligra tu 

vida y la de tus hijos». 

 

Ni en los tiempos de Kubala, Di Stéfano y Wilkes se había llegado a este extremo. Setenta 

mil socios del F. C. Barcelona, casi cien mil seguidores barcelonistas de cada domingo, 

dos millones de partidarios del Barça en Cataluña y resto de España, sienten por Cruyff 

una veneración protectora que no inspiraban Kubala o Di Stéfano. Cruyff es como un 

patrimonio colectivo de aspecto frágil que hay que degustar y proteger al mismo tiempo. 

(Vázquez Montalbán, 2019: 249) 

 

A este respecto, el peso de la cantera es también esencial, ya que la formación de los más 

jóvenes es una característica elemental para el orgullo de la afición culer. No hace falta 

ver más que la mayoría de las grandes figuras históricas del club han sido jugadores de la 

cantera: Pep Guardiola, Andrés Iniesta, Gerard Piqué, Xavier Hernández o, el mejor 

jugador de la historia del club, Leo Messi. De hecho, en la mayoría de las épocas más 

doradas del club, la presencia de canteranos en el equipo titular era bastante numerosa. 

Para muestra de ello, los partidos con un once completamente formado por jugadores de 

la cantera en la época de Pep Guardiola en el banquillo azulgrana en la que el club ganó 

todos los títulos posibles. 

Cabría añadir que la cantera del club tiene nombre propio: La Masía. Un nombre bastante 

evocador en cuanto tiene origen catalán y tiene un sentido simbólico totalmente opuesto 

al de entidades rivales como el Real Madrid, que llama a su cantera como La fábrica. 

Mientras un nombre tiene un carácter evocador más hogareño, el otro lo tiene más de 

producción. Encontramos, por tanto, aquí un nuevo binomio de oposición que tan bien 

realza la identidad de uno y otro equipo. De hecho, es algo que la afición azulgrana 

siempre ha destacado orgulloso ante sus eternos rivales, llegando hasta a la prensa, con 

portadas como las de Mundo Deportivo, diario más cercano al FC Barcelona, el 1 de 

diciembre de 2016, dos días antes de un partido entre ambos clubes, en el que titulaban 
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el encuentro como un duelo entre “Cantera vs Cartera”. Vemos, de nuevo, como la 

identidad colectiva del club adopta nuevos conceptos y se enorgullece de ellos siempre 

en base a la oposición contra otros rivales y la importancia de la prensa a la hora de crear 

y/o transmitir estos valores simbólicos. 

 

A tal respecto es interesante añadir otro caso práctico de oposición de valores simbólicos 

de un grupo frente a otro en un mismo aspecto. En Barcelona, el Barça es el club con la 

mayor base social de la ciudad, teniendo su eterno rival, el RCD Espanyol, menos afición. 

Tal dato objetivo, recuperando las palabras de Cirese, es traducido de forma radicalmente 

distinta en valor por parte de ambos grupos sociales. Para los aficionados al FC Barcelona, 

es motivo de orgullo, siendo una muestra de superioridad respecto a sus rivales, mientras 

para los del RCD Espanyol también lo es, ya que logran transformarlo de forma positiva, 

viendo en ser menos una muestra de mayor adversidad y, por tanto, de mayor lealtad. Lo 

vemos en uno de los lemas de esta última afición, por ejemplo, cuando se definen a sí 

mismo como “maravillosa minoría”. 

 

Al respecto de los lemas, también es interesante resaltar el del FC Barcelona, el cual 

exploraremos más adelante, pero que nos sirve para ilustrar, por ejemplo, la existencia de 

una memoria social en la afición. En el lema que vestía el antiguo Camp Nou (“Més que 

un club”) no sólo se pretende dar un grado de superioridad del club respecto a los demás, 

sino también se intenta condensar parte de la historia del club en cuatro palabras: 

pudiéndose entender el mensaje en dos ámbitos distintos, destacando el valor 

polideportivo del equipo o el político arraigado en la creación del club en el proceso del 

catalanismo -el Barça es más que un club en tanto aporta un valor social y político 

transformador, es decir, su objetivo y pasa por encima del propio deporte. 

 

En conclusión, podemos ver que la identidad colectiva culer se ha basado a lo largo de la 

historia en pilares como la catalanidad, la democracia y la modernidad en el aspecto 

político-social, pero también en el propio juego y forma de verlo, con un juego alegre y 

coral, ofensivo y atractivo de ver para el espectador, que encarna el “ADN Barça”, la 

identidad de juego que debe aprender todo jugador del club, por lo que la masía, es decir, 

la cantera se convierte en un elemento imprescindible para entender la identidad del club. 
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De hecho, vemos en esta última asociación como el propio grupo, es decir, afición e 

institución, son conscientes de una identidad colectiva propia y arraigada en el club en 

cuanto el Barça debe jugar siempre de una manera predeterminada, debiendo ser 

aprendida desde niño. De ahí el valor de los canteranos. 

 

No obstante, deberíamos añadir un último preámbulo y hacer un recordatorio de que nos 

encontramos en pleno siglo XXI con la conveniente atomización de las identidades 

colectivas e individuales. Por lo que, aunque la identidad histórica de la institución y la 

afición se haya construido en base a los pilares anteriormente citados, no podemos 

pretender tampoco la completa implicación y afinidad de los aficionados en cada uno de 

ellos, siendo la identidad colectiva del club hoy en día una suma diversas identidades 

dado la repercusión global del club*.1 

 

  

 
1 Es posible, por ejemplo, que un aficionado al club no se vea representado en la base de la identidad 

catalana que ha tenido siempre el equipo, pero sí en el modelo de juego y su carácter atractivo. 
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3. Reportaje 
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Cinco sentidos 

La gente abre mucho los ojos cuando Edu da su dirección. Vivo en el Camp Nou. Sus 

amigos más cercanos saben que no miente. Tiene el estadio a dos minutos. Tan cerca que, 

desde su habitación, ha escuchado decenas de conciertos sin pagar ni un centavo. Como 

el de Bruce Springsteen cuando tenía 15 años. Gracias al recinto de La Maternitat, la 

música rebotaba y se amplificaba de tal forma que llegaba nítidamente al lavadero de su 

casa, pared con pared con su habitación y, desde ahí, tumbado en su cama, Edu se había 

aprendido de memoria los coros de Someday (We’ll be together), moviendo los pies, había 

tarareado las melodías de Outside Looking In o One way Street, aunque en su interior, 

deseara que Bruce Springsteen dejara de ser Bruce Springsteen y se transformara en ese 

preciso instante en Chris Martin. 

 Coldplay era su grupo favorito. Desde que Pep Guardiola se había hecho cargo 

del primer equipo del Barça en el 2008, antes de los partidos, sonaba en la megafonía del 

estadio la canción Viva la vida, y Edu se había enamorado. Venía incluida en el álbum 

que el grupo acababa de estrenar aquel mismo año y gracias al éxito de aquella temporada 

-el equipo ganó todos los títulos posibles, Liga, Copa y Champions-, la canción se había 

convertido en un himno, no sólo para Edu, sino para toda la ciudad. Los primeros coros, 

por arte del destino, además, se habían grabado en Barcelona. 

 

Cuando se publicó Viva la vida, Edu todavía iba al instituto y acababa de aprenderse las 

propiedades de la luz. Mientras la luz viajaba a 300.00 kilómetros por segundo, el sonido 

lo hacía a tan sólo 0,343 kilómetros, en casa, sin embargo, las velocidades parecían 

contradecirse y el sonido llegaba siempre antes que la imagen: “Teníamos el campo al 

lado, lo escuchábamos siempre los fines de semana. Era como una radio”. 

En los partidos, Edu iba siempre un paso por delante del narrador y había 

momentos en que no miraba la pantalla para centrarse en sus tímpanos. Cuando el 

comentarista analizaba lo peligrosa que era la acción, Edu hacía segundos que estaba 

inquieto, escuchando el murmullo, y cuando la jugada terminaba con el remate del 

delantero centro, Edu ya celebraba enloquecido con su padre en el sofá. Sólo después de 

desfogarse dando un par de golpes al aire y abrazarse con su padre, miraba de reojo la 

repetición en la televisión, dando forma a todo lo que acababa de escuchar.  
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El 28 de abril de 2010, sin embargo, había sido distinto. El Barça, en el segundo año de 

Guardiola en el banquillo, era el mejor equipo del mundo, no había perdido ni un solo 

título, pero una semana antes, en el partido de ida de las semifinales de la Champions 

League, había perdido por 3-1 ante el Inter de Milán. En el partido de vuelta en el Camp 

Nou, el equipo necesitaba dos goles para pasar a la final y no había habido ni un momento 

de silencio. Con el sonido de los tambores y de los cánticos, Edu había estado 

mordiéndose las uñas durante todo el partido. Incluso cuando el balón estaba todavía en 

los pies del portero, de Víctor Valdés. 

 En los minutos finales, el Barça atacaba desesperado por cada resquicio del 

campo, siendo extremadamente superior al rival, y la pierna de Edu se movía inquieta, 

arriba y abajo, abajo y arriba, rebotando una y otra vez contra el suelo. La cámara había 

enfocado un poco antes a Eto’o, delantero rival, defendiendo uno de los laterales del 

campo, y Edu le había visto rarísimo vestido de azul y negro, encerrado en la defensa, 

castigado a defender. Era la versión villana de un personaje que un día había sido héroe.  

Cuando quedaba menos de un cuarto de hora, Edu pidió bajar el volumen de la 

televisión a su padre porque el murmullo en el estadio iba in crescendo. Al tronar con el 

gol de Piqué en el 84’, Edu ya había dejado de mirar la pantalla, observándola tan sólo a 

lo lejos, con los ojos fijos en un píxel sin acabar de ver realmente nada. Tenía la cabeza a 

medio kilómetro de distancia, obsesionada con cada vibración de la grada.  

De hecho, Edu todavía no había visto el control de Bojan ni su posterior disparo, 

cuando el temblor se hizo sido repentino y feroz cinco minutos después. Los gritos se 

multiplicaron rápidamente y corrió a abrazar a su padre, pero se sintió extraño cuando, a 

mitad del abrazo, los gritos se habían apagado en el estadio hasta convertirse en miles de 

silbidos sonando al unísono. El murmullo, de repente, se había vuelto histérico y 

desgraciado, y entonces sí, la televisión había puesto nombre a lo que intuía: fuera de 

juego. ¿O tal vez mano? No le había quedado muy claro, pero poco importaba porque la 

televisión no mentía y el resultado no había cambiado, ni cambiaría después en el tiempo 

de descuento: 1-0. 

Nadie era invencible y la lógica se había impuesto. Había días que tocaba perder. 

Sólo el sonido lo había confundido momentáneamente, permitiéndole vivir en una 

realidad que nunca había existido. Ahora, mientras Mourinho celebraba el pase a la final 

bajo los aspersores del Camp Nou, Edu sopesaba la cruda verdad: “Jugar bien no te 

aseguraba nada. El Barça podía ser el mejor, porque era el mejor, pero nada te aseguraba 

ganar. A los malos, a los villanos, a veces, también les tocaba ganar... y dolía”. Dolía 
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porque había destinado la poca inocencia que le quedaba en el deporte, en el equipo. 

Había grabado su futuro al suyo. 

 

La memoria es fragmentaria y equívoca, elimina verbos y añade adjetivos, recordando 

historias e imágenes que fabrica caprichosamente con los años. Las derrotas se difuminan 

o magnifican con el tiempo y, como las primeras veces, se confunden con puzles 

incompletos, repletos de vacíos en el centro. Destaca una figura, una imagen, un color.  

 Nueve años antes, el primer partido de Edu en el Camp Nou había sido también 

agónico y gris. El Barça era un equipo totalmente distinto al que había perdido ante el 

Inter de Milán. El club vivía abonado a la nostalgia, tal y como Javier Marías lo había 

definido en los ochenta, era un equipo “exquisito y melancólico, con jugadores delicados 

y dados a la depresión”.  

En el último verano, el del año 2000, tanto Van Gaal, el encargado de aupar a los 

cielos de nuevo al club, como Núñez, el único presidente que había conocido la institución 

tras el franquismo, el primero en ganar la Copa de Europa, habían dejado el club. La 

afición añoraba todavía a Cruyff, rememorando una y otra vez las anécdotas del Dream 

Team, y se airaba al ver a Figo, su antiguo ídolo, ahora vestido de blanco en el Real 

Madrid.  

El estado del club era catártico. Los jugadores estaban condenados a jugar en 

mitad de la histeria colectiva, llegando cuartos a la última jornada de liga, obligados a 

ganar ante el Valencia, el mismo equipo que les había eliminado de la anterior Champions 

League, para asegurarse su clasificación para la máxima competición continental al año 

siguiente. 

 El partido es recordado por la actuación de Rivaldo, que marcó un gol a los tres 

minutos de empezar, otro justo antes del descanso y, con el partido empatado a dos, 

levantó a todo el estadio con una chilena cerca del tiempo de descuento. Para Edu, sin 

embargo, es recordado principalmente por ser su primer partido en el Camp Nou, pese a 

que de él tan sólo conserve los nervios, contagiados por la imagen de su tío junto a él y 

sus dos primos en la grada. Su recuerdo, por tanto, es también agónico y gris, borroso 

salvo por una fotografía en uno de los álbumes familiares: un pequeño Edu sonriente, 

sentado en un asiento azul, con la mitad de la camiseta del mismo color, la otra mitad 

grana, el escudo en medio, uno de los regalos de sus padres unos pocos meses antes para 

celebrar que había cumplido cinco años. 
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La escena que Edu sí recuerda con claridad es de tres temporadas después, ya con ocho 

años. La primera vez que me sentí grande, enorme, que no cabía dentro de mí, allí en 

medio de aquel estadio todavía más inmenso. Detalla con mimo la imagen, la melena al 

viento de Maxi López. Recuerda la cinta blanca que llevaba en la frente y el control que 

había hecho en la frontal con la pierna alejada. Todavía cree escuchar el disparo cruzado. 

Siente también la emoción previa al partido, con la lona repleta de estrellas en el centro 

del campo y aquel himno que parecía compuesto desde el cielo, las vallas publicitarias 

que anunciaban la nueva PlayStation 2 y los comecocos de MasterCard. 

Así que aquello era la Liga de Campeones, la competición por la que tanto había 

sufrido antes su tío. El cosquilleo, es cierto, era distinto. Los nervios podían sentirse en 

la punta de los pies y en el estómago se colaba un escalofrío repentino. Aquella noche 

había nervios y fascinación. De decir, hostia que esto es increíble. No tanto por lo que 

veía, sino por lo que sentía: allí estaban pasando coses. Recuerda la forma que tenía de 

chistar la gente con cada pase fallado y de suspirar cuando alguien enviaba el balón fuera. 

Podría recrear el primer gol, paso por paso como en un manual de instrucciones, y dibujar 

la celebración del segundo con detalle: los abrazos repartiéndose por la grada, los 

aficionados cantando al ritmo del bombo del Gol Sud, mientras Maxi López correteaba 

con su melena al viento en el césped. 

Aquel partido certificaba el pase a las semifinales de la Liga de Campeones de 

2004, que el equipo perdería ante el Milán, pero para Edu confirmaba algo más. Las 

imágenes están ahí, guardadas como el primer gran recuerdo, más allá del partido, de la 

pelota y el fútbol. Era la certeza que andaba buscando, la que se escondía tras el 

nerviosismo de abuelos, padres e hijos. El ligero escalofrío que les recorría la espalda a 

cada uno de ellos, algunos recordando la derrota en los sesenta ante el Benfica en la Copa 

de Europa, otros pensando en la felicidad de Wembley, los más pequeños, temblando tan 

sólo de ver aquel estadio inmenso moviéndose. 

Para formar parte de un grupo, necesitamos sentirnos partícipes y conectar con los 

demás. Necesitamos percibir la emoción dentro nuestro y descifrar el código que nos une 

con el resto. Aquella noche, Edu entendió a su tío y comprendió todo lo que una jugada 

escondía. Cómo no iba a emancipársele la voz, cuando recitaba la chilena de Rivaldo de 

memoria si estaban tanto él como sus dos primos detrás, la continuación del relato 

familiar, la historia compartida. La importancia de haber compartido juntos el momento 

porque, como había escrito el autor norteamericana Scott McClanahan, siempre 

pertenecíamos a los demás, a partir de las historias y los recuerdos ajenos  
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La sensación de querer volver a la mañana siguiente y cantar, de nuevo, o-le-le o-

la-la ser / del Barça és / el milor que hi ha. 

 

En el deporte, hay varias formas de conectar con un club. A través del enamoramiento 

con un jugador o por la determinada forma de jugar de un equipo. También es posible 

sentirse afín por unos colores o una moral compartida. Pero en el caso de Edu, había sido 

por su familia. Soy del Barça por una tradición oral, familiar. Aunque nunca nadie me 

obligó, ni me lo inculcó. Tal vez mi tío. Porque en casa, eran del Barça de una forma 

bastante desenfada. Pero, al final, es el relato en el que crecí, el relato familiar: somos 

los Boada y somos del Barça.  

 Tal conexión necesita de un espacio en el que expresarse. Una peña, un bar o el 

patio del colegio. Sea a través de las palabras, el interés o la simple emoción. Tener el 

estadio tan cerca de casa era una ventaja. Además, vivíamos al lado del campo, era el 

paso natural. Aquello le había permitido sentir y tocar el club de forma cercana, ya desde 

niño. El ambiente que escuchaba desde casa proveniente de las gradas y los recuerdos 

que conservaba sentado en ella, con los años, tan sólo intensificaron su apego. Cuando 

entendí, con 10 o 12 años, que no podría jugar al fútbol, lo único que tenía claro es que 

quería vivir en relación con el Barça. Más que el sueño de ser futbolista era el sueño de 

tener una vida ligada al Barça. Lo vi rápido, sobre todo, por la proximidad. 

Años después, en mitad de la crisis existencial de todo adolescente sobre qué hacer 

con su vida, Edu aprovechaba para pasear alrededor del estadio. Cuando estaba inquieto 

por mi futuro, me iba al Camp Nou y me sentaba en uno de los bancos que hay cerca de 

la tienda. Miraba el estadio y entonces lo tenía todo claro. Al final, es un espacio que me 

devuelve a la infancia, cuando se me caían los dientes de leche, la pasión, que me 

recuerda qué quiero hacer: estar cerca de este club y de este estadio. 

Ahora con casi 30 años, después estudiar la carrera de periodismo para cumplir su 

promesa, Edu recorre los fines de semana los distintos campos de fútbol de Cataluña para 

sentir y grabar los partidos desde la grada, haciendo piezas audiovisuales para las redes 

sociales. Y, entre semana, cuando no está en la redacción de Panenka -una revista 

dedicada al fútbol-, continúa paseando por las tardes alrededor del Camp Nou. 

El paseo no dura más de media hora, aunque lo suele hacer con calma. Podría 

dibujar de memoria el perímetro, los árboles y los edificios de los alrededores. También 

los interiores del estadio desde que, con dieciocho años recién cumplidos, alquilara uno 
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de los carnets de abonado a un amigo de la familia, y dos años después, consiguiera el 

suyo propio, tras más de una década en la lista de espera.  

En la actualidad, para aspirar a tener un abono en el Camp Nou, debes tener más 

de dos años de antigüedad como socio del club y esperar al fondo de una lista con más de 

13.000 personas. La última temporada del estadio, antes del inicio de las obras del nuevo 

Camp Nou, que pasará de tener 96.000 asientos a 105.000, el número de abonados era 

cerca de 84.000. Ya sólo en sus redes sociales, el club tiene más de cien millones de 

seguidores. Tener un asiento en el estadio es un privilegio. 

 

El paseo que hace ahora Edu, sin embargo, ha cambiado porque ve su casa a mitad del 

camino, cuando su perro se detiene en un árbol cerca de La Maternitat. Del estadio tan 

sólo queda su esqueleto y donde antes se escuchaba la tensión, ahora tan sólo se oyen 

grúas moviendo trozos de hormigón y operarios preguntándose los unos a los otros que a 

qué hora irán a comer hoy. Si antes Edu podía escribir crónicas de los partidos tan sólo 

con el sonido de la grada, ahora puede calcular el estado de las obras sólo con el de las 

máquinas, que se confunden a veces con la lavadora. 

En uno de los portales por los que pasa, había antes un videoclub del que no 

recuerda el nombre, pero sí el de su encargado: Eric. Era joven y espigado, amigo de la 

familia por aquel entonces, a quien solían pedirle recomendaciones de películas y 

alquilarle también algún videojuego: el primer Call of Duty, el Final Fantasy 2 o el Pro 

Evolution Soccer, seguramente el único videojuego con un árbitro en portada, Pierluigi 

Collina enseñando con rabia una tarjeta amarilla.  

En la base de datos, Eric podía revisar todo acerca de la familia, el número de 

reservas, los retrasos, la dirección y el teléfono. Solía consultarla siempre cuando la 

clientela era escasa y había un chaval joven y tímido de pelo largo entre ella. El chico 

vivía cerca del videoclub y era un cliente habitual, pero el encargado disimulaba al verle, 

fingiendo hacer cosas importantes: apuntaba títulos de películas en una libreta y revisaba 

el ordenador con las reservas que tenían que devolverse a final de semana, miraba su base 

de datos y llamaba a alguno de sus clientes, entre ellos, el hermano mayor de Edu.  

Messi, sí, Messi, está aquí. 

 

El argentino acababa de debutar con el primer equipo con apenas 17 años. Era 2004, 

meses antes del gol de Maxi López, y Edu había empezado a saberse de memoria el 

nombre de cada uno de los jugadores, Eto’o, Deco, Oleguer Presas, incluso los del filial 
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que habían jugado ya algún partido con el primer equipo. Javito, Rodri. Conocía sus 

posiciones y hasta sus estadísticas. Ruben, portero, 2 partidos, 0 goles encajados. Joan 

Verdú, centrocampista, 90 minutos jugados. Era capaz, claro, de reconocerlos con ropa 

de calle, y sí, Messi, sí, Messi estaba ahí, justo delante de sus narices. Llevaba un par de 

películas en la mano, porque sí, todos estos jóvenes pasaban por ahí, camino del Mini, 

como vecinos normales, sí, sí, Messi era también mi vecino, y sí, iba a su mismo 

videoclub.  

Cuando llamaba el encargado avisando de su presencia, Edu bajaba con alguno de 

sus compañeros de clase que también vivían cerca de su edificio. Al día siguiente, 

comentaban todavía impresionados, la escena en el patio, y se aseguraban de que los 

demás los creyesen, con firmas que habían conseguido como habían podido en papeles y 

servilletas. Porque cuando llamaba el encargado del videoclub, además de salir corriendo 

hacia el local, cogían todos papel y lápiz, servilleta y boli, lo que tenían a mano.  

Muchos días aprovechábamos y también le dejábamos como postales al 

encargado, por si otra tarde no llegábamos a tiempo, y las guardaba allá para que nos 

las firmara Messi o Valdés o cualquier otro del filial. Muchos iban allí y era increíble 

imaginarse la Masía llena de todas aquellas carátulas. De los mismos videojuegos que 

él alquilaría después, de las películas que había tenido en casa, las huellas de Edu y las 

de Messi marcadas en el mismo plástico. 

Cuando su hermano y él discutían sobre las películas que alquilarían en el 

videoclub, la conversación giraba inevitablemente en torno a Messi. ¿Cuál miraría él? En 

el colegio, al hablar sobre las portadas más raras del videoclub, imitando a Pierluigi 

Collina, el Barça también colapsaba la conversación. En aquellos años era fácil desviarse 

y terminar hablando de fútbol. La media hora que tenían en el patio servía justo para eso: 

discutir fichajes y criticar a árbitros, analizar jugadores y recrear jugadas con una pelota 

hecha con ilusión con papel de plata. A través de aquel relato inventado, se sentían 

partícipes y conectados, con la ilusión e inocencia de un niño, se sentían uno con el club. 

 

Durante aquellos partidos improvisados, celebraban sacando la lengua y bailando, 

extendían el meñique y el pulgar a la vez, el símbolo de los surferos y de la gente feliz. 

Estaban todos bajo la tutela de Ronaldinho, un futbolista alegre, al que habían aplaudido 

incluso en el Santiago Bernabéu.  

Para Edu entonces, la victoria tenía sabor a vainilla, como el de las natillas que 

compraba su madre porque las anunciaba el propio Ronaldinho en la televisión. Desde su 
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llegada en el 2003, el club se había sacudido la nostalgia de encima con su sonrisa, que 

enseñaba ampliamente los dientes, relucientes. El equipo había empezado a mirar a los 

ojos al presente y los niños que empezaban a sentirse parte del Barça tenían ganas de 

baile. 

Ronaldinho había revolucionado el club, pero apenas le concedía tiempo a la 

reflexión al aficionado, ya que lo había devuelto a lo más alto: a la final de la Liga de 

Campeones. 

La sensación era extraña porque más que una realidad, parecía un recuerdo que su 

tío contaba los domingos con su padre cuando recordaban Berna (2-0) y Wembley (1-0) 

ante la Sampdoria o se enfurecían al pensar en Sevilla (0-0, perdido 0-2 en penaltis) ante 

el Steuau de Bucarest. La televisión contribuía a incrementar la sensación de irrealidad 

cuando retransmitía a diario resúmenes de noches históricas, algunas bañadas en oro, 

otras hundidas en debacles estrepitosas. Edu todavía no conocía la magnitud de aquellas 

noches, pero las imágenes eran recurrentes: Guardiola sentado sobre el césped con la 

mirada perdida, Koeman deshaciéndose de sus compañeros mientras corría hacia la 

banda. El fútbol permitía que los nombres significaran fechas y lugares, momentos 

concretos que, pese los años, seguían pintándose con mimo. 

Todo sentimiento de pertenencia necesita, como nombra el filósofo Simon 

Critchley, de cierto éxtasis sensorial. Necesitamos formular recuerdos con los que 

reafirmar nuestro orgullo y refugiarnos en nuestros días más tristes. Como los que 

recordaba su tío, bailando en Canaletas en 1992, festejando entre miles de personas 

reunidas alrededor de la fuente. Ahora él también iba a tener su parte en una noche 

condenada a ser recordada. 

El pasado podía ser presente, 1992 podía ser 2006. 

 

La víspera del partido, lo dedicó a recrear el partido con sus amigos en la hora del patio, 

intercambiándose papeles y posiciones, nombres de jugadores, dando con las jugadas que 

les harían ganar el partido. Aunque por dentro todos tuviesen miedo de perderlo, se 

imaginaban en la banda con la copa en la mano. 

En la final, el nombre de Arsenal sonaba a invencible, tal y como la prensa los 

apodaba, y en efecto también lo parecían. Con un jugador menos casi todo el partido, tras 

la expulsión del portero Lehmann al derribar a Eto’o fuera del área, el Arsenal se las había 

apañado para marcar un gol de cabeza antes del descanso y aguantar el resultado por más 

de una hora. Hasta podían haber marcado el segundo si no fuese por un Víctor Valdés que 
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parecía no temerle a nada, parado ahí enfrente, solo, con la misma cara de tipo duro que 

en el videoclub, echándole la bronca a cada compañero que lo felicitaba. Messi estaba 

lesionado y no jugó aquella final, el encargado del videoclub no podía haber hecho nada 

al respecto, pero, por suerte, el fútbol deparaba escenarios macabros y héroes 

insospechados. Y ocho minutos antes del final, Eto’o había recogido el balón de la red 

tan rápido como lo había disparado, empatando el partido y dejándole la gloria al 

delantero y lateral suplentes. Larson y Belleti. Como bien podía serlo Edu, porque aquel 

era en realidad su tope, defensa y suplente, y tal vez sea algo que incremente la intensidad 

del momento: él también podía acabar siendo el héroe y aparecer en portada a la mañana 

siguiente, su nombre ahí en grande, en mayúsculas, en formato poster. 

Edu tiene la escena aún en su retina. Puede ver el balón entrando bajo las piernas 

del Lehmann en una suerte de caño, una sotana, Belletti tapándose la cara de inmediato, 

camuflándose las lágrimas con las manos, arrodillándose en el césped, Eto’o, Iniesta, 

Márquez, todos lanzándose sobre él, abrazándole; una ciudad entera con su tío y su padre 

al frente abalanzándose y sobre el brasileño. Recuerda también la mañana siguiente, 

esperando la rúa con los campeones por toda la ciudad, Edu ya maquillado para la ocasión 

-una barra con los colores azulgrana para pintarse la cara-, apostando con su padre a quién 

de los dos le saludarían más jugadores a la llegada al Camp Nou, comiéndose una natilla 

de vainilla, prometiéndose después que la próxima semana, el lunes, se harían socios. Su 

padre, su hermano y él.  

La victoria sabía a vainilla, y sabía muy bien. 

 

Los partidos importantes, Edu los olía horas antes en el balcón. A escasos metros, la 

llegada de los jugadores era acompañada por el humo y la pólvora de bengalas y petardos. 

Durante la época de Guardiola como entrenador, sin embargo, el olor se había 

intensificado porque eran cada vez más los partidos importantes que se jugaban de marzo 

a mayo. El ambiente en el club y el estadio había cambiado paulatinamente a lo largo de 

su infancia y adolescencia. De la chilena salvadora de Rivaldo para clasificarse a Europa, 

el club celebraba ahora el gol en el pecho de Messi para coronarse como campeones del 

mundo. Una cota que en 2006 no habían conseguido. La pólvora también podía olerse 

después de cada triunfo. 

 Un año después del volcán que erupcionó y colapsó los vuelos de media Europa 

en 2010, obligando al equipo a desplazarse en autocar hasta Italia, un año después también 

del gol que Edu escuchó y celebró, pero que nunca existió, el disparo cruzado del más 
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joven, del canterano Bojan Krkic, desde el balcón podía oler intensamente la pólvora de 

las bengalas. Por cuarto año consecutivo, el Barça había llegado a las semifinales de la 

Liga de Campeones y el partido de vuelta se jugaba en casa, en el Camp Nou. Pero esta 

vez el olor era distinto, tan hostil que se colaba hasta los pulmones. Enfrente estaba el 

Real Madrid.  

El Real Madrid de un viejo conocido, de José Mourinho. En la rueda de prensa 

anterior al partido, Guardiola le había recordado su pasado juntos, él como jugador y el 

portugués como asistente de Van Gaal, tras sus constantes acusaciones de tener un 

arbitraje favorable por parte del Barça: “Mañana a las 20.45, nos enfrentaremos en el 

campo. La Champions de fuera del campo ya la ha ganado, se la regalo. En esta sala, él 

es el puto amo, el puto jefe. Es el tío más listo del mundo. No quiero competir ni un 

instante”, había empezado, “sólo quiero recordarle que estuvimos juntos cuatro años en 

el Barcelona. Él me conoce, y yo le conozco”. 

 

Hacía pocas semanas, el Barça había perdido la final de copa a manos de aquel equipo 

blanco que Edu odiaba. Cristiano Ronaldo había definido la final con un cabezazo en la 

prórroga y Edu no podía entender como había gente capaz de haberlo celebrado. En su 

cabeza no cabía la posibilidad de animar a aquel equipo. Messi y Cristiano, Guardiola y 

Mourinho, Piqué y Ramos. Todo era un juego de antagonistas, héroes y villanos, el bien 

y el mal frente a frente, y Edu tenía claro en qué bando estaba cada uno.  

 Ya de niño, había sentido la rivalidad, celebrando cada una de las eliminaciones 

en octavos de final del equipo blanco, criticando su política de fichajes, enorgulleciéndose 

de Iniesta, Puyol y Xavi, de Messi y Valdés, de la cantera que hacía que el dinero no 

importara. En los últimos cuatro años habían gastado lo que el Real Madrid un verano 

antes: cerca de 300 millones. Sin embargo, con la irrupción de Mourinho y la ya incipiente 

adolescencia, aquella rivalidad había pasado a otro nivel. El terreno político incrementaba 

también esa sensación. El auge del independentismo en Cataluña y de la hostilidad en el 

resto de España hacía sentir que el cruce político también se fraguaba sobre el campo. 

Para Edu, el partido ya no era entre Barça y Real Madrid, sino entre dos ciudades, 

Barcelona y Madrid. 

 

El sentimiento de pertenencia necesita también de un contrario, de lo opuesto: el juego 

de las dualidades, del positivo y el negativo, la tensión y el enfrentamiento. En el partido 

de ida, por suerte, habían ganado los buenos y Messi lo había demostrado con un gol que 
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lo sublimaba ante el mal. Desde el centro del campo, había regateado a cada oponente 

que le había lanzado, batiéndolos hasta arrodillar al portero. La vuelta empezaba con el 

olor a la pólvora, prendida primero por Mourinho días antes en rueda de prensa y 

sancionado ahora a ver encerrado el partido en su habitación de hotel. Tras que el árbitro 

expulsara a Pepe y su equipo perdiera 2-0 en la ida, el portugués había sentenciado: “Josep 

Guardiola es un fantástico entrenador de fútbol, pero ha ganado una Champions que a mí 

me daría vergüenza ganar”. El enfrentamiento era directo y tenía rostros, reproches y 

pólvora. 

Durante el partido, igual que las horas antes cuando la ciudad olía a alcantarilla 

mojada, la lluvia fue intensa e intermitente, pero no privó que Edu saliera al balcón a 

escuchar los petardos tras acabar el partido. El resultado de la ida había valido, el 1-1 de 

la vuelta era suficiente. Si hace un año, sonaban silbidos, cánticos de gente decepcionada, 

ahora a casa llegaban gritos de alegría y se asomaba el cosquilleo en su interior: la tercera 

final en Europa para el Barça en menos de diez años, también para Edu que hablaba ya 

en plural cuando se refería al equipo.  

El olor a pólvora reafirmaba su condición de aficionado. 
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La historia culer 

La identidad es la voluntad de entendernos en la intimidad. Es la forma en la que nos 

deshacemos del miedo escénico y nos presentamos ante el público. Un concepto tan 

voluble y líquido que se solidifica en múltiples pulmones. La identidad es tanto relación 

como representación. Dependemos de los demás para reconocernos y sentirnos partícipes. 

Cuando nos relacionamos, escribimos nuestro relato propio. Como el niño que, contento, 

sale del colegio y explica que ahora es un tiburón porque su clase ahora se llama así. O 

como la adolescente que en su biografía en las redes sociales se define como rockera 

porque sólo ahí, en las canciones y el resto de las caras del público, se siente reconocida. 

Al final, el sentimiento más buscado es el de pertenecer.  

Por ello, tejemos relatos colectivos que nos dan sentido: porque también nos 

sirven de refugio. 

“Todos podríamos contar cualquier historia a partir de las tensiones de 

pertenencia, las comunidades a las que pertenecimos o quisimos pertenecer. Cómo nos 

relacionamos con la primera del plural y con la primera del singular. Siempre está esa 

tensión entre el yo y el nosotros. Del adentro y del afuera”, escribe el autor chileno 

Alejandro Zambra. 

En el fútbol, no es distinto. “Es el teatro de la identidad. familia, tribu, ciudad, 

nación”, argumentaba el filósofo ingles Simon Critchley. Cada club ha construido con el 

tiempo su historia, una narración heredada y forjada por directivos, prensa y aficionados. 

Una memoria colectiva, rellenada por momentos e ídolos, que articula su razón de ser: 

“El deporte, y el fútbol especialmente, es una actividad dotada de un tremendo potencial 

de creación de sentido por medio del cual proporciona a los individuos esquemas y 

herramientas con los que dominar las relaciones sociales y el tiempo”, escribía Llopis 

Goig, doctor en Sociología, en su ensayo El futbol como ritual festivo. Un análisis 

referido a la sociedad española.  

El fútbol nos permite dominar el tiempo, volver a la infancia, revivir recuerdos; 

construir relaciones, acercarnos, tocarnos, y lo más importante, explicarnos: ante todo 

necesitamos mirarnos al espejo y saber quién está ahí enfrente. 

 

En el caso del FC Barcelona, todo empieza con una nota de diario publicada el 22 de 

octubre de 1898 por Hans Gamper, un joven suizo, menor de edad, venido a la capital 
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catalana aquel mismo año por la insistencia de su tío, Emili Gaissert, un comerciante que 

vivía en la zona alta de la ciudad. 

Desde que era un niño, el suizo es un atleta extraordinario, un enamorado del 

deporte dispuesto a participar en cualquiera de sus disciplinas. Se le considera un gran 

ciclista y un excelente corredor, también un buen jugador de rugby y tenis en su etapa en 

Francia, donde juega también al golf. Es en el fútbol, sin embargo, donde más destaca. 

Con los colores azulgranas del Excelsior, se convierte en uno de los mejores delanteros 

de Suiza y, decidido, cofunda también su propio club de fútbol, que lidera como capitán, 

el FC Zurich. 

Una vez llega a Barcelona, se inscribe y juega algunos partidos en un equipo del 

barrio de Sarrià. Pocos meses después, sin embargo, se reúne con Manuel Solé, 

propietario del gimnasio “Don Gimnás”, para evaluar la posibilidad de fundar un nuevo 

club de fútbol para la ciudad y, después de contar con su beneplácito, publica un anuncio 

en la revista Los Deportes para encontrar a sus futuros compañeros de equipo con el error 

del redactor que escribe mal su nombre: “Nuestro amigo y compañero Mr. Kans Kamper, 

de la Sección de Foot-Vall de la «Sociedad Los Deportes» y antiguo campeón suizo, 

deseoso de poder organizar algunos partidos en Barcelona, ruega a cuantos sientan 

aficiones por el referido deporte se sirvan ponerse en relación con él, dignándose al efecto 

pasar por esta redacción los martes y viernes por la noche de 9 ó 11”.  

Pese al horario nocturno de las reuniones, un mes más tarde, el 29 de noviembre, 

once hombres liderados por Gamper –los suizos Otto Kunzle y Walter Wild, los ingleses 

John y William Parsons, el alemán Otto Maier y los catalanes Lluís d'Ossó, Bartomeu 

Terrades, Enrique Ducay, Pere Cabot, Carles Pujol y Josep Llobet– forman en el gimnasio 

de Manuel Solé una asociación de fútbol con el nombre y el escudo de la ciudad: el FC 

Barcelona. 

 

Aunque por su minoría de edad, Gamper tiene que conformarse con ser el capitán y uno 

de los mejores jugadores del equipos mientras Walter Wild era nombrado presidente, su 

carácter queda pronto reflejado en la identidad de club. El artículo 19 de los primeros 

estatutos (1902) recoge su ambición polideportiva: “Durante todo el año los socios 

numerarios, además del foot-ball, podrán practicar juegos como: corre, ras á pié, tennis y 

cricket”.  Un carácter que todavía siguen presente con la inversión del club en sus 

diferentes secciones deportivas profesionales: baloncesto, balonmano, fútbol sala y 

hockey sobre patines. Una apuesta polideportiva que no es rentable: en los últimos catorce 
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años, el club ha tenido que asumir más de 500 millones de euros de pérdidas. Sólo el 

primer equipo femenino de fútbol, más allá del masculino, reporta beneficios en la 

actualidad. 

No es hasta 1908 cuando tiene que asumir de urgencia por primera vez la 

presidencia del club. En el mismo “Don Gimnàs” en el que se fundó, el club está 

condenado a desaparecer. Después de tan sólo 22 días en el cargo, el anterior presidente 

acaba de dimitir tras una grave crisis interna y la cúpula del club tiene que reunirse de 

urgencia.  

Es un 2 de diciembre y el futuro del club se tiñe del mismo color que el de las 

nubes que encapotan el cielo cuando el vicepresidente y jugador, el señor Wallace, 

pregunta si no hay nadie con la valentía suficiente de levantar al club y nadie responde. 

Sólo Gamper tiene el coraje de romper el silencio y levantar la mano: “El Barcelona no 

puede ni debe morir. Si no hay nadie que lo intente, yo solo asumiré la responsabilidad”.  

En menos de diez años, como si todo fuera un presagio de su porvenir, el club 

nace y se convierte en un moribundo, finalmente renacido por su fundador. El Barça ya 

se vislumbra por entonces como la institución que ha sido después, condenada a tocar el 

cielo y caer siempre de nuevo a las catacumbas, de forma cíclica, esperando siempre la 

llegada de alguien capaz de salvarlo y elevarlo de nuevo a lo más alto. 

 

Al año de aceptar, Hans Gamper tiene que abandonar la presidencia por motivos 

laborales. Regresa, sin embargo, un año después. El suizo, con interrupciones, es 

presidente de 1908 a 1909, 1910 a 1913, 1917 a 1919, 1921 a 1923 y 1924 a 1925. En 

total, más de veinte años ligados al club, incapaz de despegarse de él, como quien nunca 

quiere perder aquello que lo hizo feliz. 

 La institución, durante todo este tiempo, se convierte en un pilar fundamental para 

buena parte de la sociedad del momento. En un contexto en el que reina el caos, con las 

calles custodiadas por los obreros que organizan huelgas y protestan mientras eran 

perseguidos por las autoridades, en el que los diarios y los micrófonos piden recuperar 

parte de la autonomía perdida por Catalunya, el Barça deja de ser sólo una asociación 

deportiva para convertirse en un relato. 

 El club nace como un símbolo de modernidad. Como recoge el historiador Carles 

Santacana, “para los promotores del deporte [en Catalunya], esta actividad era una pieza 

más del proceso de modernización que deseaban para la sociedad catalana”. En la carta 

fundacional del club, en 1902, pueden reconocerse tal objetivo al establecerse una 
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estructura incipientemente democrática: “La Sociedad será gobernada por una Junta 

Directiva de siete miembros”, dictaba el artículo tres, siendo esta junta renovada 

anualmente a través de una Junta General. Los primeros estatutos contemplaban cinco 

tipos de socios distintos (honorarios, de mérito, protectores, numerarios y corresponsales) 

y se les otorga una gran cuota de decisión. En el artículo dos, por ejemplo, se da la 

potestad a los socios numerarios (“por acuerdo de la Junta Directiva, las corporaciones o 

particulares que le hagan acreedores a esta distinción por haber contribuido al aumento 

de la sociedad”) de disolver el club: “La duración de esta sociedad es por tiempo 

indeterminado pudiéndola disolver los socios numerarios por mayoría de votos, 

destituyendo los establecimientos a los beneficios y los fondos restantes”.  Y en el diez, 

se les concedía la potestad de reclamar una Junta General: “Siempre que una décima parte 

de socios que tengan voz y voto pidiendo por escrito a la Junta Directiva se celebrará una 

Junta General convocada por el presidente diez días después de haber concluido la 

comunicación”. 

 En los dos primeros estatutos, los de 1902 y 1911, se indica, sin embargo, una 

posición apolítica. Pero la conexión con la ciudad hace que, a partir de 1920, la institución 

reflejase en sus Estatutos su catalanismo, definiéndose como: “Denominació de Fútbol 

Club Barcelona i siguent el seu idioma el català, existeix en aquesta ciutat de Barcelona 

una societat d´aficionats i amants al deport dit Fútbol”. Se reconoce, por tanto, el origen 

y la importancia de Catalunya dentro de la institución, un orgullo que ha vertebrado la 

identidad del club: el capitán del equipo lleva la senyera atada al brazo, en distintas 

ocasiones se visten equipaciones con los mismos colores y en muchos de los triunfos, se 

celebra bailando una gran sardana en el centro del campo. 

Ya un año antes del estatuto de 1920, el club se adhiere también a la petición de 

la Mancomunitat Catalana, el órgano de gobierno en Catalunya del momento, para 

secundar un proyecto de estatuto de autonomía. Por aquel entonces gran parte de la 

sociedad catalana reclama un mayor autogobierno, surgen las primeras proclamas 

independentistas a través de Francesc Macià y se llega, finalmente, al consenso de 

elaborar un proyecto de estatuto de autonomía para obtener mayores competencias para 

la Mancomunitat Catalana. La presión tanto a favor, especialmente en Catalunya, como 

en contra, en el resto del estado español, crispa enormemente el ambiente. El rechazo 

final por parte del congreso y de la monarquía española al estatuto tan sólo recrudece aún 

más las dos posturas y Francesc Cambo, líder de la Lliga Regionalista, termina por decir: 

"Monarquia? República? Catalunya!”. 
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La posición adoptada por el club hace que rápidamente el Barça sea asociado 

como el equipo de Catalunya. Hoy día todavía se le considera así. Es una característica 

del fútbol español, los clubes toman parte de su identidad de la zona en la que nacieron, 

como explica Llopis Goig (2016): “En el caso de España, uno de los ejes que con más 

frecuencia se sitúan a servicio de esta dimensión simbólica es la identificación 

etnoterritorial: los clubes de fútbol representan ciudades, regiones o naciones”. 

 

En tan sólo veinte años, el Barça ya representa una dimensión simbólica dentro de la 

sociedad, no solo catalana, sino también española. La parte más vinculada al catalanisme 

es afín al club y el orgullo identitario catalán, con sus filias y sus fobias, se refleja en las 

gradas de su estadio: durante la dictadura de Primo de Rivera -de marcada posición 

anticatalanista-, se escuchan pitos al himno español en el estadio de Les Corts. Dicha 

escena lleva a la clausura del club en 1925 durante seis meses, que serían finalmente tres, 

por “desafecto al patriotismo”. “El incidente no puede sorprender a nadie que conozca el 

carácter de este Club, tan político, por lo menos, como deportivo. Como jamás, pongamos 

por caso, se ha visto ondear en el Club la bandera española, ni se ha escrito un letrero en 

castellano, no tiene nada de extraño que a sus socios les parezca que sobra allí todo lo 

español”, explica el diario ABC días después.  

Aquel mismo año, a Gamper se le prohíbe vivir en Cataluña y, cuando las 

autoridades permiten su regreso, le ponen una condición: no estar cerca del FC Barcelona. 

Aquel es sido su quinto y último mandato. Le arrebatan el Barça por la fuerza. El relato 

que narra el club se lleva por delante a su fundador. En su regreso a la ciudad, Gamper 

cae en una terrible depresión y apenas cinco años después, en una mala situación 

económica por la Crisis del 29, se suicida de un disparo el 30 de julio de 1930 en su 

domicilio, en el número 4 de la calle Girona. 

La unión con el movimiento catalanista no desaparece, sin embargo, igual que su 

persecución. En 1935, dentro de la Segunda República, Josep Sunyol, diputado desde 

1931 por Esquerra República en las Cortes Españolas, es elegido por los socios como 

presidente del club. Después de la dictadura de Primo de Rivera había fundado el 

seminario deportivo La Rambla con el objetivo de unir el mundo del deporte con las 

reivindicaciones catalanistas. La sede del seminario está en el primer piso del número 13 

de Rambla de Catalunya, justo enfrente de la fuente de Canaletes, donde la afición 

azulgrana ha celebrado siempre sus triunfos. Una liturgia que empieza, como explica 

Jordi Finestres en la Revista Libero, “porque fue en este punto donde en los años 30, los 
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domingos al mediodía-tarde un redactor de ‘La Rambla’ colgaba una pizarra con los 

resultados de los encuentros, especialmente el minuto y resultado del partido del Barça 

cuando jugaba a domicilio”. 

Un año después de ser nombrado presidente, estalla la Guerra Civil con Sunyol 

en Madrid, quien se desplaza hacia el frente para insuflar de ánimos a los soldados que 

luchan contra los sublevados. Con la guerra en una etapa inicial, el frente no está del todo 

delimitado, sin embargo, y el coche que lleva al presidente del Barça se detiene en el 

kilómetro 52 de la carretera de Madrid a La Coruña en plena sierra de Guadarrama, 

creyéndose en territorio republicano cuando, en realidad, está rodeado de tropas 

franquistas. Aquella misma tarde, al atardecer, Sunyol es fusilado por los sublevados.  

El club lo considera como presidente  “ausente” hasta el 17 de enero de 1939. 

 

Una vez terminada la Guerra Civil, con la instauración de la dictadura de Francisco 

Franco, se castellaniza el nombre del club -de Futbol Club Barcelona, denominación de 

origen inglés, pasó a Club de Fútbol Barcelona- y se cambian los colores de la senyera 

del escudo, eliminando una de las quatre barres. Bajo el régimen franquista, el club es 

dirigido por personas cercanas de los militares, a fin de controlarlo también, llegando a 

presidirlo Josep Vendrell (1943-46), uno de los coroneles que se había sublevado junto a 

Franco, luchando a su lado en la Guerra Civil.  

Al coronel, lo sucede Agustí Montal i Galobart (1946-52), un industrial de 

carácter liberal y democrático, después de que presentara una moción de censura por la 

inestabilidad del club. Durante su mandato, el incipiente éxito del equipo empequeñece 

el campo de Les Corts y provoca las primeras discusiones para la construcción de un 

nuevo estadio. Después de un plebiscito en 1950, el club compra los terrenos donde 

edificar su nuevo hogar y el martes 24 de setiembre de 1957, el día de la patrona de 

Barcelona, el día de la Mercè, se inaugura el Camp Nou. Por la mañana, en el primer acto 

en el estadio, se realiza una solemne misa, dado el catolicismo del régimen franquista, y 

durante el descanso del partido inaugural, ante el Varsovia, tal y como recoge el periodista 

Alfredo Relaño en el diario AS, se baila “una sardana gigante, con cuatro círculos 

concéntricos”.  

La identificación del club con los valores de Catalunya, pese a la represión, no 

desaparece. De hecho, como en la dictadura de Primo de Rivera, el club es la única vía 

posible de enorgullecerse en público de dichos valores. “Es el Barça la única institución 

legal que une al hombre de la calle con la Cataluña que pudo haber sido y no fue”, escribe 
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el periodista Manuel Vázquez Montalbán (1969), que añade, refiriéndose a lo singular de 

su estadio: “En los ojales de muchas de estas personas que avanzan hacia el Nou Camp 

hay un escudo con cuatro barras rojas sobre fondo amarillo. ¿A que esto no lo han visto 

en otros campos de España? Incluso algunos niños agitan banderitas triangulares con 

idénticos colores. Las gentes hablan mayoritariamente el catalán, en una ciudad en que, 

según últimas y cultas estadísticas, hay un 40 por ciento de castellano-parlantes”. 

Durante su discurso de investidura como presidente del club, el 17 de enero de 

1968, Narcís de Carreras (1968-69) afirma ante los socios: "Vengo con todo aquel 

entusiasmo que vosotros podéis pedir porque el Barça es algo más que un club de futbol, 

el Barça es más que un lugar de esparcimiento donde los domingos vemos jugar a un 

equipo, más que todas las cosas es un espíritu que llevamos muy arraigado, son unos 

colores que estimamos por encima de todo". Una afirmación que queda adherida en tinta 

imborrable en la piel del club: el lema viste durante años las gradas del Camp Nou. Poco 

tiempo después, tras sucederle en el cargo en 1969, Agustí Montal i Costa (1969-77), hijo 

del expresidente Agustí Montal i Galobart, resignifica el sentido de aquel Més que un 

club cuando al terminar los actos con las peñas azulgranas, recita el verso de Salvador 

Espriu: “Nos mantendremos fieles para siempre al servicio de este pueblo”. Tal y como 

escribe Manuel Vázquez Montalbán, en la Revista El Triunfo, una vez terminada la 

dictadura de Franco, el Barça demuestra ser “el ejército simbólico y desarmado de 

Catalunya”, el cobijo en el que sus aficionados pueden expiarse de la represión. 

 

Bajo la presidencia de Agustí Montal i Costa también aterriza Johan Cruyff, figura 

esencial para la construcción de la identidad culer. Cruyff llega de ganar tres Copas de 

Europa consecutivas con el Ajax, eliminando la anterior temporada al Real Madrid. Es el 

mejor jugador del momento y, además, es también el hombre que ha rechazado fichar por 

los blancos: cuando su traspaso estaba cerrado con el Real Madrid, una discusión con el 

presidente de entonces del Ajax hizo que el neerlandés detuviera la firma y decidiera 

negociar y fichar por el club azulgrana, movido también por el amor de su esposa, Danny, 

por la ciudad. A efectos legales, sin embargo, el Barça ficha un coche de lujo. Dado que 

la legislación prohíbe la exportación de divisas por la compra de un futbolista, el Barça 

paga el traspaso del neerlandés como si fuese un coche de lujo, símbolo en parte de lo 

que significa posteriormente su fichaje: la llegada de la modernidad. 

El día que aterriza en la ciudad, su vuelo procedente de Ámsterdam paraliza 

Barcelona. Pese a doblarse el control policial en el aeropuerto, la gente invade la pista de 
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aterrizaje, y Danny Coster camina por los pasillos interiores luchando con la multitud 

para seguirle el paso a su marido. Johan Cruyff camina unos pasos por delante con dos 

botones de la camisa desabrochados, una cadena dorada en el cuello. A su alrededor, la 

gente clama a la vez: ¡Johan, Johan, Johan! ¡Johan Cruyff! Cientos de personas, 

agrupadas con banderas y bufandas azulgranas, le esperan también a la salida del 

aeropuerto. La policía apenas puede mantener el cordón policial para dejar circular el 

coche en el que va el futbolista neerlandés. La ciudad quiere verle, aplaudirle y tocarle. 

Nadie imaginaría que el equipo estaba penúltimo en liga ni que llevaba 14 años sin ganar 

el campeonato nacional. El aire tiembla por el entusiasmo de los aficionados.  

Más que la llegada de un ídolo parece la llegada del Mesías. Algunos lo apodan 

simplemente como El Salvador. 

  

Danny suele pasear por el centro de Barcelona con vestidos cortos estampados de flores, 

alegres. Viste con un ojo echado a las revistas, yendo a la última, acompañada a su lado 

por el posado chulesco de niño rebelde de Johan, con unas gafas Ray-Ban que le protegen 

del sol y aumentan su aura de estrella del rock. El matrimonio rompe con los códigos 

establecidos, sobresaliendo entre la sociedad de la época, cuando en el bachillerato 

todavía se imparten asignaturas como Economía doméstica con libros como el La mujer 

ideal (1958): “Durante los días más fríos deberías preparar y encender un fuego en la 

chimenea para que él se relaje frente a ella; después de todo, preocuparse por su 

comodidad te proporcionará una satisfacción personal inmensa. Minimiza cualquier 

ruido. En el momento de su llegada, elimina zumbidos de lavadora o aspirador. Salúdale 

con una cálida sonrisa y demuéstrale tu deseo por complacerle. Escúchale, déjale hablar 

primero; recuerda que sus temas de conversación son más importantes que los tuyos”. 

 Johan es ya desde el inicio la inspiración que necesita la ciudad en los últimos 

años del franquismo, cercana de la transición. La gente no tarda en convertirlo en una 

especie de dios pagano al que adorar, tal y como lo define la periodista Joana Bonet en 

La Vanguardia: “En mi casa, pocas veces nos mandaban callar, excepto cuando en 

televisión pronunciaban el nombre de Johan Cruyff, el dios pagano de mi infancia, la 

estrella que encendía la atmósfera del comedor”. Porque cuando el neerlandés habla, los 

mandos suben el volumen del televisor y se detiene la música, la vida queda en suspenso 

y todo cae en silencio. 
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También cuando juega. El campo s su cielo particular. Cuando corre, levita, y 

cuando salta, vuela. No por nada es conocido también como el holandés volador. Se 

mueve en el campo con un halo de luz sobre el rostro. El elegido. El salvador 

 En tan sólo su primer año, devuelve el título de liga a la ciudad, derrotando al Real 

Madrid por 5-0 en una victoria más metafísica que deportiva. The New York Times publica 

tras la victoria: “En esta capital de lo que fue una Cataluña autónoma, un holandés de 26 

años con unas de las piernas más rápidas del fútbol europeo está haciendo más por el 

sentimiento local, de orgullo y regionalista de lo que cualquier líder político podría aspirar 

a conseguir”. 

La victoria es un acto de liberación y una declaración de intenciones de una afición 

dispuesta a enterrar complejos y mirar de cara a la represión, tal y como hace el propio 

Johan Cruyff. Tras el nacimiento de su primer hijo en Países Bajos, al regresar con él a 

España, las autoridades le habían prohibido llamarle Jordi porque no era un nombre 

oficial: era un nombre catalán. Pero el neerlandés, enfurruscado, se presenta con la partida 

de nacimiento de los Países Bajos con el nombre Johan Jordi Cruyff en ella, y obliga a 

los agentes a aceptarlo. Como recuerda Danny, su esposa, en una entrevista al diario La 

Vanguardia: “Johan... ya sabes cómo era. Lo consiguió”. A los agentes no les queda más 

remedio.  

“Los catalanes crearon un mito a su medida”, escribe posteriormente el periodista 

neerlandés, autor de una de las biografías de Johann Cruyff, Auke Kok, y en sus 

memorias, el neerlandés reconoce: “Yo simpatizo con la causa catalana”, pero también 

recuerda: “Pero por encima de todo soy holandés. No me callo la boca y hago lo que me 

apetece”. 

 

Johan Cruyff es la rebeldía y la creatividad, la insolencia que desafía con sonrisa pícara 

y juega con el pelo despeinado, el carisma magnético de quien cree en sí mismo, de quien 

confía de su olfato y no tiene miedo de expresarlo, fuerte y tosco en sus convicciones, 

rápido y ligero en el campo. No puede entenderse la Barcelona actual sin su mirada, su 

aura ni el aire de modernidad que trae consigo. Cruyff es “la belleza del carisma”, como 

lo define Bonet, con la “mezcla de seguridad, aplomo y viveza” que conforman su estilo, 

el estilo Cruyff. 

El neerlandés le enseña al FC Barcelona, y también a la ciudad, una nueva forma 

de entender el mundo. Con una mirada siempre abocada al pesimismo y a la nostalgia, 

más aferrados a las derrotas ajenas que a las victorias propias, Johan le devuelve el orgullo 
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y las agallas, a la afición, la felicidad por el balón. “Devolvió la sonrisa al país”, escribe 

Manuel Vázquez Montalbán, quien se describe a sí mismo como “periodista, novelista, 

poeta, ensayista, antólogo, prologuista, humorista, crítico, gastrónomo, culer y prolífico 

en general”, una figura clave para entender qué se esconde detrás de los colores 

azulgranas. 

Sin pretenderlo, su llegada supone una reformulación total del club, que se 

completa después con su trayectoria como técnico, el asentamiento de una nueva forma 

de entender el deporte y el club, de sentir y caminar. 

  

En 1978, después de seis años en el club y ante la incertidumbre político y social del país 

tras la muerte de Franco, los Cruyff vuelven a los Países Bajos. En el mismo verano de 

su marcha, llega Josep Lluís Núñez a la presidencia del club. Un señor bajo, de rostro 

hinchado, que viste siempre de traje, impoluto, como buen señor burgués. Tiene la voz 

pegajosa y los periodistas suelen preguntarle: “S’ha emocionat, president?”, cuando llora 

ante las cámaras. En una entrevista en TV3 en 1992, se emociona al pensar en su familia 

y su decisión de no presentarse a la reelección, sacando su ya famoso pañuelo blanco de 

su americana. Para los negocios, sin embargo, es frío y calculador, tan hábil como un 

trilero en esconder la pelota bajo y el vaso, encontrando los resquicios legales en los 

contratos. Muchos lo conocen como L’home dels xamfrans, ya que acostumbra a comprar 

inmuebles por el barrio del l’Eixample, y lo definen como un hombre hecho a sí mismo. 

Se paga él mismo su carrera y con 20 años, vende aseguradoras puerta por puerta y, 

avalado por su suegro, el constructor Francisco Navarro, pide un crédito para fundar su 

propia compañía de construcción e inmobiliaria: Nuñez y Navarro. Fruto de la 

especulación y la etapa de desarrollismo que vive el país, su empresa es un éxito y supone 

su eclosión como hombre de los negocios, sirviéndole como carta de presentación en las 

primeras elecciones del FC Barcelona tras la dictadura. 

 Con el lema Per un Barça triomfant, se impone ajustadamente al resto de los 

candidatos. Sólo por 825 votos más, gana a Ferran Ariño, antiguo diputado de CiU, y por 

poco menos de tres mil a Nicolau Cassaus, responsable del área social del club y activista 

catalanista, condenado a muerte en la dictadura por “rojo, separatista y auxilio a la 

rebelión" -finalmente fue encarcelado cinco años-, quien es a la postre vicepresidente 

durante todo el mandato de Núñez. 
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El primer cometido del president se enfoca en la economía del club y bajo sus primeros 

años de mandato, el patrimonio del club crece. Se remodela el Camp Nou y se construyen 

tanto la Masía, una residencia para los jugadores de la cantera, en 1979, el Miniestadi, un 

estadio a pequeña escala del Camp Nou para el equipo filial, en 1982, como el museo del 

club, que lleva su nombre, en 1984. Además, el club bate por primera vez en la historia 

la cifra de los 100.000 socios y consigue atraer futbolistas tan emblemáticos como El 

Pelusa, el mismísimo Diego Armando Maradona, el mejor jugador del mundo, “un astro 

que sólo aparece cada 50 años”, como define el Diario AS. 

 El segundo objetivo de Núñez, sin embargo, todavía no se cumple. Si él quería 

hacer del club la institución más grande del mundo, en lo deportivo todavía está lejos de 

lograrlo en mitad de unos años ochenta desastrosos. Tan sólo se gana una liga en toda la 

década y el club pierde en 1986 su primera final de la Copa de Europa en Sevilla. Ante el 

desplazamiento multitudinario de la afición, el equipo está confiado en ganar a un 

desconocido equipo rumano, el Steaua de Bucarest, que logra forzar la tanda de penaltis. 

“Ara o mai”, titula en portada Mundo Deportivo el día del partido. En las páginas 

interiores, puede leerse también un reportaje bajo el nombre: “Todos apuestan por el 

Barça”. La ilusión y expectación es máxima, pero cuando el equipo se enfrenta a los once 

metros, tanto la afición como los jugadores retornan a su característico carácter 

melancólico y pesimista. Alexanco, Pedraza, el ‘Pichi’ Alonso y Marcos Alonso fallan sus 

disparos. De cuatro tiros, el Barça no marca ninguno y pierde la final, desaprovechando 

su mejor ocasión de levantar la máxima competición continental. “Se repitió la historia”, 

titula al día siguiente el diario Mundo Deportivo (1986). El club sigue sin levantar el 

trofeo más preciado mientras, por contrapartida, su eterno rival, a aquel que la afición 

siempre mira con el rabillo del ojo, el Real Madrid, ya ha ganado seis. 

Ese año, toda estabilidad estalla por los aires. La afición cae en depresión y se 

instala tanto en la histeria colectiva como a se encierra en sus complejos, alimentándose 

sólo de decepción y sueños frustrados. Los jugadores, por su parte, están hartos del 

presidente. Núñez es un hombre de ideas firmes, personalista en sus decisiones, y después 

de la derrota en Sevilla, baja del avión afirmando que “Schuster, no volverá a jugar más 

en el Barça”, la cabeza de turco de la derrota, apartándolo del primer equipo. El jugador 

alemán es una de las principales figuras del equipo y se le prohíbe acudir incluso a los 

entrenamientos, empezando aquel verano de 1986 una lucha legal entre el club y él. Sus 

compañeros, según publica el diario El País, se posicionan internamente con el futbolista, 

preparando “una nota a favor del jugador en la que iban a solicitar la inmediata 
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reincorporación de Schuster a los entrenamientos porque él no era el único culpable de la 

derrota de Sevilla”. El 8 de marzo de 1987, el Dundee United elimina al equipo azulgrana 

de la Copa de la UEFA -un nivel por debajo de la Copa de Europa- y el Camp Nou clama 

“Schuster, sí; Núñez, no”. 

El caso Schuster es tan sólo la semilla que dinamita todas las esferas del club. Con 

el club en tribunales por la decisión de Núñez, se hacen públicos los contratos del jugador 

alemán. La Hacienda Pública analiza las cantidades filtradas y se detiene especialmente 

en las relacionadas con los derechos de imagen. Como recuerda el periodista Joan 

Doménech (2013) en el El Periódico: “Los contratos de los azulgranas estaban divididos 

en dos partes. Por un lado, estaba estipulada una cantidad en la ficha federativa, sujeta a 

una retención del 56%; otra cantidad se atribuía a 'derechos de imagen', que se pagaba a 

sociedades de los futbolistas y cuya tributación era menor. Club y jugadores salían 

beneficiados porque pagaban menos”. Pero el fisco inspecciona a los jugadores para 

identificar qué declara el club y qué el futbolista, llegando a imponer multas a los últimos 

por no aplicar las retenciones correctas 

El equipo entiende que es culpa del president y exigen internamente que las multas 

las pague el club. En el diario AS, el futbolista Ramon Maria Calderé reconoce que la idea 

partió del club: “Llegó un día que el club me planteó: ahora pagaremos así porque nos 

beneficia a todos. Me aseguraron que era legal o que lo iba a ser ya. A mí me pareció bien. 

¿Y si hay problemas, pregunté? No te preocupes, no habrá, y si hay, nos haremos cargo”. 

Pero después de discusiones internas, con la participación de abogados, asesores, 

directivos y jugadores, el president nunca se hace cargo. 

 

Un año y medio después, Schuster vuelve a la dinámica del primer equipo, pero 

tras un inicio complicado y varias actuaciones cuestionables, se oyen gritos que lo llaman 

“Nazi”. Schuster responde con una peineta a la grada, sentenciando ante los medios: “Seré 

feliz cuando pueda irme de Barcelona”. La división entre la figura del equipo y la 

directiva y la afición forma parte también de la identidad del club, proclive a la lucha 

fratricida en sus filas, capaz de aniquilarse a sí mismo. 

Al final de la temporada, el equipo gana la Copa del Rey, 1-0 ante la Real 

Sociedad, de forma insospechada. El president Núñez, impoluto en su traje, sin embargo, 

irreversiblemente alejado de los jugadores, no celebra el título en los vestuarios ni 

organiza ningún festejo en el Camp Nou.  
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Un mes después, el jueves 28 de abril de 1988, los propios futbolistas llaman a las 

redacciones deportivas de la ciudad para anunciar una sorprendente rueda de prensa en el 

Hotel Hesperia, propiedad casualmente del vicepresidente de entonces, Joan Gaspart. 

Todos los jugadores, excepto Lineker, López López y Schuster, se sientan delante de 

decenas de micrófonos liderados por el capitán Alexanco, quien lee un comunicado de 

siete puntos pidiendo, entre otras cosas, la dimisión del presidente. Acusan Núñez de no 

tener ningún respeto a la afición y de haberles “decepcionado como persona y humillado 

como profesionales” al incumplir “compromisos pactados”.  

El motivo es principalmente económico, de la profunda ruptura surgida a raíz de 

las inspecciones de Hacienda, pero señalan también al president por traicionar al club: 

“Este histórico club con valores que siempre han representado la idiosincrasia del fútbol 

catalán se va deshumanizando de esta forma”. De hecho, el vínculo del club con el arraigo 

catalán se frena bajo su mandato, rivalizando con el entonces presidente de la Generalitat, 

Jordi Pujol, quien desea y maquina por encontrar un candidato opuesto para el cargo. 

Tras esa rueda de prensa, la afición se posiciona de parte de Núñez y llama 

mercenarios a los jugadores al partido siguiente. El presidente, por su parte, quiere 

deshacerse de toda la plantilla. “Núñez me llamó a su despacho –afirma después el 

abogado del club Josep Maria Antràs–. Quería que rescindiera todos los contratos y me 

puso tres condiciones: que no costara nada, que no hubiera escándalos y que todo se 

resolviera en un plazo breve. Yo le dije: ‘Para lo que tú quieres, tendrías que ir a Lourdes 

o a Fátima”. 

Y, en mitad de la presión mediática, Núñez anuncia finalmente el regreso de Johan 

Cruyff a Barcelona, ahora como entrenador.  

 

De nuevo, El Salvador llega al rescate del club caído a los infiernos. “El futuro en sus 

manos”, titula a su llegada el diario Mundo Deportivo. Es el noveno técnico que contrata 

Núñez en sus diez primeros años de mandato. Antes pasan por el banquillo azulgrana: 

Lucien Muller (0 títulos), Joaquim Rifé (1, la Recopa de Europa), Ladislao Kubala (0), 

Helenio Herrera (0), Udo Lattek (1, la Recopa de Europa), César Luis Menotti (2, una 

Copa y una Supercopa de España), Terry Venables (2, una Liga y una Copa de la Liga, 

sumada la fatídica final de la Copa de Europa perdida en Sevilla) y Luis Aragonés (1, 

Copa de España).  

 El cuatro de mayo de 1988, en su presentación, Cruyff deja claro su cometido: 

“No prometo títulos, sino espectáculo, mi reto es ver el Camp Nou lleno y no vacío, como 
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este año (...) Puede que haya sido contratado por mi carisma y para conseguir algo de eso. 

A mí lo que más me gustaría es marcar una época excepcional y que todos seamos 

felices”. Cruyff evidencia la revolución que está a punto de darse: “El presidente es el que 

paga y quien no esté de acuerdo con él ya se puede ir yendo”, y en verano hay un total de 

trece bajas en el primer equipo, nueve fichajes y varias promociones de jugadores del 

filial. El neerlandés, fiel a su carácter, no deja títere sin cabeza, tras advertir a los 

jugadores, también lo hace a los aficionados, cuando en las primeras semanas dirigiendo 

los entrenamientos recrimina las críticas y pitidos que recibe el capitán del equipo, 

Alexanco, tras el Motín de Hesperia, y a la cúpula del club, tras advertir ante la prensa: 

“No quiero ningún directivo en el vestuario”. 

 

Bajo los mandos de Cruyff, empieza la etapa más esplendorosa del club, sólo superada 

por la de Pep Guardiola años después. El neerlandés, ahora como técnico, implementa un 

estilo de juego atractivo y divertido para el espectador, enfocado en el ataque y la posesión 

del balón, apostando por los jugadores que suben del filial y elaborando recetas que se 

instauran en el imaginario colectivo: formaciones estrictas -el 4-3-3 o el 3-4-3-, 

posiciones y roles innegociables -la figura del 4, el pivote defensivo, que hace de guía del 

equipo- y proclamas que perduran en el tiempo como el famoso discurso antes de la final 

de Wembley de la Copa de Europa: “No merece la pena haber sufrido tanto para llegar 

hasta aquí y ahora tener miedo a perder. Esbozad una sonrisa y salid a divertiros en este 

precioso campo. Jugar un final en la cuna del fútbol no tiene precio”. 

 Si en su primera etapa como jugador, Cruyff revitaliza a una ciudad adormecida y 

antigua, en su trayectoria como entrenador, la aupa y lleva a las calles a celebrar sus 

triunfos. En su tercera temporada, en 1992, esta vez sí, el equipo gana la final de la Copa 

de Europa en la prórroga con un gol de falta de Koeman y, dos semanas después, tras un 

milagro en la última jornada, levanta también la liga después de más de diez años sin 

conseguirlo. Aquel verano, los JJOO también se celebran en Barcelona, aumentando la 

fama de la ciudad por el mundo, transformándola en un lugar moderno y puntero: el sitio 

de moda. A los Juegos, la selección de los Estados Unidos de baloncesto lleva además un 

equipo combinado por tres de los mejores jugadores de la historia, Michael Jordan, Larry 

Bird y Magic Johnson, apodado como el Dream Team. A partir de aquel verano, el equipo 

dirigido por Cruyff es nombrado de la misma forma, ganando hasta cuatro títulos de liga 

seguidos los años siguientes (1991-94). 



 70 

 El club, sin embargo, ha perfeccionado la autodestrucción durante un siglo y, en 

mitad del champagne de los títulos, las formas de ser de Cruyff y Núñez, las dos caras de 

la afición y de entender su identidad, empiezan a colisionar. Las gafas chulescas Ray-

Ban, por un lado, y el pañuelo blanco de american por el otro. Cruyff es una persona 

díscola, visionaria y apegada a sus propias ideas, y quiere tener margen de maniobra para 

actuar libre e independientemente mientras, al frente, Núñez, pese al pañuelo, es un 

hombre gris, calculador, interesado principalmente en los resultados, y si son económicos, 

mejor, que acumula poder e influencia. Ambos son el dibujo exacto de su antagonista. El 

establishment frente a quien va contra él. 

A Núñez, le gusta que le llamaran siempre president, pero Cruyff muchas veces 

entra a su despacho preguntando por “el señor Núñez, ¿el presidente? No, el señor 

Núñez... padre”.  

 

La tensión interna salta tras la final de la Copa de Europa en 1994 en Atenas, cuando el 

equipo revive sus desgracias después de caer por 4-0 ante el Milán. Aquella final es 

conocida por ser la fecha de caducidad al Dream Team y la que destapa la caja de Pandora. 

Creyendo que tiene de afrontar una nueva revolución dentro del equipo, Cruyff pide 

públicamente y filtra a la prensa la necesidad de acometer nuevos fichajes, entre ellos, 

nombres tan ilustres como los de Rui Costa, Zidane, Bergkamp o Giggs. Núñez, obsesivo 

con el dinero, rechaza cualquiera de aquellos fichajes, alegando la ya famosa frase de 

“esos fichajes los puede hacer la portera de mi edificio”. El neerlandés responde con otra 

réplica histórica: “El dinero debe estar en el campo y no en el banco”.  

 Sin la inversión en nuevos fichajes, tras 1994, el club no levanta ni un solo título 

hasta que, en 1996, Núñez negocia a espaldas de Cruyff su futuro reemplazo: el 

entrenador Bobby Robson. Una vez la noticia salta a la prensa, el 18 de mayo, el club 

destituye al neerlandés. “No podía seguir con la jeta de ocultarle a Johan los contactos... 

Lo serio era no ser más hipócrita y, por amistad, Johan debía saberlo", afirma Joan 

Gaspart, el encargado de comunicarle la decisión.  

En un acto que Cruyff considera de cobardía, el presidente Núñez no asiste a la 

reunión. Un día después, el 19 de mayo, el diario Sport filtra el diálogo del encuentro: 

 

— Cruyff: Hola, Joan. 

— Gaspart: Buenos días, Johan. 

— Cruyff: ¿Por qué me das la mano, Judas? 
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— Gaspart: Hombre, Johan, no me digas eso, es un momento complicado para mí. 

— Cruyff: Ya sé que vienes a cumplir tu trabajo, pero ¿por qué no viene el enano de tu 

jefe? 

 

La precipitación de los acontecimientos provoca que Johan Cruyff no pueda despedirse 

en el siguiente partido ante el Celta. “Lo que más daño me ha hecho es no poder decir 

adiós a mi público”, reconoce. Sin embargo, el estadio reacciona al dar una sonora 

ovación a su hijo, Jordi, al ser sustituido en el partido. 

Con Bobby Robson en el banquillo, el equipo no mejora sus prestaciones y 

empieza un periplo negro que lo obliga a vivir en la más insípida melancolía. La afición 

se resquebraja entonces entre quienes añoran a Cruyff y los que defienden al presidente 

Núñez de no sacrificar al club ni su economía. Un año después de la destitución del 

neerlandés, sin embargo, con el apoyo del socio, el longevo presidente revalida su cargo 

al obtener el 76% de los votos. No obstante, en la afición continua el descontento ante el 

trato que se había dado a Johan Cruyff y unos meses después, en marzo de 1998, la 

plataforma Elefant Blau, capitaneada por Joan Laporta, a la postre presidente azulgrana 

en 2003, presenta una moción de censura contra Núñez. L’home dels xamfrans, sin 

embargo, la supera, terminando su periplo de presidente tras más de 22 años en el cargo 

por decisión propia, adelantando las elecciones y convenciendo, por sorpresa, a los socios 

de votar por la candidatura de Joan Gaspart, su heredero, en el año 2000. 

 

Desde 1996, el club queda dividido entre el cruyffismo y el nuñismo, quien simboliza el 

optimismo y el descaro, la diversión por el juego, frente el establishment de Núñez, dos 

formas antagónicas de escribir el presente y el futuro del Barça. Cada nueva directiva es 

ahora analizada con detalle y categorizada en uno de los dos frentes. Cada nuevo técnico 

que llega al club debe amoldarse a los dogmas de juego que instauró el neerlandés. Ambas 

figuras son parte elemental del código genético del club. Los aficionados conviven entre 

dos aguas: el pesimismo y la melancolía, el complejo de la mirada echada al de al lado, o 

la rebeldía y el orgullo de la fidelidad a un modelo de juego ofensivo protagonizado por 

los jugadores de casa, del filial. Entre el llanto emocional ante las cámaras y la sonrisa 

pícara, la firma calculadora y fría y la insolente e irreverente  

El 25 de marzo de 2017, tras cumplirse un año de la muerte de Johan Cruyff, el 

Barça anuncia finalmente que el futuro estadio aledaño a las instalaciones deportivas del 

club, destinado a ser el campo del primer equipo femenino y del filial, llevaría el nombre 
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de Johann Cruyff, un gesto con su figura para simbolizar la importancia del neerlandés 

en el fútbol formativo del club. Quedaba así su nombre marcado en la historia física del 

club, como una de las tres figuras esenciales para entender quién es el Barça, justo al lado 

de la Ciutat Esportiva Joan Gamper y del Museu Josep Lluís Núñez. 
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La grada 

Hay silencios que ensordecen y aturden al más valiente, llenándose sólo de murmullos. 

Bocas que chistan. Piernas que se mueven inquietas. Ruidos casi inaudibles que se 

multiplican y pesan sobre el césped. Se convierten en hormigón armado sobre el pecho 

del futbolista, una mochila cargada de piedras sobre los hombros del entrenador. El Camp 

Nou colecciona frases dichas en voz baja. Como un reflejo de su historia, de los labios de 

un aficionado, se sentencia antes de empezar: “Avui patirem!”. 

Al aficionado del Barça algo lo muerde por dentro. La expectativa. El recuerdo, 

tal vez. Temeroso de revivir portadas como la de Mundo Deportivo, en 1986, tras la 

derrota en Sevilla: “Se repitió la historia”. Deseoso también de disfrutar de nuevo y leer 

a diarios internacionales preguntándose: “Barça, the best football team ever?”.  

El cielo y el infierno se tocan de cerca. 

 

En la actualidad, es sencillo saber cuándo se trata de un partido importante o uno 

intrascendente. Tan sólo se requiere de oído y atención para identificar el bisbiseo entre 

los gritos.  

Los días grandes son cuando escuchas las voces de Joan, Pep, Enric, Quim. Nos 

reconocemos. Nos decimos. Hoy es un día importante. Hoy habéis venido porque hoy es 

cuando se tiene que estar. Edu, tan pronto llega a su asiento, sabe de la importancia del 

encuentro según ve a sus vecinos de la gradería o a los turistas que antes por la mañana 

visitaban la Sagrada Familia. Una vez empieza el partido, sus comportamientos son 

distintos. Mientras sus vecinos interactúan con él, algunos con la suerte de ser amigos de 

la infancia de su hermano mayor, los turistas ordeñan cuanto pueden la escena del campo 

con sus teléfonos móviles, intentan abrir la boca con los cánticos y nunca paran de 

aplaudir. Sus vecinos, al contrario, chistan más que aplauden, suspiran y dejan ir el 

nerviosismo en cada jugada mal trenzada, creando el famoso runrún que devora 

futbolistas, el mismo por el que Edu se guiaba de niño.  

En el Camp Nou, el silencio suena en medio de la lucha entre la expectativa y la 

realidad, el recuerdo de tocar el cielo y el miedo de bajar de nuevo a los infiernos. Víctima 

de una historia cíclica. Sólo con Cruyff y con Guardiola, como maestro y aprendiz, la 

grada se olvidó de sus complejos. 
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Muestra del eterno retorno en el que vive el Barça, el 16 de diciembre de 1990 frente al 

Cádiz, se produjo el relevo, el nuevo inicio de la historia: Cruyff incluía en el once titular 

a un futbolista del filial, de tan sólo 19 años, llamado Pep Guardiola. Jugaba de 

mediocentro y no destacaba por su físico, no era corpulento ni rápido, tampoco por sus 

actuaciones defensivas, sino por su inteligencia y su posicionamiento en el campo. Tanto 

dentro como fuera de él parecía alguien que tuviera diez años más. Sus declaraciones ante 

la prensa eran medidas y sus pases sobre el césped también. Aunque tras aquel partido 

ante el Cádiz, Guardiola sólo jugara cuatro partidos más durante la temporada, rápido se 

convirtió en los años siguientes en un referente dentro del ecosistema de juego que 

planteaba Cruyff. El neerlandés confió en hacer de Guardiola el cerebro del equipo, quien 

desde la posición de cuatro (el mediocentro) ordenara el equipo y canalizara su forma de 

entender el juego: un modelo de juego que priorizaba la posesión del balón, la presión 

alta y la creatividad. 

 En su segunda temporada en el primer equipo, en 1992, el Barça levantó su 

primera Copa de Europa. Era el resultado de la revolución que había traído consigo 

Cruyff. Los frutos de los cambios que había hecho en la estructura del club desde su 

llegada: “Hizo que si el primer equipo jugaba así, toda la base tenía que jugar así”, 

explicaba el propio Guardiola en La Vanguardia, cinco años después de su muerte. 

Acompañado siempre de su carisma, Cruyff lograba convencer a los futbolistas de sus 

ideas, les enseñaba la importancia de la paciencia en el juego, la voluntad de dejar correr 

el balón antes que sus piernas, los encomendaba la misión de preguntarse por qué sucedía 

cada acción. “Antes de él jugaba, que las cosas pasaban porque pasaban y, después de él, 

hay una razón por la cual las cosas pasan”, añadía Guardiola.  

A Cruyff le divertía el juego y lo disfrutaba. Su convencimiento no sólo cambió a 

los jugadores en el campo, sino también a la grada que los veía, al propio culer que 

llevaban dentro los aficionados como el propio Pep: “Yo soy culer y también soy del ‘avui 

patirem’. Pero, como todo, la mentalidad también se educa. Y eso es lo que nos hizo 

cambiar mucho Johan. Hasta el sábado que viene puedo estar pensando que ganaremos. 

Estos seis días los vives mejor. (...) Esta mentalidad mueve mundos. Ahora voy a los 

partidos pensando que ganaré. Esta temporada pensaba “gano la Champions”. “¿Y si 

pierdo?”. De acuerdo, sin embargo, ¿¡y si gano!? Esta primera parte es vital, porque te 

hace ser un equipo grande”. 

Los años con Cruyff brillan cada vez más a medida que pasan los años, las 

temporadas tras su marcha como técnico dan el contraste de lo que consiguió con su 
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carismático carácter. El final del siglo para el Camp Nou fue un suplicio, peleando hasta 

las últimas jornadas para asegurarse su participación en una competición europea. No fue 

con la llegada de Ronaldinho en 2003 cuando la grada recobró tímidamente la sonrisa, 

enseñándosela al mundo tres años después con la victoria en París en la final de la 

Champions League con Frank Rijkaard, otro entrenador neerlandés, en el banquillo. 

Como la historia del club, la alegría apenas duró dos años, cuando el técnico tuvo que 

dimitir tras una temporada desastrosa en 2008 con el club en medio del ojo del huracán 

entre rumores de jugadores que salían y no dormían lo suficiente y una moción de censura 

finalmente infructífera (faltaron 2.500 votos) sobre los hombros del presidente, Joan 

Laporta. "La mayoría no le quiere, pero no dimite", tituló el diario Sport días después de 

la moción, enseñando una encuesta online en la que más de un 60% de los votantes pedía 

su dimisión. 

Aquel mismo año, Guardiola, que se había ido en 2001 como el futbolista más 

laureado de la historia del club con 16 títulos, entrenaba al filial azulgrana. Cruyff 

acostumbraba a ver sus partidos los fines de semana en el Mini Estadi y se detenía 

especialmente en mirar cómo actuaba su antiguo pupilo. Analizaba sus reacciones y sus 

indicaciones, evaluaba su lectura del partido. Cruyff era una persona especialmente 

cercana a la directiva de entonces de Joan Laporta, que confiaba a ojos ciegos en su 

palabra, y fue clave para que, en mitad del huracán, Joan Laporta confiara en Guardiola 

como próximo entrenador del club, el encargado de llevar a cabo la revolución en el 

equipo que dos años antes había conquistado la segunda Champions League, sin apenas 

experiencia previa, más allá del filial azulgrana. “Sé que él fue vital para que Jan [Laporta] 

y Txiki [Begiristain] confiaran en mí para el primer equipo”, reconoció años después en 

La Vanguardia (2023) el propio Guardiola, “me lo han dicho, (Johan) fue a Jan y le dijo: 

“Pep está preparado para entrenar al primer equipo”. 

 

Con Guardiola en el banquillo, el Camp Nou recuperó el orgullo y la grada dejó los 

murmullos por los olés que incitaba el juego del equipo en el campo. Los futbolistas salían 

ovacionados del césped y en el estadio se repetía en bucle la misma canción: o-le-le / o-

la-la / ser del Barça es / el millor que hi ha. El equipo ganaba y bailaba sardanes en mitad 

del campo al cerrar las temporadas alrededor de títulos que nublaban el pasado del club. 

Bajo las órdenes de Guardiola, se ganó el primer triplete del club y el primer sextete, 

todos los títulos posibles, de la historia. En total se levantaron 14 títulos, superando los 
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11 de la etapa de Cruyff, su mentor: 3 Ligas de España, 2 Copa del Rey, 3 Supercopa de 

España, 2 Champions League, 2 Supercopa de Europa y 2 Mundial de Clubes. 

 El equipo dominaba, además, con un once protagonizado por canteranos (Valdés, 

Piqué, Puyol, Xavi -que encarnaba la figura que había sido Guardiola con Cruyff-, Iniesta, 

Busquets, Pedro, Messi...) y un juego que bebía del propuesto por Cruyff. No había rival 

que les compitiese la posesión del balón. La superioridad del equipo se transmitía también 

a la grada, que acudía a los partidos confiando en la victoria. Avui no patirem. El Camp 

Nou se sentía mejor que el rival, tanto en fondo, ganaban, como en forma, lo hacían a su 

manera, mimando y siendo ofensivos con el balón, una propuesta que habían visto antes 

con Cruyff y que era ahora suya, nada más que suya. El ADN Barça, decían. 

 Su propio ADN, sin embargo, no podía permitir que los cánticos duraran 

eternamente, devolviendo al estadio en la última década al runrún constante con los pases 

fallados y los malos controles, a los balbuceos con el mal juego del equipo, al silencio 

que impera cuando las cosas no se dan como deberían ni se parecen a los triunfos de 

antaño cuando el equipo dominaba el balón. Una sensación de nostalgia perenne, de 

comparaciones absurdas y confusiones de nombres, el sentimiento de querer revivir de 

nuevo los triunfos, de ver herederos donde sólo hay números, de repetir la fórmula una y 

otra vez, como si el propio club no creara nuevos ídolos sino sólo los regenerara. La foto 

de Rinus Michels hablándole a Cruyff se repite con Cruyff dirigiendo a Guardiola, con 

Guardiola haciéndole indicaciones a Xavi: el ADN transmitido de generación en 

generación. Cruyff, Guardiola, Xavi, ídolos que incrementan la nostalgia de su afición, 

que los anhela por encima de todo por su significado: la permanencia de una idea repetida 

en el tiempo. 

La afición del Camp Nou no ladra, gime al recordar sus victorias más inocentes 

durante la infancia. Cree revivirlas de nuevo sobre el campo. Es la magia y el castigo de 

su afición. Cuando alguien erra un pase, se recuerda lo perdido, pero cuando lo acierta, 

reviven ídolos de infancia y el silencio del campo se esfuma en segundos. Vuelven a 

escucharse los olele olala, la gente se muerda las uñas, suspira, y se suma a cantar: i si 

tots animem, i si tots animem, guanyarem. 

 

Los partidos más intrascendentes, sin embargo, camuflan los sentimientos irracionales 

con flashes de cámaras que quieren llevarse la experiencia en una tarjeta microSD. Lejos 

de una herencia de ídolos, de nerviosismo y pesimismo, la grada se completa de turistas 
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con la camiseta del equipo con la etiqueta aún puesta, preparados para vivir una 

experiencia premium, vip, como el club se encarga de recordar en su página web.  

El estadio se convierte ahora en puro entretenimiento, en un paso más de la lista 

de cosas que hacer en Barcelona, contaminado de la vorágine en la que vive la ciudad en 

la actualidad: una atracción turística que cambia su fisonomía, sus barrios, los locales que 

los integra, según los aviones que aterrizan en El Prat. 

Uno de los pilares del futuro estadio, que nacerá del esqueleto del ahora antiguo 

Camp Nou, residirá en su oferta de experiencias VIP. En total, en el futuro campo habrá 

115 palcos exclusivos, divididos en 20 Very Vip Suites y 95 boxes, 62 de los cuales lo 

disfrutarán empresas privadas. Una imagen del mundo actual: la metamorfosis de lo local 

a lo global, de lo compartido a lo exclusivo, comodidades para unos pocos que no tienen 

por qué haber acompañado nunca al club, tan sólo necesitan ostentar la etiqueta VIP que 

logra el dinero. 

En la actualidad, quien asiste al estadio y no es abonado paga de media 100 euros 

por entrada. Los precios son hostiles al aficionado, lo expulsan del estadio. El negocio se 

enfoca al negocio y los clubes se olvidan de sus raíces. La temporada 2021-22 fue la 

primera en el que los aficionados residentes en Catalunya tenían descuento para acudir al 

estadio. Una tirita de una herida que supura mientras los estadios pierden su personalidad. 

“Un buen día, la televisión se percatará de nuestra ausencia”, escribe Nick Hornby en 

Fiebre en las gradas, “al final, por muchos micrófonos de ambiente que pongan entre el 

público, serán incapaces de reproducir el ambiente de verdad, porque allí no habrá nadie: 

todos nos habremos quedado en casa a ver el partido. 

 

Sin su afición, los estadios no son reconocibles. Necesitan de la fe ciega de quien los 

sigue desde la infancia, de quien prueba de vestir siempre los mismos calcetines para 

hacer ganar al equipo, de quien sueña con marcar algún día un gol y entra siempre a la 

grada con su pie derecho. El aficionado tiene sus rituales. Cree poder participar del 

partido. Lo necesita. Pertenecer implica también participar. “Dedicamos horas cada día, 

meses cada año, años cada vida, a algo sobre lo que no tenemos el menor dominio”, 

reflexiona Hornby, “¿Es de extrañar, me pregunto, que nos veamos obligados a celebrar 

ingeniosas, raras liturgias destinadas a crear la ilusión de que al fin y al cabo sí tenemos 

el poder en la mano, tal como ha hecho cualquier comunidad primitiva al verse frente a 

un profundo misterio, en apariencia insondable?”. 
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 El aficionado quiere intervenir, controlar, el resultado y cuando abuchea y silba, 

cuando canta y corea, busca robarle el balón al rival, marcar un gol. Con su ilusión, 

reafirma su condición de creyente, de adepto y seguidor del club. 

Edu Tiene la manía de vestir siempre la camiseta de la temporada que se esté 

jugando, privándose de poder llevar equipaciones de años anteriores que quedan 

enterradas en el armario. Desde que se convirtió en abonado, tiene una camiseta de cada 

temporada. El único día que falló a su ritual, el equipo perdió, por lo que nunca más ha 

llevado una camiseta que no llevaran también los jugadores sobre el césped. Es una forma 

de sentirse partícipe del juego y de contribuir al resultado final. De aportar a la victoria o 

de, al menos, no sentirse culpable directo de la derrota. No es el aficionado que más 

anima, tampoco el que más chista, pero suele quedarse siempre hasta el último pitido del 

árbitro a aplaudir a los jugadores, termine como haya terminado el partido. De cierta 

forma, Edu también siente que ha jugado el partido.  

 Uno de los ejemplos más claros es el partido de vuelta ante el PSG en 2013. El 

empate valía al Barça tras quedar 2-2 en París, pero al poco de empezar la segunda parte, 

Pastore había marcado el 0-1 para los visitantes, quienes habían dominado buena parte 

del partido. Con Leo Messi lesionado, en el banquillo, el Camp Nou vivía en un silencio 

espeso, algo desgraciado. La grada estaba a la espera del batacazo: la historia había sido 

demasiado feliz para ser cierta. A pesar de estar a un gol de distancia, la esperanza era 

una quimera. Sin embargo, poco después del tanto, salió el argentino a calentar a la banda 

en un claro intento de distracción, y de repente el estadio rugió. La afición despertó del 

letargo, como quien se cree sus propias mentiras, y creyó que ya había ganado el partido. 

Quedaba media hora cuando salió Messi a calentar y la grada imponía los nervios al rival, 

el miedo que transmitía el argentino, y la seguridad de quien sabe que ganará a su equipo. 

Diez minutos después, Pedro empataba el partido y decantaba la eliminatoria. 

Sin apenas intervenir en el juego, el argentino había transformado el ambiente. Es 

la habilidad que tienen algunos jugadores de conectar con la grada. A veces con su mera 

presencia basta para despertar en ellos una emoción que parecía perdida, lejana. 

Si Ronaldinho le había salvado la sonrisa al estadio con su juego alegre y 

divertido, Messi lo hizo con la sobriedad y la sencillez de quien es simplemente superior 

y la suerte de que alguien así juegue en tu equipo. En cierta manera, el brasileño había 

recordado al genio de otros brasileños, Romário, Rivaldo, Ronaldo, Messi lo hacía a la 

superioridad técnica y estilística de Cruyff, sin adornos innecesarios.  

Y el Camp Nou, de nuevo, reviviendo viejos ídolos había despertado.  
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El estadio, a veces, no espera a que empiece el partido para intervenir. En los partidos de 

mayor relevancia en el Camp Nou, por ejemplo, suelen realizarse tifos para animar a sus 

jugadores y anticipar al rival la hostilidad y dificultad de sacar el partido adelante los 

siguientes noventa minutos. Son coreografías con cartulinas de colores que requieren la 

colaboración de toda la grada para no dejar al club en ridículo, de su implicación depende 

su imagen; una manera de conectar a los aficionados con el estadio y al estadio con los 

jugadores, de exhibir su orgullo. 

 Cuando el estadio pinta una camiseta azulgrana en uno de sus laterales con el 

dorsal número doce2, no anima al jugador con el dorsal en cuestión, sino que reafirma su 

importancia y participación en el partido como si todos juntos fuesen un jugador más para 

los locales y anticipa la hostilidad y dificultad al rival de sacar el partido adelante.  

 En ocasiones el tifo no tiene porqué una implicación directa con el partido, sino 

que es utilizado para defender otras causas. Tras la sanción al club por fichajes de 

futbolistas menores de 16 años, la afición desplegó, por ejemplo, una gran pancarta con 

el título de ‘La masía no es toca’, poniendo en valor uno de los mayores valores del club: 

su cantera. Otras veces, la reivindicación no ha estado ni vinculada al fútbol. Por ejemplo, 

el día de Sant Jordi de 2023, el Camp Nou desplegó los colores de la senyera en uno de 

sus laterales con el lema ‘Comparteix el català’. Un caso que explica la historia del club 

y su carácter simbólico con Catalunya. No es extraño, por tanto, que su afición coloree 

un tifo de estas características, sino más bien al contrario porque si el aficionado participa 

del juego con sus cánticos y sus silbidos y quejas a árbitro y rivales, también lo hace con 

la historia del club con tales reivindicaciones.  

De ahí la importancia de un estadio que no sea puro entretenimiento, una mera 

experiencia, sino la exhibición de una historia continuada, un legado de valores, que 

represente una idea común, guste o no, arraigada en el pasado. 

En el estadio, sin embargo, no sólo se conecta con el juego y los jugadores, sino 

especialmente con el aficionado. Pese a fusionarse en un único sonido, sentado uno en la 

grada puede percibir sus diferencias. Alguna vez Edu ha cambiado opiniones con sus 

vecinos que silbaban el último pase, comentando la jugada: no debería haber chutado, el 

pase era a la banda, se precipitó. Hablando del juego y también del estado del equipo. 

Aunque no siempre es necesaria la palabra: tan sólo viéndole la cara al chico que pasa la 

 
2 2 Lema del tifo realizado ante el Real Madrid en la jornada X de liga el 23/03/2015 
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entrada, al que espera en la cola del baño y al que suspira fuerte antes del saque de puerta, 

se puede imaginar qué piensan. Cuando alguien camina con la mirada echada al suelo, se 

masca la decepción; cuando alguien chista, se reconoce a la desgracia inminente. 

En torno a los aficionados, se construye una extraña complicidad, como si el 

estadio los desnudara y el silbato les permitiera salir del trance y reconocerse unos a otros, 

con el mismo objetivo en mente, la misma persona, el mismo club. 

Edu podría perder horas de su vida contando las emociones vividas en el estadio, 

anécdotas con desconocidos y amigos. Podría recrear goles y detalles sólo por la presencia 

de sus padres y hermanos en casa, de amigos y desconocidos en bares, de vecinos y culers 

en el estadio. Porque, al final, los partidos se convierten en meras anécdotas sin porterías 

ni líneas. 

Tras aquel gol de Messi y aquella ridícula ruleta de Dinho, permanece sólo la 

compañía, el momento. Tras aquel gol de Sergi Roberto, se esconde la incredulidad, la 

repentina idea de aprovechar los asientos libres a su alrededor para vivir con sus amigos, 

repartidos por otras partes del estadio, los últimos minutos de una eliminación segura, la 

locura que se desarrolló después con los goles de Neymar y Suárez, el último centro del 

brasileño y el disparo de Roberto, la remontada repentina, los gritos histéricos de tres 

amigos en una nube de incredulidad.  

Todo cabe en un gol, en un disparo. Júbilo, alegría, pero también tristeza, 

representada por el hombre que se besa el escudo en Liverpool, mientras la realización lo 

enfoca con el marcador todavía impreso en la pantalla: 4-0. Un beso que, sin embargo, 

camufla la derrota, audible para unos pocos. Porque del contacto de los labios con el 

escudo se percibe el orgullo de pertenecer a un lugar, una comunidad: 1899 neix el club 

que porto al cor, blaugrana són els colors, Futbol Club Barcelona. 
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Saltos de fe 

pasión  
Del lat. passio, -ōnis, y este calco del gr. πάθος páthos. 

8. f. Sermón sobre los tormentos y muerte de Jesucristo que se predica el Jueves y el Viernes Santo. 

 

Las palabras son sólo palabras. Vuelan y se revuelcan entre ellas por el aire. Son 

escurridizas, ligeras. Toman el rumbo de quien las pronuncia y las escribe, de quien las 

escucha y lee, se desdoblan y viven o mueren según quien las cree o las rechaza. Las 

palabras son sólo palabras hasta que nadie les ata los pies, hasta que no pesan sobre el 

papel y se enganchan en la lengua. 

 Creer en alguien significa creer en el poder de sus palabras, en su capacidad para 

esconder y mitigar el dolor con nuevos y rocambolescos significados, en su hipotética 

sinceridad y nuestra supuesta inocencia. 

 Para creer en alguien, hay que tomar un salto de fe. 

 

El deporte, por ejemplo, ¿es sólo deporte? ¿Juego? ¿Negocio? ¿Quién les da significado 

a las palabras? El aficionado vive a diario con preguntas nuevas que responder, pero 

muchísimas más que eludir. ¿Qué significa la palabra fútbol en la actualidad? ¿La frase 

Més que un club? 

 En la temporada 2001, el fichaje más caro de la historia era de 30 millones de 

euros. En la actualidad, es de 220 millones con el traspaso de Neymar al PSG. Hay más 

de diez fichajes que han superado la centena de millones en la última década. La 

economía, de repente, se ha vuelto un peso fundamental para cualquier club, mucho más 

allá de su masa social, su historia y su identidad. Hoy en día, las tertulias futbolísticas se 

llenan de conceptos económicos: amortizaciones, deuda a corto y largo plazo, normas de 

fair play financiero. 

 Muchas de este tipo de tertulias tienen al Barça en el punto de mira. La crisis del 

Covid-19 agudizó los problemas económicos que muchos clubes españoles arrastraban 

desde hacía años, obligados la mayoría a pedir y hacer drásticos ajustes salariales en sus 

plantillas. Muchos de estos clubes tuvieron que vender parte de sus derechos televisivos 

(su mayor cuota de ingresos) en los próximos 25 años para lograr una estabilidad 

financiera en la actualidad. El Barça fue uno de los clubes que tuvo que pedir un recorte 

salarial a su plantilla de un diez por ciento, aplazando otro cinco en los siguientes tres 
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años. Gerard Piqué, Frenkie de Jong, Marc André Ter Stegen y Clement Lenglet 

renovaron también sus contratos para dividir las cantidades de sus contratos en diversos 

años.  

No fue la única medida que tuvo que tomar el club. Desde el año 2020, el club ha 

tenido que vender parte de su patrimonio: un 49,5% de Barça Studios, un 10% de sus 

derechos televisivos en los próximos 25 años y un 29,5% de Barça Vision. Además, ha 

tenido que refinanciar más de 600 millones de deuda a corto plazo a largo con Goldman 

Sachs y ha tenido que pedir un nuevo crédito de 1.000 millones de euros para afrontar, 

entre otras cosas, la renovación de su estadio con el proyecto Espai Barça.  

Por su situación económica y las leyes del fair play financiero de la liga española, 

el Barça no ha podido acometer grandes fichajes en los últimos cuatro años y ha tenido 

que dejar marchar a alguno de sus futbolistas más importantes, entre ellos, el mejor 

jugador de su historia, Leo Messi. El futbolista que agotó los adjetivos y los adverbios y 

dejó tan sólo que sus pies lo pudieran explicar. El mejor jugador de la historia del fútbol, 

el que más títulos ha conquistado, el máximo goleador del club, el que más partidos ha 

jugado con su camiseta. El petitó, el déu que el Camp Nou vio crecer y dominar. Después 

de más de quince años en Barcelona, la liga frenó la renovación del argentino y negó su 

inscripción por la economía de la institución. 

La situación económica del club cuestiona ahora su modelo de propiedad y al 

aficionado le surgen preguntas, le bailan las palabras: ¿qué quiere decir Més que un club? 

¿Qué es el Barça? ¿Quién es el Barça? Las palabras vuelan y pesan, y cada uno tiene su 

propia definición según a quien quiere creer. 

 

En 2003, Joan Laporta gana las elecciones del club con un 53,7% de los votos. Se impone 

principalmente a Lluís Bassat, que contaba en su organigrama con Pep Guardiola como 

director deportivo y había sido el máximo favorito en las encuestas. La candidatura de 

Laporta se presenta como un cambio generacional para el club, el dirigente que entonces 

tiene 40 años se muestra enérgico y desprende entusiasmo. Tras encabezar la moción de 

censura ante Núñez con el grupo L’elefant blau ante Núñez, Laporta destaca por su poder 

de oratoria y su convicción, distanciándose enormemente de la imagen de Núñez y 

Gaspar. A su lado, lo acompañan una veintena de dirigentes, entre 30 y 40 años, que 

quieren también pretenden regenerar y rejuvenecer al club. Johan Cruyff también da le su 

apoyo. 
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 El lema de Laporta para ganar las elecciones es Primer, el Barça, y su estrategia 

consiste en recuperar el prestigio internacional del club con uno o dos grandes fichajes 

que sirvieran de reclamo no sólo deportivo, sino también comercial. Su intención es hacer 

del Barça un club moderno, de juego vistoso, y encontrar nuevas vías de financiación. 

Una fórmula definida como el círculo virtuoso. La promesa de Laporta para cumplir su 

cometido es el fichaje del joven David Beckham, uno de los mejores y más emblemáticos 

jugadores el mundo. El futbolista inglés, sin embargo, ficha finalmente por el Real Madrid 

y el Barça se tiene que contentar con fichar a Ronaldinho en 2003 y a Eto’o y Deco un 

año más tarde. La apuesta le sale bien a Laporta, quien tres años después celebra con el 

equipo su segunda Champions League de la historia. 

Fuera del terreno de juego, Laporta también decide terminar con los Boixos Nois, 

el grupo de hooligans más violento del club, prohibiéndoles la entrada al Camp Nou, 

abriendo expedientes a muchos de sus miembros y retirándoles su condición de socios. 

Por tal decisión, Laporta recibe multitud de amenazas, algunas de muerte, durante todo 

su mandato y tiene que vivir acompañado siempre de un guardaespaldas. 

 

En su primera etapa, Laporta destaca por su capacidad de saberse rodear bien y delegar 

en las distintas áreas del club. Ferran Soriano, vicepresidente económico, es un gran 

empresario que controla la faceta económica del club, Sandro Rossell, vicepresidente 

deportivo, consigue nuevos y lucrativos acuerdos con Nike, además del fichaje de 

Ronaldinho, y Txiki Begiristain demuestra saber construir una plantilla ganadora. Johan 

Cruyff, desde la sombra, es el principal y más importante consejero del presidente. 

Laporta había sido, además, de amigo, el abogado personal del neerlandés en Barcelona 

los últimos años. 

 La cúpula directiva, sin embargo, sufre su primera ruptura en 2005, empezando 

con el recelo entre Rosell y Laporta. El vicepresidente no ve con buenos ojos la influencia 

de Cruyff en las decisiones del presidente, de las cuales está en desacuerdo habitualmente.  

La relación se tensa todavía más con la entrada del excuñado de Laporta, Alejandro 

Echevarría, del que se decía que tenía simpatía con la pasada dictadura, en la directiva, y 

las decisiones del presidente en las secciones: nombra a María Valero como director 

general de las secciones del club y a Manolo Flores como entrenador del equipo de 

baloncesto. El divorcio entre Rosell y Laporta es público y notorio a lo largo de 2005 y 



 84 

dos semanas después de ganar la primer liga del mandato, dimiten cuatro directivos de la 

junta: Sandro Rosell, Jordi Monés, Josep Maria Bartomeu y Jordi Moix.  

Rosell siente que Laporta ha perdido su frescura y su candidatura, el rumbo. 

Vinieron para renovar la estructura del club, hacer de la institución una del siglo XXI, 

pero el exvicepresidente económico se siente “decepcionado” con Laporta. Sus palabras 

resuenan con fuerza ante el paso de los años y los acontecimientos: “Espero que esa 

decepción dure poco por su bien y el bien del club”, explica Rosell tras su dimisión. El 

presidente se encuentra ahora en su punto de mira: “Laporta tiene un conflicto consigo 

mismo, no conmigo, porque ve que el proyecto que ganó las elecciones no es el que lidera 

ahora mismo. Tiene que volver a leerse el programa electoral, volver a los orígenes”. No 

soporta las promesas incumplidas, cree que Laporta aún tiene que “levantar las 

alfombras” y crítica la influencia de Cruyff en sus decisiones: “Si pudiera le diría a 

Cruyff: 'Por el bien de todos, apártate. Deja a Jan trabajar tranquilo, pues si lo hace 

tranquilo lo puede hacer muy bien”.  

 El divorcio entre Jan y Sandro es el inicio de una nueva lucha fratricida para el 

club, que marcará su situación actual y su crisis de identidad. De nuevo, dos formas 

antagónicas de entender al club. Una que escucha a Cruyff, otra que lo evita. 

 

En su primer mandato, Laporta potencia la marca del club y sus valores: el catalanismo 

histórico de la entidad, la universalidad y su solidaridad. La siguiente temporada de ganar 

la Champions League, en 2006, el club firma un acuerdo con UNICEF para colaborar 

económicamente con la fundación y lucir su nombre en la camiseta, ahí donde la mayoría 

de los clubes anuncian, entre otras cosas, cervezas y casas de apuestas. El Barça refuerza 

su relato de més que un club y se convierte en una institución referente en el mundo. 

 En lo deportivo, el primer equipo de fútbol naufraga después del éxito. Surgen los 

primeros problemas extradeportivos con sus principales estrellas. La prensa publica 

rumores sobre las salidas nocturnas de Ronaldinho, el diez del equipo, en mitad de la 

temporada y se cuestiona su rendimiento. “Cuantas más muestras de solidaridad con el 

brasileño aparecen en el equipo, más interrogantes sobre su rendimiento, más rumores y 

confirmaciones de salidas nocturnas”, escribe F. Vivanco en La Vanguardia, en 2007, “la 

última dos días antes del partido con el Osasuna -al día siguiente había entrenamiento a 

las diez de la mañana- en una célebre discoteca de la ciudad hasta la hora del cierre”. El 

brasileño tiene que salir en varias ocasiones a desmentir los rumores ante la prensa: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sandro_Rosell
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“Salgo lo mismo de fiesta que hace dos años (...) No he incumplido el código (...) todos 

saben lo que hago y lo que dejo de hacer, no me escondo”.  

El equipo pierde la Supercopa de Europa, 3-0, ante el Sevilla y la final del Mundial 

de Clubes, el único título que le queda por conquistar al club, 1-0, frente al equipo 

brasileño Internacional. En la temporada 2006-07, sólo se conquista la Supercopa de 

España y al año siguiente, en la conmemoración del 50ª aniversario del Camp Nou, el 

equipo queda tercero en liga y no gana ni un solo título.  

El mandato de Laporta se tambalea. Tres años atrás, en 2005, el socio y abogado 

Oriol Giralt denuncia a la directiva por su intención de celebrar las próximas elecciones 

en 2007 y no en 2006, dándole la razón el juez y obligando a Laporta a convocar en 2006 

unas elecciones donde por tiempo sólo llega a presentarse él. El mismo socio, Giralt, 

promueve una moción de censura en 2008, aprovechándose de la crisis deportiva del 

primer equipo. El abogado catalán señala la negligente gestión de la directiva, además de 

la no convocatoria de elecciones en 2006, tanto en lo deportivo como en lo económico 

por la venta de patrimonio del club (los terrenos de Can Rigalt) o la no explotación de la 

publicidad en la camiseta. Ferran Soriano responde a estas declaraciones, argumentando 

que el objetivo del club es “crecer en el mundo, manteniendo la fidelidad ante el socio y 

los valores que representa, pero a la vez siendo competitivo (...) El Barcelona tiene 50 

millones de fans en Europa, es el primero, un mercado inmenso. Hay que hacer un buen 

producto y explicar los valores democráticos, esas cosas intangibles, históricas, sociales 

y políticas, y, ¿por qué no?, valores catalanistas”. Soriano añade, además, que la decisión 

con el patrocinio de UNICEF es vehicular con los valores democráticos del club: “Nos 

basamos en dos pilares fundamentales: el fútbol espectacular, a saber: diversión, ‘fair 

play’...; y en segundo lugar el compromiso social, hacer el bien social (...) Somos 

competitivos y queremos ganar, pero manteniendo la esencia de los valores 

democráticos”. 

Finalmente, un 60% de los socios votan a favor de la moción, quedándose a unos 

pocos votos de los dos tercios necesarios para el cese de la directiva. Núñez crítica a la 

directiva el día de la votación: “Se ha hecho mucho daño a la institución, son 22 años los 

que he estado en el Barça y veo que se está vaciando, y si ustedes analizan lo que tenemos 

y lo que teníamos antes, haciendo una valoración real, verán la gran diferencia (...) 

“Veníamos de tener 40.000 millones de pesetas de patrimonio y de fondos propios y hace 

pocos días han dicho que tienen sólo 3.000 millones”. 
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Varios miembros la junta directiva dimiten, sin embargo, al final de la temporada. 

Entre ellos están tres de los cinco vicepresidentes (Albert Vicenç, del Área 

Institucional,  Ferran Soriano, de la Económica, y Marc Ingla, de la Deportiva) y los 

vocales Toni Rovira, Xavier Cambra, Claudia Vives-Fierro, Josep Lluís Vilaseca y 

Evarist Murtra. Pese a sus intentos de convencer a Laporta de optar por la dimisión, el 

presidente se mantiene enrocado en su idea de seguir y nombra cuatro directivos más para 

asegurarse la continuidad mínima de un 25% de la junta directiva y evitar su cese. 

Aquel mismo año, en el mes de mayo, en un congreso mundial de peñas 

barcelonistas, Laporta se muestra fuerte y encendido: “Muchas críticas vienen de 

hipócritas”, y afirma: “Aunque algunos lo quieran tergiversar, puedo afirmar 

rotundamente que el Barça vive el mejor momento económico de su historia”. “Al loro, 

que no estamos tan mal”, concluía el acto. En sus declaraciones, puede verse parte de la 

idiosincrasia del club. La autodestrucción propia de la institución: “No podemos estar 

pegándonos tiros entre nosotros”. La lucha por intereses personales: “Los hipócritas que 

hacen ver que son del Barça y no lo son, o bien otros hipócritas que sí son del Barça, pero 

que miran antes sus intereses que los del club”. Un modelo de juego propio: “Nosotros 

tenemos un estilo de juego, y los que quieren otros entrenadores con otro modelo, es 

respetable, pero que sepan que no vendrán al Barça”.  

El presidente no mentía, porque en un contexto de máxima crispación, la situación 

está a punto de dar un vuelco. A final de temporada, con el beneplácito de Cruyff, Laporta 

anuncia a Pep Guardiola, el entrenador del filial, como nuevo técnico del primer equipo 

y la mejor etapa de la historia del club está a punto de comenzar. 

 

En su primera rueda de prensa, con el aura que transmitía Cruyff, Guardiola anuncia que 

no cuenta con las tres grandes estrellas del equipo, cruciales para su vuelta a la senda del 

éxito, pero también determinantes en su deterioro de los últimos dos años. “Con la 

secretaría técnica estamos formando una plantilla y Deco, Ronaldinho y Eto'o no están 

en nuestra mente”, anuncia, y añade al referirse al brasileño, el futbolista que había 

devuelto la sonrisa a la afición: “Si sintiera que él quiere volver a ser el jugador que fue, 

aquí estaría. Pero hay un deterioro en la situación y la solución es hacer un vestuario 

fuerte”. En el siguiente verano, llega al equipo Dani Alves, Gerard Piqué, Martin Cáceres 

y se marchan Deco y Ronaldinho. Eto’o finalmente convence al técnico en la 

pretemporada y Guardiola decide entregarle el diez a Leo Messi, la joven estrella del 

equipo que había sufrido varias lesiones musculares los últimos años que le habían 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ferran_Soriano
https://es.wikipedia.org/wiki/Toni_Rovira


 87 

impedido convertirse en el emblema del club. En la segunda jornada de liga (2008-09), 

Guardiola, además de promocionar a Pedro del filial de tercera división al primer equipo, 

apuesta también por Sergio Busquets para la posición de mediocentro por delante de un 

emblema como Touré Yaya. Cruyff aplaude su decisión, pese al empate frente al Racing, 

escribiendo en El País: “Técnicamente superior a Touré y Keita. Posicionalmente, 

apariencia de veterano. Con y sin balón. Con balón hizo fácil lo difícil: dar salida a 

uno/dos toques. Sin balón, otra lección: la de estar en el sitio justo para interceptar y 

recuperar corriendo lo justo. Y eso siendo joven e inexperto. Los mismos pecados que su 

técnico”.  En el mismo artículo, el neerlandés transmite su ilusión con el equipo, pese al 

mal inicio: “Allá cada uno con sus conclusiones. El peor arranque de Liga en muchos 

años. Un gol a favor en dos partidos y de penalti. Dos ocasiones del rival y dos goles 

encajados. Numéricamente, verdades absolutas. Futbolísticamente, la lectura debe ser 

otra. La mía, y aquí no hablo de sensaciones sino de hechos, es que el Barça jugó el 

sábado su mejor partido en muchas temporadas”.  

El resto es historia. Xavi se convierte en el cerebro del equipo, acompañado por 

Iniesta y Messi que explota como el mejor jugador del mundo sin discusión, y el Barça 

juega un fútbol exquisito para dominar Europa, regresa a la senda del éxito y toca el cielo 

al ganar los tres títulos que disputan en su primer año: Copa, Liga y Champions.  

 

Los triunfos no evitan que desaparezca el gen destructivo del club, aquel que desencadena 

siempre la enésima crisis de la institución. En septiembre de 2009 salta la noticia de que 

cuatro de los cinco vicepresidentes del club han sido espiados los últimos meses para 

conocer quien debe encabezar la próxima candidatura continuista de la junta directiva. 

Los espiados son Joan Boix, Joan Franquesa, Rafael Yuste y Jaume Ferrer. En primera 

instancia, El Periódico de Catalunya, quien da a conocer la información, niega la relación 

de la investigación con Laporta y señala al director general Joan Oliver, quien 

presuntamente encargó una investigación a la agencia Método 3 de los cuatro directivos 

más cercanos al presidente para elegir quien sería el más adecuado para ser el candidato 

continuista en las elecciones programadas en el verano de 2010. 

Meses más tarde, el socio Oriol Giralt, promotor de la moción de censura en 2008, 

tras que el club le abriera un expediente para quitarle su condición de socio, también acusa 

a la institución de haber sido espiado: “Estoy sentenciado por la junta directiva. Hoy 

quiero dormir bien y por eso estoy aquí denunciando que he sido espiado. El club me 

quiere depurar para después decir que ya no soy socio. Le voy a dirigir un escrito al 
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presidente para que me reciba y para saber cuánta gente ha tenido acceso al contenido de 

lo que se me ha espiado”. Giralt explica que el primer motivo por el que había sido 

espiado era para descubrir su relación con Sandro Rossell y el papel del exdirectivo en la 

pasada moción de censura. 

 Los intereses y la política se apoderan de las entrañas del club, que empieza a 

desdibujar su identidad y el papel de su aficionado. El éxito del primer equipo, sin 

embargo, camufla el enfado de la afición y se contagia en las otras secciones del club. El 

equipo de baloncesto vuelvo a ganar la Euroliga, siete años después, en el año 2010, el 

de balonmano sigue con su etapa de oro y conquista de nuevo aquella temporada la Copa 

de Europa tras hacerlo en 2005, 2007 y 2008; en fútbol sala, se levanta por primera vez 

la máxima competición continental en el 2012, el mismo año en el que el primer equipo 

femenino, fundado el año 2001, gana su primera liga, que ganará de forma consecutiva 

las tres temporadas siguientes. 

 

En las elecciones de 2010, Sandro Rosell gana con un 61,35% de los votos, el presidente 

con una mayoría más amplia de la historia del club. Jaume Ferrer, el candidato continuista 

de la etapa de Laporta, queda cuarto en las votaciones con poco más de un 10% del apoyo 

de los socios. Rosell entiende sus resultados como un rotundo éxito al mostrarse como el 

candidato opuesto a Laporta, tras sus rencillas cinco años antes, y llega al poder del club 

con la voluntad de rehacer mucho de lo construido por la anterior junta directiva, 

empezando por el mayor mito de la institución: Johan Cruyff. 

Unos meses antes, el neerlandés es nombrado presidente de honor. Joan Oliver, 

director general del club en el mandato de Laporta, explica que Cruyff reúne “todos los 

requisitos, tanto como jugador y entrenador, y como persona inspiradora o fundador de 

un modelo en la concepción de juego del club que nos ha llevado a los éxitos en los 

últimos años”. En la primera rueda de prensa de Sandro Rosell como presidente, el 3 de 

julio de 2010, sin embargo, el neerlandés devuelve la insignia personalmente en las 

instalaciones del club. Días atrás, Toni Freixa, portavoz de la nueva junta directiva, había 

afirmado que su nombramiento no tenía validez: “Es un acuerdo que no se ajusta a los 

estatutos, por lo que tendría que producirse una modificación para incluir este precepto. 

Acordar un nombramiento de un miembro de Honor debe estar en los estatutos, y no está 

recogido”. Joan Oliver, en el momento de la decisión en marzo, se había esgrimido al 

artículo 16 de los estatutos del club. Cruyff, por su parte, señala al entregar la insignia: 

“Parece ser que molesto, por lo tanto devuelvo la insignia y un problema menos. Aceptar 
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esa insignia es mucho más difícil que devolverla”. No hay que olvidar el recelo de Rosell, 

ahora presidente, con Cruyff en el pasado y su reticencia a tenerlo cerca del club, más 

todavía por su influencia en Laporta y el anterior mandato. Rosell responde a la reacción 

del neerlandés aludiendo que “nadie querría tener un título que no existe. Imagino que 

debe ser por este asunto. Debe haber consultado con algún abogado”, afirmando que él 

hubiera actuado de la misma manera: “si te dan un título que no existe, lo devuelves”. 

 El club, de nuevo, toma el camino de la autodestrucción, triturando a sus propios 

ídolos y emblemas. Con la reacción de Rosell se intenta enterrar buena parte de la 

identidad que articula el relato culer. Se destierra la figura de Cruyff, desmereciendo todo 

su pasado en el club, obviando también su importancia en el éxito actual del equipo. 

Empieza una etapa en la que el club cambia totalmente de rumbo, escudado en los triunfos 

deportivos. A finales de 2010, la junta directiva acuerda que Qatar Foundation sea el 

patrocinador principal del club y en la siguiente temporada, la 2011-12, se relega el 

nombre de UNICEF a la parte de atrás de la camiseta para dar cabida al de Qatar 

Foundation en el frontal, justo debajo del escudo. El acuerdo causa revuelo en la base 

social del club porque se considera que países como Qatar promueven leyes y prácticas 

que van contra los derechos humanos. El 24 de septiembre de 2011, la Asamblea de 

Compromisarios, sin embargo, vota a favor del acuerdo con 697 síes (el 86%).  

 El Barça deja de ser més que un club y se suma a una larga lista de equipos que 

promueven la estrategia qatarí de sport washing: blanquear a través del deporte a 

instituciones, individuos, grupos o gobiernos y países con mala reputación. El gobierno 

qatarí compra el Paris Saint-Germain y lo financia, Emiratos Árabes hace lo propio con 

el Manchester City, el Arsenal cambia el nombre de su estadio que pasa a llamarse 

Emirates Stadium, el Bayern de Múnich también acepta llevar la publicidad de Qatar 

Airways y el Real Madrid cambia en 2011 su patrocinio en la camiseta, de la casa de 

apuestas Bwin a la empresa aérea Fly Emirates. 

 En el siguiente mandato, ahora con Bartomeu como presidente, en 2015 el Barça 

continúa con su vinculación con Qatar y el patrocinio de la camiseta pasa de la fundación 

qatarí a la empresa Qatar Airways por el pago de 60 millones por temporada. A la 

temporada siguiente, tras renovar un año más el acuerdo, el vicepresidente de 

Comunicación del FC Barcelona, Manel Arroyo expone: “Qatar Airways nos ha ayudado 

a hacer más grande al Barça en estos últimos años. Los éxitos que han acompañado el 

Club son, en parte, obra suya”. 

 ¿Dónde queda el relato de més que un club? 
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En lo económico, el club bate récord de ingresos y su éxito deportivo lo catapulta a ser el 

club de referencia. El triplete de 2009 se completa con el sextete en el 2010. Un año 

después, se vuelve a conquistar de nuevo la Champions, la segunda en tres años, y el club 

bate la máxima puntuación en liga, superando los cien puntos, con Pep Guardiola. Cuatro 

años después de su llegada, sin embargo, el 27 de abril de 2012, el técnico anuncia, junto 

a Sandro Rosell y Andoni Zubizarreta, el director deportivo, su marcha. Guardiola 

lamenta que “el tiempo lo desgasta todo” y no se ve con fuerzas de continuar: “Me he 

vaciado y necesito llenarme (...) Igual nos habríamos hecho daño si hubiera continuado”. 

Al finalizar la rueda de prensa, Rosell le quita el protagonismo y anuncia su sucesor: su 

segundo entrenador entonces, Tito Vilanova. Un año antes, el técnico había sido operado 

de un tumor de la glándula parótida, pero el doctor del club, Ricard Pruna, confirma que 

puede tomar el reto: “Si hablamos en términos coloquiales diríamos curado. Si hablamos 

en científicos, diríamos libre de enfermedad, pero estoy diciendo lo mismo. Está como 

cualquier de nosotros, para vivir intensamente y hacer lo que le da placer, que es entrenar 

al Barça”.  

 Eric Abidal, lateral izquierdo del equipo, también había sido diagnosticado de un 

cáncer de hígado dos años atrás, el cual había sido extirpado el tumor con éxito en marzo. 

El futbolista se había recuperado y había podido disputar los 90 minutos de la final de la 

Champions league de 2011, en mayo, título que Carles Puyol le había permitido levantar 

él como capitán. La primera temporada con Tito Vilanova como primer entrenador del 

club, el equipo vuelve a convivir de cerca con los hospitales. El 12 de diciembre de 2012, 

Tito Vilanova recae de nuevo y Eric Abidal tiene que ser intervenido para un trasplante 

de hígado. Vilanova y Abidal reaparecen meses después, ambos con la buena noticia de 

haber superado sus enfermades y el título de liga ganado por el equipo, lo levantan los 

dos ante un Camp Nou lleno aplaudiéndoles.  

 Es también la despedida del lateral francés, que no renovará su contrato con el 

club azulgrana contra su propia voluntad. El presidente Sandro Rosell no le ofrece un 

nuevo contrato y el francés había sido claro: “Quiero continuar jugando en el Barça, pero 

mi contrato acaba en junio. ¿Qué hago si ellos no me llaman?”. Meses más tarde, una vez 

ficha por el Mónaco, el futbolista francés ataca a la directiva por su no continuidad, ya 

que se había filtrado que era por una razón económica: “El discurso del Barcelona en la 

última rueda de prensa es difícil de comprender. No fue por dinero, la prueba es que los 

meses que estuve enfermo el club no me pagó”. Tras sus declaraciones, el club está 
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obligado a desmentir la información y publica un comunicado junto a los agentes del 

futbolista francés confirmando que había percibido todos sus emolumentos del Barça. 

 Al final de aquella misma temporada, Tito confirma que seguirá entrenando al 

Barça: “Me encuentro fuerte. Los médicos me han dicho que tire para adelante y tiro para 

adelante”. Pero durante el verano de 2013, vuelve a reproducirse la misma enfermedad y 

tiene que dejar el banquillo azulgrana. El Camp Nou levanta una gran pancarta de ánimos 

para el técnico catalán en la que se lee “Força, Tito”. Pero finalmente, el 24 de abril de 

2014, Tito es intervenido de urgencia en el Hospital Quirón y el club anuncia su 

fallecimiento un día después. 

 

En el mercado estival de 2013, llega al club Neymar Junior, el futbolista más prometedor 

del mundo, por 57 millones de euros según el club azulgrana. A la presentación del 

brasileño acuden más de 56.000 personas, como muestra de la ilusión que genera el 

fichaje. En los despachos, sin embargo, el fichaje trae el caos. Un socio, Jordi Cases, pide 

más información sobre el pago que ha hecho el club y su división, ya que el Santos, el 

club de origen de Neymar, sólo ha percibido 17 millones. Ante la negativa del club, Cases 

interpone una denuncia para aclarar el gasto. En enero del 2014, la fiscalía investiga el 

caso y se desvela que la información dada por el club es cuanto menos contradictoria, ya 

que se descubren pagos extra a los padres del jugador. El día 23 del mismo mes, antes de 

ser imputado, el presidente Sandro Rosell anuncia su dimisión. En su comunicado, Rosell 

añade: “En los últimos días, además, una injusta y temeraria acusación de apropiación 

indebida ha desembocado en una querella contra mí en la Audiencia Nacional. Desde el 

primer momento he dicho que el fichaje de Neymar Junior es correcto y que la 

contratación ha provocado la desesperación y la envidia de algunos de nuestros 

adversarios. El derecho de los socios a ser informados debe ser compatible con la defensa 

del club y la confidencialidad de algunas materias y hechos. Esta confidencialidad es 

esencial en el mundo del fútbol porque en caso contrario puede conllevar unos perjuicios 

para el propio club”. 

Un día después, el club revela que el fichaje asciende en total a 86,2 millones de 

euros y que los padres del futbolista habían obtenido una prima de 40 millones de euros 

(10 en 2011 y 30 en 2013) para asegurarse la firma del jugador. Dos años después, en 

2016, con Bartomeu, vicepresidente en el mandato de Rosell, ahora como presidente, la 

fiscalía llega a un acuerdo con el club y exonera de toda culpa al futbolista, a sus padres, 

Sandro Rosell y a él mismo, culpando de todo el proceso al club como institución y 
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asumiendo la multa de 5,5 millones de euros. Una conclusión al conflicto que es buen 

reflejo de la deriva en la gestión y el mimo de la imagen del club, que es ahora condenado 

en una sentencia jurídica.  

De nuevo, ¿dónde queda el relato de més que un club? 

 

Aquella temporada de 2013, el caso Neymar no es el único en saltar a la palestra, ya que, 

en el mes de marzo, Catalunya Radio informa del acuerdo que Rosell había firmado con 

los Boixos Nois, entre otros 10 grupos de aficionados, para abrir una grada de animación 

en el Camp Nou. Anteriormente ya se habían filtrado fotografías del presidente y su 

vicepresidente, Bartomeu, con el grupo. Los Boixos Nois habían contado con la 

complicidad de Josep Lluís Núñez en el pasado, pese a la fama violenta que tenía el grupo. 

Muchos de sus miembros habían tenido vinculación con la extrema derecha. Laporta le 

había prohibido la entrada al estadio para erradicar la violencia del Camp Nou, pero en 

su regreso con la entrada de la nueva junta directiva, Sandro Rosell había dicho que “eren 

nanos molt macos, gent normal”.  

 El compromiso de Rosell con los Boixos Nois parte también de la violencia cero, 

pero tan sólo dos temporadas después de su vuelta al estadio, se ven múltiples bengalas 

en su sector del estadio, lo que destapa la caja de pandora en el seno de la afición 

blaugrana, descubriéndose la venta de entrada más baratas a tal grupo de aficionados en 

los últimos años.  

Finalmente, Rosell no tiene más remedio que romper el pacto y cerrarles la puerta 

de nuevo. 

 

En 2015, Bartomeu adelanta las elecciones tras suceder en el cargo a Rosell y aprovecha 

el éxito del equipo, campeón de Copa, Liga y Champions, para ganar las elecciones con 

el 54,63% de los votos. Se presenta como un candidato continuista con la anterior gestión 

y se escuda en los beneficios económicos que ha reportado a la entidad, además de los 

triunfos logrados en lo deportivo.  

 El mismo año de ser elegido presidente, Bartomeu participa en una clase vía 

videoconferencia en la Harvard Business School hablando sobre la dimensión global y el 

arraigo local del club. No es su última participación, ya que al año siguiente vuelve a 

participar para exponer el modelo económico del club que cataloga como todo un éxito. 

En 2018, por ejemplo, la institución bate récord de ingresos superando los 1.000 millones 

de euros y se convierte en el primer club deportivo en hacerlo. 
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 Sus participaciones en la Harvard Business School, sin embargo, quedan en 

entredicho el 1 de octubre del 2017 cuando la Generalitat de Catalunya convoca 

unilateralmente el referéndum de independencia y el Gobierno de España responde con 

múltiples actuaciones policiales en los distintos colegios electorales para impedir la 

votación. Aquella tarde, mientras los telenoticias se llenan de imágenes con policías 

entrando por la fuerza en los colegios, batiendo con golpes de porra a la gente que se 

concentra para proteger las urnas, siendo indiferente sus edades y el lugar de los golpes y 

las heridas, el Barça juega ante Las Palmas en el Camp Nou. Como recoge un día después 

el diario AS: “Después de que la Junta llegase al quórum de no jugar, Josep Maria 

Bartomeu, entonces presidente, bajó al vestuario a comunicar la decisión a los futbolistas. 

Sólo tuvo el apoyo inequívoco de Gerard Piqué y Sergi Roberto, que consideraron que 

no se daban las circunstancias para jugar. El resto de los jugadores y el técnico, Ernesto 

Valverde, tuvieron claro que había que hacerlo porque, de no hacerlo, el Barça habría 

perdido 0-3 por incomparecencia y se le hubieran descontado, además, otros tres puntos 

en la clasificación de la Liga (artículo 77 del Código Disciplinario)”. El diario AS añade 

que “Bartomeu intentó conseguir un informe de los Mossos d’Esquadra que 

desaconsejase la celebración del partido para ‘obligar’ a LaLiga y FEF a suspenderlo, 

pero ese documento nunca llegó porque el cuerpo policial tenía preparado el protocolo en 

caso de invasión de campo”.  

Pese a la tensión que se vive en las calles, el partido se juega a puerta cerrada. El 

club tan sólo anuncia en un comunicado que condena “las acciones llevadas a cabo en 

muchas localidades de Catalunya para impedir el ejercicio del derecho democrático y la 

libre expresión de sus ciudadanos”. El que Manuel Vázquez Montalbán había llamado el 

ejército desarmado de Catalunya juega y gana el partido, pero no hay nadie que le aplauda 

porque en uno de los días más importantes para el pueblo catalán, el club ha optado por 

darle la espalda. 

 

En lo económico, sus declaraciones en la Harvard Business School tampoco envejecen 

bien, ya que poco después, tras la crisis generada por el Covid, se descubre la mala 

situación real del club, que ha aumentado sus ingresos, pero también considerablemente 

sus gastos. Ya en el verano de 2019, el club efectuó un intercambio entre Cillesen y Neto 

para evitar ambas instituciones pérdidas en el ejercicio (el importe recibido de un traspaso 

se calcula de forma íntegra el primer año mientras que el pagado en el traspaso, se divide 
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entre los años de contrato del jugador) y un año después se repitió la misma fórmula con 

la Juventus y Arthur Melo y Miralem Pjanic. 

 La crisis económica del club se explica porque la directiva implanta una política 

de renovaciones que implica una gran subida salarial de la plantilla. Además, el club paga 

también altas comisiones en sus transacciones, muy por encima del valor habitual, para 

asegurarse que se realicen. En los últimos veranos, tras que el PSG pagara 220 millones 

de euros por Neymar, la venta más cara de la historia, en 2018, el club realiza tres de los 

seis fichajes más caros de la historia, aumentando exponencialmente las amortizaciones 

mientras mantiene a Leo Messi como el futbolista mejor pagado del mundo. Por ello, la 

masa salarial del equipo es insostenible al cierre de la temporada 2020-21 cuando supone 

más del 98% de ingresos del club, cuando en una situación saneada no debería superar el 

65%. 

 El 2020, además, también estalla el llamado caso Barça Gate, destapado por los 

periodistas Adrià Soldevila y Sergi Escudero, que pone de relieve el interés partidista de 

varios de los dirigentes azulgranas. Presuntamente, la Junta Directiva de Bartomeu había 

pagado, con el dinero del club, a i3 Adventures para promover campañas en las redes 

sociales que defendiesen las figuras de Sandro Rosell y del presidente, Josep Maria 

Bartomeu, y atacasen a las de sus adversarios, Joan Laporta, Victor Font (precandidato a 

la presidencia) y Jaume Roures, a las leyendas del club, Xavi y Pep Guardiola y algunos 

de sus futbolistas como Leo Messi, Piqué o Luis Suárez. 

 La situación para Bartomeu se convierte en insostenible. También en lo deportivo. 

El Barça cae en cuartos de la Champions League en 2018 3-0 en Roma, después de ganar 

3-1 en la ida. Al año siguiente, vuelve a caer superado por sus miedos viendo cómo el 

Liverpool le remonta el 3-0 del Camp Nou con un 4-0 en la vuelta en Anfield en 

semifinales. Regresa el alma más melancólica al club y la afición se torna pesimista, llena 

de miedos. En 2020, en Lisboa con la puerta cerrada del estadio debido al Covid, el equipo 

toca fondo y pierde por 2-8 frente al Bayern en los cuartos de final. Aquel mismo verano, 

Leo Messi pide por burofax ser liberado de su contrato para fichar por otro equipo. Un 

ídolo más de la historia del club que se siente engañado por su presidente, relegado a 

comunicarse por una triste carta, un burofax. Ante los últimos acontecimientos, la 

Plataforma Més que una moció (además de ocho diferentes grupos de opinión culers, se 

incluyen también los precandidatos Jordi Farré, Víctor Font y Lluís Fernández Alá) 

prepara finalmente una moción de censura para el presidente.  
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 Leo Messi termina quedándose a regañadientes en el equipo y el mismo día que 

la Generalitat y el PROCICAT aprueban la celebración de la votación de la moción de 

censura, el 27 de octubre de 2020, Bartomeu anuncia su dimisión. El 7 de marzo de 2021, 

más de diez años después, Joan Laporta vuelve a la presidencia del club tras ganar las 

elecciones con más del 54% de los votos. Se presenta como el salvador a la catastrófica 

situación del club, con la esperanza de repetir su círculo virtuoso. El lema de su campaña 

es “Estimem el Barça”.  

El estado económico del club es paupérrimo tras el final del mandato de Josep Maria 

Bartomeu y varios columnistas en la prensa deportiva estatal mencionan el peligro de 

convertirse en una Sociedad Anónima Deportiva para el Barça. El periodista Iván San 

Antonio escribe en el Sport: “El Barça entre la SAD o la condescendencia”. Xavier Bosch 

hace lo propio en Mundo Deportivo: “El Barça S.A., ¿más cerca?”. Y Javier Gómez 

Matallanas incluye también al Real Madrid: “La necesaria conversión en sociedad 

anónima del Real Madrid y el Barcelona”. Jaume Llopis, de hecho, quien fuera directivo 

del club con Rosell y Bartomeu, vaticina que “el Barça será SAD en 2026 y lo controlarán 

las entidades financieras”. Además de la necesidad del club de inversión para afrontar sus 

deudas adquiridas, también pesa el hecho de que los equipos rivales cuentan con grandes 

inversores extranjeros y su potencial económico es casi ilimitado frente a uno como el 

FC Barcelona, que no puede seguir endeudándose. Ante esto, el propio club también ha 

puesto en tela de juicio su modelo de propiedad preguntando a los socios en alguna de 

sus últimas encuestas (de las que sólo el club conoce el resultado) qué preferiría: 

1) Millor seguir com fins ara amb propietat del 100% pels socis i socies del Barça 

2) Millor optar per ser Societat Anonima Esportiva amb accionistes 

3) Millor un model mixt on almenys el 51% és dels socis i socies 

4) Cap dels anteriors models 

5) No ho sé 

El club vive ahora un momento crítico entre la espada y la pared, ya que ha tenido que 

vender parte su patrimonio para poder refinanciar su deuda a corto plazo y acometer 

fichajes que aseguren el buen papel deportivo del club. Para creer en la reconducción de 

la situación se precisa esta vez de un salto de fe, de creer en las palabras de sus nuevos 

dirigentes y en la posibilidad de que las deudas no pesen más que el relato que ha 

construido en más de cien años el club: una institución propiedad de sus socios. 
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 De los oídos del aficionado saltan multitud de interrogantes, preguntas que nunca 

en la vida querrá responder. No quiere mirar al futuro porque... ¿Qué significará ser més 

que un club? ¿Qué es el Barça? ¿Quién será? ¿Cuál es la definición exacta de la palabra 

fútbol? ¿Y la del aficionado? ¿Por qué seguir? 
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Supervivencia 

El aficionado, pese a todo, condiciona su vida al fútbol. Cuadra su semana según el 

calendario de los partidos. Se reserva una hora y media a ver sólo veintidós jugadores 

correr detrás de un balón. Dedica más tiempo si acude al estadio, donde se codea con 

miles de personas como él, pendientes de un único balón, esperando exactamente lo 

mismo: un gol. 

 El fútbol, sin embargo, se ha convertido en un negocio. Se mueven millones de 

euros y la economía ahoga clubes e identidades. Los precios de las entradas, de las 

camisetas, de las botellas de agua del estadio se encarecen. Ver a tu equipo se vuelve 

ahora en un capricho, en un lujo. Más de 200 euros para poder ver los partidos en 

televisión. Más de 400 desde el estadio. El aficionado, mientras tanto, se muerde las uñas 

con cada pase, se lamenta con cada disparo en contra y se retuerce por dentro cuando el 

árbitro pita el final y su equipo ha perdido.  

¿Por qué dedicar tanto esfuerzo en un equipo? ¿Por qué seguir? “Hace tiempo que 

el Castellón se convirtió en una cuestión de fe. Que yo sepa, la fe nunca atendió a 

razones”, escribe Enrique Ballester en Infrafútbol. Es posible que no haya motivos más 

allá de la fe, del sentimiento que uno desencadena por su equipo y escribe su identidad. 

“Soy parte del club tal y como el club es parte de mí”, explica Nick Hornby en Fiebre en 

las gradas, “y lo digo a sabiendas de que el club me explota, de que no tiene en cuenta 

mi punto de vista, de que a veces me trata como a un cero a la izquierda, de manera que 

mi sentimiento de conexión orgánica con el club no tiene nada que ver con la tozudez, la 

confusión y otros malentendidos sentimentales en torno al funcionamiento del fútbol 

profesional”. 

Como si fuese una tinta imborrable, el sentimiento no desaparece del pecho, tan 

sólo lo traspasa, de generación en generación, haciendo más fuertes sus raíces en el árbol 

genealógico. “Quiero dedicar este libro al Club Atlético Independiente”, escribe al inicio 

de Papeles en el viento Eduardo Sacheri, “Por el amor que siento por su camiseta. Y 

porque ese amor me lo regaló mi papá”. 

 

Durante más de 125 años, el Barça ha construido un relato a su alrededor. Su significado 

se ha multiplicado. Tanto en el salón de una casa al lado del estadio como en el mismísimo 

congreso de los diputados, los colores azulgranas esconden algo. Un sentimiento, un 

recuerdo de infancia, una razón de ser. Un símbolo político, nacional, catalán. Més que 
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un club. Una institución polideportiva, enamorada del juego y de la apuesta por los 

jóvenes de su cantera. Un equipo fiel a un modelo centrado en el balón y el juego ofensivo, 

una forma de jugar atractiva y entretenida para el espectador. Una entidad orgullosa en 

breves lapsos de tiempo y melancólica en muchos otros, condenada a luchas fratricidas, 

a darse disparos en su propio pie. 

  Los últimos años, el club se ha alejado de algunos de sus valores. El proyecto del 

nuevo Camp Nou, por ejemplo, se ha centrado en la renovación del estadio y la 

construcción de nuevas áreas, como restaurantes, zonas privadas y espacios comerciales, 

con las que incrementar sus ingresos. El Barça se ha sumado a la corriente en la que están 

inmersos el resto de los clubes de fútbol: se ha convertido en una marca global, una 

empresa multinacional que mueve millones de euros y que debe centrarse en el negocio 

y la maximización de sus ingresos. El propio nombre del estadio, de hecho, ha pasado a 

ser el de un patrocinador como el de Spotify a cambio de 180 millones divididos en 12 

años. 

 La capacidad autodestructiva del club, sin embargo, ha tomado nuevas cotas de 

expresión. Los últimos años, el Barça ha vivido inmerso en un mar de dudas y deudas. 

Después de la alegría, del orgullo, de coronar el cielo, sus aficionados han bajado a los 

infiernos sufriendo derrotas humillantes, el 3-0 ante la Roma, el 4-0 contra el Liverpool, 

el 2-8 frente al Bayern, perdiendo a sus ídolos sin poderlos despedir. Como pasó con 

Cruyff y volvió a ocurrir con Messi. Después de más de quince años en Barcelona, el diez 

pidió el traspaso sintiéndose engañado por el presidente, pero volvió y ganó de nuevo, al 

año siguiente, una Copa del Rey que sabe a epílogo en retrospectiva. El verano después 

de ganarla, queriendo renovar su contrato con el club, teniendo pactado todo con el nuevo 

presidente, Joan Laporta, la economía de la institución lo frenó todo. Regresando de sus 

vacaciones para firmar su contrato, el club no pudo registrarlo, y el argentino se marchó 

de su casa llorando en mitad de una sala de prensa llena, con una mascarilla negra en la 

mano. Duelos que se mantienen en el tiempo. Espinas que quedan clavas en el escudo, 

porque son también identidad del club.  

Nada muestra más el dolor que padece el Barça y el culer que la imagen de su 

ídolo abandonando el club contra la voluntad de todos, sin la posibilidad de despedirse 

de su afición. El último gol de Messi, el Camp Nou lo cantó sin podérselo imaginar.  

Ni tampoco hay retrato que ilustre el poder de autodestrucción del club como la 

marcha de Xavi Hernández como entrenador. El segundo jugador con más partidos 

jugados del club regresó como técnico en 2021, siguiendo la estela de Pep Guardiola, 
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Luis Enrique o Cruyff, la fórmula del éxito, del salvador que una vez fue leyenda. Aunque 

al inicio funcionó y el equipo mejoró su juego y conquistó una Liga y una Supercopa de 

España en 2023, un año después, Xavi sale del club con un triste comunicado en el que 

“el presidente del FC Barcelona, Joan Laporta, ha comunicado este mediodía a Xavi 

Hernández que no continuará como entrenador del primer equipo en la temporada 2024-

25”.  

Un final macabro después de que el propio Xavi, ante las críticas y los resultados 

del equipo, anunciara ya el 27 de enero de 2024 su marcha: “Antes de que me hagáis las 

pertinentes preguntas quiero anunciar que a partir del 30 de junio no seguiré como 

entrenador del Barça. Lo hemos estado hablando con Laporta y con el área deportiva y 

como culer creo que el club necesita un cambio de dinámica. Como culer, pensando en 

el club y los jugadores creo que se liberarán y estarán más tranquilos”. Pero tan sólo dos 

meses después, el club informara de su continuidad, el 24 de abril, después de una cena 

de Sushi de la directiva con el técnico en casa de Joan Laporta, como informó el diario 

Sport al día siguiente. Rafa Yuste, vicepresidente deportivo, había dado la noticia a 

medianoche enfrente del domicilio del presidente: “Xavi nos ha transmitido una ilusión 

desbordante. Queremos hacer otra vez historia y la haremos. Y Xavi y su equipo harán 

todo para mejorar (…) Hemos tenido una reunión amistosa. Nunca he tenido duda de que 

Xavi continuaría”. El 24 de mayo, un mes justo después de la reunión, tras filtrarse el 

contacto con su sucesor, Hansi Flick, en una situación que recuerda a la vivida con Johan 

Cruyff, el club confirma finalmente su cambio de rumbo en el banquillo a través de un 

simple comunicado. Al día siguiente, todavía no hay ninguna explicación oficial, tan sólo 

filtraciones interesadas que cuentan cada una versión distinta cada una. Por la poca 

confianza de la directiva en Xavi, por las palabras del técnico en rueda de prensa 

explicando la situación económica y la dificultad de ganar títulos, por el sentimiento de 

Laporta de sentirse traicionado por el egarense con sus palabras o por la pérdida del apoyo 

de sus jugadores. 

Sin motivo oficial, la afición vuelve a nadar entre los rumores que copan las 

portadas y los rotativos digitales, viciada a la actualización constante de noticias en las 

redes sociales. El Barça cae en su bucle de la autodestrucción. Un club maníaco con su 

pasado, preso de su expectativa, condenado a repetir siempre los mismos errores mientras 

sus leyendas y su afición, entre titulares y rumores, se dicen adiós sin nunca despedirse. 
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No sólo en lo deportivo ni en los anímico el club ha vivido en un vaivén de emociones. 

El 15 de febrero de 2023, los periodistas de la Cadena Ser, Adrià Soldevila y Sique 

Rodríguez informaron de la investigación de la Agencia Tributaria sobre los pagos del FC 

Barcelona a José María Enríquez Negreira, uno de los tres vicepresidentes del Comité 

Técnico de Árbitros entre 1994 y 2018, durante más de una década: desde 2001 hasta 

2018, con cuatro presidentes culers distintos (Gaspar, Laporta, Rosell y Bartomeu), el 

club habría pagado más de siete millones de euros al exvicepresidente del CTA. Los 

tribunales estudian el caso para saber si se trata de una posible corrupción deportiva, entre 

particulares o cohecho.  

“Los pagos se prolongaron aproximadamente durante unos 18 años y fueron 

incrementándose desde los 70.000 € iniciales hasta los 700.000 € anuales”, explica la 

resolución inicial. “El FC Barcelona cesó en el pago tan pronto como Enríquez Negreira 

cesó como vicepresidente del CTA. Por deducción lógica, los pagos realizados por el FC 

Barcelona satisfacían los intereses del club en atención a su duración y al incremento 

anual", argumenta el juez para la imputación del delito de cohecho. 

El club se escuda con que los pagos se realizaban anualmente a cambio de 

informes de cada árbitro de primera división, debido a la experiencia de Negreira, 

exárbitro. En sus declaraciones institucionales al respecto, Laporta explica: “Quiero 

empezar con rotundidad: El FC Barcelona no ha realizado nunca actuación alguna que 

tuviera como finalidad o intención alterar la competición para tener una ventaja 

deportiva”, y añade que: “Es importante contextualizar que este dinero (7,3 millones de 

euros) se ha pagado en 18 años. (...) Se han encontrado muchos informes y vídeos en el 

último lustro. Hay que precisar también que el prestador principal de los servicios era 

Javier Enríquez Romero, el hijo de Enríquez Negreira. (...). El vicepresidente del CTA no 

tenía ninguna capacidad para alterar los resultados deportivos de la competición deportiva 

ni designar árbitros. Esto no estaba en sus funciones, el reglamento de la Federación 

Española lo deja muy claro y así lo han confirmado los árbitros”. 

Durante la investigación, todavía no se ha demostrado el destino y el motivo de 

los pagos a Negreira como tampoco si han influido en los resultados deportivos durante 

el tiempo que se efectuaron. Joan Laporta es tajante: “La Agencia Tributaria manifiesta 

claramente que no ha podido demostrar que los pagos hechos al señor Negreira hayan 

podido influir en las decisiones de los árbitros o en el resultado de algún partido. No ha 

podido hacerlo porque no es posible”, defendiéndose de una gigantesca campaña de 

desprestigio reputacional por unas insinuaciones difamatorias que nada tiene que ver con 
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la realidad. En 125 años de historia, el Barça ha sido un modelo de juego limpio dentro y 

fuera del terreno de juego”. 

El Barça se defiende a través de su identidad. Es su escudo y lanza a la vez: 

“Quieren destruir a uno de los emblemas de Catalunya como es el FC Barcelona, algunas 

esferas de poder no soportan que el club sea una plataforma de catalanidad abierta al 

mundo”. El club recuerda su ADN, su orgullo: “El Barça es una entidad aglutinadora de 

valores. Nos gusta ganar, pero somos de una forma de ser que nos gusta el 

‘cómo’. Queremos ganar jugando bien y no por ayudas arbitrales”. Y nunca olvida a su 

máximo rival, siempre en el rabillo del ojo: “Hay un club que se ha personado como 

acusación particular, el Real Madrid. Es un club que ha sido favorecido por decisiones 

arbitrales históricamente. Un club que ha sido considerado el equipo del régimen 

(franquista). Cabe recordar que, durante siete décadas, la mayoría de los presidentes del 

Comité de Árbitros han sido ex socios, ex jugadores o ex directivos del Real Madrid”, 

termina en su defensa Laporta.  

Como explica El País, qué se hizo con el dinero recibido por Negreira todavía es 

una incógnita. El exvicepresidente del CTA no ha tenido “un incremento patrimonial 

notable” y los investigadores sólo “han constatado numerosas extracciones de dinero en 

efectivo” de los que se desconoce su paradero final. La última actualización del conocido 

como ‘Caso Negreira’ es del pasado 24 de mayo del 2024, cuando la Audiencia de 

Barcelona anula la imputación del club por cohecho, pese que continúe con la 

investigación por el delito de corrupción deportiva. Sin todavía ningún veredicto, sin 

embargo, la imagen del Barça queda manchada, una marca más de una historia convulsa, 

cíclica, llena de claros y oscuros. 

 

La institución cumplirá el próximo noviembre, 125 años de historia. El pasado 26 de 

mayo del 2023, el equipo se despidió de su antiguo estadio, el viejo Camp Nou, antes de 

empezar su remodelación. Una sardana en el centro del campo fue la antesala al adiós. 

Tal y como había sucedido en su inauguración, decenas de socios se despidieron danzando 

el baile que es una enseña del país, pero también del club. Enfrente de más de 88.000 

personas, también se recitó el poema de Josep Maria de Segarra escrito para la 

inauguración del estadio, en 1957, el soneto ‘Blau i grana’:  

 

"Oh, ciutat meva que la vida em prens / -i ets més meva i menys meva cada dia- / avui, 

amb blau sofert i amb grana intens / estàs pintant tot l'aire d'alegria. / S'obren les 
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portes de l'estadi immens, / fet a l'amplada que el teu cor volia, / i el que és fill teu, i el 

que no ho és, sorprens / amb l'aplom de la teva senyoria. / Avui de roig de sang i de 

blau de mar / vesteixes l'arrogància muscular / que excita i embriaga i abraona; / i avui 

això que és glòria i febre i crit, / només té un sol amor i un sol sentit / i una sola 

paraula: BARCELONA!" 

 

Josep Maria de Segarra, Blau i grana. 

 

Al final de la ceremonia de despedida del estadio, el socio número 14 del club, el senador 

Miquel Esquirol, da el testigo, en forma de banderín de córner, a Toni y Arlet, dos niños 

de menos de diez años. Una imagen simbólica del paso de distintas generaciones, del 

pasado, el presente y el futuro, por la grada del Camp Nou. La cantante Beth despide 

finalmente el estadio con una versión del Cant dels adéus en honor del campo:  

 

“Fidels t’esperarem, amic / Torna nou i triomfant / Per molt que ens allunyem de tu / 

Sempre et portarem al cor / I quan reneixis, vell amic / Tornaràs més gran i fort / I 

tornaràs a ser el bressol / De noves il·lusions / Seràs el camp dels nostres fills / I de 

cent generacions / És hora, vell amic / De dir-te adeu amb gratitud” 

 

“I quan reneixis, vell amic, tornaràs més gran i fort, I tornaràs a ser bressol de noves 

il·lusions”, se escucha en el estadio. La afición canta por su historia e identidad, un eterno 

resurgir de sus orígenes ahora representado en el nuevo estadio que nacerá del esqueleto 

del antiguo. La institución ha sido superviviente de luchas fratricidas en su fuero interno, 

entre presidentes y emblemas, ha sido protagonista de amargas derrotas, pero también de 

las más dulces. Se ha enarbolado en su tierra y sus valores, ha erigido un modelo y una 

forma de ser propia, pese a traicionarse por momentos a sí misma. Es parte de su historia 

y su castigo: presa de la autodestrucción que tan pronto encumbra ídolos y emblemas, los 

entierra bajo tierra. Víctima y verdugo de sí misma, cuna de ilusiones y decepciones, 

dueño de una historia cíclica de eterno renacimiento. 

En la actualidad, el Barça ha dejado de ser el mejor club del mundo sobre el 

terreno de juego. Sólo ha conquistado tres títulos en los últimos cuatro años (una Liga, 

una Copa del Rey y una Supercopa de España), ha caído dos veces seguidas en fase de 

grupos de la Champions League y ha sido eliminado también dos veces en cuartos de 

final de la Europa League. En lo jurídico, el club continúa en los tribunales por el ‘Caso 
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Negreira’ y el ‘Barça Gate’, y en lo económico, se ha visto obligado a vender parte de su 

patrimonio para sobrevivir. Su deuda financiera neta ascendía a 1.172,13 millones al final 

del ejercicio 2022-23, como explica el periodista especializado en el área económica del 

deporte, Marc Menchén.  

En lo anímico, el aficionado ha visto marcharse a los protagonistas de su mejor 

etapa: Luis Suárez, tercer máximo goleador de la historia del club (198 tantos), ganador 

de 13 títulos, en 2021; Leo Messi, el mejor futbolista de su historia, el máximo goleador 

del club con 672 goles (442 más que el segundo), el jugador que más partidos ha 

disputado (778) y el que más títulos ha ganado con su camiseta (44) en 2022; y también 

Gerard Piqué (615 partidos, 30 títulos), Sergio Busquets (722, 32) y Jordi Alba (459, 18) 

en 2023. Ha tenido que decir adiós a su estadio, pendiente de las obras de remodelación 

del nuevo Camp Nou. 

Aficionados como Edu han abandonado la que era su casa y han cambiado sus 

rutinas. Salen ahora antes de casa, optan por otras líneas de metro. El trayecto al estadio 

es distinto. La Travassera de Les Corts está vacía los fines de semana, ya no se escucha 

nada más que las grúas de lunes a viernes en su casa. Pero Edu,  como tantos otros, 

continúa cargando con su camiseta y su bufanda, una camiseta y una bufanda que hace 

tiempo que dejaron de ser ligeras, para subir la montaña de Montjuic, atravesar el largo 

paseo que hay hasta el Estadi Olímpic Lluís Companys y animar y cantarle las alegrías al 

equipo, insuflarle el aire cuando más lo necesite y salvarle cuando se ahogue.  En mitad 

de una gran crisis tanto institucional, económica y deportiva, la afición continúa al lado 

de su equipo, llenando, de media, más del 80% de las butacas de Montjuic. 

Se han marchado sus leyendas, se ha demolido su casa y, aunque las intentaran 

reanimar, también se han marchitado sus ilusiones. Se ha puesto en duda su razón de ser 

y desconoce lo que será. Pero la afición, pese a las dificultades, sigue presente. Respira. 

Tal vez sin cordura, enamorado de una institución demasiadas veces ilógica. Como el 

soneto de Josep Maria de Segarra: “ets més meva i menys meva cada dia”. 

Pero el culer no ha desaparecido. Está ahí y ahí donde está, continúa vivo el club, 

su historia y su legado porque el Barça existe de los recuerdos, crece de sus relaciones y 

su sentimiento, vibra en las voces de aquel nieto que acompaña por primera vez a su 

abuelo al estadio y cantan los dos al unísono:  

Blaugrana al vent 

un crit valent 

tenim un nom 
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el sap tothom: 

Barça, Barça, Barça! 
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