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1. Introduccidon

En la actualidad, se esta construyendo el nuevo Camp Nou sobre el esqueleto del antiguo
y se prevé que se inaugure a finales de afio. Con esto en mente, se ha optado por hacer un
reportaje literario en torno a la identidad colectiva del FC Barcelona.

El reportaje pretende analizar e indagar la construccion simbolica de relatos que
surgen a partir de tal identidad, aprovechando el momento de cambio en su eje central: el
estadio. Se pretende, por tanto, a través de este relato hacernos preguntas entorno a la
esencia de la institucion y su aficion, como también su historia y su relacion con el Camp

Nou, para saber la identidad qué heredara el préximo estadio.

Por ello, para la construccion del reportaje, se ha realizado un trabajo de investigacion
teorico en torno a la identidad y la identidad colectiva o social. A partir de trabajos
académicos como los de Herny Tajfel o Henry Turner en los que se explora las
definiciones y los mecanismos de germinacion de las identidades sociales, se ha
explorado su traslado en el campo del deporte, en este caso, el fitbol. A partir de esta base
teodrica, se quiere argumentar el potencial simbdlico e identitario que conforma el juego
y sus distintos actores: jugadores, clubes y aficion. Una vez analizadas las bases que
sustentan la identidad social dentro del deporte, se quiere indagar un caso concreto: el del
FC Barcelona.

El reportaje pone en valor la necesidad de una documentacion profunda, ya que,
a través de distintas fuentes historicas y académicas, se explora la motivacion de la
identidad en el caso de una institucién como el Barga, su vinculacion con Catalunya y el
nacionalismo, como también la importancia de los medios de comunicacion y la politica

para la germinacion de un relato que todavia sigue presente en el dia de hoy.

El reportaje se ha dividido en cinco capitulos. En el primero, se pretende presentar la
identidad en el aficionado y su dia a dia, la importancia de esta y la manera en que se
enraiza en su forma de ser desde la infancia. En el segundo, se quiere analizar el origen,
los cambios y la creacion del relato de la identidad del club, deteniéndose en momentos
y figuras esenciales como Hans Gamper, Johan Cruyff'y Josep Lluis Nufiez. En el tercero,
se prueba de investigar como se representa tal identidad en la grada, tomando al estadio
y a sus aficionados como un solo sujeto: la forma que tienen de comportarse y la relacion

de su comportamiento con la identidad e historia del club. En el cuarto, se interroga la



persistencia de la identidad historica en la realidad de la institucion, dando con noticias y
actos del club en los ltimos afios que cuestionan sus propios valores. Por ultimo, en el
quinto, se regresa a la figura del aficionado para responder por qué vive todavia su
sentimiento e identidad después de los cambios de esta en la actualidad: ;cudl es el
verdadero motor de su relacion con el club?

Se ha querido dotar de un carécter literario al reportaje, ya que una de las premisas
acordadas con la tutora al inicio era la de explorar las posibilidades del periodismo de no
ficcion. Para ello, en lo personal, he tenido que trabajar mi propia mirada, lo que me ha
llevado a hacerme preguntas entorno a la estructura y el enfoque del reportaje. Dado que
el objetivo del trabajo era indagar, analizar y preguntar sobre la identidad y los
sentimientos del individuo y del colectivo, ha sido preciso tomar distintos recursos
narrativos como la descripcion y la voz narrativa de los personajes para dotarles de vida
u otros elementos enfocados al ritmo y a la profundidad del relato para darle forma y tono.
El trabajo con las escenas ha sido esencial para explorar otras vias narrativas para
transmitir no so6lo la informacion, sino también la sensacion y el sentimiento implicados
en la historia.

De nuevo en lo personal, una vez terminado el reportaje, considero que he
mejorado en aspectos especialmente estructurales en cuanto a la construccion de un
reportaje literario, pero que todavia debo mejorar a la hora de abandonar las imagenes y
comparaciones mas recurrentes y explotar del todo el potencial narrativo y lirico del

lenguaje.

Si bien se plante6 un trabajo con fuentes vivas, el reportaje se estructura sobre todo a
partir de fuentes documentales. Lo que nos parecid algo probleméatico ha acabado siendo
motivo de reflexion en torno a la importancia de regresar a los documentos y a la historia
para hacernos preguntas sobre el presente. Aun asi, hay una fuente viva que acabara
siendo la espina dorsal del reportaje: Edu, periodista deportivo, aficionado del FC
Barcelona, que reside cerca del Camp Nou. Su figura nos permite mostrar de primera
mano la importancia que tiene el club para sus aficionados. Se han realizado varias
entrevistas con Edu para conocer su historia y entender en primera persona como el Barga
es un elemento identitario. Su historia nos ofrece la posibilidad de analizar la construccion
y permanencia en el tiempo de tal elemento, alterando por completo incluso su trayectoria

profesional.



En sintesis, el reportaje pretende indagar e interrogar la identidad y el relato que
rodea tanto al FC Barcelona como a sus aficionados, tomando como punto de partida la

historia personal de Edu, culer desde nifio que vive cerca del estadio, y de la institucion.



2. Marco tedrico del reportaje



2.1. La identidad social

Los seres humanos somos seres sociales. Es un hecho que ha sido ampliamente estudiado
y que da explicacion a la forma en la que nos hemos organizado a lo largo de toda nuestra
historia. No llegamos al mundo de forma solitaria, ni tampoco crecemos ni morimos de
la misma manera. Nuestro mundo actual ha sido edificado en base a la colaboracion entre
todos nosotros, al trabajo en equipo, ya en nuestras etapas mas primitivas porque “nos
hacemos falta todos a todos. Una sociedad no es simplemente una suma de individuos, de
la misma manera que una persona no es Unicamente una suma de atomos. Es necesario
que estas partes estén relacionadas entre si, dando lugar a una unidad con identidad

propia” (Rosado Millan et al, 2017: 3).

Dicha unidad puede desarrollarse en conceptos generales como, por ejemplo, el de
sociedad o en alguno mas concreto como el de familia, lo que es una primera muestra que
ya desde nuestro nacimiento vivimos integrados en un grupo, el cual nos define. Aunque
el ser humano haya buscado siempre desarrollar una identidad propia y desmarcarse de
aquello que lo rodea, es precisamente todo ello lo que lo define. Porque la biisqueda del
autorreconocimiento, la necesidad de responder a la pregunta de ‘;quién soy?’, no

excluye al grupo (Mercado Maldonado et Hernandez Oliva, 2010).

Mercado Maldonado y Hernandez Oliva encuentran que, si bien “el individuo pondera

(13

sus capacidades y potencialidades”, al no estar solo y convivir con otros, ‘“el
autoconocimiento implica reconocerse como miembro de un grupo; lo cual, a su vez, le
permite diferenciarse de los miembros de otros grupos” (Mercado Maldonado et

Hernéndez Oliva, 2010: 231).

La identidad de la persona tiene un caracter plural o, mejor, pluridimensional. En efecto,
la identidad de ego resulta de su inscripcion en una multiplicidad de circulos de

pertenencia concéntricos o intersecados. (Giménez, 2000: 200)
Es decir, si nuestra propia identidad reafirma nuestra convivencia social, los grupos que

integramos y su importancia, cabria preguntarse ahora si detrds de tales grupos existe

también una identidad propia, colectiva, pero no individual.
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El psicoanalista Henry Tajfel fue el primero en profundizar acerca del concepto de la
identidad social, concibiéndola como “el vinculo psicoldgico que permite la union de la
persona con su grupo”, el cual se logra a partir de: “pertenecer al grupo, ser consciente de
que por pertenecer a ese grupo se le asigna un calificativo positivo o negativo y sentir
cierto afecto derivado de la conciencia de pertenecer a un grupo” (Mercado Maldonado

et Herndndez Oliva, 2010: 232).

Podemos concluir, por tanto, que la pertenencia al grupo es el ingrediente esencial de la
identidad individual y social, es decir, “la fuente de identificacion del individuo es el

propio grupo” (Mercado Maldonado et Hernandez Oliva, 2010: 232)

(Pero como llegamos a pertenecer a dichos grupos, algunos de forma selectiva? En base
a los estudios de Tajfel, podemos sintetizar que es debido a nuestro proceso de
categorizacion, el cual utilizamos para “ordenar nuestro entorno”, ya sea por categorias,
estereotipos o creencias (Tajfel, 1997). Aunque Giménez precisa también que nuestra
pertenencia social al grupo puede venir “mediante la suncion de algin rol dentro de la
colectividad o mediante la apropiacion e interiorizacion, al menos parcial del complejo
simbolico-cultural que funge como emblema de la colectividad en cuestion” (Giménez,
2000: 52). Por lo tanto, como precisaba Turner, uno de los compafieros en el estudio de
la identidad social de Tajfel, podemos concluir que “un grupo social tiene lugar cuando
dos o mas individuos comparten una identidad social comln y se perciben a si mismos

como miembros de la misma categoria social” (Turner, 1981).

La identidad se mueve, por tanto, en valores simbdlicos que subjetivamente asumimos,
generando nuestra Identidad Individual, pero también social de los grupos sociales en los
que nos inscribimos. Cirese, autor de, no reducia la identidad a un haz de datos objetivos,

sino que la valoraba como una seleccion operada subjetivamente.

Nuestro arraigo social y autorreconocimiento en el grupo parte de una mirada totalmente
subjetiva, ya que depende, por tanto, de los valores que otorguemos a aquello que nos

rodea y a la seleccion de las cosas en las que damos tal juicio de valor.

No todos los rasgos culturales inventariados por el observador externo son igualmente

pertinentes para la definicién de su identidad, sino solo algunos de ellos socialmente
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seleccionados, jerarquizado y codificados para marcar simbolicamente sus fronteras en el

proceso de su interaccion con otros actores sociales (Giménez, 1996: 13).

En cuanto a nuestro juicio de valor y proceso de categorizacion, cabe afadir que tiende a
presentarse “en forma de contraposiciones binarias”. En palabras de Gilberto Giménez,
“esta Giltima observacion de Dcvereux nos permite precisar que 10s rasgos supuestamente
compartidos que definen una identidad, no solo se convierten en simbolos de la misma,
sino que adquieren irremisiblemente una connotacidon valorativa positiva o negativa”.

(Giménez, 1975: 191)

El reconocerse una identidad étnica comporta, para el sujeto, la formulacion de un juicio
de valor, la asignacion de lo més o de lo menos, de la inferioridad o de la superioridad
entre el mismo y el parecer con respecto al cual se reconoce como portador de una
identidad distinta. (Signorelli, Amalia, "Identita etnica e cultura di massa dei lavoraton
migranti",in:AngeloDi Carlo(ed.), 1985,ILuoghidelL'identird,Milan: Franco Angelli, pp.
44-60 en Giménez, 1975: 191)

De este modo, observamos que la identidad, especialmente la que nos ocupa, la social, se
fomenta en la oposicion. Para ser, necesitamos sentirnos distintos y valorados
positivamente respecto “a los otros”. El individuo y el grupo existen en cuanto también
existen los demas individuos y grupos: “La identidad no es un atributo o una propiedad
intrinseca del sujeto, sino que tiene un caracter intersubjetivo y relacional. Esto significa
que resulta de un proceso social, en el sentido de que surge y se desarrolla en la interaccion
cotidiana con los otros. El individuo se reconoce a si mismo solo reconociéndose en el

otro” (Sciolla, 1983)

En esta cuestion coinciden Manuel Castells, Gilberto Giménez y Andrés Piqueras al
considerar que la identidad colectiva es, ante todo, una construccion subjetiva, resultado
de las interacciones cotidianas, a través de las cuales los sujetos delimitan lo propio frente

a lo ajeno. (Mercado Maldonado et Hernandez Oliva, 2010: 230).

Vemos, por tanto, que el proceso de la creacion de la identidad sea social o individual,

parte netamente de la interaccion social.
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En sus estudios sobre, Henry Tajfel (1997) terminaba por dividir tal concepto en tres ejes:
el cognitivo, el evaluativo y el afectivo. Por lo que la Identidad Social puede estudiarse a
partir del conocimiento del sujeto sobre el grupo (la identificacion de las categorias del
grupo), los comentarios que se suscriben en ese grupo (la interaccion) y, por tltimo, los

sentimientos que despierta en el individuo (el juicio de valor).

En estudios mas recientes acerca de la teoria de Henry Tajfel, es interesante también citar
que cuando el sujeto de un grupo social se adscribe en uno de distinta indole, la
diferenciacion respecto al resto de actores sociales no hace mas que reafirmar su
pertenencia a su grupo social correspondiente, lo que reitera la importancia de las

relaciones sociales para la germinacion de tales identidades.

La identidad social no debe concebirse como una lista de adjetivos, sin mas, sino como
un proyecto activo que define el lugar que ocupar el grupo en el sistema de relaciones
sociales, que actuaria como una teoria que analiza como son las relaciones sociales entre

los grupos y como les gustarian al grupo que fuesen

Ademas, como el individuo no esta solo, su pertenencia al grupo va mas alla de lo que
piensa acerca de si mismo, requiere del reconocimiento de los otros individuos con los
que se relaciona; por ello se dice que la identidad “emerge y se reafirma en la medida en
que se confronta con otras identidades, en el proceso de interaccion social” (Giménez,

1996: 11).

No obstante, quedarse Unicamente con la similitud y diferencia en el proceso de
categorizacion y juicio de valor como elementos para construir una identidad social seria
un enfoque pobre, ya que, como argumenta el psicoanalista Giménez, “se requiere todavia
la percepcion de su permanencia a través del tiempo, mas alld de sus variaciones
accidentales y de sus adaptaciones al entorno. Esta continuidad temporal permite al sujeto
establecer una relacion entre el pasado y el presente, asi como también vincular su propia

accion con los efectos de la misma” (Giménez, 1992: 192).

Para existir una identidad colectiva se requiere también de una trayectoria temporal, de

una memoria social que integren los sujetos del grupo:
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La representacion de la identidad comporta un marco interpretativo que permite vincular
entre si las experiencias pasadas, presentes y futuras en la unidad de una biografia (en el
caso del individuo) o de una memoria colectiva (en el caso de un grupo, de una etnia,

etcétera). (Giménez, 1992: 192)

De este modo, cobra importancia el concepto de la herencia de los valores simbolicos
dentro del grupo social. Los futuros miembros, para conectar con la identidad social del
grupo, integrarse e interactuar, deberan aprender sus repertorios y valores, lo que

precisara por parte del grupo de “ciertos mecanismos de transmision” (Piqueras, 1996).

La etnohistoria es definida como el conjunto de “hechos significativos que clarifican
la identidad biografica del grupo”; es decir, aquellos acontecimientos que han sido
interiorizados por los miembros de un grupo, no la suma de datos historicos que
constituyen la historia del grupo, sino las fechas de ciertos momentos y los simbolos
generados en ellos, los nombres, los lugares, aquello que los sujetos consideran relevante,
porque les permite entenderse y a la vez, los guia en la configuracion de su futuro. Por
ello se dice que las identidades se construyen sobre el pasado del grupo, particularmente

sobre momentos “preferentes” de su historia” (Paris, 1990: 86).

(Y como son tales mecanismo de transmision? Principalmente textuales. “La
comunicacion entre los miembros de una comunidad se realiza fundamentalmente a
través del lenguaje (Medina, 1992: 19). Para interactuar al interior y hacia fuera cada
comunidad genera sus propios lenguajes: escritos, hablados y gestuales, que los miembros
de la comunidad van integrando a su forma de ser”, un elemento basico para el caso que

nos ocupa.

Sintetizando el concepto, podemos recuperar la definicion de Henry Tajfel, el primer
idedlogo de la Teoria de la Identidad Social junto a John Turner: “la parte del
autoconcepto del individuo que deriva del conocimiento de su pertenencia a un grupo
social (o grupos sociales) junto con el significado emocional y valorativo asociados a

dicha pertenencia” (Tajfel, 1981: 255).

Aunque otros psicoanalistas han remodelado su significado actualizdndolo al concepto de
identidad colectiva como, por ejemplo, Catalina Arteaga, que la define como: “la

autopercepcion de un nosotros relativamente homogéneo en contraposicion con los
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‘otros, con base en atributos o rasgos distintivos subjetivamente seleccionados y
valorizados, que a la vez funcionan como simbolos que delimitan el espacio de la

mismidad identitaria” (Arteaga, 200: 54).

Andrés Piqueras, por ejemplo, lo explica de la siguiente manera: “La definicion que los
actores sociales hacen de si mismos en cuanto que grupo, etnia, nacion, en términos de
un conjunto de rasgos que supuestamente comparten todos sus miembros y que se
presentan por tanto, objetivados, debido a que uno de los procesos de formacion y
perpetuacion de la identidad colectiva radica precisamente en que se expresa en
contraposicion a otro u otros, con respecto a los cuales se marcan las diferencias

(Piqueras, 1996: 274-275).

En otros estudios, se concluye que “la identidad colectiva no planea sobre los individuos,
sino que resulta del modo en que los individuos se relacionan entre si dentro de un grupo
o de un colectivo social. (...) La identidad no es "esencia" sino un sistema de relaciones y

de representaciones” (Giménez, 1996:17).

Tappan, por ejemplo, ponia especial énfasis en lo cultural al respecto: “la identidad son
las raices que dan un sustento y sentido de pertenencia, pero ello debe existir en una tierra,
donde se fijen esas raices y una sustancia que la nutra, y eso es la cultura” (Tappan, 1992:

88).

Por tanto, en sintesis, la identidad colectiva es subjetiva, germina en el individuo a partir
de la categorizacion de su entorno y de la comparacion con los demas en tanto se
diferencia o se asemeja con ellos y en la validez que los otros dan a su propia identidad.

Hay un claro caracter intergrupal y relacional en nuestra identidad.

El proceso de similitud y diferenciacion, como la aceptacion de la importancia de los
demas en la propia identidad, afirma asi pues la pertenencia o no a segin qué grupos, los
cuales conforman una unidad identitaria. Es decir, la identidad social, en primer orden, la

cual posteriormente evoluciona a la identidad social.

Por tanto, podemos concluir que formar parte de grupos sociales es una necesidad para el

ser humano en tanto para entenderse a si mismo y poder explicar su propia identidad.
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2.2. La comunidad v la crisis de identidad

La sociedad posmoderna es habitualmente conocida como sociedad liquida, en parte por
la forma de ser de sus individuos. Es la propia individualidad, de hecho, una de las
caracteristicas mas inherentes del mundo posmoderno a la vez que este es un mundo mas
global debido a las nuevas tecnologias y formas de comunicacidon que han aparecido como
las redes sociales. Aunque ambos hechos (la individualizacion y la globalizacion) puedan
parecer antagonicos, realmente van de la mano, ya que la globalizacion permite primero
el intercambio masivo de valores, lo que a su vez lleva a la atomizacion propia de las

identidades y los grupos sociales locales, tan arraigados en sociedades anteriores.

Socidlogos como Zygmunt Bauman han analizado este proceso como consecuencia
también de la crisis de valores de la sociedad posmoderna, en tanto todas las bases en las
que antes se habia cimentado sus valores y perspectivas de vida estan en un cambio
continuo. Como resultado, el individuo ha tendido a individualizarse, pues ya no hay un
objetivo comun -especialmente local- que lo ligue a la comunidad. Tal evento se
evidencia en areas como las del trabajo. Dado a que el individuo ya no proyecta su vida
en su trabajo, pues no estd pensado para quedarse toda su carrera laboral en el mismo
lugar, la empresa ya no forma tal comunidad, siendo un terreno volatil, como a su vez la

propia sociedad (Gonzalez, 2007):

El pasaje del capitalismo pesado al liviano y de la modernidad sélida a la liquida,
constituye segun Bauman, el marco de los procesos de ascenso y caida de la mano de
obra, lo que trae aparejado un desempleo estructural, con su contingente inseguridad. Esa
precariedad en los lazos entre capital y trabajo se extiende a los ambitos de lo intimo y
asi el matrimonio es reemplazado por la simple convivencia; un "vivir juntos mientras
nos sintamos bien". Asi el trabajo, como la vida en pareja, aparecen despojados de la
"vocacion de vida" y de cumplimiento de un destino. Todo se rehace y se rearma
constantemente, cumpliendo los deseos cambiantes de un consumidor, mediante
contratos breves, o inexistentes, que suman un hecho mas a la permanente incertidumbre

(Burgos / Bauman, 2003: 212)

El resultado de todo ello es la deposicion de la importancia de las comunidades en el

proyecto de vida de cada uno, lo que no significa en ningun caso la desaparicion de las
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comunidades, tan solo la atomizacion de estas. De hecho, Bauman clasifica a partir de
ahora a las comunidades en dos tipos para diferenciarlas del origen del término. Por un
lado, encontramos la comunidad estética — ”generadas por preocupaciones identitarias
cuya demanda constituye el terreno favorito de la industria del entretenimiento”- y por el
otro, la comunidad ética —’se caracteriza porque teje unos compromisos del tipo
compartir fraternalmente, reafirmando el derecho de todos sus miembros a un seguro
comunitario frente a los errores y desgracias que son los riesgos inseparables de la vida
cotidiana”-. (Gonzalez, 2007: 192-193). Ambos tipos de comunidad nacen, en parte,
como refugio a la crisis de valores y la atomizacion de identidades, formando lazos de
union y potencialmente nuevas identidades colectivas, como analizabamos en el punto

anterior.

Su proposito, no obstante, no siempre es el mismo, tampoco su resultado. En el caso de
la comunidad estética encontramos una comunidad destinada al consumo y a la
inmediatez. No necesitan de historia para generar tales arraigos dentro del grupo, ya que
se genera habitualmente en relacion con nuevas figuras que consideramos como idolos,
y seguramente por ello dificilmente logren desarrollar una identidad propia y compartida
por todos los miembros del grupo. En el caso de la comunidad ética, fruto de un proceso
mucho mas largo y cercano, como bien podria ser una relacion de amistad, un grupo de
amigos si puede evidenciarse la presencia de una identidad colectiva, en tanto perdura en
el tiempo y no tiene la necesidad de consumo rapido, sino mas bien de refugio (Gonzélez,

2007):

En un mundo liquido, de flujos rapidos e impredecibles como el nuestro necesitamos,
mas que antes, lazos fuertes de amistad y confianza mutua. Los amigos después de todo,
son gente con cuya comprension y ayuda podemos contar en caso de que tropecemos y

caigamos (Bauman, 2006: 42).

Una vez matizada la division de Bauman entre los nuevos circulos comunitarios, es
conveniente afiadir que la proliferacion de comunidades, especialmente del tipo estético,
es comun y habitual. La comunicacion de masas es uno de sus mayores motores y las
redes sociales uno de sus mayores instrumentos: cada vez con mas facilidad y rapidez se
generan idolos inmediatos que forman una comunidad a su alrededor. Un proceso que se

explica a si mismo por la propia volatilidad del mundo actual:
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No obstante, su proliferacion obedece a que satisface muchas necesidades: la de
pertenencia, la de diferenciacion con respecto a otras comunidades, la de espacios de
arraigo y seguridad ante las contingencias modernas. Ademas la adhesion a ese tipo de
“comunidad imaginada” y, sobre todo, “sentida” evita todos los problemas que se hallan

ligados a la identidad moderna. (Gonzalez, 2007: 194)

En el caso del futbol, puede esgrimirse que la comunidad generada pueda considerarse
tanto estética como ética. En primer lugar, es una comunidad destinada al consumo -de
eventos e informacion, incluso también de productos fisicos como merchandising-, pero
también es perdurable en el tiempo y crea lazos de union entre muchos de sus integrantes
y areas de refugio y confianza para el individuo. A tal respecto, podriamos filtrar también
entre las comunidades que giran en torno a los futbolistas y a los clubes porque es ahi
donde podemos remarcar las diferencias entre los dos tipos de comunidad que proponia

Bauman.

Por un lado, la comunidad creada en torno a un futbolista si es inmediata y de consumo
rapido, pues se mantiene en el tiempo tanto como lo haga el futbolista (idolo). Y, de
hecho, tal consumo puede no comprender el total de la carrera como jugador del
futbolista, sino so6lo el tiempo de mayor exposicion mediatica, ya que es justo lo que
consume la comunidad de fans creado a su alrededor. Vemos, por tanto, la dificultad que
tal aficion genere una identidad propia y colectiva, ya que no reune requisitos temporales
ni afectivos que antes analizabamos en el punto anterior, por lo que, a la hora de hablar
de comunidad e identidad dentro del mundo del futbol, deberemos descartar tal tipologia

de grupo.

No obstante, si analizamos la comunidad generada alrededor de un equipo de futbol,
podemos resaltar grandes diferencias. La primera es la temporal, ya que el club esta
destinado a perdurar mas que el individuo. El aficionado nace después del club, pero
muere antes. Como decia Eduardo Galeano: “En su vida, un hombre puede cambiar de

mujer, de partido politico o de religion, pero no puede cambiar de equipo de futbol”.

Habitualmente, ademas, la pasion por un u otro equipo de ftbol esta determinada por el

entorno mas cercano y de confianza del individuo, por lo que facilmente verd a la

18



comunidad alrededor del club como un lugar donde generar mayores lazos de union,
aunque sea de forma no consciente. De hecho, es probable que el hecho de estar dentro
de la comunidad alrededor del club le permita tejer nuevas relaciones de amistad dentro

de la misma comunidad.

Por otro lado, centrandonos en el consumo, este no estd condenado a ser rapido, ni
tampoco eje central de la afiliacion del individuo dentro de su comunidad. De hecho, es
posible que el aficionado de un club no disfrute del consumo de los partidos de su equipo,
sino que simplemente acuda al estadio por las relaciones de amistad que ha tejido en €l y
al sentimiento que el club ha logrado generar en él. Para poner un ejemplo practico. La
comunidad de fans de Leo Messi (estatica) ven sus partidos por el disfrute que les
proporciona verle jugar, mientras que una comunidad de aficionados que acude al estadio
no tiene por qué divertirse con el juego -el espacio de entretenimiento que tiene enfrente-
, sino mas bien al contrario este puede ser fuente de aburrimiento o sufrimiento. Si bien
un aficionado acude cada fin de semana, ya sea al estadio o al televisor, a ver jugar a su
equipo, no es tanto por el consumo mismo sino por el vinculo sentimental que ha generado

mediante y/o con su equipo.

Es por ello por lo que una vez analizada la razon y el motivo de la comunidad generada
en torno a un club de fatbol, podemos establecer unas bases para sostener que pueda
generarse una identidad colectiva en torno a la propia comunidad, ya que esta no sera
volatil sino perdurard en el tiempo y no estard determinada aun consumo rapido e

inmediato.

2.3 La identidad colectiva en el futbol

En la actualidad, se puede argumentar que la germinacion de distintas Identidades
Colectivas ha tenido un fuerte incremento, haciéndose ain mas visible con la aparicion
de internet, ya que, si antes mencionabamos el proceso de categorizacion, ;qué hay mas

categorizador que la propia red?

La realidad de nuestro mundo actual se basa en contenido segmentado por etiquetas y
algoritmos inteligentes capaces de clasificarnos en grupo sin siquiera preguntarnos.

Muchas aplicaciones tan solo necesitan analizar nuestro comportamiento dentro de ellas
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y nuestra interaccion para ya incluirnos en uno u otro grupo. Por otro lado, con el uso
extendido de internet, también se ha extendido la participacion dentro de grupos ya
globales con una interaccion destacada en foros y redes sociales, los cuales han

evolucionado a conceptos nuevos como el de fandoms.

En este sentido, junto a la crisis de valores de la sociedad moderna, internet ha ayudado
a diversificar todavia mas las identidades colectivas. En su estudio, Mercado Maldonado
et Hernandez Oliva afirma: “En el contexto social moderno, los sujetos se identifican con
los diversos grupos a los que estan adscritos en la medida que encuentren en ellos formas
de participacion, donde reafirman continuamente su pertenencia y diferencias con los
otros”. A este respecto, internet no ha hecho mas que ampliar esta cota de accion de forma
global: ya no es necesario participar presencialmente. (Mercado Maldonado et Hernandez

Oliva, 2005: 238)

Estas formas y areas de participacion tienen lugar, por ejemplo, en la creacion de memes,
algunos de los cuales solo son entendidos en su completo sentido por parte de los
participantes del grupo social. Para afiadir un caso concreto, podemos pensar en el numero

33 en relacion con el grupo de aficionados a la Formula 1.

Por tanto, los valores simbdlicos que encontramos en nuestro mundo actual son cada vez

mas diversos. Ya no hay un unico grupo del cual ser parte, sino hay miles de ellos.

Lo que caracteriza a las sociedades modernas seria fundamentalmente la ausencia de un
universo simbolico unitario (representado por la religion en las sociedades pre-modernas)
capaz de integrar las normas y los &mbitos institucionales, y de conferir significado a la
vida de los individuos. La sociedad moderna seria una sociedad culturalmente
descentrada, caracterizada por la multiplicacion de referentes simbdlicos heterogéneos no

integrados entre si. (Giménez, 1992: 198)

Por tanto, esta multiplicidad de valores y areas identitarias ha abierto las puertas por
completo a que el futbol tome un papel relevante en este apartado. De hecho, desde su
aparicion en el Reino Unido y su posterior extension a lo largo de Europa y el mundo, el
fatbol ha cobrado tal importancia a nivel global que ha logrado generar algunas de las

identidades colectivas mas fuertes y estables de la actualidad. Fernando Carrion
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argumentaba, por ejemplo, que “el futbol es una de las practicas sociales de identificacion
colectiva mas importantes porque trasciende su condicion de juego para convertirse en

un hecho total -social, cultural, politico y econdmico-". (Carrion, 2006: 1)

En las gradas de todo estadio de futbol se respira una identidad colectiva compartida por
todos los aficionados a un club de futbol. Cada uno de ellos integra un grupo social,
concepto que analizdbamos en el punto anterior. Deteniéndonos en el proceso,
comprobamos que, dentro de una aficion a un equipo, se adquieren valores simbolicos
propios del grupo (por ejemplo, los canticos) y se otorgan visiones positivas al grupo en
contra de los demas (por ejemplo, un aficionado al FC Barcelona, el caso que nos ocupa,
describira con adjetivos positivos a su equipo mientras tendra una vision radicalmente
opuesta del Real Madrid, aunque en su defecto sean lo mismo), participando en el proceso
la memoria colectiva del club (fechas sefialadas, como, por ejemplo, finales perdidas o

ganadas).

Estudiosos de la materia también encuentran en el fitbol una fiesta “que no so6lo esta en
el juego, sino también en el ambiente festivo, de amistad y sociabilidad” que se genera
en torno al deporte, reafirmando asi su capacidad de generar el sentimiento de comunidad
(Lluis Goig, 2006: 116). Simon Critchley veia, por otro lado, en el futbol “una ruptura
pasajera dentro de la rutina cotidiana: es una ruptura extatica, fugaz y, todavia mas
importante, compartida” (Critchley, 2016: 101). Anadia ademds el concepto de la
oposicion - “solo podemos ser nosotros mismos a través de la voz y de la personalidad de
otro”- (Critchley, 2016: 108), algo que explicara de forma elemental Carrioén en su andlisis

de la identificacién en mundo del fatbol:

La identificacion que produce el futbol es colectiva y multiple, gracias al atributo de ser
una arena simbolica y simbiotica. Arena, en el sentido de ambito de confluencia social de
los diversos. Colectiva, en tanto es una practica donde varios conjuntos se identifican
entre si y en contraposicion a otros (por eso multiple). Es, en definitiva, un espacio
publico (arena) que integra (simbiodtico) y representa (simbolico) a partir de una

pluralidad de elementos que confluyen simultdneamente. (Carrion, 2006: 2)

De hecho, si antes mencionabamos la importancia de la interaccion social en la creacion

de una identidad, especialmente en cuanto a la oposicion ‘a los otros’, puede decirse que
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“en la confrontacion estd”, precisamente, “la esencia del futbol y la base de las
identidades”, ya que, en dicho deporte, “diversos actores buscan desplegarse y redimirse
en relacion con el “otro” durante el desarrollo ludico del espectaculo, del drama, de la
batalla sublimada” (Carrion, 2006: 5). A colacién de ello, es conveniente resaltar que el
escritor Jordi Punti, aficionado al FC Barcelona, escribio un dia: “Para un culer, no ser

antimadridista es una tara” (Pamies, 2016: 43)

Simon Critchley sintetizaba que “el futbol es el teatro de la identidad: familia, tribu,
ciudad, nacion” (Cirtchley, 2016: 62). Y anadia que, precisamente, son los momentos -
“el éxtasis sensorial”’- que genera el futbol y la memoria colectiva la razén por la que el

aficionado es aficionado:

“El hincha vive por esa historia de momentos, vive con ella y a través de ella. Paser ser
un hincha hay que crear y poseer una historia de ese tipo, o, mejor incluso, hay que
cocrearla y ser capaz de compartirla con los demads, de relatarla, ademas de disfrutar de

la posibilidad de generar nuevos momentos”. (Critchley, 2016: 129)

Critchley remarca en reiteradas ocasiones en su libro En qué pensamos cuando pensamos
en futbol la importancia de dichos momentos y la necesidad de compartirlo con los demas.
Porque “a veces el futbol desafia la l6gica, y ésos son los momentos por los que vivimos™
(Critchley, 2016: 139). No es, por tanto, extrafio que Javier Marias escribiera “hoy no es
solamente hoy” al referirse a un partido del Real Madrid: “Es también, por ejemplo, el 18
de mayo de 1960. Tengo ocho afnos y mi madre ha preguntado a los vecinos, que tienen
television, si mi hermano Fernando y yo podemos pasar a ver el partido del Madrid, la

final de 1a V Copa de Europa, contra el Eintracht de Frankfurt” (Marias, 2016: 127).

39

La puesta en relato del “ser” en la historia, despliega la posibilidad de articular a
través del lenguaje “el quién se es” como historia de una vida en tanto unidad
significativa. A través de una mirada hacia el pasado y una reconstruccion reflexiva sobre
si, el sujeto como hombre en sociedad puede dar cuenta de su biografia personal
como constructo y articulacion de todas las dimensiones anteriormente explicitadas que
lo constituyen. Articulacion en el lenguaje de la practica y las representaciones que nos
dicen quién es ¢l desde ¢l mismo, como interpretacion de si, pero también como

incorporacion de discursos de los otros significantes, readaptados y resignificados como

interpretacion propia. (Emilio Porta, 2007: 5).
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Javier Marias afiade, ademds, en este fragmento un punto muy importante para la
formacion del aficionado y su adhesion a la identidad de un club: la infancia. La nifiez es
considerada como uno de los momentos mas importantes en la creacion de la identidad
del individuo, los estimulos que reciba en ese lapso forjaran gran parte de su personalidad
y visién del mundo. De hecho, a colacion de esto, es interesante recuperar otro fragmento
de Javier Marias que, precisamente, define al fatbol como “la verdadera recuperacion de

la infancia”:

“Lo que si sé es que no hay deporte que mas angustie, cuando es angustioso. Es
mas, en mi caso particular confesaré que es de las pocas cosas que me hacen
reaccionar hoy en dia de la misma manera -exacta- en que reaccionaba cuando
tenia diez afios y era un salvaje, la verdadera recuperacion de la infancia” (Marias,

2007: 18)

En otro de sus articulos, el escritor, aficionado del Real Madrid, reflexionaba acerca de
la importancia de la relacion del aficionado con su equipo de fatbol, destacando tres
aspectos clave: la -falsa- aleatoriedad en la que uno elige sus colores, la permanencia en
el tiempo de tal eleccion y, tal vez lo mas resenable, la manera en la que tal eleccion

condicionaré también la forma en la que el individuo vaya a encarar el deporte:

Se puede ser de un equipo por muchos motivos (yo lo soy porque soy madrilefio y no iba
a ser del Atleti, qué ofensa; por Di Stéfano y por una nifiera que me mentia de nifio
diciéndome que era novia de Gento, lo cual me lo hacia como de la familia), pero una vez
decidida la preferencia eso marca y no hay quien lo cambie, uno se acostumbra a ver el

fatbol desde un estado de animo determinado (Marias, 2007: 29).

Sin pretenderlo, Javier Marias expone las bases de la identidad en el mundo del futbol: la
importancia de lo colectivo, de la oposicion (“no iba a ser del Atleti, qué ofensa”) y
también de la vision subjetiva del individuo que se acerca o se adapta al grupo. El
historiador Fernando Carrién dividio en su trabajo Futbol como practica de identificacion
colectiva distintas formas en las que el individuo se identificaba con un club. En concreto
destaco: el origen, el estilo de juego, los jugadores, el uniforme, la membresia, la

socializacidn, el éxito y la oposicion (Carrion, 2006: 2-6)
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En el fragmento de Javier Marias podemos encontrar varias de estas razones y es que, en
todas ellas, vemos al individuo elegir mediante su entorno, la gratificacion que recibe de
uno de estos aspectos, la eleccion individuales de cuales da més importancia y también,
no obstante, de su ideologia, que no deja de ser mas que el punto anterior. Volvemos, de
nuevo, a los conceptos basicos de la identidad colectiva: participacion, memoria y
grupo/entorno. Y, en sintesis, podiamos destacar que, en el futbol, la identidad se

escenifica en dos ambitos concretos: el lenguaje y la pasion.

En definitiva, el futbol se convierte, asi, en un espacio de participacion social e
intercambio emocional que actia como elemento estructurador, cohesionador y generador
de sentido para los que lo comparten: uno de los principales momentos en los que el grupo
se agrupa y se manifiesta como tal, en los que se desarrolla una intensa participacion
corporal y sensorial, la expresion de un sentimiento de communitas, de acuerdo con los

estados de sociedad definidos por Turner. (Llopis Goig, 2006: 124)
El escritor Galder Reguera lo resumia en un articulo en El Pais: “El fatbol para nosotros

era parte del sustrato cultural. Todos compartiamos un mismo espacio a partir del cual

generar una comunidad” (Reguera, 2023).

2.4. La comunicacidon como herramienta identitaria

La comunicacion es esencial para la vida social de los individuos. De hecho, “permea
toda existencia humana” (Rizo, 2020: 146). Por lo que, como veiamos antes, no es de
extrafiar que sea también la base de toda identidad. Nos reconocemos a nosotros mismos
porque también reconocemos a los demdas y lo hacemos porque nos comunicamos

continuamente con ellos, ya sea mediante palabras, gestos o actos:

En cualquier situacion de comunicacion cara a cara asignamos sentidos al cuerpo, al
propioy al ajeno. Y a la vez, el cuerpo produce sentidos sobre el entorno, sobre lo social.
(..) Los cuerpos ejercen sobre los sujetos una enorme potencia significativa. Desde los
cuerpos los seres humanos dotan de significado a sus entornos, a los otros seres humanos,
al espacio y al tiempo. Por tanto, no es posible comprendernos a nosotros mismos como
cuerpos si no es a partir del despliegue significativo y comunicativo que desde nuestro

esquema corporal emitimos hacia los otros. (Rizo, 2020: 151-152)
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La comunicacion nos permite compartir nuestras experiencias y valores, formular juicios
de valores y crear nuevas identidades. En palabras de la investigadora en comunicacion

intersubjetiva e intersocial Marta Rizo:

La comunicacidn permite superar el aislamiento individual, en tanto es el conjunto de
asociaciones entre procesos de la experiencia —individual y colectiva— que permite la

construccion de mundos compartidos. (Rizo, 2020: 147).

Y es precisamente de estos mundos compartidos donde nacen las comunidades, los grupos
sociales y, por ende, las identidades individuales y colectivas. Porque es en el relato la
forma en la que nos explicamos colectivamente, pensamos en el presente y nos
reinventamos en escenarios de cambio. (Gaya et al., 2022). Cabe precisar aqui la
definicion que damos a relato como “la produccion discursiva para la articulacion de
sentidos que los miembros de una comunidad construyen en el momento de ser
interpelados —preguntados, observados, escuchados— en torno a diferentes aspectos
(préacticas culturales, cosmovision) de la comunidad a la que pertenecen”. (Gaya et al.,

2022:22). Y es que es el relato la base de toda identidad porque es subjetivo:

El relato no es neutro. Como constructor de realidad, tiene una funcion con respecto a la
persona y a la cultura. Y, si bien planteamos que cada persona encuentra una pluralidad
de relatos con los que puede identificarse, también nos referimos al hecho de que, en el
proceso intersubjetivo, el relato permite un proceso dialéctico de reconocimiento

relacional. (Gaya et al., 2022: 22).

Por lo tanto, es sencillo trazar la conclusion de la comunicacion es la principal
herramienta identitaria que tiene el ser humano. Con ella, atribuye e intercambia valores
simbolicos, se reafirma a favor o contra ellos, recibiendo la reaccién de su entorno.
Cualquier identidad nace, por tanto, de cualquier acto comunicativo, sea un grito, un gesto

un susurro.

Por lo tanto, cualquier comunidad que quiera generar una identidad propia dependerd de

la comunicacién que produzca para poder lograrlo.

2.4.1. FEl caso del fatbol
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El futbol es el deporte mas visto del mundo. Las finales de los mundiales de futbol son
los partidos mas seguidos alrededor del planeta, despertando pasiones en todos los
continentes. Por ello, no es extrafio que sea seguramente el deporte del que més se habla.
Es el deporte que mas atencion reclama en los medios de comunicacion, al que mas
tiempo se le dedica en las conversaciones. Y todo sin necesitar que haya un partido de por
medio. Incluso cuando no hay nada en juego y los futbolistas estan de vacaciones, el
futbol sigue teniendo un papel central en gran parte del dia a dia, ya sea con fichajes o

previsiones para la nueva temporada.

Habitualmente, ademas, las historias que acompafian al fatbol no tienen por qué venir
siempre del césped y del propio juego, sino que la mayoria de las ocasiones lo hara del
concepto del “momento” de Critchley (2016) que ejemplificabamos paginas antes con
uno de los articulos de Javier Marias (1999). Los partidos nos permiten recuperar
recuerdos y contar anécdotas, nos trasladan a otro tiempo, uniéndonos con el resto de los
aficionados. Los partidos, a veces, no sélo existen dentro del césped, sino que abarcan un
terreno mucho mas amplio, sélo visualizable con las palabras. Y es precisamente esta
caracteristica la que convierte al fatbol en un tema tan central en el mundo actual, en el
deporte mas seguido del mundo: es un deporte que nos permite rescatar recuerdos y
explicarnos a nosotros mismos. Dotamos al deporte de valores simboélicos de forma

continua. La palabra “gol” pasa a no ser s6lo una palabra, sino algo mas.

Porque: “El futbol, en contra de las apariencias, necesita de la palabra para persistir. El
gol, sin el grito que consagra su instante, esta condenado a agotarse en la fugaz memoria
del aficionado. El futbol se expresa de este modo a través de un relato incesante que aspira

a demorarse mas alla del rectangulo de juego. (Cames, 2017: 494)

Antes de un partido de futbol, el aficionado viste la camiseta de su equipo. Durante el
partido, suspiray rechista, sea en casa o en el estadio. Y una vez termina, lo comenta con
el resto de los aficionados. La comunicacion en el futbol es continua y, por encima del

propio juego, es el pilar central del deporte.

“El fatbol es para contar. No es un deporte, contra las evidencias, sino un relato. Jugarlo
a secas como si fuese un altercado de once tipos contra once tipos [...] resulta del todo

vulgar y efimero. La belleza se escribe” (Tallon, 2014: 123).
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Porque el aficionado a este deporte vive en concreto de la palabra mas que de cualquier
otra cosa. El debate es la actividad principal del aficionado que puede, incluso, no haber

jugado antes al fatbol:

Obviamente, no todos lo vivimos jugandolo, en el sentido comun —ludico— del término.
Tampoco lo vivimos, aunque es un nudo de nuestra articulacion con él, observandolo
directamente. Mi sospecha es que, fundamentalmente, lo vivimos verbalizandolo. Dicho
de otra manera: (...) Nuestros gritos de alegria o nuestras expresiones de lamento ante los
goles, nuestras loas a nuestros héroes o estrellas, nuestras imprecaciones a los arbitros, en
fin, hasta nuestras reflexiones sobre este deporte son verbalizaciones pragmaticas,
marcadamente performativas, es decir, otros tantos actos que se articulan con los que
suceden en la escena. Asi viviriamos en el fitbol: hablando de él, en performativo (nada
extrafio en rigor, pues en general asi vivimos nuestras vidas sociales).

(Antezana 2003: 86)

No sorprende, por tanto, que el futbol esté repleto de elementos simbolicos en todos sus
ambitos, algo clave para poder generarse una identidad colectiva en el aficionado. De
hecho, podria decirse que es gracias justo a esto por lo que el futbol puede desarrollar tal
grado de identidad en cada uno de sus aficionados. Sin la palabra, el aficionado

dificilmente podria sentirse como tal.

Margarida Bassols ha destinado varios estudios analizando el lenguaje y el proceso
comunicativo del mundo del futbol. Lo ha hecho desde tres prismas distintos, el de los
jugadores, el de los medios de comunicacion y el de los aficionados. Uno de estos estudios
en concreto analizaba un partido entre Barga y Real Madrid cargado de gran rivalidad
(Bassols, 2016) y es que, si nos remontamos afos atrés, en el partido de regreso de Figo
al Camp Nou, podremos encontrar en este encuentro todos los ingredientes para la
creacion de una identidad compartida: dos comunidad éticas -la aficion azulgrana y la
blanca-, una gran animadversion entre ambas y un relato compartido, cargado de valores

simbolicos, en cada una de ellas.

Al futbolista portugués se le recibié como el enemigo nimero uno de la ciudad tras
abandonar el Barca por su eterno rival, el Real Madrid, el verano anterior. Desde su
marcha, se le atribuyo el papel de villano y se cred todo un relato propio dentro de la

aficion blaugrana a su alrededor. Por lo que, el dia de su regreso, la aficion lo recibio al
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unisono con pitidos y numerosos insultos, incluso se llegaron a lanzar botellas y tapones

y una cabeza de cerdo mientras el futbolista intentaba sacar un corner.

La carga simbdlica de estas acciones es potente y sirve de ejemplo para replicar una de
las bases que antes mencionabamos en la formacion de la identidad colectiva, la necesidad
de mostrar una oposicion, con palabras y actos reales, ya que es ahi donde el aficionado
puede expresar -de forma mas o menos censurable- su identidad enfrente de aquello que
considera su oposicion. En este caso, a través de los pitidos y los gritos de traidor a Figo,
el aficionado no hace mas que reafirmar su identidad ante el enemigo, ante los grupos

partidarios rivales. Es mediante la palabra como lo expresa.

Es curioso analizar, ademas, como la aficion espera tener un impacto en el partido con
todo ello. Por ejemplo, minando la confianza de Figo en el ejemplo expuesto. Aunque no
solo en valor negativo, ya que cuando la aficion alienta a sus propios jugadores
animandolos con canticos o aplausos, se busca el efecto contrario, es decir, positivo.
Aunque el grupo, la aficion, no participe de forma directa del juego, busca siempre
sentirse participe, una de las bases de la identificacion social, con el equipo, no sé6lo a
través del lenguaje entre aficionados a la hora de comentar el partido, sino para tener un
impacto en €I, ya sea animando a su club o abucheando al rival. No es raro, por ejemplo,
escuchar silbidos en las posesiones del equipo visitante en los partidos de la mayoria de

los estadios.

Para observar la importancia de la participacion de la aficion, podemos citar, por ejemplo,
declaraciones como la de Cuadrado, ex jugador del Sevilla, cuando se referia a su aficion
como el jugador ntimero doce al terminar un partido. Esta forma de referirse a los
aficionados es comun en el mundo del fatbol y juega con el hecho de que el equipo local

siempre juega con un jugador mas gracias al peso que tiene el aficionado en el partido.

Por tanto, aunque el aficionado no juegue de forma literal, si participa del partido y de la
accion, si vive el futbol de manera directa y activa. Su participacion, en tanto es base de
su identificacion para con el club, no esta exenta de duda, sea en un partido en la grada o
comentando ese partido la semana siguiente en grupo. Un nuevo ejemplo es, por ejemplo,
las declaraciones de Fernando Roig, propietario del Villareal, cuando dijo: "Si la aficion

no apoya, yo me marcho". La labor, por tanto, la vemos resumida en la siguiente reflexion
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Mientras la mercantilizacion de este deporte se incrementa, la aficion busca apropiarse
del espectaculo a través de la representacion de una serie de escenificaciones: de
socializacion, ritualidad y tecnicidad, con la pretension de tener una participacion mas
activa dentro del espectaculo (Martinez Arrellano et Calderdn de la Barca Guerrero, 2009:

20).

Por ultimo, la importancia de la comunicacidon en el fatbol también es visible en su
lenguaje. Cada comunidad de aficionados ha creado uno propio: inventandose apodos
para los jugadores, entrenadores y dirigentes, cantando lemas y canticos en comun. En el
fatbol, se utilizan conceptos que estan en una constante renovacion de significados. Por
ejemplo, la palabra “estilo” dentro de la aficion blaugrana, siendo este un concepto que
encierra tanta carga de valores simbdlicos que bien utiliza la aficion para expresar gran

parte de su identidad en él.

La comunicacion es la principal herramienta identitaria en el futbol. Los aficionados se
retroalimentan de la palabra para explicarse a si mismos, la utilizan para vivir y jugar
sobre el césped, la consumen continuamente, creando incluso un lenguaje nuevo y propio.
De ahi la importancia de los noticieros y el periodismo, elementos clave para la

realfabetizacion cultural” (Travis, 1998) que implica entrar del mundo del futbol.

2.4.1.1. La importancia del periodismo

En base a esta ultima idea, es conveniente sefialar la funciéon de la prensa y la
comunicacion en la germinacion de la identidad en un grupo. Aunque es posible que su
importancia haya disminuido con la aparicion de las redes sociales, dado que la formacion
de la opinion publica ya no depende solo de los medios de comunicacion principales del
grupo, es innegable la labor que ha ejercido a lo largo de las décadas en la formacion de

la identidad en los aficionados de los clubes.

En primer lugar, la prensa ha sido la encargada en muchas ocasiones de acercar el
espectaculo y el deporte al aficionado cuando no ha podido estar in situ, ya fuese mediante
cronicas o resumenes de las jugadas mas importantes del partido. En determinadas

ocasiones, el periodista ha sido los ojos del aficionado. En segundo lugar, la prensa ha
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sido el principal brazo vehicular de la formacion de la opinion publica dentro del grupo.
Después de los partidos se destinan horas a analizar lo acontecido, a repasar el
rendimiento de jugadores, entrenador y arbitro. Se mantienen largas tertulias donde el
foco opinativo termina modificando también la opinion del aficionado. En muchas
ocasiones, la forma en que estas tertulias se desarrollan define también a la comunidad
en cuestion. Por ejemplo, como analizaremos mas adelante, no es extrafio, por ejemplo,
que, en una tertulia sobre un partido del Barca, uno de los focos principales del analisis
es en la forma en la que se ha jugado el partido (mas alld del resultado) y si se han

cumplido unos ciertos mecanismos en el juego que ha definido siempre al equipo.

En algunos casos concretos, lo identitario de la comunidad también se traslada al medio
de comunicacion en cuestion. El diario Sport, por ejemplo, se identifica como el diario
de la aficion blaugrana, aceptando una vision con unos valores ya acordes al grupo al que
va dirigido. E1 Mundo Deportivo también comparte el mismo razonamiento mientras que,
en el otro lado, Marca y As son mas cercanos al Real Madrid, el eterno rival culer, lo que
su vision es opuesta a los diarios catalanes. Con ellos, vemos de nuevo la importancia de
la oposicion y como aparece en cada una de las areas identitarias de los grupos y la forma

en que esta se presenta.

Y de hecho es, en parte, por la prensa por lo que el futbol se ha hecho también tan popular
y colectivo. Ramoén Llopis Goig lo analizaba en su estudio El futbol como ritual festivo.
Un andlisis referido a la sociedad espafiola: “Donde realmente se refleja la dimension
colectiva que alcanza el espectaculo futbolistico en Espafia es en las tasas de audiencia
que generan las retransmisiones y programas dedicados al futbol” (Llopis Goig, 2006 :

122). Villena también concluye:

Con esos elementos en mente volvamos al futbol. La introduccion de la television por via
satélite en los afios ‘70, que se potencia ad-infinitum con las nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacion que se generaron en los ‘80 y ‘90, marca la definitiva

globalizacidn del futbol como espectaculo (Villena, 2003: 263)
Los medios de comunicacion contribuyeron a convertir al fatbol en ritual y tema de

conversacion perdurable en el tiempo, amplificando su importancia y vertebrandolo como

una identidad propia para el individuo y el grupo:
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De modo que los medios de comunicacion, especialmente la television, han convertido
los encuentros futbolisticos del fin de semana en un rito del que participan millones de
personas. Con una periodicidad semanal, los aficionados se reunen en sus domicilios o
en locales publicos a la blsqueda de su dosis de emocién y entusiasmo colectivo. La
amplificacion que le proporciona la retransmision televisiva le convierte en potente
organizador de los tiempos de las personas. El dia del partido es el 'gran momento' de la
semana. De ¢l se hablara durante los dias siguientes al encuentro en el trabajo, con los
amigos y en los diversos circulos sociales de cada individuo. A mitad semana dejara de
hablarse del encuentro del fin de semana anterior, pero sélo porque ya se comienza a
hablar del que se disputard el siguiente fin de semana. Ademas, siempre hay otras
cuestiones de actualidad que se cruzan en este calendario y que mantienen viva la llama

de la conversacion futbolistica. (Llopis Goig, 2006 : 123)

Simon Critchley (2016) analizaba en la idea de la repeticion como eje vertebral del

deporte:
La esencia del futbol radica en la repeticion, en este partido, en el partido previo y en el
partido siguiente. Y ninguno de ellos es menos original que el anterior. Cada partido es
una expresion de la esencia del futbol, que consiste por entero en la repeticion. A partir
de este acto repetido, que los espectadores reconocen como tal, podemos establecer series,
o series de series, con las que comenzar a establecer una historia, o series de historias,
pongamos que sobre el desempeiio de un equipo durante un torneo o a lo largo de una
temporada, o que nos permitiran comparar entre diferentes temporadas. (...) El fatbol es
un acto constante de mimesis productiva, o de imitacién que se reproduce a si misma en
nuevos partidos. Siempre habra una proxima temporada o un torneo aguardando. No hay
un original, sélo la reiteracion de un acto repetido. El futbol no es s6lo mediacion hasta
el final; su naturaleza consiste Unicamente en la reproduccién, en una sucesion

interminable de actos miméticos y creativos. (Critchley, 2016: 59).

Y el propio Critchley concluia que para el aficionado “lo que te mata del futbol no es la
decepcion, sino la esperanza constantemente renovada” (Critchley, 2016: 93). El escritor
Eduardo Sacheri también opinaba de forma similar cuando comparaba al fatbol con “una
vida en pequena escala, pero con la enorme ventaja de que siempre se podia volver a

empezar”
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Por otro lado, si antes menciondbamos la importancia de un lenguaje propio dentro de la
comunidad, parte de su identidad, no podemos mencionar que parte de este lenguaje nace
precisamente de los medios de comunicacion y el ingenio de algunos periodistas. A Leo
Messi se le conoce como la pulga después de que un periodista lo comparara con una
pulga por su tamafio menudo y su habilidad para escurrirse de los defensas. El aficionado
acaba por integrar este tipo de comparaciones y adjetivos, incorporandolos en el lenguaje
de la propia comunidad, debido en mayor parte a que los medios son referencia y tienen
una “presencia gravitante” como recoge Nina Alejandra Martinez y Nelly Calderon

(2009).

En ese sentido, Protzel (1994) considera que quiza la gran contribucion de la mass-
mediacion a este deporte sea la de construir, por un lado, imaginarios futbolisticos,
conjuntos de percepciones, recuerdos y estados de animo, y por otro, un discurso, con

formas de razonamiento y una retorica aceptada e incorporada al 1éxico comun.

El fatbol es, por tanto, inseparable de las voces que lo cuentan. Cada aficion tiene sus
filias y fobias en el mundo de la comunicacion, periodistas mas o menos afines, sus
propios portavoces. En un analisis concreto y desde una vision también cultural, podemos
comprobar como a lo largo del siglo XX entre los tres equipos con mas aficion en Espaiia,
encontramos a tres actores culturales esenciales en la prensa para cada uno de estos grupos
de aficionados: Garcia Hortelano para la aficion colchonera, del Atlético de Madrid;
Javier Marias para la aficion merengue, del Real Madrid; y Manuel Vazquez Montalban
para la aficion culer, del FC Barcelona. Estas tres figuras dedicaron varias columnas en
diarios y revistas para contar opiniones y reflexiones acerca de su club, para explorar las
razones de su sentimiento y también de la idiosincrasia de su propia aficion. En sus letras
esta gran parte de la alma del resto de sus compafieros en las gradas y sus reflexiones a

menudo no eran so6lo unicas e individuales, sino también en cierta manera colectiva.

2.5. La convivencia de valores antagdnicos

No obstante, es obvio que no todo aficionado participara de forma idéntica en la identidad
colectiva, como tampoco la percibiran de la misma manera. Ademas, es probable que,

entre la aficion, se puedan observar multitud de identidades distintas entre si, algunas
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inclusos opuestas entre algunos individuos. Pero ello no tiene porque implicar que la

identidad colectiva esté en entredicho.

Como comentdbamos antes, la atomizacion de las identidades colectivas en la actualidad
promueve que cada individuo forme parte de identidades colectivas muy distintas entre
si, no teniendo que haber una implicacion clara y directa entre ellas mas alla de la
subjetividad y valores de cada uno de los individuos que escogen formar parte de ellas. Y
he ahi la clave: toda identidad es un proceso subjetivo. Por ello, es posible encontrar a
alguien con una ideologia comunista que disfrute del entorno del futbol actual,
esencialmente capitalista, ya que, en su proceso identificativo, elige pasar ciertos valores

y aspectos emocionales por encima de, en este caso, los ideologicos.

Sobre tal confrontacion de valores identitarios dentro de un individuo, Simon Critchley

exponia que, para ser aficionado a este deporte, uno también tenia que “creer en las

hadas”:

“Pese al cinismo, al corrupciéon y el capitalismo cronico propios de este deporte, ser
hincha te obliga a creer en las hadas, a comportarte como un estipido y a tener un cierto

grado de utopismo” (Cirtchley, 2016: 86)

Davila observaba al respecto que “no hay, entonces, un reflejo a manera de espejo, sino
un lugar privilegiado para la construccion y reelaboracion de identidades diversas y
fluidas que hacen del futbol un espacio condensador de adhesiones y arraigos” (Davila,

2003: 130).

Esto significa que el poder simbolico que porta el futbol permite que la poblacion se
identifique de manera simultanea y multiple alrededor de su disputa. Por esta razon se
convierte en un elemento importante de atraccion social que le lleva a ser un espacio de
encuentro y confluencia de voluntades, pasiones ¢ intereses diversos y contradictorios.
Por eso, un partido de futbol se define a si mismo como encuentro; lugar donde las

adhesiones sociales terminan siendo distintas, pero no excluyentes. (Carrion, 2006: 5-6)

Este hecho, no obstante, no impide que cada club de futbol no guarde su propia ideologia

en base a la memoria colectiva que el club y la aficién han creado. Por ejemplo, en el caso
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que nos ocupa y analizaremos a continuacion, el lazo del FC Barcelona con Catalunya y
el catalanismo. Uno de los mayores historiadores del club azulgrana, por ejemplo, Carles
Santacana lo analizaba mediante la adhesion del club en la campafa para secundar un
proyecto de la Manconmunitat catalan de un estatuto de autonomia en 1919, el cual no
fue firmado por el otro club de la ciudad, el RCD Espanyol, lo que convirtié este hecho
en “destacado por la prensa y en un articulo se lleg6 a decir que el club azulgrana habia

acontecido el club de Cataluna”. (Santacana, 2014: 163)

2.6. El caso de Cataluna v el FC Barcelona

El deporte llega a Cataluia a inicios del siglo XIX gracias a la cercania con Francia y a
los lazos con el Reino Unido. Rapidamente, la gimnasia se expande a lo largo de la ciudad
de Barcelona, donde se abren multitud de gimnasios, haciendo que el deporte tenga una
buena vision social, algo enriquecedor, pese a los resquemores iniciales de algunos,
especialmente fuera del ambito catalan. (Iturriaga, 2015). En este sentido, no es extraiio
que cuando la Exposicion Universal de 1888 se celebra en Barcelona, haya

demostraciones deportivas con un gran impacto en la sociedad. (Santacana, 2014)

El deporte empieza a relacionarse con el concepto de la modernidad y, por ello, Barcelona
y, junto a ella, Catalufia, deciden volcarse en torno a ¢él. Es por ello por lo que, al contrario
que otros lugares como el Pais Vasco, la proliferacion de la gimnasia y los nuevos
deportes que aparecen en el continente (como el tenis, el futbol o los deportes acuaticos
como el remo) empiezan a sustituir el espacio de los juegos tradicionales. La ciudad
barcelonesa adopta como propios los nuevos deportes, surgiendo a finales del siglo XIX

las primeras asociaciones deportivas ligados a los gimnasios de la ciudad.

He aqui un punto importante y de discusion, ya que el caso de Catalufia es paradigmatico
a este respecto. En aquel entonces, lo habitual es que los gimnasios y las asociaciones
deportivas no fuesen de la mano, pues los deportes al aire libre (conocidos como deportes
atléticos o britanicos) tenian una concepcidn opuesta a la gimnasia que, desde el concepto
aleman, el cual fue el mayoritario en Europa, tenia una vision no ladica, tratandose de
proyectos formativos. En Francia, por ejemplo, la division entre clubes deportivos y
sociedades gimnasticas fue evidente, como expone Santacana. Ademas de tratarse de una

divisidn politico: “mientras los sectores conservadores se inclinaban por una gimnasia
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alemana, a la cual concedian también un valor de preparacion premilitar, los sectores
progresistas optaban claramente por privilegiar a los deportes ingleses”. Sin embargo, en
el &mbito catalén, tales visiones no se ven incompatibles y se entremezclan sin problemas
a finales del siglo XIX: “los inicios del deporte catalan estan marcados por la absoluta
permeabilidad a los dos modelos™ gracias, en parte, “por el hecho que, para los
promotores del deporte, esta actividad era una pieza mas del proceso de modernizacion

que deseaban para la sociedad catalana” (Santacana, 2014: 160).

Este breve preambulo sobre la llegada del deporte a Catalufia explica la importancia que
tuvo del deporta para con la sociedad catalana y su voluntad identitaria de verse reflejado
en el mundo como simbolo de la modernidad, coincidiendo precisamente con el periodo

de industrializacioén que vivia el pais.

No obstante, no puede obviarse que los circulos que rodeaban al deporte en sus inicios
eran netamente familias de buen calado social y econdmico que veian en el deporte, como
deciamos, un importante simbolo de modernidad. Los primeros jugadores de futbol, por
ejemplo, eran “ejecutivos, técnicos y funcionaros extranjeros, en su mayoria britanicos
(...) La mayoria eran jovenes con una posicion desahogada”. (Iturriaga, 2015: 116) Lo

que liga esencialmente con la creacion de los primeros clubes de futbol de la ciudad:

El caso del futbol sirve para entender como se acontecia la introduccion de estos deportes
de origen inglés en la sociedad catalana. Por un lado, a veces se trataba de catalanes que
habian descubierto estos deportes en sus estancias en Inglaterra o en Suiza y que, al volver
a su pais de origen, los difundian en sus circulos de sociabilidad; también habia casos en
que eran ciudadanos de origen britdnico establecidos en Catalufia quienes querian seguir
practicando su deporte favorito, y lo hacian entre ellos mismos o abriéndose a algunos

autoctonos. (Santacana, 2014: 161)

Sin embargo, la evolucion de algunos deportes, como es el caso del futbol, lo lleva a abrir
la puerta a todo el espectro social, al contrario que el tenis, ya que “Aunque los primeros
practicantes del futbol eran personas de posicion social acomodada, ciertamente su
desarrollo iba dirigido sobre todo a captar nuevos deportistas y estaba alejado de la praxis

de la sociabilidad acomodada tradicional” (Santacana, 2014: 161).
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En la actualidad, tal division ain es patente y ciertamente ha demostrado ser un factor
clave para que la identidad colectiva del futbol esté mucho mas arraigada en la sociedad
actual. Los numeros de audiencia de los partidos de ambos deporte o la repercusion de

las figuras publicas en el territorio catalan sirven de buen ejemplo de ello.

El caso del FC Barcelona empieza en 22 de octubre de 1898, Hans Gamper, un joven
suizo venido a la capital catalana aquel mismo afio, después de contar con el beneplécito
de Manuel Solé, propietario del gimnasio “Don Gimnas”, publica un anuncio en la revista
Los deportes para encontrar a personas interesadas en formar un equipo y organizar y

jugar partidos de futbol. (Iturriaga, 2015).

Un mes mas tarde, el 29 de noviembre, Gamper y once hombres mas que el FC Barcelona
recoge en su web, los suizos Otto Kunzle y Walter Wild, los ingleses John y William
Parsons, el aleman Otto Maier y los catalanes Lluis d'Ossé, Bartomeu Terrades, Enrique
Ducay, Pere Cabot, Carles Pujol y Josep Llobet), forman en el gimnasio de Manuel Solé

la asociacion de futbol en cuestién con el nombre y el escudo de la ciudad.

En cuanto a los valores iniciales del club, los cuales nos sirven como base de la identidad

colectiva primigenia del club, en la propia pagina web del club destacan:

Gamper, enamorado del deporte -ademas de fltbol, era practicante de atletismo, ciclismo,
rugby y golf, lo concebia como un factor determinante para ensalzar las virtudes del ser

humano.

Dese6 una entidad abierta a todos, sin tener en cuenta la procedencia de las personas. Se
imagind un club integrador en el que todo el mundo pudiera decir la suya, y apost6 por
una sociedad democratica, regida libremente por sus asociados. Y, agradecido con el pais
que lo habia acogido, Catalunya, no dudd, a partir del afio 1908, a dar al FC Barcelona

un sentido que lo marcara universalmente: el compromiso con la catalanidad.

Catalanidad, democracia, polideportividad, universalidad. Es a partir de las premisas de

Gamper que hoy todo tiene un sentido cuando hablamos del Barca.

Y no son palabras vacias, ya que, en sus inicios, para jugar con el FC Barcelona sélo se
necesitaba ser socio de la institucién. De hecho, s6lo podias jugar en caso de serlo, lo que

liga de forma directa con una cualidad imprescindible para generar una identidad en un
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grupo: la participacion. Y sin existir los medios actuales para que esta participacion sea
hablada, como dijimos anteriormente, ni tener el fatbol la repercusion actual, es evidente
que el poder jugar para el club fue la primera piedra para la creacion de la identidad del

club.

También es conveniente resaltar la palabra catalanidad, ya que pese en los dos primeros
estatutos de 1898 y 1911 se indicaba una posicion apolitica, a partir de 1915, la cercania
del club con el catalanismo politico moderado se hace palpable, quedando reflejado en
los Estatutos aprobados cinco afios despues (Arrechea, 2014). De hecho, ya en 1919
tenemos una primera muestra evidente de la catalanidad de la institucion con su adhesion
a la peticion de la Mancomunitat catalana para secundar un proyecto de estatuto de
autonomia, el cual tenia que ser aprobado por las Cortes espafiolas y contaba con el apoyo
mayoritario de la politica catalana (Santacana, 2014). Y si antes menciondbamos que las
identidades se generar, en parte, por la oposicion con los otros, esta adhesion supone un
punto determinante para el FC Barcelona y, ahora su rival, el RCD Espanyol, que no se

sumo a la peticion.

El proceso de catalanizacion de la sociedad incluyd, logicamente, las entidades
deportivas. Aunque esta dinamica fue bastante generalizada, no todos los clubes tenian el
mismo eco social, y se puede decir que fue en estos momentos cuando la rivalidad
deportiva entre los dos principales clubes de futbol de la ciudad de Barcelona — FC
Barcelona y RCD Espanyol— tom¢é también una dimension sociopolitica. (Santacana,

2014: 163)

De hecho, la diferencia entre las posturas de ambos clubes llevo a la prensa a destacar y
decir en articulos que el club blaugrana “se habia convertido en el club de Catalunya”
(Santacana, 2014: 163). Una identificacion que se iria reafirmando con los afios cuando
en el estadio del club se escuchasen pitidos al himno espafol durante la dictadura de
Primo de Rivera (de marcada posicion anticatalanista), lo que lo llevo a clausurar el club
durante seis meses, o cuando su presidente, Josep Sunyol, fuese fusilado durante la Guerra
Civil y en la dictadura de Franco se castellanizase el nombre del club -de Futbol Club
Barcelona, denominacion de origen inglés, pasé a Club de Fatbol Barcelona- y se

cambiasen los colores de la senyera del escudo. Tampoco es extrafio que, una vez
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terminada la dictadura de Franco, Manuel Vazquez Montalban, reconocido periodista,

afirmase en un articulo que el Barga era “el ejército desarmado de Catalunya”:

En cierta ocasion historica, un presidente del Barcelona Club de Fatbol dijo que el Barga
era... mas que un club". Lo dijo bajo el franquismo (...) Todo lo que no fuera comulgar
con la verdad oficial y absoluta del franquismo se convertia en un hecho de oposicion
objetiva y el equipo de futbol del Barcelona polarizaba las ansias nacionalistas de los
catalanes, como si fuera el ejército desarmado de un pais con la identidad aplastada por
el vencedor en la guerra civil. Cuando el Barcelona ganaba un partido de fatbol al Real
Madrid, considerado el equipo del gobierno, Catalufia se resarcia un tanto de todas las
guerras civiles que ha perdido desde el siglo XVII. Y cuando el Barcelona perdia contra
el Real Madrid, Catalufia ratificaba su condicion metafisica de pueblo perdedor, de pueblo
desgraciado, sometido al yugo tiranico de las hordas centralistas. (Vazquez Montalban,
1987)

De hecho, la apreciacion de Montalban también liga con la de Javier Marias en relacion
con el club cuando en una de sus columnas lo definié como un equipo tradicionalmente
“exquisito y melancolico, con jugadores delicados y dados a la depresion” (Marias, 1994:
34). Ademas, la conexion entre territorio y club que subraya Montalban y Critchley
también aparece en las reflexiones de Josep Lluis Goig, que en el caso general del futbol

en Espaia lo explica de la siguiente manera:

El deporte, y el ftbol especialmente, es una actividad dotada de un tremendo potencial
de creacion de sentido por medio del cual proporciona a los individuos esquemas y
herramientas con los que dominar las relaciones sociales y el tiempo. En el caso de
Espafia, uno de los ejes que con mas frecuencia se sitlan a servicio de esta dimensién
simbolica es la identificacién etnoterritorial: los clubes de fatbol representan ciudades,
regiones o naciones, lo que convierte a la competicion liguera en espacio simbolico de
confrontacion identitaria. EI enfrentamiento futbolistico actualiza y reaviva rivalidades
historicas, y actia como cauce de expresion de ansias de revancha o de supremacia.
(Lluis Goig, 2006: 124)

Los estudiosos Oliven y Damo, ademas, también concluyen que el futbol moviliza
precisamente afectos y pasiones de grupos locales y nacionales -“Conveniente ver al

fatbol como una practica que moviliza la energia y los sentimientos de millones de
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personas que, al vibrar con él, estan no solamente movilizando energia fisica, sino afectos
y pasiones que hablan acerca de grupos que van de lo local a lo nacional (p. 26)”. A
colacion de ello, Simon Critchley reflexiona que el deporte es, de hecho, “la sublimacioén
de la guerra civil. Y el futbol es la continuacion pacifica, y regida por leyes, de unos
conflictos que habian encontrado su expresion en la violencia de tiempos anteriores y
menos civilizados” (Critchley, 2016: 148).

De hecho, en el mismo articulo, Vazquez Montalbdn mencionaba que ‘“casi al dia
siguiente de terminar la guerra civil, muchos catalanes que querian seguir siéndolo,
consideraron gque la mejor manera de demostrarlo era hacerse socios del Barcelona Futbol
Club” porque “era algo menos arriesgado que militar en la clandestinidad contra el
franquismo y permitia exhibir. a plena luz, una condicién discrepante, disidente diriamos
ahora, tolerada por el sistema franquista. El franquismo no tenia ni un pelo de tonto y
preferia que las masas gritaran en los estadios, los domingos de cinco a siete de la tarde,
a cambio del silencio en las calles durante los dias laborables”. (V&zquez Montalbéan,
1987) Y es que como comenta Iturriaga en su tesis doctoral sobre la magnitud

(13

sociopolitica del club, el Camp Nou, en los afios cincuenta, “ se convirtid6 en un
improvisado lugar para realizar reivindicaciones politicas. El hecho de ser el recinto de
Catalufia con mayor capacidad de concentracion popular, unido al tradicional vinculo del
club con actos reivindicativos, hizo que comenzara la tradicion de lanzar octavillas con

contenido politico”. (lturriaga, 2015: 256)

En los ojales de muchas de estas personas que avanzan hacia el Nou Camp hay un
escudo con cuatro barras rojas sobre fondo amarillo. ¢ A que esto no lo han visto
en otros campos de Espafia? Incluso algunos nifios agitan banderitas triangulares
con idénticos colores. Las gentes hablan mayoritariamente el catalan, en una
ciudad en que, segun ultimas y cultas estadisticas, hay un 40 por ciento de
castellano-parlantes. (...) este publico seria insélito en cualquier otro campo de
Espafia. Como serian insélitos esos coches que pugnan por pasar entre el alud de
cuerpos humanos impenetrables y que, en el cristal trasero, sostienen el reclamo:
Parleu catala (Hablad catalan). En muchos de estos coches tiembla lentamente (la
marcha es lenta) la bandera del Barga y la de Catalufia

(Véazquez Montalban, 1969)
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Podemos percibir en estos episodios la construccion de la identidad colectiva en torno al
FC Barcelona en base a tres palabras clave: democracia, catalanidad y modernidad.
Palabras que aun hoy representan a la institucién y puede verse en, por ejemplo, sus
equipaciones fieles a los colores de la senyera, la vigencia como club democratico en
tanto el club es propiedad de los socios y el presidente es elegido por ellos (el Gnico de
primera division junto al Real Madrid y al Athletic Club) o la comunicacion del club en
tanto ser una referencia del progreso, podemos verlo en unas declaraciones recientes
recogidas por Mundo Deportivo de Laporta en relacion al futuro nuevo estadio del club:
“La sostenibilidad es una prioridad fundamental, haciendo del futuro Spotify Camp Nou

un pionero en su campo y con tecnologia de nueva generacion”.

No obstante, resumir la identidad de la aficion azulgrana a estas tres caracteristicas seria
faltar a la realidad, ya que todavia no se ha nombrado un elemento imprescindible: el
modelo de juego. La aficion azulgrana siempre ha celebrado y se ha sentido orgulloso de
jugar de forma coral, atractiva y ofensiva, siendo protagonistas con el baldn y absorbiendo
un gran porcentaje de la posesion en el partido. De hecho, se ha llegado a darle el nombre
a este estilo de juego como Tiki-taka. No es extrafio tampoco que a la hora de discutir
sobre jugadores y entrenadores, muchos aficionados mencionen también el famoso “ADN
Barca” para referirse si son aptos o no para el club. De hecho, es algo de lo que la prensa
también se hace eco. Encontramos, por ejemplo, articulos titulados “El ‘ADN Barga’
triunfa en Europa” para hablar de que los tres equipos con mejor efectividad de pase eran
equipos entrenados por exjugadores y ex entrenadores del FC Barcelona (Xavi

Hernandez, Pep Guardiola y Luis Enrique).

El famoso ‘ADN Barc¢a’ nace con la llegada de Cruyff al banquillo azulgrana a finales de
la década de los ochenta y la creacion del Dream Team, un equipo caracteristico por su
posesion de balon y su juego alegre. La figura de Cruyff no es indiscernible tampoco de
la identidad culer, ya que es posiblemente la figura méas influyente en su historia pues
revolucioné al conjunto azulgrana implementado un modelo de juego que ain hoy
perdura, aunque sea solo de forma simbdlica. En la actualidad, cuando se habla de ‘ADN
Bar¢a’ como una vision de ver el futbol, se habla intrinsecamente de ‘Cruyffismo’ en
tanto es la base para trabajar y construir dicha vision. De hecho, el jugador neerlandés es

elemental para entender al club. Vazquez Montalban lo resumia asi en uno de sus
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articulos, asumiendo que nunca la aficién habia tenido a un referente tan claro por el que

sentir tal “veneracion protectora” (Vazquez Montalban, 2019: 249):

Ni a pesar de las promesas tan sabrosas implicitas en el discurso del excelentisimo sefior
ministro de Informacion y Turismo, el pais sigue pendiente de un solo tema, que no es el
del aperturismo. El tema nacional es: Cruyff. Dias antes del partido Barcelona - Espanyol
se supo que el defensa central espanolista De Felipe habia recibido anénimos escritos y
telefonicos, que, mas o me-nos, decian lo siguiente: «Como lesiones a Cruyff, peligra tu

vida y la de tus hijos».

Ni en los tiempos de Kubala, Di Stéfano y Wilkes se habia llegado a este extremo. Setenta
mil socios del F. C. Barcelona, casi cien mil seguidores barcelonistas de cada domingo,
dos millones de partidarios del Barga en Catalufia y resto de Espafia, sienten por Cruyff
una veneracion protectora que no inspiraban Kubala o Di Stéfano. Cruyff es como un
patrimonio colectivo de aspecto fragil que hay que degustar y proteger al mismo tiempo.

(Vazquez Montalban, 2019: 249)

A este respecto, el peso de la cantera es también esencial, ya que la formacion de los més
jévenes es una caracteristica elemental para el orgullo de la aficion culer. No hace falta
ver mas que la mayoria de las grandes figuras histéricas del club han sido jugadores de la
cantera: Pep Guardiola, Andrés Iniesta, Gerard Piqué, Xavier Hernandez o, el mejor
jugador de la historia del club, Leo Messi. De hecho, en la mayoria de las épocas mas
doradas del club, la presencia de canteranos en el equipo titular era bastante numerosa.
Para muestra de ello, los partidos con un once completamente formado por jugadores de
la cantera en la época de Pep Guardiola en el banquillo azulgrana en la que el club gano
todos los titulos posibles.

Cabria afadir que la cantera del club tiene nombre propio: La Masia. Un nombre bastante
evocador en cuanto tiene origen catalan y tiene un sentido simboélico totalmente opuesto
al de entidades rivales como el Real Madrid, que Ilama a su cantera como La fabrica.
Mientras un nombre tiene un caracter evocador mas hogarefio, el otro lo tiene mas de
produccion. Encontramos, por tanto, aqui un nuevo binomio de oposicién que tan bien
realza la identidad de uno y otro equipo. De hecho, es algo que la aficion azulgrana
siempre ha destacado orgulloso ante sus eternos rivales, llegando hasta a la prensa, con
portadas como las de Mundo Deportivo, diario mas cercano al FC Barcelona, el 1 de

diciembre de 2016, dos dias antes de un partido entre ambos clubes, en el que titulaban
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el encuentro como un duelo entre “Cantera vs Cartera”. Vemos, de nuevo, como la
identidad colectiva del club adopta nuevos conceptos y se enorgullece de ellos siempre
en base a la oposicion contra otros rivales y la importancia de la prensa a la hora de crear

y/o transmitir estos valores simbolicos.

A tal respecto es interesante anadir otro caso practico de oposicion de valores simbolicos
de un grupo frente a otro en un mismo aspecto. En Barcelona, el Barga es el club con la
mayor base social de la ciudad, teniendo su eterno rival, el RCD Espanyol, menos aficion.
Tal dato objetivo, recuperando las palabras de Cirese, es traducido de forma radicalmente
distinta en valor por parte de ambos grupos sociales. Para los aficionados al FC Barcelona,
es motivo de orgullo, siendo una muestra de superioridad respecto a sus rivales, mientras
para los del RCD Espanyol también lo es, ya que logran transformarlo de forma positiva,
viendo en ser menos una muestra de mayor adversidad y, por tanto, de mayor lealtad. Lo
vemos en uno de los lemas de esta ultima aficion, por ejemplo, cuando se definen a si

mismo como “maravillosa minoria”.

Al respecto de los lemas, también es interesante resaltar el del FC Barcelona, el cual
exploraremos mas adelante, pero que nos sirve para ilustrar, por ejemplo, la existencia de
una memoria social en la aficion. En el lema que vestia el antiguo Camp Nou (“Més que
un club”) no solo se pretende dar un grado de superioridad del club respecto a los demas,
sino también se intenta condensar parte de la historia del club en cuatro palabras:
pudiéndose entender el mensaje en dos &mbitos distintos, destacando el valor
polideportivo del equipo o el politico arraigado en la creacion del club en el proceso del
catalanismo -el Barca es mas que un club en tanto aporta un valor social y politico

transformador, es decir, su objetivo y pasa por encima del propio deporte.

En conclusidon, podemos ver que la identidad colectiva culer se ha basado a lo largo de la
historia en pilares como la catalanidad, la democracia y la modernidad en el aspecto
politico-social, pero también en el propio juego y forma de verlo, con un juego alegre y
coral, ofensivo y atractivo de ver para el espectador, que encarna el “ADN Barga”, la
identidad de juego que debe aprender todo jugador del club, por lo que la masia, es decir,

la cantera se convierte en un elemento imprescindible para entender la identidad del club.
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De hecho, vemos en esta Gltima asociacion como el propio grupo, es decir, aficion e
institucion, son conscientes de una identidad colectiva propia y arraigada en el club en
cuanto el Barca debe jugar siempre de una manera predeterminada, debiendo ser

aprendida desde nifio. De ahi el valor de los canteranos.

No obstante, deberiamos afiadir un Gltimo predmbulo y hacer un recordatorio de que nos
encontramos en pleno siglo XXI con la conveniente atomizacion de las identidades
colectivas e individuales. Por lo que, aunque la identidad histérica de la instituciéon y la
aficion se haya construido en base a los pilares anteriormente citados, no podemos
pretender tampoco la completa implicacion y afinidad de los aficionados en cada uno de
ellos, siendo la identidad colectiva del club hoy en dia una suma diversas identidades

dado la repercusion global del club*.*

1 Es posible, por ejemplo, que un aficionado al club no se vea representado en la base de la identidad
catalana que ha tenido siempre el equipo, pero si en el modelo de juego y su caracter atractivo.
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3. Reportaje
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Cinco sentidos

La gente abre mucho los ojos cuando Edu da su direccion. Vivo en el Camp Nou. Sus
amigos mas cercanos saben que no miente. Tiene el estadio a dos minutos. Tan cerca que,
desde su habitacion, ha escuchado decenas de conciertos sin pagar ni un centavo. Como
el de Bruce Springsteen cuando tenia 15 afios. Gracias al recinto de La Maternitat, la
musica rebotaba y se amplificaba de tal forma que llegaba nitidamente al lavadero de su
casa, pared con pared con su habitacion y, desde ahi, tumbado en su cama, Edu se habia
aprendido de memoria los coros de Someday (We’ll be together), moviendo los pies, habia
tarareado las melodias de Qutside Looking In o One way Street, aunque en su interior,
deseara que Bruce Springsteen dejara de ser Bruce Springsteen y se transformara en ese
preciso instante en Chris Martin.

Coldplay era su grupo favorito. Desde que Pep Guardiola se habia hecho cargo
del primer equipo del Barga en el 2008, antes de los partidos, sonaba en la megafonia del
estadio la cancion Viva la vida, y Edu se habia enamorado. Venia incluida en el album
que el grupo acababa de estrenar aquel mismo afio y gracias al éxito de aquella temporada
-el equipo gano todos los titulos posibles, Liga, Copa y Champions-, la cancion se habia
convertido en un himno, no sélo para Edu, sino para toda la ciudad. Los primeros coros,

por arte del destino, ademas, se habian grabado en Barcelona.

Cuando se publicé Viva la vida, Edu todavia iba al instituto y acababa de aprenderse las
propiedades de la luz. Mientras la luz viajaba a 300.00 kilémetros por segundo, el sonido
lo hacia a tan solo 0,343 kilémetros, en casa, sin embargo, las velocidades parecian
contradecirse y el sonido llegaba siempre antes que la imagen: “Teniamos el campo al
lado, lo escuchdbamos siempre los fines de semana. Era como una radio”.

En los partidos, Edu iba siempre un paso por delante del narrador y habia
momentos en que no miraba la pantalla para centrarse en sus timpanos. Cuando el
comentarista analizaba lo peligrosa que era la accion, Edu hacia segundos que estaba
inquieto, escuchando el murmullo, y cuando la jugada terminaba con el remate del
delantero centro, Edu ya celebraba enloquecido con su padre en el sofa. Sélo después de
desfogarse dando un par de golpes al aire y abrazarse con su padre, miraba de reojo la

repeticion en la television, dando forma a todo lo que acababa de escuchar.
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El 28 de abril de 2010, sin embargo, habia sido distinto. El Barga, en el segundo afio de
Guardiola en el banquillo, era el mejor equipo del mundo, no habia perdido ni un solo
titulo, pero una semana antes, en el partido de ida de las semifinales de la Champions
League, habia perdido por 3-1 ante el Inter de Milan. En el partido de vuelta en el Camp
Nou, el equipo necesitaba dos goles para pasar a la final y no habia habido ni un momento
de silencio. Con el sonido de los tambores y de los canticos, Edu habia estado
mordiéndose las unas durante todo el partido. Incluso cuando el balon estaba todavia en
los pies del portero, de Victor Valdés.

En los minutos finales, el Barga atacaba desesperado por cada resquicio del
campo, siendo extremadamente superior al rival, y la pierna de Edu se movia inquieta,
arriba y abajo, abajo y arriba, rebotando una y otra vez contra el suelo. La camara habia
enfocado un poco antes a Eto’o, delantero rival, defendiendo uno de los laterales del
campo, y Edu le habia visto rarisimo vestido de azul y negro, encerrado en la defensa,
castigado a defender. Era la version villana de un personaje que un dia habia sido héroe.

Cuando quedaba menos de un cuarto de hora, Edu pidi6 bajar el volumen de la
television a su padre porque el murmullo en el estadio iba in crescendo. Al tronar con el
gol de Piqué en el 84°, Edu ya habia dejado de mirar la pantalla, observandola tan solo a
lo lejos, con los ojos fijos en un pixel sin acabar de ver realmente nada. Tenia la cabeza a
medio kilometro de distancia, obsesionada con cada vibracion de la grada.

De hecho, Edu todavia no habia visto el control de Bojan ni su posterior disparo,
cuando el temblor se hizo sido repentino y feroz cinco minutos después. Los gritos se
multiplicaron répidamente y corrid a abrazar a su padre, pero se sinti6 extrafio cuando, a
mitad del abrazo, los gritos se habian apagado en el estadio hasta convertirse en miles de
silbidos sonando al unisono. El murmullo, de repente, se habia vuelto histérico y
desgraciado, y entonces si, la television habia puesto nombre a lo que intuia: fuera de
juego. ;O tal vez mano? No le habia quedado muy claro, pero poco importaba porque la
television no mentia y el resultado no habia cambiado, ni cambiaria después en el tiempo
de descuento: 1-0.

Nadie era invencible y la logica se habia impuesto. Habia dias que tocaba perder.
Solo el sonido lo habia confundido momentaneamente, permitiéndole vivir en una
realidad que nunca habia existido. Ahora, mientras Mourinho celebraba el pase a la final
bajo los aspersores del Camp Nou, Edu sopesaba la cruda verdad: “Jugar bien no te
aseguraba nada. El Bar¢a podia ser el mejor, porque era el mejor, pero nada te aseguraba

ganar. A los malos, a los villanos, a veces, también les tocaba ganar... y dolia”. Dolia
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porque habia destinado la poca inocencia que le quedaba en el deporte, en el equipo.

Habia grabado su futuro al suyo.

La memoria es fragmentaria y equivoca, elimina verbos y anade adjetivos, recordando
historias e imagenes que fabrica caprichosamente con los afios. Las derrotas se difuminan
o magnifican con el tiempo y, como las primeras veces, se confunden con puzles
incompletos, repletos de vacios en el centro. Destaca una figura, una imagen, un color.

Nueve afios antes, el primer partido de Edu en el Camp Nou habia sido también
agobnico y gris. El Barga era un equipo totalmente distinto al que habia perdido ante el
Inter de Miléan. El club vivia abonado a la nostalgia, tal y como Javier Marias lo habia
definido en los ochenta, era un equipo “exquisito y melancolico, con jugadores delicados
y dados a la depresion”.

En el ultimo verano, el del afio 2000, tanto Van Gaal, el encargado de aupar a los
cielos de nuevo al club, como Nuifiez, el unico presidente que habia conocido la institucion
tras el franquismo, el primero en ganar la Copa de Europa, habian dejado el club. La
aficion afioraba todavia a Cruyff, rememorando una y otra vez las anécdotas del Dream
Team, y se airaba al ver a Figo, su antiguo idolo, ahora vestido de blanco en el Real
Madrid.

El estado del club era catartico. Los jugadores estaban condenados a jugar en
mitad de la histeria colectiva, llegando cuartos a la ultima jornada de liga, obligados a
ganar ante el Valencia, el mismo equipo que les habia eliminado de la anterior Champions
League, para asegurarse su clasificacion para la méxima competicion continental al afio
siguiente.

El partido es recordado por la actuacion de Rivaldo, que marcé un gol a los tres
minutos de empezar, otro justo antes del descanso y, con el partido empatado a dos,
levant6 a todo el estadio con una chilena cerca del tiempo de descuento. Para Edu, sin
embargo, es recordado principalmente por ser su primer partido en el Camp Nou, pese a
que de ¢l tan so6lo conserve los nervios, contagiados por la imagen de su tio junto a él y
sus dos primos en la grada. Su recuerdo, por tanto, es también agoénico y gris, borroso
salvo por una fotografia en uno de los albumes familiares: un pequefio Edu sonriente,
sentado en un asiento azul, con la mitad de la camiseta del mismo color, la otra mitad
grana, el escudo en medio, uno de los regalos de sus padres unos pocos meses antes para

celebrar que habia cumplido cinco afios.
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La escena que Edu si recuerda con claridad es de tres temporadas después, ya con ocho
afnos. La primera vez que me senti grande, enorme, que no cabia dentro de mi, alli en
medio de aquel estadio todavia mas inmenso. Detalla con mimo la imagen, la melena al
viento de Maxi Lopez. Recuerda la cinta blanca que llevaba en la frente y el control que
habia hecho en la frontal con la pierna alejada. Todavia cree escuchar el disparo cruzado.
Siente también la emocidn previa al partido, con la lona repleta de estrellas en el centro
del campo y aquel himno que parecia compuesto desde el cielo, las vallas publicitarias
que anunciaban la nueva PlayStation 2 y los comecocos de MasterCard.

Asi que aquello era la Liga de Campeones, la competicion por la que tanto habia
sufrido antes su tio. El cosquilleo, es cierto, era distinto. Los nervios podian sentirse en
la punta de los pies y en el estbmago se colaba un escalofrio repentino. Aquella noche
habia nervios y fascinacion. De decir, hostia que esto es increible. No tanto por lo que
vela, sino por lo que sentia: alli estaban pasando coses. Recuerda la forma que tenia de
chistar la gente con cada pase fallado y de suspirar cuando alguien enviaba el balon fuera.
Podria recrear el primer gol, paso por paso como en un manual de instrucciones, y dibujar
la celebracion del segundo con detalle: los abrazos repartiéndose por la grada, los
aficionados cantando al ritmo del bombo del Gol Sud, mientras Maxi Lopez correteaba
con su melena al viento en el césped.

Aquel partido certificaba el pase a las semifinales de la Liga de Campeones de
2004, que el equipo perderia ante el Mildn, pero para Edu confirmaba algo mas. Las
imdgenes estan ahi, guardadas como el primer gran recuerdo, mas alla del partido, de la
pelota y el futbol. Era la certeza que andaba buscando, la que se escondia tras el
nerviosismo de abuelos, padres e hijos. El ligero escalofrio que les recorria la espalda a
cada uno de ellos, algunos recordando la derrota en los sesenta ante el Benfica en la Copa
de Europa, otros pensando en la felicidad de Wembley, los més pequefios, temblando tan
solo de ver aquel estadio inmenso moviéndose.

Para formar parte de un grupo, necesitamos sentirnos participes y conectar con los
demas. Necesitamos percibir la emocion dentro nuestro y descifrar el codigo que nos une
con el resto. Aquella noche, Edu entendi6 a su tio y comprendié todo lo que una jugada
escondia. Coémo no iba a emanciparsele la voz, cuando recitaba la chilena de Rivaldo de
memoria si estaban tanto ¢l como sus dos primos detrds, la continuacion del relato
familiar, la historia compartida. La importancia de haber compartido juntos el momento
porque, como habia escrito el autor norteamericana Scott McClanahan, siempre

perteneciamos a los demas, a partir de las historias y los recuerdos ajenos
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La sensacion de querer volver a la mafana siguiente y cantar, de nuevo, o-le-le o-

la-la ser / del Bar¢a és / el milor que hi ha.

En el deporte, hay varias formas de conectar con un club. A través del enamoramiento
con un jugador o por la determinada forma de jugar de un equipo. También es posible
sentirse afin por unos colores o una moral compartida. Pero en el caso de Edu, habia sido
por su familia. Soy del Bar¢a por una tradicion oral, familiar. Aunque nunca nadie me
obligo, ni me lo inculco. Tal vez mi tio. Porque en casa, eran del Bar¢a de una forma
bastante desenfada. Pero, al final, es el relato en el que creci, el relato familiar: somos
los Boada y somos del Barga.

Tal conexidn necesita de un espacio en el que expresarse. Una pefia, un bar o el
patio del colegio. Sea a través de las palabras, el interés o la simple emocion. Tener el
estadio tan cerca de casa era una ventaja. Ademas, viviamos al lado del campo, era el
paso natural. Aquello le habia permitido sentir y tocar el club de forma cercana, ya desde
nifio. El ambiente que escuchaba desde casa proveniente de las gradas y los recuerdos
que conservaba sentado en ella, con los afios, tan sélo intensificaron su apego. Cuando
entendi, con 10 o 12 arnios, que no podria jugar al futbol, lo unico que tenia claro es que
queria vivir en relacion con el Bar¢a. Mas que el suerio de ser futbolista era el suerio de
tener una vida ligada al Bar¢a. Lo vi rapido, sobre todo, por la proximidad.

Anos después, en mitad de la crisis existencial de todo adolescente sobre qué hacer
con su vida, Edu aprovechaba para pasear alrededor del estadio. Cuando estaba inquieto
por mi futuro, me iba al Camp Nou y me sentaba en uno de los bancos que hay cerca de
la tienda. Miraba el estadio y entonces lo tenia todo claro. Al final, es un espacio que me
devuelve a la infancia, cuando se me caian los dientes de leche, la pasion, que me
recuerda qué quiero hacer: estar cerca de este club y de este estadio.

Ahora con casi 30 afios, después estudiar la carrera de periodismo para cumplir su
promesa, Edu recorre los fines de semana los distintos campos de futbol de Catalufia para
sentir y grabar los partidos desde la grada, haciendo piezas audiovisuales para las redes
sociales. Y, entre semana, cuando no estd en la redacciéon de Panenka -una revista
dedicada al futbol-, continta paseando por las tardes alrededor del Camp Nou.

El paseo no dura mas de media hora, aunque lo suele hacer con calma. Podria
dibujar de memoria el perimetro, los arboles y los edificios de los alrededores. También

los interiores del estadio desde que, con dieciocho afios recién cumplidos, alquilara uno
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de los carnets de abonado a un amigo de la familia, y dos afios después, consiguiera el
suyo propio, tras mas de una década en la lista de espera.

En la actualidad, para aspirar a tener un abono en el Camp Nou, debes tener més
de dos afios de antigiiedad como socio del club y esperar al fondo de una lista con mas de
13.000 personas. La ultima temporada del estadio, antes del inicio de las obras del nuevo
Camp Nou, que pasara de tener 96.000 asientos a 105.000, el nimero de abonados era
cerca de 84.000. Ya so6lo en sus redes sociales, el club tiene mas de cien millones de

seguidores. Tener un asiento en el estadio es un privilegio.

El paseo que hace ahora Edu, sin embargo, ha cambiado porque ve su casa a mitad del
camino, cuando su perro se detiene en un arbol cerca de La Maternitat. Del estadio tan
solo queda su esqueleto y donde antes se escuchaba la tension, ahora tan s6lo se oyen
gruas moviendo trozos de hormigédn y operarios preguntandose los unos a los otros que a
qué hora irdn a comer hoy. Si antes Edu podia escribir crénicas de los partidos tan s6lo
con el sonido de la grada, ahora puede calcular el estado de las obras solo con el de las
maquinas, que se confunden a veces con la lavadora.

En uno de los portales por los que pasa, habia antes un videoclub del que no
recuerda el nombre, pero si el de su encargado: Eric. Era joven y espigado, amigo de la
familia por aquel entonces, a quien solian pedirle recomendaciones de peliculas y
alquilarle también algun videojuego: el primer Call of Duty, el Final Fantasy 2 o el Pro
Evolution Soccer, seguramente el inico videojuego con un arbitro en portada, Pierluigi
Collina ensefiando con rabia una tarjeta amarilla.

En la base de datos, Eric podia revisar todo acerca de la familia, el numero de
reservas, los retrasos, la direccion y el teléfono. Solia consultarla siempre cuando la
clientela era escasa y habia un chaval joven y timido de pelo largo entre ella. El chico
vivia cerca del videoclub y era un cliente habitual, pero el encargado disimulaba al verle,
fingiendo hacer cosas importantes: apuntaba titulos de peliculas en una libreta y revisaba
el ordenador con las reservas que tenian que devolverse a final de semana, miraba su base
de datos y llamaba a alguno de sus clientes, entre ellos, el hermano mayor de Edu.

Messi, si, Messi, esta aqui.

El argentino acababa de debutar con el primer equipo con apenas 17 afios. Era 2004,
meses antes del gol de Maxi Lopez, y Edu habia empezado a saberse de memoria el

nombre de cada uno de los jugadores, Eto o, Deco, Oleguer Presas, incluso los del filial
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que habian jugado ya algun partido con el primer equipo. Javito, Rodri. Conocia sus
posiciones y hasta sus estadisticas. Ruben, portero, 2 partidos, 0 goles encajados. Joan
Verdu, centrocampista, 90 minutos jugados. Era capaz, claro, de reconocerlos con ropa
de calle, y si, Messi, si, Messi estaba ahi, justo delante de sus narices. Llevaba un par de
peliculas en la mano, porque si, fodos estos jovenes pasaban por ahi, camino del Mini,
como vecinos normales, si, si, Messi era también mi vecino, y si, iba a su mismo
videoclub.

Cuando llamaba el encargado avisando de su presencia, Edu bajaba con alguno de
sus compaiieros de clase que también vivian cerca de su edificio. Al dia siguiente,
comentaban todavia impresionados, la escena en el patio, y se aseguraban de que los
demas los creyesen, con firmas que habian conseguido como habian podido en papeles y
servilletas. Porque cuando llamaba el encargado del videoclub, ademas de salir corriendo
hacia el local, cogian todos papel y lapiz, servilleta y boli, lo que tenian a mano.

Muchos dias aprovechabamos y tambien le dejabamos como postales al
encargado, por si otra tarde no llegabamos a tiempo, y las guardaba alld para que nos
las firmara Messi o Valdés o cualquier otro del filial. Muchos iban alli y era increible
imaginarse la Masia llena de todas aquellas caratulas. De los mismos videojuegos que
¢l alquilaria después, de las peliculas que habia tenido en casa, las huellas de Edu y las
de Messi marcadas en el mismo plastico.

Cuando su hermano y €l discutian sobre las peliculas que alquilarian en el
videoclub, la conversacion giraba inevitablemente en torno a Messi. ;Cudl miraria €1? En
el colegio, al hablar sobre las portadas mas raras del videoclub, imitando a Pierluigi
Collina, el Bar¢a también colapsaba la conversacion. En aquellos afios era facil desviarse
y terminar hablando de futbol. La media hora que tenian en el patio servia justo para eso:
discutir fichajes y criticar a arbitros, analizar jugadores y recrear jugadas con una pelota
hecha con ilusion con papel de plata. A través de aquel relato inventado, se sentian

participes y conectados, con la ilusioén e inocencia de un nifio, se sentian uno con el club.

Durante aquellos partidos improvisados, celebraban sacando la lengua y bailando,
extendian el menique y el pulgar a la vez, el simbolo de los surferos y de la gente feliz.
Estaban todos bajo la tutela de Ronaldinho, un futbolista alegre, al que habian aplaudido
incluso en el Santiago Bernabéu.

Para Edu entonces, la victoria tenia sabor a vainilla, como el de las natillas que

compraba su madre porque las anunciaba el propio Ronaldinho en la television. Desde su

51



llegada en el 2003, el club se habia sacudido la nostalgia de encima con su sonrisa, que
ensefiaba ampliamente los dientes, relucientes. El equipo habia empezado a mirar a los
ojos al presente y los nifios que empezaban a sentirse parte del Barga tenian ganas de
baile.

Ronaldinho habia revolucionado el club, pero apenas le concedia tiempo a la
reflexion al aficionado, ya que lo habia devuelto a lo més alto: a la final de la Liga de
Campeones.

La sensacion era extrafia porque mas que una realidad, parecia un recuerdo que su
tio contaba los domingos con su padre cuando recordaban Berna (2-0) y Wembley (1-0)
ante la Sampdoria o se enfurecian al pensar en Sevilla (0-0, perdido 0-2 en penaltis) ante
el Steuau de Bucarest. La television contribuia a incrementar la sensacion de irrealidad
cuando retransmitia a diario resumenes de noches historicas, algunas banadas en oro,
otras hundidas en debacles estrepitosas. Edu todavia no conocia la magnitud de aquellas
noches, pero las imagenes eran recurrentes: Guardiola sentado sobre el césped con la
mirada perdida, Koeman deshaciéndose de sus compaieros mientras corria hacia la
banda. El futbol permitia que los nombres significaran fechas y lugares, momentos
concretos que, pese los afos, seguian pintandose con mimo.

Todo sentimiento de pertenencia necesita, como nombra el filésofo Simon
Critchley, de cierto éxtasis sensorial. Necesitamos formular recuerdos con los que
reafirmar nuestro orgullo y refugiarnos en nuestros dias mas tristes. Como los que
recordaba su tio, bailando en Canaletas en 1992, festejando entre miles de personas
reunidas alrededor de la fuente. Ahora ¢l también iba a tener su parte en una noche
condenada a ser recordada.

El pasado podia ser presente, 1992 podia ser 2006.

La vispera del partido, lo dedico a recrear el partido con sus amigos en la hora del patio,
intercambiandose papeles y posiciones, nombres de jugadores, dando con las jugadas que
les harian ganar el partido. Aunque por dentro todos tuviesen miedo de perderlo, se
imaginaban en la banda con la copa en la mano.

En la final, el nombre de Arsenal sonaba a invencible, tal y como la prensa los
apodaba, y en efecto también lo parecian. Con un jugador menos casi todo el partido, tras
la expulsion del portero Lehmann al derribar a Eto’o fuera del area, el Arsenal se las habia
apafiado para marcar un gol de cabeza antes del descanso y aguantar el resultado por mas

de una hora. Hasta podian haber marcado el segundo si no fuese por un Victor Valdés que
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parecia no temerle a nada, parado ahi enfrente, solo, con la misma cara de tipo duro que
en el videoclub, echandole la bronca a cada companero que lo felicitaba. Messi estaba
lesionado y no jug6 aquella final, el encargado del videoclub no podia haber hecho nada
al respecto, pero, por suerte, el futbol deparaba escenarios macabros y héroes
insospechados. Y ocho minutos antes del final, Eto’o habia recogido el balon de la red
tan rapido como lo habia disparado, empatando el partido y dejandole la gloria al
delantero y lateral suplentes. Larson y Belleti. Como bien podia serlo Edu, porque aquel
era en realidad su tope, defensa y suplente, y tal vez sea algo que incremente la intensidad
del momento: ¢l también podia acabar siendo el héroe y aparecer en portada a la mafiana
siguiente, su nombre ahi en grande, en mayusculas, en formato poster.

Edu tiene la escena atn en su retina. Puede ver el balon entrando bajo las piernas
del Lehmann en una suerte de cafio, una sotana, Belletti tapandose la cara de inmediato,
camuflandose las lagrimas con las manos, arrodillandose en el césped, Eto’o, Iniesta,
Mairquez, todos lanzandose sobre €1, abrazdndole; una ciudad entera con su tio y su padre
al frente abalanzandose y sobre el brasilefio. Recuerda también la mafiana siguiente,
esperando la riia con los campeones por toda la ciudad, Edu ya maquillado para la ocasion
-una barra con los colores azulgrana para pintarse la cara-, apostando con su padre a quién
de los dos le saludarian mas jugadores a la llegada al Camp Nou, comiéndose una natilla
de vainilla, prometiéndose después que la proxima semana, el lunes, se harian socios. Su
padre, su hermano y él.

La victoria sabia a vainilla, y sabia muy bien.

Los partidos importantes, Edu los olia horas antes en el balcon. A escasos metros, la
llegada de los jugadores era acompanada por el humo y la polvora de bengalas y petardos.
Durante la época de Guardiola como entrenador, sin embargo, el olor se habia
intensificado porque eran cada vez mas los partidos importantes que se jugaban de marzo
a mayo. El ambiente en el club y el estadio habia cambiado paulatinamente a lo largo de
su infancia y adolescencia. De la chilena salvadora de Rivaldo para clasificarse a Europa,
el club celebraba ahora el gol en el pecho de Messi para coronarse como campeones del
mundo. Una cota que en 2006 no habian conseguido. La polvora también podia olerse
después de cada triunfo.

Un afio después del volcan que erupciono y colapso los vuelos de media Europa
en 2010, obligando al equipo a desplazarse en autocar hasta Italia, un afio después también

del gol que Edu escuch¢ y celebro, pero que nunca existid, el disparo cruzado del mas
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joven, del canterano Bojan Krkic, desde el balcon podia oler intensamente la polvora de
las bengalas. Por cuarto afio consecutivo, el Barga habia llegado a las semifinales de la
Liga de Campeones y el partido de vuelta se jugaba en casa, en el Camp Nou. Pero esta
vez el olor era distinto, tan hostil que se colaba hasta los pulmones. Enfrente estaba el
Real Madrid.

El Real Madrid de un viejo conocido, de Jos¢é Mourinho. En la rueda de prensa
anterior al partido, Guardiola le habia recordado su pasado juntos, ¢l como jugador y el
portugués como asistente de Van Gaal, tras sus constantes acusaciones de tener un
arbitraje favorable por parte del Barga: “Mafiana a las 20.45, nos enfrentaremos en el
campo. La Champions de fuera del campo ya la ha ganado, se la regalo. En esta sala, ¢l
es el puto amo, el puto jefe. Es el tio mas listo del mundo. No quiero competir ni un
instante”, habia empezado, “s6lo quiero recordarle que estuvimos juntos cuatro afios en

el Barcelona. El me conoce, y yo le conozco™.

Hacia pocas semanas, el Barca habia perdido la final de copa a manos de aquel equipo
blanco que Edu odiaba. Cristiano Ronaldo habia definido la final con un cabezazo en la
prorroga y Edu no podia entender como habia gente capaz de haberlo celebrado. En su
cabeza no cabia la posibilidad de animar a aquel equipo. Messi y Cristiano, Guardiola y
Mourinho, Piqué y Ramos. Todo era un juego de antagonistas, héroes y villanos, el bien
y el mal frente a frente, y Edu tenia claro en qué bando estaba cada uno.

Ya de nifio, habia sentido la rivalidad, celebrando cada una de las eliminaciones
en octavos de final del equipo blanco, criticando su politica de fichajes, enorgulleciéndose
de Iniesta, Puyol y Xavi, de Messi y Valdés, de la cantera que hacia que el dinero no
importara. En los ultimos cuatro afios habian gastado lo que el Real Madrid un verano
antes: cerca de 300 millones. Sin embargo, con la irrupcién de Mourinho y la ya incipiente
adolescencia, aquella rivalidad habia pasado a otro nivel. El terreno politico incrementaba
también esa sensacion. El auge del independentismo en Catalufia y de la hostilidad en el
resto de Espaia hacia sentir que el cruce politico también se fraguaba sobre el campo.
Para Edu, el partido ya no era entre Bar¢a y Real Madrid, sino entre dos ciudades,

Barcelona y Madrid.

El sentimiento de pertenencia necesita también de un contrario, de lo opuesto: el juego
de las dualidades, del positivo y el negativo, la tension y el enfrentamiento. En el partido

de ida, por suerte, habian ganado los buenos y Messi lo habia demostrado con un gol que
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lo sublimaba ante el mal. Desde el centro del campo, habia regateado a cada oponente
que le habia lanzado, batiéndolos hasta arrodillar al portero. La vuelta empezaba con el
olor a la pdlvora, prendida primero por Mourinho dias antes en rueda de prensa y
sancionado ahora a ver encerrado el partido en su habitacion de hotel. Tras que el arbitro
expulsara a Pepe y su equipo perdiera 2-0 en la ida, el portugués habia sentenciado: “Josep
Guardiola es un fantastico entrenador de futbol, pero ha ganado una Champions que a mi
me daria vergilienza ganar”. El enfrentamiento era directo y tenia rostros, reproches y
polvora.

Durante el partido, igual que las horas antes cuando la ciudad olia a alcantarilla
mojada, la lluvia fue intensa e intermitente, pero no privo que Edu saliera al balcon a
escuchar los petardos tras acabar el partido. El resultado de la ida habia valido, el 1-1 de
la vuelta era suficiente. Si hace un afio, sonaban silbidos, canticos de gente decepcionada,
ahora a casa llegaban gritos de alegria y se asomaba el cosquilleo en su interior: la tercera
final en Europa para el Barca en menos de diez anos, también para Edu que hablaba ya
en plural cuando se referia al equipo.

El olor a pdlvora reafirmaba su condicion de aficionado.
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La historia culer

La identidad es la voluntad de entendernos en la intimidad. Es la forma en la que nos
deshacemos del miedo escénico y nos presentamos ante el publico. Un concepto tan
voluble y liquido que se solidifica en multiples pulmones. La identidad es tanto relacion
como representacion. Dependemos de los demas para reconocernos y sentirnos participes.
Cuando nos relacionamos, escribimos nuestro relato propio. Como el nifio que, contento,
sale del colegio y explica que ahora es un tiburon porque su clase ahora se llama asi. O
como la adolescente que en su biografia en las redes sociales se define como rockera
porque solo ahi, en las canciones y el resto de las caras del publico, se siente reconocida.
Al final, el sentimiento mas buscado es el de pertenecer.

Por ello, tejemos relatos colectivos que nos dan sentido: porque también nos
sirven de refugio.

“Todos podriamos contar cualquier historia a partir de las tensiones de
pertenencia, las comunidades a las que pertenecimos o quisimos pertenecer. COmo nos
relacionamos con la primera del plural y con la primera del singular. Siempre estd esa
tension entre el yo y el nosotros. Del adentro y del afuera”, escribe el autor chileno
Alejandro Zambra.

En el futbol, no es distinto. “Es el teatro de la identidad. familia, tribu, ciudad,
nacion”, argumentaba el fildsofo ingles Simon Critchley. Cada club ha construido con el
tiempo su historia, una narracion heredada y forjada por directivos, prensa y aficionados.
Una memoria colectiva, rellenada por momentos e idolos, que articula su razén de ser:
“El deporte, y el futbol especialmente, es una actividad dotada de un tremendo potencial
de creacion de sentido por medio del cual proporciona a los individuos esquemas y
herramientas con los que dominar las relaciones sociales y el tiempo”, escribia Llopis
Goig, doctor en Sociologia, en su ensayo El futbol como ritual festivo. Un andlisis
referido a la sociedad espariola.

El fatbol nos permite dominar el tiempo, volver a la infancia, revivir recuerdos;
construir relaciones, acercarnos, tocarnos, y lo mas importante, explicarnos: ante todo

necesitamos mirarnos al espejo y saber quién esta ahi enfrente.

En el caso del FC Barcelona, todo empieza con una nota de diario publicada el 22 de

octubre de 1898 por Hans Gamper, un joven suizo, menor de edad, venido a la capital
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catalana aquel mismo afo por la insistencia de su tio, Emili Gaissert, un comerciante que
vivia en la zona alta de la ciudad.

Desde que era un nifio, el suizo es un atleta extraordinario, un enamorado del
deporte dispuesto a participar en cualquiera de sus disciplinas. Se le considera un gran
ciclista y un excelente corredor, también un buen jugador de rugby y tenis en su etapa en
Francia, donde juega también al golf. Es en el fatbol, sin embargo, donde mas destaca.
Con los colores azulgranas del Excelsior, se convierte en uno de los mejores delanteros
de Suiza y, decidido, cofunda también su propio club de futbol, que lidera como capitén,
el FC Zurich.

Una vez llega a Barcelona, se inscribe y juega algunos partidos en un equipo del
barrio de Sarria. Pocos meses después, sin embargo, se reine con Manuel Solé,
propietario del gimnasio “Don Gimnas”, para evaluar la posibilidad de fundar un nuevo
club de futbol para la ciudad y, después de contar con su beneplécito, publica un anuncio
en la revista Los Deportes para encontrar a sus futuros compaiieros de equipo con el error
del redactor que escribe mal su nombre: “Nuestro amigo y compaiiero Mr. Kans Kamper,
de la Seccion de Foot-Vall de la «Sociedad Los Deportes» y antiguo campeodn suizo,
deseoso de poder organizar algunos partidos en Barcelona, ruega a cuantos sientan
aficiones por el referido deporte se sirvan ponerse en relacion con ¢l, dignandose al efecto
pasar por esta redaccion los martes y viernes por la noche de 9 6 117

Pese al horario nocturno de las reuniones, un mes mas tarde, el 29 de noviembre,
once hombres liderados por Gamper —los suizos Otto Kunzle y Walter Wild, los ingleses
John y William Parsons, el alemén Otto Maier y los catalanes Lluis d'Oss6, Bartomeu
Terrades, Enrique Ducay, Pere Cabot, Carles Pujol y Josep Llobet— forman en el gimnasio
de Manuel Solé una asociacion de futbol con el nombre y el escudo de la ciudad: el FC

Barcelona.

Aunque por su minoria de edad, Gamper tiene que conformarse con ser el capitan y uno
de los mejores jugadores del equipos mientras Walter Wild era nombrado presidente, su
caracter queda pronto reflejado en la identidad de club. El articulo 19 de los primeros
estatutos (1902) recoge su ambicion polideportiva: “Durante todo el ano los socios
numerarios, ademas del foot-ball, podran practicar juegos como: corre, ras 4 pié, tennis y
cricket”. Un cardcter que todavia siguen presente con la inversion del club en sus
diferentes secciones deportivas profesionales: baloncesto, balonmano, futbol sala y

hockey sobre patines. Una apuesta polideportiva que no es rentable: en los tltimos catorce
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afios, el club ha tenido que asumir mas de 500 millones de euros de pérdidas. Sélo el
primer equipo femenino de futbol, mas alld del masculino, reporta beneficios en la
actualidad.

No es hasta 1908 cuando tiene que asumir de urgencia por primera vez la
presidencia del club. En el mismo “Don Gimnas” en el que se fundo, el club estad
condenado a desaparecer. Después de tan solo 22 dias en el cargo, el anterior presidente
acaba de dimitir tras una grave crisis interna y la ctpula del club tiene que reunirse de
urgencia.

Es un 2 de diciembre y el futuro del club se tifie del mismo color que el de las
nubes que encapotan el cielo cuando el vicepresidente y jugador, el sefior Wallace,
pregunta si no hay nadie con la valentia suficiente de levantar al club y nadie responde.
So6lo Gamper tiene el coraje de romper el silencio y levantar la mano: “El Barcelona no
puede ni debe morir. Si no hay nadie que lo intente, yo solo asumir¢ la responsabilidad”.

En menos de diez afos, como si todo fuera un presagio de su porvenir, el club
nace y se convierte en un moribundo, finalmente renacido por su fundador. El Barca ya
se vislumbra por entonces como la institucion que ha sido después, condenada a tocar el
cielo y caer siempre de nuevo a las catacumbas, de forma ciclica, esperando siempre la

llegada de alguien capaz de salvarlo y elevarlo de nuevo a lo més alto.

Al afio de aceptar, Hans Gamper tiene que abandonar la presidencia por motivos
laborales. Regresa, sin embargo, un afio después. El suizo, con interrupciones, es
presidente de 1908 a 1909, 1910 a 1913, 1917 a 1919, 1921 a 1923 y 1924 a 1925. En
total, mas de veinte afios ligados al club, incapaz de despegarse de él, como quien nunca
quiere perder aquello que lo hizo feliz.

La institucion, durante todo este tiempo, se convierte en un pilar fundamental para
buena parte de la sociedad del momento. En un contexto en el que reina el caos, con las
calles custodiadas por los obreros que organizan huelgas y protestan mientras eran
perseguidos por las autoridades, en el que los diarios y los micréfonos piden recuperar
parte de la autonomia perdida por Catalunya, el Barca deja de ser s6lo una asociacion
deportiva para convertirse en un relato.

El club nace como un simbolo de modernidad. Como recoge el historiador Carles
Santacana, “para los promotores del deporte [en Catalunya], esta actividad era una pieza
mas del proceso de modernizacion que deseaban para la sociedad catalana”. En la carta

fundacional del club, en 1902, pueden reconocerse tal objetivo al establecerse una
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estructura incipientemente democratica: “La Sociedad serd gobernada por una Junta
Directiva de siete miembros”, dictaba el articulo tres, siendo esta junta renovada
anualmente a través de una Junta General. Los primeros estatutos contemplaban cinco
tipos de socios distintos (honorarios, de mérito, protectores, numerarios y corresponsales)
y se les otorga una gran cuota de decision. En el articulo dos, por ejemplo, se da la
potestad a los socios numerarios (“por acuerdo de la Junta Directiva, las corporaciones o
particulares que le hagan acreedores a esta distincion por haber contribuido al aumento
de la sociedad”) de disolver el club: “La duracién de esta sociedad es por tiempo
indeterminado pudiéndola disolver los socios numerarios por mayoria de votos,
destituyendo los establecimientos a los beneficios y los fondos restantes”. Y en el diez,
se les concedia la potestad de reclamar una Junta General: “Siempre que una décima parte
de socios que tengan voz y voto pidiendo por escrito a la Junta Directiva se celebrard una
Junta General convocada por el presidente diez dias después de haber concluido la
comunicacion”.

En los dos primeros estatutos, los de 1902 y 1911, se indica, sin embargo, una
posicion apolitica. Pero la conexion con la ciudad hace que, a partir de 1920, la institucion
reflejase en sus Estatutos su catalanismo, definiéndose como: “Denominacié de Futbol
Club Barcelona i siguent el seu idioma el catala, existeix en aquesta ciutat de Barcelona
una societat d 'aficionats i amants al deport dit Futbol”. Se reconoce, por tanto, el origen
y la importancia de Catalunya dentro de la institucion, un orgullo que ha vertebrado la
identidad del club: el capitan del equipo lleva la senyera atada al brazo, en distintas
ocasiones se visten equipaciones con los mismos colores y en muchos de los triunfos, se
celebra bailando una gran sardana en el centro del campo.

Ya un afio antes del estatuto de 1920, el club se adhiere también a la peticion de
la Mancomunitat Catalana, el 6rgano de gobierno en Catalunya del momento, para
secundar un proyecto de estatuto de autonomia. Por aquel entonces gran parte de la
sociedad catalana reclama un mayor autogobierno, surgen las primeras proclamas
independentistas a través de Francesc Macia y se llega, finalmente, al consenso de
elaborar un proyecto de estatuto de autonomia para obtener mayores competencias para
la Mancomunitat Catalana. La presion tanto a favor, especialmente en Catalunya, como
en contra, en el resto del estado espafiol, crispa enormemente el ambiente. El rechazo
final por parte del congreso y de la monarquia espafiola al estatuto tan solo recrudece aun
maés las dos posturas y Francesc Cambo, lider de la Lliga Regionalista, termina por decir:

"Monarquia? Republica? Catalunya!”.
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La posicion adoptada por el club hace que rapidamente el Barca sea asociado
como el equipo de Catalunya. Hoy dia todavia se le considera asi. Es una caracteristica
del fatbol espariol, los clubes toman parte de su identidad de la zona en la que nacieron,
como explica Llopis Goig (2016): “En el caso de Espana, uno de los ejes que con mas
frecuencia se sitian a servicio de esta dimension simbolica es la identificacion

etnoterritorial: los clubes de futbol representan ciudades, regiones o naciones”.

En tan solo veinte afios, el Barca ya representa una dimension simbdlica dentro de la
sociedad, no solo catalana, sino también espafiola. La parte mas vinculada al catalanisme
es afin al club y el orgullo identitario catalan, con sus filias y sus fobias, se refleja en las
gradas de su estadio: durante la dictadura de Primo de Rivera -de marcada posicion
anticatalanista-, se escuchan pitos al himno espafiol en el estadio de Les Corts. Dicha
escena lleva a la clausura del club en 1925 durante seis meses, que serian finalmente tres,
por “desafecto al patriotismo”. “El incidente no puede sorprender a nadie que conozca el
caracter de este Club, tan politico, por lo menos, como deportivo. Como jamas, pongamos
por caso, se ha visto ondear en el Club la bandera espafiola, ni se ha escrito un letrero en
castellano, no tiene nada de extrafio que a sus socios les parezca que sobra alli todo lo
espafiol”, explica el diario ABC dias después.

Aquel mismo afio, a Gamper se le prohibe vivir en Catalufia y, cuando las
autoridades permiten su regreso, le ponen una condicion: no estar cerca del FC Barcelona.
Aquel es sido su quinto y altimo mandato. Le arrebatan el Barc¢a por la fuerza. El relato
que narra el club se lleva por delante a su fundador. En su regreso a la ciudad, Gamper
cae en una terrible depresion y apenas cinco afios despues, en una mala situacion
economica por la Crisis del 29, se suicida de un disparo el 30 de julio de 1930 en su
domicilio, en el numero 4 de la calle Girona.

La union con el movimiento catalanista no desaparece, sin embargo, igual que su
persecucion. En 1935, dentro de la Segunda Republica, Josep Sunyol, diputado desde
1931 por Esquerra Republica en las Cortes Espafiolas, es elegido por los socios como
presidente del club. Después de la dictadura de Primo de Rivera habia fundado el
seminario deportivo La Rambla con el objetivo de unir el mundo del deporte con las
reivindicaciones catalanistas. La sede del seminario esta en el primer piso del nimero 13
de Rambla de Catalunya, justo enfrente de la fuente de Canaletes, donde la aficion
azulgrana ha celebrado siempre sus triunfos. Una liturgia que empieza, como explica

Jordi Finestres en la Revista Libero, “porque fue en este punto donde en los afios 30, los
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domingos al mediodia-tarde un redactor de ‘La Rambla’ colgaba una pizarra con los
resultados de los encuentros, especialmente el minuto y resultado del partido del Barga
cuando jugaba a domicilio”.

Un afio después de ser nombrado presidente, estalla la Guerra Civil con Sunyol
en Madrid, quien se desplaza hacia el frente para insuflar de animos a los soldados que
luchan contra los sublevados. Con la guerra en una etapa inicial, el frente no esta del todo
delimitado, sin embargo, y el coche que lleva al presidente del Barca se detiene en el
kilometro 52 de la carretera de Madrid a La Coruna en plena sierra de Guadarrama,
creyendose en territorio republicano cuando, en realidad, esta rodeado de tropas
franquistas. Aquella misma tarde, al atardecer, Sunyol es fusilado por los sublevados.

El club lo considera como presidente “ausente” hasta el 17 de enero de 1939.

Una vez terminada la Guerra Civil, con la instauracion de la dictadura de Francisco
Franco, se castellaniza el nombre del club -de Futbol Club Barcelona, denominacién de
origen inglés, paso a Club de Futbol Barcelona- y se cambian los colores de la senyera
del escudo, eliminando una de las quatre barres. Bajo el régimen franquista, el club es
dirigido por personas cercanas de los militares, a fin de controlarlo también, llegando a
presidirlo Josep Vendrell (1943-46), uno de los coroneles que se habia sublevado junto a
Franco, luchando a su lado en la Guerra Civil.

Al coronel, lo sucede Agusti Montal i Galobart (1946-52), un industrial de
caracter liberal y democratico, después de que presentara una mocién de censura por la
inestabilidad del club. Durante su mandato, el incipiente éxito del equipo empequefiece
el campo de Les Corts y provoca las primeras discusiones para la construccion de un
nuevo estadio. Después de un plebiscito en 1950, el club compra los terrenos donde
edificar su nuevo hogar y el martes 24 de setiembre de 1957, el dia de la patrona de
Barcelona, el dia de la Merce, se inaugura el Camp Nou. Por la mafiana, en el primer acto
en el estadio, se realiza una solemne misa, dado el catolicismo del régimen franquista, y
durante el descanso del partido inaugural, ante el VVarsovia, tal y como recoge el periodista
Alfredo Relafio en el diario AS, se baila “una sardana gigante, con cuatro circulos
concéntricos”.

La identificacion del club con los valores de Catalunya, pese a la represion, no
desaparece. De hecho, como en la dictadura de Primo de Rivera, el club es la Unica via
posible de enorgullecerse en publico de dichos valores. “Es el Barga la unica institucion

legal que une al hombre de la calle con la Catalufia que pudo haber sido y no fue”, escribe
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el periodista Manuel VVazquez Montalban (1969), que afade, refiriéndose a lo singular de
su estadio: “En los ojales de muchas de estas personas que avanzan hacia el Nou Camp
hay un escudo con cuatro barras rojas sobre fondo amarillo. ;A que esto no lo han visto
en otros campos de Espafia? Incluso algunos nifios agitan banderitas triangulares con
idénticos colores. Las gentes hablan mayoritariamente el catalan, en una ciudad en que,
segun dltimas y cultas estadisticas, hay un 40 por ciento de castellano-parlantes”.
Durante su discurso de investidura como presidente del club, el 17 de enero de
1968, Narcis de Carreras (1968-69) afirma ante los socios: "Vengo con todo aquel
entusiasmo que vosotros podéis pedir porque el Barca es algo méas que un club de futbol,
el Barca es mas que un lugar de esparcimiento donde los domingos vemos jugar a un
equipo, mas que todas las cosas es un espiritu que llevamos muy arraigado, son unos
colores que estimamos por encima de todo". Una afirmacion que queda adherida en tinta
imborrable en la piel del club: el lema viste durante afios las gradas del Camp Nou. Poco
tiempo después, tras sucederle en el cargo en 1969, Agusti Montal i Costa (1969-77), hijo
del expresidente Agusti Montal i Galobart, resignifica el sentido de aquel Més que un
club cuando al terminar los actos con las pefias azulgranas, recita el verso de Salvador
Espriu: “Nos mantendremos fieles para siempre al servicio de este pueblo”. Tal y como
escribe Manuel Vazquez Montalban, en la Revista El Triunfo, una vez terminada la
dictadura de Franco, el Bar¢a demuestra ser “el ejército simbolico y desarmado de

Catalunya”, el cobijo en el que sus aficionados pueden expiarse de la represion.

Bajo la presidencia de Agusti Montal i Costa también aterriza Johan Cruyff, figura
esencial para la construccion de la identidad culer. Cruyff llega de ganar tres Copas de
Europa consecutivas con el Ajax, eliminando la anterior temporada al Real Madrid. Es el
mejor jugador del momento y, ademas, es también el hombre que ha rechazado fichar por
los blancos: cuando su traspaso estaba cerrado con el Real Madrid, una discusion con el
presidente de entonces del Ajax hizo que el neerlandés detuviera la firma y decidiera
negociar y fichar por el club azulgrana, movido también por el amor de su esposa, Danny,
por la ciudad. A efectos legales, sin embargo, el Barca ficha un coche de lujo. Dado que
la legislacion prohibe la exportacion de divisas por la compra de un futbolista, el Barca
paga el traspaso del neerlandés como si fuese un coche de lujo, simbolo en parte de lo
que significa posteriormente su fichaje: la llegada de la modernidad.

El dia que aterriza en la ciudad, su vuelo procedente de Amsterdam paraliza

Barcelona. Pese a doblarse el control policial en el aeropuerto, la gente invade la pista de
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aterrizaje, y Danny Coster camina por los pasillos interiores luchando con la multitud
para seguirle el paso a su marido. Johan Cruyff camina unos pasos por delante con dos
botones de la camisa desabrochados, una cadena dorada en el cuello. A su alrededor, la
gente clama a la vez: ;jJohan, Johan, Johan! ;Johan Cruyff! Cientos de personas,
agrupadas con banderas y bufandas azulgranas, le esperan también a la salida del
aeropuerto. La policia apenas puede mantener el cordon policial para dejar circular el
coche en el que va el futbolista neerlandés. La ciudad quiere verle, aplaudirle y tocarle.
Nadie imaginaria que el equipo estaba pentltimo en liga ni que llevaba 14 afos sin ganar
el campeonato nacional. El aire tiembla por el entusiasmo de los aficionados.

Mas que la llegada de un idolo parece la llegada del Mesias. Algunos lo apodan

simplemente como El Salvador.

Danny suele pasear por el centro de Barcelona con vestidos cortos estampados de flores,
alegres. Viste con un ojo echado a las revistas, yendo a la ultima, acompafada a su lado
por el posado chulesco de nifio rebelde de Johan, con unas gafas Ray-Ban que le protegen
del sol y aumentan su aura de estrella del rock. El matrimonio rompe con los codigos
establecidos, sobresaliendo entre la sociedad de la época, cuando en el bachillerato
todavia se imparten asignaturas como Economia doméstica con libros como el La mujer
ideal (1958): “Durante los dias mas frios deberias preparar y encender un fuego en la
chimenea para que ¢l se relaje frente a ella; después de todo, preocuparse por su
comodidad te proporcionara una satisfaccion personal inmensa. Minimiza cualquier
ruido. En el momento de su llegada, elimina zumbidos de lavadora o aspirador. Saludale
con una calida sonrisa y demuéstrale tu deseo por complacerle. Esctchale, déjale hablar
primero; recuerda que sus temas de conversacion son mas importantes que los tuyos”.
Johan es ya desde el inicio la inspiracion que necesita la ciudad en los tltimos
anos del franquismo, cercana de la transicion. La gente no tarda en convertirlo en una
especie de dios pagano al que adorar, tal y como lo define la periodista Joana Bonet en
La Vanguardia: “En mi casa, pocas veces nos mandaban callar, excepto cuando en
television pronunciaban el nombre de Johan Cruyff, el dios pagano de mi infancia, la
estrella que encendia la atmoésfera del comedor”. Porque cuando el neerlandés habla, los
mandos suben el volumen del televisor y se detiene la musica, la vida queda en suspenso

y todo cae en silencio.
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También cuando juega. El campo s su cielo particular. Cuando corre, levita, y
cuando salta, vuela. No por nada es conocido también como el holandés volador. Se
mueve en el campo con un halo de luz sobre el rostro. El elegido. El salvador

En tan s6lo su primer afio, devuelve el titulo de liga a la ciudad, derrotando al Real
Madrid por 5-0 en una victoria mas metafisica que deportiva. The New York Times publica
tras la victoria: “En esta capital de lo que fue una Cataluia auténoma, un holandés de 26
afnos con unas de las piernas mas rapidas del futbol europeo estd haciendo mas por el
sentimiento local, de orgullo y regionalista de lo que cualquier lider politico podria aspirar
a conseguir’.

La victoria es un acto de liberacion y una declaracion de intenciones de una aficion
dispuesta a enterrar complejos y mirar de cara a la represion, tal y como hace el propio
Johan Cruyff. Tras el nacimiento de su primer hijo en Paises Bajos, al regresar con ¢l a
Espana, las autoridades le habian prohibido llamarle Jordi porque no era un nombre
oficial: era un nombre catalan. Pero el neerlandés, enfurruscado, se presenta con la partida
de nacimiento de los Paises Bajos con el nombre Johan Jordi Cruyff en ella, y obliga a
los agentes a aceptarlo. Como recuerda Danny, su esposa, en una entrevista al diario La
Vanguardia: “Johan... ya sabes como era. Lo consiguid”. A los agentes no les queda mas
remedio.

“Los catalanes crearon un mito a su medida”, escribe posteriormente el periodista
neerlandés, autor de una de las biografias de Johann Cruyff, Auke Kok, y en sus
memorias, el neerlandés reconoce: “Yo simpatizo con la causa catalana”, pero también
recuerda: “Pero por encima de todo soy holandés. No me callo la boca y hago lo que me

apetece”.

Johan Cruyff es la rebeldia y la creatividad, la insolencia que desafia con sonrisa picara
y juega con el pelo despeinado, el carisma magnético de quien cree en si mismo, de quien
confia de su olfato y no tiene miedo de expresarlo, fuerte y tosco en sus convicciones,
rapido y ligero en el campo. No puede entenderse la Barcelona actual sin su mirada, su
aura ni el aire de modernidad que trae consigo. Cruyff es “la belleza del carisma”, como
lo define Bonet, con la “mezcla de seguridad, aplomo y viveza” que conforman su estilo,
el estilo Cruyff.

El neerlandés le ensena al FC Barcelona, y también a la ciudad, una nueva forma
de entender el mundo. Con una mirada siempre abocada al pesimismo y a la nostalgia,

mas aferrados a las derrotas ajenas que a las victorias propias, Johan le devuelve el orgullo
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y las agallas, a la aficion, la felicidad por el balon. “Devolvio la sonrisa al pais”, escribe
Manuel Vazquez Montalban, quien se describe a si mismo como “periodista, novelista,
poeta, ensayista, antdlogo, prologuista, humorista, critico, gastronomo, culer y prolifico
en general”, una figura clave para entender qué se esconde detras de los colores
azulgranas.

Sin pretenderlo, su llegada supone una reformulacion total del club, que se
completa después con su trayectoria como técnico, el asentamiento de una nueva forma

de entender el deporte y el club, de sentir y caminar.

En 1978, después de seis afios en el club y ante la incertidumbre politico y social del pais
tras la muerte de Franco, los Cruyff vuelven a los Paises Bajos. En el mismo verano de
su marcha, llega Josep Lluis Nufez a la presidencia del club. Un sefior bajo, de rostro
hinchado, que viste siempre de traje, impoluto, como buen sefior burgués. Tiene la voz
pegajosay los periodistas suelen preguntarle: “S’ha emocionat, president?”, cuando llora
ante las cdmaras. En una entrevista en TV3 en 1992, se emociona al pensar en su familia
y su decision de no presentarse a la reeleccion, sacando su ya famoso panuelo blanco de
su americana. Para los negocios, sin embargo, es frio y calculador, tan habil como un
trilero en esconder la pelota bajo y el vaso, encontrando los resquicios legales en los
contratos. Muchos lo conocen como L home dels xamfrans, ya que acostumbra a comprar
inmuebles por el barrio del I’Eixample, y lo definen como un hombre hecho a si mismo.
Se paga ¢l mismo su carrera y con 20 afios, vende aseguradoras puerta por puerta vy,
avalado por su suegro, el constructor Francisco Navarro, pide un crédito para fundar su
propia compafiia de construcciéon e inmobiliaria: Nusiez y Navarro. Fruto de la
especulacion y la etapa de desarrollismo que vive el pais, su empresa es un éxito y supone
su eclosion como hombre de los negocios, sirviéndole como carta de presentacion en las
primeras elecciones del FC Barcelona tras la dictadura.

Con el lema Per un Bar¢a triomfant, se impone ajustadamente al resto de los
candidatos. Sé6lo por 825 votos mas, gana a Ferran Arifo, antiguo diputado de CiU, y por
poco menos de tres mil a Nicolau Cassaus, responsable del area social del club y activista
catalanista, condenado a muerte en la dictadura por “rojo, separatista y auxilio a la
rebelion" -finalmente fue encarcelado cinco afios-, quien es a la postre vicepresidente

durante todo el mandato de Nuiiez.
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El primer cometido del president se enfoca en la economia del club y bajo sus primeros
afios de mandato, el patrimonio del club crece. Se remodela el Camp Nou y se construyen
tanto la Masia, una residencia para los jugadores de la cantera, en 1979, el Miniestadi, un
estadio a pequefia escala del Camp Nou para el equipo filial, en 1982, como el museo del
club, que lleva su nombre, en 1984. Ademas, el club bate por primera vez en la historia
la cifra de los 100.000 socios y consigue atraer futbolistas tan emblematicos como El
Pelusa, el mismisimo Diego Armando Maradona, el mejor jugador del mundo, “un astro
que solo aparece cada 50 afios”, como define el Diario AS.

El segundo objetivo de Nufiez, sin embargo, todavia no se cumple. Si ¢l queria
hacer del club la instituciéon mas grande del mundo, en lo deportivo todavia esta lejos de
lograrlo en mitad de unos afios ochenta desastrosos. Tan s6lo se gana una liga en toda la
década y el club pierde en 1986 su primera final de la Copa de Europa en Sevilla. Ante el
desplazamiento multitudinario de la aficion, el equipo estd confiado en ganar a un
desconocido equipo rumano, el Steaua de Bucarest, que logra forzar la tanda de penaltis.
“Ara o mai”, titula en portada Mundo Deportivo el dia del partido. En las paginas
interiores, puede leerse también un reportaje bajo el nombre: “Todos apuestan por el
Barga”. La ilusidon y expectacion es maxima, pero cuando el equipo se enfrenta a los once
metros, tanto la aficion como los jugadores retornan a su caracteristico caracter
melancolico y pesimista. Alexanco, Pedraza, el ‘Pichi’ Alonso y Marcos Alonso fallan sus
disparos. De cuatro tiros, el Bar¢a no marca ninguno y pierde la final, desaprovechando
su mejor ocasion de levantar la méxima competicion continental. “Se repitio la historia”,
titula al dia siguiente el diario Mundo Deportivo (1986). El club sigue sin levantar el
trofeo mas preciado mientras, por contrapartida, su eterno rival, a aquel que la aficion
siempre mira con el rabillo del ojo, el Real Madrid, ya ha ganado seis.

Ese afio, toda estabilidad estalla por los aires. La aficion cae en depresion y se
instala tanto en la histeria colectiva como a se encierra en sus complejos, alimentandose
solo de decepcion y suefios frustrados. Los jugadores, por su parte, estan hartos del
presidente. Nufiez es un hombre de ideas firmes, personalista en sus decisiones, y después
de la derrota en Sevilla, baja del avion afirmando que “Schuster, no volvera a jugar mas
en el Barca”, la cabeza de turco de la derrota, apartandolo del primer equipo. El jugador
aleman es una de las principales figuras del equipo y se le prohibe acudir incluso a los
entrenamientos, empezando aquel verano de 1986 una lucha legal entre el club y él. Sus
compaiieros, segun publica el diario E/ Pais, se posicionan internamente con el futbolista,

preparando “una nota a favor del jugador en la que iban a solicitar la inmediata
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reincorporacion de Schuster a los entrenamientos porque €l no era el tinico culpable de la
derrota de Sevilla”. E1 8 de marzo de 1987, el Dundee United elimina al equipo azulgrana
de la Copa de la UEFA -un nivel por debajo de la Copa de Europa- y el Camp Nou clama
“Schuster, si; Nufiez, no”.

El caso Schuster es tan s6lo la semilla que dinamita todas las esferas del club. Con
el club en tribunales por la decision de Nufiez, se hacen publicos los contratos del jugador
aleman. La Hacienda Publica analiza las cantidades filtradas y se detiene especialmente
en las relacionadas con los derechos de imagen. Como recuerda el periodista Joan
Doménech (2013) en el El Periodico: “Los contratos de los azulgranas estaban divididos
en dos partes. Por un lado, estaba estipulada una cantidad en la ficha federativa, sujeta a
una retencion del 56%; otra cantidad se atribuia a 'derechos de imagen', que se pagaba a
sociedades de los futbolistas y cuya tributacion era menor. Club y jugadores salian
beneficiados porque pagaban menos”. Pero el fisco inspecciona a los jugadores para
identificar qué declara el club y qué el futbolista, llegando a imponer multas a los Gltimos
por no aplicar las retenciones correctas

El equipo entiende que es culpa del president y exigen internamente que las multas
las pague el club. En el diario A4S, el futbolista Ramon Maria Calderé reconoce que la idea
partié del club: “Llegd un dia que el club me plante6: ahora pagaremos asi porque nos
beneficia a todos. Me aseguraron que era legal o que lo iba a ser ya. A mi me parecio bien.
LY si hay problemas, pregunté? No te preocupes, no habrd, y si hay, nos haremos cargo”.
Pero después de discusiones internas, con la participacion de abogados, asesores,

directivos y jugadores, el president nunca se hace cargo.

Un afio y medio después, Schuster vuelve a la dindmica del primer equipo, pero
tras un inicio complicado y varias actuaciones cuestionables, se oyen gritos que lo llaman
“Nazi”. Schuster responde con una peineta a la grada, sentenciando ante los medios: “Seré
feliz cuando pueda irme de Barcelona”. La division entre la figura del equipo y la
directiva y la aficion forma parte también de la identidad del club, proclive a la lucha
fratricida en sus filas, capaz de aniquilarse a si mismo.

Al final de la temporada, el equipo gana la Copa del Rey, 1-0 ante la Real
Sociedad, de forma insospechada. El president Nuniez, impoluto en su traje, sin embargo,
irreversiblemente alejado de los jugadores, no celebra el titulo en los vestuarios ni

organiza ningun festejo en el Camp Nou.
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Un mes después, el jueves 28 de abril de 1988, los propios futbolistas llaman a las
redacciones deportivas de la ciudad para anunciar una sorprendente rueda de prensa en el
Hotel Hesperia, propiedad casualmente del vicepresidente de entonces, Joan Gaspart.
Todos los jugadores, excepto Lineker, Lopez Lopez y Schuster, se sientan delante de
decenas de microfonos liderados por el capitan Alexanco, quien lee un comunicado de
siete puntos pidiendo, entre otras cosas, la dimision del presidente. Acusan Nuiez de no
tener ningun respeto a la aficion y de haberles “decepcionado como persona y humillado
como profesionales” al incumplir “compromisos pactados”.

El motivo es principalmente econémico, de la profunda ruptura surgida a raiz de
las inspecciones de Hacienda, pero senalan también al president por traicionar al club:
“Este historico club con valores que siempre han representado la idiosincrasia del futbol
catalan se va deshumanizando de esta forma”. De hecho, el vinculo del club con el arraigo
catalan se frena bajo su mandato, rivalizando con el entonces presidente de la Generalitat,
Jordi Pujol, quien desea y maquina por encontrar un candidato opuesto para el cargo.

Tras esa rueda de prensa, la aficion se posiciona de parte de Nuiez y llama
mercenarios a los jugadores al partido siguiente. El presidente, por su parte, quiere
deshacerse de toda la plantilla. “Nufiez me llam6 a su despacho —afirma después el
abogado del club Josep Maria Antras— Queria que rescindiera todos los contratos y me
puso tres condiciones: que no costara nada, que no hubiera escandalos y que todo se
resolviera en un plazo breve. Yo le dije: ‘Para lo que tu quieres, tendrias que ir a Lourdes
o a Fatima”.

Y, en mitad de la presion mediatica, Nufiez anuncia finalmente el regreso de Johan

Cruyft a Barcelona, ahora como entrenador.

De nuevo, El Salvador llega al rescate del club caido a los infiernos. “El futuro en sus
manos”, titula a su llegada el diario Mundo Deportivo. Es el noveno técnico que contrata
Nufez en sus diez primeros anos de mandato. Antes pasan por el banquillo azulgrana:
Lucien Muller (0 titulos), Joaquim Rifé (1, la Recopa de Europa), Ladislao Kubala (0),
Helenio Herrera (0), Udo Lattek (1, la Recopa de Europa), César Luis Menotti (2, una
Copa y una Supercopa de Espafia), Terry Venables (2, una Liga y una Copa de la Liga,
sumada la fatidica final de la Copa de Europa perdida en Sevilla) y Luis Aragonés (1,
Copa de Espana).

El cuatro de mayo de 1988, en su presentacion, Cruyff deja claro su cometido:

“No prometo titulos, sino espectaculo, mi reto es ver el Camp Nou lleno y no vacio, como
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este afo (...) Puede que haya sido contratado por mi carisma y para conseguir algo de eso.
A mi lo que mas me gustaria es marcar una época excepcional y que todos seamos
felices”. Cruyff evidencia la revolucion que estd a punto de darse: “El presidente es el que
pagay quien no esté de acuerdo con ¢l ya se puede ir yendo”, y en verano hay un total de
trece bajas en el primer equipo, nueve fichajes y varias promociones de jugadores del
filial. El neerlandés, fiel a su caracter, no deja titere sin cabeza, tras advertir a los
jugadores, también lo hace a los aficionados, cuando en las primeras semanas dirigiendo
los entrenamientos recrimina las criticas y pitidos que recibe el capitan del equipo,
Alexanco, tras el Motin de Hesperia, y a la cupula del club, tras advertir ante la prensa:

“No quiero ningun directivo en el vestuario”.

Bajo los mandos de Cruyff, empieza la etapa mas esplendorosa del club, s6lo superada
por la de Pep Guardiola afios después. El neerlandés, ahora como técnico, implementa un
estilo de juego atractivo y divertido para el espectador, enfocado en el ataque y la posesion
del balon, apostando por los jugadores que suben del filial y elaborando recetas que se
instauran en el imaginario colectivo: formaciones estrictas -el 4-3-3 o el 3-4-3-,
posiciones y roles innegociables -la figura del 4, el pivote defensivo, que hace de guia del
equipo- y proclamas que perduran en el tiempo como el famoso discurso antes de la final
de Wembley de la Copa de Europa: “No merece la pena haber sufrido tanto para llegar
hasta aqui y ahora tener miedo a perder. Esbozad una sonrisa y salid a divertiros en este
precioso campo. Jugar un final en la cuna del futbol no tiene precio”.

Si en su primera etapa como jugador, Cruyff revitaliza a una ciudad adormecida y
antigua, en su trayectoria como entrenador, la aupa y lleva a las calles a celebrar sus
triunfos. En su tercera temporada, en 1992, esta vez si, el equipo gana la final de la Copa
de Europa en la prorroga con un gol de falta de Koeman y, dos semanas después, tras un
milagro en la ultima jornada, levanta también la liga después de mas de diez afios sin
conseguirlo. Aquel verano, los JJOO también se celebran en Barcelona, aumentando la
fama de la ciudad por el mundo, transformandola en un lugar moderno y puntero: el sitio
de moda. A los Juegos, la seleccion de los Estados Unidos de baloncesto lleva ademas un
equipo combinado por tres de los mejores jugadores de la historia, Michael Jordan, Larry
Bird y Magic Johnson, apodado como el Dream Team. A partir de aquel verano, el equipo
dirigido por Cruyff es nombrado de la misma forma, ganando hasta cuatro titulos de liga

seguidos los afios siguientes (1991-94).
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El club, sin embargo, ha perfeccionado la autodestruccion durante un siglo y, en
mitad del champagne de los titulos, las formas de ser de Cruyff'y Nuiiez, las dos caras de
la aficion y de entender su identidad, empiezan a colisionar. Las gafas chulescas Ray-
Ban, por un lado, y el pafiuelo blanco de american por el otro. Cruyff es una persona
discola, visionaria y apegada a sus propias ideas, y quiere tener margen de maniobra para
actuar libre e independientemente mientras, al frente, Nufiez, pese al pafiuelo, es un
hombre gris, calculador, interesado principalmente en los resultados, y si son econdémicos,
mejor, que acumula poder e influencia. Ambos son el dibujo exacto de su antagonista. El
establishment frente a quien va contra ¢l.

A Nufiez, le gusta que le llamaran siempre president, pero Cruyff muchas veces
entra a su despacho preguntando por “el sefior Nuiez, ;el presidente? No, el sefior

Nuifez... padre”.

La tension interna salta tras la final de la Copa de Europa en 1994 en Atenas, cuando el
equipo revive sus desgracias después de caer por 4-0 ante el Milan. Aquella final es
conocida por ser la fecha de caducidad al Dream Team y la que destapa la caja de Pandora.
Creyendo que tiene de afrontar una nueva revolucion dentro del equipo, Cruyft pide
publicamente y filtra a la prensa la necesidad de acometer nuevos fichajes, entre ellos,
nombres tan ilustres como los de Rui Costa, Zidane, Bergkamp o Giggs. Nufiez, obsesivo
con el dinero, rechaza cualquiera de aquellos fichajes, alegando la ya famosa frase de
“esos fichajes los puede hacer la portera de mi edificio”. El neerlandés responde con otra
réplica historica: “El dinero debe estar en el campo y no en el banco”.

Sin la inversidon en nuevos fichajes, tras 1994, el club no levanta ni un solo titulo
hasta que, en 1996, Nufiez negocia a espaldas de Cruyff su futuro reemplazo: el
entrenador Bobby Robson. Una vez la noticia salta a la prensa, el 18 de mayo, el club
destituye al neerlandés. “No podia seguir con la jeta de ocultarle a Johan los contactos...
Lo serio era no ser mas hipdcrita y, por amistad, Johan debia saberlo", afirma Joan
Gaspart, el encargado de comunicarle la decision.

En un acto que Cruyff considera de cobardia, el presidente Nufiez no asiste a la

reunion. Un dia después, el 19 de mayo, el diario Sport filtra el didlogo del encuentro:

— Cruyff: Hola, Joan.
— Gaspart: Buenos dias, Johan.

— Cruyft: (Por qué me das la mano, Judas?
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— Gaspart: Hombre, Johan, no me digas eso, es un momento complicado para mi.
— Cruyff: Ya sé que vienes a cumplir tu trabajo, pero ;por qué no viene el enano de tu

jefe?

La precipitacion de los acontecimientos provoca que Johan Cruyff no pueda despedirse
en el siguiente partido ante el Celta. “Lo que mas dafio me ha hecho es no poder decir
adiés a mi publico”, reconoce. Sin embargo, el estadio reacciona al dar una sonora
ovacion a su hijo, Jordi, al ser sustituido en el partido.

Con Bobby Robson en el banquillo, el equipo no mejora sus prestaciones y
empieza un periplo negro que lo obliga a vivir en la mas insipida melancolia. La aficion
se resquebraja entonces entre quienes afioran a Cruyff y los que defienden al presidente
Nufiez de no sacrificar al club ni su economia. Un afio después de la destitucion del
neerlandés, sin embargo, con el apoyo del socio, el longevo presidente revalida su cargo
al obtener el 76% de los votos. No obstante, en la aficién continua el descontento ante el
trato que se habia dado a Johan Cruyff y unos meses después, en marzo de 1998, la
plataforma Elefant Blau, capitaneada por Joan Laporta, a la postre presidente azulgrana
en 2003, presenta una mocioén de censura contra Nufiez. L’home dels xamfrans, sin
embargo, la supera, terminando su periplo de presidente tras mas de 22 afios en el cargo
por decision propia, adelantando las elecciones y convenciendo, por sorpresa, a los socios

de votar por la candidatura de Joan Gaspart, su heredero, en el afio 2000.

Desde 1996, el club queda dividido entre el cruyffismo y el nufiismo, quien simboliza el
optimismo y el descaro, la diversion por el juego, frente el establishment de Nufiez, dos
formas antagdnicas de escribir el presente y el futuro del Barga. Cada nueva directiva es
ahora analizada con detalle y categorizada en uno de los dos frentes. Cada nuevo técnico
que llega al club debe amoldarse a los dogmas de juego que instaur6 el neerlandés. Ambas
figuras son parte elemental del codigo genético del club. Los aficionados conviven entre
dos aguas: el pesimismo y la melancolia, el complejo de la mirada echada al de al lado, o
la rebeldia y el orgullo de la fidelidad a un modelo de juego ofensivo protagonizado por
los jugadores de casa, del filial. Entre el llanto emocional ante las cdmaras y la sonrisa
picara, la firma calculadora y fria y la insolente e irreverente

El 25 de marzo de 2017, tras cumplirse un afio de la muerte de Johan Cruyff, el
Barga anuncia finalmente que el futuro estadio aledafio a las instalaciones deportivas del

club, destinado a ser el campo del primer equipo femenino y del filial, llevaria el nombre
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de Johann Cruyff, un gesto con su figura para simbolizar la importancia del neerlandés
en el futbol formativo del club. Quedaba asi su nombre marcado en la historia fisica del
club, como una de las tres figuras esenciales para entender quién es el Barga, justo al lado

de la Ciutat Esportiva Joan Gamper y del Museu Josep Lluis Nufiez.
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La grada

Hay silencios que ensordecen y aturden al mas valiente, llenandose s6lo de murmullos.
Bocas que chistan. Piernas que se mueven inquietas. Ruidos casi inaudibles que se
multiplican y pesan sobre el césped. Se convierten en hormigdén armado sobre el pecho
del futbolista, una mochila cargada de piedras sobre los hombros del entrenador. E1 Camp
Nou colecciona frases dichas en voz baja. Como un reflejo de su historia, de los labios de
un aficionado, se sentencia antes de empezar: “Avui patirem!”.

Al aficionado del Barga algo lo muerde por dentro. La expectativa. El recuerdo,
tal vez. Temeroso de revivir portadas como la de Mundo Deportivo, en 1986, tras la
derrota en Sevilla: “Se repitio la historia”. Deseoso también de disfrutar de nuevo y leer
a diarios internacionales preguntandose: “Barg¢a, the best football team ever?”.

El cielo y el infierno se tocan de cerca.

En la actualidad, es sencillo saber cuando se trata de un partido importante o uno
intrascendente. Tan sélo se requiere de oido y atencion para identificar el bisbiseo entre
los gritos.

Los dias grandes son cuando escuchas las voces de Joan, Pep, Enric, Quim. Nos
reconocemos. Nos decimos. Hoy es un dia importante. Hoy habéis venido porque hoy es
cuando se tiene que estar. Edu, tan pronto llega a su asiento, sabe de la importancia del
encuentro segin ve a sus vecinos de la graderia o a los turistas que antes por la mafiana
visitaban la Sagrada Familia. Una vez empieza el partido, sus comportamientos son
distintos. Mientras sus vecinos interactiian con ¢él, algunos con la suerte de ser amigos de
la infancia de su hermano mayor, los turistas ordefian cuanto pueden la escena del campo
con sus teléfonos moviles, intentan abrir la boca con los canticos y nunca paran de
aplaudir. Sus vecinos, al contrario, chistan méas que aplauden, suspiran y dejan ir el
nerviosismo en cada jugada mal trenzada, creando el famoso runrun que devora
futbolistas, el mismo por el que Edu se guiaba de nifio.

En el Camp Nou, el silencio suena en medio de la lucha entre la expectativa y la
realidad, el recuerdo de tocar el cielo y el miedo de bajar de nuevo a los infiernos. Victima
de una historia ciclica. S6lo con Cruyff y con Guardiola, como maestro y aprendiz, la

grada se olvido6 de sus complejos.
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Muestra del eterno retorno en el que vive el Barga, el 16 de diciembre de 1990 frente al
Cédiz, se produjo el relevo, el nuevo inicio de la historia: Cruyff incluia en el once titular
a un futbolista del filial, de tan sdélo 19 afos, llamado Pep Guardiola. Jugaba de
mediocentro y no destacaba por su fisico, no era corpulento ni rapido, tampoco por sus
actuaciones defensivas, sino por su inteligencia y su posicionamiento en el campo. Tanto
dentro como fuera de ¢l parecia alguien que tuviera diez afios mas. Sus declaraciones ante
la prensa eran medidas y sus pases sobre el césped también. Aunque tras aquel partido
ante el Cadiz, Guardiola so6lo jugara cuatro partidos mas durante la temporada, rapido se
convirtid6 en los afos siguientes en un referente dentro del ecosistema de juego que
planteaba Cruyft. El neerlandés confié en hacer de Guardiola el cerebro del equipo, quien
desde la posicion de cuatro (el mediocentro) ordenara el equipo y canalizara su forma de
entender el juego: un modelo de juego que priorizaba la posesion del baldon, la presion
alta y la creatividad.

En su segunda temporada en el primer equipo, en 1992, el Barga levant6 su
primera Copa de Europa. Era el resultado de la revolucion que habia traido consigo
Cruyft. Los frutos de los cambios que habia hecho en la estructura del club desde su
llegada: “Hizo que si el primer equipo jugaba asi, toda la base tenia que jugar asi”,
explicaba el propio Guardiola en La Vanguardia, cinco anos después de su muerte.
Acompafiado siempre de su carisma, Cruyff lograba convencer a los futbolistas de sus
ideas, les ensefiaba la importancia de la paciencia en el juego, la voluntad de dejar correr
el balon antes que sus piernas, los encomendaba la mision de preguntarse por qué sucedia
cada accion. “Antes de ¢l jugaba, que las cosas pasaban porque pasaban y, después de él,
hay una razon por la cual las cosas pasan”, afiadia Guardiola.

A Cruyff le divertia el juego y lo disfrutaba. Su convencimiento no s6lo cambi6 a
los jugadores en el campo, sino también a la grada que los veia, al propio culer que
llevaban dentro los aficionados como el propio Pep: “Yo soy culer y también soy del ‘avui
patirem’. Pero, como todo, la mentalidad también se educa. Y eso es lo que nos hizo
cambiar mucho Johan. Hasta el sdbado que viene puedo estar pensando que ganaremos.
Estos seis dias los vives mejor. (...) Esta mentalidad mueve mundos. Ahora voy a los
partidos pensando que ganaré. Esta temporada pensaba “gano la Champions”. “;Y si
pierdo?”. De acuerdo, sin embargo, ¢y si gano!? Esta primera parte es vital, porque te
hace ser un equipo grande”.

Los afios con Cruyff brillan cada vez méas a medida que pasan los afios, las

temporadas tras su marcha como técnico dan el contraste de lo que consiguié con su
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carismatico cardcter. El final del siglo para el Camp Nou fue un suplicio, peleando hasta
las ultimas jornadas para asegurarse su participacion en una competicion europea. No fue
con la llegada de Ronaldinho en 2003 cuando la grada recobr6 timidamente la sonrisa,
ensefidndosela al mundo tres afios después con la victoria en Paris en la final de la
Champions League con Frank Rijkaard, otro entrenador neerlandés, en el banquillo.
Como la historia del club, la alegria apenas durd dos afios, cuando el técnico tuvo que
dimitir tras una temporada desastrosa en 2008 con el club en medio del ojo del huracan
entre rumores de jugadores que salian y no dormian lo suficiente y una mocion de censura
finalmente infructifera (faltaron 2.500 votos) sobre los hombros del presidente, Joan
Laporta. "La mayoria no le quiere, pero no dimite", tituld el diario Sport dias después de
la mocidn, ensefiando una encuesta online en la que mas de un 60% de los votantes pedia
su dimision.

Aquel mismo afo, Guardiola, que se habia ido en 2001 como el futbolista mas
laureado de la historia del club con 16 titulos, entrenaba al filial azulgrana. Cruyff
acostumbraba a ver sus partidos los fines de semana en el Mini Estadi y se detenia
especialmente en mirar como actuaba su antiguo pupilo. Analizaba sus reacciones y sus
indicaciones, evaluaba su lectura del partido. Cruyff era una persona especialmente
cercana a la directiva de entonces de Joan Laporta, que confiaba a ojos ciegos en su
palabra, y fue clave para que, en mitad del huracan, Joan Laporta confiara en Guardiola
como proximo entrenador del club, el encargado de llevar a cabo la revolucion en el
equipo que dos afos antes habia conquistado la segunda Champions League, sin apenas
experiencia previa, mas alla del filial azulgrana. “Sé que ¢l fue vital para que Jan [Laporta]
y Txiki [Begiristain] confiaran en mi para el primer equipo”, reconocié anos después en
La Vanguardia (2023) el propio Guardiola, “me lo han dicho, (Johan) fue a Jan y le dijo:

“Pep esta preparado para entrenar al primer equipo”.

Con Guardiola en el banquillo, el Camp Nou recuper6 el orgullo y la grada dejo los
murmullos por los olés que incitaba el juego del equipo en el campo. Los futbolistas salian
ovacionados del césped y en el estadio se repetia en bucle la misma cancion: o-le-le / o-
la-la/ ser del Barca es / el millor que hi ha. El equipo ganaba y bailaba sardanes en mitad
del campo al cerrar las temporadas alrededor de titulos que nublaban el pasado del club.
Bajo las 6rdenes de Guardiola, se gano el primer triplete del club y el primer sextete,

todos los titulos posibles, de la historia. En total se levantaron 14 titulos, superando los
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11 de la etapa de Cruyff, su mentor: 3 Ligas de Espafia, 2 Copa del Rey, 3 Supercopa de
Espafia, 2 Champions League, 2 Supercopa de Europa y 2 Mundial de Clubes.

El equipo dominaba, ademas, con un once protagonizado por canteranos (Valdés,
Piqué, Puyol, Xavi -que encarnaba la figura que habia sido Guardiola con Cruyff-, Iniesta,
Busquets, Pedro, Messi...) y un juego que bebia del propuesto por Cruyff. No habia rival
que les compitiese la posesion del balon. La superioridad del equipo se transmitia también
a la grada, que acudia a los partidos confiando en la victoria. Avui no patirem. EI Camp
Nou se sentia mejor que el rival, tanto en fondo, ganaban, como en forma, lo hacian a su
manera, mimando Yy siendo ofensivos con el bal6on, una propuesta que habian visto antes
con Cruyff y que era ahora suya, nada mas que suya. EI ADN Barca, decian.

Su propio ADN, sin embargo, no podia permitir que los canticos duraran
eternamente, devolviendo al estadio en la Gltima década al runrin constante con los pases
fallados y los malos controles, a los balbuceos con el mal juego del equipo, al silencio
que impera cuando las cosas no se dan como deberian ni se parecen a los triunfos de
antafio cuando el equipo dominaba el balon. Una sensacion de nostalgia perenne, de
comparaciones absurdas y confusiones de nombres, el sentimiento de querer revivir de
nuevo los triunfos, de ver herederos donde s6lo hay numeros, de repetir la formula una 'y
otra vez, como si el propio club no creara nuevos idolos sino solo los regenerara. La foto
de Rinus Michels hablandole a Cruyff se repite con Cruyff dirigiendo a Guardiola, con
Guardiola haciéndole indicaciones a Xavi: el ADN transmitido de generacion en
generacion. Cruyff, Guardiola, Xavi, idolos que incrementan la nostalgia de su aficién,
que los anhela por encima de todo por su significado: la permanencia de una idea repetida
en el tiempo.

La aficion del Camp Nou no ladra, gime al recordar sus victorias mas inocentes
durante la infancia. Cree revivirlas de nuevo sobre el campo. Es la magia y el castigo de
su aficion. Cuando alguien erra un pase, se recuerda lo perdido, pero cuando lo acierta,
reviven idolos de infancia y el silencio del campo se esfuma en segundos. Vuelven a
escucharse los olele olala, 1a gente se muerda las ufias, suspira, y se suma a cantar: i si

tots animem, i Si tots animem, guanyarem.
Los partidos mas intrascendentes, sin embargo, camuflan los sentimientos irracionales

con flashes de camaras que quieren llevarse la experiencia en una tarjeta microSD. Lejos

de una herencia de idolos, de nerviosismo y pesimismo, la grada se completa de turistas
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con la camiseta del equipo con la etiqueta alin puesta, preparados para vivir una
experiencia premium, vip, como el club se encarga de recordar en su pagina web.

El estadio se convierte ahora en puro entretenimiento, en un paso mas de la lista
de cosas que hacer en Barcelona, contaminado de la voragine en la que vive la ciudad en
la actualidad: una atraccion turistica que cambia su fisonomia, sus barrios, los locales que
los integra, segun los aviones que aterrizan en El Prat.

Uno de los pilares del futuro estadio, que nacera del esqueleto del ahora antiguo
Camp Nou, residira en su oferta de experiencias VIP. En total, en el futuro campo habra
115 palcos exclusivos, divididos en 20 Very Vip Suites y 95 boxes, 62 de los cuales lo
disfrutaran empresas privadas. Una imagen del mundo actual: la metamorfosis de lo local
a lo global, de lo compartido a lo exclusivo, comodidades para unos pocos que no tienen
por qué haber acompafiado nunca al club, tan s6lo necesitan ostentar la etiqueta VIP que
logra el dinero.

En la actualidad, quien asiste al estadio y no es abonado paga de media 100 euros
por entrada. Los precios son hostiles al aficionado, lo expulsan del estadio. El negocio se
enfoca al negocio y los clubes se olvidan de sus raices. La temporada 2021-22 fue la
primera en el que los aficionados residentes en Catalunya tenian descuento para acudir al
estadio. Una tirita de una herida que supura mientras los estadios pierden su personalidad.
“Un buen dia, la television se percatara de nuestra ausencia”, escribe Nick Hornby en
Fiebre en las gradas, “al final, por muchos micr6fonos de ambiente que pongan entre el
publico, seran incapaces de reproducir el ambiente de verdad, porque alli no habra nadie:

todos nos habremos quedado en casa a ver el partido.

Sin su aficion, los estadios no son reconocibles. Necesitan de la fe ciega de quien los
sigue desde la infancia, de quien prueba de vestir siempre los mismos calcetines para
hacer ganar al equipo, de quien suefia con marcar algun dia un gol y entra siempre a la
grada con su pie derecho. El aficionado tiene sus rituales. Cree poder participar del
partido. Lo necesita. Pertenecer implica también participar. “Dedicamos horas cada dia,
meses cada afio, afios cada vida, a algo sobre lo que no tenemos el menor dominio”,
reflexiona Hornby, “;Es de extrafiar, me pregunto, que nos veamos obligados a celebrar
ingeniosas, raras liturgias destinadas a crear la ilusion de que al fin y al cabo si tenemos
el poder en la mano, tal como ha hecho cualquier comunidad primitiva al verse frente a

un profundo misterio, en apariencia insondable?”.
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El aficionado quiere intervenir, controlar, el resultado y cuando abuchea y silba,
cuando canta y corea, busca robarle el balon al rival, marcar un gol. Con su ilusion,
reafirma su condicion de creyente, de adepto y seguidor del club.

Edu Tiene la mania de vestir siempre la camiseta de la temporada que se esté
jugando, privandose de poder llevar equipaciones de afios anteriores que quedan
enterradas en el armario. Desde que se convirtié en abonado, tiene una camiseta de cada
temporada. El unico dia que fall6 a su ritual, el equipo perdid, por lo que nunca mas ha
llevado una camiseta que no llevaran también los jugadores sobre el césped. Es una forma
de sentirse participe del juego y de contribuir al resultado final. De aportar a la victoria o
de, al menos, no sentirse culpable directo de la derrota. No es el aficionado que mas
anima, tampoco el que mas chista, pero suele quedarse siempre hasta el tltimo pitido del
arbitro a aplaudir a los jugadores, termine como haya terminado el partido. De cierta
forma, Edu también siente que ha jugado el partido.

Uno de los ejemplos mas claros es el partido de vuelta ante el PSG en 2013. El
empate valia al Barca tras quedar 2-2 en Paris, pero al poco de empezar la segunda parte,
Pastore habia marcado el 0-1 para los visitantes, quienes habian dominado buena parte
del partido. Con Leo Messi lesionado, en el banquillo, el Camp Nou vivia en un silencio
espeso, algo desgraciado. La grada estaba a la espera del batacazo: la historia habia sido
demasiado feliz para ser cierta. A pesar de estar a un gol de distancia, la esperanza era
una quimera. Sin embargo, poco después del tanto, salid el argentino a calentar a la banda
en un claro intento de distraccion, y de repente el estadio rugi6. La aficion despertd del
letargo, como quien se cree sus propias mentiras, y creyd que ya habia ganado el partido.
Quedaba media hora cuando sali6 Messi a calentar y la grada imponia los nervios al rival,
el miedo que transmitia el argentino, y la seguridad de quien sabe que ganara a su equipo.
Diez minutos después, Pedro empataba el partido y decantaba la eliminatoria.

Sin apenas intervenir en el juego, el argentino habia transformado el ambiente. Es
la habilidad que tienen algunos jugadores de conectar con la grada. A veces con su mera
presencia basta para despertar en ellos una emocion que parecia perdida, lejana.

Si Ronaldinho le habia salvado la sonrisa al estadio con su juego alegre y
divertido, Messi lo hizo con la sobriedad y la sencillez de quien es simplemente superior
y la suerte de que alguien asi juegue en tu equipo. En cierta manera, el brasilefio habia
recordado al genio de otros brasilefios, Romario, Rivaldo, Ronaldo, Messi lo hacia a la
superioridad técnica y estilistica de Cruyff, sin adornos innecesarios.

Y el Camp Nou, de nuevo, reviviendo viejos idolos habia despertado.
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El estadio, a veces, no espera a que empiece el partido para intervenir. En los partidos de
mayor relevancia en el Camp Nou, por ejemplo, suelen realizarse tifos para animar a sus
jugadores y anticipar al rival la hostilidad y dificultad de sacar el partido adelante los
siguientes noventa minutos. Son coreografias con cartulinas de colores que requieren la
colaboracion de toda la grada para no dejar al club en ridiculo, de su implicacion depende
su imagen; una manera de conectar a los aficionados con el estadio y al estadio con los
jugadores, de exhibir su orgullo.

Cuando el estadio pinta una camiseta azulgrana en uno de sus laterales con el
dorsal nimero doce?, no anima al jugador con el dorsal en cuestion, sino que reafirma su
importancia y participacion en el partido como si todos juntos fuesen un jugador mas para
los locales y anticipa la hostilidad y dificultad al rival de sacar el partido adelante.

En ocasiones el tifo no tiene porqué una implicacion directa con el partido, sino
que es utilizado para defender otras causas. Tras la sancion al club por fichajes de
futbolistas menores de 16 afos, la aficion desplego, por ejemplo, una gran pancarta con
el titulo de ‘La masia no es toca’, poniendo en valor uno de los mayores valores del club:
su cantera. Otras veces, la reivindicacion no ha estado ni vinculada al fatbol. Por ejemplo,
el dia de Sant Jordi de 2023, el Camp Nou desplego los colores de la senyera en uno de
sus laterales con el lema ‘Comparteix el catala’. Un caso que explica la historia del club
y su caracter simbdlico con Catalunya. No es extrafio, por tanto, que su aficion coloree
un tifo de estas caracteristicas, sino mas bien al contrario porque si el aficionado participa
del juego con sus canticos y sus silbidos y quejas a arbitro y rivales, también lo hace con
la historia del club con tales reivindicaciones.

De ahi la importancia de un estadio que no sea puro entretenimiento, una mera
experiencia, sino la exhibicion de una historia continuada, un legado de valores, que
represente una idea comun, guste o no, arraigada en el pasado.

En el estadio, sin embargo, no s6lo se conecta con el juego y los jugadores, sino
especialmente con el aficionado. Pese a fusionarse en un unico sonido, sentado uno en la
grada puede percibir sus diferencias. Alguna vez Edu ha cambiado opiniones con sus
vecinos que silbaban el ultimo pase, comentando la jugada: no deberia haber chutado, el
pase era a la banda, se precipito. Hablando del juego y también del estado del equipo.

Aunque no siempre es necesaria la palabra: tan solo viéndole la cara al chico que pasa la

22 Lema del tifo realizado ante el Real Madrid en la jornada X de liga el 23/03/2015
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entrada, al que espera en la cola del bafio y al que suspira fuerte antes del saque de puerta,
se puede imaginar qué piensan. Cuando alguien camina con la mirada echada al suelo, se
masca la decepcion; cuando alguien chista, se reconoce a la desgracia inminente.

En torno a los aficionados, se construye una extrafia complicidad, como si el
estadio los desnudara y el silbato les permitiera salir del trance y reconocerse unos a otros,
con el mismo objetivo en mente, la misma persona, el mismo club.

Edu podria perder horas de su vida contando las emociones vividas en el estadio,
anécdotas con desconocidos y amigos. Podria recrear goles y detalles s6lo por la presencia
de sus padres y hermanos en casa, de amigos y desconocidos en bares, de vecinos y culers
en el estadio. Porque, al final, los partidos se convierten en meras anécdotas sin porterias
ni lineas.

Tras aquel gol de Messi y aquella ridicula ruleta de Dinho, permanece sélo la
compaiia, el momento. Tras aquel gol de Sergi Roberto, se esconde la incredulidad, la
repentina idea de aprovechar los asientos libres a su alrededor para vivir con sus amigos,
repartidos por otras partes del estadio, los ultimos minutos de una eliminacion segura, la
locura que se desarrollé después con los goles de Neymar y Suérez, el Gltimo centro del
brasilefio y el disparo de Roberto, la remontada repentina, los gritos histéricos de tres
amigos en una nube de incredulidad.

Todo cabe en un gol, en un disparo. Jubilo, alegria, pero también tristeza,
representada por el hombre que se besa el escudo en Liverpool, mientras la realizacion lo
enfoca con el marcador todavia impreso en la pantalla: 4-0. Un beso que, sin embargo,
camufla la derrota, audible para unos pocos. Porque del contacto de los labios con el
escudo se percibe el orgullo de pertenecer a un lugar, una comunidad: /899 neix el club

que porto al cor, blaugrana son els colors, Futbol Club Barcelona.
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Saltos de fe

pasion
Del lat. passio, -0nis, y este calco del gr. =& 0 o ¢ pathos.

8. f. Sermon sobre los tormentos y muerte de Jesucristo que se predica el Jueves y el Viernes Santo.

Las palabras son so6lo palabras. Vuelan y se revuelcan entre ellas por el aire. Son
escurridizas, ligeras. Toman el rumbo de quien las pronuncia y las escribe, de quien las
escucha y lee, se desdoblan y viven o mueren segin quien las cree o las rechaza. Las
palabras son solo palabras hasta que nadie les ata los pies, hasta que no pesan sobre el
papel y se enganchan en la lengua.

Creer en alguien significa creer en el poder de sus palabras, en su capacidad para
esconder y mitigar el dolor con nuevos y rocambolescos significados, en su hipotética
sinceridad y nuestra supuesta inocencia.

Para creer en alguien, hay que tomar un salto de fe.

El deporte, por ejemplo, ¢es s6lo deporte? ;Juego? ;Negocio? ;Quién les da significado
a las palabras? El aficionado vive a diario con preguntas nuevas que responder, pero
muchisimas mas que eludir. ;Qué significa la palabra futbol en la actualidad? ;La frase
Més que un club?

En la temporada 2001, el fichaje mas caro de la historia era de 30 millones de
euros. En la actualidad, es de 220 millones con el traspaso de Neymar al PSG. Hay mas
de diez fichajes que han superado la centena de millones en la ultima década. La
economia, de repente, se ha vuelto un peso fundamental para cualquier club, mucho mas
alla de su masa social, su historia y su identidad. Hoy en dia, las tertulias futbolisticas se
llenan de conceptos econdmicos: amortizaciones, deuda a corto y largo plazo, normas de
fair play financiero.

Muchas de este tipo de tertulias tienen al Barga en el punto de mira. La crisis del
Covid-19 agudizo los problemas econdmicos que muchos clubes espafnoles arrastraban
desde hacia afos, obligados la mayoria a pedir y hacer drasticos ajustes salariales en sus
plantillas. Muchos de estos clubes tuvieron que vender parte de sus derechos televisivos
(su mayor cuota de ingresos) en los proximos 25 afios para lograr una estabilidad
financiera en la actualidad. El Barga fue uno de los clubes que tuvo que pedir un recorte

salarial a su plantilla de un diez por ciento, aplazando otro cinco en los siguientes tres

81



afios. Gerard Piqué, Frenkie de Jong, Marc André Ter Stegen y Clement Lenglet
renovaron también sus contratos para dividir las cantidades de sus contratos en diversos
anos.

No fue la tnica medida que tuvo que tomar el club. Desde el afio 2020, el club ha
tenido que vender parte de su patrimonio: un 49,5% de Barca Studios, un 10% de sus
derechos televisivos en los proximos 25 afios y un 29,5% de Barca Vision. Ademas, ha
tenido que refinanciar mas de 600 millones de deuda a corto plazo a largo con Goldman
Sachs y ha tenido que pedir un nuevo crédito de 1.000 millones de euros para afrontar,
entre otras cosas, la renovacion de su estadio con el proyecto Espai Barga.

Por su situacion econdomica y las leyes del fair play financiero de la liga espaiiola,
el Barca no ha podido acometer grandes fichajes en los ultimos cuatro afnos y ha tenido
que dejar marchar a alguno de sus futbolistas mas importantes, entre ellos, el mejor
jugador de su historia, Leo Messi. El futbolista que agoto los adjetivos y los adverbios y
dejo tan solo que sus pies lo pudieran explicar. El mejor jugador de la historia del futbol,
el que mas titulos ha conquistado, el maximo goleador del club, el que més partidos ha
jugado con su camiseta. El petito, el déu que el Camp Nou vio crecer y dominar. Después
de mas de quince afios en Barcelona, la liga fren6 la renovacion del argentino y negd su
inscripeion por la economia de la institucion.

La situacién econdmica del club cuestiona ahora su modelo de propiedad y al
aficionado le surgen preguntas, le bailan las palabras: ;qué quiere decir Més que un club?
(Qué es el Barca? ;Quién es el Barca? Las palabras vuelan y pesan, y cada uno tiene su

propia definicion seglin a quien quiere creer.

En 2003, Joan Laporta gana las elecciones del club con un 53,7% de los votos. Se impone
principalmente a Lluis Bassat, que contaba en su organigrama con Pep Guardiola como
director deportivo y habia sido el maximo favorito en las encuestas. La candidatura de
Laporta se presenta como un cambio generacional para el club, el dirigente que entonces
tiene 40 afios se muestra enérgico y desprende entusiasmo. Tras encabezar la mocion de
censura ante Nufiez con el grupo L elefant blau ante Nufiez, Laporta destaca por su poder
de oratoria y su conviccion, distancidandose enormemente de la imagen de Nuiez y
Gaspar. A su lado, lo acompafian una veintena de dirigentes, entre 30 y 40 afios, que

quieren también pretenden regenerar y rejuvenecer al club. Johan Cruyft también da le su

apoyo.
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El lema de Laporta para ganar las elecciones es Primer, el Barca, y su estrategia
consiste en recuperar el prestigio internacional del club con uno o dos grandes fichajes
que sirvieran de reclamo no s6lo deportivo, sino también comercial. Su intencidon es hacer
del Barca un club moderno, de juego vistoso, y encontrar nuevas vias de financiacion.
Una férmula definida como el circulo virtuoso. La promesa de Laporta para cumplir su
cometido es el fichaje del joven David Beckham, uno de los mejores y mas emblematicos
jugadores el mundo. El futbolista inglés, sin embargo, ficha finalmente por el Real Madrid
y el Barga se tiene que contentar con fichar a Ronaldinho en 2003 y a Eto’o y Deco un
afio mas tarde. La apuesta le sale bien a Laporta, quien tres afios después celebra con el
equipo su segunda Champions League de la historia.

Fuera del terreno de juego, Laporta también decide terminar con los Boixos Nois,
el grupo de hooligans mas violento del club, prohibiéndoles la entrada al Camp Nou,
abriendo expedientes a muchos de sus miembros y retirandoles su condicion de socios.
Por tal decision, Laporta recibe multitud de amenazas, algunas de muerte, durante todo

su mandato y tiene que vivir acompafiado siempre de un guardaespaldas.

En su primera etapa, Laporta destaca por su capacidad de saberse rodear bien y delegar
en las distintas areas del club. Ferran Soriano, vicepresidente econdémico, es un gran
empresario que controla la faceta econdmica del club, Sandro Rossell, vicepresidente
deportivo, consigue nuevos y lucrativos acuerdos con Nike, ademds del fichaje de
Ronaldinho, y Txiki Begiristain demuestra saber construir una plantilla ganadora. Johan
Cruyff, desde la sombra, es el principal y més importante consejero del presidente.
Laporta habia sido, ademads, de amigo, el abogado personal del neerlandés en Barcelona
los ultimos afios.

La cupula directiva, sin embargo, sufre su primera ruptura en 2005, empezando
con el recelo entre Rosell y Laporta. El vicepresidente no ve con buenos ojos la influencia
de Cruyff en las decisiones del presidente, de las cuales estd en desacuerdo habitualmente.
La relacion se tensa todavia mas con la entrada del excufiado de Laporta, Alejandro
Echevarria, del que se decia que tenia simpatia con la pasada dictadura, en la directiva, y
las decisiones del presidente en las secciones: nombra a Maria Valero como director
general de las secciones del club y a Manolo Flores como entrenador del equipo de

baloncesto. El divorcio entre Rosell y Laporta es publico y notorio a lo largo de 2005 y
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dos semanas después de ganar la primer liga del mandato, dimiten cuatro directivos de la
junta: Sandro Rosell, Jordi Monés, Josep Maria Bartomeu y Jordi Moix.

Rosell siente que Laporta ha perdido su frescura y su candidatura, el rumbo.
Vinieron para renovar la estructura del club, hacer de la institucion una del siglo XXI,
pero el exvicepresidente econdomico se siente “decepcionado” con Laporta. Sus palabras
resuenan con fuerza ante el paso de los afios y los acontecimientos: “Espero que esa
decepcion dure poco por su bien y el bien del club”, explica Rosell tras su dimision. El
presidente se encuentra ahora en su punto de mira: “Laporta tiene un conflicto consigo
mismo, no conmigo, porque ve que el proyecto que gand las elecciones no es el que lidera
ahora mismo. Tiene que volver a leerse el programa electoral, volver a los origenes”. No
soporta las promesas incumplidas, cree que Laporta aun tiene que “levantar las
alfombras” y critica la influencia de Cruyff en sus decisiones: “Si pudiera le diria a
Cruyff: 'Por el bien de todos, apartate. Deja a Jan trabajar tranquilo, pues si lo hace
tranquilo lo puede hacer muy bien”.

El divorcio entre Jan y Sandro es el inicio de una nueva lucha fratricida para el
club, que marcara su situacion actual y su crisis de identidad. De nuevo, dos formas

antagonicas de entender al club. Una que escucha a Cruyff, otra que lo evita.

En su primer mandato, Laporta potencia la marca del club y sus valores: el catalanismo
histérico de la entidad, la universalidad y su solidaridad. La siguiente temporada de ganar
la Champions League, en 2006, el club firma un acuerdo con UNICEF para colaborar
econdmicamente con la fundacion y lucir su nombre en la camiseta, ahi donde la mayoria
de los clubes anuncian, entre otras cosas, cervezas y casas de apuestas. El Barca refuerza
su relato de més que un club y se convierte en una institucion referente en el mundo.

En lo deportivo, el primer equipo de fitbol naufraga después del éxito. Surgen los
primeros problemas extradeportivos con sus principales estrellas. La prensa publica
rumores sobre las salidas nocturnas de Ronaldinho, el diez del equipo, en mitad de la
temporada y se cuestiona su rendimiento. “Cuantas mas muestras de solidaridad con el
brasilefio aparecen en el equipo, mas interrogantes sobre su rendimiento, mas rumores y
confirmaciones de salidas nocturnas”, escribe F. Vivanco en La Vanguardia, en 2007, “la
ultima dos dias antes del partido con el Osasuna -al dia siguiente habia entrenamiento a
las diez de la mafiana- en una célebre discoteca de la ciudad hasta la hora del cierre”. El

brasilefio tiene que salir en varias ocasiones a desmentir los rumores ante la prensa:
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“Salgo lo mismo de fiesta que hace dos afios (...) No he incumplido el cédigo (...) todos
saben lo que hago y lo que dejo de hacer, no me escondo”.

El equipo pierde la Supercopa de Europa, 3-0, ante el Sevilla y la final del Mundial
de Clubes, el tnico titulo que le queda por conquistar al club, 1-0, frente al equipo
brasilefio Internacional. En la temporada 2006-07, solo se conquista la Supercopa de
Espana y al afio siguiente, en la conmemoracion del 50* aniversario del Camp Nou, el
equipo queda tercero en liga y no gana ni un solo titulo.

El mandato de Laporta se tambalea. Tres afios atréas, en 2005, el socio y abogado
Oriol Giralt denuncia a la directiva por su intencion de celebrar las proximas elecciones
en 2007 y no en 2006, dandole la razon el juez y obligando a Laporta a convocar en 2006
unas elecciones donde por tiempo sélo llega a presentarse ¢l. E1 mismo socio, Giralt,
promueve una mocion de censura en 2008, aprovechdndose de la crisis deportiva del
primer equipo. El abogado catalan sefala la negligente gestion de la directiva, ademas de
la no convocatoria de elecciones en 2006, tanto en lo deportivo como en lo econdémico
por la venta de patrimonio del club (los terrenos de Can Rigalt) o la no explotacion de la
publicidad en la camiseta. Ferran Soriano responde a estas declaraciones, argumentando
que el objetivo del club es “crecer en el mundo, manteniendo la fidelidad ante el socio y
los valores que representa, pero a la vez siendo competitivo (...) El Barcelona tiene 50
millones de fans en Europa, es el primero, un mercado inmenso. Hay que hacer un buen
producto y explicar los valores democraticos, esas cosas intangibles, histdricas, sociales
y politicas, y, ;por qué no?, valores catalanistas”. Soriano afiade, ademas, que la decision
con el patrocinio de UNICEEF es vehicular con los valores democraticos del club: “Nos
basamos en dos pilares fundamentales: el futbol espectacular, a saber: diversion, ‘fair
play’...; y en segundo lugar el compromiso social, hacer el bien social (...) Somos
competitivos y queremos ganar, pero manteniendo la esencia de los valores
democraticos”.

Finalmente, un 60% de los socios votan a favor de la mocion, queddndose a unos
pocos votos de los dos tercios necesarios para el cese de la directiva. Nufiez critica a la
directiva el dia de la votacion: “Se ha hecho mucho daio a la institucion, son 22 afios los
que he estado en el Barca y veo que se estd vaciando, y si ustedes analizan lo que tenemos
y lo que teniamos antes, haciendo una valoracion real, veran la gran diferencia (...)
“Veniamos de tener 40.000 millones de pesetas de patrimonio y de fondos propios y hace

pocos dias han dicho que tienen s6lo 3.000 millones”.
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Varios miembros la junta directiva dimiten, sin embargo, al final de la temporada.
Entre ellos estan tres de los cinco vicepresidentes (Albert Viceng, del Area
Institucional, Ferran Soriano, de la Econdmica, y Marc Ingla, de la Deportiva) y los
vocales Toni Rovira, Xavier Cambra, Claudia Vives-Fierro, Josep Lluis Vilaseca y
Evarist Murtra. Pese a sus intentos de convencer a Laporta de optar por la dimision, el
presidente se mantiene enrocado en su idea de seguir y nombra cuatro directivos mas para
asegurarse la continuidad minima de un 25% de la junta directiva y evitar su cese.

Aquel mismo afio, en el mes de mayo, en un congreso mundial de pefias
barcelonistas, Laporta se muestra fuerte y encendido: “Muchas criticas vienen de
hipocritas”, y afirma: “Aunque algunos lo quieran tergiversar, puedo afirmar
rotundamente que el Bar¢a vive el mejor momento econdmico de su historia”. “Al loro,
que no estamos tan mal”, concluia el acto. En sus declaraciones, puede verse parte de la
idiosincrasia del club. La autodestruccion propia de la institucion: “No podemos estar
pegéandonos tiros entre nosotros”. La lucha por intereses personales: “Los hipocritas que
hacen ver que son del Barca y no lo son, o bien otros hipdcritas que si son del Barga, pero
que miran antes sus intereses que los del club”. Un modelo de juego propio: “Nosotros
tenemos un estilo de juego, y los que quieren otros entrenadores con otro modelo, es
respetable, pero que sepan que no vendran al Barga”.

El presidente no mentia, porque en un contexto de maxima crispacion, la situacion
estd a punto de dar un vuelco. A final de temporada, con el beneplacito de Cruyff, Laporta
anuncia a Pep Guardiola, el entrenador del filial, como nuevo técnico del primer equipo

y la mejor etapa de la historia del club esta a punto de comenzar.

En su primera rueda de prensa, con el aura que transmitia Cruyff, Guardiola anuncia que
no cuenta con las tres grandes estrellas del equipo, cruciales para su vuelta a la senda del
éxito, pero también determinantes en su deterioro de los ultimos dos afos. “Con la
secretaria técnica estamos formando una plantilla y Deco, Ronaldinho y Eto'o no estan
en nuestra mente”, anuncia, y anade al referirse al brasilefio, el futbolista que habia
devuelto la sonrisa a la aficion: “Si sintiera que ¢l quiere volver a ser el jugador que fue,
aqui estaria. Pero hay un deterioro en la situacion y la solucién es hacer un vestuario
fuerte”. En el siguiente verano, llega al equipo Dani Alves, Gerard Piqué, Martin Caceres
y se marchan Deco y Ronaldinho. Eto’o finalmente convence al técnico en la
pretemporada y Guardiola decide entregarle el diez a Leo Messi, la joven estrella del

equipo que habia sufrido varias lesiones musculares los Gltimos afios que le habian
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impedido convertirse en el emblema del club. En la segunda jornada de liga (2008-09),
Guardiola, ademas de promocionar a Pedro del filial de tercera division al primer equipo,
apuesta también por Sergio Busquets para la posicion de mediocentro por delante de un
emblema como Touré Yaya. Cruyff aplaude su decision, pese al empate frente al Racing,
escribiendo en El Pais: “Técnicamente superior a Touré y Keita. Posicionalmente,
apariencia de veterano. Con y sin balén. Con baldn hizo facil lo dificil: dar salida a
uno/dos toques. Sin baldn, otra leccion: la de estar en el sitio justo para interceptar y
recuperar corriendo lo justo. Y eso siendo joven e inexperto. Los mismos pecados que su
técnico”. En el mismo articulo, el neerlandés transmite su ilusion con el equipo, pese al
mal inicio: “Alla cada uno con sus conclusiones. El peor arranque de Liga en muchos
afios. Un gol a favor en dos partidos y de penalti. Dos ocasiones del rival y dos goles
encajados. Numéricamente, verdades absolutas. Futbolisticamente, la lectura debe ser
otra. La mia, y aqui no hablo de sensaciones sino de hechos, es que el Barca jugo el
sabado su mejor partido en muchas temporadas”.

El resto es historia. Xavi se convierte en el cerebro del equipo, acompafado por
Iniesta y Messi que explota como el mejor jugador del mundo sin discusion, y el Barca
juega un fatbol exquisito para dominar Europa, regresa a la senda del éxito y toca el cielo

al ganar los tres titulos que disputan en su primer afio: Copa, Liga y Champions.

Los triunfos no evitan que desaparezca el gen destructivo del club, aquel que desencadena
siempre la enésima crisis de la institucion. En septiembre de 2009 salta la noticia de que
cuatro de los cinco vicepresidentes del club han sido espiados los ultimos meses para
conocer quien debe encabezar la proxima candidatura continuista de la junta directiva.
Los espiados son Joan Boix, Joan Franquesa, Rafael Yuste y Jaume Ferrer. En primera
instancia, El Periodico de Catalunya, quien da a conocer la informacion, niega la relacion
de la investigacion con Laporta y sefiala al director general Joan Oliver, quien
presuntamente encargd una investigacion a la agencia Método 3 de los cuatro directivos
mas cercanos al presidente para elegir quien seria el mas adecuado para ser el candidato
continuista en las elecciones programadas en el verano de 2010.

Meses mas tarde, el socio Oriol Giralt, promotor de la mocion de censura en 2008,
tras que el club le abriera un expediente para quitarle su condicion de socio, también acusa
a la institucion de haber sido espiado: “Estoy sentenciado por la junta directiva. Hoy
quiero dormir bien y por eso estoy aqui denunciando que he sido espiado. El club me

quiere depurar para después decir que ya no soy socio. Le voy a dirigir un escrito al
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presidente para que me reciba y para saber cudnta gente ha tenido acceso al contenido de
lo que se me ha espiado”. Giralt explica que el primer motivo por el que habia sido
espiado era para descubrir su relacién con Sandro Rossell y el papel del exdirectivo en la
pasada mocién de censura.

Los intereses y la politica se apoderan de las entrafias del club, que empieza a
desdibujar su identidad y el papel de su aficionado. El éxito del primer equipo, sin
embargo, camufla el enfado de la aficion y se contagia en las otras secciones del club. El
equipo de baloncesto vuelvo a ganar la Euroliga, siete afios después, en el afio 2010, el
de balonmano sigue con su etapa de oro y conquista de nuevo aquella temporada la Copa
de Europa tras hacerlo en 2005, 2007 y 2008; en futbol sala, se levanta por primera vez
la maxima competicion continental en el 2012, el mismo afio en el que el primer equipo
femenino, fundado el afio 2001, gana su primera liga, que ganara de forma consecutiva

las tres temporadas siguientes.

En las elecciones de 2010, Sandro Rosell gana con un 61,35% de los votos, el presidente
con una mayoria mas amplia de la historia del club. Jaume Ferrer, el candidato continuista
de la etapa de Laporta, queda cuarto en las votaciones con poco mas de un 10% del apoyo
de los socios. Rosell entiende sus resultados como un rotundo éxito al mostrarse como el
candidato opuesto a Laporta, tras sus rencillas cinco afios antes, y llega al poder del club
con la voluntad de rehacer mucho de lo construido por la anterior junta directiva,
empezando por el mayor mito de la institucion: Johan Cruyff.

Unos meses antes, el neerlandés es nombrado presidente de honor. Joan Oliver,
director general del club en el mandato de Laporta, explica que Cruyff retine “todos los
requisitos, tanto como jugador y entrenador, y como persona inspiradora o fundador de
un modelo en la concepcion de juego del club que nos ha llevado a los éxitos en los
ultimos anos”. En la primera rueda de prensa de Sandro Rosell como presidente, el 3 de
julio de 2010, sin embargo, el neerlandés devuelve la insignia personalmente en las
instalaciones del club. Dias atras, Toni Freixa, portavoz de la nueva junta directiva, habia
afirmado que su nombramiento no tenia validez: “Es un acuerdo que no se ajusta a los
estatutos, por lo que tendria que producirse una modificacion para incluir este precepto.
Acordar un nombramiento de un miembro de Honor debe estar en los estatutos, y no esta
recogido”. Joan Oliver, en el momento de la decision en marzo, se habia esgrimido al
articulo 16 de los estatutos del club. Cruyff, por su parte, sefiala al entregar la insignia:

“Parece ser que molesto, por lo tanto devuelvo la insignia y un problema menos. Aceptar
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esa insignia es mucho mas dificil que devolverla”. No hay que olvidar el recelo de Rosell,
ahora presidente, con Cruyff en el pasado y su reticencia a tenerlo cerca del club, méas
todavia por su influencia en Laporta y el anterior mandato. Rosell responde a la reaccion
del neerlandés aludiendo que “nadie querria tener un titulo que no existe. Imagino que
debe ser por este asunto. Debe haber consultado con algun abogado”, afirmando que €l
hubiera actuado de la misma manera: “si te dan un titulo que no existe, lo devuelves”.

El club, de nuevo, toma el camino de la autodestruccion, triturando a sus propios
idolos y emblemas. Con la reaccion de Rosell se intenta enterrar buena parte de la
identidad que articula el relato culer. Se destierra la figura de Cruyff, desmereciendo todo
su pasado en el club, obviando también su importancia en el éxito actual del equipo.
Empieza una etapa en la que el club cambia totalmente de rumbo, escudado en los triunfos
deportivos. A finales de 2010, la junta directiva acuerda que Qatar Foundation sea el
patrocinador principal del club y en la siguiente temporada, la 2011-12, se relega el
nombre de UNICEF a la parte de atrdas de la camiseta para dar cabida al de Qatar
Foundation en el frontal, justo debajo del escudo. El acuerdo causa revuelo en la base
social del club porque se considera que paises como Qatar promueven leyes y practicas
que van contra los derechos humanos. El 24 de septiembre de 2011, la Asamblea de
Compromisarios, sin embargo, vota a favor del acuerdo con 697 sies (el 86%).

El Barca deja de ser més que un club y se suma a una larga lista de equipos que
promueven la estrategia gatari de sport washing: blanquear a través del deporte a
instituciones, individuos, grupos o gobiernos y paises con mala reputacion. El gobierno
gatari compra el Paris Saint-Germain y lo financia, Emiratos Arabes hace lo propio con
el Manchester City, el Arsenal cambia el nombre de su estadio que pasa a llamarse
Emirates Stadium, el Bayern de Munich también acepta llevar la publicidad de Qatar
Airways y el Real Madrid cambia en 2011 su patrocinio en la camiseta, de la casa de
apuestas Bwin a la empresa aérea Fly Emirates.

En el siguiente mandato, ahora con Bartomeu como presidente, en 2015 el Barca
contintia con su vinculacion con Qatar y el patrocinio de la camiseta pasa de la fundacion
gatari a la empresa Qatar Airways por el pago de 60 millones por temporada. A la
temporada siguiente, tras renovar un afio mas el acuerdo, el vicepresidente de
Comunicacion del FC Barcelona, Manel Arroyo expone: “Qatar Airways nos ha ayudado
a hacer mas grande al Barca en estos Gltimos afios. Los éxitos que han acompariado el
Club son, en parte, obra suya”.

¢Donde queda el relato de més que un club?
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En lo econdmico, el club bate récord de ingresos y su éxito deportivo lo catapulta a ser el
club de referencia. El triplete de 2009 se completa con el sextete en el 2010. Un afio
después, se vuelve a conquistar de nuevo la Champions, la segunda en tres afios, y el club
bate la maxima puntuacion en liga, superando los cien puntos, con Pep Guardiola. Cuatro
afios después de su llegada, sin embargo, el 27 de abril de 2012, el técnico anuncia, junto
a Sandro Rosell y Andoni Zubizarreta, el director deportivo, su marcha. Guardiola
lamenta que “el tiempo lo desgasta todo” y no se ve con fuerzas de continuar: “Me he
vaciado y necesito llenarme (...) Igual nos habriamos hecho dafio si hubiera continuado™.
Al finalizar la rueda de prensa, Rosell le quita el protagonismo y anuncia su sucesor: su
segundo entrenador entonces, Tito Vilanova. Un afio antes, el técnico habia sido operado
de un tumor de la glandula pardtida, pero el doctor del club, Ricard Pruna, confirma que
puede tomar el reto: “Si hablamos en términos coloquiales diriamos curado. Si hablamos
en cientificos, diriamos libre de enfermedad, pero estoy diciendo lo mismo. Estd como
cualquier de nosotros, para vivir intensamente y hacer lo que le da placer, que es entrenar
al Barga”.

Eric Abidal, lateral izquierdo del equipo, también habia sido diagnosticado de un
cancer de higado dos afios atras, el cual habia sido extirpado el tumor con éxito en marzo.
El futbolista se habia recuperado y habia podido disputar los 90 minutos de la final de la
Champions league de 2011, en mayo, titulo que Carles Puyol le habia permitido levantar
él como capitan. La primera temporada con Tito Vilanova como primer entrenador del
club, el equipo vuelve a convivir de cerca con los hospitales. El 12 de diciembre de 2012,
Tito Vilanova recae de nuevo y Eric Abidal tiene que ser intervenido para un trasplante
de higado. Vilanova y Abidal reaparecen meses después, ambos con la buena noticia de
haber superado sus enfermades y el titulo de liga ganado por el equipo, lo levantan los
dos ante un Camp Nou lleno aplaudiéndoles.

Es también la despedida del lateral francés, que no renovard su contrato con el
club azulgrana contra su propia voluntad. El presidente Sandro Rosell no le ofrece un
nuevo contrato y el francés habia sido claro: “Quiero continuar jugando en el Barcga, pero
mi contrato acaba en junio. ;Qué hago si ellos no me llaman?”’. Meses mas tarde, una vez
ficha por el Mdnaco, el futbolista francés ataca a la directiva por su no continuidad, ya
que se habia filtrado que era por una razon econémica: “El discurso del Barcelona en la
Gltima rueda de prensa es dificil de comprender. No fue por dinero, la prueba es que los

meses que estuve enfermo el club no me pagd”. Tras sus declaraciones, el club esta
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obligado a desmentir la informacién y publica un comunicado junto a los agentes del
futbolista francés confirmando que habia percibido todos sus emolumentos del Barca.
Al final de aquella misma temporada, Tito confirma que seguira entrenando al
Barga: “Me encuentro fuerte. Los médicos me han dicho que tire para adelante y tiro para
adelante”. Pero durante el verano de 2013, vuelve a reproducirse la misma enfermedad y
tiene que dejar el banquillo azulgrana. EI Camp Nou levanta una gran pancarta de animos
para el técnico catalan en la que se lee “Forga, Tito”. Pero finalmente, el 24 de abril de
2014, Tito es intervenido de urgencia en el Hospital Quirén y el club anuncia su

fallecimiento un dia después.

En el mercado estival de 2013, llega al club Neymar Junior, el futbolista mas prometedor
del mundo, por 57 millones de euros segln el club azulgrana. A la presentacion del
brasilefio acuden mas de 56.000 personas, como muestra de la ilusion que genera el
fichaje. En los despachos, sin embargo, el fichaje trae el caos. Un socio, Jordi Cases, pide
maés informacion sobre el pago que ha hecho el club y su division, ya que el Santos, el
club de origen de Neymar, s6lo ha percibido 17 millones. Ante la negativa del club, Cases
interpone una denuncia para aclarar el gasto. En enero del 2014, la fiscalia investiga el
caso y se desvela que la informacion dada por el club es cuanto menos contradictoria, ya
que se descubren pagos extra a los padres del jugador. El dia 23 del mismo mes, antes de
ser imputado, el presidente Sandro Rosell anuncia su dimision. En su comunicado, Rosell
afiade: “En los Ultimos dias, ademas, una injusta y temeraria acusacion de apropiacion
indebida ha desembocado en una querella contra mi en la Audiencia Nacional. Desde el
primer momento he dicho que el fichaje de Neymar Junior es correcto y que la
contratacién ha provocado la desesperacién y la envidia de algunos de nuestros
adversarios. El derecho de los socios a ser informados debe ser compatible con la defensa
del club y la confidencialidad de algunas materias y hechos. Esta confidencialidad es
esencial en el mundo del fatbol porque en caso contrario puede conllevar unos perjuicios
para el propio club”.

Un dia después, el club revela que el fichaje asciende en total a 86,2 millones de
euros y que los padres del futbolista habian obtenido una prima de 40 millones de euros
(10 en 2011 y 30 en 2013) para asegurarse la firma del jugador. Dos afios después, en
2016, con Bartomeu, vicepresidente en el mandato de Rosell, ahora como presidente, la
fiscalia llega a un acuerdo con el club y exonera de toda culpa al futbolista, a sus padres,

Sandro Rosell y a él mismo, culpando de todo el proceso al club como institucion y
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asumiendo la multa de 5,5 millones de euros. Una conclusion al conflicto que es buen
reflejo de la deriva en la gestién y el mimo de laimagen del club, que es ahora condenado
en una sentencia juridica.

De nuevo, ¢donde queda el relato de més que un club?

Aquella temporada de 2013, el caso Neymar no es el Unico en saltar a la palestra, ya que,
en el mes de marzo, Catalunya Radio informa del acuerdo que Rosell habia firmado con
los Boixos Nois, entre otros 10 grupos de aficionados, para abrir una grada de animacion
en el Camp Nou. Anteriormente ya se habian filtrado fotografias del presidente y su
vicepresidente, Bartomeu, con el grupo. Los Boixos Nois habian contado con la
complicidad de Josep Lluis Nufiez en el pasado, pese a la fama violenta que tenia el grupo.
Muchos de sus miembros habian tenido vinculacion con la extrema derecha. Laporta le
habia prohibido la entrada al estadio para erradicar la violencia del Camp Nou, pero en
su regreso con la entrada de la nueva junta directiva, Sandro Rosell habia dicho que “eren
nanos molt macos, gent normal”.

El compromiso de Rosell con los Boixos Nois parte también de la violencia cero,
pero tan s6lo dos temporadas después de su vuelta al estadio, se ven multiples bengalas
en su sector del estadio, lo que destapa la caja de pandora en el seno de la aficidn
blaugrana, descubriéndose la venta de entrada més baratas a tal grupo de aficionados en
los altimos afios.

Finalmente, Rosell no tiene méas remedio que romper el pacto y cerrarles la puerta

de nuevo.

En 2015, Bartomeu adelanta las elecciones tras suceder en el cargo a Rosell y aprovecha
el éxito del equipo, campeon de Copa, Liga y Champions, para ganar las elecciones con
el 54,63% de los votos. Se presenta como un candidato continuista con la anterior gestion
y se escuda en los beneficios econémicos que ha reportado a la entidad, ademas de los
triunfos logrados en lo deportivo.

El mismo afio de ser elegido presidente, Bartomeu participa en una clase via
videoconferencia en la Harvard Business School hablando sobre la dimension global y el
arraigo local del club. No es su Gltima participacion, ya que al afio siguiente vuelve a
participar para exponer el modelo economico del club que cataloga como todo un éxito.
En 2018, por ejemplo, la institucién bate récord de ingresos superando los 1.000 millones

de euros y se convierte en el primer club deportivo en hacerlo.
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Sus participaciones en la Harvard Business School, sin embargo, quedan en
entredicho el 1 de octubre del 2017 cuando la Generalitat de Catalunya convoca
unilateralmente el referéndum de independencia y el Gobierno de Esparfia responde con
multiples actuaciones policiales en los distintos colegios electorales para impedir la
votacion. Aquella tarde, mientras los telenoticias se llenan de imagenes con policias
entrando por la fuerza en los colegios, batiendo con golpes de porra a la gente que se
concentra para proteger las urnas, siendo indiferente sus edades y el lugar de los golpes y
las heridas, el Barca juega ante Las Palmas en el Camp Nou. Como recoge un dia después
el diario AS: “Después de que la Junta llegase al quérum de no jugar, Josep Maria
Bartomeu, entonces presidente, bajo al vestuario a comunicar la decision a los futbolistas.
Solo tuvo el apoyo inequivoco de Gerard Piqué y Sergi Roberto, que consideraron que
no se daban las circunstancias para jugar. El resto de los jugadores y el técnico, Ernesto
Valverde, tuvieron claro que habia que hacerlo porque, de no hacerlo, el Barca habria
perdido 0-3 por incomparecencia y se le hubieran descontado, ademas, otros tres puntos
en la clasificacion de la Liga (articulo 77 del Cédigo Disciplinario)”. El diario AS afiade
que “Bartomeu intentd conseguir un informe de los Mossos d’Esquadra que
desaconsejase la celebracion del partido para ‘obligar’ a LalLigay FEF a suspenderlo,
pero ese documento nunca lleg6 porque el cuerpo policial tenia preparado el protocolo en
caso de invasion de campo”.

Pese a la tension que se vive en las calles, el partido se juega a puerta cerrada. El
club tan so6lo anuncia en un comunicado que condena “las acciones llevadas a cabo en
muchas localidades de Catalunya para impedir el ejercicio del derecho democratico y la
libre expresion de sus ciudadanos”. El que Manuel Vazquez Montalban habia llamado el
ejército desarmado de Catalunya juega y gana el partido, pero no hay nadie que le aplauda
porque en uno de los dias mas importantes para el pueblo catalan, el club ha optado por

darle la espalda.

En lo econémico, sus declaraciones en la Harvard Business School tampoco envejecen
bien, ya que poco después, tras la crisis generada por el Covid, se descubre la mala
situacion real del club, que ha aumentado sus ingresos, pero también considerablemente
sus gastos. Yaen el verano de 2019, el club efectu6 un intercambio entre Cillesen y Neto
para evitar ambas instituciones pérdidas en el ejercicio (el importe recibido de un traspaso

se calcula de forma integra el primer afio mientras que el pagado en el traspaso, se divide
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entre los afios de contrato del jugador) y un afio después se repitio la misma formula con
la Juventus y Arthur Melo y Miralem Pjanic.

La crisis economica del club se explica porque la directiva implanta una politica
de renovaciones que implica una gran subida salarial de la plantilla. Ademas, el club paga
también altas comisiones en sus transacciones, muy por encima del valor habitual, para
asegurarse que se realicen. En los Ultimos veranos, tras que el PSG pagara 220 millones
de euros por Neymar, la venta mas cara de la historia, en 2018, el club realiza tres de los
seis fichajes mas caros de la historia, aumentando exponencialmente las amortizaciones
mientras mantiene a Leo Messi como el futbolista mejor pagado del mundo. Por ello, la
masa salarial del equipo es insostenible al cierre de la temporada 2020-21 cuando supone
maés del 98% de ingresos del club, cuando en una situacion saneada no deberia superar el
65%.

El 2020, ademas, también estalla el Ilamado caso Barga Gate, destapado por los
periodistas Adria Soldevila y Sergi Escudero, que pone de relieve el interés partidista de
varios de los dirigentes azulgranas. Presuntamente, la Junta Directiva de Bartomeu habia
pagado, con el dinero del club, a i3 Adventures para promover campafas en las redes
sociales que defendiesen las figuras de Sandro Rosell y del presidente, Josep Maria
Bartomeu, y atacasen a las de sus adversarios, Joan Laporta, Victor Font (precandidato a
la presidencia) y Jaume Roures, a las leyendas del club, Xavi y Pep Guardiola y algunos
de sus futbolistas como Leo Messi, Piqué o Luis Suéarez.

La situacion para Bartomeu se convierte en insostenible. También en lo deportivo.
El Barca cae en cuartos de la Champions League en 2018 3-0 en Roma, después de ganar
3-1 en la ida. Al afio siguiente, vuelve a caer superado por sus miedos viendo cémo el
Liverpool le remonta el 3-0 del Camp Nou con un 4-0 en la vuelta en Anfield en
semifinales. Regresa el alma méas melancdlica al club y la aficion se torna pesimista, llena
de miedos. En 2020, en Lisboa con la puerta cerrada del estadio debido al Covid, el equipo
toca fondo y pierde por 2-8 frente al Bayern en los cuartos de final. Aquel mismo verano,
Leo Messi pide por burofax ser liberado de su contrato para fichar por otro equipo. Un
idolo méas de la historia del club que se siente engafiado por su presidente, relegado a
comunicarse por una triste carta, un burofax. Ante los Gltimos acontecimientos, la
Plataforma Més que una mocio6 (ademas de ocho diferentes grupos de opinion culers, se
incluyen también los precandidatos Jordi Farré, Victor Font y Lluis Fernandez Al4)

prepara finalmente una mocion de censura para el presidente.
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Leo Messi termina quedandose a regafiadientes en el equipo y el mismo dia que
la Generalitat y el PROCICAT aprueban la celebracion de la votacion de la mocion de
censura, el 27 de octubre de 2020, Bartomeu anuncia su dimision. El 7 de marzo de 2021,
maés de diez afios después, Joan Laporta vuelve a la presidencia del club tras ganar las
elecciones con mas del 54% de los votos. Se presenta como el salvador a la catastréfica
situacion del club, con la esperanza de repetir su circulo virtuoso. El lema de su campafia

es “Estimem el Barca”.

El estado economico del club es paupérrimo tras el final del mandato de Josep Maria
Bartomeu y varios columnistas en la prensa deportiva estatal mencionan el peligro de
convertirse en una Sociedad Anonima Deportiva para el Barga. El periodista Ivan San
Antonio escribe en el Sport: “El Barga entre la SAD o la condescendencia”. Xavier Bosch
hace lo propio en Mundo Deportivo: “El Bar¢a S.A., ;mas cerca?”. Y Javier Gomez
Matallanas incluye también al Real Madrid: “La necesaria conversion en sociedad
anonima del Real Madrid y el Barcelona”. Jaume Llopis, de hecho, quien fuera directivo
del club con Rosell y Bartomeu, vaticina que “el Barga serd SAD en 2026 y lo controlaran
las entidades financieras”. Ademas de la necesidad del club de inversion para afrontar sus
deudas adquiridas, también pesa el hecho de que los equipos rivales cuentan con grandes
inversores extranjeros y su potencial econémico es casi ilimitado frente a uno como el
FC Barcelona, que no puede seguir endeudandose. Ante esto, el propio club también ha
puesto en tela de juicio su modelo de propiedad preguntando a los socios en alguna de

sus Ultimas encuestas (de las que solo el club conoce el resultado) qué preferiria:

1) Millor seguir com fins ara amb propietat del 100% pels socis i socies del Barca
2) Millor optar per ser Societat Anonima Esportiva amb accionistes

3) Millor un model mixt on almenys el 51% és dels socis i socies

4) Cap dels anteriors models

5) No ho sé

El club vive ahora un momento critico entre la espada y la pared, ya que ha tenido que
vender parte su patrimonio para poder refinanciar su deuda a corto plazo y acometer
fichajes que aseguren el buen papel deportivo del club. Para creer en la reconduccion de
la situacion se precisa esta vez de un salto de fe, de creer en las palabras de sus nuevos
dirigentes y en la posibilidad de que las deudas no pesen més que el relato que ha

construido en mas de cien afios el club: una institucion propiedad de sus socios.
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De los oidos del aficionado saltan multitud de interrogantes, preguntas que nunca
en la vida querra responder. No quiere mirar al futuro porque... ;Qué significara ser més
que un club? ;Qué es el Bar¢a? ¢Quién serd? ;Cudl es la definicion exacta de la palabra

fatbol? ¢ Y la del aficionado? ¢Por qué seguir?
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Supervivencia

El aficionado, pese a todo, condiciona su vida al futbol. Cuadra su semana segln el
calendario de los partidos. Se reserva una hora y media a ver s6lo veintidds jugadores
correr detras de un balon. Dedica mas tiempo si acude al estadio, donde se codea con
miles de personas como ¢l, pendientes de un unico balén, esperando exactamente lo
mismo: un gol.

El fatbol, sin embargo, se ha convertido en un negocio. Se mueven millones de
euros y la economia ahoga clubes e identidades. Los precios de las entradas, de las
camisetas, de las botellas de agua del estadio se encarecen. Ver a tu equipo se vuelve
ahora en un capricho, en un lujo. Mas de 200 euros para poder ver los partidos en
television. Mas de 400 desde el estadio. El aficionado, mientras tanto, se muerde las ufnas
con cada pase, se lamenta con cada disparo en contra y se retuerce por dentro cuando el
arbitro pita el final y su equipo ha perdido.

(Por qué dedicar tanto esfuerzo en un equipo? ;Por qué seguir? “Hace tiempo que
el Castellon se convirtié en una cuestion de fe. Que yo sepa, la fe nunca atendid a
razones”, escribe Enrique Ballester en Infrafiitbol. Es posible que no haya motivos mas
alla de la fe, del sentimiento que uno desencadena por su equipo y escribe su identidad.
“Soy parte del club tal y como el club es parte de mi”, explica Nick Hornby en Fiebre en
las gradas, “y lo digo a sabiendas de que el club me explota, de que no tiene en cuenta
mi punto de vista, de que a veces me trata como a un cero a la izquierda, de manera que
mi sentimiento de conexion organica con el club no tiene nada que ver con la tozudez, la
confusion y otros malentendidos sentimentales en torno al funcionamiento del futbol
profesional”.

Como si fuese una tinta imborrable, el sentimiento no desaparece del pecho, tan
solo lo traspasa, de generacion en generacion, haciendo mas fuertes sus raices en el arbol
genealogico. “Quiero dedicar este libro al Club Atlético Independiente”, escribe al inicio
de Papeles en el viento Eduardo Sacheri, “Por el amor que siento por su camiseta. Y

porque ese amor me lo regaldé mi papa”.

Durante mas de 125 afios, el Barga ha construido un relato a su alrededor. Su significado
se ha multiplicado. Tanto en el salon de una casa al lado del estadio como en el mismisimo
congreso de los diputados, los colores azulgranas esconden algo. Un sentimiento, un

recuerdo de infancia, una razén de ser. Un simbolo politico, nacional, catalan. Més que
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un club. Una institucion polideportiva, enamorada del juego y de la apuesta por los
jovenes de su cantera. Un equipo fiel aun modelo centrado en el balon y el juego ofensivo,
una forma de jugar atractiva y entretenida para el espectador. Una entidad orgullosa en
breves lapsos de tiempo y melancdélica en muchos otros, condenada a luchas fratricidas,
a darse disparos en su propio pie.

Los ultimos afios, el club se ha alejado de algunos de sus valores. El proyecto del
nuevo Camp Nou, por ejemplo, se ha centrado en la renovacion del estadio y la
construccion de nuevas areas, como restaurantes, zonas privadas y espacios comerciales,
con las que incrementar sus ingresos. El Bar¢a se ha sumado a la corriente en la que estan
inmersos el resto de los clubes de futbol: se ha convertido en una marca global, una
empresa multinacional que mueve millones de euros y que debe centrarse en el negocio
y la maximizacion de sus ingresos. El propio nombre del estadio, de hecho, ha pasado a
ser el de un patrocinador como el de Spotify a cambio de 180 millones divididos en 12
anos.

La capacidad autodestructiva del club, sin embargo, ha tomado nuevas cotas de
expresion. Los Ultimos afios, el Barca ha vivido inmerso en un mar de dudas y deudas.
Después de la alegria, del orgullo, de coronar el cielo, sus aficionados han bajado a los
infiernos sufriendo derrotas humillantes, el 3-0 ante la Roma, el 4-0 contra el Liverpool,
el 2-8 frente al Bayern, perdiendo a sus idolos sin poderlos despedir. Como pasé con
Cruyft'y volvid a ocurrir con Messi. Después de més de quince afios en Barcelona, el diez
pidio6 el traspaso sintiéndose engafiado por el presidente, pero volvio y gand de nuevo, al
afio siguiente, una Copa del Rey que sabe a epilogo en retrospectiva. El verano después
de ganarla, queriendo renovar su contrato con el club, teniendo pactado todo con el nuevo
presidente, Joan Laporta, la economia de la institucion lo fren6 todo. Regresando de sus
vacaciones para firmar su contrato, el club no pudo registrarlo, y el argentino se marché
de su casa llorando en mitad de una sala de prensa llena, con una mascarilla negra en la
mano. Duelos que se mantienen en el tiempo. Espinas que quedan clavas en el escudo,
porque son también identidad del club.

Nada muestra mas el dolor que padece el Barga y el culer que la imagen de su
idolo abandonando el club contra la voluntad de todos, sin la posibilidad de despedirse
de su aficion. El ultimo gol de Messi, el Camp Nou lo cant6 sin podérselo imaginar.

Ni tampoco hay retrato que ilustre el poder de autodestruccion del club como la
marcha de Xavi Herndndez como entrenador. El segundo jugador con mads partidos

jugados del club regres6 como técnico en 2021, siguiendo la estela de Pep Guardiola,
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Luis Enrique o Cruyff, la férmula del éxito, del salvador que una vez fue leyenda. Aunque
al inicio funciondé y el equipo mejord su juego y conquistd una Liga y una Supercopa de
Espana en 2023, un afio después, Xavi sale del club con un triste comunicado en el que
“el presidente del FC Barcelona, Joan Laporta, ha comunicado este mediodia a Xavi
Hernandez que no continuarad como entrenador del primer equipo en la temporada 2024-
25”.

Un final macabro después de que el propio Xavi, ante las criticas y los resultados
del equipo, anunciara ya el 27 de enero de 2024 su marcha: “Antes de que me hagais las
pertinentes preguntas quiero anunciar que a partir del 30 de junio no seguiré como
entrenador del Barga. Lo hemos estado hablando con Laporta y con el area deportiva y
como culer creo que el club necesita un cambio de dinamica. Como culer, pensando en
el club y los jugadores creo que se liberaran y estaran mas tranquilos”. Pero tan s6lo dos
meses después, el club informara de su continuidad, el 24 de abril, después de una cena
de Sushi de la directiva con el técnico en casa de Joan Laporta, como inform¢ el diario
Sport al dia siguiente. Rafa Yuste, vicepresidente deportivo, habia dado la noticia a
medianoche enfrente del domicilio del presidente: “Xavi nos ha transmitido una ilusion
desbordante. Queremos hacer otra vez historia y la haremos. Y Xavi y su equipo haran
todo para mejorar (...) Hemos tenido una reunidon amistosa. Nunca he tenido duda de que
Xavi continuaria”. El 24 de mayo, un mes justo después de la reunion, tras filtrarse el
contacto con su sucesor, Hansi Flick, en una situacion que recuerda a la vivida con Johan
Cruyft, el club confirma finalmente su cambio de rumbo en el banquillo a través de un
simple comunicado. Al dia siguiente, todavia no hay ninguna explicacion oficial, tan s6lo
filtraciones interesadas que cuentan cada una version distinta cada una. Por la poca
confianza de la directiva en Xavi, por las palabras del técnico en rueda de prensa
explicando la situacion econémica y la dificultad de ganar titulos, por el sentimiento de
Laporta de sentirse traicionado por el egarense con sus palabras o por la pérdida del apoyo
de sus jugadores.

Sin motivo oficial, la aficion vuelve a nadar entre los rumores que copan las
portadas y los rotativos digitales, viciada a la actualizacidon constante de noticias en las
redes sociales. El Barca cae en su bucle de la autodestruccion. Un club maniaco con su
pasado, preso de su expectativa, condenado a repetir siempre los mismos errores mientras

sus leyendas y su aficion, entre titulares y rumores, se dicen adios sin nunca despedirse.
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No solo en lo deportivo ni en los animico el club ha vivido en un vaivén de emociones.
El 15 de febrero de 2023, los periodistas de la Cadena Ser, Adria Soldevila y Sique
Rodriguez informaron de la investigacion de la Agencia Tributaria sobre los pagos del FC
Barcelona a José Maria Enriquez Negreira, uno de los tres vicepresidentes del Comité
Técnico de Arbitros entre 1994 y 2018, durante mas de una década: desde 2001 hasta
2018, con cuatro presidentes culers distintos (Gaspar, Laporta, Rosell y Bartomeu), el
club habria pagado mas de siete millones de euros al exvicepresidente del CTA. Los
tribunales estudian el caso para saber si se trata de una posible corrupcion deportiva, entre
particulares o cohecho.

“Los pagos se prolongaron aproximadamente durante unos 18 afios y fueron
incrementandose desde los 70.000 € iniciales hasta los 700.000 € anuales”, explica la
resolucion inicial. “El FC Barcelona cesé en el pago tan pronto como Enriquez Negreira
ceso como vicepresidente del CTA. Por deduccion 16gica, los pagos realizados por el FC
Barcelona satisfacian los intereses del club en atencion a su duraciéon y al incremento
anual", argumenta el juez para la imputacion del delito de cohecho.

El club se escuda con que los pagos se realizaban anualmente a cambio de
informes de cada arbitro de primera division, debido a la experiencia de Negreira,
exarbitro. En sus declaraciones institucionales al respecto, Laporta explica: “Quiero
empezar con rotundidad: El FC Barcelona no ha realizado nunca actuacion alguna que
tuviera como finalidad o intenciéon alterar la competicion para tener una ventaja
deportiva”, y afiade que: “Es importante contextualizar que este dinero (7,3 millones de
euros) se ha pagado en 18 afos. (...) Se han encontrado muchos informes y videos en el
ultimo lustro. Hay que precisar también que el prestador principal de los servicios era
Javier Enriquez Romero, el hijo de Enriquez Negreira. (...). El vicepresidente del CTA no
tenia ninguna capacidad para alterar los resultados deportivos de la competicion deportiva
ni designar arbitros. Esto no estaba en sus funciones, el reglamento de la Federacion
Espafiola lo deja muy claro y asi lo han confirmado los arbitros”.

Durante la investigacion, todavia no se ha demostrado el destino y el motivo de
los pagos a Negreira como tampoco si han influido en los resultados deportivos durante
el tiempo que se efectuaron. Joan Laporta es tajante: “La Agencia Tributaria manifiesta
claramente que no ha podido demostrar que los pagos hechos al sefior Negreira hayan
podido influir en las decisiones de los arbitros o en el resultado de algin partido. No ha
podido hacerlo porque no es posible”, defendiéndose de una gigantesca campafia de

desprestigio reputacional por unas insinuaciones difamatorias que nada tiene que ver con
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la realidad. En 125 afios de historia, el Barca ha sido un modelo de juego limpio dentro y
fuera del terreno de juego”.

El Barga se defiende a través de su identidad. Es su escudo y lanza a la vez:
“Quieren destruir a uno de los emblemas de Catalunya como es el FC Barcelona, algunas
esferas de poder no soportan que el club sea una plataforma de catalanidad abierta al
mundo”. El club recuerda su ADN, su orgullo: “El Barga es una entidad aglutinadora de
valores. Nos gusta ganar, pero somos de una forma de ser que nos gusta el
‘como’. Queremos ganar jugando bien y no por ayudas arbitrales”. Y nunca olvida a su
maximo rival, siempre en el rabillo del ojo: “Hay un club que se ha personado como
acusacion particular, el Real Madrid. Es un club que ha sido favorecido por decisiones
arbitrales historicamente. Un club que ha sido considerado el equipo del régimen
(franquista). Cabe recordar que, durante siete décadas, la mayoria de los presidentes del
Comité de Arbitros han sido ex socios, ex jugadores o ex directivos del Real Madrid”,
termina en su defensa Laporta.

Como explica El Pais, qué se hizo con el dinero recibido por Negreira todavia es
una incognita. El exvicepresidente del CTA no ha tenido “un incremento patrimonial
notable” y los investigadores s6lo “han constatado numerosas extracciones de dinero en
efectivo” de los que se desconoce su paradero final. La Gltima actualizacion del conocido
como ‘Caso Negreira’ es del pasado 24 de mayo del 2024, cuando la Audiencia de
Barcelona anula la imputacion del club por cohecho, pese que continie con la
investigacion por el delito de corrupcion deportiva. Sin todavia ningin veredicto, sin
embargo, la imagen del Bar¢a queda manchada, una marca mas de una historia convulsa,

ciclica, llena de claros y oscuros.

La institucion cumplird el proximo noviembre, 125 afios de historia. El pasado 26 de
mayo del 2023, el equipo se despidid de su antiguo estadio, el viejo Camp Nou, antes de
empezar su remodelacion. Una sardana en el centro del campo fue la antesala al adios.
Tal y como habia sucedido en su inauguracion, decenas de socios se despidieron danzando
el baile que es una ensena del pais, pero también del club. Enfrente de mas de 88.000
personas, también se recitd el poema de Josep Maria de Segarra escrito para la

inauguracion del estadio, en 1957, el soneto ‘Blau i grana’:

"Oh, ciutat meva que la vida em prens / -i ets més meva i menys meva cada dia- / avui,

amb blau sofert i amb grana intens / estas pintant tot l'aire d'alegria. / S'obren les
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portes de l'estadi immens, / fet a l'amplada que el teu cor volia, / i el que és fill teu, i el
que no ho és, sorprens / amb l'aplom de la teva senyoria. / Avui de roig de sang i de
blau de mar / vesteixes l'arrogancia muscular / que excita i embriaga i abraona, /i avui
aixo que és gloria i febre i crit, / només té un sol amor i un sol sentit / i una sola

paraula: BARCELONA!"

Josep Maria de Segarra, Blau i grana.

Al final de la ceremonia de despedida del estadio, el socio numero 14 del club, el senador
Miquel Esquirol, da el testigo, en forma de banderin de corner, a Toni y Arlet, dos nifios
de menos de diez afios. Una imagen simbolica del paso de distintas generaciones, del
pasado, el presente y el futuro, por la grada del Camp Nou. La cantante Beth despide

finalmente el estadio con una version del Cant dels adéus en honor del campo:

“Fidels t’esperarem, amic / Torna nou i triomfant / Per molt que ens allunyem de tu /
Sempre et portarem al cor / I quan reneixis, vell amic / Tornaras més gran i fort /1
tornaras a ser el bressol / De noves il-lusions / Seras el camp dels nostres fills / I de

cent generacions / Es hora, vell amic / De dir-te adeu amb gratitud”

“I quan reneixis, vell amic, tornaras més gran i fort, I tornaras a ser bressol de noves
il-lusions”, se escucha en el estadio. La aficion canta por su historia e identidad, un eterno
resurgir de sus origenes ahora representado en el nuevo estadio que nacerd del esqueleto
del antiguo. La institucion ha sido superviviente de luchas fratricidas en su fuero interno,
entre presidentes y emblemas, ha sido protagonista de amargas derrotas, pero también de
las mas dulces. Se ha enarbolado en su tierra y sus valores, ha erigido un modelo y una
forma de ser propia, pese a traicionarse por momentos a si misma. Es parte de su historia
y su castigo: presa de la autodestruccion que tan pronto encumbra idolos y emblemas, los
entierra bajo tierra. Victima y verdugo de si misma, cuna de ilusiones y decepciones,
duefio de una historia ciclica de eterno renacimiento.

En la actualidad, el Barca ha dejado de ser el mejor club del mundo sobre el
terreno de juego. So6lo ha conquistado tres titulos en los ultimos cuatro afos (una Liga,
una Copa del Rey y una Supercopa de Espana), ha caido dos veces seguidas en fase de
grupos de la Champions League y ha sido eliminado también dos veces en cuartos de

final de la Europa League. En lo juridico, el club continta en los tribunales por el ‘Caso
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Negreira’ y el ‘Barca Gate’, y en lo econdmico, se ha visto obligado a vender parte de su
patrimonio para sobrevivir. Su deuda financiera neta ascendia a 1.172,13 millones al final
del ejercicio 2022-23, como explica el periodista especializado en el drea econdmica del
deporte, Marc Menchén.

En lo animico, el aficionado ha visto marcharse a los protagonistas de su mejor
etapa: Luis Suarez, tercer maximo goleador de la historia del club (198 tantos), ganador
de 13 titulos, en 2021; Leo Messi, el mejor futbolista de su historia, el maximo goleador
del club con 672 goles (442 méas que el segundo), el jugador que mas partidos ha
disputado (778) y el que mas titulos ha ganado con su camiseta (44) en 2022; y también
Gerard Piqué (615 partidos, 30 titulos), Sergio Busquets (722, 32) y Jordi Alba (459, 18)
en 2023. Ha tenido que decir adids a su estadio, pendiente de las obras de remodelacion
del nuevo Camp Nou.

Aficionados como Edu han abandonado la que era su casa y han cambiado sus
rutinas. Salen ahora antes de casa, optan por otras lineas de metro. El trayecto al estadio
es distinto. La Travassera de Les Corts esta vacia los fines de semana, ya no se escucha
nada mas que las graas de lunes a viernes en su casa. Pero Edu, como tantos otros,
continia cargando con su camiseta y su bufanda, una camiseta y una bufanda que hace
tiempo que dejaron de ser ligeras, para subir la montafia de Montjuic, atravesar el largo
paseo que hay hasta el Estadi Olimpic Liuis Companys y animar y cantarle las alegrias al
equipo, insuflarle el aire cuando mas lo necesite y salvarle cuando se ahogue. En mitad
de una gran crisis tanto institucional, econdémica y deportiva, la aficion contintia al lado
de su equipo, llenando, de media, mas del 80% de las butacas de Montjuic.

Se han marchado sus leyendas, se ha demolido su casa y, aunque las intentaran
reanimar, también se han marchitado sus ilusiones. Se ha puesto en duda su razon de ser
y desconoce lo que sera. Pero la aficion, pese a las dificultades, sigue presente. Respira.
Tal vez sin cordura, enamorado de una institucion demasiadas veces ilogica. Como el
soneto de Josep Maria de Segarra: “ets més meva i menys meva cada dia”.

Pero el culer no ha desaparecido. Esta ahi y ahi donde estd, contintia vivo el club,
su historia y su legado porque el Barga existe de los recuerdos, crece de sus relaciones y
su sentimiento, vibra en las voces de aquel nieto que acompafia por primera vez a su
abuelo al estadio y cantan los dos al unisono:

Blaugrana al vent
un crit valent

tenim un nom
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el sap tothom:

Barca, Barca, Barca!
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