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RESUM

Aquest treball examina la multidimensionalitat anticolonialista, ecologista i el feminista en

l’obra de Suzanne Roussi Césaire, destacant la seva contribució al despertar cultural i polític

a la Martinica. L’objectiu és analitzar com en els seus set assajos conflueixen les corrents

revolucionàries del període d’entreguerres, especialment la Négritude i el surrealisme,

posicionant-la com una autora, dona i racialitzada, a l’avantguarda dels seus temps. Césaire, a

través dels seus poemes-assajos a Tropiques durant el règim de Vichy, subverteix els marcs

hegemònics de la història i el coneixement occidentals. En un context profundament marcat

per la història colonial i l’opressió racial al Carib, la seva obra desafia les estructures de

poder existents, abraçant les forces vitals entesa d’una manera àmplia, on també elements

geogràfics i meteorològics tenen agència. A través de l’anàlisi dels seus escrits, el treball

ressitua Césaire com a figura intel·lectual pionera i la situa com a pensadora influent dins

dels moviments polítics i culturals globals del segle XX. Recuperant la seva obra de l’ombra

colonial i patriarcal, aquest estudi proposa una lectura contemporània de Suzanne Césaire des

de l’ecocrítica postcolonial, corrent que permet recuperar i resituar l’autora, recollint-ne el

llegat i fent-li justícia.

ABSTRACT

This thesis examines the multidimensionality of anti-colonialism, environmentalism, and

feminism in the work of Suzanne Roussi Césaire, highlighting her contribution to the cultural

and political awakening in Martinique. The aim of this thesis is to analyze how her seven

essays bring together the revolutionary currents of thought of the interwar period, especially

Négritude and Surrealism, positioning her as a woman and racialized author at the forefront

of her time. Through her poetic-essays in Tropiques during the Vichy regime, Césaire

subverts the hegemonic frameworks of Western history and knowledge. In a context deeply

marked by the colonial history and racial oppression in the Caribbean, her work challenges

existing power structures, embracing vital forces in a broad sense where geographical and

meteorological elements have agency. Through the analysis of her writings, this thesis

ressituates Césaire as a pioneering intellectual figure and posits her as an influential thinker
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within the global political and cultural movements of the 20th century. By reclaiming her

work from the colonial and patriarchal shadow, this study proposes a contemporary reading

of Suzanne Césaire from a postcolonial ecocritical perspective, allowing for the recovery and

repositioning of the author, honoring her legacy and doing her justice.
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If there is anything that radically distinguishes the imagination of

anti-imperialism, it is the primacy of the geographical in it.

Imperialism after all is an act of geographical violence through which

virtually every space in the world is explored, charted, and finally

brought under control. For the native, the history of colonial servitude

is inaugurated by the loss of locality to the outsider; its geographical

identity must thereafter be searched for and somehow restored. …

Because of the presence of the colonizing outsider, the land is

recoverable at first only through imagination.

Edward Said, Culture and Imperialism, p. 77
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1. INTRODUCCIÓ

En les últimes dècades, ha crescut l’interès per la multidimensionalitat1 de disciplines i

corrents. En aquest treball, abordem la interseccionalitat de l’anticolonialisme, l’ecologisme i

el feminisme en el pensament i l’obra de Suzanne Roussi Césaire. L’obra de l’autora està

composta per set poemes-assajos publicats a la revista martiniquesa Tropiques (1941-1945).

Les publicacions es produeixen en un context molt definit, que és la instauració del règim de

Vichy a França, i per extensió, a totes les colònies franceses. A més a més, en el període

d’entreguerres s’articulen de forma incipient moviments de resistència colonial amb un

caràcter universalista, com és el cas de la Négritude, amb marcades influències marxistes i

surrealistes.

La figura de Suzanne Césaire emergeix en un context profundament marcat per la història

colonial i l’opressió racial al Carib. El trasllat forçat de centenars de milers de persones

d’Àfrica al Carib va transformar radicalment la demografia, el paisatge, l’economia i la

història de la regió. D’entre les colònies caribenyes, la Martinica es considerava la joia de la

corona francesa. Abans de la seva destrucció en l’erupció de 1902 del volcà Mont Pelée,

Saint Pierre, l’antiga capital, era coneguda com el “Petit París” del Carib. No és casual, per

tant, que de la Martinica n’hagin sortit referents com Frantz Fanon, Édouard Glissant o el

matrimoni dels Césaire.

Tot i que l’obra de Césaire ha estat eclipsada per la del seu marit, els estudiosos han començat

a atendre a Suzanne Césaire com a figura intel·lectual pionera que navega pels límits

epistèmics del surrealisme i la Négritude, així com a progenitora d’un ecopoètica

emancipadora del Carib. La seva obra presenta una pràctica discursiva centrada en la natura

on el paisatge i el clima del Carib estan estroncats per qüestions d’expansió colonial, trauma

històric, injustícia social i lluita per l’agència política (Nelson, 2020). Aquesta visió de

Césaire ressona amb els principis fonamentals de l’ecocrítica postcolonial, la qual no només
1 Françoise Vergès proposa el terme multidimensional enlloc d’interseccional com a “noció proposada per

Darren Lenard Hutchinson que respon als límits del concepte d’interseccionalitat per comprendre millor la

manera com «el poder racista heteronormatiu no només crea exclusions precises en la intersecció de les

dominacions, sinó que també dóna forma a totes les propostes socials i les subjectivitats, també entre els

privilegiats»” (Vergès, 2022, p. 37)
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s’ocupa de les maneres en què l’ecologia opera més enllà dels marcs temporals humans i

l’interès polític, sinó que també reflecteix una epistemologia complexa que recupera

l’alteritat en la història i la natura (DeLoughrey i Handley, 2005).

Suzanne Césaire, a través dels seus assajos a Tropiques, ens introdueix en una ontologia

posthumana, on les forces vitals, l’home-planta i elements geogràfics i meteorològics com el

cicló esdevenen figures clau per a una nova ètica epistemològica. Aquesta reconfiguració

ontològica no només desestabilitza els marcs hegemònics, sinó que també ofereix una

alternativa decolonial de la vida al Carib, revaloritzant la seva configuració diaspòrica i

fragmentada. A més a més, Césaire aborda qüestions d’agència material i no humana, una

intersecció entre la teoria postcolonial i les humanitats ambientals que s’ha tornat urgent en

un context de crisi climàtica (Nelson, 2020).

Per altra banda, el feminisme descolonial, tal com planteja Françoise Vergès, es presenta com

una resposta radical a les estructures de poder que sostenen el racisme, el capitalisme i

l’imperialisme. A diferència dels discursos occidentals que tendeixen a descriure

l’alliberament com una victòria unilateral, Vergès desafia aquesta temporalitat eurocèntrica,

situant el feminisme descolonial en una narrativa de lluita constant i perseverant. Aquesta

narrativa es reflecteix en els cants de lluita de les persones oprimides al llarg de la història,

des dels espirituals negres fins a les cançons revolucionàries, expressant un camí cap a la

llibertat marcat per la resistència diària i quotidiana. Si bé l’obra de Suzanne Césaire pot no

estar explícitament etiquetada com a “feminista”, sí que pot ser llegida des d’una perspectiva

feminista decolonial. L’ecopoètica de Césaire, que posa en relleu les seves contribucions en la

lluita per la justícia social i la descolonització, ofereix una perspectiva sobre com podem

repensar la relació entre la humanitat i la natura des d’una òptica postcolonial i de gènere.

Aquest treball té com a objectiu analitzar com Suzanne Césaire integra aquestes corrents

–l’anticolonialisme, l’ecologisme i el feminisme– en els seus escrits, i com aquestes

influències es reflecteixen en la seva obra. Mitjançant una anàlisi dels seus poemes-assajos,

es pretén mostrar com la figura de Suzanne Césaire contribueix al despertar cultural i polític

de la Martinica. En paraules de l’escriptora de la Guadaloupe Maryse Conde (1998), “És un

fet acceptat que la literatura francesa del Carib va néixer amb la Négritude”.

L’ECOCRÍTICA POSTCOLONIAL DE SUZANNE ROUSSI CÉSAIRE 10



Marina Grau Llaurador

A través d’aquest treball, recuperem l’obra de Suzanne Césaire, la traiem de l’ombra colonial

i patriarcal que la mantenia amagada, l’inscrivim en la tradició literària caribenya i la situem

com a pensadora pionera no només de la Martinica o el Carib, sinó també en els moviments

polítics i culturals globals que s’articulen durant el període d’entreguerres i la Segona Guerra

Mundial. La seva obra es trobava a l’avantguarda dels principals corrents de mitjans de segle

XX, fins a tal punt que encara avui la seva lectura és pertinent i necessària.
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2. MARC TEÒRIC

2.1. Biografia de Suzanne Césaire

Suzanne Roussi-Césaire, amb el nom de naixement de Jeanne Anna Marie Suzanne Roussi,

va ser una pensadora, teòrica, escriptora i poeta martiniquesa. Va néixer l’11 d’agost de 1915

a les Trois-Ilets de la Martinica.

Filla d’una família benestant de Rivière-Salée, va iniciar els seus estudis a l’internat colonial

per a noies de Fort-de-France, obtenint el batxillerat el juny de 1933. Després d’haver acabat

els seus estudis secundaris, va anar a estudiar literatura a Tolosa i seguidament filosofia a

París a la prestigiosa École normale supérieure, entre 1936 i 1938. Durant el seu primer any

com a estudiant a París, Suzanne va conèixer Léopold Sédar Senghor, qui la va presentar al

seu company d’estudis Aimé Césaire, qui esdevindria el seu marit. El 10 de juliol de 1937, la

parella es va casar a l’ajuntament del districte 14 de París. Maximin descriu la relació de

Suzanne i Aimé com una de “vital inspiració i de comuna respiració” (Maximin, 2013: citat a

Curtius, 2020, p. 290). Durant els seus estudis, els Césaire van formar part de l’equip editorial

de la revista militant L’Étudiant noir. L’any 1938 van tenir el seu primer fill dels sis que

tindrien junts.

Després de completar els seus estudis, el matrimoni retornà a la Martinica l’any 1939, on tots

dos van ocupar la feina de professor al Lycée Schoelcher, on van estudiar figures

destacadíssimes de la Martinica com Frantz Fanon o Édouard Glissant. L’any 1941 Suzanne

funda la revista Tropiques, juntament amb Aimé Césaire, René Ménil, Aristide Maugée i

Gilbert Gratiant, on publica els set i únics assajos que se li coneixen: “Leo Frobenius i el

problema de les civilitzacions” (abril 1941), “Alain i l’estètica” (juliol 1941), “André Breton

poeta” (octubre 1941), “Misèria d’una poesia. John-Antoine Nau” (gener 1942), “Malestar

d’una civilització” (abril 1942), “1943: el Surrealisme i nosaltres” (octubre 1943) i “El gran

camuflatge” (1945). També va ser l’autora d’una carta dirigida al cap de servei d’informació

de l’almirall Robert, el primer tinent Bayle, qui havia censurat la revista el 1943, així com de

l’obra de teatre Aurora de la llibertat, representada en diversos pobles de la Martinica el

1952, obra que s’ha perdut.
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El matrimoni Césaire va residir durant alguns mesos del 1944 a Port-au-Prince, Haití, en el

marc d’una missió cultural organitzada pels governs de la Martinica, l’Alger i Haití. La salut

de Suzanne Césaire era delicada, tenint afectacions respiratòries severes. Segons Curtius

(2022), la temporada a Haití va millorar notablement el seu estat, i, a més a més, l’estada a

Haití suposaria la gènesi de “El gran camuflatge”, on l’autora gira la mirada de la Martinica a

la realitat caribenya.

A partir de 1946, Aimé Césaire s’implica activament en política, convertint-se en alcalde de

Fort-de-France i diputat de la Martinica a l’Assemblea Nacional, fet que els empeny de nou

cap a França. Ella va ensenyar als suburbis de París a partir de 1947 i va continuar el seu

camí activista, ara dins del Partit Comunista Francès (PCF). El 1956 Aimé abandona el PCF i

funda el Partit Progressista de la Martinica, mentre que Suzanne segueix com a militant del

Partit Comunista i abraça més pronunciadament l’anticolonialisme. L’any 1963 el matrimoni

es separa per decisió d’ella, fet que la marginalitzà encara més (Curtius, 2020), i Suzanne es

traslladà a París on continuà treballant de professora. L’any 1966, a l’edat de 51 anys,

Suzanne Césaire mor a causa d’un tumor cerebral a La Verrière (París) i és enterrada al

cementiri de Rivière-Salée, a la Martinica.

Posterior a la seva mort, Suzanne Césaire ha estat recuperada en diverses obres. El 1998 Guy

Cabort Masson dedicà el seu llibre Martinique. Comportaments et Mentalité. Créolisation,

Assimilation, Nationalisme a “Madame Suzanne Céssaire née Roussi, l’intellectuelle

martiniquaise la plus profonde et la plus méconnue” (1998; citat a Curtius, 2020). A més, li

reconeix a Suzanne la importància en quantitat i qualitat d’articles dins de la revista

Tropiques. René Ménil, coautor de Tropiques, destacà que “la veu virulenta de Suzanne

Césaire és la veu de l’estètica antillana” (Ménil, 2008; ibid.). La seva filla Ina Césaire la

recorda com una mare “militant, anhelosa de llibertat, sensible a tots els dolors dels oprimits,

rebel a totes les injustícies, amant de la literatura i entusiasta de l’història”, “activista

feminista davant l’escriptura, atenta a cada progrés de l’alliberació de les dones”, “de salut

fràgil però de tenacitat infatigable” (Ina Césaire, 2009; ibid., p. 220). Potser l’explicació més

concisa del rol que jugà Suzanne Césaire és la que escriu Daniel Maxim al Prefaci de The

Great Camouflage (2012): “Com qualsevol estrella fugaç, molt poca gent l’ha trobat. Però

tots els que la van conèixer bé coincideixen en la importància cabdal que va tenir per a tota

una generació, de la qual va ser la portadora de la torxa, una gran inspiració, i la mediadora

dels intercanvis més profunds”.
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2.2. La revista Tropiques

Tal com hem dit a la introducció, els Césaire van fundar la revista Tropiques, juntament amb

René Ménil, Aristide Maugée i Gilbert Gratiant. Va ser en aquesta revista on Suzanne Césaire

va publicar els set assajos: “Leo Frobenius i el problema de les civilitzacions” (abril 1941),

“Alain i l’estètica” (juliol 1941), “André Breton poeta” (octubre 1941), “Misèria d’una

poesia. John-Antoine Nau” (gener 1942), “Malestar d’una civilització” (abril 1942), “1943: el

Surrealisme i nosaltres” (octubre 1943) i “El gran camuflatge” (1945), a mig camí entre

retòriques pròpies de poemes i d’assaig crític (Curtius, 2020). L’aparició de la revista ve

motivada pel pas dels Césaire per la capital de l’imperi francès i sobretot pel retorn a un país

natal que senten passiu i estèril. La revista serà, per tant, un intent per despertar del malson

colonial, mobilitzant totes les forces creatives de la Martinica i desenvolupant una estètica i

un pensament pròpiament caribenys.

Durant el període d’entreguerres (1918-1939), París es va convertir en l’epicentre del

desenvolupament cultural. Des del Renaixement de Harlem cap a la capital francesa, van

enllaçar-se experiències, nous llenguatges i creacions d’escriptors, artistes i músics

procedents dels territoris colonials francesos estesos per tot el món. La Négritude, com a

moviment poètic, literari, cultural i intel·lectual, va assenyalar el naixement d’un

nacionalisme cultural panafricanista, un New Negro del món francòfon2

La capital francesa es va consolidar com una autèntica metròpoli colonial, on “l’imperi prenia

forma en els migrants colonials presents als seus carrers” (Boittin, 2010). Aquest París crioll,

sostingut pels continus i creixents fluxos migratoris, va donar lloc a comunitats amb agendes

programàtiques pròpies i a la fundació de revistes on s’articulaven aquestes idees com La

Voix des Negres, La Race Nègre, Le Cri des Nègres, Les Continents, sorgides de diverses

2 El Renaixement de Harlem es considera el despertar artístic i sociocultural dels afroamericans, amb

manifestacions en literatura, pintura, escultura, jazz o dansa (Singh, 1997). Tot i que els seus orígens es poden

rastrejar des de la fundació de la National Association for the Advancement of Colored People (NAACP) el

1909 de la mà de W. E. B. DU Bois, el moviment va assolir el seu punt àlgid entre 1923 i 1929 i va guanyar

popularitat amb la publicació de The New Negro d’Alain Locke (1925), on l’autor afirmava que Harlem només

encarnava l’inici d’un despertar racial.
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associacions, com la Lliga de Defensa de la Raça Negra i el Comitè de Defensa de la Raça

Negra (Yaksic, 2023).

Durant la seva estada a París, els Césaire van entrar en contacte amb un grup d’estudiants

d’Àfrica i les Índies Occidentals, format per Léopold-Sédar Senghor, Léon Damas, Leonard

Sainville, Aristide Maugée, Birago Diop i Ousmane Socé. Aquest grup va constituir el nucli

de la revista L’Étudiant noir, que advocava pel desenvolupament d’una àmplia consciència

racial i solidaritat entre pobles negres. Va ser d’entre aquests estudiants negres que a la

dècada de 1930 va néixer a París la Négritude3, amb Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor i

Léon-Gontran Damas considerats els trois pères del moviment.

No obstant, les acadèmiques feministes han assenyalat les dinàmiques de gènere dins del

moviment, destacant la marginació de dones com les germanes Nardal4. Concretament,

s’assenyala l’article de Jane Nardal “Black Internationalism” (1928) com un dels textos

fonamentals i primerencs de la Négritude: “A partir d’ara hi hauria cert interès, certa

4 Nascudes a finals del segle XIX a Martinica, les germanes Nardal van traslladar-se a París a continuar els seus

estudis. Van escriure en diaris i mitjans francesos i també van fundar l’emblemàtica revista bilingüe La Revue du

Monde Noir/Review of the Black World que reunia assajos d’antropologia, història, ressenyes i obres literàries

narratives i poètiques. Cada diumenge organitzaven trobades al saló de casa seva, per on van passar Claude

McKay, Langston Hughes, Alain Locke, René Menil, W. E. B. Du Bois, Léopold Sédar Senghor, Aime Césaire,

Jean Price-Mars, Maitre Jean-Louisem, entre molts altres. A les pàgines culturals de La Dépêche Africaine, les

tres germanes Nardal van impulsar idees avantguardistes com la necessitat de potenciar els intercanvis

transoceànics, estendre ponts interracials i impulsar idees que enfortien la solidaritat de gènere i raça. El lema

diari era “Defensar les nostres colònies és fortificar França”, i barrejava resumeix reformisme colonial,

assimilacionisme i panafricanisme cultural. Servint com a mitjà de correspondència “entre els negres d’Àfrica,

Madagascar, les Antilles i Amèrica”, La Dépêche Africaine es definia com “una revista independent de

correspondència entre negres, per als interessos morals i materials de les poblacions indígenes, a través de

l’estudi objectiu de les qüestions colonials més grans considerades des del punt de vista polític, econòmic i

social” (“Notre But—Notre Programme”; citat a Sharpley-Whiting, 2002, p. 33).Tot i això, va sostenir, a la

manera assimilacionista i reformista colonial de l’època, que “els mètodes de colonització de les nacions

civilitzades estan lluny de ser perfectes; però la pròpia colonització és un projecte humà i necessari”. Jane

Nardal, per la seva banda, va escriure dos assajos provocadors sobre l’exotisme literari i l’internacionalisme

cultural negre i va encunyar el neologisme Afro-Llatí.

3 La paraula “négritude” va ser escollida per revaloritzar el terme “negre”, alhora que es creava un nou terme

que sortia de la llengua francesa i en desafiava l’ordre. La seva primera aparició escrita es troba en el poema

d’Aimé Césaire Cahier d’un Retour au pays natal (1939).
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originalitat, cert orgull de ser negre, de tornar cap a l’Àfrica, bressol dels negres, de recordar

un origen comú”. L’absència de veus de dones en les discussions sobre la Négritude subratlla

la doble colonització experimentada per les dones negres a través de la raça com del gènere

(Moïse, 2021).

Per altra banda, la revista Tropiques va estar fortament influenciada pel moviment surrealista,

moviment que els pensadors martiniquesos van conèixer en profunditat durant la seva estada

a París. El surrealisme va sorgir com un moviment artístic i literari a París durant la dècada de

1920. Ajuntant la Lettre du Voyant de Rimbaud, el mètode dialèctic de Hegel i l’anàlisi de

l’inconscient de Freud, els surrealistes van començar fent una revaloració dràstica de la

imatge poètica (Short, 1966). Liderat principalment per André Breton, l’exposició del

moviment la trobem al seu Manifest del surrealisme, publicat l’any 1924, el qual va establir

els principis fonamentals del moviment surrealista: la subversió de la raó i la lògica en favor

de l’expressió lliure de l’inconscient.

Pel que fa als autors de Négritude, el surrealisme no era una mera recerca estètica sinó un

moviment dinàmic i compromès políticament capaç de desmuntar estructures opressores. A

partir de l’automatisme com a mitjà per oblidar les lliçons ja apreses i baixar als nivells més

profunds d’un mateix, el surrealisme els permetia desmantellar els modes de consciència

imposats pel colonialisme i la racionalitat occidental: el surrealisme funcionava “com un

instrument que dinamitava la llengua francesa, fent saltar tot i sacsejant tot allò que tenia una

importància immensa perquè les formes convencionals, les estructures opressores que ja

existien, em pesaven molt” (Césaire, 2000, p. 83). Alhora, permetia alliberar-se dels límits de

la consciència i recuperar l’herència ancestral i redescobrir la identitat africana. Aimé Césaire

confessà que el surrealisme l’ajudà a convocar forces poderoses de l’inconscient que li van

revelar que era fonamentalment negre, va ser una crida a l’Àfrica (ibid.).

De fet, un dels antecedents fonamentals que va tenir Tropiques a la Martinica va ser la revista

Légitime Défense, fundada a la Martinica l’any 1932 i on també va participar Ménil. Légitime

Défense va sorgir a partir d’un projecte col·lectiu d’intel·lectuals de la illa que “es van

proclamar a ells mateixos surrealistes i comunistes i van plantejar, a més, la necessitat d’una

literatura caribenya que fos més enllà del folklòric o allò exòtic” (Rabbitt, 2006, p. 545).
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En la mateixa línia, L’Étudiant noir va incloure el surrealisme i el marxisme en la seva crítica

a Occident. Senghor afirmava que acceptaven el surrealisme com a mitjà, però no com a fi,

com a aliat i no com a mestre. Volien el surrealisme perquè per a ells recuperava el poder de

la paraula negro-africana.

Els Césaire retornen a la Martinica, retornen al país natal, l’any 1939 després d’haver-se

format en el sistema superior d’ensenyament francès, al punt neuràlgic de la metròpolis,

havent estat rodejats per figures intel·lectuals d’arreu de l’imperi francès. Unint forces amb

René Menil, Lucie Thésée, Aristide Maugée, Georges Gratiant i altres, van llançar la revista

Tropiques. En la presentació, Aimé Césaire descriu la Martinica com una terra estèril i morta,

i declara que els col·laboradors de la revista tenen per objectiu “dir no a l’ombra”.

L’aparició de la revista va coincidir amb la caiguda de França i, conseqüentment, les colònies

franceses, sota el règim feixista de Vichy, fet que va comportar canvis polítics significatius a

la Martinica. En una emissió de ràdio dirigida específicament a les colònies franceses el 19 de

setembre de 1942, Pétain va fer una crida a l’obediència: “Vous n’avez qu’un seul devoir:

obéir. Vous n’avez qu’un seul gouvernement: celui à qui j’ai donné le pouvoir de gouverner.

Vous n’avez qu’une patrie, que j’incarne: La France” (Le petite Gironde, 1942). Un clima

intel·lectual repressiu regnava a l’illa de Martinica sota l’almirall Robert: la llibertat de

premsa va ser eliminada, i els intel·lectuals eren perseguits, empresonats o exiliats. Qualsevol

forma d’expressió pública dissident en aquesta època era, per tant, inherentment un acte

polític subversiu.

La política oficial del règim de censurar Tropiques i prohibir la publicació el maig de 1943.

En una notòria carta datada el 10 de maig de 1943, el cap de Serveis d’Informació de

Martinica, el capità Bayle, va justificar la prohibició de Tropiques per ser “una revista

revolucionària, racial i sectària”. La resposta del grup l’escriví Suzanne Césaire, i fou la

següent:

Senyor,

Hem rebut la seva acusació contra Tropiques. “racistes”, “sectaris”, “revolucionaris”, “ingrats i

traïdors a la Pàtria”, “enverinadors d’ànimes”, cap d’aquests epítets ens repel·leix

essencialment.

“Enverinadors d’ànimes” com Racine, segons els Senyors de Port-Royal.

“Ingrats i traïdors a la nostra bona pàtria” com Zola, segons la premsa reaccionària.
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“Revolucionaris” com l’Hugo dels “Càstigs”.

“Sectari”, apassionadament com Rimbaud i Lautréamont.

“Racistes”, sí. Del racisme de Toussaint Louverture, Claude Mac Kay i Langston Hugues -en

contra del de Drumont i Hitler.

Pel que fa a la resta, no espereu cap súplica de nosaltres, cap recriminació vana o fins i tot

discussió.

No parlem la mateixa llengua.

Signat: Aimé Césaire, Suzanne Césaire, Georges Gratiant, Aristide Maugée, René Ménil, Lucie

Thésée. (Carta del tinent de Vaisseau Bayle, cap del servei d’informació, al director de la revista

Tropiques, XXXVIII)

Tot i això, l’almirall Robert abandonà l’illa el juliol de 1943, i la revista va seguir

publicant-se fins a l’últim número, el 1945, quan el grup va fer el pas a la política activa.

Aimé Césaire va esdevenir alcalde de Fort-de-France el 1945 i diputat a l’Assemblea

Nacional francesa el 1946, amb el suport del PCF. Suzanne viatjava d’anada i tornada des de

la metròpoli amb ell, cuidant els seus fills i treballant amb el PCF.

Podríem dir que Tropiques constitueix un moment clau en la història intel·lectual de les

Antilles perquè va contribuir significativament a alimentar una ideologia pròpia dels

intel·lectuals martiniquesos articulant una cultura de resistència al règim de Vichy.

L’ECOCRÍTICA POSTCOLONIAL DE SUZANNE ROUSSI CÉSAIRE 18



Marina Grau Llaurador

2.3. Ecocrítica postcolonial

L’ecocrítica postcolonial és un camp d’estudi emergent que explora les relacions entre la

natura, la cultura i la política en contextos postcolonials. Ha crescut exponencialment des dels

seus inicis a principis dels anys noranta, tot i que el primer estudi ecocrític significatiu,

segons Buell (2011), és La comèdia de la supervivència de Joseph Meeker, dels anys setanta.

Les interseccions entre l’ecocrítica i els estudis postcolonials es van començar a explorar a

principis dels anys 2000 (ibid.). Es tracta d’un enfocament interdisciplinari que combina

elements de l’ecologia, la literatura i els estudis postcolonials per analitzar com els efectes del

colonialisme han influït en els ecosistemes i les comunitats humanes. Aquesta crítica se

centra en la tensió inherent a l’escriptura sobre el lloc, especialment en regions com el Carib,

on les representacions colonials i exòtiques han distorsionat la percepció de la geografia i la

identitat locals. Segons DeLoughrey (2011), el paisatge no es pot reduir a la mera

representació antropocèntrica, sinó que el medi natural està constituït i és constitutiu de la

història humana.

La història de la regió està vinculada als llocs perduts dels seus diversos habitants i als

continents dels seus colonitzadors; escriure sobre el Carib implica escriure sobre Àfrica,

Europa, Amèrica i Àsia. Aquesta història de l’imperi, la diàspora i el reassentament posa en

primer pla necessàriament les maneres en què la violència de les societats de plantació va

trencar les relacions humanes contínues al lloc (Glissant, 1989). Derek Walcott ha anomenat

això el “naufragi dels fragments”, convidant els escriptors a recuperar les veus no gravades

de les bodegues dels vaixells d’esclaus i a convertir en literatura múltiples tradicions orals

amb els seus ecos de terres perdudes i cultures variades. L’escriptor, o el poeta en el cas de

Suzanne Césaire, duu a terme la tasca de reunir els “fragments trencats de la identitat

antillana”, com ho expressa Maryse Condé (1998, p. 62). Glissant argumenta que, en

absència d’historiografia local, “el paisatge del Carib és el seu propi monument: (...) Tot és

història” (1989).

Segons Buell (2011), un text orientat al medi ambient ha d’exhibir identitats particulars: la

connexió entre la història humana i l’entorn no humà, l’empatia amb el no humà, la
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responsabilitat dels humans envers el medi ambient i la idea que l’entorn no és fix, sinó que

està constantment en procés. L’ecocrítica postcolonial està profundament preocupada per les

maneres en què l’imperi ha abusat i explotat tant les persones com els seus entorns.

Elizabeth DeLoughrey, Renée Gosson i George Handley, en la seva introducció a Caribbean

literature and the environment: Between nature and culture (2005), tracen el llarg encreuament

històric entre el colonialisme transatlàntic i la producció del paisatge, posant de manifest la

relació mútuament constitutiva entre natura i violència. Jorge de Alva (1992) suggereix que la

postcolonialitat hauria de significar no tant la subjectivitat “després” de l’experiència

colonial, sinó una subjectivitat d’oposició als discursos i pràctiques imperialitzadors i

colonitzadors. Per la seva banda, Ania Loomba (2002) afegeix que el terme “postcolonial” és

útil com a generalització que es refereix a un procés de desvinculació de tota la síndrome

colonial, que pren moltes formes i probablement és ineludible per a tots aquells els mons dels

quals han estat marcats per aquests fenòmens.

En aquest context, és important tenir en compte aquells llocs que van servir com a dipòsits

vitals de les creences indígenes i africanes i les afirmacions de rebel·lió contra el capitalisme

de les plantacions. La resistència indígena i dels esclaus va trobar en les serralades

muntanyoses, els mornes i altres llocs d’oposició ambiental a la plantocràcia una alternativa

vital. En els territoris colonitzats, la terra és un registre històric d’aquesta “lluita sense

testimonis” (Glissant, 1997, p. 177), de manera que un gest de destrucció contra la terra

esdevé un acte de violència contra la memòria col·lectiva (DeLoughrey et al., 2005). Això

il·lustra que la història del Carib i el seu projecte polític emancipador estan profundament

influenciats per factors geogràfics.

Per últim, l’ecocrítica postcolonial teoritza significativament la qüestió de qui pot parlar a

favor de la natura i del subjecte subaltern, evitant les narratives dualistes i les jerarquies entre

humans i no humans. Així, reivindica l’alteritat de la història i la natura com a elements

fonamentals d’una historiografia postcolonial.
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2.4. Feminisme descolonial

El feminisme descolonial és una perspectiva crítica que sorgeix com a resposta a les

limitacions del feminisme occidental tradicional, que sovint ha ignorat o subestimat les

experiències i lluites de les dones del Sud Global i dels contextos postcolonials. Françoise

Vergès (1952) és una politòloga i activista francesa antirracista i feminista decolonial, autora

del llibre Un feminisme decolonial (2022) que ha esdevingut bibliografia bàsica en els cursos

de pensament anticolonial. Recollint el postulat d’Angela Davis que el feminisme va molt

més enllà de la igualtat de gènere i excedeix àmpliament la qüestió del gènere, Vergès afirma

que la tasca del feminisme decolonial passa també per reclamar la igualtat entre sabers i

impugnar l’ordre establert per Occident, qüestionant el relat europeu del món. Aquest corrent

feminista busca deconstruir les jerarquies de poder, analitzant l’opressió de forma

multidimensional o interseccional, negant-se a separar raça, sexualitat i classe com si fossin

categories mútuament excloents (ibid.).

La qüestió sobre donar veu a subjectes colonitzats ha estat tractada per Gayatri Chakravorty

Spivak, figura clau en la teoria postcolonial, coneguda per les seves contribucions a la crítica

literària, la teoria feminista i l’estudi de les relacions de poder i dominació en contextos

colonials i postcolonials. Spivak adopta el terme “subaltern” de l’'historiador italià Antonio

Gramsci, referint-se als grups socials que estan fora de les estructures hegemòniques de

poder, tant econòmiques com polítiques. Aquests grups no només són marginats sinó que

també estan sistemàticament silenciats per les estructures de poder dominants, la qual cosa fa

que la seva veu no sigui escoltada o representada en els discursos oficials.

Un dels seus assajos més influents és Can the Subaltern Speak?, en el qual explora les

dificultats i limitacions de donar veu als grups marginalitzats dins del discurs occidental. Les

idees de Spivak giren al voltant de la noció de violència epistèmica perpetuada per

l’imperialisme i el consegüent silenciament dels subalterns, especialment les dones. Spivak

critica els intents dels intel·lectuals occidentals de “parlar per” o “representar” els subalterns,

argumentant que aquestes representacions sovint perpetuen les mateixes estructures de poder

que pretenen desafiar.
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El feminisme descolonial, segons Vergès, també implica despatriarcalitzar les lluites

revolucionàries, reconeixent que la lluita per la llibertat ha estat una tasca compartida per la

humanitat al llarg dels segles. Això implica una comprensió profunda de la interconnexió

entre les diferents formes d’opressió i la solidaritat entre les diverses lluites per la justícia

social. En la intersecció entre teoria feminista i postcolonial, Spivak subratlla la posició

doblement oprimida de les dones natives, que no només estan sotmeses als poders colonials

sinó també marginades dins de les seves pròpies societats patriarcals.
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3. L’ECOCRÍTICA POSTCOLONIAL DE SUZANNE CÉSAIRE:

ANÀLISI DE LA SEVA OBRA

L’obra de Suzanne Césaire es pot llegir dins de l’ecocrítica postcolonial per diverses raons.

En primer lloc, es fa evident al llarg dels seus set assajos que la geografia i el paisatge

caribeny hi tenen un paper protagonista, i l’autora no comprèn una emancipació humana que

no inclogui alhora totes les forces vives de les illes. Això ho trobem de forma molt notòria a

l’últim assaig publicat, El gran camuflatge (1945). Comença així:

Amuntegades contra les illes hi ha les belles fulles verdes d’aigua i silenci. Al voltant del mar

de les Caribenyes hi ha la puresa de la sal. Allà baix davant meu hi ha la bonica plaça de

Pétionville, plantada de pi i hibiscos. La meva illa, Martinica, hi és, amb la seva fresca garlanda

de núvols impulsada pel Mont Pelée. (p. 267)

Segons Rabbit, “El gran camuflatge” es pot descriure com un poema d’amor en prosa que

explora la “absència d’equilibri de les illes” (ibid.), juxtaposant la pluralitat i les disjuncions

de la regió amb les seves representacions habitualment exòtiques o idíl·liques. Des del

principi de l’assaig, es revela la inestabilitat de la identitat, l’espai, el clima, i fins i tot els

límits entre la vida i la mort. De manera paradoxal, el text s’inicia amb la imatge d’un cavall

mort, la inesperada desaparició del qual il·lumina al seu propietari haitià sobre la plena

“bogeria terrestre” de la regió (Rabbit, 2008):

Un cavall s’està morint, colpejat per un llamp d’una tempesta assassina de cent anys [. . .]. Al

seu costat, el seu amo contempla el país que havia pensat sòlid i ample. Encara no sap que està

participant de l’absència d’equilibri de les illes. Però aquesta visió de bogeria terrestre

l’il·lumina; comença a pensar en les altres illes del Carib, en els seus volcans, els seus

terratrèmols, els seus huracans. (Césaire, 1945, p. 267)

Césaire parteix de representacions meteorològiques i geològiques de les tensions de la zona,

a través dels huracans, volcans, terratrèmols i ciclons, per explorar la seva violència i

complexitat subjacents. La identitat col·lectiva en “Le grand camouflage” es manifesta en els

fenòmens naturals que afecten les illes, i especialment per aquest cicló que arrasa Puerto Rico

i Haití, i el mar del Carib s’estira amb la força dels vents huracanats.
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En aquell moment, un poderós cicló comença a girar a mar obert davant de Puerto Rico enmig

d’onades de núvols, amb la seva bella cua escombrant la longitud del semicercle del Carib.

L’Atlàntic fuig cap a Europa en grans onades oceàniques. Les nostres petites publicacions

d’observació tropical comencen a publicar les notícies. (...) El mar s’infla, per aquí, per allà

amb un esforç, un salt deliciós, l’aigua estira les seves extremitats a mesura que pren

consciència de la seva potència aquàtica; els mariners serren les dents i els seus rostres estan

humits, i ens assabentem que la costa sud-est de la República d’Haití és colpejada pel cicló al

seu pas a una velocitat de trenta-cinc milles per hora en direcció a Florida. La consternació

colpeja aquells objectes i éssers fora de l’abast del vent. No et moguis. Deixa passar...

A l’ull del cicló tot es trenca, tot s’esfondra amb el so esquinçador dels esdeveniments

tumultuosos. Les ràdios callen. La gran cua de palmera del vent fresc s’està desplegant en algun

lloc de l’estratosfera on ningú seguirà la seva iridescència salvatge i les onades de llum porpra.

Després de la pluja, el sol. (ibid.)

Segons Curtius (2020), el cicló, força destructiva, unifica les illes del Carib i esdevé

paradigma conceptual. El cicló prové de l’oceà Atlàntic, que els uneix a Europa, a Amèrica i,

finalment, a Àfrica, enllaçant la història de les Antilles amb el colonialisme i el tràfic

d’esclaus, així com a la multiplicitat d’orígens i identitats de la diàspora

afrodescendent.Suzanne Césaire presenta aquesta idea adoptant diverses perspectives des

d’on observar la Martinica: des de dalt, on prenen “la seva veritable forma de petxines”; des

del terra, on “la vista de les muntanyes és d’una bellesa intolerable”; i també des de sota,

quan Césaire descriu Martinica com a “sensual, enroscada, estesa profundament al mar

Carib” (pp. 268-69).

Un altre element important tant en els textos de Césaire com en la tradició literària

martiniquesa, sobretot en el cas del poeta Édouard Glissant, és el morne5, pujol caribeny.

5 Segons Curtius (2017), la paraula morne s’utilitza al Carib francòfon i a l’oceà Índic per designar un turó amb

cims arrodonits i pendents pronunciats. No hi ha cap terme específic al Carib de parla anglesa i les paraules

“turó” o “muntanya” són aquelles amb les quals designem aquesta particularitat geofísica caribenya. L’origen de

la paraula morne és incert, però a partir de 1640 el missioner Jacques Bouton la va utilitzar en Relació de

l’establiment dels francesos des de l'any 1635 a l’illa de Martinica.
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Aquest element geogràfic apareix al quart assaig, titulat Misèria d’una poesia. John

Antoine-Nau6, on s’estableix el morne com un paradigma clau per a la teoria crítica del Carib.

Nau havia descrit els mornes caribenys “de somriures blancs”, apel·lant a un imaginari

d’innocència. Césaire critica aferrissadament Nau, de qui diu que mira però no hi veu, es

compadeix del negre però que no n’ha conegut l’ànima.

Segons Curtius (2020), la conceptualització de Suzanne del morne és un exemple de

l’especificitat del seu procés de pensament, en el seu ús d’un únic concepte que s’estén a

diversos fets socials, històrics i polítics i s’incorpora en múltiples horitzons crítics, tradicions

literàries i estètiques. Alhora, el morne s’erigeix com un tercer espai disputat on la bellesa

paisatgística es troba amb la violència de la història. Concretament, Curtius (ibid.) afirma que

la conceptualització de morne per Césaire s’inscriu en les mobilitzacions dels treballadors de

la canya de sucre per protestar contra la fam i els baixos salaris. Aquesta marxa de la fam cap

a Fort-de-France, coneguda com “La crisi de febrer de 1935”, va ser un acte de desafiament

contra els propietaris de les indústries de la canya de sucre, i va marcar el naixement d’una

consciència sociopolítica a Martinica, la formació dels primers sindicats i una lluita

col·lectiva per la justícia laboral, com destaca l’historiador Édouard de Lépine (1980; citat a

ibid.).

“Però, el “meravellós” del morne? La seva aura malvada? La seva dura promesa? La dinamita

del morne? En canvi, desmais, ombres, estil, paraules, ànima de blau, ors, hamaca. Literatura de

sucre i vainilla. Turisme literari. Guia Blava i C. G. T. Poesia, no pas” (1942a, p. 50).

En aquest fragment, Césaire ataca l’exotització i l’erotització del Carib, imatge perpetuada

per la “literatura d’hamaca. Literatura de sucre i vainilla” (p. 50). “Vinga, la veritable poesia

és en altres llocs. Lluny de les rimes, els laments, dels vents alisis, dels lloros. Bambús,

nosaltres decretem la mort de la literatura doudou. I a fer punyetes l’hibiscus, el frangipan, i

els buguenvíl·liers. La poesia martinicana serà caníbal o no ho serà.” (p. 50)

Segons Curtius (2020), el doudouisme és l’ideologia que es posa en pràctica per camuflar les

tragèdies i les seqüeles de les expansions colonials i el tràfic d’esclaus a través de la

construcció d’un discurs esbiaixat que posa el focus únicament en la bellesa de les geografies

caribenyes i les dones d’aquestes illes, oblidant deliberadament les tragèdies històriques del
6 John Antoine Nau (1860-1918), pseudònim d’Eugène Léon Édouard Torquet, va ser un escriptor i poeta
francès. Va estar-se a la Martinica a principis de la dècada de 1880, i va guardar una profunda nostàlgia a la
bellesa de l’illa (Curtius, 2020).
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territori. El doudouisme s’emmarca dins del règim capitalista patriarcal i colonial, alhora que

legitima l’assimilacionisme i l’absència d’agència.

Els orígens del doudoisme els podríem trobar en el Romanticisme del segle XVIII. Com a

resposta a l’èmfasi de la Il·lustració en la ciència, la lògica i la racionalitat, els escriptors i

artistes romàntics es van inspirar en el que consideraven el món natural salvatge, verge i

sublim, com és l’exemple paradigmàtic de Caspar David Friedrich de 1818 ‘Caminant sobre

un mar de boira’ (Danewid, 2023). El problema és que el concepte de terra “verge” i

deshabitada és un mite, una creació profundament burgesa. El Romanticisme va constituir

una continuació, més que una ruptura, del domini del capital sobre la natura. La pintura de

Friedrich capta aquesta lògica: el caminant és retratat com el conqueridor de l’immensa

naturalesa salvatge que s’estén sota els seus peus.

Contra aquesta ideologia, el turisme literari7, la literatura d’hamaca i la literatura de sucre i

vainilla, Césaire aposta per una poesia “caníbal”. L’autora Marie-Agnès Sorieau (1994)

subratlla el caràcter irònic, gairebé burlesc, de l’expressió. I és que el terme “caníbal” va ser

encunyat pels colons europeus missioners per descriure els indis que habitaven a les Antilles,

que suposadament es dedicaven a el consum de carn humana, tot i que aquest ús era part de la

narrativa colonial per deshumanitzar i justificar la conquesta i l’esclavitud. Césaire s’apropia

del caníbalisme, exposant-ho com a tret característic de l’autèntica literatura caribenya, i

canibalitza simbòlicament les cultures i les llengües europees.

A més a més, Suzanne trenca amb la dicotomia home – natura, tal i com es pot llegir a

l’assaig Malestar d’una civilització (1942b), on Césaire advoca per obrir els ulls i les orelles

a través de les creences populars martiniqueses: “Obriu els ulls - neix un nen. A quin déu

l’hem de confiar? Al déu Arbre. Cocoter o plataner, entre les arrels del qual està enterrada la

placenta” (p. 45). I seguidament explica que, segons un conte folklòric martiniquès, l’herba

que creix sobre la tomba és la cabellera viva de la morta, que protesta contra la mort. Aquest

és un element que permet connectar l’autora amb l’ecocrítica postcolonial ja que la seva

poesia i el seu pensament crític exploren la interconnexió entre l’ésser humà i el món natural

en el context del Carib. A més a més, Césaire assenyala el colonialisme extractivista com el

7 Suzanne Césaire critica específicament la Guia blava i la C. G. T. [Compagnie Générale Transatlantique] com
a exemples de turisme banal.
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causant del ‘drama de la terra’, ja que la “bogeria” de poder i dominació porta a catàstrofres

tant terribles com les guerres de 1914 i 1939.

Per altra banda, Césaire posa èmfasi en la importància de preservar la diversitat cultural i

ecològica de la regió, posant en entredit les pràctiques colonials que, a través de l’economia

de la plantació, van desvaloritzar tant el medi natural com les cultures locals.

D’on l’adaptació aquí d’una població africana. Els negres importats van haver de lluitar contra

la intensa mortalitat dels inicis de l’esclavitud, contra les condicions de treball més dures que hi

havia, contra la desnutrició crònica -realitat encara vigent. I, tanmateix, no es pot negar que a

sòl martiniquès la raça de color no produeixi homes forts, resistents, flexibles, dones d’una

elegància natural i d’una gran bellesa.

Però llavors, no és d’estranyar que aquest poble, que al llarg dels segles s’ha anat adaptant a

aquesta terra, aquest poble d’autèntics martiniquesos tot just comenci a produir autèntiques

obres d’art. Com és que al llarg dels segles no hi ha hagut pervivències viables dels estils

originals, per exemple els que van florir tan magníficament en sòl africà? Escultures, teles

ornamentades, pintures, poesia? Deixeu que els imbècils culpin la raça, el seu anomenat instint

de mandra, de mesquinesa, de maldat.

Parlem seriosament:

Si aquesta manca dels negres no s’explica pel rigor del clima tropical al qual estem adaptats, i

encara menys per no sé quina inferioritat, es pot explicar, creiem:

1º) per les condicions atroces del brutal trasplantament en sòl estranger, - Hem oblidat massa

ràpidament els comerciants d’esclaus i els sofriments dels nostres pares esclaus. (...)

2º) per una submissió essencial, sota pena de fuet i mort, a un sistema de “civilització”, a un

“estil” encara més estrany als nouvinguts que la terra tropical,

3º) finalment, després de l’alliberament de la gent de color per un error col·lectiu sobre la nostra

veritable naturalesa, un error nascut d’aquesta idea, ancorat profundament en la consciència

popular per segles de sofriment: “Com que la superioritat dels colonitzadors els ve d’un cert

estil de vida, nosaltres només conquerirem la força dominant, al nostre torn. la tècnica d’aquest

‘estil’. Aturem-nos i mesurem l’abast d’aquest error gegantí. (pp. 43-44)
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Per altra banda, Suzanne descentra i impugna el marc epistemològic occidental a partir de la

lectura de Histoire de la civilisation africaine de l’etnòleg alemany Leo Frobenius8, obra que

la poetessa llegí mentre Aimé escrivia Cahier d’un retour au pays natal i, com també faria el

seu marit, va intentar aplicar el pensament frobenià a les realitats socioculturals de la

Martinica dels anys quaranta.

En el seu assaig de 1941 titulat “Leo Frobenius i el problema de les civilitzacions”, Suzanne

Césaire planteja les idees de Frobenius sobre la naturalesa de la civilització i la seva relació

amb el Païdeuma. Segons aquest, la civilització no és una creació de l’home, sinó més aviat

una expressió d’una força orgànica més gran, el Païdeuma, que transcendeix l’individu humà

i el seu control conscient. Aquesta força vital anomenada Païdeuma crea i transforma les

civilitzacions en la seva interacció amb les espècies vives. Això dona peu a la formació de

cultures que no necessàriament s’alineen amb les nocions occidentals de “civilització”.

Césaire explica que el Païdeuma es manifesta en dues categories diferenciades de

civilitzacions: etíops i hamítiques. La civilització etíop està lligat a la planta, al cicle

vegetatiu, i s’abandona a l’harmonia amb la natura: “Es deixa portar, amb una vida idèntica a

la de la planta confiada en la continuïtat de la vida: germinar, créixer, florir, donar fruits i el

cicle torna a començar” (p. 30). Per contra, la civilització hamítica està lligada a l’animal i

s’abandona a la conquesta i la dominació.

Césaire es situa geogràficament al Carib i ho deixa molt clar al llarg dels seus set assajos,

però especialment a Malestar d’una civilització: “Qüestionem la vida d’aquesta nostra illa.

Què veiem? En primer lloc, la posició geogràfica d’aquest terreny: tropical. Aquí, els

Tròpics” (1942b, p. 43). I es pregunta “Què és el martiniquès fonamentalment, íntimament,

inalterablement?” (p. 45). I ella mateixa respon: “L’home-planta. Com ella, s’abandona al

ritme de la vida universal. (...) No dic que faci créixer la planta; Jo dic que creix, que viu com

una planta. (...) No diguis: ‘és mandrós’, digues: ‘vegeta’, i estaràs doblement en la veritat. La

seva paraula preferida: ‘deixar-se portar’” (p. 45).

8 Leo Frobenius (1873-1938) fou un etnòleg alemany, conegut sobretot per la seva teoria de l’ “Atlàntida

africana”, que atribueix les habilitats tecnològiques, militaristes i arquitectòniques d’Àfrica a una civilització

blanca original que va deixar un “residu” capaç de donar forma a la trajectòria de generacions africanes

posteriors. A més a més, Frobenius afirmava que la cultura africana nativa avançada s’havia generat gràcies al

contacte històric amb immigrants blancs d’origen mediterrani.
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El Païdeuma de Frobenius permet a Césaire impugnar el marc del progrés lineal i

ininterromput que s’havia instaurat des de la Il·lustració, i que havia portat a assimilar el

progrés amb la dominació sobre la naturalesa i el subjecte com a objectes. Per contra, Césaire

postula que la vida humana està marcada per “xocs” (saissements, en francès), forces vitals

que canvien constantment i que mouen la civilització en múltiples direccions. Ho escriu així:

Frobenius va descobrir, en efecte, que la idea de progrés continu, pròpia del segle XIX, que

mostrava que la civilització progressava en una única línia des de la barbàrie primitiva fins a

l’alta cultura moderna era una idea falsa. La humanitat no té cap voluntat de perfeccionament.

Una vegada més, no és crear una civilització que vol ser cada cop més alta. Va, al contrari,

mogut pel Païdeuma intern, en múltiples direccions, de xoc en xoc. (Césaire, 1941a)

Césaire substitueix un model teleològic de l’evolució humana per la noció que el Paideuma es

mou en “xocs”. Així, la història de la civilització humana és la història de les transformacions

del Païdeuma. Segons Césaire, la “bogeria” euroamericana del segle XIX per la ciència i la

tecnologia ha culminat en el pensament imperialista que ha portat a les catàstrofes de les

guerres mundials i al feixisme, tal com se’n desprèn del seu primer assaig. Però les

conseqüències d’aquest dolor són incertes, i Césaire apunta que poden portar a un nou esclat

d’un nou sentiment de vida o civilització, manifestacions de Païdeuma. La revolució pot

venir per aquest nou xoc.

A Discurs sobre el colonialisme (1959), Aimé Césaire també irromp contra aquesta idea de

fals progrés: “Sento la tempesta. Em parlen del progrés, dels “assoliments”, de les malalties

curades, de la millora del nivell de vida. Parlo de societats esgotades de la seva essència,

cultures trepitjades, institucions minades, terres confiscades, religions destruïdes,

magnífiques creacions artístiques destruïdes, possibilitats extraordinàries esborrades” (p. 42).

Aimé Césaire explica que la descolonització significa reelaborar el temps i l’espai,

interrompent l’aparent destí històric dels pobles colonitzats, transformant els antillans en

subjectes de la història. D’altra banda, els artistes i escriptors negres tenen el deure de

restablir les continuïtats espacials i temporals que el colonialisme havia trencat quan

“l’imperialisme va dividir la història” i “balcanitzar” el temps dels pobles d’ultramar (p. 121).

El seu projecte de descolonització pretenia no només abolir el colonialisme sinó inaugurar

una nova humanitat que recuperés la seva relació poètica amb la vida i que conciliés els
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àmbits humà, natural i sobrenatural, alhora que reconjugava les ferides del passat i les

possibilitats del futur.

Segons Césaire, el martiniquès és el “típicament etíop”, “home-planta” que viu en desacord

amb la seva pròpia veritable naturalesa intentant assimilar-se a un model europeu que no li és

propi:

En les profunditats de la seva consciència és l’home-planta, i s’identifica amb la planta pel seu

desig d’abandonar-se al ritme de la vida. Aquesta actitud és suficient per explicar el seu fracàs

al món? Non, el martiniquès ha fracassat perquè, desconeixent la seva profunda naturalesa,

intenta viure una vida que no li és pròpia. Enorme fenomen de mentida col·lectiva, de

pseudomorfosi. L’estat actual de la civilització a les Antilles ens mostra les conseqüències

d’aquest error. (1942b, p. 46)

En aquesta lluita per l’autorealització i l’autodescobriment, Césaire es va adonar que les

polítiques d’assimilació eren un dels motius principals de l’estat estèril de la Martinica. En

paraules de Frantz Fanon, “l’aparició del colon ha significat sincrèticament la mort de la

societat autòctona, letargia cultural, petrificació dels individus” (1963, p. 46). Aimé Césaire

afirmava que “No sabíem què era Àfrica. Els europeus menyspreaven tota l’Àfrica, i a França

es parlava d’un món civilitzat i d’un món bàrbar. El món bàrbar era Àfrica, i el món civilitzat

era Europa. Per tant, el millor que es podia fer amb un africà era assimilar-lo: l’ideal era

convertir-lo en un francès de pell negra” (Césaire, 2000, p. 88).

Suzanne Césaire enumera a Malestar d’una civilització (1942) algunes ordenances que així

ho volien, com la del 30 d’abril de 1764 que prohibia l’exercici de la medicina als negres o

una ordenança local de Martinica del 3 de gener de 1788 que requeria que tots els homes

lliures ‘de color’ a obtenir autorització per poder treballar en un altre lloc que no fos

l’agricultura. Tot i la derogació l’any 1830, Césaire avisa que la suposada fi de l’esclavitud va

comportar, en realitat, la submissió a un règim igualment esclau: el del salaris. I que va ser

precisament en aquest moment que es va produir l’assimilacionisme i el conseqüent

reemplaçament de l’estil etiòpic a l’hamític.

Césaire afirma que “libération égale assimilation” tant per destapar la mentida que la fi de

l’esclavisme portava a la llibertat dels antillans com per posar de manifest que el martiniquès

“lliure” no podia sinó imitar l’home blanc, ja que el tauler de joc és el seu. Suzanne escriu
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que “Les formes degradants del treball assalariat modern encara troben una parcel·la de terra

on prosperar sense control entre nosaltres” (1945, p. 270) i que “Si estem orgullosos de notar

a tot Amèrica la nostra extraordinària vitalitat, que sembla que ofereix la nostra millor

esperança de salvació, hem d’atrevir-nos, tanmateix, a afirmar que les versions refinades de

l’esclavitud encara regeixen” (p. 269)

Césaire anticipa Fanon a Peau Noire, Masques Blancs (1952) invocant directament la

naturalesa mèdica i psicològica dels problemes dels martinicans, i la importància de nomenar

els elements subconscients que subratllen la seva alienació, a través de la comparació de

l’assimilacionisme amb la histèria en el sentit que “l’histèric no sap que només està imitant

una malaltia, però ho sap el metge que el tracta i l’allibera dels seus símptomes morbosos”.

De la mateixa manera, el martiniquès ignora que està mimetitzant el colon i que aquesta no és

la seva veritable naturalesa. Per tant, Suzanne Césaire presenta una subjectivitat d’oposició

als discursos i pràctiques imperialitzadors i colonitzadors, emmarcant-se clarament en el

postcolonialisme.

L’adaptació del martiniquès a aquest estil estranger crea un “estat de pseudo-civilització”

(1942b, p. 48). Per superar-lo, Césaire apel·la a la capacitat del surrealisme d’explorar

l’inconscient i descobrir-se a un mateix des de les profunditats de l’ésser:

És emocionant imaginar en aquestes terres tropicals, finalment restaurades a la seva veritat

interna, l’harmonia duradora i fecunda entre l’home i el sòl. Sota el signe de la planta.

Aquí estem cridats a conèixer-nos finalment a nosaltres mateixos, i aquí davant nostre hi ha

esplendors i esperances. El surrealisme ens ha retornat algunes de les nostres oportunitats.

Depèn de nosaltres trobar les altres. A la seva llum.

Com hem explicat anteriorment, els pensadors de la Négritude van participar del bullici

artístic de la capital francesa, i van recórrer a tècniques surrealistes per indagar en la

construcció de la identitat negra. Per Suzanne Césaire, el surrealisme era una “activitat total,

l’única que pot alliberar l’home, revelant-li l’inconscient i il·luminant els mites cecs que

l’han portat fins a aquest punt” (1943, p.17). La poesia surrealista esdevingué una arma al

servei de l’alliberament humà. El paper del surrealisme en un aixecament que descriu en

termes poètics però també marxistes seria, entre altres coses, destruir els binarismes,

“sòrdides antinòmies”: blanc-negre, europeu-africans, civilitzats-salvatges (ibid.). Així,
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l’autora vol superar les dicotomies maniquees del colonialisme i reconfigurar les identitats

dels pobles caribenys. Precisament aquest és un punt on Suzanne sobrepassa els plantejament

de la Négritude, abraçant la complexitat d’orígens i identitats resultants de la diàspora

africana. Curtius (2020) parla d’una post-négritude anclada en una realitat caribenya

ontològica, antropològica, geogràfica, històrica, política i social que s’articula en la poesia i

el teatre surrealista, en el cas de Suzanne.

Segons Sorieau (1994), Suzanne Césaire conserva en el projecte surrealista una visió de

l’ésser en connexió directa amb els elements, en total comunió amb l’univers, gràcies a la

immersió als abismes de l’inconscient: “Ara cal apoderar-se i admirar d’un nou art, que

alhora manté la humanitat en el seu veritable lloc –fràgil i dependent– i obre possibilitats

insospitades a l’artista a través del sorprenent espectacle de coses oblidades i silenciades”

(Césaire, 1941b).

Citant Breton, Suzanne exposa que la causa surrealista és la mateixa que la causa de la

llibertat i l’emancipació:

La causa surrealista, en l’art com en la vida, és la causa mateixa de la llibertat. Avui més que

mai, demanar la llibertat de manera abstracta, o celebrar-la en termes convencionals, li està

servint malament. Per il·luminar el món, la llibertat ha de fer-se carn i per fer-ho reflectir-se i

recrear-se constantment en la paraula. (Breton, citat a Césaire, 1941c)

André Breton visità la Martinica l’abril de 1941, on conegué el matrimoni Césaire. Aquella

trobada marcaria l’inici d’una amistat prolongada, i en queden nombroses cartes com a

testimonis. De Suzanne, Breton digué que era “bella com la flama d’un cop de puny” (Breton,

1944) i que tenia un rostre de “cendra blanca i brases” (Breton, 1941). Suzanne dedicà a

Breton un assaig sencer, titulat André Breton poeta, on proclama: “André Breton -al mateix

temps que l’iniciador de la revolució més extraordinària que hi ha, ja que implica més que

l’art, tota la nostra vida-, el poeta francès més autèntic d’avui”. Curtius (2020) fins i tot

insinua que Suzanne i Breton van tenir una relació sentimental.

El context de la Segona Guerra Mundial obligava a la Martinica a alçar la veu en l’escenari

global: “Ara és urgent atrevir-nos a conèixer-nos a nosaltres mateixos, atrevir-nos a confessar

per nosaltres mateixos (soi-même) el que som, atrevir-nos a preguntar-nos què volem ser.
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També aquí els homes neixen, viuen i moren; també aquí es decideix el drama sencer”

(1941a, p. 36).

Césaire subratlla l’agència martinicana en aquest projecte d’autodefinició, hi ha una crida al

pensament autònom i, per tant, dissident, una crida que s’oposa a l’èmfasi del règim feixista

de Pétain en l’obediència inqüestionable. Segons Annette Joseph-Gabriel (2016), en la crida

urgent de Césaire s’incrusta tant una poètica de l’alliberament per alliberar l’expressió

cultural i artística de Martinica de les limitacions de l’assimilació, com una política

d’alliberament per reconèixer que la Martinica, malgrat la seva petita mida i la seva aparença

insignificant global, també era un camp de batalla entre feixisme i llibertat. Durant aquests

“llargs anys sota el domini de Vichy, la imatge de la llibertat no s’ha embrutat completament i

això ho devem al surrealisme” (Césaire, 1943, p. 18)).

I també penso també en l’endemà.

Milions de mans negres, a través dels núvols furiosos de la guerra mundial, propagaran el terror

per tot arreu. Despertat d’un somni profund, el més desvalgut de tots els pobles s'aixecarà,

sobre les planes de cendres.

El nostre surrealisme els proporcionarà llavors el llevat des de les seves profunditats. Serà hora,

per fi, de transcendir les sòrdides antinòmies contemporànies: blancs-negres, europeus-africans,

civilitzats-salvatges: la poderosa màgia dels mahoulis serà recuperada a la fi, extreta de les

mateixes fonts de la vida. Els despropòsits colonials es purificats sota la flama blava del

soldador. El coratge del nostre metall, el nostre acer d'avantguarda, les nostres comunions

úniques, tot serà recuperat.

Surrealisme, corda fluixa de la nostra esperança. (ibid.)

Suzanne escriu El gran camuflatge després de la seva estada a Haïtí, que per a ella resulta

reveladora – “i mentrestant, lucidesa total” (1945, p. 269). El pas per Haïtí provoca una

realització en Césaire sobre l’experiència i els traumes compartits entre les illes, i la mirada

s’amplia de la Martinica al Carib.

En un altre argument contra la fragmentació i en una abraçada de la identitat diaspòrica,

Césaire insisteix en la interrelació del Carib amb el conjunt d’Amèrica i Europa. Césaire dona

veu a les “dones de quatre races i dotzenes de llinatges”, mostra que l’Índia Occidental és,
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entre altres identitats, occidental. I aquest èmfasi li permet trencar el binarisme

colonitzat/colonitzador.

Aquí Suzanne Césaire anticipa el concepte de criollització d’Édouard Glissant, que resumeix

els processos transnacionals i interculturals de mescla i transformació que produeixen una

societat criolla. La criollització és, en paraules de Glissant, allò que ens permet veure que “la

mescla d’experiències està en marxa, allà perquè coneguem i produïm el procés de ser”:

“S’ha convertit en caribeny”. És en aquest sentit que la identitat caribenya es concep com una

identitat no estàtica ni essencialitzada, sinó en un esdevenir-caribeny continu. Per a Glissant

(2009), l’experiència d’exili i de trobada constant entre diferents cultures africanes en el marc

de la barbàrie colonial-europea va portar a la configuració d’espais culturals i lingüístics

mestissos. Anys més tard, sorgiria el moviment crioll, de la mà de escriptors antillans Jean

Bernabé, Patrick Chamoiseau i Raphaël Confiant, els quals van afirmar a Éloge de la Créolité

(1989) que no eren “Ni europeus, ni africans, ni asiàtics, ens proclamem criolls”.

I la mateixa Àfrica —des de l’altra banda de l’Atlàntic i dels segles anteriors als vaixells

d’esclaus— consagra als seus fills antilles la mirada de luxúria solar que intercanvien els

ballarins. El seu crit proclama amb veu alta i estrident que l’Àfrica és aquí, present, que està

esperant, immensament verge malgrat la tempestuosa i devastadora colonització dels blancs. I

sobre les cares banyades constantment en el moviment del mar al voltant de les illes, a través

d’aquestes terres delimitades i petites envoltades d’aigua com enormes fossars infranquejables,

bufa un vent immens provinent d’un continent. El Carib-Àfrica, gràcies als tambors i la

nostàlgia dels llocs terrestres, viu al cor d’aquests pobles insulars. (Césaire, 1945, p. 272)

Les reflexions de Césaire sobre la criollització i la identitat caribenya s’alineen amb les

preocupacions de l’ecologia postcolonial, que busca desestabilitzar els marcs hegemònics i

recuperar les veus marginades. La seva crida a superar les contradiccions entre blancs i

negres i a reconèixer la diversitat dels paisatges caribenys posa de manifest una consciència

política i ecològica que qüestiona les narratives dualistes i reivindica la complexitat de la vida

a les Antilles.

Afirmant que “Si les meves illes són tan boniques, és perquè el gran joc del fet i amagar ha

reeixit; és perquè aquell dia devia ser massa bonic per veure-hi clar” (p. 273), Césaire

assenyala una transició crucial en la identitat martinicana, la qual es forja en relació amb el

seu entorn. Al convidar els seus lectors a abraçar la dinàmica inestabilitat de la regió com a
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reflex de la diversitat dels seus orígens, Césaire els exhorta a percebre clarament tot l’abast de

l’existència al Carib.

Aquesta joc de fet i amagar es relaciona amb el marronnage, una tècnica guerrera per

dissimular i amagar-se de l’enemic en el camp de batalla. Inscrit en el pensament antillà, el

marronnage incloïa la producció i la reutilització de cultures i pràctiques com les llengües

africanes i criolles, el vudú i altres religions, les formes alternatives de medicina, la dansa, els

diferents ritmes i els significats ocults. El camuflatge també es refereix a un joc de llums i

ombres, termes que Césaire utilitza recurrentment, i que s’inscriuen en els feminismes

decolonials. Segons Vergès (2022), l’esclavitud colonial vincula “la història de l’acumulació

de la riquesa, de l’economia de la plantació i de l’economia de la violació -fonament de la

política reproductiva a la colònia- a la història de la destrucció sistèmica dels vincles socials i

familiars, així com al nus raça/classe/gènere/sexualitat” (pp. 42-43). Al mateix temps, “la

temporalitat esclavitud/abolició remet l’esclavitud colonial a un passat històric, el qual

permet ignorar l’ombra allargada de les seves estratègies de racialització i de sexualització

fins als nostres dies” (p. 43). L’eclipsi de Suzanne Césaire s’ha d’entendre sota l’ombra

d’aquest passat.

Com a teòriques, les dones caribenyes també s’han desplaçat entre la visibilitat i la

invisibilitat, treballant al costat de pensadors masculins i, tanmateix, desapercebudes, les

seves biografies encara són terriblement incompletes. Suzanne Césaire n’és un clar exemple.

André Breton, tot i tenir relació tant amb Aimé com amb Césaire, dedica un poema a ell com

a “un gran poeta negre”, i d’ella es dedica a posar en valor els trets físics per la seva bellesa,

aquest “bella com la flama d’un puny” que hem mencionat abans. L’aproximació cap a la

figura de Suzanne ha sigut molt cops des de l’exotisme i l’erotisme, tal com la literatura

doudou descriu el Carib. De fet, la paraula criolla doudou, presa de la paraula doux (suau),

havia perseguit durant molt de temps les dones del Carib, doblement sexualitzades tant per

homes blancs com per homes negres, amb diverses dinàmiques de poder que influïen en les

percepcions dels seus cossos mentre esborraven la seva veu i agència (citar).

El joc de l’amagatall és present en el paisatge, bell però violent: “les flames tropicals ja no

s’encenen a la canna, a les gerberes, als hibiscus, a les buganvíl·lies, als flamers, sinó en les

fams, i en les pors, en els odis, en la ferocitat, que cremen als buits” dels mornes . El paper

del poeta aquí és cabdal. És qui pot treure a la llum les Antilles i les dones antillanes, qui pot
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esdevenir profeta i proclamar la vinguda d’una revolució: El poeta entén el vincle entre

l’explosió sanguinària del paisatge tropical i el cataclisme tempestuós dels ballarins de la nit

caribenya. Entén els clams d’aquests éssers deposats, interpreta el llenguatge rítmic dels seus

cossos i la crida del seu tambor” (Césaire, 1943). El poeta és el vident que desenmascara el

joc de l’amagatall, i és portaveu de la consciència col·lectiva del poble.

En aquestes línies finals veiem l’articulament del pensament anticolonialista, ecocèntric i

surrealista de l’autora, que s’entrellaça i es reforça mútuament fins a profetitzar la vinguda

d’una revolució martiniquesa que a través de la mobilització de totes les forces creatives de

l’illa enderrocarà el mite civilitzatori europeu i establirà una verdadera civilització caribenya,

que derivi de la pròpia naturalesa de l’ésser martiniquès, la de l’home-planta i una civilització

etiòpica.

Pel que fa a nosaltres, podem sentir que els nostres temps turbulents precipitaran aquí l’explosió

d’una fruita madura, cridada irresistiblement pel foc solar per llançar al vent les seves forces

creatives; podem sentir, en aquesta terra tranquil·la, banyada pel sol, la formidable, ineludible

pressió del destí que banya el món sencer de sang per donar-li demà, el seu nou rostre. (p. 51)

El nou rostre és la cara simbòlica d’un futur anticolonial (Nelson, 2020). Césaire acaba

l’assaig de forma triomfal:

Que se m’entengui bé:

No es tracta d’un retorn al passat, de la resurrecció d’un passat africà que hem après a conèixer i

respectar. És, al contrari, una mobilització de totes les forces vives barrejades en aquesta terra

on la raça és el resultat de la mescla més continuada; es tracta de prendre consciència de la

formidable acumulació de diverses energies que fins el moment hem tancat dins nostre. Ara les

hem d’utilitzar en la seva plenitud, sense desviacions i sense falsificacions. Llàstima dels que

pensen que som uns somiadors.

La realitat més inquietant és la nostra.

Actuarem.

Aquesta terra nostra només pot ser el que volem que sigui. (pp. 48-49)
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CONCLUSIONS

Aquest treball ha abordat la figura de Suzanne Roussi Césaire, escriptora, poeta, i activista,

destacant el seu paper fonamental en el despertar polític i cultural de la Martinica. Tot i que la

seva obra va quedar eclipsada durant dècades, la seva contribució va ser clau en l’articulació

d’una identitat caribenya pròpia, de la qual en sorgiren figures com Frantz Fanon o Édouard

Glissant.

Al llarg dels seus set assajos, Suzanne Césaire va plasmar les principals corrents

revolucionàries del període d’entreguerres. La Négritude, com a lluita anticolonialista

inspirada en les propostes trencadores de l’etnòleg alemany Leo Frobenius exposades a

l’assaig Leo Frobenius i el problema de les civilitzacions, defensava una revaloració de la

identitat negra i africana, i advocant per l’emancipació dels colonitzats com a lluita universal.

A André Breton poeta…, Malestar d’una civilització, i 1943: el Surrealisme i nosaltres,

Suzanne recorre al surrealisme, amb pinzellades freudianes i marxistes, com a eina per

immergir-se en les profunditats de l’inconscient, recuperar els records traumàtics que el mite

civilitzatori intentava esborrar, i prendre consciència de la fragmentació de la identitat del

subjecte colonitzat caribeny, format per retalls de tots els continents en un collage únic. Tot i

que el marronage va ser una proposta més tardana, la seva proposta d’una identitat caribenya

abraça postulats antiessencialistes, a diferència dels seus coetanis.

Per altra banda, Suzanne Césaire pot llegir-se des de l’ecocrítica postocolonial i el feminisme

decolonial, moviments que s’han desenvolupat després de la mort de l’autora, però que tal i

com se’n desprèn dels seus postulats, els límits entre la vida i la mort són inestables. Els

escrits de Césaire protesten contra la mort i ressuciten en l’ecocrítica postcolonial, i Malestar

d’una civilització i El gran camuflatge en són dos clars exemples. Césaire impugna el marc

de progrés occidental, la seva epistemologia, la persecució de la dominació i la conquesta, i

proposa abraçar les forces vitals entesa d’una manera àmplia, on també els elements

geogràfics i meteorològics (el cicló i els mornes, especialment), i fins i tot la història,

responen a sentiments de vida particulars, Païdeuma. L’autora trenca la dicotomia home /

natura afirmant que el martiniquès és un home-planta que vegeta, i s’aproxima a la naturalesa
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com a subjecte, testimoni també del colonialisme europeu i de les formes d’opressió més

barbàriques.

Proposant una nova epistemologia descentrada, Césaire pot llegir-se també des del feminisme

descolonial. Així, tot i que l’autora no tracta en els seus escrits la invisibilització per raó de

gènere per se, hem d’inscriure el seu testimoni en el seu context temporal i espacial concrets.

Com a dona racialitzada, l’única aproximació cap a ella era des de la mirada eròtica i exòtica,

doudou, tal com demostren les al·lusions que en fa André Breton, i no d’intel·lectual a qui

mirar de tu a tu. A més a més, l’ombra del seu marit va contribuir sens dubte al seu eclipsi.

Spivak (2023) suggereix que ens és impossible recuperar la veu del “subaltern” o subjecte

colonial oprimit: “El subaltern no pot parlar. No hi ha cap virtut a les llistes de bugaderia

globals amb la dona com a element pietós”. Però Suzanne Césaire, malgrat la seva condició

de subjecte subaltern que es trobava fora dels marcs hegemònics de poder i discurs, va parlar

de forma manifesta, apostant per una estètica caníbal, rebutjant la imatge passiva i estèril que

es troba a la Martinica al tornar de París l’any 1939 i desmuntant les estructures opressores de

l’assimilacionisme francès. Aquest canibalisme es reapropia dels prejudicis europeus per

ressituar-los i ressignificar-los. Canibalisme és ara emancipació.

Però Spivak també afirma que la dona com a subjecte subaltern no pot ser ni llegit ni escoltat.

Suzanne Césaire no va ser especialment llegida ni escoltada pels seus coetanis. Però avui sí.

Avui en recuperem el llegat. I és que, com diu Françoise Vergès (2022),

“Definir-se com a feminista descolonial (...) no és només arrancar la paraula “feminisme” des de les

mans àvides de la reacció, sinó també afirmar la nostra fidelitat amb les lluites de les dones del Sud

global que ens han precedit. Reconèixer els seus sacrificis, honrar les seves vides amb tota la seva

complexitat, els riscos que van assumir, els dubtes que van experimentar i les decepcions que van

patir: rebre el seu llegat” (pp. 23-24)

Rebeu, doncs, el llegat de Suzanne Roussi Césaire.
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ANNEXOS

Léo Frobenius i el problema de les civilitzacions

Aquest és un problema capital de la civilització. Hi estem immersos o abocats. Celebrem el

seu progrés o lamentem la seva decadència. Però què és en la seva essència?

Primerament, les respostes tradicionals: la resposta humanista: obra de l’home, feta per

l’home, la resposta agnosticista: “un organisme gegant, i nosaltres no podem ni percebre’n els

límits i la grandiositat com els microbis tancats dins d’una de les nostres cèl·lules no podrien,

si tinguessin la facultat de pensar, percebre l’estructura i l’organització del nostre cos”.

Respostes tradicionals, i vet aquí un home que sap, historiador, arqueòleg, etnòleg; No n’hi

ha prou amb dir: poeta. Quina és la seva resposta? El més extraordinari que és el més

revolucionari, el més carregat de conseqüències: No, l’home no creà la civilització, no, la

civilització no és obra de l’home. L’home és, al contrari, l'instrument de la civilització, un

simple mitjà d'expressió d’una potència orgànica que el supera infinitament. L’home no es

mou, és mogut, mogut per una força anterior a la humanitat, una força assimilable a la

mateixa força vital, el Paideuma fonamental.

I aquest Païdeuma, creador de civilitzacions, és inaccessible a l’home? No, l’home realment

conscient de la seva eminent dignitat és capaç de copsar-la no directament, perquè el seu

secret és tan impenetrable com el secret de la força vital mateixa, sinó indirectament, en les

seves diverses manifestacions a través de l’humà. Presència superior, sensible només a qui

sap “veure en profunditat”.

Escoltem Frobenius: “El Païdeuma revela les seves pròpies lleis arreu. Les cultures viuen i

moren, reneixen i es mouen segons lleis particulars com si l’home no hi fos, l’home que no és

més que un instrument que Païdeuma utilitza per manifestar-se”.
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L’estudi de les manifestacions de Païdeuma constitueix una nova ciència que Frobenius

anomena la Morfologia de les cultures. Morfologia de cultures que no és ni història primitiva,

ni prehistòria, ni història moderna. No acumula fets ni dates. Tampoc és Arqueologia, -ni

etnologia, etnografia- No - El que vol és estudiar l’“ésser orgànic” de la civilització.

Civilització en si mateixa concebuda com una “entitat metafísica”. El que vol és copsar més

enllà dels marcs coneguts per les civilitzacions aquesta força secreta i terrible que Frobenius

anomena Païdeuma.

Concepció grandiosa, que abraça l’esdevenir humà en el seu conjunt; exigència admirable

que vol d’un home que aprengui de tots els altres homes de tots els temps. Ciència que ja no

és només ordre lluminós, dominació espiritual dels fets, sinó recerca d’un coneixement íntim,

una realitat secreta revelada en la mateixa força vital.

Aquest esforç gegantí ens interessa doblement, perquè il·lustra el problema humà, i perquè

Leo Frobenius, per dur-lo a terme, s’ha bolcat en l’estudi de les civilitzacions africanes, ha

engendrat, com ell mateix afirma, una ànima africana, amb maneres de pensar i sentir

pròpiament africanes.

Aquest estudi profund de les civilitzacions africanes, dels nombrosos viatges d’exploració,

d’observacions detallades de dibuixos rupestres arreu del continent africà i a Europa,

observacions comparatives sobre religions, costums, vestits, hàbitat, eines, objectes d’ús

comú entre la majoria dels pobles de la Terra, vet aquí la matèria abundant que serveix per

elaborar un mètode i una ciència que combina la freda precisió científica amb les més belles

audàcies de l’esperit.

El mètode d’anàlisi de Leo Frobénius s’exerceix en dues direccions:

1. Estudi de “les formes i els llocs”: estudi dels aspectes externs de les civilitzacions, de

la seva distribució en l’espai. Així podem elaborar gràfiques- (gràfiques d’habitatges

sobre xanques, per exemple, per a un període determinat) - Podem elaborar

diagrames, obtenir estadístiques.

2. Estudi de les “substàncies”: això és el que pertany específicament a Frobenius -

També diu: “estudi del sentit de la vida” - S’explica: “una civilització, en el sentit que

donem a aquesta paraula, no és només la aparença externa d’un poble sinó la

substància d’una comunitat interna i externa en la qual participen tots els seus

membres.

L’ECOCRÍTICA POSTCOLONIAL DE SUZANNE ROUSSI CÉSAIRE 44



Marina Grau Llaurador

El primer resultat d’aquest mètode és la constatació que Païdeuma, a través d’un fenomen

que es troba en totes les manifestacions de la força vital -el fenomen de la bipolaritat-, es

manifesta de dues formes literalment oposades:

1ª La civilització etíop, 2ª la civilització hamítica. La civilització etíop està lligada a la planta,

al cicle vegetatiu.

És somiadora, replegada en ella mateixa, mística. L’etíop no pretén comprendre els

fenòmens, copsar i dominar fets externs a ell. Es deixa portar, amb una vida idèntica a la de la

planta confiada en la continuïtat de la vida: germinar, créixer, florir, donar fruits i el cicle

torna a començar. Poesia viscuda, sentida profundament, que l’etíop quasi mai és capaç

d’expressar, de projectar fora. Així mateix, per a ell, la noció de pare, de parentiu patriarcal,

és fonamental. En resum: “el sentiment etíop de la vida es defineix com un sentit de la realitat

i com un misticisme primitiu”. La civilització hamítica, per contra, està lligada a l’animal, a

la conquesta del dret a viure a través de la lluita. L’hamític és actiu, conscient dels fets

externs als quals s’enfronta i que ha de vèncer per subsistir. Mai s’abandona a les coses sinó

que s’esforça per dominar-les per la força o per pràctiques màgiques. No té sentit de la

continuïtat de les generacions, sinó de la vida individual. També la seva concepció del clan és

matriarcal. La mare no està obligada a ser fidel al seu marit si aquest és vençut. Es converteix

en l’esposa del vencedor. En resum, “la civilització hamítica es caracteritza per un sentit del

fet i la màgia primitiva”.

Aquestes dues expressions fonamentals de Païdeuma només es troben enterrades a les

profunditats de la consciència dels pobles d’Europa, Àsia i Amèrica, anomenats pobles d’alta

civilització. Al contrari, a l’Àfrica aquestes formes de civilització es poden estudiar en el seu

estat gairebé pur entre els anomenats pobles primitius. N’hi ha que subsisteixen en la seva

grandiosa simplicitat primària, l’home-planta, l’home-animal.

N’hi ha prou d’interpretar, per exemple, els estranys ritus dels pobles del bosc, on la

recol·lecta esdevé un acte religiós, o de trobar el sentit primari de les crueltats de la iniciació

adolescent entre la majoria dels pobles hamites. Podria ser que la posició geogràfica i la

forma massiva del continent africà li han permès preservar, per dir-ho així, de manera aïllada,

les formes de civilització sorgides espontàniament de la terra; és aquí que l’alteració, o

millor dit l’evolució inevitable, es va produir més lentament que en altres llocs, s’hauria de

dir més “en profunditat”, donant naixement en determinats punts del territori africà a
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civilitzacions tan brillants com les de l’Imperi Gao, en uns temps en què Europa estava

coberta de boscos impenetrables i pantans.

Des del seu primer viatge a l’Àfrica el 1904, Léo Frobénius va admirar aquestes restes d’una

esplendor molt antiga. Admirava “els gestos, les maneres, la moral... d’una minuciositat, una

dignitat, una gràcia totalment natural” i va dir: “No conec cap poble del Nord que es pugui

comparar amb aquests primitius per la ‘unitat de civilització’”

La seva “història de la civilització africana” és un vast esforç de síntesi per comprendre totes

aquestes formes tan antigues de civilització, que avui semblen primitives i estàtiques, mentre

que molt sovint, en realitat, són símbols d’una complexitat i una riquesa sorprenents de

cultures grandioses que ignorem.

De la mateixa manera, el do d’Àfrica a aquells qui es plantegen la angoixant pregunta de

l’esdevenir humà sembla inestimable: “Àfrica no només significa per a nosaltres una

expansió cap a un altre lloc, sinó també un aprofundiment en nosaltres mateixos”.

És així que per a Leo Frobenius i els seus deixebles l’estudi comparat de les civilitzacions no

és només una il·lustració de la humanitat, sinó una visió de futur, perquè gràcies als resultats

de la nova ciència, es creuen autoritzats per donar solucions a qüestions tan greus com

aquestes: “El paper de l’home” i el “drama de la Terra”...

Fróbenius va descobrir, en efecte, que la idea de progrés continu, cara al segle XIX, que

mostrava que la civilització progressava en una única línia des de la barbàrie primitiva fins a

l’alta cultura moderna era una idea falsa. La humanitat no té cap voluntat de perfeccionament.

Una vegada més, no és crear una civilització que vol ser cada cop més alta. Va, al contrari,

mogut pel Païdeuma intern, en múltiples direccions, de xoc en xoc de la mateixa manera que

la força vital va de mutacions a mutacions enmig de la diversitat d’espècies vives. Però abans

de precisar aquesta nova noció d’“saisissement” és imprescindible mostrar com la força vital

mateixa s’expressa en el Païdeuma, creador de civilitzacions. En primer lloc, la polaritat

fonamental, signe de la vida mateixa, i que ja hem vist manifestada en la gran oposició

etíop-hamita, la trobem en els detalls de la vida de les cultures.

Per exemple, als astres (Lluna, Sol, Venus, etc.) se’ls assigna un sexe - I la determinació

d’aquest sexe no és arbitrària. - Respon a un ordre espacial precís. Estels acoblats, bessons,

germans, germanes, amants, dominen regions particulars i es propaguen segons lleis definides
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pels mapes. Així mateix, els nombres participen de la naturalesa femenina o masculina. Així,

el quatre està vinculat a l’espai amb els seus quatre punts cardinals, al Sol que descobreix

l’espai, al moviment, al masculí; el tres està vinculat al temps, passat, present, futur: a les

fases de la lluna amb el seu naixement, el seu esvaïment i la seva mort: en repòs, en el

femení.

Trobada carregada de sentit, la simbologia dels nombres és el reflex mateix de la simbologia

dels astres, ambdues expressions profundes de la polaritat primitiva, el temps, l’espai, de la

realitat de la vida. Estudiem ara el procés psicològic de les “convulsions”, com els números,

les estrelles, les estacions han lliurat a l’home allò que Leo Frobenius anomena la seva

“essència”; com s’han determinat els nombres, els astres, les estacions en l’home-planta, en

l’home-animal, una “revolució de l’esperit”, una veritable alteració de la seva naturalesa que

és la característica pròpia de “agafar”.

Els períodes de la Lluna, el curs del Sol, els canvis de les estacions no han estat objecte

d’observacions metòdiques per part de l’home, no ha buscat extreure’n coneixements.

No. Sobtadament ha estat sacsejat per l’essència d’aquests fenòmens, per la seva realitat

secreta i íntima. S’ha vist aclaparat per una emoció sobtada, imperiosa, irresistible. Així,

l’aparició i la desaparició rítmica de la lluna han engendrat la presa del temps i la mort. És

aquest xoc el que s’expressa, per exemple, amb tots els ritus vinculats al tema de la

predeterminació de la mort del déu en un gran nombre de civilitzacions.Igualment, la llum del

sol que il·lumina el món genera la comprensió de l’espai, de la limitació espacial, d’un ordre

delimitat.

Quan el canvi de les estacions provocà la comprensió del ritme de la vida i la mort

periòdiques de la natura, nasqué un nou “sentiment de vida”. L’home va prendre consciència

de la seva existència individual i del problema del seu destí. Podem afirmar que aquesta és el

coneixement de l’home mateix com una realitat aïllada en el món exterior.

No s’ha de creure que totes aquestes “convulsions” hagin estat etapes successives: planta,

animal, astre, estació han creat i canviat la naturalesa del sentiment de la vida en diferents

llocs, en diferents moments, realment han creat i canviat civilitzacions que aquí

s’aprofundeixen, allà alteren, en altres llocs encara barrejats, lligats entre si amb una

complexitat cada cop més gran.
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I és així com Leo Frobenius arriba a la seva visió del futur, ja que està autoritzat a escriure

ara: “La història de la civilització humana és la història de les transformacions del sentiment

de la vida”; pot buscar ara si dins de la nostre època no es manifesta un sentiment nou, si la

nostra dolorosa època no és sinó l’esclat d'un nou sentiment de vida.

Sembla que la humanitat euroamericana fou impregnada al segle XIX per una autèntica

bogeria de ciència, tecnologia, màquines, el resultat de la qual va ser el pensament

imperialista que va crear l’economia mundial i la globalitat del món. Aquesta veritable

bogeria de poder i dominació que trastoca la humanitat en catàstrofes tan terribles com les

guerres de 1914 i 1939 és el símptoma d’un nou esclat de Païdeuma. Esclats dels quals encara

no podem ser plenament conscients, doncs el significat real resta amagat. Aquest és el drama

de la terra. Pel que fa al paper de l’home, és preparar-se per viure aquest esdevenir, per altra

banda és deixar-se moure per allò Real, sense perdre aquest sentit de la pietat, aquest sentit de

la conquesta, aquest sentit del destí que és la seva única, inestimable herència.

***

Aquest és el gran missatge de Leo Frobenius a l’home d’avui. La seva filosofia va més enllà

del raonament acadèmic dels seus predecessors i contemporanis. Ha donat vida i potència a la

sociologia. Redescobreix el sentit de les cosmogonies i els mites perduts des d’Anaxàgores i

Plató.

I aquesta Filosofia és Poesia, el món recreat, l’home mestre d’un nou destí, preparat per una

nova experiència de la vida.

I tal és la fecunditat d’aquesta admirable doctrina que ens planteja, a cadascun de nosaltres,

problemes immediats dels quals és impossible escapar-se’n sense covardia. Ara és urgent

atrevir-nos a conèixer-nos a nosaltres mateixos, atrevir-nos a confessar per nosaltres mateixos

el que som, atrevir-nos a preguntar-nos què volem ser. També aquí els homes neixen, viuen i

moren; també aquí es decideix el drama sencer.

“És hora de prendre les regnes com un home valent”.
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Alain i l’estètica

Un destí singular el d’Alain.

Teòric polític, economista, moralista...

I la seva política es llegeix derrotada, i la seva “economia” es llegeix crisi, i enfront dels

esdeveniments que sacsegen monstruosament el món, la seva moral -pinzellades

d’optimisme- ens pot semblar gairebé paròdica.

Llavors?

Aleshores, quedarà que aquest “professor”, aquest filòsof de professió, haurà plantejat amb

contundència el problema de l’art; que haurà entès la importància de l’extraordinari fenomen

que constitueix la creació poètica; i que l’haurà posat al seu lloc veritable: la primera! La

primera en un món ruïnós, en un món de fallides i frau; la primera, en un món on es juga el

joc més lúgubre: el joc del fet-i-amagar de l’home i ell mateix.

***

Esperit d’una lògica i claredat excepcionals, Alain pensa abans de res en un sistema de Belles

Arts.

I en primer lloc, l’anàlisi metòdica de les arts.

Què és el dibuix, la pintura, l’arquitectura, l’escultura?

Què és la música? La poesia?

La història de l’art, des del dibuix fins a la poesia, és per a Alain la història d’una conquesta:

la conquesta de l’home sobre aquest conjunt de forces resistents, tossudes i dòcils a la

vegada, que anomenem natura.

I aquí, a la base de l’art, hi ha l’home sol, gairebé desempallegat de l’obstacle. I és en el

dibuix que el trobem, cara a cara amb ell mateix.

“Cap esforç, cap passió per conquerir... La mà és lleugera, imparcial, indiferent com el

pensament”. Aquí, la naturalesa enemiga amb prou feines s’oposa a l’expressió artística. Un

cop més el dibuix és delicadesa, lleugeresa, llibertat i independència.
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Més patètica és la lluita que ha de lliurar la pintura. Mentre el dibuix ens dona, a través d’un

traç audaç i definitiu un “instant”, únic, del model, la pintura té la missió de donar-nos “molt

més que l’instant, el moment, i a través d’aquest moment, la història de tota una vida”. Si la

tasca estrictament pictòrica és la d’aturar així el temps, aquesta definició, en les seves

extensions naturals, condueix a aquesta idea excitant i bella, que supera l’ambició de realitzar

un retrat fidel: la pintura, expressió d’emoció total, de la vida total. I a partir d’aleshores, és

fàcil veure que la pintura és lluita. Lluita entre el pintor i el temps, en primer lloc, perquè es

tracta, dins un esforç extraordinari de síntesi, de reconstrucció, de redescobrir “la primera

aparença, l’aparença jove, i com el naixement d’un món”.

Lluita, després, contra el color que és una matèria resistent, difícil de dominar, difícil de

disciplinar, d’harmonitzar.

Aquesta paciència del pintor, - aquestes dificultats són la condició mateixa de la bellesa en la

pintura. El pintor a través del treball lent -de tocs i retocs aconsegueix expressar la vida- vida

que és també lentitud i paciència, retorns, acumulacions i canvis.

Lluita contra el temps, lluita contra la matèria, així és la pintura: confrontació de l’home i del

món, l’obstacle superat, victòria!

I el mateix es podria dir de l’escultura i l’arquitectura...

L’escultura? Un assalt lliurat a la pedra, a la fusta que enclou, empresona el model. Perquè,

no ens equivoquem, el model no es troba dins del pensament de l’home, púdic, secret. Està

tot sencer inclòs en la matèria a esculpir, “que sembla amenaçadora o somrient, i en un

primer moment sembla ser el cap d’un home, un cavall, un senglar..., es tracta d’alliberar-lo”

- i en aquest alliberament, l’escultor, com el pintor, domina no només la matèria, sinó també

el temps. El temps, que aquí s’expressa pel moviment, perquè l’estàtua, que s’ofereix a la

nostra contemplació, només és bella en l’immòbil. Nosaltres veiem la progressió natural del

dibuix a l’arquitectura en la transició del mòbil a la immòbil. Si el traç del dibuix expressa

l’instant i el moviment pur, ja en pintura el color reté el moviment i fixa el temps.

En escultura, el moviment i el temps estan com reunits, concentrats. Perquè el moviment hi

és, irresistible, disposat a brollar, però no brolla.

La immobilitat d’una bella estàtua està plena de forces i idees contingudes.

Així és com arribem a l’arquitectura on regna l’immòbil. Aquí, el triomf brillant de l’home.
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Gràcies al monument, mesura la seva potència. Les grans forces naturals s’aixequen contra

ell: la fusta, la pedra, l’acer, la gravetat i l’equilibri, els climes i les estacions: però ell aixeca

un testimoni grandiós cap el cel, crea com “una segona naturalesa, més sòlida, més fidel, més

determinada”.

Aquest és l’espectacle que ofereixen les indestructibles piràmides. Igualment, el triomf

evident de l’home sobre el temps.

I la massa arquitectònica en la seva poderosa serenitat resisteix als corrents que s’emporten

les civilitzacions i els imperis.

Passem ara a un altre grup d’art: la música, la poesia. De nou, l’artista lluita, en primer lloc,

contra una mena de resistència material. La música ha de vèncer el soroll, la poesia ha de

vèncer la paraula, que, reforçada per les regles de la prosòdia, esdevé tan resistent com el

marbre.

I vet aquí, ara, la victòria definitiva de l’artista, i la més bella: el músic, el poeta, superant el

món i trobant-se ambdós en un enfrontament commovedor, lluiten contra el seu propi jo, el

dominen. Per a Alain, és aquí on trobem el secret de la bellesa dins l’expressió musical i

poètica: la música i la poesia alliberen l’home d’ell mateix i de les seves passions.

La melodia, per exemple, tot seguint el procés natural de tota emoció humana, el seu

naixement, la seva exaltació i la seva decadència, salva d’alguna manera la dignitat de

l’home, en dominar aquesta emoció.

La música bella és el signe de la possessió d’un mateix.

Pel que fa a la poesia, aquesta eleva l’home al grau més alt possible de contemplació i

majestuositat. Quin és el paper de la poesia? Com la música, ens ajuda a superar-nos, i encara

va més enllà, ens introdueix en “un nou temps” en un nou món. El veritable poema, que ens

mostra l’home immers en el terror, la desesperació i fins i tot l’horror, ens ha de treure

d’aquests inferns i conduir-nos a les misterioses platges de la consolació. El dolor, expressat,

és dominat. Les paraules, disposades seguint el ritme, han vençut la desgràcia. La poesia,

encara més que la música i amb més serenitat, és l’expressió d’una forma de felicitat, que

neix d’un sentiment d’alliberament.

***
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Heus aquí, doncs, la bellesa, nascuda de l’esforç, de la lluita, del més dramàtic dels

enfrontaments, el de l’home i ell mateix.

I ara està aquí, a través d’una contradicció sorprenent, expressant l’harmonia, la pau, l’unió.

L’art ja no és el signe d’una lluita i d’una victòria, sinó el signe de l’acord entre l’artista i la

matèria artística. Això és viable en l’escultura on l’artista fa una aliança amb la fusta, per

exemple, amb els seus nusos, les seves febleses. Així doncs, la seva obra està molt més feta

de col·laboració intel·ligent que de violència brutal. Contradicció!

El mateix passa amb l’arquitectura: un bell edifici és el signe d’un acord entre la matèria i

l’esperit. El monument testimonia el valor d'aquest acord per la seva durada, la seva solidesa,

la seva massa imponent i les seves línies harmonioses: Bellesa dels antics aqüeductes que són

“arc d’aliança, - arques d’aliança”, per a Alain, perquè testimonis de la llei geomètrica que és

tant de l’esperit com de la natura.

L’art és, doncs, “trobada feliç”, harmonia, pau. La recerca de l’expressió artística apareix

flexible i matisada i s’acompanya de joia. Es tracta d’arribar a un acord entre el poder natural

i el poder de l’esperit. “Aquest punt d’obediència feliç”, torna a dir Alain, és el difícil de

tocar en totes les arts. La natura ja no és enemiga ni perillosa, és, per contra, amigable i

atractiva; és bo per a l’artista, millor per a ell que ell mateix. I l’emoció musical també es pot

reconèixer pel grau de pau i felicitat que atorga, pel grau d’equilibri i harmonia que

introdueix en el desequilibri de les passions.

Més que tots els altres artistes, el poeta s’abandona a la natura. Ell confia en ella. És a través

d’aquest camí de confiança i abandonament que aconsegueix l’èxit i la grandesa. Hi ha,

contingut dins la seva pròpia naturalesa humana, que és el reflex de la naturalesa universal,

un punt de trobada, enlloc d’un equilibri que cal determinar. Aleshores el poeta va trobar la

veritat, la veritat del món i de si mateix. Així neix la bellesa poètica. Alain va encara més

enllà. Declara que la bellesa només s’expressa realment quan la “trobada” ha superat les

prediccions de l’artista.

“El dia en què el que volíem fer és superat pel que hem fet, llavors aquesta és la bellesa”.

Aquesta idea obre a l’expressió artística desitjos insospitats i extraordinaris del mateix Alain.

Però vet aquí, extreta del sistema de Belles Arts, la contradicció fonamental en la qual, sense

que el seu autor ho sàpiga, es basa: “Tot és espontani en bellesa i alhora tot és escollit”.
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D’una banda, l’home segur de si mateix, conscient del seu jo i de la seva diferència essencial,

lluitant i sotmetent el món a la seva elecció.

D’altra banda, l’home abandonat, lliurat a aquestes forces incognoscibles del món, buscant en

l’expressió artística la felicitat de sintonitzar-les, l’alegria d’una trobada feliç. Contradicció!

Contradicció fonamental!

***

Això és el que ens apareix ara Alain, atrapat, perdut en els múltiples i secrets camins de les

arts. El misteri de l'expressió artística ha resistit les seves magistrals anàlisis. I aquí és ell qui

admet el seu fracàs davant el fenomen més estrany de tots, el fenomen artístic.

D’on ve aquesta resistència en l’art?

En primer lloc, allò que Alain pretén entendre, classificar, aclarir només per a la

intel·ligència, que no és una qüestió d'intel·ligència, sinó de sentiment, de sensació. Dóna les

regles externes de bellesa. Ho defineix. I fins i tot quan davant d’una bella obra ha viscut

aquest xoc, aquesta emoció de bellesa, és singularment reservat i com ple d'una vergonya

secreta. Quan l’emoció irromp, gairebé al seu gust, llavors és un alliberament d’idees que es

troben infinitament superant-lo en els seus desenvolupaments.

Ens va parlar de la pintura, capaç d’expressar la vida total. Però què és aquesta totalitat de la

vida?

Va glorificar l'espontani en l’expressió artística? Però fins on arriba aquest abandonament a la

força creativa? I què és això, aquest misteriós, amagat i irresistible?

Alain no podia aventurar-se en aquests terrenys relliscosos sense autèntica audàcia, sense

entusiasme, sense impulsos del cor, sense passió. Aquestes mancances van limitar

significativament la seva empresa. Per exemple, el poeta més gran per a ell és Paul Valéry. I

no sent que el classicisme de Paul Valéry es pugui superar, que estigui desfasat.

Per exemple, defineix admirablement la bellesa musical: “la música amenaçada, perduda,

salvada i amenaçada de nou, és l’essència mateixa de la música”, i no sap que la seva frase

expressa el mateix plantejament del jazz calent.

Però deixem allà la nostra guia...
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Ja no es pot parlar de camins estrets i coneguts on la bellesa tradicional s’ofereix en la seva

claredat i obvietat a l’admiració de les multituds. A aquestes multituds se’ls va ensenyar la

victòria de la intel·ligència sobre el món i la submissió de les forces de la natura a l’home.

Ara es tracta d’agafar i admirar un nou art, que mantenint l’home en el seu veritable lloc,

fràgil i dependent, tanmateix obre possibilitats insospitades a l’artista, en l’espectacle mateix

de les coses ignorades o assassinades.

I aquí estem en el regne de l’estrany, el meravellós i el fantàstic, que gent d’un cert gust

menysprea. Aquesta és la imatge alliberada, enlluernadora i bella, precisament de la bellesa

més inesperada, més aclaparadora. Heus aquí el poeta, el pintor, l’artista que presideix

aquestes metamorfosis i aquestes inversió del món sota el signe de l’al·lucinació i la bogeria.

Aquí s'abandona a totes les forces fosques i desconegudes del seu ésser, i en una baixada

vertiginosa als inferns, del qual hi ha testimonis que són pures obres mestres. Pensem en les

obres de poetes com Rimbaud i Lautrémont. Aquí finalment el món, la natura, les coses

entren en contacte directe amb l’home que ha redescobert l’espontaneïtat, la naturalitat, en el

sentit ple del terme. Aquí, per fi, hi ha la veritable comunió i el veritable coneixement, l’atzar

domesticat, reconegut, el misteri amable i servicial.

I aquí convé citar el nom d’André Breton, els seus poemes i el seu admirable llibre:

“L’Amour fou”.

A través d’una trobada curiosa, Alain en el seu “Sistema de Belles Arts” i Breton en el seu

“Amour fou” ofereixen al lector el mateix exemple: Vinci assessorant els seus alumnes o

creant una pintura coherent a partir de la contemplació de les tasques d'una paret vell.

La distància que separa els dos homes es mesura per l’extrema diferència d’interpretació

d'aquesta lliçó de Vinci. Alain, el filòsof de professió, veu en això la prova evident que l’art

és per damunt de tot tècnica i ofici, paciència dolça, ja que, el model amagat a les taques, és a

través de la cura i el retoc de fer-lo sorgir. Breton, el poeta autèntic, declara que Vinci va

resoldre aquí el gran problema filosòfic de les relacions entre l’home i el món. Aquí, de fet,

l’obra amagada a les taques és una resposta de la cosa a l’artista, una resposta que és la

projecció del jo secret de l'artista, del seu “desig”, resposta que és també la veu de l’artista,

del seu desig, resposta que és també la veu del misteri i d’allò desconegut. L’obra d’art

apareix llavors com el signe d’una autèntica aliança entre la cosa i l’home. I aquesta aliança,

en un abandonament voluntari i en un oblit total de si, s’esvaeix, en certa manera, perquè el
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missatge misteriós pugui esclatar. És, en poesia per exemple, el triomf de l’escriptura

automàtica. En tot cas, en totes les arts, el vell horitzó s’eixampla i s’allunya més enllà del

concebible. L’ambició més gran de l’home, conèixer l’incognoscible, s’està fent realitat. L’art

és l’únic camí actual cap a aquest altre món atractiu. Aquest és el poder que es delega a

l’artista. Tenim dret a esperar tots els miracles d’ell.

Aquí doncs es defineixen els immensos camins del nou art. S’oposa a les concepcions

estretes i clàssiques de la crítica oficial. Una nova consciència del món, una nova consciència

de la humanitat respon a un joc nou i esplèndid.

I obres mestres ja inquietants són el signe d’aquest reconeixement i aquí veiem en aquest

món transfigurat i redescobert les promeses d'un art que serà l’expressió total de la vida.
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André Breton poeta…

La poesia de la felicitat de Breton. Poesia que sense ignorar res de les angoixes i

malediccions que omplien de terror. perquè si Breton, com Rimbaud, és “vident”, no es deixa

hipnotitzar per les terribles visions de l'infern rimbaldien. Amb horror i angoixa, fins i tot

Breton sap detectar les capes subterrànies de l'alegria. La desesperació? però no sap donar

cap importància a la vida. I per a ell "rosa" és la mort, i aquí sota la seva mirada clara

s'il·luminen els múltiples aspectes de la vida, totes les contradiccions, tots els misteris:

Premi suprem de la ciència suprema que és la poesia.

***

I, efectivament, Breton viu en un país meravellós on els núvols i les estrelles, els vents i les

marees, els arbres i les bèsties, els homes i l'univers es dobleguen als seus desitjos.

Un país fantàstic i familiar on totes les coses deixen marca. I Breton respon a aquestes

marques. I aquí ens introdueix ell al cor mateix d'aquest món, més gran, més ric, més bell,

més veritable, on més enllà de la consciència, floreixen els nostres somnis més inquietants.

Aquí viuen una vida sensible i commovedora els monstres i les flors que van delectar la

nostra infantesa amb la por, els ocells cultes, els pops alats, les anemones de mar. Aquí, “els

gats, enrotllats sobre ells mateixos, han format les xemeneies dels terrats”. Aquí "els arums

gegants envolten la seva cintura i el maniquí sagnant salta sobre els seus tres peus a l'àtic".

En aquest món meravellós els cables del telègraf estan encantats, l'herba elèctrica.

I no ens sorprèn sentir en nosaltres mateixos “...els sospirs de l'estàtua de vidre que s'aixeca

sobre el colze quan l'home dorm, i s'obren bretxes brillants al seu llit.

Bretxes a través de les quals es pot veure “cérvols amb cornamentes de corall en un clar i

dones nues al fons d'una mina”.

Qui dubtarà de la realitat d’aquestes visions?

Les metamorfosis més inesperades, les més aclaparadores ja s'estan produint dins nostre, fora

de nosaltres. Els objectes i els éssers ja no tenen una forma limitada, el temps ja no existeix.

I ara la meravella de les meravelles: l’amor.

“L’amor humà, com escriu Breton a “Les Vases communicants”, cal reconstruir-lo com la

resta: vull dir que pot, que s'ha de restablir sobre les seves vertaderes bases”.
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L’amor, més enllà de les convencions, recupera el seu rang entre les grans forces elementals:

Amor, Amor Boig. Perquè és aquí: “el regnat no alliçonador de la crepitant

Dona sense nom.

Que trenca la joia del dia en mil fragments”.

Per a les dones aquest estrany himne, aquesta crida convulsiva als poders del món i del desig

on l'amor adquireix el seu sentit total que és integrar l'home al cosmos, posar-lo en connexió

directa amb els elements:

“La meva dona té els cabells ardents del foc de llenya

Pensaments de fulgurants

Cintura de rellotge de sorra

La meva dona amb la mida d'una llúdriga entre les dents del tigre.

Al braç d'escuma de mar i d’enclusa i mescla de blat i molí

La meva dona amb cames de coet

Als moviments de rellotge i de desesperació

Als ulls del nivell de l'aigua, el nivell de l'aire, la terra i el foc”.

I aquest altre vers de L'Amour fou, un dels cims més purs del lirisme francès:

“No està subjecte, la naturalesa, a il·luminar-se i a apagar-se, a servir-me i a no servir-me

només en la mesura que les flames d'una llar que és l'amor s'aixequen i cauen per a mi, l'únic

amor, el d'un ésser. Vaig conèixer, en absència d'aquest amor, les autèntiques cel·les buides,

les esteles de tot allò que m’estava preparant per capturar al Mar Mort, el desert de les flors.

La natura m'estava traint? no, vaig sentir que la font de la seva devastació estava en mi.

Només faltava un gran iris ardent per tot arreu per donar valor al que existeix. Que bonic és

tot a la llum de les flames! El més mínim tros de vidre troba la manera de ser blau i rosa. Des

d'aquest nivell superior del Teide on l'ull ja no descobreix la més mínima herba, on tot podria

estar tan gelat i tan fosc, contemplo fins al vertigen les teves mans obertes per sobre del foc

de branquillons que acabem d'encendre i que fa ràbia, les teves mans encantadores, les teves

mans transparents que planen sobre el foc de la meva vida"

***
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El que Breton ofereix així, en aquesta profusió poètica, és la secreta militud dels seus

desitjos, és el seu jo real qui, de cop, borratxo de conèixer-se a si mateix, queda sorprès de la

seva pròpia llibertat.

“Em va concedir massa llibertat alhora; llibertat per reviure els éssers que trobo a faltar,

llibertat per foragitar les aparences reals davant meu”.

En efecte, es tractava de redescobrir la llibertat divina, el poder diví dels somnis i de la

infantesa.

Enllacem el manifest:

“L'Esperit que s'enfonsa en el surrealisme reviu amb exaltació la millor part de la seva

infantesa. Potser és la infantesa la que s'acosta més a la vida real. La infantesa més enllà de la

qual l'home no disposa del seu deixar passar, només té uns quants bitllets de favors: la

infantesa on tot concurreix tanmateix a la possessió efectiva i segura d'un mateix. Gràcies al

surrealisme, sembla que aquestes oportunitats estan tornant”.

I des del moment en què s'aboleix l'espai, que el passat, el present, el futur es confonen, que

experimentem aquest estat únic que ens permet recuperar la plenitud i aquest sentit del

moment que ens delecta als petits infants que són com gats, com gossos, com petits vedells,

com papallones, flors i sorra, no podem parlar raonablement de llibertat?

Llibertat de fer i desfer - La que defineix Breton al segon manifest del surrealisme: “Un

poema ha de ser una debacle de l'intel·lecte... Després de la debacle tot torna a començar:

sorra, sopletes oxídriques”.

I la que canta Eluard:

“Tocar les campanes de l'atzar a tot ritme

Jugaven a llançar cartes per la finestra

Els desitjos del guanyador van agafar forma a l'horitzó

En el fullatge de les alliberacions.

Va cremar les arrels i els cims van desaparèixer

Va trencar les barreres del sol dels estanys

En plena nit el foc buscava l'alba

Va començar tots els viatges pel final

I per tots els camins

I la terra esdevingué fins a perdre’s nova”.

***
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Abismes de l'inconscient. Abismes del meravellós. Llibertat, aquest altre abisme. En

freqüentar-los, André Breton no demana més a la vida:

“Avenc, aplec de lucideses que no tinc

Enormes perles

Abismes sense detalls que sols m’atreien

Em posen les manilles quan penso en tu

I tanmateix soc lliure fins i tot de perdre'm en tu

Mantenir amb el que ve de tu el negoci menys rendible”

Però també freqüentant l’abisme quina magnífica recompensa! El poeta esdevé profeta!

camins infinits, pels quals la ment arriba a una presa de possessió del món cada cop més

segura.

Rutes d'abans i de demà on enllaços oblidats es tornen a connectar amb la diversitat del món.

Camins molt clars on l'home, alliberat de les limitacions de la durada i l’extensió per

l’omnipotència de la poesia, veu clarament, clarament en el seu passat que és alhora el seu

futur, clar en els signes exteriors que estan en connivència amb els seus desitjos, clar en els

seus somnis -que són alhora les seves accions del dia anterior: coneixement total.

“Profeta en un temps més pur que els miralls” no és així com es defineix André Breton? I

com podem defensar-nos de l’evidència del do quan el poeta relata a L’Amour-fou aquesta

meravellosa trobada entre el fet capital de la seva vida i un poema escrit deu anys abans?

poema “dictat” pel jo inconscient i clarivident i la foscor del qual de sobte es torna lluminosa.

I igualment emotiu trobar a la “carta als clarividents” escrita el 1925 aquesta inquietant frase:

“Hi ha gent que diu que la guerra els va ensenyar alguna cosa. Encara estan menys avançats

que jo qui sap què em reserva l’any 1939”.

Que el teòric no ens faci oblidar el poeta.

André Breton -al mateix temps que l’iniciador de la revolució més extraordinària que hi ha, ja

que implica més que l'art, tota la nostra vida-, el poeta francès més autèntic d’avui. Potser

n’hem preferit d’altres, “més bonics”, “agradables”, més tradicionals, més covards tot

considerat. Què importa!

El menys alfabetitzat dels homes de lletres quedarà, perquè el més ric.

Totalment indiferent:

“No tinc cor a la terra”

Supremament “vigilant” i “dont”

L’ECOCRÍTICA POSTCOLONIAL DE SUZANNE ROUSSI CÉSAIRE 59



Marina Grau Llaurador

“Només toco el cor de les coses,

Agafo el fil…”

En ell, l'exaltació de la recerca, l'enlluernament dels descobriments, el clam somrient de qui

sap, la seguretat de qui veu.

André Breton, el més ric, el més pur.

Amuntegament de blocs de cristall.
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Misèria d’un poema. John Antoine-Nau.

La gent de Martinica no ho ha oblidat.

Ningú ha descrit els nostres paisatges amb més amor.

Ningú ha cantat més sincerament els “encants” de la vida criolla:

languir, la dolçor, també la infantilesa. Saint Pierre... El volcà

… “altura”, “matins de setí blau”, “nits morats”.

“Vestit de llamps, sol vermell o smaragdin

Els djins alats i els nans picotejaven els plàtans

Que són caramels pesats d’ambrosia

I tot l'aire estava carregat d'ambrosia sota el laberint

De les llargues i flexibles lianes”.

i de nou aquest sonet que farà les delícies dels ximples:

El cel clar i floral, conscient de delectar,

Cúpula de cristall vermeil que sona al cant de les campanes,

Brillants, lluminosos i suaus: al peu de les roques,

Els negres es submergeixen a la riuada rosa que es tornarà blava.

En els tamarins dels serrells del tremolor:

Les clares goles dels ocells moren en notes agudes;

Els nuclis de palma rígids deixen anar les seves plomes fluïdes;

Les nacres del matí es fonen en safir.

Els bons negres escampats per l'aigua com mosques,

Foscs eixams de rialles en escaramusses

Ràpid, - burla de l'ascens de les canoes llargues amb punta.

L’anyell amb banyes amb els sons roncs d'una bèstia;

I els pescadors en el blau dels esquitxos, bojos perduts

Esperant, amb el cor pesat, que morin els cims morats.
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Es diu Alba antillana. I va fer escola, naturalment. Vegeu Untal. I Untal. I Untal. Tots els

“trobadors de la Martinica”.

Talent? Per descomptat, per a persones interessades.

Però quina llàstima!

Passa de llarg. Ell està mirant. Però no hi veu.

De vegades es compadeix del negre. Però ha conegut l’ànima negre:

Sota els arbres de pacanes foscos, es posaren

Dins de l’aigua vidriada de les bayous vorejades de barraques.

Lily, eres la negreta del sud,

Negre brillant, gairebé daurat de tant brillar,

Sol negre amb sol blanc per somriure?

Vas ser la petita presa perseguida, forçada

Per antics caçadors blancs obscens i velluts,

L'animal preferit enganyat, i colpejat,

L’excitant nina aviat trencada

Que vam enterrar un vespre, pobre despistat.

A prop d'un pantà de jade on cantaven les granotes d'arbre

Sota la lluna que fa ganyotes?

I evoca els mornes:

… O les erupcions blanques de la desolació

En la nit olorosa de la vegetació,

L'onatge suau dels cocoters de les costes, -

La floració rítmica

A la brisa, - nit de madras multicolors

Sobre les tiges de bells cossos balancejants!

Però, el “meravellós” del morne? La seva aura malvada? La seva dura promesa? La dinamita

del morne? En canvi, desmais, ombres, estil, paraules, ànima de blau, ors, rosa. rosa. Que

bonic. Que polit. Literatura? Sí. Literatura d’hamaca. Literatura de sucre i vainilla. Turisme

literari. Guia Blava i C. G. T. Poesia, no pas.
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I parlo de Nau! I no dic res d’un Laconte le Lisle! d'un José Maria d’Heredia! D’un Francis

Jammes. Els professors colonials continuen trobant-ho molt bé, pobres ximples! el “jaguar” el

Machy, els Trofeus... I això:

“Oh pare del meu pare, tu eres allà davant

la meva ànima que no va néixer i, sota el vent

els avisos llisquen cap a la nit colonial…”

Vinga, la poesia real és a un altre lloc. Lluny de rimes, laments, vents alisis, lloros. Bambús,

decretem la mort de la literatura doudou. I a fer punyetes l’hibiscus, el frangipan, i els

buguenvíl·liers.

La poesia martiniquesa serà caníbal o no serà.
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Malestar d’una civilització

Si veiem que apareix en les nostres llegendes i contes un ésser sofert, sensible, de

vegades burlesc que és el nostre jo col·lectiu, buscarem en va en la producció literària

Martinica ordinaria l'expressió d'aquest jo.

Per què, en el passat, hem estat tan reticents a expressar directament les nostres

preocupacions ancestrals?

La urgència d'aquest problema cultural només escapa a aquells que estan decidits a tapar-se

els ulls per no ser molestats per una tranquil·litat artificial: a qualsevol preu, fins i tot a costa

de l'estupidesa i la mort.

Pel que fa a nosaltres, sentim que els nostres temps turbulents esclataran aquí un fruit madur,

cridat irresistiblement per l'ardor solar per dispersar les seves forces creadores al vent; En

aquesta terra tranquil·la i assolellada, sentim la pressió temible i inevitable del destí que

sagna el món sencer, per donar-li, demà, la seva nova cara.

***

Qüestionem la vida d'aquesta nostra illa.

Què veiem?

En primer lloc, la posició geogràfica d’aquest terreny: tropical. Aquí, els tròpics.

D'aquí l'adaptació aquí d’una població africana. Els negres importats van haver de lluitar

contra la mortalitat intensa dels inicis de l'esclavitud, contra les condicions de treball més

dures que hi havia, contra la desnutrició crònica -una realitat que encara és viva- I, tanmateix,

no es pot negar que a terra martinicana la raça de colors produeix fort , homes resistents,

flexibles, dones d'elegància natural i gran bellesa.

Però llavors, no és d'estranyar que aquest poble, que al llarg dels segles s’ha anat adaptant a

aquesta terra, aquest poble d’autèntics Martiniquaus tot just comenci a produir autèntiques

obres d'art. Com és que al llarg dels segles no hi ha hagut pervivències viables dels estils

originals, per exemple els que van florir tan magníficament en sòl africà? Escultures, teles
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ornamentades, pintures, poesia? Que els imbècils culpen la raça, el seu anomenat instint de

mandra, de mesquinesa, de maldat.

Parlem seriosament:

Si aquesta manca de negres no s'explica pel rigor del clima tropical al qual estem adaptats, i

encara menys per no sé quina inferioritat, es pot explicar, creiem:

1º) per les atroces condicions del brutal trasplantament en sòl estranger,

Vam oblidar massa ràpidament els comerciants d'esclaus i els sofriments dels nostres pares

esclaus. Aquí igual oblit: covardia.

2º) per una submissió essencial, sota pena de fuet i mort, a un sistema de “civilització”, a un

“estil” encara més estrany als nouvinguts que la terra tropical,

3º) a final, després de l'alliberament de la gent de color per un error col·lectiu sobre la nostra

veritable naturalesa, un error nascut d'aquesta idea, ancorat profundament en la consciència

popular per segles de patiment: “Com que la superioritat dels colonitzadors els dona un cert

estil de vida nosaltres no conquerirem la força sinó dominanant la tècnica d’aquest “estil”.

Aturem-nos i mesurem l’abast d’aquest error gegantí.

***

Què és el martiniquès fonamentalment, íntimament, inalterablement? i com viu?

Donant respostes a aquestes preguntes, veurem aparèixer una contradicció sorprenent entre el

seu ésser profund, amb els seus desitjos, els seus impulsos, les seves forces inconscients -i la

vida viscuda amb les seves necessitats, les seves emergències, el seu pes. Un fenomen

d'importància decisiva per al futur d'aquest país.

Què és el martiniquès?

- L’home planta.

Com ella, abandonament al ritme de la vida universal. Cap esforç per dominar la natura.

Pagès mediocre. Pot ser. No dic que faci créixer la planta; Jo dic que creix, que viu com una

planta. La seva indolència? La de la planta. No diguis: "és mandrós", digues: "vegeta", i seràs
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doblement en la veritat. La seva paraula preferida: “deixa portar”. Enteneu que ell es deixa

portar per la vida, dòcil, lleuger, no recolzat, no rebel - amable, amorós. Obstinat, a més, com

només pot ser la planta. Independent (independència, autonomia de la planta). Abandona’t, a

les estacions, a la lluna, al dia o menys. Escollint. I sempre i arreu, en les més petites

representacions, primacia de la planta, planta xafada però vívida, morta, però renaixent,

lliure, silenciosa i orgullosa.

Obre els ulls - Neix un nen. A quin déu l’hem de confiar? Al Déu Arbre. Arbre de coco o

plàtan, entre les arrels del qual està enterrada la placenta.

Obre les orelles. Un dels contes populars del folklore martiniquès: l’herba que creix a la

tomba és el cabell viu de la dona morta, que protesta contra la mort. Sempre el mateix

símbol: la planta. Sentiment viu d'una comunitat de vida i mort. En resum, sentiment de vida

etíop (1).

Així, el martiniquès és típicament etíop (2). En el fons de la seva consciència és

l'home-planta, i s'identifica amb la planta, el seu desig és abandonar-se al ritme de la vida.

És suficient aquesta actitud per explicar el seu fracàs al món?

No, el martiniquès ha fracassat perquè, ignorant la seva naturalesa profunda, intenta viure una

vida que no li és pròpia. Fenomen gegantí de mentida col·lectiva, de “pseudomorfosi”. I

l’estat actual de la civilització a les Antilles, ens lliure les conseqüències d’aquest error.

Repressió, patiment, esterilitat.

Com, per què entre aquesta gent que ahir eren esclaus, aquest error fatal? Pel procés més

natural, pel joc de l’instint d’autoconservació.

Recordem que el que el sistema d’esclavitud va prohibir principalment era l'assimilació del

negre al blanc. Algunes ordenances: la del 30 d'abril de 1764, que prohibeix l'exercici de la

medicina als negres i a les persones de color, la del 9 de maig de 1765 que els prohibeix

convertir-se en secretaris notarials, i la famosa ordenança del 9 de febrer de 1779 que

prohibeix formalment l'ús dels negres. roba idèntica a la dels blancs, requereix respecte i

submissió per a “tots els blancs en general”, etc., etc.
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Citem també l’ordenança del 3 de gener de 1788 que obligava els homes lliures de color “a

prendre permisos para trabajar en otro lugar que no sea en la cultura”. Entendrem, doncs, que

l'objectiu essencial per a l'home de color s'ha convertit en l'assimilació. I amb una força

formidable es produeix la desastrosa confusió en la seva ment: l'alliberament és igual a

l'assimilació.

Inicialment un bon moviment: 1848: la massa de negres alliberats, en una sobtada explosió

del jo primitiu, va renunciar a tot treball habitual, malgrat el perill de fam. Però els negres,

domesticats per l'economia, ja no esclaus, sinó empleats, tornaran a sotmetre's a la disciplina

de l'aixada i el motlle.

I va ser en aquest moment quan es va establir definitivament la repressió del desig ancestral

d'abandonament.

Està substituït, especialment entre la classe mitjana de color, pel desig estranger de lluita.

D'aquí el drama, sensible per a qui analitza en profunditat el jo col·lectiu del poble martinicà:

el seu inconscient continua habitat pel desig etíop d'abandonament. Però la seva consciència,

o més aviat la seva preconsciència, accepta el desig hamític de lluita. Carrera per la fortuna.

Als diplomes. Arrivisme. Lluita reduïda a la mesura de la burgesia. Carrera de travessias.

Lluita reduïda a la mida de la burgesia. Carrera de monos. Fira de la vanitat.

El més greu és que el desig d'imitació, una vegada vagament conscient -ja que va ser una

reacció defensiva contra una societat opressiva- ha pujat ara al rang de formidables forces

secretes de l'inconscient.

Cap martiniquès evolucionat voldrà reconèixer que només imita, ja que la seva situació actual

sembla natural, espontània, nascuda de les seves aspiracions més legítimes. I, en fer-ho, serà

sincer. Realment no sap què està imitant. No és conscient de la seva veritable naturalesa, que

tanmateix existeix.

Així mateix, l’histèric no sap que només imita una malaltia, però ho sap el metge, que el

tracta i l'allibera dels seus símptomes morbosos.
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Així mateix, l'anàlisi ens revela que l'esforç d'adaptació a un estil estranger exigit al

martinicà, no haurà estat sense crear un estat de pseudo-civilització que podem qualificar

d'anormal, teràtic.

***

El problema actual és determinar si l'actitud etíop que hem descobert com l'essència mateixa

del sentiment de vida entre els martiniquesos pot ser el punt de partida d’un estil cultural

viable, i per tant grandiós.

És emocionant imaginar en aquestes terres tropicals, finalment restaurades a la seva veritat

interna, l'harmonia duradora i fecunda entre l'home i el sòl. Sota el signe de la planta.

Aquí estem cridats a conèixer-nos finalment a nosaltres mateixos, i aquí davant nostre hi ha

esplendors i esperances. El surrealisme ens ha retornat algunes de les nostres oportunitats.

Depèn de nosaltres trobar les altres. A la seva llum.

Que se m’escolti bé:

No es tracta d'un retorn al passat, de la resurrecció d'un passat africà que hem après a

conèixer i respectar. És, al contrari, una mobilització de totes les forces vives barrejades en

aquesta terra on la raça és el resultat de la mescla més continuada; es tracta de prendre

consciència de la formidable acumulació de diverses energies que fins ara hem tancat dins

nostre. Ara les hem d'utilitzar en la seva plenitud, sense desviacions i sense falsificacions.

Llàstima dels que pensen que som uns somiadors.

La realitat més inquietant és la nostra.

Actuarem.

Aquesta terra, nostra, només pot ser el que volem que sigui.
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1943: El surrealisme i nosaltres

“el riu de serps d'herba que jo anomeno les meves venes

el riu de merlets que jo anomeno la meva sang

el riu de llances que anomeno la meva cara

el riu caminant pel món

colpejarà la roca artesiana amb cent estrelles monsòniques

Llibertat, la meva única aigua pirata de l'any nou, la meva única set

m'encanta el meu únic vaixell de sampà

relliscarem els nostres dits de riure i de calabaix

entre les dents gelades de la Bella Dorment”

Aimé Césaire (Barouque)

Molts han cregut que el surrealisme havia mort. Molts ho van escriure. Innocència infantil: la
seva activitat s'estén avui al món sencer i el surrealisme continua més viu, més audaç que
mai. André Breton pot mirar amb orgull el període d'entreguerres i afirmar que el mode
d’expressió que va crear fa més de vint anys s'obre a un "més enllà" cada cop més vast i
immens.

Si el món sencer queda impactat per la influència de la poesia francesa en un moment en què
el desastre més horrible de la seva història s'aboca sobre França, és, en part, perquè la gran
veu d'André Breton no s’apagava, i això és perquè arreu, a Nova York, al Brasil, a Mèxic, a
l'Argentina, a Cuba, al Canadà, a Alger, fan ressò de veus que no serien el que són (timbre i
ressonància) sense el surrealisme. De fet, avui com fa vint anys, el surrealisme pot reclamar
la glòria d'estar en el punt extrem de l'arc de la vida arrossegat al punt de ruptura.

En presència, doncs, del surrealisme. Jove, ardent i revolucionari. Sens dubte, l'any 1943, el
surrealisme segueix sent el que sempre ha estat, una activitat que s'assigna l'objectiu
d'explorar i expressar sistemàticament les zones prohibides de la ment humana, per
neutralitzar-les: una activitat que busca desesperadament donar els mitjans a la humanitat. de
reduir les antinòmiques que són “els vertaders alambics del sofriment”; un poder, l’únic, que
ens permet reconnectar amb "aquesta facultat original, única, de la qual el primitiu i el nen
encara conserven traces, que aixeca l'encís de la barrera infranquejable entre el món interior i
el món exterior". Però com a signe mateix de la vitalitat, el surrealisme ha evolucionat.
Evolució, millor encara, una floració.

L’ECOCRÍTICA POSTCOLONIAL DE SUZANNE ROUSSI CÉSAIRE 69



Marina Grau Llaurador

Quan Breton va crear el surrealisme, la tasca més urgent era alliberar la ment dels grillons de
la lògica absurda i de l’anomenada raó occidental.

Però quan la llibertat es va veure amenaçada arreu del món l’any 1943, el surrealisme, que
mai ni un sol instant va deixar d’estar al servei de la màxima emancipació de la humanitat, es
veu tot ell resumit en una paraula màgica: llibertat.

“En l’art com en la vida, la causa surrealista és la causa mateixa de la llibertat. Avui més que
mai, demanar la llibertat de manera abstracta, o celebrar-la en termes convencionals, és fer-li
un mal servei. Per tal d’il·luminar el món, la llibertat ha de fer-se carn i ossos i, per fer-ho, ha
de reflectir-se i recrear-se constantment en la paraula.”

Així parla Breton. L’exigència de llibertat. La necessitat de la puresa absoluta -és el costat de
Saint-Just de Breton, d’aquí els seus « Gràcies, però no » a les concessions, durament
denunciat pels amics compromesos.

“Als qui pregunten periòdicament per què s'han produït certs cismes al centre del moviment

surrealista, per què s'han pronunciat exclusions tan abruptes, crec que puc respondre amb tota

la consciència tranquil·la que els que s’han eliminat en el procés, aquells qui en alguna

mesura més o menys manera òbvia, han menystingut la llibertat, la llibertat venerada en estat

pur pels surrealistes, és a dir, defensada en totes les seves formes, hi havia, és clar, moltes

maneres de menystenir-la. Al meu parer, va ser, per exemple, haver tornat, com alguns antics

surrealistes, a formes fixes en la poesia, quan s’ha demostrat, particularment en llengua

francesa, la influència excepcional de la poesia francesa des del Romanticisme em permet

generalitzar aquesta forma de veure-ho -que la qualitat de l’expressió lírica no s’ha beneficiat

de res tant com de la voluntat d’emancipar-se de regles obsoletes: Rimbaud, Lautréamont

coses mudes, el Mallarmé de « Un llançament de daus », els simbolistes més importants

(Maeterlinck, Saint-Pol-Roux), els "poemes de conversa" d'Apollinaire. I això seria igual de

cert per a la pintura durant el mateix període. En lloc dels noms precedents, n’hi hauria prou

amb citar els de Van Gogh, Seurat, Rousseau, Matisse, Picasso, Duchamp. També va ser una

traïció, d’una vegada per totes, a la llibertat, de renunciar a l’expressió personal i d’aquesta

manera fins i tot perillosament fora dels marcs estrictes als quals un « partit » us vol lligar,

encara que fos als vostres ulls el partit de la llibertat (pèrdua del sentiment d’unicitat). És

haver-se posat en el supòsit que podíem pensar que ens podíem comprometre amb qualsevol

(pèrdua del sentiment de la dependència). La llibertat és alhora bojament desitjable i molt

fràgil, la qual cosa li dóna dret a ser gelosa.”
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La intransigència de la llibertat, que, n’és, a més, la condició de la seva fecunditat. I veiem

Breton al final dels seus exàmens més patètics, no dubtar a endinsar-se en els espais virginals

més amplis que el surrealisme ha cedit a l’atreviment humà. Què demana Breton a les ments

més clarividents de l’època? Ni més ni menys que el coratge d’embarcar-se en una aventura

que pot resultar mortal, però on es pot esperar -i aquesta n’és l’essència- la conquesta total de

l’esperit. “Una època, com la que vivim, pot gestionar, si té com a objectiu despertar la

desconfiança de totes les maneres convencionals de pensar la insuficiència de les quals és

massa evident, per als viatges a la Bergerac i a Gulliver. I, No queda exclosa del viatge al

qual us convido avui, tota possibilitat d’arribar a algun lloc, fins i tot després de certs

desviaments, a terres més raonables que les que deixem enrere”. El surrealisme és viu,

intensament, magníficament, que ha trobat i perfeccionat un mètode de coneixement

d’incommensurable eficàcia. El dinamisme del surrealisme. I és aquest sentit del moviment el

que l’ha mantingut sempre a l’avantguarda, infinitament sensible a les disrupcions de l’època,

el “flac de l’equilibri”.

“Malgrat que no agradi a alguns impacients demolidors” escriu Breton, pretenc saber-ne més

que ells sobre el que podria significar al surrealisme la seva darrera hora. Seria el naixement

d’un moviment més emancipador. Un moviment així, amb la força dinàmica que posem al

damunt de tot, els meus millors amics i jo, tendirem a abraçar-lo de seguida.

Aquesta és l’activitat surrealista, una activitat total, l’única que pot alliberar la humanitat

revelant-li l'inconscient, una de les activitats que ajudarà a alliberar la gent il·luminant els

mites cecs que els han portat fins a aquest punt.

***

Sabem on estem a Martinica. La fletxa de la història ens va indicar de manera vertiginosa la

nostra tasca humana: una societat, trastornada des dels seus orígens a través del crim,

suportada en el present sobre la injustícia i la hipocresia, temorosa del seu futur per culpa de

la seva consciència culpable, ha de desaparèixer moralment, històricament i inevitablement. .

D’entre les potents màquines de guerra que el món modern posa ara a la nostra disposició, la

nostra audàcia ha escollit el surrealisme, que ofereix les majors possibilitats d’èxit.

Ja s’ha establert un resultat. En cap moment, durant aquests anys difícils de dominació de

Vichy, la imatge de la llibertat es va extingir del tot aquí, i això ho devem al surrealisme.
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Estem contents d'haver mantingut aquesta imatge als ulls fins i tot d'aquells que pensaven que

l'havien destruït per sempre. Cecs perquè eren ignorants, no van poder veure'l riure

insolentment, agressivament, a les nostres pàgines. Covards més tard, quan sí que ho van

entendre, pors i avergonyits.

Així, lluny de contradir, disminuir o desviar el nostre sentiment revolucionari per la vida, el

surrealisme el va apuntalar. Va alimentar en nosaltres una força impacient, sostenint sense

parar aquest exèrcit massiu de negacions.

I després penso també en l’endemà.

Milions de mans negres, a través dels núvols furiosos de la guerra mundial, propagaran el

terror per tot arreu. Despertat d'un somni profund, el més desvalgut de tots els pobles

s'aixecarà, sobre les planes de cendres.

El nostre surrealisme els proporcionarà llavors el llevat des de les seves profunditats. Serà

hora, per fi, de transcendir les sòrdides antinòmies contemporànies: blancs-negres,

europeus-africans, civilitzats-salvatges: la poderosa màgia dels mahoulis serà recuperada a la

fi, extreta de les mateixes fonts de la vida. Els despropòsits colonials es purificats sota la

flama blava del soldador. El coratge del nostre metall, el nostre acer d'avantguarda, les

nostres comunions úniques, tot serà recuperat.

Surrealisme, corda fluixa de la nostra esperança.
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El Gran Camuflatge

Amuntegades contra les illes hi ha les belles làmines verdes d'aigua i silenci. Al voltant del

mar Carib hi ha la puresa de la sal. Allà baix davant meu hi ha la bonica plaça de Pétionville,

plantada de pi i hibisc. La meva illa, Martinica, hi és, amb la seva fresca garlanda de núvols

impulsada pel Mont Pelée. Hi ha els altiplans més alts d'Haití, on un cavall s'està morint,

colpejat per un llamp en la tempesta assassina mil·lenària de Hinche. A prop, el seu mestre

contempla la terra que solia creure sòlida i generosa. Encara no s'adona que està participant

en l'absència d'equilibri de les illes. Però aquest esclat de bogeria terrestre il·lumina el seu

cor: comença a pensar en les altres illes del Carib, amb els seus volcans, els seus terratrèmols

i els seus huracans.

En aquell moment, un poderós cicló comença a girar a mar obert davant de Puerto Rico

enmig d’un mar d’onades de núvols, amb la seva bella cua escombrant la longitud del

semicercle del Carib. L'Atlàntic fuig cap a Europa en grans onades oceàniques. Les nostres

petites publicacions d'observació els nostres petits observatoris tropicals comencen a publicar

les notícies. El sense fil s'està tornant boig. Els vaixells fugen, on poden fugir? El mar s’infla,

cap aquí, cap allà, d’aquesta manera, d'aquesta manera, amb un esforç, un salt deliciós,

l'aigua estira les seves extremitats a mesura que pren més consciència de la seva força

aquosa; els mariners apreten les dents i els seus rostres estan humits, i s'informa que el cicló

passa per la costa sud-est de la República d’Haití a una velocitat de trenta-cinc milles per

hora quan es dirigeix a Florida. Aquells objectes i éssers encara fora de l'abast del vent estan

agafats per aprensió. No us mogueu, deixeu passar…

A l’ull del cicló tot es trenca, tot s'esfondra amb el so esquinçador dels esdeveniments

tumultuosos. Les ràdios callen. La gran cua de palmera del vent fresc s'està desplegant en

algun lloc de l'estratosfera on ningú seguirà la seva iridescència salvatge i les onades de llum

porpra.

Després de la pluja, el sol.

Les cigales haitianes pensen en cantar el seu amor. Quan no queda ni una gota d’aigua a

l’herba cremada, canten furiosament sobre la bellesa de la vida i esclaten en un crit massa
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vibrant per al cos d'un insecte. La seva fina pel.licula de seda seca estirada al límit, moren

mentre deixen escapar el crit de plaer menys humit del món.

Queda Haití, embolcallat per les cendres del sol, dolça als ulls de cigales, a les escates de

dragonets i a la cara metàl·lica d’un mar que ja no és d'aigua sinó de mercuri.

Ara és el moment de recolzar-se per la finestra d'alumini del vaixell en les seves amples

corbes.

Un cop més apareix el mar de núvols, que ja no està intacte des que hi passen els avions de

Pan American Airways. Si hi ha una collita en procés de maduració, ara és el moment

d'intentar entreveure-la, però a les zones militars prohibides les finestres romanen tancades.

Traiem els desinfectant o ozó, però poc importa, no veuràs res. Res més que el mar i la

confusió de la terra. Només podeu endevinar els amors desacomplexats dels peixos. Mouen

les aigües, que fan una picada d’ullet amistosa a les finestres del vaixell. Vistes des de dalt,

les nostres illes prenen les seves veritables dimensions com a petxines marines. Les

dones-colibrí, les dones-flor tropical, les dones de quatre races i desenes de llinatges, s’han

anat. També ho han fet la canna, la plumeria i l'arbre de les flames, les palmeres il·luminades

per la lluna i les postes de sol que no s'han vist en cap altre lloc de la terra...

Malgrat tot, hi són.

No obstant això, fa quinze anys que el Carib em va ser revelat des del vessant oriental del

mont Pelée. A partir d’aquí em vaig adonar, de molt jove, que la Martinica era sensual,

enrotllada, estesa i relaxada, i vaig pensar en les altres illes, igualment belles.

Vaig tornar a experimentar la presència del Carib a Haití, els matins d'estiu de 1944, que era

molt més perceptible als llocs des dels quals, a Kenscoff, la vista sobre les muntanyes és

d’una bellesa insuportable.

I ara una lucidesa total. La meva mirada, més enllà d'aquestes formes i colors perfectes, agafa

per sorpresa el turment dins el rostre més bonic del Carib.

Perquè la trama dels desitjos insatisfets ha atrapat el Carib i Amèrica en el seu parany. Des

que van arribar els conqueridors i la seva tecnologia (començant per les armes de foc), no

només les terres d’ultramar han canviat d’aspecte, sinó que han après noves pors. Por a
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quedar lluny dels que es van quedar a Europa, ja armats i equipats; por de ser confosos amb

els pobles de color que immediatament van ser declarats inferiors per tal de castigarlos més

fàcilment. Va ser necessari inicialment i a qualsevol preu, ja fos el preu de la infàmia del

tràfic d'esclaus, crear una societat americana més rica, més poderosa i millor organitzada que

la societat europea abandonada però desitjada. Calia venjar-se de l'infern nostàlgic que

vomitava sobre el Nou Món i les seves illes els seus dimonis aventurers, els seus condemnats,

els seus penitents i els seus utòpics. L'aventura colonial ha continuat durant tres segles —les

guerres d'independència són només un episodi— i els pobles nord-americans, l'actitud dels

quals envers Europa segueix sent sovint infantil i romàntica, encara no s’han alliberat de les

mans del vell continent. Naturalment, són els negres nord-americans els que pateixen més les

humiliacions diàries, les degeneracions, les injustícies i la misèria de la societat colonial.

Si estem orgullosos de proclamar la nostra extraordinària vitalitat a tot el continent americà,

si sembla que ens promet una salvació definitiva, necessitem el coratge per dir que les formes

subtils d’esclavitud continuen subsistint. Aquí, en aquestes illes franceses, encara degrada

milers de negres, per als quals fa un segle el gran Schoelcher reclamava, amb la llibertat i la

dignitat, el títol de ciutadans. Hem d’atrevir-nos a mostrar, il.luminats pel focus implacable

dels esdeveniments, la taca caribenya a la cara de França, ja que molts francesos semblen

decidits a no tolerar-ne cap ombra.

Les formes degradants del treball assalariat modern encara troben un terreny on prosperar

sense control entre nosaltres.

Qui expulsarà, juntament amb la maquinària obsoleta de les fàbriques, els milers de

subindustrials i botiguers, aquesta casta de falsos colons responsables de la decadència

humana del Carib?

Mentre van a la deriva pels carrers de les capitals entre els seus germans europeus, una

timidesa insuperable els omple de por. Avergonyits del seu accent lànguid i del seu francès

aspre, sospiren per la calidesa tranquil·la de les seves llars caribenyes i el dialecte de la dida

negra de la seva infantesa.

Disposats a qualsevol forma de traïció per defensar-se de la creixent marea de negres, es

vendrien a Amèrica (si els nord-americans no afirmessin que la puresa de la seva sang és més

que sospitosa) tal com, als anys quaranta, van proclamar la lleialtat a l'almirall de Vichy:
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Pétain, sent l'altar de França per a ells, Robert havia de convertir-se en el “tabernacle del

Carib”.

Mentrestant, el serf del Carib viu miserablement i abjectement a les terres de la "fàbrica", i la

mediocritat de les nostres ciutats de mercat és una visió nauseabunda. Mentrestant, el Carib

segueix sent un paradís amb el so suau de les palmeres...

Aquell dia la ironia era un vestit de lluentons que brillava, cadascun dels nostres músculs

expressava a la seva manera part del desig escampat pels mangos florits.

Escoltava molt atentament, sense entendre, les vostres veus perdudes en la simfonia del Carib

que llançava aiguats a l’assalt de les illes. Érem com uns pura sang, retinguts, saltant

d’impaciència, a la vora d’aquesta sabana salada.

A la platja hi havia diversos “funcionaris metropolitans”. Es van quedar allà incòmodes,

disposats a fugir al primer senyal. Els nouvinguts tenen dificultats per adaptar-se a les nostres

“antigues terres franceses”. Quan s'inclinen sobre el mirall funest del mar Carib, veuen la

seva pròpia imatge delirant. No s’atreveixen a reconèixer-se en aquest ésser ambigu, l’home

antillà. Saben que el métis té part de la seva sang; que tots dos pertanyen a la civilització

occidental. Per descomptat, els "metropolitans" desconeixen els prejudicis de color. Però la

seva descendència de colors els omple de por, malgrat l’intercanvi de somriures. No

s'esperaven aquest estrany brot de sang. Potser preferirien no respondre als seus hereus del

Carib que alhora criden i no criden: “Pare”. No obstant això, s’ha de comptar amb aquests

fills inesperats i filles encantadores. S’ha de governar aquests pobles turbulents.

Aquí hi ha un antillà, el besnét d’un colon i una dona esclava negra. Aquí és a la seva illa,

assegurant-ne el “fonament suau” mitjançant el desplegament de totes les energies que abans

necessitaven els colons avars per als quals la sang dels altres era el preu natural de l'or i tot

aquell coratge que necessitaven els guerrers africans en la seva lluita perpètua per arrencar la

vida a la mort.

Aquí està amb la seva doble força i doble ferocitat, en un equilibri perillosament precari: no

pot acceptar la seva negritud, però tampoc emblanquinar-se. L’apatía supera aquest cor

dividit, i amb ell vénen els hàbits d'engany, el gust per les combinacions; així és com floreix a

les antilles, aquesta flor de la baixesa humana, el burgès de color.
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Al llarg de les carreteres vorejades de gliricidia, nens negres bonics, gaudint de les arrels

cuites —salades o sense sal— que mengen, somriuen al cotxe elegant mentre passa. De sobte

senten, al melic de l’estómac, la necessitat de ser algun dia amos d'una bèstia tan flexible,

brillant i poderosa. Anys més tard, tacats de de grassa alegre, se’ls veu donant

miraculosament la vida a les carcasses, restes, de rebuig cedits, venuts a baix preu. Les mans

de milers de joves antillais han sostingut, sospesat instintivament l’acer, han trobat les juntes i

han afluixat els cargols. Milers d’imatges de fàbriques brillants, acer en brut i màquines

alliberadores han inflat el cor dels nostres joves treballadors. En centenars de coberts sòrdids

on s’oxida, es rovella el ferro, hi ha una vegetació invisible de desitjos. Els fruits impacients

de la Revolució en brollaran inevitablement.

Aquí, entre els mornes suavitzats pel vent, Fons de persones lliures. Un pagès, en el qual

l’aventura mecànica encara no l’inspira, s’ha recolzat a un mapou gegant que ombreja tot el

costat del morne, sent com una embranzida de vegetació brolla per ell des dels seus dits del

peu nus mentre s'enfonsen al fang. Ha mirat la posta de sol per veure com seria el temps de

demà —els vermells ataronjats l’hi han indicat que l’hora de sembrar és a prop— i la seva

mirada no només és el reflex suau de la llum, sinó que es torna opressiva per la impaciència,

la mateixa que agita la terra martinicana: aquesta terra que no li pertany però que és la seva

terra. Ell sap que està en lliga amb ells, els treballadors, i no amb el béké o el mulat. I quan de

sobte, a la nit caribenya engalanada d'amor i de silenci, el tambor esclata, els Negres es

disposen a respondre al desig de la terra i de la dansa, però els terratinents, es tanquen dins

(embolcallats en) les seves belles mansions rere eles, llaunes metal.liques, són, sota la llum

eléctrica, com papallones pàl.lides.

Al seu voltant la nit tropical s'infla de ritme, els malucs de Bergilde han assumit, en les

oscil·lacions que surten dels avencs dels flancs dels volcans, el seu aspecte de cataclisme i és

la mateixa Àfrica la que, més enllà de l'Atlàntic i els segles anteriors als traficants d'esclaus,

dedica la mirada de luxúria solar intercanviada pels ballarins als seus fills de les Índies

Occidentals. Els seus crits proclamen, amb veu estrident i generosa, que l'Àfrica és aquí,

present; que està esperant, immensament verge malgrat la tempestuosa i devoradora

colonització dels blancs. I sobre les cares banyades constantment en l’efluvi del mar al

voltant de les illes, a través d'aquestes terres delimitades i petites envoltades d'aigua com
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enormes fossars infranquejables, bufa un vent immens provinent d’un continent. El

Carib-Àfrica, gràcies als tambors i la nostàlgia dels llocs terrestres, viu al cor d'aquests pobles

illencs. Qui satisfarà la aquesta nostàlgia?

No obstant això, la les canyes de sucre d’Absalom sagnen sobre els avencs i la bellesa del

paisatge tropical pujaal cap dels poetes que passen. A través de la xarxes movents de les

palmeres, veuen el foc de les Índies Occidentals arremolinant sobre el mar Carib, que és un

mar tranquil de lava. Aquí la vida s’encen per un foc vegetal. Aquí, a la terra càlida que

manté vives les espècies geològiques, la planta, fixa, passió i sang, a través de la seva

arquitectura primitiva, moviments inquietants que surten dels caòtics lloms de les ballarines.

Aquí les lianes balancejades de vertigen per agradar els precipicis de les alçades, enganxant

les seves mans tremoloses a la trepidació còsmica inaferrable que s’enfila a través de les nits

plenes de tambors. Aquí els poetes senten que perden el cap i, absorbint les olors fresques

dels barrancs, s’apoderen del ram de flors, pom de les illes, escolten el soroll que fa l'aigua al

seu voltant i veuen que les flames tropicals ja no s’encenen a la canna, la gerbera, l'hibisc, les

buganvíl·lies i els flamers, però en canvi sí les fams, les pors, els odis i la ferocitat que crema

a les cavitats dels mornes.

I així l’incendi del Carib aixeca els seus vapors silenciosos, encegadors pels únics ulls

capaços de veure i, de cop, s'esvaeixen els blaus dels mornes haitians i les badies de la

Martinica, de sobte els vermells més brillants es tornen pàl·lids, i el el sol ja no és un un

cristall que juga i si les places del mercat han escollit els encaixos de les parquinsonies com a

ventall de luxe luxe contra l’ardor del cel, si les flors han sabut trobar els colors adequats que

enamoren, si les falgueres arborescents han secretat daurades essències per les seves creus,

enrotllades com un sexe, si les meves Antilles són tan belles, és perquè el gran joc del fet i

amagar ha reeixit, és perquè aquell dia devia ser massa bonic per veure-hi clar.
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