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Resumen 

 

La capitalización del cuerpo: pornografía y otras formas contemporáneas de 

prostitución explora el modo en que los cuerpos humanos se han convertido en objetos de 

consumo, reducidos a su valor sexual y productividad económica. A través de un análisis 

multidisciplinario, el estudio analiza la pornografía y la prostitución como expresiones de la 

capitalización del cuerpo, donde el deseo y la intimidad se transforman en productos y las 

relaciones sexuales en formas despersonalizadas de intercambio económico. Se plantea que, 

más allá de esta dimensión económica, estos fenómenos son síntomas de una transformación 

cultural en la que el cuerpo se convierte en un objeto intercambiable, despojado de su valor 

intrínseco y convertido en un bien de consumo. Asimismo, se aborda cómo la 

mercantilización de las relaciones íntimas y la desconexión emocional que las caracteriza 

reflejan una crisis más profunda en las formas de interacción humana dentro de la 

modernidad, y cómo estos procesos, a su vez, responden a un orden social más amplio que 

reduce al individuo a su papel de productor y consumidor. 
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Abstract 

​  

The Capitalization of the Body: Pornography and Other Contemporary Forms of 

Prostitution explores how human bodies have become objects of consumption, reduced to 

their sexual value and economic productivity. Through a multidisciplinary analysis, the study 

examines pornography and prostitution as expressions of the capitalization of the body, where 

desire and intimacy are transformed into commodities, and sexual relations become 

depersonalized forms of economic exchange. It is argued that, beyond their economic 

dimension, these phenomena are symptoms of a cultural transformation in which the body 

becomes an interchangeable object, stripped of its intrinsic value and turned into a consumer 

good. The work also addresses how the commodification of intimate relationships and the 

emotional disconnection that characterizes them reflect a deeper crisis in modes of human 

interaction within modernity, and how these processes, in turn, respond to a broader social 

order that reduces the individual to their role as producer and consumer. 
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1. Palabras preliminares  

​ ​ ​ ​ ​ ​ El rendimiento ha reemplazado al éxtasis:  

lo físico está de moda, lo metafísico no. 
 

Z. Bauman, Amor líquido 

 

El cuerpo ya no nos pertenece. En la era del capitalismo neoliberal, ha sido despojado 

de su autonomía, transformado en superficie de intercambio e interfaz de deseo. Plataformas 

como Pornhub, OnlyFans o XVideos no son meros repositorios de pornografía; son 

infraestructuras globales que distribuyen, monetizan y, sobre todo, producen el deseo. No 

asistimos únicamente a una digitalización del sexo, sino a la progresiva consolidación de una 

profunda reconfiguración de la economía del cuerpo en la que placer, afecto y subjetividad 

son reorganizados bajo las estrictas coordenadas del capital. 

La presente disertación parte de una hipótesis central: pornografía y prostitución1 no 

son prácticas marginales, sino dispositivos estructurales de una economía política del deseo 

que se ha infiltrado en todos los ámbitos de la vida contemporánea. Este sistema organiza y 

jerarquiza, convirtiendo al cuerpo en mercancía, al deseo en consumo y a la intimidad en 

espectáculo de consumo visual. Lo erótico, lejos de inscribirse en una experiencia relacional 

y afectiva, se subordina al circuito incesante de producción, donde los sujetos son 

simultáneamente consumidores y productos, trabajadores y contenidos. En lugar de 

representar una forma de liberación —tal como postulan las narrativas liberales que celebran 

el trabajo sexual como expresión de autonomía—, la realidad es mucho más compleja: es 

necesario interrogar críticamente los mecanismos de cosificación y deshumanización que 

estructuran la industria del sexo, así como el modo en que las dinámicas de consumo sexual 

han reconfigurado las relaciones interpersonales y el sentido mismo del deseo. La 

digitalización no ha liberado el deseo; lo ha transformado, sometiéndolo a las lógicas de 

rendimiento, visibilidad y mercantilización. Este proceso reconfigura las formas de trabajo 

sexual, convirtiendo lo erótico en un producto homogéneo que circula por un mercado global. 

Por ello, serán interrogadas las narrativas sobre la implicación de las trabajadoras sexuales en 

plataformas como las mencionadas, cuestionando hasta qué punto estas formas de trabajo son 

realmente autónomas o simplemente formas de explotación bajo nuevas condiciones. 

1 Los términos “pornografía” y “prostitución” se utilizan en un sentido amplio, más allá de sus definiciones 
convencionales. Ambos conceptos son abordados como dispositivos de capitalización visual y performativa de 
la sexualidad, caracterizados por la mecanización del deseo, la escenificación del placer y la conversión del 
cuerpo en unidad de consumo. El análisis se centra, por tanto, en su dimensión estructural y simbólica —más 
que en sus formas específicas—, entendiendo estas prácticas como síntomas de un orden cultural donde la 
intimidad se ve sistemáticamente despojada de afectividad y convertida en mercancía. 

 



El análisis de esta economía sexual capitalizada se articula en torno a varios objetivos 

fundamentales: primero, examinar cómo la pornografía y la prostitución operan como 

industrias que explotan el cuerpo y lo transforman en producto económico; segundo, analizar 

cómo el deseo y el placer se han convertido en experiencias despersonalizadas y 

consumibles; tercero, estudiar el papel de la digitalización en la expansión de las formas de 

trabajo sexual en nuevas plataformas digitales; y, finalmente, evaluar el impacto de estas 

dinámicas en el plano subjetivo, prestando especial atención a los efectos de alienación y 

estigmatización proyectados en los cuerpos sexualizados. Al inmiscuirse en la investigación 

de estos procesos, es posible y, si se quiere, lógico, plantear que la sexualidad contemporánea 

no es simplemente una práctica privada, sino un campo de batalla político donde se juega la 

gestión del cuerpo y sus relaciones sexoafectivas. En última instancia, lo que aquí se propone 

no es simplemente una crítica moral o normativa a la industria del sexo, sino una lectura 

estructural de sus condiciones de posibilidad. La pornografía y las formas contemporáneas de 

prostitución deben entenderse como reflejo y síntoma de un orden social más amplio, en el 

que el cuerpo se ha desprendido de su densidad ética para devenir pura funcionalidad 

económica. Interrogar estas prácticas exige repensar no sólo cómo deseamos, sino también 

desde dónde lo hacemos, para quién, y bajo qué condiciones de visibilidad, trabajo y poder. 

El recorrido analítico propuesto ha sido construido a partir de una cartografía crítica 

que combina enfoques teóricos provenientes de la filosofía, la sociología del cuerpo y los 

estudios culturales, con una lectura atenta de ciertas obras literarias contemporáneas que 

operan como espejos —a veces deformantes, a veces hiperlúcidos— de los procesos de 

capitalización del cuerpo. En este sentido, la literatura ha funcionado como hilo conductor y 

brújula interpretativa del trabajo. Las distintas obras —tanto explícitas como implícitas en el 

texto— permiten articular una reflexión sobre el deseo, la alienación y la performatividad 

sexual desde un espacio estético que complejiza lo conceptual y humaniza lo estructural. De 

igual modo, el cine, los productos audiovisuales y otras expresiones artísticas —aunque no 

incluidas formalmente en el análisis por exceder el marco literario del grado— han sido 

fundamentales para la formación de las categorías críticas del trabajo. Su presencia, aunque 

lateral, ha servido para consolidar intuiciones, matizar afirmaciones teóricas y activar 

preguntas que atraviesan toda la escritura. En este sentido, el enfoque metodológico no ha 

sido deductivo ni ejemplificador, sino exploratorio y cartográfico: el análisis se ha ido 

conformando a partir de núcleos temáticos que dialogan entre sí a través de una red de signos, 

ficciones, discursos e imágenes. 

 

 



2. La sociedad pornográfica 

 

2.1. La economía del deseo  

​ Las imágenes porno muestran la mera vida expuesta  

El porno es la antípoda del Eros. Aniquila la sexualidad misma. 
 

B.C. Han, La agonía del Eros 

 

El deseo y la sexualidad han dejado de ser esferas privadas y autónomas para 

convertirse en engranajes fundamentales de la maquinaria económica. La denominada 

economía del deseo configura un marco en el que la afectividad y el erotismo están 

plenamente subordinados a la lógica del mercado y la productividad. Este fenómeno no sólo 

transforma los objetos del deseo, sino que también redefine la subjetividad misma, 

moldeando individuos que se perciben y gestionan como capitales eróticos en constante 

optimización. 

Byung-Chul Han, en La agonía del Eros (2012), señala que el amor ha sido reducido 

y positivado en forma de sexualidad, un ámbito que ya no escapa a la lógica del rendimiento. 

El sexo ha dejado de ser un espacio de trascendencia y alteridad para convertirse en una 

función fisiológica y productiva: «El sexo es rendimiento. Y la sensualidad es un capital que 

hay que aumentar. El cuerpo, con su valor de exposición, equivale a una mercancía» (2014: 

18). Este proceso implica que el cuerpo humano, en particular el cuerpo femenino, es 

concebido como una plataforma de valor visual, cuya función principal es atraer miradas y 

capital simbólico y económico. En este sentido, la economía del deseo se inscribe 

directamente en la sociedad del rendimiento, donde incluso la esfera íntima y sexual está 

colonizada por las exigencias de productividad y competencia. El impacto de esta lógica es 

devastador para la experiencia amorosa genuina. Según Han, la economía del deseo erosiona 

la alteridad del otro al convertirlo en un objeto excitante y consumible: «No se puede amar al 

otro despojado de su alteridad, solo se puede consumir» (2014: 18). La sexualización del 

otro, fragmentado en partes funcionales para el deseo, destruye cualquier posibilidad de 

encuentro profundo y transforma la intimidad en un espacio plano y predecible; en otros 

términos, transforma la alteridad en igualación, la diferencia en concordancia. Como observa 

Han, «el deseo del otro es suplantado por el confort de lo igual. Se busca la placentera, y en 

definitiva cómoda, inmanencia de lo igual» (2012: 23). Este empobrecimiento del Eros no es 

 



accidental, sino estructural: al eliminar la tensión y el misterio que constituyen la esencia del 

deseo, la economía del deseo asegura su perpetuación como ciclo de consumo inagotable. 

Eva Illouz amplía esta visión al analizar cómo la sexualidad contemporánea se ha 

transformado en una plataforma de consumo multifacético. Desde productos tangibles como 

cosméticos y ropa interior, hasta bienes simbólicos como experiencias sensuales o 

aplicaciones de citas, el deseo se organiza hoy como un proyecto consumista: «La sexualidad 

era un proyecto de consumo que apuntaba a realizar uno de los proyectos más profundos de la 

vida y del yo por medio de diversas prácticas consumistas» (2020: 76). La clave aquí es que 

la cultura del consumo estructura por completo el deseo; este ha sido absorbido en el circuito 

económico, hasta el punto de que ya no podemos concebir nuestra vida íntima y afectiva 

fuera de los parámetros mercantiles. La lógica del consumo erótico reconfigura la 

subjetividad mediante la figura del hipersujeto, concepto desarrollado por Illouz. Este 

hipersujeto es una figura moderna definida no solo por tener necesidades y deseos, sino por 

activar prácticas concretas que apuntan a satisfacerlos, todo ello en un marco saturado de 

opciones: «El deseo sexual produce un valor económico, mientras que su producción está 

entrelazada con mercancías. Una vez combinadas, las formas sexuales y económicas de 

acción crean lo que yo denomino un hipersujeto» (2020: 136-137). Aquí el individuo ya no 

solo consume para satisfacer un deseo preexistente, sino que construye su identidad y 

subjetividad a través de las mismas prácticas consumistas que supuestamente le permiten 

"realizarse". Un concepto crucial en este entramado es el de la performatividad sexual, 

entendida como la necesidad de construir activamente un atractivo sexual mediante prácticas 

y productos de consumo. Para ello, y a fin de constituirse como entidad deseable, el cuerpo 

debe ser desarrollado como objeto de rentabilidad estética. Illouz describe cómo  

 

el atractivo sexual se establece performativamente por medio de artículos y prácticas 

pertenecientes a la esfera del consumo y, por ende, es una realización económica: por medio 

de los deportes, de la moda y de los cosméticos, así como de productos médicos y 

farmacéuticos, transforma el cuerpo en una superficie apta para el consumo visual (2020: 

140). 

 

Aquí, la economía del deseo convierte la seducción y el erotismo en un trabajo 

performativo que exige inversión constante: ejercicio físico, tratamientos estéticos, cirugía 

plástica, productos cosméticos y farmacéuticos. Esta inversión estética se justifica como una 

apuesta cuyo retorno esperado es la obtención de valor simbólico, véase atracción o éxito 

 



social, y, en muchos casos, también económico. El mercado de las aplicaciones de citas, 

como Tinder y Bumble —o sus vertientes queer, Grindr y HER— encarna esta lógica a la 

perfección. Mujeres y hombres son impulsados a invertir en su imagen y a optimizar sus 

perfiles para maximizar sus oportunidades de ser seleccionados, lo que reproduce una 

dinámica de comercio, en la que los sujetos implicados «exponen sus rostros y cuerpos en un 

mercado organizado de perfiles visibles para el público, por lo cual convierten sus cuerpos en 

imágenes que, a su vez, devienen mercancías comercializables» (2020: 147). Esta dinámica 

no es meramente simbólica, sino que produce un flujo económico real, donde la inversión en 

el propio cuerpo y la propia imagen se convierten en microcosmos económicos: »una cadena 

ininterrumpida que convierte iconos de belleza y objetos de consumo en cuerpos sexualmente 

atractivos se alimenta y retroalimenta en la economía mediante la conversión del cuerpo 

atractivo en una fuente de valor» (2020: 148).  

En este contexto, se produce una innegable personalización del deseo, en la cual el 

sujeto contemporáneo se encarga de elegir y configurar sus preferencias ad libitum: filtra, 

descarta y selecciona, da like, hace match o desliza. Esta dinámica en la que imperan las 

opciones, la criba y la clasificación produce, según Illouz, una racionalización del deseo. La 

elección consciente de unas determinadas formas de vivir la sexualidad o la sentimentalidad 

depositan en el individuo un alto grado de responsabilidad: ahora es él quien debe definir 

unos parámetros sobre aquello que es o no deseable en el otro. Todo en conjunto impregna al 

individuo elector de una deuda con su propia elección; sólo él es responsable de su éxito o 

fracaso, tanto a nivel individual como relacional. Han advierte que este proceso alcanza su 

máxima expresión en la pornografía, la cual no solo hiperexhibe la sexualidad, sino que 

destruye la experiencia erótica por completo al eliminar toda posibilidad de encuentro con el 

otro: «La exposición aniquila precisamente toda posibilidad de comunicación erótica. Es 

obscena y pornográfica la cara desnuda, carente de misterio y de expresión, reducida 

exclusivamente a su estar expuesta» (2014: 32). La pornografía representa así la culminación 

de la economía del deseo: un universo donde todo está expuesto y nada permanece oculto, lo 

cual paradójicamente destruye el deseo mismo; como bien afirma Han, «la hipervisibilidad 

no es ventajosa para la imaginación. Así, el porno, que en cierto modo lleva al máximo la 

información visual, destruye la fantasía erótica» (2020: 36). Este esquema revela una 

paradoja fundamental: cuanto más se expone y mercantiliza el deseo, más se empobrece la 

experiencia erótica. La economía del deseo, lejos de satisfacer las aspiraciones profundas del 

Eros, produce sujetos insatisfechos y decepcionados, atrapados en un ciclo infinito de 

consumo y frustración. Como resume Illouz, «la decepción viene de la mano de la 

 



imaginación» (2020: 34), es decir, la promesa capitalista de plenitud afectiva y sexual nunca 

se cumple del todo, lo que garantiza la continuidad del deseo como motor económico. 

Así, emerge una sofisticada economía política del deseo donde la performatividad 

sexual y la inversión estética se convierten en requisitos sine qua non para participar en el 

mercado amoroso. La economía del deseo no sólo coloniza la subjetividad, sino que impone 

una serie de reglas de juego en las que el capital visual y estético resulta determinante. Como 

resultado, el deseo ya no puede ser concebido como una fuerza autónoma y disruptiva; más 

bien, funciona como un engranaje fundamental en la maquinaria neoliberal, cuyo rendimiento 

se mide en términos tanto sociales como económicos. En definitiva, la economía del deseo 

configura un marco donde la sexualidad y el amor son subsumidos bajo las leyes del 

mercado, transformando al individuo en un emprendedor de sí mismo también en la esfera 

íntima. La hiperexposición del cuerpo y su consecuente mercantilización han reconfigurado 

profundamente la experiencia del Eros, orientándola hacia la eficiencia en términos de 

rentabilidad. Frente a este contexto, la pregunta que se abre es si es posible recuperar una 

experiencia amorosa y erótica que escape a esta lógica totalizante o si, como parece advertir 

Han, el Eros está condenado a disolverse definitivamente en esta economía del rendimiento e 

hiperexposición. 

 

2.2. Políticas del placer 
Lo que el capitalismo actual pone a trabajar 

es la potencia de correrse como tal. 
 

Preciado, Testo yonqui 

 

El placer contemporáneo, en la transgresora reflexión de Paul B. Preciado en Testo 

Yonqui (2008), se erige como un fenómeno radicalmente intervenido por los regímenes de 

poder, los intereses económicos y las tecnologías biomédicas. Ya no se trata de una 

experiencia privada y naturalizada, sino de un territorio estratégico en el que se articulan 

biopolítica, farmacología y mediación visual a fin de moldear y explotar la excitación. El 

autor ilustra esta idea con precisión al afirmar que «El sexo, los órganos sexuales, el 

pensamiento, la atracción, se desplazan al centro de la gestión tecnopolitica en la medida en 

la que está en juego la posibilidad de sacarle provecho a la fuerza orgásmica» (2020a: 40). 

Por ende, el cuerpo se convierte en un laboratorio tecnopolítico donde se experimenta la 

producción y el control del placer, evidenciando que la sexualidad ha sido capturada por 

dispositivos institucionales que gobiernan incluso la intimidad más profunda. El concepto de 

 



"farmacopornografía" es uno de los pilares fundamentales de su análisis: describe la fusión de 

las industrias farmacéutica y pornográfica como la matriz hegemónica de biocontrol y 

explotación del deseo. Preciado observa cómo este ensamblaje ha dado lugar a un nuevo 

orden global donde el capitalismo, en su forma de «régimen farmacopornográfico», se 

sostiene sobre técnicas de explotación y maximización del placer:  

 

El régimen farmacopornográfico de la sexualidad no puede funcionar sin la circulación de una 

enorme cantidad de flujos semioticotécnicos: flujos de hormonas, flujos de silicona, flujos 

digitales, textuales y de la representación…, en definitiva, sin un tráfico constante de 

biocódigos de género [...] La certeza de ser hombre o mujer es una ficción somatopolítica 

producida por un conjunto de tecnologías de domesticación del cuerpo, por un conjunto de 

técnicas farmacológicas y audiovisuales que fijan y delimitan nuestras potencialidades 

somáticas funcionando como filtros que producen distorsiones permanentes de la realidad que 

nos rodea (2020a: 88-89). 

 

La pornografía digitalizada y la medicalización masiva —a través de productos como 

Viagra, hormonas o antidepresivos— configuran una suerte de capitalismo “somático", donde 

cada aspecto de la vida sexual es configurado bajo lógicas ficcionales en favor de la 

mercantilización. Es así como se produce la invención y el consecuente control de la 

subjetividad sexual contemporánea. Atendiendo a Preciado, hablamos de “ficciones 

somáticas” no porque no tengan una correspondencia material, sino porque tanto su 

existencia como su pervivencia dependen de aquello que Judith Butler denominó como 

«repetición performativa de procesos de construcción política» (2020a: 58). La 

performatividad es un factor esencial, estrictamente necesario: el poder y el sistema precisan 

de ella a la hora de establecer nuevos modos de producir placer que se integran, por supuesto, 

en lógicas de rentabilidad económica. Las denominamos prácticas ficcionales en tanto en 

cuanto «fuera de estas ecologías somáticopolíticas que regulan el género y la sexualidad, no 

hay ni hombres ni mujeres, del mismo modo que no hay ni heterosexualidad ni 

homosexualidad» (2020a: 90). Así, este sistema de construcción biopolítica o, como lo 

denomina Preciado, «Imperio sexual» (2020a: 59), no sólo regula las identidades sexuales, 

sino que también las fabrica, moldeando las fantasías, los cuerpos y las prácticas mediante un 

complejo tejido de imágenes y biotecnologías. 

 

 



El contexto somatopolítico (de producción tecnopolítica del cuerpo) posterior a la Segunda 

Guerra Mundial parece estar dominado por un conjunto de nuevas tecnologías del cuerpo 

(biotecnologías, cirugía, endocrinología, etc.) y de la representación (fotografía, cine, 

televisión, cibernética, etc.) que infiltran y penetran la vida cotidiana como nunca lo habían 

hecho antes. Se trata de tecnologías biomoleculares, digitales y de transmisión de información 

a alta velocidad: es la era de tecnologías blandas, ligeras, viscosas; de tecnologías gelatinosas, 

inyectables, aspirables, incorporables (2020a: 66). 

 

El autor se percibe a sí mismo como «gender hacker» (2020a: 39). La administración 

de testosterona simboliza, en el texto, una práctica de resistencia y autoexperimentación 

como lugar posible, donde el sujeto se apropia de las herramientas biomédicas para rediseñar 

su identidad sexual y corporalidad: «Vacunarse de testosterona puede ser una técnica de 

resistencia para los cuerpos que hemos sido asignados como bio-mujeres. Adquirir una cierta 

inmunidad política de género» (2020a: 283). Por ende, el “yonqui de testosterona” no es solo 

un consumidor de droga, sino un productor autogestionado de su sexualidad y su identidad. 

Esta figura rompe con la pasividad impuesta por los discursos biomédicos y abre camino 

hacia un desbordamiento de los marcos de control institucional, proponiendo nuevas formas 

de agencia política y de resistencia: «En este caso, la sustancia no solo modifica el filtro a 

través del que descodificamos y recodificamos la realidad, sino que modifica radicalmente el 

cuerpo y, por tanto, el modo en el que somos descodificados por los otros» (2020a: 283). 

Afirma la primacía del deseo como fuerza constitutiva del sujeto, como poder político en sí 

mismo, en contra de cualquier marco normativo que pretenda contenerlo: 

 

No tomo testosterona para convertirme en un hombre, ni siquiera para transexualizar mi 

cuerpo, simplemente para traicionar lo que la sociedad ha querido hacer de mí, para escribir, 

para follar, para sentir una forma post-pornográfica de placer, para añadir una prótesis 

molecular a mi identidad transgénero low-tech hecha de dildos, textos e imágenes en 

movimiento (2020a: 20) 

 

Desde esta perspectiva, el placer deja de ser una vivencia privada para devenir un 

espacio político, conflictivo, y altamente regulado. Las políticas del placer no solo nos dicen 

cómo gozar, sino qué cuerpos pueden hacerlo, en qué condiciones, con qué tecnologías y a 

qué precio. Este marco no excluye la posibilidad de agencia, pero la somete a los marcos de 

inteligibilidad de un sistema profundamente neoliberal. La medicalización del deseo, la 

hipervisibilización del sexo y la proliferación de productos y tecnologías destinadas a 

 



potenciar el rendimiento sexual son síntomas de esta nueva fase del biopoder, donde lo íntimo 

es explotado sistemáticamente. El texto de Preciado, en este sentido, no es solo diagnóstico, 

sino también horizonte. Su crítica al régimen farmacopornográfico nos invita a pensar formas 

de reapropiación del cuerpo y del deseo que no respondan a las lógicas inherentes al 

capitalismo. Plantea un uso del placer que no es obediente ni domesticado, sino subversivo, 

experimental, políticamente productivo. Recuperar el placer como campo de invención 

subjetiva es, quizá, uno de los desafíos más urgentes frente a su captura por la economía del 

rendimiento.  

 

3. El cuerpo como capital sexual 

 

3.1. Erotismo, prostitución y pornografía en la era neoliberal 

 
A este capitalismo le interesan los cuerpos y sus placeres. 

 

Preciado, Pornotopía 

 

El cuerpo ya no es, en esencia, un cuerpo: es una tienda abierta 24/7, una startup 

erótica gestionada desde la cama, una máquina de generar clicks, orgasmos y suscripciones. 

Bajo el régimen neoliberal, el sexo ha dejado de ser un ámbito íntimo o marginal para 

convertirse en un sector económico de pleno derecho, con modelos de negocio, segmentación 

de audiencias y estrategias de optimización. Prostitución y pornografía ya no pueden 

entenderse como prácticas periféricas ni como desviaciones culturales, sino como industrias 

plenamente integradas en el sistema capitalista global, dotadas de estructuras organizativas, 

segmentaciones de mercado y modelos de rentabilidad. En tanto sectores económicos, estas 

formas de trabajo sexual movilizan capitales, generan empleo y, sobre todo, producen 

cuerpos, deseos y afectos como categorías fungibles. Se trata, en suma, de una reorganización 

completa del régimen de la sexualidad bajo criterios de rendimiento y consumo. 

Esta matriz no sólo estructura las formas en que el placer es experimentado y 

organizado, sino que también regula y explota el cuerpo como fuerza de trabajo, ya no en 

términos marxianos, sino sexuales. Así, las industrias de la prostitución y la pornografía 

operan bajo los mismos principios que otros sectores productivos: generan oferta y demanda, 

desarrollan modelos de gestión empresarial, segmentan públicos objetivos y optimizan 

recursos para maximizar beneficios. Las industrias del sexo —incluidas la prostitución física, 

 



la pornografía digital, las plataformas de contenido erótico personalizado y las variantes del 

trabajo sexual en línea— operan bajo principios empresariales estandarizados. Los cuerpos 

que participan en este sistema son etiquetados, clasificados y distribuidos en función de 

criterios técnicos: edad, raza, género, complexión, nacionalidad, orientación sexual, prácticas 

específicas. Esta fragmentación del deseo, que responde a una lógica de nicho y 

personalización del consumo, algoritmiza la vida sexual, generando patrones de excitación 

segmentados y optimizados. 

Del mismo modo, la pornografía ha adoptado modelos organizativos y narrativos que 

trascienden el acto sexual como mera transacción; el cliente no consume simplemente sexo, 

consume un “encuentro” configurado narrativamente, una experiencia erótica que implica 

afecto simulado, conversación, roleplay y una ilusión de intimidad, siempre por medio de 

soportes y formatos cotidianos: hoy, cualquier lugar puede devenir pornotopía. El sexo es 

apenas una parte del todo que se consume; el resto pertenece a una esfera afectiva 

cuidadosamente construida para producir valor económico así como fidelización por parte del 

cliente. Esta dinámica revela un fenómeno crucial: la mercantilización no solo del cuerpo, 

sino del afecto y la subjetividad. En este contexto, el trabajo sexual representa una forma 

paradigmática de subjetividad neoliberal: la trabajadora sexual —ya sea prostituta, escort, 

actriz porno o creadora de contenido— gestiona su cuerpo como empresa, optimiza su 

imagen como marca y convierte su vida íntima en un producto rentable. Esta figura del 

emprendedor del cuerpo encarna el ideal neoliberal, en el que cada individuo es responsable 

de su éxito económico mediante la monetización de su deseo y visibilidad. Conviene, 

entonces, profundizar en la paradoja del neoliberalismo sexual: si bien promueve la idea de 

autonomía, esta está inscrita en un régimen de autoexplotación: «Estamos equipados 

tecnobiopolíticamente para follar, reproducirnos o controlar técnicamente la posibilidad de la 

reproducción. Vivimos bajo el control de tecnologías moleculares, de camisas de fuerza 

hormonales destinadas a mantener las estructuras de poder de género» (2020b: 89). Y es que 

el individuo contemporáneo es interpelado como empresario de sí mismo, como gestor de su 

excitación: 

 

Actores porno, putas, transgéneros, anarco-queer, productores, traficantes y consumidores de 

drogas ilegales habitan culturas diferentes, pero todos ellos son utilizados como laboratorios 

vivos de producción de subjetividad. Todos ellos tienen en común el hecho de que venden, 

compran o acceden a sus biocódigos como propiedad farmacopornolítica (2020b: 281). 

 

 



Este hecho desvela la tensión entre la aparente liberación sexual y las nuevas formas 

de normatividad y coacción que operan bajo la lógica del mercado. En este sentido, la 

experiencia del placer contemporáneo no solo está atravesada por dispositivos externos de 

poder, sino que internaliza sus lógicas hasta el punto de convertir al propio sujeto en vigilante 

y gestor de su excitación; en panóptico de su propia sexualidad.  

La línea que separa la prostitución de la pornografía se difumina progresivamente. En 

ambos casos, el cuerpo es puesto al servicio de un consumo sexualizado, y en ambos 

contextos se exige una labor performativa: actuar el deseo, construir un personaje, sostener 

una narrativa que debe convencer y excitar. Así, la pornografía no es menos prostitución por 

el hecho de intermediarse mediante una cámara: la exposición del cuerpo y su circulación en 

el mercado cumplen los mismos fines de producción de valor. La crítica de Paul B. Preciado a 

la pornotopía permite ampliar este análisis al terreno cultural, visual y arquitectónico. En su 

obra homónima, e inspirado en la noción foucaultiana de heterotopía, Preciado define la 

pornotopía como un “espacio otro” donde se yuxtaponen categorías incompatibles: lo privado 

y lo público, lo doméstico y lo industrial, lo íntimo y lo performativo. Esta estructura se 

extiende a todos los espacios donde el deseo se escenifica y se monetiza: «El cuerpo y la 

sexualidad, producidos y representados por las tecnologías visuales y de la comunicación, se 

ven también convertidos en dígito, al mismo tiempo información, valor y número» (2020b: 

195). Desde esta perspectiva, el cuerpo abandona su dimensión de soporte físico para devenir 

dispositivo económico-informacional. La pornografía, entonces, no construye simplemente 

imágenes: construye entornos simbólicos y arquitecturas de control que articulan 

ideológicamente la normatividad sexual —con su consecuente mandato heterosexual— y la 

jerarquización de cuerpos. La pornotopía es, por tanto, una condición cultural en la que la 

sexualidad es organizada según los parámetros de un dispositivo industrial, donde el deseo es 

formateado para el consumo. Esta lógica no desaparece con la irrupción de la pornografía 

amateur o queer, sino que, muy al contrario, se intensifica. Las plataformas digitales ofrecen 

la ilusión de autonomía, pero en realidad reproducen —y a menudo refuerzan— las mismas 

exigencias de espectacularización del yo y rentabilidad afectiva. En esta economía visual, 

incluso las propuestas que se presentan como alternativas, véase pornografía feminista, ética 

o disidente, pueden quedar atrapadas en las mismas lógicas que el porno mainstream. En este 

sentido, la pornotopía es menos un lugar y más una forma de organización del deseo, una 

“ficción estructurante” que transforma la sexualidad en contenido digital y el placer en 

coreografía repetible.  

 



Podemos afirmar que la pornografía contemporánea no escapa al mercado: lo habita y 

lo intensifica, instaurando un modelo performativo de deseo en el que la exposición y la 

rentabilidad reemplazan la alteridad y la experiencia erótica genuina. En este mercado 

erótico, no hay cuerpos neutrales. La mercantilización no solo cosifica los cuerpos, sino que 

los ordena jerárquicamente según su capacidad de generar deseo bajo nuevas coordenadas: 

las del exotismo y la transgresión controlada. Cuerpos racializados, feminizados, queer, trans 

o gordos son integrados como “novedades” o “fetiches” dentro del catálogo del deseo, pero 

bajo una lógica de espectacularización y consumo. No se trata de inclusión, sino de 

asimilación mercantil de la diferencia. Christo Casas señala, en Maricas malas (2023), cómo 

esta lógica de mercado también captura y redirige las disidencias sexuales; las identidades 

marginalizadas no escapan al proceso de mercantilización, sino que son incorporadas como 

exóticos productos, estetizados para ser consumidos: «ya no solo éramos un nicho de 

mercado, deveníamos en un nicho de mercado libre de estigma que multiplicaba así las 

posibilidades de explotación: acceso a toda la oferta diseñada por y para familias, una veta 

infinita de dinero rosa» (2023: 45). Lejos de representar una ruptura con el sistema, la 

hipervisibilidad de estos cuerpos en plataformas pornográficas o en la prostitución 

digitalizada funciona como válvula de integración del deseo disidente en el circuito 

neoliberal, donde incluso lo subversivo es absorbido y capitalizado en un «proceso de 

gaytrificación» (2023: 61) en el que identidades disidentes se desprenden de la diferencia 

para adoptar la “normalidad”. 

 

3.2. El sexo en la era digital 

 

Le encantaba tenerlo ahí, sabiendo todo. 
 

Schweblin, Kentukis 

 

La digitalización no ha liberado la sexualidad: la ha reorganizado. En la actualidad, el 

sexo ya no transcurre únicamente en los cuerpos, sino también en los dispositivos. Una 

infinidad de plataformas pornográficas no han bastado para satisfacer la demanda; incluso 

aplicaciones de mensajería como Snapchat, Twitter, Telegram o WhatsApp han habilitado 

nuevas formas de intercambio sexual mediatizado, en las que el contacto físico ha sido 

sustituido por la transmisión de imágenes, mensajes, clips y simulacros de intimidad. Pero 

más allá de su dimensión técnica, la digitalización ha generado una transformación profunda 

 



en las formas de temporalidad y deseo: ha instaurado una cultura del fast sex, donde el 

erotismo se mide en tiempo de carga, atención sostenida y disponibilidad inmediata. 

Atendiendo de nuevo a Han, habitamos «en la época del quickie, del sexo de ocasión 

y distensión» (2014: 23); esta lógica del “quickie” digital responde a la estructura acelerada 

de la economía contemporánea. Las aplicaciones para ligar, los sitios porno gratuitos y las 

plataformas de trabajo sexual digitalizado promueven una relación con el sexo basada en la 

acumulación de estímulos y la gratificación instantánea. Deslizar, hacer clic, pagar por una 

imagen o abrir un enlace: todo ello responde al modelo de consumo inmediato. Este sistema 

altera no sólo la manera en que se accede al sexo, sino también cómo se lo concibe, ya no 

como un proceso, sino como un servicio rápido, eficiente y descartable. En este entorno, el 

cuerpo se presenta como interfaz, y el deseo como dato transaccional. La producción de 

contenido sexualizado se ha expandido más allá del trabajo sexual profesional: adolescentes, 

parejas y usuarios comunes participan hoy de esta lógica, generando contenido erótico para 

intercambiar, archivar o incluso monetizar, muchas veces sin plena conciencia de las 

implicaciones emocionales o legales de dicha exposición. Así, el sexo digital no es sólo una 

práctica marginal o profesional: se ha convertido en parte estructural de las interacciones 

cotidianas, especialmente en generaciones socializadas desde siempre con pantallas. Este 

fenómeno ha provocado una mutación en las formas tradicionales de la prostitución. El 

cuerpo que antes era requerido en el espacio físico ahora es solicitado en el espacio visual. Ya 

no hace falta “salir a la calle”: basta con encender la cámara. El cliente no necesita 

desplazarse ni exponerse: el deseo se ejecuta en la seguridad de la pantalla, reforzando un 

modelo de consumo higiénico, eficiente, sin implicación afectiva. La prostitución se atomiza, 

se descentraliza y, en apariencia, se desmaterializa. Pero en esta “virtualización” del 

encuentro sexual no desaparecen las lógicas de poder; simplemente se actualizan bajo nuevas 

formas: vigilancia algorítmica, exigencia de conectividad constante, ansiedad por mantenerse 

visible.  

Esta lógica de exposición-descontrol, anonimato y deseo hipermediado está 

ficcionalizada con gran agudeza en la novela Kentukis (2018), de Samanta Schweblin. Allí, 

los kentukis —dispositivos tecnológicos con forma de peluches que permiten a desconocidos 

habitar visualmente la vida privada de otras personas— funcionan como metáfora precisa de 

la economía del deseo digital: una interfaz que habilita la vigilancia emocional, el erotismo 

difuso y la transformación de la intimidad en espectáculo. La autora construye un universo 

donde lo erótico no se genera únicamente por contacto, sino por observación silenciosa, por 

poder unidireccional, por sugestión. El kentuki es una presencia que ve, que sigue, que 

 



acompaña, que desea sin cuerpo y sin consentimiento explícito. En uno de los pasajes más 

inquietantes, una de las protagonistas busca conscientemente activar ese vínculo erótico con 

el kentuki que la observa: «¿Había realmente tanta gente cogiendo con kentukis? ¿Podía 

hacerse una cosa así?» (2025: 106). Esta pregunta, formulada desde la incredulidad, encierra 

una verdad incómoda: la sexualidad ya no se define por el encuentro entre cuerpos, sino por 

la posibilidad de activar deseo a través de dispositivos, pantallas, interfaces maquinizadas. 

Schweblin visibiliza el modo en que la hiperconexión y la disponibilidad total del otro 

pueden convertirse no solo en formas de erotismo, sino también en nuevas formas de 

sometimiento. La escena se vuelve aún más perturbadora cuando el kentuki —controlado por 

un usuario anónimo— es deliberadamente integrado a una experiencia sexual: «Se arrodilló 

en el piso y dejó que el kentuki se acercara [...] Tampoco se le había ocurrido buscar porno 

con kentukis. Abrió el explorador y buscó ‘porno’, ‘viejo’, ‘pija’, ‘kentuki’. Obtuvo más de 

ochocientos mil resultados» (2025: 107-108). Aquí, el deseo digitalizado se vuelve 

plenamente fetichista: el kentuki se convierte en objeto erótico, en intermediario para la 

masturbación o el juego sexual, en extensión corporal del que mira. La protagonista no siente 

que esté quebrando ningún pacto de intimidad; por el contrario, se percibe tan poderosa como 

el otro porque ambos operan desde el anonimato. Esta simetría aparente ilustra con crudeza 

uno de los dilemas contemporáneos del sexo digital: la confusión entre libertad y vigilancia, 

entre consentimiento y exposición programada. Más adelante, Schweblin refuerza esta lógica 

con una escena que bordea el surrealismo distópico: kentukis que llevan escritos mensajes 

explícitos, mientras se mueven erráticamente sobre círculos con comandos de deseo: «El piso 

estaba cubierto de círculos de plástico violetas [...] cada círculo contenía una palabra: 

‘tócame’, ‘sígueme’, ‘quiéreme’, ‘dona’, ‘foto’, ‘compartir’ [...] Parecía haber tanta gente 

como kentukis» (2025: 174-175). La coreografía de los kentukis sobre esas órdenes impresas 

—al mismo tiempo comando y oferta— representa una coreografía del deseo neoliberal: 

cuerpos sin rostro que se mueven al ritmo de mandatos algorítmicos, sujetos a una gramática 

de la excitación compulsiva. Es la estetización del consentimiento automático, donde el 

erotismo ya no se negocia, se selecciona y se ejecuta. Kentukis no propone una distopía 

futurista: representa con fidelidad el presente. El poder de la novela reside precisamente en 

revelar cómo la tecnología ya ha colonizado los afectos, reorganizado la intimidad y 

pervertido los mecanismos tradicionales del deseo. El kentuki, como objeto narrativo, 

simboliza la fetichización del otro en su forma más pura: el otro como interfaz deseante y 

excitante. En este sentido, la obra dialoga de manera directa con las dinámicas 

contemporáneas del sexo digital. Si en OnlyFans el cuerpo se convierte en contenido y el 

 



deseo en suscripción, en Kentukis el deseo es todavía más inquietante: no necesita ni cuerpo 

ni rostro. Solo necesita estar ahí, mirando. Un placer sin rostro, una vigilancia erotizada. Una 

conexión sexual bajo anonimato y sin garantía de consentimiento ni reciprocidad. 

Este nuevo paisaje digital también ha dado lugar a formas renovadas de violencia. La 

sextorsión, la filtración no consensuada de contenido íntimo, la difusión de imágenes sin 

consentimiento y el acoso digital representan formas de agresión específicas de esta etapa. La 

hiperconectividad ha generado un circuito informal de circulación de cuerpos desnudos, 

donde las fronteras entre lo íntimo y lo público se disuelven y la noción de privacidad se 

erosiona. Muchas veces, el cuerpo digitalizado queda atrapado en bases de datos, grupos 

cerrados, plataformas piratas o redes anónimas que operan al margen de cualquier regulación. 

La víctima pierde el control sobre su imagen, mientras el sistema permite que esa exposición 

sea replicada sin límites. Paralelamente, se impone un fenómeno contradictorio: la 

digitalización de la sexualidad convive con un sistema moral profundamente incoherente. 

Redes como Instagram o TikTok censuran pezones, vello corporal, cuerpos gordos o 

disidentes bajo supuestas “normas comunitarias”, mientras los motores de búsqueda ofrecen 

libre acceso a pornografía mainstream —frecuentemente violenta, racializada o 

hipersexualizada— sin ningún tipo de mediación crítica. La moral algorítmica combina 

censura puritana con liberalismo pornográfico, prohibiendo el desnudo político pero 

permitiendo el desnudo comercial. De este modo, lo que se sanciona no es la exposición del 

cuerpo, sino su no alineación con los valores del mercado. 

En este clima, el acceso temprano a contenido sexual se produce en un vacío 

educativo alarmante. Para millones de adolescentes, la pornografía se ha convertido en la 

principal —y muchas veces única— fuente de educación sexual. Esta pornografía, sin 

embargo, no enseña consentimiento, negociación, reciprocidad ni afectividad. Al contrario: 

instala un modelo de sexualidad basado en la dominación, el rendimiento y la estética 

estandarizada del placer masculino. Este aprendizaje no solo moldea el deseo, sino también 

las expectativas, la autoestima corporal, la noción de relación y el modo en que se concibe el 

propio cuerpo como objeto deseable o disponible. A diferencia de los discursos que celebran 

la digitalización como forma de empoderamiento sexual o democratización del deseo, los 

datos empíricos y los relatos subjetivos revelan un panorama más complejo: autoexplotación 

emocional, ansiedad por visibilidad, consumo compulsivo, violencia simbólica, 

normalización de lo no consentido. En lugar de cuestionar la normatividad sexual, el 

ecosistema digital tiende a replicarla en nuevas formas: algoritmos que favorecen cuerpos 

 



delgados, blancos, cis; plataformas que premian el contenido “deseable” y penalizan la 

diferencia. 

Asimismo, resulta urgente señalar la proliferación —y normalización— de categorías 

pornográficas profundamente problemáticas, cuyas búsquedas y visualizaciones masivas 

revelan no solo una estética del deseo moldeada por el mercado, sino una ética del deseo 

profundamente corrompida. Prácticas ficcionales como relaciones con madrastras, 

hermanastras o figuras de autoridad feminizada —por no hablar de representaciones que 

rozan o insinúan la pedofilia, el incesto, la violación o el sexo con animales— conforman un 

repertorio de fantasías que el sistema no solo no regula, sino que promueve bajo la lógica del 

clic, el algoritmo y la monetización de lo extremo. Estas categorías, lejos de ser anecdóticas o 

marginales, ocupan los rankings de consumo global. El problema no es solo su existencia, 

sino su banalización: su circulación masiva genera una naturalización simbólica de relaciones 

de poder violentas y transgresiones éticas profundas, especialmente entre audiencias jóvenes 

sin herramientas críticas para interpretar lo que consumen. La lógica de la visibilidad 

ilimitada y la escalada de estímulo constante produce una demanda de contenidos cada vez 

más extremos, en los que el deseo es deformado hasta volverse indistinguible de la coacción, 

el tabú o la violencia disfrazada de ficción. Este fenómeno exige ser pensado no desde la 

moral punitiva, sino desde una ética radical del deseo que ponga en cuestión qué tipo de 

sexualidades estamos consumiendo, construyendo y transmitiendo bajo el disfraz de la 

libertad digital. 

 

4. Impacto social: cuerpo y subjetividad 

 

4.1. Alienación y deshumanización de los cuerpos sexualizados 
 

Disuasión de toda potencialidad real, […] por saturación y obscenidad,  

por abolición de la distancia entre lo real y su representación. 
 

Baudrillard, Cultura y simulacro 

 

En el marco de una economía libidinal neoliberal, los cuerpos sexualizados ya no 

remiten a sujetos concretos, sino a imágenes intercambiables que operan dentro de un 

régimen de simulación. La alienación contemporánea no se define únicamente por la 

separación entre el trabajador y su producto, como lo hacía el marxismo clásico, sino por la 

fractura entre el cuerpo y su representación, entre la carne y su imagen codificada en bucles 

 



infinitos de exposición. La sexualidad, lejos de ser un espacio de experiencia vivida, deviene 

una coreografía visual repetitiva al servicio de una demanda hiperreal, donde el deseo se 

organiza en torno a simulacros sin referente. 

Jean Baudrillard describe este fenómeno como la desaparición de lo real en favor de 

su copia infinitamente reproducida: «La simulación no corresponde a un territorio, a una 

referencia, a una sustancia, sino que es la generación por los modelos de algo real sin origen 

ni realidad: lo hiperreal» (1978: 7). En este sentido, los cuerpos sexualizados en la industria 

del sexo —ya sea pornografía, prostitución digital o trabajo de cámara— no representan 

personas, sino matrices estéticas producidas para encajar en un catálogo de consumo. Se trata 

de una economía de la repetición en la que cada gesto y orgasmo está cuidadosamente 

prefigurado por las lógicas del algoritmo y el marketing. Este régimen de simulacro opera 

una deshumanización estructural: el cuerpo pierde su densidad existencial para devenir 

interfaz de excitación ajena. No es ya el cuerpo quien desea o es deseado, sino su 

representación, prefigurada por los parámetros del mercado y sostenida por la lógica de la 

hiperexposición. Baudrillard advierte que  

 

lo real aparece como más verdadero que lo verdadero, como demasiado real para ser 

verdadero. Todos los media y la información tienen como tarea hoy en día producir [...] ese 

real, ese añadido de real. Hay demasiado, se cae en lo obsceno y lo porno. Una especie de 

zoom como en el porno nos aproxima demasiado de lo real, que nunca existió, no tuvo nunca 

sentido más que a una cierta distancia. […] La hiperrealidad pone fin al sistema de lo real, 

pone fin a lo real como referencial exaltándolo como modelo (1978: 104-105).  

 

La pornografía contemporánea es paradigmática en este sentido: al eliminar cualquier 

ambigüedad, distancia o misterio, disuelve la alteridad y convierte el cuerpo en una superficie 

lisa, completamente legible, sin secretos ni zonas oscuras. Esta lógica de transparencia total 

no ilumina al sujeto, sino que lo borra. Desde esta perspectiva, la deshumanización no se 

limita a la violencia física o simbólica ejercida sobre los cuerpos sexualizados, sino que se 

manifiesta en la disolución de su subjetividad: el cuerpo es reducido a signo funcional, y el 

sujeto es subsumido bajo una demanda incesante de performatividad. Ya no hay erotismo, 

solo producción de efectos excitatorios. Esta es una forma radical de alienación: no sólo el 

sujeto está separado de su imagen, sino que dicha imagen lo reemplaza. Así, el “cuerpo 

deseable” deja de pertenecer a quien lo habita, convirtiéndose en propiedad circulante del 

espectador. 

 



La deshumanización no sólo consiste en la cosificación del cuerpo como objeto 

sexual; es también un proceso de reificación total, en el que el sujeto desaparece detrás del 

signo que lo representa. En las prácticas sexuales comercializadas, el cuerpo se convierte en 

pura funcionalidad visual y afectiva, un mecanismo de excitación desvinculado de toda 

subjetividad. En este régimen, no importa quién desea, ni siquiera qué se desea: importa qué 

puede provocar más interacciones por parte del usuario consumidor. Así, el cuerpo ya no vale 

por su singularidad, sino por su capacidad de cumplir una función prefijada en la cadena de 

consumo libidinal. Esta reificación extrema implica una anulación de la interioridad. El 

cuerpo ya no expresa ni comunica: sirve. Se vuelve un dispositivo performativo que debe 

producir placer o fantasía para otros, sin necesidad de mediación afectiva ni ética. Tal como 

advertía Marx en su teoría de la alienación, cuando el trabajador se ve reducido a productor 

de valor para otros, pierde su esencia humana2. En la industria del sexo, esta lógica se 

radicaliza: el sujeto no solo produce con su cuerpo, sino que su cuerpo mismo es lo que se 

produce, se vende, se negocia, se adapta o se recicla según la demanda. En este escenario, la 

diferencia entre un cuerpo y un objeto material se desdibuja. La estética dominante del porno, 

por ejemplo, ofrece cuerpos estandarizados, editados, expuestos en posiciones repetitivas, 

encuadres calculados y gestos codificados. No hay expresión individual: hay cumplimiento 

de función. Como señalaba Baudrillard, lo que circula no es ya el cuerpo real, sino su 

simulacro hiperreal, su doble funcional, sin densidad ni contradicción. Esta imagen es tan 

pulida y saturada de signos que suprime todo resto de humanidad: no hay ambigüedad ni 

deseo propio. El proceso de deshumanización se consuma cuando el espectador deja de 

registrar que aquello que consume es, contra todo pronóstico, una persona. La lógica de la 

interfaz refuerza esta disociación: en lugar del rostro del otro, hay una pantalla; en lugar del 

cuerpo, una superficie sobre la que proyectar deseo; en lugar de una historia, una categoría. Y 

esa mediación tecnológica, visual y conceptual anestesia la empatía: el otro ya no opina, 

desea o niega: el otro no interpela, solo responde o se desconecta. Esta deshumanización no 

solo afecta a quienes se exponen, sino también a quienes consumen. La habituación a cuerpos 

sin subjetividad produce un entorpecimiento afectivo generalizado: se normaliza la 

indiferencia, se erotiza la violencia y se convierte el placer en automatismo. Se educa el 

deseo desde el anonimato y el desapego. En lugar de relaciones, hay estímulos; en lugar de 

2 Aquí se materializa también la expropiación de valor que Illouz describe en términos marxianos: 
«Esta apropiación del cuerpo femenino sexualizado constituye una expropiación de valor en el sentido 
marxiano: una clase —los hombres— extrae valor del cuerpo perteneciente a otra clase —las 
mujeres—» (2012: 149). 
 

 



erotismo, compulsión; en lugar de encuentro, catálogo. La humanidad del otro ya no es 

relevante, basta con que excite. 

4.2. La sexualidad despersonalizada en la era del consumo 

¿Hay palabras para todo el silencio que vendrá? 
 

Ojeda, Nefando 

 

Con todo, el sexo ha perdido progresivamente su dimensión de encuentro para 

convertirse en una experiencia funcional y despersonalizada. En lugar de vínculos, hay 

interfaces; en lugar de afecto, hay secuencias de estimulación. Esta mutación de la sexualidad 

obedece a las lógicas del consumo: rapidez, eficiencia, descartabilidad y satisfacción 

inmediata. En este contexto, el deseo ya no se construye en relación con el otro, sino como 

respuesta a un catálogo de estímulos visuales que deben producir efectos rápidos y 

cuantificables. La estetización del sexo bajo parámetros de productividad genera una nueva 

norma erótica: el placer se transforma en tarea, y el cuerpo en superficie de rendimiento 

durante la misma. La sexualidad se vive entonces como una secuencia aprendida y ejecutada 

desde modelos externos —frecuentemente tomados del porno, la publicidad hipercapitalista o 

las redes— donde el otro es menos un interlocutor que un soporte. Lo que se pierde en este 

esquema es la posibilidad misma de la singularidad. El tiempo del deseo —la espera, el 

misterio, la vulnerabilidad, la torpeza— es expulsado del imaginario sexual por ineficiente. 

El placer se mide, se entrena y se representa; ya no se habita. El sexo deja de ser lenguaje 

entre cuerpos y se convierte en automatismo. Se trata de una sexualidad mimética: se repite lo 

que se espera que guste y se representa lo que se presupone excitante. En este marco, el 

sujeto no desea desde sí, sino que activa su deseo desde el afuera. Esta despersonalización 

impacta de manera directa en la subjetividad. La sexualidad se vive como escena, pero no 

como experiencia. El otro desaparece como sujeto y se vuelve estímulo y servicio. La 

ansiedad relacional, la desvinculación afectiva, el ghosting, la incapacidad para sostener la 

intimidad o incluso para desear sin representación son síntomas de este proceso. El goce se 

automatiza, y el deseo se vuelve gestión. En lugar de erotismo compartido, hay consumo 

sincronizado.  

En este contexto, la literatura puede ofrecer espacios de reflexión donde la lógica del 

deseo contemporáneo aparece descompuesta y llevada al extremo. En Nefando (2016), de 

Mónica Ojeda, el mundo de los afectos y del cuerpo ha sido colonizado por lógicas digitales 

 



que anulan toda experiencia relacional. El videojuego que da título a la novela —un entorno 

virtual en el que se reproducen escenas de abuso y degradación— no representa únicamente 

el horror, sino también la saturación de imágenes y la desaparición del otro como sujeto. Un 

personaje lo describe así: «La nada ocurría todo el tiempo, repetida en loop, porque Nefando 

no estaba hecho para complacer a nadie a excepción de sus creadores» (2016: 81). Este bucle 

del vacío ficcionaliza lo que ocurre en muchas prácticas sexuales contemporáneas: repetición 

sin encuentro, excitación sin vínculo y deseo sin alteridad. Otro jugador, enfrentado a la 

escena, escribe: «He optado por la inacción porque esto, ahora lo sé, no es un juego. Soy un 

observador de los fenómenos que se me presentan» (2016: 125). El sexo, en este contexto, ha 

dejado de ser diálogo; se ha convertido en contemplación silenciosa, en gesto sin respuesta, 

en interacción unidireccional donde la pasividad del otro es parte del guion. El usuario 

observa, quizás se asusta, pero permanece; no hay salida, solo queda la repetición. Más aún, 

la novela pone en crisis la frontera entre representación y realidad. «Para mí no hay nada más 

real en este puto mundo que las representaciones que hacemos de él» (2016: 75), afirma uno 

de los diseñadores del juego. Esta declaración da cuenta de una de las tensiones centrales de 

la cultura pornográfica contemporánea: la verdad ya no es lo que ocurre, sino lo que puede 

ser visualizado mediante la reproducción de modelos ciertamente impuestos. Lo real, 

entonces, pierde su densidad, y el cuerpo —convertido en signo— circula sin historia. 

Nefando no es un reflejo directo de la realidad, pero sí un espejo distorsionado que nos 

permite ver lo que muchas prácticas sexuales actuales prefieren silenciar: que detrás del 

acceso ilimitado al placer se esconde un modelo de deseo que ya no necesita del otro como 

sujeto. Un modelo donde el cuerpo es un medio, el goce ha sido mecanizado, y el vínculo 

reemplazado por secuencias precocinadas. 

 

5. (Des)estigmatización de los cuerpos sexualizados 

 

5.1. El estigma social hacia los cuerpos sexualizados 

 

En un contexto donde la sexualidad se ha integrado plenamente al mercado, persiste 

sin embargo un discurso moralizante que marca y excluye a los cuerpos que participan 

abiertamente de este sistema económico. El estigma social hacia los cuerpos sexualizados no 

ha desaparecido con la expansión de la pornografía ni con la aparición de nuevas plataformas. 

Al contrario: se ha reconfigurado, adaptándose a los nuevos formatos tecnológicos sin perder 

su capacidad de violencia simbólica y material. El estigma no se limita a una mirada 

 



conservadora sobre el sexo, sino que opera como un dispositivo de regulación social que 

determina qué cuerpos pueden mostrarse, ser deseados, rentables, y cuáles deben ser 

corregidos u ocultados. Se activa especialmente sobre los cuerpos feminizados, trans y 

racializados, revelando su arraigo estructural. A la vez, se tolera —e incluso se erotiza— la 

figura de la influencer que coquetea con el contenido erótico, siempre y cuando lo haga desde 

una estética blanqueada, fitness, bien iluminada y rentable. Pero el estigma reaparece con 

fuerza cuando el cuerpo escapa a esos márgenes: cuando es gordo, migrante, trans, pobre, o 

cuando no puede estetizar su erotismo. En este marco, la doble moral es evidente: se condena 

a quien exhibe o vende su cuerpo, pero se consumen sus imágenes sin oposición alguna. Se 

desea el cuerpo sexualizado en la pantalla, pero se repudia en la vida real. Se erotiza la figura 

de la trabajadora sexual, pero se le niega respeto, escucha o legitimidad. Esta contradicción 

produce una escisión simbólica: el cuerpo sirve como fuente de placer, pero no como sujeto 

social. El deseo y la exclusión coexisten sin conflicto. 

El estigma se vuelve más perverso cuando se interioriza. Muchas personas que 

trabajan en la industria del sexo —tanto presencial como digitalmente— desarrollan 

estrategias para dividir sus identidades: crean alias, ocultan su actividad a familiares o 

parejas, y cargan con la culpa o la ansiedad de no poder hablar abiertamente de lo que hacen. 

La idea de que el cuerpo propio es “menos legítimo” al ser sexualizado no desaparece con la 

monetización. La vergüenza se vuelve un mecanismo de control afectivo que, en muchos 

casos, lleva al aislamiento y a la precariedad subjetiva. Además del plano simbólico y 

emocional, el estigma tiene efectos institucionales concretos: las trabajadoras sexuales son 

más vulnerables a la violencia policial, al abuso médico o a la discriminación en espacios 

educativos o laborales. El estigma justifica la exclusión: quien se expone “sabe a lo que se 

atiene”. Esta lógica desplaza la responsabilidad hacia el sujeto estigmatizado, negando la 

estructura que sostiene esa exclusión. Así, se perpetúa un sistema en el que se puede desear al 

otro sin reconocerlo como igual. Los medios de comunicación y las narrativas culturales 

refuerzan estos discursos. Las representaciones de trabajadoras sexuales en el cine, la 

televisión o las redes sociales tienden a reproducir estereotipos estables: víctimas pasivas, 

criminales, mujeres “rotas” o figuras hipersexualizadas sin voz propia. Incluso cuando se 

intenta una mirada más compleja, muchas veces se cae en la romantización o el fetichismo. 

En paralelo, cuando ocurren filtraciones de contenido íntimo o situaciones de sextorsión, la 

figura culpabilizada suele ser la mujer que produjo el material, no quien lo difundió sin 

consentimiento. 

 



El estigma también funciona como barrera para la organización política y la demanda 

de derechos. Muchas trabajadoras sexuales enfrentan obstáculos para reconocerse como tales, 

formar redes de apoyo o acceder a protección legal. La etiqueta de “puta” impide el tránsito 

hacia una voz política legítima. El estigma no sólo actúa sobre los cuerpos, sino también 

sobre las posibilidades de existencia pública y resistencia colectiva. Este no ha sido 

erradicado por la digitalización del deseo, sino que se ha reconfigurado en nuevas formas más 

sutiles, más estéticas, pero igualmente excluyentes. Se permite el goce siempre que no 

desborde los márgenes asignados. Se celebra la liberación sexual mientras se criminaliza su 

uso económico. Se idealiza la autonomía, pero se castiga a quienes hacen del cuerpo una 

herramienta de subsistencia. En este marco, el estigma funciona como un dispositivo de 

frontera que separa lo visible de lo respetable, el deseo de la dignidad y, en última instancia,  

el cuerpo del derecho. 

 

5.2. La normalización de las prácticas sexuales comercializadas  

 

Paralelamente a la persistencia del estigma, se ha producido en las últimas décadas un 

fenómeno aparentemente contradictorio: la creciente normalización de las prácticas sexuales 

comercializadas. El trabajo sexual —especialmente en sus versiones digitalizadas— ha 

dejado de estar confinado a los márgenes de la vida social para convertirse en contenido 

cotidiano, estética aspiracional e incluso objeto de reivindicación política. Esta normalización 

no ha supuesto, sin embargo, una verdadera desestigmatización. Lo que se ha integrado al 

imaginario colectivo no son los cuerpos históricamente expulsados, sino ciertas formas 

codificadas, estetizadas y rentables de sexualidad. 

Uno de los motores principales de esta normalización es la estetización del trabajo 

sexual en redes sociales, especialmente a través de plataformas como OnlyFans o sitios web 

de camming. Las trabajadoras sexuales aparecen ahora como figuras públicas con seguidores, 

estrategias de marca personal y presencia en medios. La exposición del cuerpo ya no se 

presenta necesariamente como vulnerabilidad, sino como forma de agencia visual: 

iluminación cuidada, cuerpos normativos, narrativa política de empoderamiento. Esta 

transformación convierte el trabajo sexual en un gesto estético: una forma de 

autopresentación que se funde con la cultura influencer y los discursos del emprendimiento. 

Pero esta estetización está marcada por la clase; no cualquier cuerpo puede ser convertido en 

contenido aceptable. Se celebra la figura de la “creadora de contenido erótico” si está 

asociada al consumo, al estilo de vida, al capital cultural. En cambio, la prostitución callejera, 

 



el sexo transaccional precarizado o las prácticas ejercidas por cuerpos no hegemónicos siguen 

siendo condenadas e invisibilizadas. La normalización es parcial, fragmentaria, regida por 

criterios funcionales: incorpora lo deseable, sigue expulsando lo incómodo. 

Otro ejemplo paradigmático de la suavización de las prácticas sexuales es el 

fenómeno de los sugar daddies y las relaciones económicas-asistidas entre hombres mayores 

y mujeres jóvenes. A través de plataformas especializadas o redes sociales, se promueve una 

forma de intercambio que disfraza la lógica prostituyente bajo la narrativa del “beneficio 

mutuo”, los regalos, los viajes o el acceso a un estilo de vida elevado. Estas relaciones, 

aunque operan bajo códigos de clase media y lenguaje afectivo, reproducen la misma 

estructura desigual de poder y dependencia económica que define a la prostitución 

tradicional. El trabajo sexual también se normaliza a través de una retórica de 

empoderamiento individual, profundamente alineada con los valores del neoliberalismo. El 

discurso de la elección (“yo decido”, “yo controlo mis tarifas”, “yo pongo los límites”) 

reemplaza la pregunta estructural por una lógica de agencia personal. Se celebra a quien 

monetiza su cuerpo como una mujer libre, capaz de usar el sistema a su favor. Pero este relato 

—aunque válido para muchas experiencias— invisibiliza las condiciones de precariedad, 

competencia, exposición permanente y autoexplotación emocional que afectan a muchas 

trabajadoras sexuales, especialmente aquellas con menor capital social o económico. La 

normalización también se ve impulsada por la cultura pop y los medios, que presentan 

personajes —reales o ficticios— que integran el trabajo sexual a su identidad pública: 

actrices porno con discursos feministas, raperas que cantan sobre su cuerpo como capital o 

series como Euphoria (2019) o The Idol (2023), que tematizan el sexo como contenido bajo 

estéticas naífs o glamorizadas, desactivando toda dimensión crítica. Estas representaciones, 

aunque pueden ampliar satisfactoriamente el imaginario y generar identificación, también 

corren el riesgo de banalizar la experiencia y estetizar el trauma o la violencia estructural. 

En este contexto, lo que se ha normalizado no es el trabajo sexual en su complejidad, 

sino su versión más higienizada, estética y rentable. Se ha vuelto aceptable el contenido 

sexual que puede ser consumido sin culpa, compartido sin conflicto o posibilidad de generar 

incomodidad social. Se acepta la sexualización, pero no la fragilidad; se celebra la agencia, 

pero se ignora la vulnerabilidad. La normalización, así entendida, es más una estrategia de 

mercado que un proceso de justicia cultural. Esta aceptación selectiva convive con una 

jerarquía moral invisible. Una actriz de OnlyFans con estética de influencer es percibida 

como empoderada; una prostituta de barrio sigue siendo tratada como cuerpo descartable. El 

acceso a la normalización está mediado por la clase, la raza, la estética y la performatividad 

 



del deseo. No todos los cuerpos sexualizados son legitimados. La sexualidad vendible sí, pero 

no cualquier sujeto que la ejerza. En suma, la normalización de las prácticas sexuales 

comercializadas no ha desmantelado el estigma, solo lo ha desplazado. Mientras ciertas 

figuras se integran al paisaje visual contemporáneo con glamour y capital, otras siguen siendo 

expulsadas o castigadas. El deseo circula, pero no siempre libera; el cuerpo se muestra, pero 

no siempre se reconoce. En este nuevo régimen, la sexualidad puede ser negocio, pero no 

necesariamente derecho. 

 

6. Reflexión final 

 

La investigación desarrollada a lo largo de estas páginas surge como resultado de una 

formación académica en Lengua y Literatura Españolas que ha permitido no solo el 

desarrollo de competencias analíticas y hermenéuticas, sino también la activación de una 

sensibilidad crítica capaz de articular discursos complejos desde una perspectiva 

interdisciplinar. A lo largo del grado, los encuentros con la teoría literaria, la filosofía, la 

historia cultural y los estudios del cuerpo han configurado una manera de pensar que no 

separa los fenómenos simbólicos de sus condiciones materiales ni las ficciones de los 

regímenes de poder que las atraviesan. En este sentido, el análisis propuesto no se reduce a 

una lectura temática sobre el sexo o la prostitución, sino que se inscribe en una investigación 

más amplia sobre los modos contemporáneos de subjetivación, afectividad y performatividad 

en el contexto neoliberal. La intención de este trabajo no ha sido, en ningún momento, emitir 

un juicio moral sobre las prácticas sexuales comercializadas, ni condenar a quienes participan 

de ellas, ni celebrar de forma acrítica su existencia. El enfoque aquí adoptado parte del 

convencimiento de que tales prácticas no deben entenderse en términos individuales, sino 

como expresiones sintomáticas de un orden estructural mayor que moldea e infiltra la vida 

cotidiana sin necesidad de imponer. La mercantilización del cuerpo, la estetización del deseo 

y la transformación del placer en rendimiento no son simplemente decisiones personales, sino 

efectos de un entramado económico, mediático y cultural que produce cuerpos visibles, 

sexualidades deseables y formas legítimas de goce.  

Desde esta perspectiva, la literatura y otras manifestaciones artísticas funcionan como 

espacios privilegiados para pensar —desde el lenguaje, la imagen o la ficción— las tensiones 

del presente. Lejos de ofrecer respuestas cerradas, las obras analizadas en este trabajo abren 

interrogantes sobre el deseo, la alienación, la repetición y la agencia. En ese gesto, revelan 

que incluso aquello que parece natural —el sexo, el deseo, el placer, el cuerpo— está 

 



históricamente codificado y políticamente mediado. Así, esta investigación se ofrece no como 

una conclusión definitiva, sino como una invitación a seguir pensando. A pensar con rigor, 

con sospecha, pero también con apertura. A comprender que las prácticas que hoy parecen 

inevitables pueden, tal vez, ser leídas de otro modo si nos atrevemos a interrogar no solo lo 

que hacemos, sino las condiciones que hacen que lo hagamos así. Porque solo al comprender 

el sistema que nos habita es posible imaginar, aunque sea tenuemente, formas de habitarlo de 

otro modo. 
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