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En este trabajo se recogen los conocimientos recibidos durante el Grado de Traducción 
e Interpretación cursados en la UAB - Universitat Autònoma de Barcelona. También se 
refleja la escritura de una joven autora francesa, María Larrea, de la que se presenta 
su primera novela Les gens de Bilbao naissent où ils veulent de la que se traducirá un 
capítulo del francés al español. En esta tarea concreta, se recogerán los problemas de 
traducción y se aplicarán las estrategias y técnicas aprendidas para solventarlos. Se 
hará hincapié en el apartado de los culturemas, elementos de gran interés pues 
aportan amplia información sobre la cultura, la época y el lugar donde se desarrolla la 
historia narrada en la novela. Al final del trabajo se comparará dicha traducción con la 
que ya existe en el mercado literario efectuada por una experta traductora. En el 
marco teórico, se define la historia de la traducción en general, se resume la 
traducción literaria y se detallan las herramientas de traducción que se utilizarán 
durante el trabajo: problemas de traducción, estrategias y técnicas de traducción. 
 
Ce travail rassemble les connaissances acquises au cours du Diplôme en Traduction et 
Interprétation suivis à l'UAB – Universitat Autònoma de Barcelona. Il reflète également 
l'écriture d'une jeune écrivaine française, María Larrea, dont on présente son premier 
roman Les gens de Bilbao naissent où ils veulent et duquel on traduira un chapitre du 



français vers l'espagnol. Dans cette tâche spécifique, on ramassera les problèmes de 
traduction et on appliquera les stratégies et les techniques apprises pour les résoudre. 
On mettra l'accent sur la section des culturèmes, éléments d'un grand intérêt car ils 
fournissent des informations détaillées sur la culture, l'époque et le lieu où se déroule 
l'histoire racontée dans le roman. A la fin du travail on comparera cette traduction 
avec celle qui existe déjà sur le marché littéraire réalisée par une traductrice experte. 
Dans le cadre théorique, on définit l'histoire de la traduction en général, on résume la 
traduction littéraire et on détaille les outils de traduction que l’on utilisera au cours du 
travail : problèmes de traduction, stratégies et techniques de traduction. 
 
Aquest treball recull els coneixements rebuts durant el Grau de Traducció i 
Interpretació cursats a la UAB – Universitat Autònoma de Barcelona. També reflecteix 
l'escriptura d'una jove autora francesa, María Larrea, de la qual es presenta la seva 
primera novel·la Les gens de Bilbao naissent où ils veulent de la que es traduirà un 
capítol del francès a l'espanyol. En aquesta tasca concreta, es recolliran els problemes 
de traducció i s’aplicaran les estratègies i tècniques apreses per resoldre'ls. S’ha posat 
èmfasi en l'apartat dels culturemes, elements de gran interès ja que aporten àmplia 
informació sobre la cultura, l'època i el lloc on es desenvolupa la història narrada a la 
novel·la. Al final del treball es compararà aquesta traducció amb la que ja existeix al 
mercat literari efectuada per una experta traductora. En el marc teòric, es defineix la 
història de la traducció en general, es resumeix la traducció literària i es detallen les 
eines de traducció que es faran servir durant el treball: problemes de traducció, 
estratègies i tècniques de traducció. 
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1. INTRODUCCIÓN  
 

¿Por qué he elegido esta novela? 

 

Este libro estaba en la estantería de mi casa. Además de la recomendación de leerlo por 

parte de mi familia, y de que me gusta leer en francés al haber cursado mis estudios en 

el Lycée Français de Barcelone, lo que me ha llamado primero la atención ha sido su 

título Les gens de Bilbao naissent où ils veulent, y enseguida he pensado: “¡menuda 

chulería!”. De todos es conocido el tópico de que los vascos, particularmente los de 

Bilbao, tienen una predisposición natural a la prepotencia, y que además te lo echan en 

cara. En fin, que todos los colectivos sociales tenemos una etiqueta.  

 

Pero volviendo al tema que nos ocupa, este título ha despertado mi curiosidad. Lo 

segundo que me ha atraído es la juventud de la autora, a la que considero coetánea y 

por ende contemporánea. La reseña de la novela en la contraportada y los pocos datos 

personales sobre la escritora que en ella se mencionan, han confirmado mi interés en 

leerlo.  

 

Por último, me ha parecido interesante la época en la que se ubica la historia, desde su 

inicio en 1943 hasta nuestros días, es decir desde una época convulsa en una España de 

posguerra, dictadura y estrecheces hasta la actual democracia, pasando por una 

transición y posterior desarrollo social, económico y político del país dentro de 

diferentes atmósferas. 

 

Una vez leído, he detectado que esta novela literaria autobiográfica presenta una 

importante cantidad de problemas de traducción literaria puesto que el original está 

escrito en francés. Si bien la escritora ha sido criada y educada en Francia, siendo su 

origen español, la obra contiene numerosos términos, citas, títulos y fraseología 

españoles. Además, nos sitúa en diferentes puntos geográficos, por lo que encontramos 

un buen número de culturemas relacionados con costumbres, tradiciones, literatura, 

religión, sociología, antropología, etc. y un amplio espectro histórico de los 

acontecimientos sufridos en España durante la época en la que se ubica esta historia. 

 

En consecuencia, he decidido focalizar mi trabajo hacia la recogida de información 

referente a cuanto nos expone María Larrea acerca de lo que va descubriendo del pasado 

de su familia, añadiendo a mi tarea el reto de traducir un capítulo entero descifrando los 

problemas de traducción y planteando su resolución gracias a la metodología, la teoría 

y la práctica aprendidas durante mi Grado de Traducción e Interpretación. Para ello he 

contado con la estimada ayuda de grandes maestros teóricos, investigadores en el 

campo de la traducción, como Amparo Hurtado Albir, Eugène Nida, La Escuela de Leipzig 

(Norbert, Kade, Wotjak, Jager, Helbig, Ruzicka), Toury, Vermeer, entre tantos otros. 
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3. MARCO TEÓRICO 

 
María Larrea narra su historia sin amargura ni resentimiento, pero con realismo y dureza. 

Su escritura es muy directa y ágil, sin perderse en grandes descripciones. Un lenguaje 

sencillo y cotidiano permite que el texto sea comprensible y familiar. El uso de figuras 

literarias y culturemas enriquece el texto, y las analepsis y prolepsis le confieren ritmo y 

agilidad. La narración interna protagonista mediante 1ª y 3ª persona demuestra que se 

trata de un relato íntimo y personal e invita al lector a ser cómplice de la historia. 

 

3.1. Culturemas 

 

Cualquier reflexión sobre la traducción de los elementos culturales de un texto nos obliga 

a mirar también qué entendemos por cultura. Desde que existe, la traducción siempre 

ha ofrecido posibilidades de conexión entre diferentes realidades culturales y ha 

permitido así plantear una serie de cuestiones que afectan al funcionamiento de los 

campos de producción cultural, a los procesos de transferencia cultural, a la negociación 

de las diferencias, y también a lo intraducible, incluso lo incompatible. En otras palabras, 

traducir es pensar la cultura en su relación con otras culturas. Si nos referimos al texto 

escrito en general, y más particularmente al texto literario, hay hechos culturales 

diferentes de una comunidad lingüística a otra que son parte integral del mensaje 

transmitido por las palabras del texto. Cuando el traductor no tiene en cuenta estos 

hechos culturales, corre el riesgo de pasar por alto la intención comunicativa del autor. 

Para Lévi-Strauss (1979 [1950]) la cultura puede considerarse como un conjunto de 

sistemas simbólicos al frente de los cuales se encuentran el lenguaje, las reglas de 

convivencia, las relaciones económicas, el arte, la ciencia y la religión. Todos estos 

sistemas pretenden expresar determinados aspectos de la realidad física y de la realidad 

social, y las relaciones que estos dos tipos de realidad mantienen entre sí y que los 

propios sistemas simbólicos mantienen entre sí. 

 

Concretamente en la traducción, más que de cultura, cabría hablar de signos sociales, 

siguiendo el ejemplo de Pierre Guiraud (1983): “La comunicación social pretende 

significar la relación entre las personas y por tanto entre el emisor y el receptor”. Los 

signos sociales incluyen, según Guiraud, los signos de identidad, los signos de cortesía, 

los ritos, las modas, los juegos, etc. Se trata de una clasificación muy probablemente 

discutible pero que permite ver la amplitud y complejidad del problema de la traducción 

de elementos culturales, sobre todo porque estos signos no siempre están 

convencionalizados y pueden ser fuertemente personalizados por el propio emisor del 

signo: clase social, nivel de estudios, ideología, etc. Es particularmente el caso de los 

referentes culturales en la literatura. 
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Molina define el concepto de culturema como “[…] un elemento verbal o paraverbal que 

posee una carga cultural específica en una cultura y que al ser transferido a otra cultura 

puede provocar una transferencia nula o distinta al original.” Molina (2001, p. 89), y 

propone cuatro categorías basadas en la clasificación de elementos culturales de Nida 

(1945) y los conceptos que enmarcan: 

 

• medio natural: diferencias ecológicas entre zonas geográficas, como fauna, flora, 

fenómenos atmosféricos, vientos, climas, paisajes y topónimos; 

 

• patrimonio cultural: referencias físicas o ideológicas de una cultura, la cultura religiosa, 

cultura material como objetos, productos, artificios, personajes ficticios o reales, hechos 

históricos, festividades, creencias populares, folklore, obras, movimientos artísticos, 

cine, música, monumentos emblemáticos, lugares conocidos, urbanismo, instrumentos 

musicales, técnicas de pesca y agricultura, medios de transporte, etc.; 

 

• cultura social: convenciones y hábitos de una cultura, formas de tratamiento y cortesía, 

modo de comer, vestir, valores morales, gestos, saludos, sistemas políticos, legales, 

educativos, organizaciones, oficios o profesiones, monedas, calendarios, eras, medidas, 

pesos, etc.; 

 

• cultura lingüística: transliteraciones, refranes, frases hechas, nombres propios con 

significado adicional, metáforas generalizadas, asociaciones simbólicas, interjecciones, 

insultos, blasfemias, etc. 

 

En relación con el trabajo que nos ocupa, y centrándome en el período de la posguerra 

civil española entre 1939 y 1959, he recogido una serie de culturemas, situaciones 

sociales y humanas que me han impactado al leer este libro por su singularidad, su 

crudeza y su inverosimilitud. Los de nuestra generación hemos vivido otras comodidades 

y solo contamos con la información de la memoria histórica de nuestros antepasados 

más próximos y con lo que nos facilita la hemeroteca. 

 

3.2. Traducción Literaria 

 

Amparo Hurtado Albir (2001) nos reseña en su obra Traducción y Traductología, 

introducción a la traductología (p. 107) que el término traducción proviene del latín 

traductĭo, -ōnis, “hacer pasar de un lugar a otro”, que Robert Estienne lo utilizó por 

primera vez en 1539 y que Leonardo Bruni ya había utilizado para ese sentido el verbo 

tradurre en 1440. Por su parte Fabio Vélez (2016) expone en Antes de Babel, una historia 

retórica de la traducción (pp. 3-21) que en latín clásico se solía hablar de translatio 

(traslación), versio (versión) o interpretatio (interpretación), aunque no queda 

excesivamente clara cuál era la diferencia entre ellos. Miguel Ángel Vega (2004) 
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puntualiza en Textos clásicos de teoría de la traducción (p. 19) que el término traducción 

está relacionado con los términos griegos μεταφορά (metaforá, “traslación”), μετάθεσις 

(metátesis, “trasposición”) y μετάφρασις (metáfrasis, “reexpresión”). También Hurtado 

Albir añade en Traducción y Traductología, introducción a la traductología (p. 99) que en 

castellano medieval solía emplearse el término trujamán, de origen árabe, referido 

tanto al traductor como al intérprete. 

 

Han sido muchos los intentos de definir la traducción a lo largo de la historia, por ello a 

continuación incluyo dos acercamientos, a título ilustrativo. 

 

Eugène Nida (1964), en su modelo teórico Toward a Science of Translating, define que 

la traducción es una reproducción en la lengua meta del receptor de un equivalente lo 

más fiel posible al original, respetando el contenido y el estilo, mediante una 

“equivalencia formal” o una “equivalencia dinámica”. 

 

La “equivalencia formal” (proximidad al texto origen), se basa en conservar la forma 

lingüística del texto en la lengua de origen intentando mantener en la lengua meta la 

sucesión de palabras, la sintaxis, la fonología y la sonoridad, lo que sería una traducción 

literal. En cuanto a la “equivalencia dinámica” (más cerca del lector y de la cultura meta), 

no trata de hacer un calco de la lengua de origen, sino que reproduce con los recursos 

propios de la lengua meta el efecto pragmático que el texto produce en el lector de 

forma que lo conciba como un texto natural no forzado. 

 

Puesto que las lenguas son fundamentalmente diferentes entre ellas con respecto al 

significado de los símbolos, así como en la organización de estos en frases y oraciones, 

Nida concluye que es lógico que no haya una correspondencia absoluta entre lenguas. 

Por tanto, no puede haber traducciones totalmente exactas. 

 

Desde un enfoque de actividad textual, comunicativa y cognitiva, según Hurtado Albir 

en su obra ya citada Traducción y Traductología, introducción a la traductología (p. 41), 

la traducción “es un proceso interpretativo que consiste en la reformulación de un texto 

con los medios de una lengua que se relacionan dentro de un contexto social y con una 

finalidad determinada”. 

 

Cicerón, en su obra De optimo genere oratorum (pp. 5, 13-14), hace una primera 

reflexión sobre la naturaleza de la actividad traductora y distingue ya dos modos de 

traducir: ut interpretes (es decir, la traducción literal) ut orator, la traducción que él 

prefiere, siendo ésta una forma de creación, asimilándose entonces el traductor al 

escritor, tal y como nos lo expone Esteban Torre (1994) en su obra Teoría de la 

traducción literaria. 
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Roger Bacon, filósofo, protocientífico y teólogo escolástico inglés del siglo XIII, es el 

primero en destacar que un traductor debe tener un conocimiento exhaustivo tanto de 

la lengua origen como de la lengua meta (o de destino) para ejecutar una buena 

traducción, además de estar versado en la disciplina de la obra traducida. 

 

Martín Lutero, profesor de teología alemán y figura trascendente de la Reforma 

protestante en el siglo XVI, quiere traducir la Biblia al alemán. La publicación de la Biblia 

de Lutero en 1522-1534 es parte importante del desarrollo de la lengua alemana 

moderna. Lutero fue el primer erudito europeo en afirmar que solo se puede traducir 

de forma satisfactoria hacia el propio idioma. En ese momento, esa afirmación parecía 

muy atrevida. Sin embargo, acabó convirtiéndose en norma dos siglos más tarde. 

 

En el siglo XVIII, la traducción no era la actividad prestigiosa que era en los siglos 

anteriores y los traductores se doblegaban al gusto de un público alfabetizado creando 

textos agradables de leer. Los traductores omitían todo lo que no entendían de un texto 

o lo que les parecía que podía aburrir al lector. Incluso tratándose de textos eruditos, 

con excepción de la traducción de la Biblia, no demostraron más escrúpulos que sus 

predecesores ni dudaron en traducir desde idiomas que apenas conocían. 

 

A principios del siglo XX, con el aumento de las relaciones internacionales y los avances 

tecnológicos nacen nuevas variedades de traducción (la interpretación consecutiva, la 

interpretación simultánea, el doblaje, etc.). Además, el mercado de la traducción se 

amplía notablemente, con una gran importancia de la traducción especializada 

(científica, técnica, jurídica, económica, administrativa). 

 

En la segunda mitad del siglo XX aparece una nueva disciplina denominada traductología 

(Translation Studies). Los primeros pasos de la investigación en traducción literaria 

fueron recopilados en el artículo de James Holmes en el Tercer Congreso Internacional 

de Lingüística Aplicada de Copenhague de 1972. En el artículo, “The Name and Nature 

of Translation Studies”, Holmes señaló la necesidad de consolidar una disciplina 

separada y propuso una clasificación del campo. 

 

Por su parte, Delisle (1999) clasifica la traductología como una disciplina humanística 

que se ocupa del estudio metódico, sistemático y pluridisciplinario de los aspectos 

teóricos, descriptivos y aplicados de la traducción o la interpretación. En traductología 

se puede adoptar un punto de vista normativo o descriptivo. 

 

Asimismo, en el siglo XX empiezan a proliferar diversas teorías de la traducción. 

Podemos mencionar tres teorías fundamentales: 
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1. La de Walter Benjamin (1923), que defiende la literalidad de la traducción incluso 

en la transferencia de la sintaxis del original.  

 

La verdadera traducción es transparente, no cubre el original, no le hace sombra, 

sino que deja caer en toda su plenitud sobre éste el lenguaje puro, como fortalecido 

por su mediación. Esto puede lograrlo sobre todo la fidelidad en la transposición de 

la sintaxis, y ella es precisamente la que señala la palabra, y no la frase, como 

elemento primordial del traductor. (p. 14). 

 

Esta cita, forma parte del prólogo La tarea del traductor que Walter Benjamin 

escribió, en 1923, para su traducción de los Tableaux parisiens (Les Fleurs du Mal) 

de Baudelaire, iba a convertirse, décadas más tarde, en uno de los documentos 

centrales del debate sobre traducción. 

 

2. La defendida por Reiss y Vermeer (1996) respecto a la función de la traducción, 

también llamada teoría del escopo (en alemán, Skopostheorie). Esta teoría se basa 

en el principio de que cualquier texto es una oferta informativa y que el proceso de 

la acción traslativa parte de un texto que es comprendido e interpretado por el 

traductor quien elaborará un texto meta que también ofrece una información a un 

lector. El translatum (el producto de una acción traslativa) puede ser considerado 

como un texto que ofrece información de una forma determinada sobre otra oferta 

de información. La teoría del escopo resalta la importancia de los factores 

culturales, por lo que no se puede describir a la acción traslativa como una 

transferencia lingüística pero sí puede considerarse un tipo de transferencia 

cultural. Según su teoría, el traductor debe buscar un texto que produzca el mismo 

efecto en el lector en la lengua meta, dado que no sólo se está traduciendo a otro 

idioma, sino también a otra cultura.  

 

3. Por último, la teoría de polisistemas de la escuela de Tel Aviv. Itamar Even-Zohar 

sustituye los parámetros causales unívocos por factores polivalentes que explican 

mejor la complejidad de la cultura, tanto dentro de un único sistema, como entre 

varios sistemas relacionados. En su obra Teoría de los polisistemas (Even-Zohar, I.  

1978, 1979, 1990, 1997, 2005), analiza conjuntos de relaciones, inicialmente en las 

áreas de la lengua y la literatura, y más adelante en otros ámbitos socioculturales. 

Even-Zohar nos dice: 

 

Considero la literatura traducida no solo como un sistema integral dentro de 

cualquier polisistema literario, sino como un sistema sumamente activo dentro de él. 

[…] Que la literatura traducida se convierta en central o periférica, y que esta posición 

esté relacionada con repertorios innovadores (“primarios”) o conservadores 

(“secundarios”), depende de la constelación específica del polisistema estudiado. 
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Para centrarnos en la especialidad de traducción que nos ocupa, la traducción literaria 

(novelas, teatro, poesía, cuentos, etc.), podemos decir que es una actividad totalmente 

distinta de la traducción especializada, técnica y comercial. Aun tratándose del mismo 

ejercicio, requiere de habilidades y técnicas netamente diferenciadas. Lo más habitual 

es situar la diferencia entre ellas en el plano léxico y estilístico. Si bien las traducciones 

técnicas dejan al traductor una gran libertad para reformular las frases, pero exigen una 

gran precisión al trasladar la terminología especializada a la lengua meta, en traducción 

literaria sucede exactamente al revés: es capital que la versión refleje lo mejor posible 

el estilo del original. Así mismo, contrariamente a las fuentes de documentación 

especializada que ha de manejar el traductor técnico: diccionarios terminológicos, 

glosarios, páginas web, grandes bases de datos, junto con todo tipo de documentación 

sobre el mismo tema, el traductor literario utiliza extensos diccionarios generales y todo 

tipo de obras de referencia sobre el autor. 

 

Además de las diferencias antes citadas, lo primordial para una traducción literaria son 

las habilidades que ha de aportar el traductor. Cuando en la traducción técnica 

especializada la dificultad se centra en resolver los problemas para encontrar la 

terminología exacta y lograr una versión que presente los contenidos del original con 

una sintaxis clara y siguiendo un orden lógico en la progresión de las ideas a la hora de 

reformular de manera pragmáticamente eficaz, para traducir textos literarios dichas 

habilidades se amplían considerablemente con las siguientes competencias: 

 

✓ Conocimientos amplios tanto de la lengua origen como de la lengua meta, 

✓ Comprensión lingüística en la lengua origen, 

✓ Habilidades de estilo, tono, dicción, gramática, imágenes, modismos, por 

nombrar solo algunas, 

✓ Adaptación constante a los distintos estilos de cada autor, 

✓ Lectura previa de la obra a traducir, 

✓ Captar la intención original del autor y la forma en la que desea transmitir su 

mensaje, 

✓ Conocimientos culturales tanto de origen como de meta: culturemas, 

✓ Creatividad e imaginación, 

✓ Resaltar aspectos del pensamiento humano, 

✓ Afectar emociones, no solo transmitir información, 

✓ Lenguaje fáctico, 

✓ Simbolismo, 

✓ Juegos de palabras, 

✓ Figuras retóricas. 

 

Es necesaria una investigación previa al trabajo de traducción de una obra literaria, 

utilizando siempre fuentes contrastadas: 
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✓ contexto histórico, 

✓ registro histórico del texto, ya que por la evolución del idioma algunos registros 

de la lengua de origen pueden no ser claros, 

✓ investigación lexicográfica en diccionarios para familiarizarse con el vocabulario 

del autor a traducir, 

✓ investigación sobre los distintos campos científicos, filosóficos o relativos a 

disciplinas específicas que el autor del texto original pueda introducir en su obra 

literaria y que el traductor pueda no conocer. 

 

Cuando los recursos y herramientas anteriores fallan, siempre queda el recurso de 

contactar con el autor de la obra a traducir, en el caso de que esté vivo. 

 

Recapitulando, la dificultad de cualquier traducción comienza en la primera etapa del 

proceso, la fase de interpretación del texto literario. Por tanto, se plantea la cuestión de 

la fidelidad al texto original, ya que la traducción es una creación nueva, pero exige que 

el traductor se ciña al texto original.  

 

El profesor Eugenio de Bustos (2001), en su análisis de la estructura tríadica del signo, 

señala que, desde una perspectiva pragmática crítica, el origen del significado del texto 

literario sólo puede estar en su autor, en sus intenciones, siguiendo el ejemplo de lo que 

sucede en la comunicación cotidiana.  

 

El traductor no es sólo un intermediario lingüístico sino también cultural, como 

defienden las teorías desarrolladas en los años 90. El proceso de traducción implica la 

interpretación precisa del significado contextual del texto original. Si bien cualquier 

lector puede recibir la obra e interpretarla de forma completamente subjetiva, el 

traductor, por su parte, debe esforzarse en ser lo más objetivo posible. Para ello, debe 

buscar la mayor información posible sobre el autor y su obra, sobre las circunstancias 

sociales, culturales o políticas del momento de escribir, así como los hechos narrados.  

 

Todo esto, sólo contribuirá a mejorar la competencia del traductor. 

 

3.3. Teoría y Metodología de los problemas de traducción 

 

A pesar de su importancia en traducción, en traductología no existen ni la noción de 

problema ni una definición de problema de traducción que tenga consenso general, 

como tampoco disponemos de una clasificación marco de los distintos tipos de 

problemas de traducción que existen. (Mayoral, 2001) 
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En traductología, no existe una larga trayectoria en el tiempo que investigue acerca de 

la noción de problema de traducción como tema principal, aunque las autoras Nord 

(1991, 1997), Presas (1996), Orozco (2000) o Hurtado Albir (2011) hayan dedicado parte 

de su investigación a definir estos conceptos, los resultados de estos estudios no han 

alcanzado una profunda repercusión en nuestro campo. 

 

En base a la definición de Nord (1991), Hurtado Albir (2011) define los problemas de 

traducción como: “Dificultades lingüísticas, extralingüísticas, etc. de carácter objetivo 

con que puede encontrarse el traductor a la hora de realizar una tarea traductora.”. 

Además, matiza que: 

 

A la hora de definir los problemas de traducción y las dificultades ha de tenerse en cuenta 

en todo momento si el traductor es experto o en formación (y en qué nivel), ya que este 

hecho influirá inevitablemente en el proceso de sistematización de problemas de 

traducción y en los criterios de resolución de problemas. (Hurtado Albir, 2011) 

 

Aparecen dos conceptos que se engloban dentro de la investigación psicolingüística: el 

problema vs. La dificultad: 

 

➢ “Un problema objetivo que todo traductor (independientemente de su nivel de 

competencia y de las condiciones técnicas de su trabajo) debe resolver en el 

transcurso de una tarea de traducción determinada.”. (Nord, 1988). 

 

➢ “Las dificultades de traducción son subjetivas, individuales, e interrumpen el 

proceso hasta que sean superadas mediante las herramientas adecuadas (…) son 

propias de cada traductor y dependientes de sus condiciones de trabajo 

particulares.”. (Nord, 2009). 

 

En sus estudios de psicología cognitiva en el campo de la traducción, Muñoz y Olalla 

Soler (2022) puntualizan donde radican estos conceptos: problemas bien definidos 

(Torre de Hanoi) vs. Problemas mal definidos (problemas de traducción); el problema no 

está en un segmento del texto original, sino en la mente de quien intenta trasladarlo al 

texto meta; una clasificación de problemas basada en elementos textuales y en el 

conocimiento requerido para resolver el problema y no en los procesos cognitivos de las 

personas; cada traductor es distinto, así como su identificación de problemas y 

mecanismos para resolverlos. 

 

Como continuación a la definición de Hurtado Albir (2011) citada anteriormente, 

detallamos a continuación su clasificación de los diferentes tipos de problemas de 

traducción: 
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Lingüísticos: relacionados con las diferencias en el código lingüístico (léxico no 

especializado, expresiones idiomáticas, sintaxis, morfosintaxis). 

  

Textuales: relacionados con las diferencias de funcionamiento textual, cuestiones de 

coherencia, cohesión, progresión temática, tipologías textuales (convenciones género) 

estilo, tono, imagen, etc. 

  

Extralingüísticos: relacionados con las diferencias culturales en conocimientos de tipo 

cultural, enciclopédico y temático (especializado).  

 

De intencionalidad: relacionados con captar información del texto origen como la 

intencionalidad del autor, intertextualidad, presuposiciones, implicaturas.  

 

Pragmáticos: derivados del encargo de traducción, características del destinatario y del 

contexto, formato y espacio del texto, intención, función (escopo). 

 

Un problema puede ser de varios tipos a la vez. 

 

Además de los problemas y las dificultades de traducción existen los errores dentro de 

la traducción que Hurtado Albir (2001) define como “Equivalencia de traducción 

inadecuada”.  

 

Entre estos errores de traducción se encuentran: 

 

• Errores de lengua, es decir, errores de traducción (Delisle): desconocimiento de la 

lengua meta; interpretación errónea de la lengua de origen. 

• Parámetros de análisis (Gouadec): tipos de errores (relativo/absoluto); el origen de 

los errores (marco cronológico, geográfico, tema, etc.); las causas que los provocan 

(no elección/elección defectuosa); la naturaleza de estos (omisión, adición, 

desviación, etc.).  

• Concepciones funcionalistas (Nord): Importancia del error en función de la finalidad 

de la traducción; lingüísticos, culturales y pragmáticos.  

• Errores binarios y no binarios (Pym): correcto-incorrecto; opciones correctas-

opciones incorrectas. 

 

Los errores de traducción pueden ocasionar inadecuaciones que afecten a la 

comprensión del texto origen (omisión, falso sentido, diferente sentido, adición, 

supresión, referencia extralingüística mal solucionada, inadecuación de variación 

lingüística -tono, dialecto, idiolecto, etc.-); a la expresión en la lengua meta (ortografía y 

puntuación, gramática, léxico, aspectos textuales -coherencia, elementos referenciales, 

conectores etc.- y de redacción -formulaciones defectuosas o poco claras, falta de 
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riqueza expresiva, etc.-); pragmáticas en desacuerdo con la finalidad de la traducción 

(tipo de encargo o destinatario), el método elegido, el género y sus convenciones, etc. 

 

3.3.1. Solución de problemas de traducción 

 

Diferentes teóricos del campo de la traducción marcan una diferenciación entre los tres 

términos técnica de traducción, estrategia de traducción y método de traducción.  La 

estrategia sería parte del proceso utilizado para resolver los problemas de traducción, 

las técnicas afectarían al resultado y si bien el método, como la técnica, también da 

cuenta del resultado de la traducción, este lo hace en la totalidad del texto, mientras que 

la técnica se sitúa en el nivel de la unidad microtextual. 

 

Por otro lado, algunos mecanismos pueden funcionar como estrategias y como 

técnicas.  Por ejemplo, la paráfrasis puede usarse para resolver problemas en el proceso 

(puede ser una estrategia de reformulación) y puede ser una técnica de amplificación 

utilizada en un texto traducido, un elemento cultural parafraseado de modo que sea 

inteligible para los lectores de texto meta. Esto no significa que parafrasear como 

estrategia necesariamente conduzca al uso de la técnica de amplificación. El resultado 

puede ser una adaptación, una descripción, una creación discursiva, etc.  

 

Con independencia de la terminología que se emplee, es necesaria la distinción 

conceptual entre los tres mecanismos: 

 

Método: desarrollo de un proceso traductor determinado regulado por unos principios 

en función del objetivo del traductor, respondiendo a una opción global que recorre todo 

el texto. 

  

Estrategia: procedimientos, conscientes e inconscientes, verbales y no verbales, internos 

y externos, utilizados por el traductor para resolver problemas encontrados en el 

desarrollo del proceso traductor en función de sus necesidades específicas. (Hurtado 

Albir, 2001). 

 

Técnica: procedimiento, visible en el resultado de la traducción, que se utiliza para 

conseguir la equivalencia traductora a microunidades textuales; se catalogan en 

comparación con el TO. (Hurtado Albir, 2001). 

 

3.3.2. Técnicas de traducción 

 

En una misma microunidad se puede aplicar más de una técnica de traducción para 

solventar la traducción de un término. Newmark (1988), que incorpora en su propuesta 
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esta posibilidad de conjunción de dos o más técnicas, lo denomina dobletes, tripletes y 

cuatripletes. 

 

Bajo el criterio de aislar el concepto de técnica de traducción de las otras nociones afines 

que hemos visto anteriormente (estrategia de traducción, método traductor y error de 

traducción) Molina (2001) y Molina y Hurtado (2002) catalogan las técnicas de 

traducción de la siguiente forma: 

 

Adaptación: Reemplazar un elemento cultural por otro propio de la cultura receptora. 

 

Amplificación lingüística: añadir elementos lingüísticos. 

 

Compresión lingüística: sintetizar elementos lingüísticos. 

 

Amplificación: introducir precisiones no formuladas en el texto origen (informaciones, 

paráfrasis explicativas). Incluye las notas del traductor. Se opone a la técnica de 

reducción. 

 

Reducción: no formular en el texto meta elementos de información presentes en el texto 

origen. 

 

Calco: Traducir literalmente un elemento léxico extranjero que expresa un concepto o 

una expresión nuevos. 

 

Compensación:  Introducir en otro lugar del texto meta un elemento de información o 

un efecto estilístico que no se ha podido reflejar en el mismo lugar en que está situado 

en el texto origen. 

 

Creación discursiva: Establecer una equivalencia efímera, totalmente imprevisible fuera 

de contexto. (ej. títulos de películas) 

 

Descripción: Reemplazar un término o expresión por la descripción de su forma y/o 

función. 

 

Equivalente acuñado: Utilizar un término o expresión reconocido (por el diccionario, por 

el uso lingüístico) como equivalente en la lengua meta. 

 

Generalización: utilizar términos más generales o neutros. 

 

Particularización: utilizar términos más precisos o concretos. 
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Modulación: Efectuar un cambio de punto de vista, de enfoque o de categoría de 

pensamiento. 

 

Préstamo: Integrar una palabra o expresión de otra lengua identificando claramente la 

diferencia entre préstamo y equivalente acuñado.  

- Préstamo puro (sin ningún cambio): bestseller, delivery  

- Préstamo naturalizado (transliteración/transcripción de la lengua extranjera): 

dòxing [CA]; rúter [CA]  

 

Sustitución: Cambiar elementos lingüísticos por paralingüísticos o viceversa. 

 

Traducción literal: Traducir palabra por palabra un sintagma o expresión. 

 

Transposición: Cambiar la categoría gramatical 

 

Variación: Cambiar elementos lingüísticos (o paralingüísticos: entonación, gestos) que 

afectan a aspectos de la variación lingüística: cambios de tono, estilo, dialecto social, 

dialecto geográfico, etc. 

 

Las técnicas de traducción no son buenas ni malas en abstracto, sino que tienen un 

carácter funcional y dinámico y se utilizarán en función del género al que pertenece el 

texto (contrato, folleto turístico, etc.); del tipo de traducción (técnica, literaria, etc.); de 

la modalidad de traducción (escrita, interpretación consecutiva, etc.); de la finalidad de 

la traducción y características del destinatario y del método elegido (comunicativo, libre, 

literal, etc.). 

 

3.3.3. Estrategias de traducción 

 

Existen estrategias de apoyo interno y de apoyo externo. Las primeras se aplican para la 

comprensión del texto original (diferenciar tipos de discurso, estructura del texto, ideas 

principales y secundarias; centrarse en las ideas más que en la forma; preguntarse por 

progresión y encadenamiento de la información, etc.), para resolver problemas de 

reexpresión (ponerse en la piel del autor del original o del destinatario, parafrasear, 

buscar naturalidad en la lengua de llegada, reformular en voz alta, etc.) y como 

estrategias de memoria (crear imágenes mentales, usar técnicas de memorización, etc.). 

Las segundas se utilizan para la adquisición de la información (documentación: 

seleccionar qué se busca y dónde se busca, etc.). 

 

También existen estrategias de diverso nivel: estrategias globales (relacionadas con 

problemas que afectan a gran parte del texto o a todo el texto), estrategias locales 
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(relacionadas con problemas que afectan a microunidades o aspectos parciales del 

proceso) y estrategias de carácter iterativo y no lineal del proceso traductor. 

 

Por último, existen diversidad de estrategias que se utilizan según los casos: según la 

modalidad de la traducción, el tipo de traducción o la direccionalidad. 

 

No hay univocidad entre estrategia y problema. Cada traductor, dependiendo de sus 

necesidades de traducción, puede resolver un mismo problema mediante diferentes 

estrategias y una misma estrategia puede resolver distintos problemas. 
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4. PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
 

4.1. Autora 

  
Figura 1 

Fotografía de María Larrea. 

Se trata de la primera novela de María Larrea, una autoficción 

biográfica íntima, escrita en primera persona por la propia 

autora, que coincide con el narrador, pero cambiando algunos 

nombres, lugares o hechos para ficcionarlos, si bien la propia 

María manifiesta que: “se trata de una novela basada en 

hechos reales, no de un testimonio”. María Larrea nace en 

Bilbao en 1979, pero crece en Paris puesto que fue adoptada 

ilegalmente por sus padres adoptivos, que se marcharon con 

ella a Francia nada más nacer. Allí, a los 27 años, una tarotista 

le leyó las cartas que lo cambiarían todo: “Tu padre 

probablemente no es tu padre. Tu madre te oculta cosas sobre 

tu nacimiento, María. Habla con ella lo antes posible.”.  

 

En Paris estudia cine en La FEMIS (acrónimo de la antigua denominación en francés 

Fondation Européenne des Métiers de l’Image et du Son, la escuela de cine más 

importante a Francia. Es guionista, directora de cine y escritora española. Ha ganado el 

premio francés de literatura, Prix du Premier Roman 2022. 

 

En esta obra, María Larrea nos relata cómo ha decidido encontrar su identidad a través 

de sus orígenes y por consiguiente se embarca en una profunda búsqueda por lugares y 

escenarios de Galicia, Bilbao y Paris, donde transcurrieron las vidas de sus antepasados 

más próximos, padres y abuelos y, a partir de su nacimiento, sus propias vivencias. 

 

4.2. Editorial 

 
Figura 2 

Siège des éditions Grasset et Fasquelle au 61 rue des Saints-Pères à Paris 

La editorial Grasset (Editions Grasset & 

Frasquelle), que ha publicado este libro, es 

una renombrada editorial francesa. Su 

prestigio es el reflejo de una política editorial 

rigurosa y cualitativa. Fundada por Bernard 

Grasset en 1907. Doctor en Económicas, 

Grasset aplica sus conocimientos para 

aumentar las tiradas e incluir publicidad 

literaria en los medios para atraer 
Nota. Siège des éditions Grasset et Fasquelle au 61 rue des Saints-

Pères, Paris. De “wikipedia commons”, por LPLT, 2022. 

(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Si%C3%A8ge_des_%C3%A

9ditions_Grasset_et_Fasquelle.jpg?uselang=ca). 

Nota. Fotografía de María Larrea. De 
“Hachette.fr”. 
(https://www.hachette.fr/auteur/maria

-larrea). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Si%C3%A8ge_des_%C3%A9ditions_Grasset_et_Fasquelle.jpg?uselang=ca
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Si%C3%A8ge_des_%C3%A9ditions_Grasset_et_Fasquelle.jpg?uselang=ca
https://www.hachette.fr/auteur/maria-larrea
https://www.hachette.fr/auteur/maria-larrea
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compradores, lo que le reporta beneficios económicos y un enorme éxito. Siempre 

mantuvo extraordinarias relaciones con sus autores: Proust, Giraudoux, y “Las 4 M”: 

Mauriac, Morand, Maurois y Montherland, entre otros. Precisamente, publicó en 1913 

Du côté de chez Swann, el primero de los 7 libros de la universal novela de Marcel Proust, 

cumbre de la literatura francesa, A la recherche du temps perdu, volumen rechazado 

hasta entonces por otras editoriales. 

La editorial fue comprada por el grupo Hachette en 1954 y cinco años más tarde 

fusionada con Éditions Fasquelle, siendo su entonces editor Jean-Claude Fasquelle 

también vicepresidente de la Société littéraire des amis d’Émile Zola. A partir de 1973, la 

sección Jeunesse de Editions Grasset & Fasquelle se dedica exclusivamente a la literatura 

infantil y juvenil. Olivier Nora, editor del grupo desde el año 2000, continua con las 

reediciones de escritores descubiertos por Grasset, y enriquece su catálogo con autores 

contemporáneos que hayan recibido premios literarios  

 

La novela de Larrea fue presentada en la Rentrée Littéraire Grasset 2022. El término 

Rentrée Littéraire significa, tanto en Francia como en la Bélgica francófona, un período 

comercial anual, entre final de agosto y principios de noviembre, que concentra un gran 

número de libros nuevos de todos los géneros, para introducirlos en el mercado y 

presentarlos a concursos literarios. 

 

4.3. Sinopsis 

 
Figura 3 

Fotografía de la portada del libro Les gens de Bilbao naissent où ils veulent. 

  
María, residente en Paris donde ha crecido, busca sus orígenes 

y su identidad. Para ello, inicia un periplo geográfico por España, 

más concretamente en Bilbao, así como un viaje por las mentiras 

que le han contado y las realidades que va descubriendo a través 

de su investigación hasta descubrir que su acta de nacimiento es 

ilegal y que ella es víctima de una adopción fraudulenta. Toda 

esta acción surge cuando una tarotista la sumerge en un mar de 

dudas al decirle que su madre le oculta cosas sobre tu 

nacimiento y que hable con ella lo antes posible. 

 

La narrativa nos sitúa en los años 40, en los 70 y por último en la 

actualidad. Transcurre a través de la historia de una convulsa y 

paupérrima España de la posguerra civil, pasando por una 

emigración a Francia buscando recursos de supervivencia, hasta alcanzar una posición 

en un entorno burgués en Paris. 

 

 

Nota. Fotografía de la portada del 

libro “Les gens de Bilbao naissent où 

ils veulent”. De “Hachette.fr”. 

(https://www.hachette.fr/livre/les-

gens-de-bilbao-naissent-ou-ils-

veulent-9782246831969). 

https://www.hachette.fr/livre/les-gens-de-bilbao-naissent-ou-ils-veulent-9782246831969
https://www.hachette.fr/livre/les-gens-de-bilbao-naissent-ou-ils-veulent-9782246831969
https://www.hachette.fr/livre/les-gens-de-bilbao-naissent-ou-ils-veulent-9782246831969
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La novela se estructura en dos partes: 

 

La primera parte es una prospección hacia sus antepasados no biológicos en la que nos 

cuenta una valiosísima información cruda y visceral: por un lado, unos abuelos gallegos, 

Dolores, que vive en la sumisión y el sufrimiento, pero con una enorme resiliencia, y 

Santiago, maltratador y violador, tienen una hija que es entregada a un hospicio de 

monjas donde le dan el nombre de Victoria María Bernarda por Bernadette Soubirous. 

Por otro lado, una prostituta de Bermeo (Vizcaya) tiene un hijo, Julián, al que rechaza sin 

condición y lo deja en un orfelinato. El destino hace que Victoria y Julián se encuentren 

y se casen por exigencia de Dolores que piensa que ella está embarazada, pero no lo 

está… 

 

En la segunda parte de la novela, María nos relata su vivencia en Paris y su búsqueda de 

respuestas sobre su ADN. 

 

A nivel personal, María recalca en su obra el sentimiento de pertenencia a un lugar y se 

pregunta ¿qué es una familia? 

 

Finalmente, la novela nos deja abiertas profundas reflexiones acerca de lo que suponía 

ser mujer en la época franquista, la influencia de la iglesia católica, la existencia de un 

submundo de incultura, violación, maltrato, alcoholismo, pobreza, hambruna y 

prostitución, junto con el crudo episodio del abandono de niños en tiempos de miseria 

y de guerra con la consecuente adopción ilegal,  así como la necesidad de migrar hacia 

lugares más prósperos en búsqueda de recursos de supervivencia, entre otras. 

 

4.4. Conceptos que me aporta este libro: culturemas 

 

4.4.1. Concepto Histórico 

 
Figura 4 

El pan había que compartirlo 

  POBREZA – HAMBRUNA – ALIMENTACIÓN  
Nota. El pan había que compartirlo. De “El País”, por Pérez de Rozas, J.L. (Ministerio de Cultura/AGA), (s.f.). (https://elpais.com/gastronomia/el-

comidista/2021/10/07/articulo/1633603639_999507.html). 

 

El blanco pan de trigo desapareció de las mesas de miles de españoles durante la 

posguerra para tornarse negro. Y no fue lo único, también se volvieron inaccesibles para 

https://elpais.com/gastronomia/el-comidista/2021/10/07/articulo/1633603639_999507.html
https://elpais.com/gastronomia/el-comidista/2021/10/07/articulo/1633603639_999507.html
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una mayoría pobre muchos de los alimentos considerados básicos: huevos, queso, carne, 

leche, fruta fresca o café. Solo había hambre. Hasta el punto de que, entre 1939 y 1951, 

“al menos 200.000 personas murieron por inanición o por enfermedades derivadas de 

una deficiente alimentación”, tal y como señalan, los historiadores Peter Anderson y 

Miguel Ángel del Arco en su artículo La hambruna de Franco, publicado en 2021 en el 

diario infoLibre. 

La gastronomía era paupérrima durante el período de la posguerra: legumbres, centeno, 

bellotas, castañas, boniatos, lentejas, garrofas, altramuces, almortas (provocarían la 

epidemia de latirismo), guija, muela, tito, “gato por liebre”, cigüeñas, perros, burros 

pequeños, etc. 

En las contadas ocasiones en las que el tema de la pobreza, así como de la gran 

hambruna que duró desde 1939 hasta el año 1942, aparece en la prensa, siempre lo hace 

con noticias breves dedicadas únicamente a la Beneficencia de la autarquía franquista, 

ensalzando piedad y la supuesta solidaridad de la sociedad de la época. 

 

4.4.2. Concepto Cultural 

 
Figura 5 

Entronización del primer obispo, Casimiro Morcillo. 

  RELIGIÓN 
Nota. Entronización del primer obispo, Casimiro Morcillo. De “El Correo-Estampas Bilbaínas”, por Aurtenetxe, R. de., (s.f.). 

(https://especial.elcorreo.com/2017/estampas-bilbainas/09/18.html). 

 

El concepto de religiosidad en España y por lo tanto también en Bilbao cambia 

considerablemente al final de la guerra civil. La iglesia seguía confundiendo un 

catolicismo sociológico con la realidad de una España auténticamente cristiana. Este 

cambio vendría marcado por la unión Iglesia-Estado y la integración de los poderes 

políticos (Movimiento) en la vida de la Iglesia y viceversa. El régimen franquista convierte 

la iglesia católica en un instrumento fundamental para su propaganda. La religiosidad 

era algo que pertenecía a la costumbre y a la imposición, no al convencimiento.  

 

 

 

 

 
 

https://especial.elcorreo.com/2017/estampas-bilbainas/09/18.html
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Figura 6 

Fotografía del cartel de la película Agustina de Aragón. 

  CINEMA 
Nota. Fotografía del cartel de la película Agustina de Aragón. De “Benito Movie Poster”. (https://www.benitomovieposter.com/catalog/agustina-de-

aragon-p-30250.html). 

 

El Cine era el gran espectáculo de masas de la posguerra civil de España (años 40 a 60) 

que en medio de la miseria soñaba con vivir, al menos durante un rato, en un fascinante 

mundo de riqueza, modernidad, adelanto y satisfacción como evasión para afrontar la 

dureza de la vida diaria. 

 

Los temas en el cinema eran fundamentalmente la épica desde la visión franquista 

ganadora, la hagiografía y la biografía de clérigos, la exaltación del franquismo y la crítica 

a la España republicana, así como homenajes al nacionalsocialismo de Hitler. Se 

ensalzaba también el romanticismo y las películas cómicas absurdas. 

 

Franco permite a la Iglesia la Censura Eclesiástica y maldice el cine como corruptor de 

costumbres. La censura manipula tanto imágenes como texto o guion, y evidentemente, 

prohíbe el cine de autor extranjero. Cineastas españoles tienen que hacer autocensura. 

Por ejemplo, se dictó una orden de detención por parte de la policía contra Luis Buñuel 

quien terminó en el exilio por rodar cine “rojo”. La libertad de expresión quedó 

aniquilada. 

 

Incluso se fundó, en 1947, la Escuela Oficial de Cine para, en teoría, formar una elite de 

cineastas franquistas. 

    

4.4.3. Concepto Emocional 

 
Figura 7 

Los años más duros del hambre en España. 

  SUMISIÓN Y RESILIENCIA 
Nota. Los años más duros del hambre en España. De “Revista Rambla” © 2010-2025. Bajo licencia CC BY-NC-ND 2.5 ES. 

(https://www.revistarambla.com/las-mujeres-en-la-posguerra-espanola). 

 

https://www.benitomovieposter.com/catalog/agustina-de-aragon-p-30250.html
https://www.benitomovieposter.com/catalog/agustina-de-aragon-p-30250.html
https://www.revistarambla.com/las-mujeres-en-la-posguerra-espanola
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Cualquiera que fuera su ideología, la posguerra arrebató a las mujeres su juventud y su 

libertad, siendo encarceladas y torturadas durante la dictadura, socializadas por un 

pensamiento franquista que las quería subordinadas al hombre, alejadas de la vida 

pública y ligadas exclusivamente a las tareas domésticas, al cuidado de los hijos y a la 

satisfacción del marido, y sometidas al hombre.  

 

“La vida de toda mujer no es más que un eterno deseo de encontrar a quien someterse”. 

Esta cita de Fiódor Dostoievski, y publicada en 1944 en la revista Medina de la Sección 

Femenina de Falange, la pregonaba Pilar Primo de Rivera, su fundadora y dirigente, en 

sus discursos.  

 

En definitiva, mujeres destinadas a vivir su cotidianeidad en los espacios íntimos, 

privados o semipúblicos, en el hogar y en el núcleo familiar, sin dejar de prestar su 

importante contribución al trabajo productivo y la economía doméstica.  

 

Tal como planteaba Mary Wollstonecraft en 1792, en su obra Vindicación de los derechos 

de la mujer, una estrategia social que permitiría a los hombres mantener su hegemonía, 

fundamentar el discurso de la domesticidad y constreñir al sexo femenino dentro del 

ámbito familiar, puesto que eran mujeres acostumbradas al sometimiento y con la 

violencia de género como condición inherente, normalizada socialmente. 

 

Todas estas circunstancias hacen que la mujer sufra unos niveles de autoestima muy 

bajos, y tenga un sentimiento muy fuerte de culpa.  

 

Las mujeres de la posguerra han guardado tanto sufrimiento que se han acostumbrado 

a callar, por el terror y la represión de una sociedad que las oprimió y que todavía no las 

ha reconocido en ningún caso. 

 

4.4.4. Concepto Social y Humanístico 

 
Figura 8 

Mujer entregando a un niño en la Oficina Receptora. 

  HOSPICIOS E INCLUSAS 
Nota. Mujer entregando a un niño en la Oficina Receptora. De “elDiario.es”.  Atribución/Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional CC BY-NC 4.0. 

(https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/social/inclusa-madrid-envio-ninos-ninas-ida-vuelta-pueblos-toledo-guadalajara-

crianza_1_9259701.html). 

 

Las Inclusas según la RAE son “establecimientos benéficos en los que se recoge, cría y 

educa niños abandonados, huérfanos o con padres incapacitados”. La diferencia entre 

https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/social/inclusa-madrid-envio-ninos-ninas-ida-vuelta-pueblos-toledo-guadalajara-crianza_1_9259701.html
https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/social/inclusa-madrid-envio-ninos-ninas-ida-vuelta-pueblos-toledo-guadalajara-crianza_1_9259701.html
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Inclusa y Hospicio es que en la Inclusa ingresaban bebés y niños hasta los seis años, y en 

el Hospicio niños mayores. Con la aparición de las Inclusas aumentó la demanda de 

nodrizas para amamantar a los pequeños y descendió el número de bebés fallecidos por 

abandono total. Las causas de abandono podían ser enfermedad mental de los 

progenitores, pobreza extrema, ser madre soltera. La labor de los hospicios, recogiendo 

a la chavalería no deseada, generó también una gran cantidad de apellidos bautismales, 

como por ejemplo: Expósito, Diosdado, Ventura, Gracia, Iglesias si eran abandonados en 

entornos eclesiásticos, Sevilla si se le aplicaba el topónimo del lugar de nacimiento. 

Esta situación generó adopciones ilegales en virtud de una ideología, inspirada en los 

postulados filonazis del comandante Antonio Vallejo-Nájera (jefe del servicio de 

Psiquiatría del Ejército), que defendía la “segregación desde la infancia” de los hijos de 

los rojos para “liberar a la sociedad de la terrible plaga” del marxismo. 

 
Figura 9 

Fotografía de la portada del libro Historia de la prostitución en Euskal Herria.  

  PROSTITUCIÓN 
Nota. Fotografía de la portada del libro “Historia de la prostitución en Euskal Herria”. De “Katakrak”. (https://katakrak.net/eus/lib/historia-de-la-

prostituci-n-en-euskal-herria). 

 

Tras la Guerra Civil, en la época de Franco, los períodos de reglamentación se alternaron 

con años de abolición (1935-41), la vuelta a la reglamentación (1941-56) con años de 

prohibición total de los burdeles (con redadas y prisión para las putas), pasando a una 

tendencia progresiva hacia una tolerancia pasiva. Durante estos años, entre 1940 y 1970 

vuelve con fuerza la contradicción entre la idea de la mujer católica, familiar y “decente”, 

con una glorificación de la maternidad, la pureza y la castidad en el noviazgo y la idea de 

la puta como mal menor y como servicio público de sostenimiento al orden social. 

 

La doble moral, auspiciada desde la Iglesia y la moral pacata del Régimen, vuelve a 

recordarnos los tiempos pasados en que la puta es un elemento, un mecanismo, una 

“cosa” que sirve para reforzar la estabilidad del entramado de la sociedad patriarcal. 

 

 

 

 
 

https://katakrak.net/eus/lib/historia-de-la-prostituci-n-en-euskal-herria
https://katakrak.net/eus/lib/historia-de-la-prostituci-n-en-euskal-herria
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Figura 10 

Calle San Francisco paralela a la calle de Las Cortes popularmente llamada la “Palanca”.  

  BARRIO LA PALANCA – BILBAO 
Nota. Calle San Francisco paralela a la calle de Las Cortes popularmente llamada la “Palanca”. De “Bilbao.eus”. 

(http://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/17955/pag28.pdf?sequence=1). 

 

Lugar singular inimitable y transcendente fuera de los límites de la villa y de la misma 

provincia. La denominación popular de “los barrios altos” de Bilbao surge, tras la guerra 

de 1936, unida a dos elementos que estuvieron presentes a la hora de marcar su fuerte 

identidad y carácter. El nombre del barrio se asocia a la herramienta de los barrenadores 

mineros de las cercanas explotaciones de Miribilla y al uso de palanganas para el lavado 

íntimo en el elevado número de burdeles atraídos por la presencia de mineros y 

estibadores de los muelles próximos. 

 

Alrededor de la prostitución y del espectáculo se mueven las dueñas de los prostíbulos 

o amas, las palanganeras, los macarras, los alcahuetes, las cuidadoras de hijos, las 

parteras y las abortadoras junto con practicantes, farmacéuticos, policías, camareros, 

alternadoras, dueños de los locales, músicos y un sinfín de ocupaciones que pululan de 

local en local por el Barrio como floristas, cigarreras, limpiabotas, loteros, sastres, 

jugadores, prestamistas, burleros, vendedores callejeros, placistas y peristas. 

 
Figura 11 

El delito de aborto en la posguerra. 

  ABORTO EN ESPAÑA 
Nota. El delito de aborto en la posguerra. De “Información Alicante”. (https://www.informacion.es/alicante/2016/11/20/abortar-posguerra-ii-

6026217.html). 

 

En 1937, Federica Montseny, ministra de sanidad desde noviembre de 1936 hasta mayo 

de 1937, y el gobierno presidido por el socialista Francisco Largo Caballero 

despenalizaron el aborto inducido. Su vigencia duró muy poco dado que el bando 

franquista la derogó. El aborto volvió a estar penado con la cárcel y con la inhabilitación 

de los médicos o matronas que lo facilitasen. La legislación franquista se basaba en el 

catolicismo más misógino y la voluntad de estimular la natalidad y de fomentar el 

modelo de mujer que la reducía al papel de madre. 

 

http://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/17955/pag28.pdf?sequence=1
https://www.informacion.es/alicante/2016/11/20/abortar-posguerra-ii-6026217.html
https://www.informacion.es/alicante/2016/11/20/abortar-posguerra-ii-6026217.html
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En 1979, el juicio de las “11 de Basauri”, unas mujeres vascas procesadas por abortar, 

movilizó mucho a las feministas, y de forma parecida a lo que había pasado en Francia 

poco antes, se llegó por ejemplo a publicar un documento en el que más de mil mujeres 

se autoinculparon de abortar para presionar por la amnistía de todas las procesadas por 

este tema. 

No fue hasta 1985, con el gobierno socialista de Felipe González, cuando se despenalizó 

de nuevo el aborto, aunque solo en tres supuestos: riesgo grave para la salud física o 

mental de la mujer embarazada (supuesto terapéutico), violación (supuesto 

criminológico) y malformaciones o taras, físicas o psíquicas, en el feto (supuesto 

eugenésico). 

 

Finalmente, en 2010, se legaliza el aborto libre, garantizando los derechos 

fundamentales en el ámbito de la salud sexual y salud reproductiva establecidos por la 

Organización Mundial de la Salud (OMS), regulando las condiciones de la interrupción 

voluntaria del embarazo y estableciendo las correspondientes obligaciones de los 

poderes públicos al respecto. 

 

MÉTODOS ABORTIVOS CASEROS CLANDESTINOS 

 
Figura 12 

La ducha vaginal de Coca Cola. 

La ducha vaginal de Coca Cola 
Nota. La ducha vaginal de Coca Cola. De “BBC News Mundo”. (https://www.informacion.es/alicante/2016/11/20/abortar-posguerra-ii-6026217.html). 

 

Técnica de apenas unos 60 años atrás. Las mujeres se echaban la bebida gaseosa dentro 

de ellas. La teoría era que la carbonatación forzaría al líquido a entrar en la vagina y el 

azúcar haría que explotaran las células del semen. Gracias a esta explicación científica, 

la Coca Cola se convirtió en una popular ducha vaginal poscoital. 

 
Figura 13 

Alga Laminaria. 

  Alga Laminaria 
Nota. Alga Laminaria. De “Consorcio Museo Etnográfico Extremeño”. (https://museodeolivenza.com/pieza-del-mes-de-julio-2020-tallos-de-laminaria-

o-dilatadores-uterinos/). 

 

Algunas veces, se coloca laminaria (tallos de algas marinas para uso médico) en el cuello 

uterino. Esto se hace el día antes del procedimiento abortivo para ayudar a dilatarlo 

lentamente.  

https://www.informacion.es/alicante/2016/11/20/abortar-posguerra-ii-6026217.html
https://museodeolivenza.com/pieza-del-mes-de-julio-2020-tallos-de-laminaria-o-dilatadores-uterinos/
https://museodeolivenza.com/pieza-del-mes-de-julio-2020-tallos-de-laminaria-o-dilatadores-uterinos/
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5. TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS AL ESPAÑOL DEL 

CAPÍTULO 9, pp. 67 A 74 DEL LIBRO ORIGINAL 
 

 

Era el verano del 89. 

Mi padre estaba en la barra del bar La Côte d’Azur, que se encuentra en la esquina de 

las calles Quatre-Septembre y Michodière. El barrio estaba vacío, las oficinas estaban 

cerradas los sábados. Para encontrar bullicio, era necesario ir más lejos, al boulevard des 

Italiens. 

 

Estaba sentada en un taburete, hija fiel de padre borracho. Con los muslos 

chorreando de sudor sobre el escay, escuchaba el Boulevard des hits en mi bien más 

preciado: mi walkman Sony. La máquina autoreverse, milagro de la modernidad, me 

evitaba tener que darle la vuelta al casete. No tenía que hacer nada, la música nunca se 

paraba. Je te survivrai aimons-nous vivants y’a pas que les grands qui ont des sentiments 

give me your hand darling welcome to the hotel California. Estaba hipnotizada por el 

espejismo que creaba el calor canicular, la perspectiva de la calle se deformaba, la ciudad 

se convertía en una sucesión de olas, y el hormigón se balanceaba. Mi padre, con los 

labios bermellones, los ojos brillantes y la frente húmeda, hablaba con Gérard, el dueño 

del bar, pero yo no oía nada. Seguía bebiendo mi granadina con una paja y estaba 

llegando finalmente a la mejor parte, el sirope rosa y azucarado que no se había 

mezclado completamente con el agua mineral natural, pesada y salada. Con el volumen 

siempre al máximo en mi walkman, de repente vi a mi padre salir titubeando del bar. 

Inmediatamente comprendí que debía seguirle y me bajé de golpe de mi alto asiento. 

No obstante, él no regresaba a casa. En lugar de eso, se paró y se puso a mirar fijamente 

hacia un punto invisible. Yo le seguía obedientemente, como si fuera un subordinado. 

Paré la música. La postura de mi padre era una señal de mal augurio. Las manos en las 

caderas, efectuando movimientos laterales con la mandíbula. ¿Ves la rueda del autobús 

allí, Gérard? Escoge la que quieras, ¿la de la derecha, la de la izquierda? Venga, para… 

No hagas el gilipollas Julián. 

Se refería a una señal de tráfico azul en la que estaba dibujado un autobús blanco. Mi 

padre apostaba que podía alcanzarlo con una bala, dando en el blanco, justo en el centro 

de la rueda. ¿Por qué? ¿Por qué no? Le cortó con su tosco acento español. El nivel de 

humedad, la canícula y la uva descompuesta habían puesto fin a su cordura. 

Se dirigió solo hacia el teatro. No te muevas. Obedecí, me quedé clavada en medio 

de la calle, pero me castañeaban los dientes. Mi transpiración se congeló durante un 

instante. Él volvió con un revolver y el muy gilipollas disparó. Y la bala atravesó la señal 

justo en el blanco, como en un espaghetti western. Yo miraba fijamente la señal, con 

taquicardia y zumbido en los oídos. No me atrevía a mirar al tirador de élite. 

En casa, había fusiles, sables y puñales colgados en las paredes, estaba acostumbrada 

a las armas. Pero, durante esta enésima demostración de dominación violenta, acababa 
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de descubrir un nuevo objeto en su aparejo, un revólver. El calor convertía el asfalto en 

una materia blanda, el boulevard Haussmann se derretía, sus edificios no eran más que 

una pasta líquida y gris. Un dolor me retorcía el vientre y los tímpanos. El silbido duró 

unos cuantos días. Nunca supe lo que mi padre consiguió atravesando esa rueda, pero 

la salida de vacaciones, prevista para el día siguiente, se llevó a cabo bajo los mejores 

auspicios. 

 

Todos los veranos íbamos a Bilbao. Pasábamos ocho horas dentro del vagón de 

fumadores del tren que nos llevaba de la estación de Austerlitz a España. Había una nube 

de cenizas sobre el Tío Gilito, el Ratón Mickey y el Pato Donald. Bajábamos en Irún, 

pasábamos la frontera, bajo la mirada de la guardia civil con su uniforme de color caca 

de oca. En la cola de la aduana, no tenía ni diez años que ya me sentía culpable de alguna 

cosa. Me sentiré culpable toda mi vida, delante de las puertas de seguridad de los 

grandes almacenes, de las del aeropuerto, frente a la pasma, los profesores, los 

inspectores y los directores. 

Cuando observaba a mi padre llegar a Bilbao, tenía la impresión de ver a una estrella 

de cine. Vestía sus polos más bonitos, camisas Lacoste nuevas, sus bolsillos estaban 

repletos de billetes, cientos de francos que cambiaba por miles de pesetas. Todo un año 

de trabajo se transmutaba en restaurantes, chuletones, helados y regalos. Allí vivíamos 

como ricos, pero todo el barrio se mofaba discretamente de nosotros, éramos los pijos, 

los burgueses, los franchutes, los franceses. No éramos de allí. Notaba perfectamente la 

mirada de los otros niños sobre mí, teníamos la misma edad y sin embargo no teníamos 

gran cosa en común. Yo quería ser española como ellos, pero no lo lograba. Me juzgaban 

por mi acento, me tanteaban, pero yo era hábil. Para integrarme, untaba alegremente a 

toda esta panda de chiquillos del barrio con caramelos gelatinosos y bolsas de patatas 

fritas, y prestaba mi Game Boy a quien la quisiera. Pasaba todo el tiempo fuera de casa 

y era tan feliz en los descampados donde había jeringuillas usadas como en los modestos 

huertos de viejas solteronas. Me montaba en la parte trasera de las bicicletas de los 

niños, con las piernas morenas como un tizón y el corazón acelerado como una niña 

inocente. En cuanto a mi madre, vivía su vida, revoloteaba con su rímel azul. Ante mis 

ojos, sin nada que fregar, el ama de casa se transformaba en una mujer moderna. 

A menudo, mi padre me obligaba a cruzar la ciudad con él. Andábamos todo el día 

por Bilbao. Me llevaba a las herriko tabernas1, su santuario. Solo tenía una religión, la 

ETA. Era en lo que creía, en la independencia de su país de nacimiento, en una victoria 

conseguida por las armas, las bombas y la toma de rehenes. Cada verano, compraba una 

camiseta de propaganda para cada miembro de nuestro clan de pacotilla. Tallas L, M, XS, 

bandera verde blanca y roja. Euskadi Ta Askatasuna. Libertad para el País Vasco. Parco 

 
1  Una herriko taberna (del euskera, «taberna del pueblo») es un bar frecuentado por afiliados y 
simpatizantes de la izquierda abertzale.  En 2015 la justicia española ratificó la confiscación de 107 
«herriko tabernas» al considerar probado que estos locales sirvieron para financiar a la organización 
terrorista ETA. 
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en palabras, niño ultrajado por el franquismo, no hablaba euskera, pero le gustaba la 

violencia y la rebelión. Me repetía sus apellidos de los que estaba muy orgulloso, la única 

prueba de sus orígenes. Mi madre regresaba con estampitas religiosas y con embutidos 

envasados al vacío, mi padre con merchandising de separatista. El País Vasco para los 

vascos era su lema, él, el inmigrante que vivía en Paris y bebía burdeos en un restaurante 

griego administrado por egipcios. Quería meterme en la cabeza este orgullo de 

pertenencia, eres vasca, no eres española. 

Tú naciste aquí. Dado que el primer hijo de una familia vasca, aun siendo emigrante, 

debía nacer en su país, yo nací en Bilbao. Para honrar la tradición. Por eso mi madre y él 

regresaron aquí en ese mes de noviembre de 1979. 

Durante el verano de mis diez años, él me arrastró sin tregua por toda la ciudad. Solo 

teníamos cuatro semanas de vacaciones pagadas para que yo pudiera memorizar la cuna 

de la familia. Deambulaciones concéntricas hasta el agotamiento. Tenía que saber el 

nombre de las calles de Bilbao de memoria. De la mano de mi padre, yo miraba como su 

tatuaje se balanceaba y se elevaba hacia el cielo cuando me señaló una edificación muy 

alta: tú naciste aquí. A mí me daba completamente igual, pero en cuanto a mis intestinos, 

estos se retorcían ante la montaña de ladrillos rojos que me estaba mostrando. El 

inmueble ya no era una maternidad. No había ningún bebé, pero de nuevo un bar en los 

bajos del edificio, como es habitual en esta ciudad de las mil barras de bar y de las 

innumerables cafeterías donde se juega a las máquinas tragaperras mientras se come 

tortilla gruesa y poco hecha. En esta ocasión, me doblé un poco más que de costumbre, 

intentando calmar mi vientre dolorido. El sufrimiento era patente, pero como buen 

Sancho Panza, proseguí la marcha urbana al lado de mi padre el Quijote, hasta la 

siguiente etapa, su escuela: la Misericordia. Nos encontrábamos frente a una edificación 

maciza y aterradora. Después de atravesar su jardín digno de un macabro cuento de 

hadas, al doblar una fuente de cuatro niveles y un sauce llorón, nos colamos en su 

interior. Por los pasillos deambulaban viejos en sillas de ruedas o andadores, así como 

religiosas blancas como espectros. Su internado se había convertido en una residencia 

de ancianos. El olor rancio de los fluidos de los moribundos me oprimía la garganta. De 

repente, mi padre se queda inmóvil y mira fijamente a una monja muy vieja. Se le acerca. 

¿Sor Angela? La mujer tiene una piel y unos cabellos casi transparentes. Ella le mira. 

¿Julián? ¿Cómo es posible? Se encuentra frente a aquella que lo hizo expulsar cuando 

blasfemó en el refectorio décadas atrás. Él no muestra ningún enfado, ambos, testigos 

envejecidos de una época pasada, se conmueven al verse. Ante mis ojos, la hermana le 

pide perdón y mi padre volvió a ser un niño. Frágil y afectado, abraza el renuevo del 

Señor. 

Y hubo misericordia. 

 

Antes de nuestro regreso a Francia, fuimos a casa de mi abuela paterna, una mujer 

obesa con pelo corto y cara de batracio, a quien siempre traíamos una Torre Eiffel 

pequeña y un kilo de melocotones. Ella comía su fruta preferida con una voracidad que 
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me repugnaba, la pulpa demasiado madura chorreaba entre sus dedos repletos de 

anillos. Yo podía ver un vestigio de odio en los ojos de mi padre cuando la miraba 

fijamente. Esta visita era un paso obligatorio, ácido y repulsivo, que marcaba el final de 

las vacaciones. Entonces ya podíamos irnos de Bilbao donde habíamos sido un poco más 

ricos y felices que el año anterior. Durante esta última etapa estival, me llamaba al orden 

a mí misma en secreto: debía tener cuidado con los pasteles o me volvería obesa como 

ella, víctima de la genética y de la herencia. Me hacía la promesa de no comer demasiado 

para no terminar con los mismos michelines sudorosos ni con su respiración 

entrecortada, como el de una perra en celo. 

Ese mismo verano, en el tren de regreso, tuve la sensación de que una cuchilla me 

atravesaba las entrañas. Claro, la pequeña es frágil, siempre tiene alguna enfermedad, 

algo que no funciona. Durante esas pocas semanas de julio, había pasado alegremente 

de anginas a bronquitis y luego a otitis. Es cierto, era una niña que estaba 

frecuentemente enferma, febril y encamada. Mis padres se tranquilizaban haciéndome 

tragar todas las moléculas prescritas por los pediatras. Pero en esa ocasión, el dolor no 

desaparecía muy a pesar de los medicamentos. Una vez en Paris, se confirmó una 

sospecha de apendicitis después de un tacto rectal en el hospital. Veredicto inapelable. 

Extirpación urgente de la excrecencia. 

Cuatro puntos de sutura, fin del verano y fin de la infancia. 

Diez días más tarde, volvería a clase, incorporándome a la enseñanza secundaria en 

el instituto Condorcet. 

Durante todo el día me repetía a mí misma: le condor sait, le con d’or c’est.2  

 

 

 
2 Ambas oraciones se pronuncian en francés como el nombre del instituto: Condorcet. Se traducen 

literalmente por: El cóndor sabe, el gilipollas de oro es. Le Condor Sait es una revista interna del instituto 
Condorcet. Le con d’or c’est se refiere al El Hombre Dorado, (cuento de ciencia ficción The Golden Man 
escrito por Philip K. Dick en 1954), un ser de acción puro, sin sombras de razonamiento que lo hagan vacilar 
en la toma de decisión de sus actos. 
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6. PROBLEMAS Y SOLUCIONES DE LA TRADUCCIÓN 

DEL CAPÍTULO 9 
 

 

Problema de traducción: LINGÜÍSTICO 
 

 
Página, 

párrafo y 
línea del 

texto 
traducido 

en el 
punto 5 
del TFG 

 

Texto original 
(ver Anexo A) 

Problema de 
traducción 

Solución: 
técnica de 

traducción aplicada 

 
 

 
p. 28 
párr. 3 
línea 1 

 
J’étais assise sur un 
tabouret...... 

 
LINGÜÍSTICO 
Gramática 
Preposiciones 
 

 
Equivalente acuñado 

 
Se ha traducido por: …en … 
 
SUR se puede traducir por SOBRE o por EN. 
 
SOBRE = Locución prepositiva que expresa una relación de lugar superior en sentido 
físico (el libro está sobre la mesa) en sentido vertical y sobre una superficie. 
 
EN manifiesta también un lugar/ubicación de manera espacial o en el tiempo: ej. “el 
libro está sobre la mesa, en el comedor”. 
 
Leer también la RAE 29.8a referente al uso de la preposición EN y la RAE 29.8v 
referente al uso de la preposición SOBRE – (RAE 29: la preposición y el grupo 
preposicional). 
 

 
Algunos ejemplos de preposiciones en el texto traducido (cap.9): 
 
Para traducir preposiciones del francés al español, es fundamental comprender el 
significado de cada preposición en francés y luego buscar la traducción adecuada en 
español. Algunas preposiciones tienen traducción directa, mientras que otras pueden 
requerir una traducción más flexible dependiendo del contexto. 
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p. 28, párr. 2, línea 3 - …SUR le boulevard des Italiens. 
Traducido por: …AL boulevard des Italiens. 
 
p. 28, párr. 5, línea 1 - …je restais plantée DANS la rue… 
Traducido por: …me quedé clavada EN MEDIO de la calle… 
 
p. 28, párr. 5, línea 5 - …extrasystoles DANS ma trachée et bourdonnement DANS les 
oreilles. 
Traducido por: …con taquicardia y zumbido EN los oídos. 
 
p. 29, párr. 3, línea 1 - On marchait toute la journée DANS Bilbao. 
Traducido por: Andábamos todo el día POR Bilbao. 
 
p. 30, párr. 4, línea 1 - Avant notre retour EN France, … 
Traducido por: Antes de nuestro regreso A Francia, … 
 
p. 31, párr. 1, línea 3 - EN l’espace de ces quelques semaines… 
Traducido por: DURANTE esas pocas semanas… 
 

 
 

 
p. 28 
párr. 3 
línea 3 
p. 28 
párr. 5 
línea 4 
p. 29 
párr. 3 
línea 10 
 

 
 
auto reverse 
 
 
western spaghetti 
 
 
merchandising 
 

 
LINGÜÍSTICO 
Léxico 
Anglicismos 

 
Préstamo puro 

 
No se han traducido. 
 
Se trata de palabras en lengua inglesa utilizadas por la escritora como préstamos, y 
son de uso generalizado y habitual tanto en francés como en español. 
 
En este apartado no se ha incluido “walkman”, palabra de origen inglés reconocida y 
adoptada por la RAE, ya que los términos que cumplen esta norma ya se consideran 
incluidas en la lengua española. 
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p. 28 
párr. 3 
línea 16 
 

 
Je le suivais comme un 
subordonné, petit soldat de 
saloon. 
 

 
LINGÜÍSTICO 
Expresión idiomática 
que no existe en 
español 
 

 
Particularización 

 
Se ha traducido por: …yo le seguía obedientemente, como si fuera un subordinado… 
 
Existe la expresión “Petit soldat en moi” cuyo significado en francés marca una 
posición jerárquica. Significa que el soldado es sumiso, en cierto modo, a su jerarquía, 
y no puede más que obedecer a las órdenes y cumplir con su deber. 
 
Podría entenderse en este contexto que, como en un “salón con chicas de alterne”, el 
soldado la sigue obedientemente cuando lo viene a buscar para ir a la habitación. 
 

 
 

 
p. 28 
párr. 4 
línea 4 

 
Le taux d’humidité, la 
canicule et le raisin putréfié 
avaient eu raison de sa 
raison. 

 
LINGÜÍSTICO 
Léxico 
 
la palabra “raison” 
se utiliza dos veces 
seguidas 
 

 
Particularización 
 

 
Se ha traducido por: …habían puesto fin a su cordura. 
 
Búsqueda de la palabra adecuada en el idioma de llegada. 
 
En el diccionario francés, la palabra RAISON nos proporciona múltiples entradas con 
diferentes significados. Se deben localizar las más adecuadas para cada una de las dos 
que aparecen en el texto de origen.  
 
AVOIR RAISON DE QUELQUE CHOSE = PONER FIN 
RAISON = CORDURA (de acuerdo con el contexto) 
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p. 28 
párr. 5 
línea 1 
p. 29 
párr. 1 
línea 4 
p. 29 
párr. 2 
línea 5-6 
p. 30 
párr. 2 
línea 21 

 
Il partit seul vers le théâtre. 
No te muevas. J’obéissais.... 
 
...sous les yeux de la 
guardia civil... 
 
...nous étions les pijos, les 
bourgeois, franchutes, Les 
Français. Pas d’ici. 
 
Sor Angela ? 

 
LINGÜÍSTICOS 
Léxico 
 
Frase y términos en 
lengua española que 
ha utilizado la 
escritora en el TO 
como préstamos. 

 
 
 

 

 
No se traducen estos términos en el texto meta puesto que este ya es en español. 
  
Se elimina la cursiva. 
 

 

 
p. 29 
párr. 2 
línea 13 
 

 
…dans les humbles potagers 
des vieilles dames à chat. 

 
LINGÜÍSTICO 
Expresión idiomática 
Modismo 

 
Adaptación 

 
Se ha traducido por: …en los modestos huertos de viejas solteronas. 
 
Búsqueda de la palabra o modismo adecuado en el lenguaje español. 
 
En psicología, se trata de mujeres particularmente viejas y solteras que viven solas 
en compañía únicamente de muchos gatos. 

 

 
p. 29 
párr. 3 
línea 6 
 

 
Handicapé du verbe 
originel, ..., il ne parlait pas 
l’euskera....... 

 
LINGÜÍSTICO 
Semántica 
 
Utilización de una 
figura retórica: 
Hipérbole 
 

 
Modulación 

 
Se ha traducido por: Parco en palabras… 
 
No se puede traducir literalmente dado que podría resultar poco natural. La 
modulación permite adaptar la base conceptual sin modificar el significado. 
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p. 29 
párr. 3 
línea 5 
 

 
...il achetait un t-shirt de 
propagande à chaque 
membre de notre gang de 
pacotille... 

 
LINGÜÍSTICO 
Léxico 
 
La autora utiliza 2 
términos de la 
lengua inglesa 
 

 
Equivalente 
acuñado 

 
En este caso se han traducido por su equivalente en lengua española: …compraba una 
camiseta de propaganda para cada miembro de nuestro clan de pacotilla. 
 
En España se consideran términos ingleses, si bien son conocidos y de uso 
internacional, no están reconocidos por la RAE. 
 
En lengua francesa se utilizan como anglicismos y están reconocidos en el diccionario 
Le Robert y en el Larousse. 
 

 

 
p. 30 
párr. 2 
línea 25 
 

 
Fragile et touché, il enlace 
la brindille du Seigneur. 

 
LINGÜÍSTICO 
Semántico 
y  
EXTRALINGÜÍSTICO 
Cultural – Creencias 
 
Utilización de una 
figura retórica: 
Metáfora 
 

 
Equivalente 
acuñado 

 
Se ha traducido por: …, abraza el Renuevo del Señor. 
 
Renuevo, definición en la RAE: vástago que echan el árbol o la planta después de 
podados o cortados. 
 
Renuevo = Cristo, en calidad de Dios, procede de la eternidad, pero en calidad de 
hombre. Él procede de la tierra; así que Él es el Renuevo de Jehová y también el fruto 
de la tierra. (Libro de Isaías – Antiguo Testamento). 
 
(El profeta Isaías en su capítulo 44 menciona una promesa de Dios que retrata la 
revitalización de espíritu que Dios da a aquellos que tienen sed, aquellos que 
reconocen la sequedad de sus vidas y que vienen a Él para su provisión.). 
 
Para un creyente es símbolo de paz, buena suerte y abundancia. Es una confirmación 
sagrada que todo saldrá bien. 
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Problema de Traducción: EXTRALINGÜÍSTICO 
 

 
Página, 

párrafo y 
línea 

del texto 
traducido 

en el 
punto 5 
del TFG 

 

Texto original 
(ver Anexo A) 

Problema de 
traducción 

Solución: 
técnica de 

traducción aplicada 

 
 

 
p. 28 
párr. 2 
líneas  
1-2 

 
Mon père était au 
comptoir de La Côte 
d’Azur, le bar à l’angle 
des rues Quatre-
Septembre et de la 
Michodière. 
 

 
EXTRALINGÜÍSTICO 
Cultural 
 
Nombres propios de 
puntos geográficos o 
lugares. 

 
Préstamo puro 

 
p. 28 
párr. 2 
línea 3 
 

 
...sur le boulevard des 
Italiens. 

 
p. 29 
párr. 1 
línea 2 
 

 
...du train qui nous 
menait de la gare 
d’Austerlitz... 

 
No se traducen. 
 
Se mantiene su nombre propio original en lengua francesa dado que estos puntos 
geográficos (calles, estación) y lugar (en este caso un bar) se encuentran en Francia. 
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p. 28 
párr. 3 
línea 2 
 

 
...j’écoutais le 
Boulevard des hits... 

 
EXTRALINGÜÍSTICO 
Cultural 
 
Programa radiofónico 
francés 
 

 
Préstamo puro 

 
No se ha traducido. 
 
Otra traducción adecuada podría ser aplicar la técnica de la Amplificación añadiendo 
que se trata de un programa radiofónico. 
 
En este caso no se ha aplicado esta técnica dado que en el texto de origen se cita que 
lo está escuchando en un walkman Sony.  
 

 
 

 
p. 28 
párr. 3 
línea 12 

 
Je continuais de boire 
ma grenadine...le sirop 
rose et sucré pas 
totalement mélangé à 
l’eau de Vittel, … 
 

 
EXTRALINGÜÍSTICO 
Cultural – alimentación 
 
Bebida 

 
Descripción 

 
Se ha traducido por: ...el sirope rosa y azucarado que no se había mezclado 
completamente con el agua mineral natural... 
 
Vittel es una marca francesa de agua natural que no existe en España.  
 
No se traduce, y se elimina la marca. 
 
Se cambia por una descripción del elemento (agua) al que se refiere. 
 
(Si se efectúa una Amplificación dejando la marca e introduciendo precisiones sobre 
lo que es, el resultado es irrelevante dado que la marca es desconocida para el lector; 
y si se deja única y literalmente la marca, es incomprensible para el lector) 
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p. 28 
párr. 6 
línea 4 

 
La chaleur transformait 
le bitume en une 
matière molle, 
Haussmann dérivait, ... 
 

 
EXTRALINGÜÍSTICO 
Cultural 
y 
LINGÜÍSTICO 
Semántica 
 
Nombre propio y 
además figura 
retórica/metáfora 
 

 
Amplificación 
lingüística 

 
Se ha traducido por: El calor convertía el asfalto en una materia blanda, el boulevard 
Haussmann se derretía, … 
 
Inserción funcional de palabras. 
 
Si no se especifica que el nombre propio Haussmann es un boulevard de Paris, el lector 
meta no entenderá si se trata de un lugar o de una persona. La escritora omite este 
dato dado que sabe perfectamente que se trata de un lugar de la ciudad donde vive. 
Además, la escritora complica la comprensión del texto dado que introduce la 
metáfora que este nombre propio “se derrite” por el calor. 
 

 
 

 
p. 29 
párr. 1 
línea 3 
 

 
Nuage de cendres sur 
Picsou, Mickey et 
Donald. 

 
EXTRALINGÜÍSTICO 
Cultural 
 
Cultura social 
 

 
Equivalente acuñado 

 
Se ha traducido por: Había una nube de cenizas sobre el Tío Gilito, el Ratón Mickey y 
el Pato Donald. 
 
Se trata de nombres propios de personajes de cómic que tienen su equivalencia en la 
lengua española. 
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p. 29 
párr. 2 
línea 14 

 
...les jambes bronzées 
comme des knackis, … 

 
EXTRALINGÜÍSTICO 
Cultural – Alimentación 
 
Término de la lengua 
francesa para designar 
un tipo de embutido 
alemán de la zona de 
Alsacia 
 

 
Modulación 

 
Se ha traducido por: …las piernas morenas como un tizón, … 
 
En este caso se ha adaptado la base conceptual de un elemento característico de la 
cultura francesa, desconocido por el receptor meta, por otro elemento propio de la 
cultura receptora, dado que en la lengua española no es demasiado natural decir 
“moreno como una salchicha”. No se modifica el significado original. 
 

 
 

 
p. 31 
párr. 3 
línea 1 
 

 
...je ferais ma rentrée 
en sixième au collège 
Condorcet. 

 
EXTRALINGÜÍSTICO 
Cultural 
 
Cultura social 
 

 
Adaptación 

 
Se ha traducido por: ... volvería a clase, incorporándome a la enseñanza secundaria en 
el instituto Condorcet. 
 
La estructura y la distribución de los cursos del Sistema Educativo difiere 
enormemente entre Francia y España. 
 
En Francia la enseñanza secundaria empieza en el Collège y en el curso Sixième. 
 
Además, en Francia cuando se menciona “la rentrée” significa el inicio del curso 
escolar. 
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Problema de Traducción: TEXTUAL y LINGÜÍSTICO 
 

 
Página, 

párrafo y 
línea 

del texto 
traducido 

en el 
punto 5 
del TFG 

 

Texto original 
(ver Anexo A) 

Problema de 
traducción 

Solución: 
técnica de 

traducción aplicada 

 
 

 
p. 28 
párr. 3 
línea 20 
p. 31 
párr. 4 
línea 1 
 

 
Fais pas le con Julian. 
 
 
 
Le con d’or c’est. 

 
TEXTUAL 
y 
LINGÜÍSTICO 
 
Estilo informal 
Palabra coloquial 

 
Adaptación 

 
Se ha traducido por: …gilipollas 
 
Búsqueda de la palabra adecuada en el lenguaje informal español. 
 
Aunque sea una palabra que suena ofensiva, se utiliza mucho a nivel coloquial en la 
lengua española. 
 

 
 

 
p. 29 
párr. 1 
línea 7 
 

 
Je me sentirai coupable 
toute ma vie, ...devant 
les flics... 

 
TEXTUAL 
y 
LINGÜÍSTICO 
 
Estilo informal 
Palabra coloquial 
 

 
Adaptación 

 
Se ha traducido por: …pasma 
 
Búsqueda de la palabra adecuada en el lenguaje informal español. 
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p. 29 
párr. 2 
línea 5 
 

 
On vivait là comme des 
riches mais tout le 
quarter se foutait 
discrètement de notre 
gueule... 
 

 
TEXTUAL 
y 
LINGÜÍSTICO 
 
Estilo informal 
Palabra coloquial 
 

 
Generalización 

 
Se ha traducido por: …se mofaba discretamente de nosotros. 
 
En este caso se ha aplicado una traducción más formal considerando que en la lengua 
meta podía quedar más malsonante y vulgar una traducción informal más fiel como: 
…se cachondeaba de nuestra jeta. 
 

 
 

 
p. 30 
párr. 2 
línea 6 
 

 
Je m’en fichais 
royalement... 

 
TEXTUAL 
y 
LINGÜÍSTICO 
 
Estilo informal 
Palabra coloquial 
 

 
Generalización 

 
Se ha traducido por: A mí me daba completamente igual, ... 
 
En este caso se ha aplicado una traducción más formal considerando que en la lengua 
meta podía quedar más malsonante y vulgar una traducción informal más fiel como 
“Me importaba un bledo…” 
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Problema de traducción: DE INTENCIONALIDAD 
 

 
Página, 

párrafo y 
línea 

del texto 
traducido 

en el 
punto 5 
del TFG 

 

Texto original 
(ver Anexo A) 

Problema de 
traducción 

Solución: 
técnica de 

traducción aplicada 

 
 

 
p. 28 
párr. 3 
línea 5 

 
...la musique ne 
s’arrêtait jamais. Je te 
survivrai aimons-nous 
vivents y’a pas que les 
grands qui ont des 
sentiments give me 
your hand Darling 
welcome to the hotel 
California. ... 

 
DE INTENCIONALIDAD 
Intertextualidad 
 
Canciones 
 
Relación implícita o 
explícita que contiene 
una obra literaria con 
otras obras literarias u 
otros textos culturales 
tales como pintura, 
música, cine, fotografía, 
etc. 
 

 
Préstamo puro 

 
No se traduce. Se mantiene la cursiva. 
 
Se trata de fragmentos, encadenados y sin puntuación, de letras de canciones que la 
escritora/protagonista escuchaba en su walkman auto-reverse y que por lo tanto 
sonaban sin interrupción. Algunos fragmentos son en lengua inglesa, otros en lengua 
francesa. La autora está incorporando unos conocimientos ajenos a su relato. 
 
En este caso, si se aplicara una amplificación añadiendo una explicación se podría 
producir un alejamiento de la intención de la autora en el texto origen.  
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p. 30 
párr. 2 
línea 13 
 

 
…en bon Sancho Panza, 
je continuais la marche 
urbaine aux côtés de 
mon père le Quichotte, 
jusqu’à la prochaine 
étape, ... 
 

 
DE INTENCIONALIDAD 
Intertextualidad 
 
Literatura 

 
Préstamo puro 
(Sancho Panza) 
 
Equivalente acuñado 
(Quijote) 

 
Solo se traduce el nombre del personaje Quijote, pero no se amplía la información 
incluyendo los términos Don ni de la Mancha, en la presunción de que el lector meta 
tiene conocimiento sobre el tema, dado que la obra Don Quijote de la Mancha, 
además de ser española, es de ámbito internacional. 
 
Se establece una relación con otro texto literario mediante procedimientos variados. 
En este caso se citan los personajes principales de la obra Don Quijote de la Mancha y 
se hace referencia al hecho de recorrer etapas. 
 

 
 

 
p. 31 
párr. 3 
línea 2 
p. 31 
párr. 4 
línea 1 
 

 
...je ferais ma rentrée 
en sixième au collège 
Condorcet. 
Toute la journée je me 
répétais : le condor sait, 
le con d’or c’est. 
 

 
DE INTENCIONALIDAD 
Intención del autor 
 
Juego de palabras por 
su idéntica fonética. 
 

 
Amplificación 

 
No se ha traducido y se ha añadido una nota explicativa al pie de página. 
 
Esta decisión se ha tomado en base al hecho de que Le condor sait es una revista 
interna del instituto Condorcet, y le con d’or c’est se refiere a El Hombre Dorado 
(cuento de ciencia ficción The Golden Man, escrito por Philip K. Dick en 1954), un ser 
de acción puro sin sombras de razonamiento que lo hagan vacilar en la toma de 
decisión de sus actos. 
 
Ambas oraciones antes citades se pronuncian en francés como el nombre del instituto: 
Condorcet. 
 
Literalmente se traducirían respectivamente por: “el cóndor sabe” y “el gilipollas de 
oro es” que no tienen ningún sentido. 
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Problema de traducción: PRAGMÁTICO 
 

 
Página, 

párrafo y 
línea 

del texto 
traducido 

en el 
punto 5 
del TFG 

 

Texto original 
(ver Anexo A) 

Problema de 
traducción 

Solución: 
técnica de 

traducción aplicada 

 
 

 
Título 

 
Les gens de Bilbao 
naissent où ils veulent 

 
PRAGMÁTICO 
Intención 
 
Literario humorístico 
sarcástico 
 

 
Creación discursiva 

 
El título hace referencia al carácter fanfarrón y chulesco de los vascos, pero siempre 
con nobleza y muy buen humor. 
 
Se debe mantener esta esencia y transmitirla con el mismo tono sarcástico. 
 
LOS DE BILBAO NACEN DONDE QUIEREN sería la traducción más correcta. 
 
(LA GENTE DE BILBAO NACE DONDE QUIERE – sería una traducción demasiado literal, 
con un problema de traducción añadido: “Les gens” es plural, ...por...” La gente” que 
es singular.) 
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7. COMPARACIÓN CON LA TRADUCCIÓN EXISTENTE 

 

Alicia Martorell ha traducido el libro Les gents de Bilbao naissent où ils veulent objeto de 

este trabajo. Dicha traducción lleva por título Los de Bilbao nacen donde quieren. Alicia 

Martorell se presenta en su página web de la siguiente manera: 

 

No solo traduzco libros. Me dedico a la traducción desde hace muchísimos años, en 

particular a la traducción institucional en organismos internacionales, los museos y 

centros culturales y la comunicación de empresa en general y financiera en particular. 

Me gusta traducir, no solo traducir libros… 

 

Se expone a continuación un estudio comparativo entre la traducción propia del capítulo 

9 presentada en el punto 5 de este trabajo y la traducción original del mismo capítulo 

efectuada por la mencionada traductora experta (ver Anexo B). Se han comparado usos 

de léxico, sintaxis, semántica, gramática, puntuación, además de expresiones 

idiomáticas y culturales. Se recogen seguidamente una serie de ejemplos, exponiendo 

en primer lugar los que corresponden a la traducción propia y en segundo lugar la 

traducción efectuada por la traductora, junto con las explicaciones que aclaran o 

justifican las decisiones tomadas por el autor de este TFG con el propósito de ajustarse 

al máximo al enfoque y a la intencionalidad del texto original en francés. 

 

El rico y amplio vocabulario de la lengua española ofrece múltiples sinónimos para 

designar un mismo significado.  Se ha observado en este análisis una numerosa lista de 

palabras dichas con términos diferentes en ambas traducciones de los que se citan 

algunos ejemplos:  

bullicio ≠ animación; bien ≠ tesoro; paré (la música) ≠ pausé; señal (de mal 

augurio) ≠ signo; tosco (acento español) ≠ burdo; nivel (humedad) ≠ tasa; vientre 

≠ tripas; mofaba ≠ burlaba; mostrando ≠ señalando. 

No obstante, se puede correr el peligro de caer en redundancias si no se tiene en cuenta 

la posibilidad de recurrir a estos ricos sinónimos. 

 

También se observan diferencias en ciertos sintagmas preposicionales: 

(colgados) en las paredes ≠ de la pared; dentro (del vagón) ≠ en; durante (esta 

última etapa) ≠ en; de (la estación) … a ≠ desde … a; durante (esta última etapa) 

≠ en. 

Sin embargo, en cuanto a las preposiciones, a veces se necesita una aclaración, como 

por ejemplo en la siguiente expresión: 

 (compraba) … para ≠ (compraba) … a 

donde, si no hay ambigüedad y se entiende por el contexto, “a” y “para” son válidas para 

el traductor, pero lo más correcto sería: se compra a un vendedor algo para alguien. 
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Asimismo, se han encontrado diferencias notables para conferir una misma significación 

con la utilización de distintas alternativas.  

…llegando finalmente a la mejor parte, el sirope rosa y azucarado que no se había 

mezclado completamente con el agua… ≠ …llegando a la mejor parte, cuando el 

jarabe rosa y azucarado no se ha mezclado del todo con el agua… 

en este caso aparte de la construcción sintáctica “que”/”cuando” y el tiempo verbal, 

existen un léxico y un adverbio con sinónimos. 

Podría ocurrir que la intención pretendida por la autora del texto en francés no se 

reflejara plenamente en la traducción: 

Notaba perfectamente la mirada de los otros niños sobre mí, … ≠ Yo era 

consciente de la mirada de los otros niños, … 

aquí, en la traducción propia, se enfatiza el hecho de que la mirada se dirigía únicamente 

a la narradora, en cambio, la traductora no lo concreta con tanta precisión. 

…piernas morenas como un tizón y el corazón acelerado como una niña inocente. 

≠ …piernas morenas como salchichas de Frankfurt, con el corazón latiendo como 

si fuera una modistilla. 

lo que se traduce del texto original francés son las palabras “knackis”, que es una 

salchicha alemana, y “midinette”. La traductora utiliza una adaptación para el primer 

término pues en España se conoce como “salchicha de Frankfurt”, y el segundo término 

lo traduce literalmente por “modistilla”. La traducción propia utiliza modulaciones en 

ambos casos dado que, por un lado, en lengua española, no es demasiado natural decir 

“moreno como una salchicha” y, en cuanto a “midinette”, se han considerado contexto 

y ubicación temporales, ya que, en aquella época, este perfil representaría a una joven 

aprendiz de modista un tanto alegre y frívola cuando en el libro la narradora es aun una 

niña. 

Ante mis ojos, sin nada que fregar, el ama de casa se transformaba en una mujer 

moderna. ≠ Como no había nada que limpiar, la asistenta se transformaba ante 

mis ojos en mujer moderna. 

este sería otro ejemplo de contexto y ubicación. En aquellos años la función de la mujer 

era ser ama de casa y quedaba muy claro que su cometido eran las tareas domésticas. 

Me llevaba a las herriko tabernas, su santuario ≠ Me llevaba a bares 

independentistas que eran como su iglesia. 

En la traducción propia se ha traducido “bars indépendentistes” por su nombre en 

euskera haciendo una particularización ya que es un léxico cultural de la lengua 

autóctona del País Vasco conocido por el lector de destino. Además, se ha añadido una 

amplificación al pie de página definiendo lo que son estas tabernas, mientras que la 

traductora es literal. Por otra parte, se ha utilizado “santuario” en lugar de “iglesia” como 

la traductora para enfatizar el nivel especial y particular de veneración y culto que se le 

dedica. Es otra particularización. 

Tallas L, M, XS, bandera verde blanca y roja. ≠ Una L, una M y una XS, la ikurriña 

verde, blanca y roja, … 
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Al contrario que en el punto anterior, aquí la traductora sí que aplica una 

particularización añadiendo “ikurriña”, cuando la traducción propia se ha mantenido 

literal. 

Parco en palabras, niño ultrajado por el franquismo, no hablaba euskera… ≠ 

Como un minusválido del verbo original que era, hijo ultrajado del franquismo, 

no hablaba euskera, … 

Traducción literal de “handicapé du verbe originel” por parte de la traductora que quizá 

quiere mantener la hipérbole. La traducción propia utiliza una modulación para adaptar 

la base conceptual sin modificar el significado. 

Él no muestra ningún enfado, ambos, testigos envejecidos de una época pasada, 

se conmueven al verse. ≠ No hay rastro de ira, los dos testigos averiados de un 

periodo que quedó atrás están emocionados de encontrarse. 

Por “averiados” podría ser que la traductora esté utilizando un americanismo según la 

definición del término en el diccionario de americanismos de la Asociación de Academias 

de la Lengua Española©. 

…las bicicletas de los niños, … ≠ …las bicicletas de los chicos, … 

Los niños y la narradora tenían la misma edad, unos diez años. Considerando que se deja 

de ser niño a los trece o catorce años, quizá aquí la traductora con “chicos” ha querido 

referirse al género masculino y no a la edad. 

…en un restaurante griego administrado por egipcios. ≠ …en un restaurante 

griego propiedad de unos egipcios. 

El termino traducido del francés es “tenu”. En dicho idioma, no implica propiedad. 

Yo le seguía obedientemente, como si fuera un subordinado. ≠ Yo le seguía como 

un subalterno, soldadito de salón. 

Para la traducción propia lo único que se encontró como “petit soldat de saloon” fue la 

existencia de una colección de miniaturas Lone Star, por lo que se optó por emplear una 

particularización. Se observa que la traductora lo ha traducido literalmente. 

…viejas solteronas. ≠ …dignas propietarias de un gato. 

La expresión que se traduce es “vieilles dames à chat”. En psicología este término, que 

puede ser peyorativo, se refiere a mujeres afectadas por el Síndrome de Noé que 

acumulan o alimentan una gran cantidad de gatos. Principalmente son viejas, solteras o 

viudas que viven solas. Por tal motivo, en la traducción propia se ha utilizado una 

adaptación muy próxima en lengua española. 

…, abraza el renuevo del Señor. ≠ …, abraza la astillita del Señor. 

Esta metáfora se ha traducido en el texto propio por otra metáfora como equivalente 

acuñado fiel al sentido que quiere darle la escritora francesa. En el punto 6 relativo a los 

problemas y soluciones de traducción se explica perfectamente porque se ha utilizado la 

expresión “renuevo del Señor” de acuerdo con el Libro de Isaías del Antiguo Testamento. 

Resumiendo, el Renuevo es Cristo, que en calidad de hombre procede de la Tierra siendo 

el Renuevo de Jehová. 
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Diez días más tarde volvería a clase, incorporándome a la enseñanza secundaria 

en el instituto Condorcet. ≠ Diez días más tarde, entraría en sexto año en el colegio 

Condorcet. 

La estructura de los cursos de las enseñanzas francesa y española no es igual. En Francia 

la enseñanza secundaria empieza en el “Collège”, lo que aquí sería el Instituto, y el primer 

curso de secundaria se denomina “sixième”. Este momento es trascendental para la 

narradora pues representa un importante cambio, por eso indica que se acaba la 

infancia.  Por este motivo, y como la distribución de cursos y edades no es equivalente, 

en la traducción propia se traduce con una adaptación sin especificar curso. 

Durante todo el día me repetía a mí misma: le condor sait, le con d’or c’est. ≠ Me 

pasaba el día repitiendo: Condorcet, cóndor, coño-de-oro. 

En el original francés se trata de un juego de palabras con idéntica fonética y con cierta 

ironía. Es probable que la traducción de la traductora no corresponda a ninguna 

equivalencia con el original, y resulte un sinsentido pudiendo causar malentendidos 

pues, intentando averiguar que quería decir, se ha localizado en la red que “coño de oro” 

es una canción malsonante de una youtuber actual. Una explicación detallada de la 

traducción propia se encuentra en el punto 6 de los problemas y soluciones de la 

traducción. Resumiendo, no se ha traducido y se ha mantenido el texto original 

utilizando además una amplificación mediante una nota explicativa a pie de página: “Le 

condor sait” siendo una revista del Condorcet y “le con d’or c’est” un personaje de cómic 

“The Golden Man” muy seguro a la hora de tomar sus decisiones. 

 

Al principio del capítulo 9 de la obra, en la primera página tanto en francés como en 

ambas traducciones se citan un encadenado de fragmentos originales de canciones, en 

inglés y en francés, que la protagonista escucha en bucle en su casete auto reverse. La 

traductora ha omitido la palabra “Darling”. Además, ha incluido comas para separar cada 

canción. En la traducción propia se mantiene “darling” así como el encadenado sin 

comas para ser fiel al original considerando que se trata de un préstamo puro. 

 

Continuando con el apartado de omisiones por parte de la traductora, se recogen 

algunas más: 

…éramos los pijos, los burgueses, los franchutes, los franceses. 

En este caso omite “los franceses”, que si se incluye en la traducción propia dentro de 

una enumeración tal y como se menciona en el original. 

…el Tío Gilito, el Ratón Mickey y el Pato Donald. ≠ …el tío Gilito, Mickey y Donald. 

Nuevamente en la traducción propia se han utilizado equivalentes acuñados ya que son 

nombres propios de estos personajes de cómic existentes en la lengua meta. 

 

Existen otras omisiones por parte de la traductora cuyo texto haya podido considerar 

prescindible para evitar redundancias si el concepto ya queda suficientemente explícito 

en el contexto. María Larrea es muy realista y visual en su relato y describe con detalle 
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las acciones, los movimientos y el entorno. Las omisiones en ciertos momentos de la 

obra podrían quitarle fidelidad al tono y al estilo originales. 

 

La traductora ha utilizado amplificaciones añadiendo elementos lingüísticos que ilustran 

y facilitan unos datos que, si bien para un lector de origen ya es de sobra conocida, no lo 

es para un lector de destino. En la traducción propia, lamentablemente, no se ha incluido 

esta información. 

…era necesario ir más lejos, al boulevard des Italiens. ≠ …, había que irse más 

lejos, al boulevard des Italiens, donde estaban las salas de cine y los restaurantes. 

 

Las descripciones añadidas a la traducción meta son también un elemento lingüístico 

crucial para la comprensión del concepto cultural del lugar de donde procede la acción. 

En el siguiente caso se trata de traducir “l’eau de Vittel”, marca francesa de agua mineral 

natural que no existe en España. 

…que no se había mezclado completamente con el agua mineral natural… ≠ …no 

se ha mezclado del todo con el agua con gas, … 

 

Para finalizar, se ha localizado un fallo por parte de la traductora A. Martorell que 

desorienta al lector meta en cuanto al calendario de los acontecimientos de la obra. 

Escribe un mes diferente del que se cita en el texto original en francés y que es 

“novembre”. 

Por eso mi madre y él regresaron aquí en ese mes de noviembre de 1979. ≠ Por 

eso mi madre y él habían vuelto aquí aquel mes de septiembre de 1979. 

 

En suma, se puede concluir que lo más importante, a la hora de traducir literatura y 

conservar la estructura discursiva y la coherencia global, es comprender los matices del 

idioma de origen, la intencionalidad del autor y la contextualización cultural e histórica 

de la obra, para poder así mantener la esencia, el sentido y el significado íntegros del 

original. También se debe tener en cuenta que cada autor tiene un estilo personal. La 

literalidad no deja de tener su relevancia siempre que con ella no se pierda ningún 

detalle. Las notas al pie de página, utilizadas en la traducción propia, resultan muy 

didácticas de cara a no omitir ningún elemento del original. Una buena investigación 

documental respaldará y avalará a la perfección este propósito. 
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8. CONCLUSIÓN 
 

Una novela realmente interesante. María Larrea domina el realismo en las acciones que 

en ella acontecen, con un estilo ligero y sencillo, con un tono a veces dramático y otras 

veces humorístico, mientras apunta con acierto a cada tema de la época de la posguerra 

civil española y del franquismo que desea poner en relieve: religión, emigración, la 

mujer, política.  

 

El proceso de realización de un TFG ha sido una experiencia enriquecedora. Mediante 

una Guía de Edición standard y la elaboración previa de un índice se ha podido formatear 

estéticamente el documento y disponer de una buena orientación para que este tuviera 

una estructura coherente. La introducción y la conclusión han permitido expresar 

criterios y observaciones personales acerca de la ejecución del trabajo y de su utilidad. 

Un amplio marco teórico reproduce la esencia de los conocimientos adquiridos a lo largo 

del Grado de Traducción e Interpretación. Una bibliografía minuciosa y unos anexos 

proporcionan información complementaria y amplían la comprensión y el alcance del 

texto a cualquier persona interesada en el trabajo. 

 

La búsqueda de información no teórica ha sido enormemente amena, divertida y 

atractiva. Aplicando los interesantes aprendizajes recibidos en la asignatura de 

Fonaments per a la mediació cultural en traducción i interpretación, ha resultado muy 

motivador trabajar con culturemas: compilar los datos biográficos de la autora, descubrir 

la labor de la editorial y, particularmente, averiguar los acontecimientos, la sociedad, la 

cultura, sin olvidar la parte emocional y humanística de la época en la que transcurre la 

parte histórica del relato. Esta tarea de exploración ofrece una vía para desplazarse por 

el mundo y ampliar horizontes. En la práctica, facilita una excelente comprensión de 

cualquier casuística a la hora de traducir o interpretar elementos de culturas y períodos 

diferentes. 

 

Durante el desafío que ha supuesto el ejercicio de traducción de un capítulo de este libro, 

ha sido fundamental capturar y mantener con precisión el ritmo, el tono y el estilo del 

original para obtener un texto meta con la misma intención y fluidez. Ha sido necesario 

también prestar el máximo de atención en los problemas de traducción (lingüísticos, 

extralingüísticos, textuales, de intencionalidad y pragmáticos) y añadir las soluciones 

utilizando las técnicas de traducción que se han considerado aptas para cada caso 

incluyendo algunos comentarios que justifican el motivo la elección para evitar la 

traducción literal completamente errónea y provocadora de malentendidos y 

sinsentidos. No se trata solo de transcribir palabras a otro idioma. 

 

Esta novela ha sido traducida a varios idiomas, entre ellos el español. Se ha realizado una 

comparativa entre la traducción objeto de este TFG y la traducción oficial del mismo 



53 
 

capítulo del libro en español efectuada por Alicia Martorell, una experta traductora con 

un largo y amplio currículum en la materia. Se ha observado que la riqueza y la diversidad 

de la lengua española permite redactar un texto con diferente léxico manteniendo el 

significado y el contexto del texto original. No obstante, se han detectado algunas 

curiosas divergencias en la traducción de metáforas, frases idiomáticas y juegos de 

palabras. Este ejercicio requiere una exhaustiva reflexión junto con creatividad y análisis. 

Por ello, es de suma importancia realizar una extrema investigación cultural de cara a 

identificar el punto de vista y la intencionalidad de lo que pretende hacernos saber la 

escritora original y encontrar la equivalencia en español, si la hay, o el modo de 

trasladarlo a la lengua de destino. 

 

Este TFG junto con la formación recibida durante el grado cursado en la universidad han 

proporcionado las herramientas y las capacidades teóricas y prácticas para posibilitar el 

acceso al mundo laboral y afrontar sus retos con un buen bagaje, permitiendo optar, y 

casi diría elegir, entre un amplio espectro de salidas profesionales (modalidades de 

traducción como la literaria, subtitulación, localización, etc.) a cuál de ellas más 

dinámica.  

 

En definitiva, la traducción, con sus múltiples especialidades y requerimientos, es la 

habilidad de captar lo que se ha querido decir en un idioma y trasladarlo a otro idioma 

sin perder la esencia ni la calidad del mensaje. Además, aparte de la agilidad mental que 

confiere el conocimiento de varias lenguas, ser traductor posibilita navegar por distintas 

culturas conectándolas entre sí. Esta disciplina otorga a lectores de diferentes 

colectividades la oportunidad de disfrutar de una lectura y de una información 

procedentes de distintas realidades culturales. 
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10. ANEXOS 

 

ANEXO A 

 

Texto original en francés del capítulo 9, pp. 67 a 74, del libro 

“Les gens de Bilbao naissent où ils veulent” de la escritora 

María Larrea 
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C’était l’été 89. 

Mon père était au comptoir de La Côte d’Azur, le bar à l’angle des rues du Quatre-

Septembre et de la Michodière. Le quartier était vide, les bureaux étaient fermés le 

samedi. Pour avoir de l’animation, il fallait aller plus loin, sur le boulevard des Italiens. 

 

J’étais assise sur un tabouret, fidèle enfant du paterner ivrogne. Cuisses suintantes 

sur le skaï, j’écoutais le Boulevard des hits sur mon bien le plus précieux : mon walkman 

Sony. Miracle de la modernité, l’auto reverse, la machine m’évitait d’avoir à retourner la 

cassette. Je n’avais qu’à laisser faire, la musique ne s’arrêtait jamais. Je te survivrai 

aimons-nous vivants y’a pas que les grands qui ont des sentiments give me your hand 

darling welcome to the hotel California. J’étais hypnotisée par le mirage que créait la 

chaleur caniculaire, la perspective de la rue se déformait, la ville devenait une succession 

de vagues, et le béton, roulis. Mon père, lèvres vermillon, yeux brillants, front humide, 

parlait avec Gérard, le patron du bar, mais je n’entendais rien. Je continuais de boire ma 

grenadine à la paille, j’arrivais enfin à la meilleure partie, le sirop rose et sucré pas 

totalement mélangé à l’eau de Vittel, lourde et salée. Le volume toujours au maximum 

dans mon walkman, je vis soudain mon père sortir du bar en titubant. Je compris 

immédiatement qu’il fallait suivre et sautai de mon siège haut. Mais il ne rentrait pas à 

la maison. Au lieu de ça, il s’arrêta et se mit à fixer un point invisible. Je le suivais comme 

un subordonné, petit soldat saloon. J’arrêtai la musique. La posture de mon père était 

un signal de mauvais augure. Mains sur les hanches, mouvements latéraux des 

mandibules. Tu vois la roue du bus là Gérard ? Choisis celle que tu veux, à gauche ou à 

droite ? Allez, arrête… Fais pas le con Julian. 

Il parlait d’un panneau de signalisation bleu sur lequel était dessiné un bus blanc. Mon 

père faisait le pari d’y mettre une bale, viser juste, pile dans le cercle d’une roue. 
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Pourquoi ? Pourquoi pas ? coupa-t-il de son accent espagnol fruste. Le taux d’humidité, 

la canicule et le raisin putréfié avaient eu raison de sa raison. 

Il partit seul vers le théâtre. No te muevas. J’obéissais, je restais plantée dans la rue 

mais je claquais des dents. Ma transpiration se glaça en un instant. Il revint avec un 

revolver et ce con, il tira. Et la bale traversa le panneau pile dans la cible, comme dans 

un western spaghetti. Je fixais le panneau, extrasystoles dans ma trachée et 

bourdonnement dans les oreilles. Je n’osais pas regarder le tireur d’élite. 

Chez nous, il y avait des fusils, des sabres, des poignards accrochés aux murs, j’étais 

habituée aux armes. Mais je découvrais pendant cette énième démonstration de 

violente domination, une nouvelle pièce de son attirail, un revolver. La chaleur 

transformait le bitume en une matière molle, Haussmann dérivait, ses bâtiments 

n’étaient plus qu’une pâte fluide et grise. Une douleur me tordait le ventre et les 

tympans. Le sifflement dura quelques jours. Je ne sus jamais ce que mon père gagna en 

transperçant cette roue mais le départ en vacances prévu le lendemain se déroula sous 

les meilleurs auspices. 

 

Tous les étés nous allions à Bilbao. Nous passions huit heures dans le wagon fumeur 

du train qui nous menait de la gare d’Austerlitz en Espagne. Nuage de cendres sur Picsou, 

Mickey et Donald. On descendait à Irun, passage de frontière, sous les yeux de la guardia 

civil et leur uniforme couleur caca d’oie. Dans la queue des douanes, je n’avais pas encore 

dix ans que je me sentais déjà coupable de je ne sais quoi. Je me sentirai coupable toute 

ma vie devant les portillons des grands magasins, ceux de l’aéroport, devant les flics, les 

professeurs, les contrôleurs et les directeurs. 

Quand j’observais mon père arriver à Bilbao, j’avais l’impression de voir une vedette 

de cinéma. Il portait ses plus beaux polos, des chemises Lacoste neuves, ses poches 

étaient pleines de billets, des centaines de francs qu’il changeait contre des milliers de 

pesetas. Une année de travail se transmutait en restaurants, côtes de bœuf, glaces et 

cadeaux. On vivait là comme des riches mais tout le quartier se foutait discrètement de 

notre gueule, nous étions les pijos, les bourgeois, franchutes, les Français. Pas d’ici. Je 

sentais bien le regard des autres enfants sur moi, nous avions le même âge et pourtant 

nous n’avions pas grand-chose à voir. Je voulais être espagnole comme eux mais j’y 

arrivais mal. Ils jugeaient mon accent, me jaugeaient, mais j’étais habile. Pour m’intégrer, 

j’arrosais allègrement la bande de gosses du quartier de bonbons gélatineux, paquet de 

chips, je prêtais ma Game Boy à qui voulait. Je passais ma vie dehors et j’étais aussi 

heureuse sur les terrains vagues aux seringues usagées que dans les humbles potagers 

des vieilles dames à chat. Je montais à l’arrière des vélos des garçons, les jambes 

bronzées comme des knackis, le cœur battant d’une midinette. Ma mère, elle, vivait sa 

vie, elle papillonnait avec son mascara bleu. Plus rien à récurer, la femme de ménage se 

transformait sous mes yeux en femme moderne. 

Mon père me forçait souvent à traverser la ville avec lui. On marchait toute la journée 

dans Bilbao. Il m’emmenait dans les bars indépendantistes, son église à lui. Il n’avait 
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qu’une religion, l’ETA. C’est en cela qu’il croyait, l’indépendance de son pays de 

naissance, d’une victoire acquise par les armes, les bombes et les prises d’otages. Tous 

les étés, il achetait un t-shirt de propagande à chaque membre de notre gang de 

pacotille. L, M et XS, drapeau vert blanc et rouge. Euskadi Ta Askatasuna. La liberté pour 

le Pays basque. Handicapé du verbe originel, enfant bafoué du franquisme, il ne parlait 

pas l’euskera mais il aimait la violence et la rébellion. Il me répétait ses noms de famille 

dont il était si fier, la seule preuve de son origine. Ma mère ramenait des images pieuses 

et de la charcuterie sous vide, mon père apportait du merchandising de séparatiste. Le 

Pays basque pour les Basques était son mantra, lui l’immigré qui habitait Paris et buvait 

du bordeaux dans un restaurant grec tenu par des Égyptiens. Il voulait incruster dans ma 

cervelle cette fierté de l’appartenance, tu es basque, tu n’es pas espagnole. 

Tu es née ici. Le premier enfant d’une famille basque devant naître au pays, même s’il 

a émigré, j’étais donc née à Bilbao. Pour honorer la tradition. Ma mère et lui étaient alors 

revenus ici en ce mois de novembre 1979. 

L’été de mes dix ans, il me traîna dans la ville sans relâche. Nous n’avions que quatre 

semaines de congés payés pour que je mémorise le berceau de la famille. Déambulations 

concentriques jusqu’à l’épuisement. Je devais connaître le nom des rues de Bilbao par 

cœur. Main dans la main de mon père, je regardais son tatouage se balancer et s’élever 

vers le ciel lorsqu’il me désignait un bâtiment très haut : tu es née ici. Je m’en fichais 

royalement, mes intestins eux, se tordaient devant la montagne de briques rouges qu’il 

m’indiquait. L’immeuble n’était plus une maternité. Pas de bébés mais encore un bar au 

pied de l’édifice, comme d’habitude dans cette ville aux mille comptoirs et aux 

innombrables cafétérias où l’on joue à la machine à sous en mangeant de la tortilla 

épaisse et baveuse. Cette fois-ci, je me courbais un peu plus que d’habitude, essayant 

de calmer mon ventre douloureux. La souffrance était bien là mais, en bon Sancho Panza, 

je continuais la marche urbaine aux côtés de mon père le Quichotte, jusqu’à la prochaine 

étape, son école : la Miséricorde. Nous faisions face à un bâtiment massif et effrayant. 

Après en avoir traversé le jardin digne d’un conte de fées macabre, au détour d’une 

fontaine à quatre étages et d’un saule pleureur, nous nous faufilâmes à l’intérieur. Dans 

les couloirs erraient des vieillards en fauteuil roulant ou déambulateur, et des religieuses 

blanches comme des spectres. Son pensionnat était devenu une maison de retraite. 

L’odeur âcre des fluides des mourants me serrait la gorge. D’un coup, mon père se fige 

et dévisage une très vieille bonne sœur. Il s’approche d’elle. Sor Angela ? La femme a une 

peau et des cheveux presque transparents. Elle le regarde. Julian ? Comment est-ce 

possible ? Il retrouve celle qui l’avait fait renvoyer alors qu’il avait juré par tous les saints 

dans le réfectoire des dizaines d’années plus tôt. Il n’affiche aucune colère, les deux 

témoins abîmés d’une période révolue sont émus de se voir. Sous mes yeux, la sœur lui 

demande pardon et mon père redevient un jeune garçon. Fragile et touché, il enlace la 

brindille du Seigneur. 

Et la miséricorde fut. 
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Avant notre retour en France, nous nous rendions chez ma grand-mère paternelle, 

une femme obèse aux cheveux courts, visage de batracien, à qui on ramenait toujours 

une petite tour Eiffel et un kilo de pêches. Elle mangeait ses fruits préférés avec une 

voracité qui me dégoutait, la pulpe trop mûre coulait entre ses doigts entrelardés de 

bagues. Je pouvais lire un reliquat de haine dans les yeux de mon père lorsqu’il la fixait. 

Cette visite était un passage obligé, acide et écœurant, qui signait la fin des vacances. 

Nous pouvions alors quitter Bilbao où nous avions été un peu plus riches et plus heureux 

que l’an passé. Lors de cette dernière étape estivale, je me faisais un rappel à l’ordre 

secret ; je devais me méfier des gâteaux ou je deviendrais obèse comme elle, victime de 

la génétique et de l’hérédité. Je me promettais de ne pas trop manger pour ne pas finir 

avec les mêmes bourrelets suintants et son souffle si court, celui d’une chienne en 

chaleur. 

Ce même été, dans le train du retour, j’eus la sensation qu’une lame me transperçait 

les boyaux. Ah, la petite est fragile, elle toujours une maladie, quelque chose qui ne va 

pas. En l’espace de ces quelques semaines de juillet, j’avais allègrement transité d’angine 

en bronchite en otite. J’étais une enfant souvent souffrante c’est vrai, fébrile et alitée. 

Mes parents se rassuraient en me faisant avaler toutes les molécules prescrites par les 

pédiatres. Mais cette fois, la douleur ne me quittait pas malgré les médicaments. À Paris, 

une suspicion d’appendicite fut confirmée par un toucher rectal à l’hôpital. Verdict sans 

appel. Ablation de l’excroissance en urgence. 

Quatre points de suture, fin de l’été et fin de l’enfance. 

Dix jours plus tard, je ferais ma rentrée en sixième au collège Condorcet. 

Toute la journée, je me répétais : le condor sait, le con d’or c’est.  
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ANEXO B 

 

Texto original en español del capítulo 9, pp. 59 a 65, del libro 

“Los de Bilbao nacen donde quieren” de la escritora María 

Larrea, traducción de Alicia Martorell 
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Era el verano de 1989. 

Mi padre estaba en la barra del bar La Côte d’Azur, en la esquina de las calles Quatre-

Septembre y Michodière. El barrio estaba vacío. Las oficinas cerraban en sábado. Para 

encontrar animación había que irse más lejos, al boulevard des Italiens, donde estaban 

las salas de cine y los restaurantes. 

 

Yo estaba sentada en un taburete, hija fiel de padre borracho. Tenía los muslos sudorosos 

y pegados al escay, escuchaba Boulevard des hits en mi tesoro más preciado: el walkman 

Sony. Milagro de la modernidad, tenía auto-reverse, lo que me evitaba tener que dar la 

vuelta al casete. Solo tenía que dejarme llevar. La música no se paraba nunca. Je te 

survivrai, Aimons-nous vivants, Y’a pas que les grands qui ont des sentiments, Give me 

your hand, Welcome to the Hotel California. Estaba hipnotizada por el espejismo que 

condensaba el calor canicular, la perspectiva de la calle se deformaba, la ciudad se 

convertía en una sucesión de olas y el hormigón iba y venía. Mi padre, con los labios 

bermellón, los ojos brillantes, la frente húmeda, hablaba con Gérard, el dueño del bar, 

pero yo no oía nada. Seguía bebiéndome mi granadina con pajita y estaba llegando a la 

mejor parte, cuando el jarabe rosa y azucarado no se ha mezclado del todo con el agua 

con gas, densa y salada. Tenía el volumen del walkman al máximo cuando vi a mi padre 

salir del bar dando tumbos. Inmediatamente comprendí que tenía que ir detrás y salté 

del taburete. No estaba volviendo a casa, solo miraba fijamente un punto invisible. Yo le 

seguía como un subalterno, soldadito de saloon. Pausé la música. La pinta de mi padre 

era un signo de mal augurio. Manos en las caderas, movimientos laterales de la 

mandíbula. ¿Estás viendo la rueda del autobús, Gérard? ¿Cuál prefieres, la izquierda o la 

derecha? Vamos, déjalo, no seas gilipollas, Julián. 

Estaba hablando de una señal azul en la que había un autobús blanco dibujado. Mi 

padre apostaba a que iba a meterle una bala en el mismo círculo de la rueda. ¿Por qué? 

¿Pourrrrquoi pas?, cortó con su burdo acento español. La tasa de humedad, la canícula 

y las uvas putrefactas se le habían comido el cerebro. 

Se fue solo hacia el teatro. No te muevas. Obedecí, me quedé ahí plantada en la calle, 

pero los dientes me castañeteaban. Se me congeló la transpiración en un instante. Volvió 



63 
 

con un revolver y el muy imbécil disparó. Y la bala atravesó la señal, en el mismo blanco, 

como si estuviéramos en un espagueti wéstern. Yo miraba la señal fijamente, con 

extrasístoles en la tráquea y un zumbido en los oídos. No me atrevía a mirar al tirador de 

élite. 

En casa había fusiles, sables, puñales colgados de la pared. Estaba acostumbrada a las 

armas, pero durante esta enésima demostración de su violenta voluntad de dominio, 

descubría una nueva pieza de la colección, un revolver. El calor transformaba el asfalto 

en una materia blanda, el boulevard Haussmann daba vueltas, los edificios eran una 

pasta fluida y gris. Un dolor me retorcía las tripas y los tímpanos. El silbido me duró unos 

días. Nunca supe que había ganado mi padre al dar el blanco, pero el comienzo de las 

vacaciones que estaba previsto para el día siguiente, se desarrolló bajo los mejores 

auspicios. 

 

Todos los veranos íbamos a Bilbao. Pasábamos ocho horas en el vagón de fumadores de 

un tren que nos llevaba desde la estación de Austerlitz a España. Una nube de cenizas 

sobre el tío Gilito, Mickey y Donald. Bajábamos en Irún, donde estaba la frontera, ante 

los ojos de la Guardia Civil y su uniforme de color caca verdosa. En la cola de la aduana, 

aunque no tenía ni diez años, ya me sentía culpable, aunque no sé de qué. Me sentiré 

culpable toda mi vida ante las puertas de los grandes almacenes, del aeropuerto, frente 

a la policía, los profesores, los controladores y los directores. 

Cuando mi padre llegaba a Bilbao, tenía la impresión de estar viendo a una estrella de 

cine. Se ponía su Lacoste nuevo, y llevaba los bolsillos llenos de billetes, centenares de 

francos que cambiaba por miles de pesetas. Un año de trabajo se transmutaba en 

restaurantes, chuletones, helados y regalos. Vivíamos como los ricos, pero todo el barrio 

se burlaba discretamente de nosotros, éramos los pijos, los burgueses, los franchutes. 

No éramos de allí. Yo era consciente de la mirada de los otros niños. Teníamos la misma 

edad y, sin embargo, no teníamos nada que ver. Yo quería ser española como ellos, pero 

no era capaz. Juzgaban mi acento, me calibraban, pero yo era hábil. Para integrarme, 

repartía a manos llenas entre los chicos del barrio gominolas, bolsas de patatas fritas, 

prestaba mi Game Boy a quien la quisiera. Me pasaba la vida en la calle y era tan feliz en 

los solares llenos de jeringuillas como en los humildes huertos de dignas propietarias de 

un gato. Me subía al portaequipajes de las bicicletas de los chicos, con las piernas 

morenas como salchichas de Frankfurt, con el corazón latiendo como si fuera una 

modistilla. Mi madre vivía su vida, mariposeaba con su rímel azul. Como no había nada 

que limpiar, la asistenta se transformaba ante mis ojos en mujer moderna. 

A menudo, mi padre me obligaba a cruzar la ciudad con él. Me llevaba a bares 

independentistas, que eran como su iglesia. Solo tenía una religión, la ETA, lo único en 

lo que creía, la independencia del país en el que nació, una victoria arrancada por las 

armas, las bombas y los rehenes. Cada verano, compraba una camiseta de propaganda 

a cada miembro de nuestra banda de pacotilla. Una L, una M y una XS, la ikurriña verde, 

blanca y roja, Euskadi ta Askatasuna, Libertad para el País Vasco. Como un minusválido 
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del verbo original que era, hijo ultrajado del franquismo, no hablaba euskera, pero le 

gustaba la violencia y la rebelión. Me repetía sus apellidos de los que estaba tan 

orgulloso, la única prueba de sus orígenes. Mi madre compraba estampitas y embutido 

envasado al vacío, mi padre se traía merchandising separatista. Euskadi para los vascos 

era como el mantra del emigrante que vivía en Paris y bebía burdeos en un restaurante 

griego propiedad de unos egipcios. Quería incrustar en mi cerebro el orgullo de la 

pertenencia. Eres vasca, no eres española. 

Has nacido aquí. Como el primogénito de una familia vasca debe nacer en la tierra, 

aunque sean emigrantes, yo había nacido en Bilbao. Para honrar las tradiciones. Por eso 

mi madre y él habían vuelto aquí aquel mes de septiembre de 1979. 

El año de mi décimo cumpleaños me arrastró por la ciudad sin descanso. Solo 

teníamos cuatro semanas de vacaciones para incrustar en mi memoria la cuna de 

nuestra familia. Deambulaciones concéntricas hasta el agotamiento. Tenía que aprender 

de memoria los nombres de las calles de Bilbao. Dando la mano a mi padre, veía como 

su tatuaje se balanceaba y ascendía al cielo cuando me señalaba un edificio muy alto: 

“Has nacido aquí”. A mi me importaba un bledo, pero no a mis intestinos, que se 

retorcían ante la montaña de ladrillos rojos que me estaba señalando. El edificio ya no 

era una maternidad. Nada de bebés, otro bar en los bajos, como suele pasar en esta 

ciudad de mil barras y cafeterías innumerables en las que se juega a las maquinitas 

comiendo una tortilla densa y babosa. Yo me agachaba más de lo normal, intentando 

calmar mis tripas doloridas. El sufrimiento no se iba, pero como buen Sancho Panza, 

proseguía la caminata urbana junto a mi padre, Don Quijote, hasta la etapa siguiente: su 

colegio, la Misericordia. Estábamos frente a un edificio macizo y aterrador. Tras cruzar el 

jardín digno de un cuento de hadas macabro, pasar ante una fuente de cuatro pisos y un 

sauce llorón, nos deslizamos en su interior. Por los pasillos erraban ancianos en silla de 

ruedas o con andador y monjas blancas como fantasmas. Su internado se había 

convertido en residencia de ancianos. El olor agrio de los fluidos de los moribundos se 

me pegaba a la garganta. De golpe, mi padre se queda tieso y mira fijamente a una monja 

viejísima. “¿Sor Angela?”. La mujer tiene la piel y el cabello casi transparentes. Lo mira. 

“¿Julián? ¿Cómo es posible?”. Acaba de encontrarse con la que lo expulsó cuando juraba 

por todos los santos en el refectorio décadas antes. No hay rastro de ira, los dos testigos 

averiados de un periodo que quedó atrás están emocionados de encontrarse. Ante mis 

ojos, la monja le pide perdón y mi padre vuelve a ser un niño pequeño. Frágil y 

conmovido, abraza a la astillita del Señor. 

Y la misericordia se hizo carne. 

 

Antes de volver a Francia, visitábamos a mi abuela paterna, una mujer obesa de pelo 

corto, rostro de batracio, a quien llevábamos siempre una pequeña torre Eiffel y un kilo 

de melocotones. Ella se comía su fruta favorita con una voracidad que me daba asco, la 

pulpa demasiado madura chorreaba entre sus dedos cubiertos de sortijas. Podía percibir 

un resto de odio en los ojos de mi padre cuando la miraba fijamente. Esta visita era un 
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paso obligado, ácido y repugnante, que marcaba el final de las vacaciones. Ya podíamos 

marcharnos de Bilbao, donde habíamos sido un poco más ricos y más felices que el año 

pasado. En esta última etapa estival, me repetía en secreto una precaución básica: debía 

desconfiar de los pasteles o engordaría como ella, víctima de la herencia genética. Me 

prometía no comer demasiado para no terminar con los mismos michelines chorreantes 

y el mismo aliento entrecortado, como el de una perra en celo. 

Ese mismo verano, en el tren de vuelta, tuve la sensación de que un cuchillo me 

atravesaba las tripas. Ah, es una niña enfermiza, siempre le pasa algo. En unas semanas 

de julio, había pasado alegremente de las anginas a la bronquitis, pasando por la otitis. 

Es verdad que estaba con frecuencia enferma, febril y encamada. Para su tranquilidad, 

mis padres me hacían tragar cada una de las moléculas prescritas por los pediatras, pero 

esta vez el dolor no se me pasaba a pesar de los medicamentos. En Paris, las sospechas 

de apendicitis fueron confirmadas por un tacto rectal en el hospital. Veredicto 

inapelable. Ablación urgente de la excrecencia.  

Cuatro puntos de sutura, fin del verano y fin de la infancia. 

Diez días más tarde, entraría en sexto año en el colegio Condorcet. 

Me pasaba el día repitiendo: Condorcet, cóndor, coño-de-oro. 

 


