

FACULTAT DE TRADUCCIÓ I D'INTERPRETACIÓ

GRAU DE TRADUCCIÓ I INTERPRETACIÓ

TRABAJO DE FIN DE GRADO

Curso 2024-2025

Traducción del francés al español y análisis de los
problemas de traducción de un capítulo de la novela
“Les gens de Bilbao naissent où ils veulent”

Pau Obiols Soler

TUTOR

Pau-Joan Hernández

Barcelona, 2024 - 2025

Datos del TFG / Données du TFG / Dades del TFG
<p>Título: Traducción del francés al español y análisis de los problemas de traducción de la novela <i>Les gens de Bilbao naissent où ils veulent</i></p> <p>Titre : Traduction du français à l'espagnol et analyse des problèmes de traduction du roman <i>Les gens de Bilbao naissent où ils veulent</i></p> <p>Títol : Traducció del francès al castellà i anàlisi dels problemes de traducció de la novel·la <i>Les gens de Bilbao naissent où ils veulent</i></p> <p>Autor: Pau Obiols Soler</p> <p>Tutor: Pau-Joan Hernández</p> <p>Centro: UAB Universitat Autònoma de Barcelona</p> <p>Estudios: Grado de Traducción e Interpretación</p> <p>Curso académico: 2024-2025</p>
Palabras clave / Mots clé / Paraules clau
<p>Culturema, estrategias, lengua meta, lengua origen, problemas de traducción, técnicas, traducción literaria.</p> <p>Culturème, langue cible, langue source, problèmes de traduction, stratégies, techniques, traduction littéraire.</p> <p>Culturema, estratègies, llengua meta, llengua origen, problemes de traducció, tècniques, traducció literària.</p>
Resumen del TFG / Résumé du TFG / Resum del TFG
<p>En este trabajo se recogen los conocimientos recibidos durante el Grado de Traducción e Interpretación cursados en la UAB - Universitat Autònoma de Barcelona. También se refleja la escritura de una joven autora francesa, María Larrea, de la que se presenta su primera novela <i>Les gens de Bilbao naissent où ils veulent</i> de la que se traducirá un capítulo del francés al español. En esta tarea concreta, se recogerán los problemas de traducción y se aplicarán las estrategias y técnicas aprendidas para solventarlos. Se hará hincapié en el apartado de los culturemas, elementos de gran interés pues aportan amplia información sobre la cultura, la época y el lugar donde se desarrolla la historia narrada en la novela. Al final del trabajo se comparará dicha traducción con la que ya existe en el mercado literario efectuada por una experta traductora. En el marco teórico, se define la historia de la traducción en general, se resume la traducción literaria y se detallan las herramientas de traducción que se utilizarán durante el trabajo: problemas de traducción, estrategias y técnicas de traducción.</p> <p>Ce travail rassemble les connaissances acquises au cours du Diplôme en Traduction et Interprétation suivis à l'UAB – Universitat Autònoma de Barcelona. Il reflète également l'écriture d'une jeune écrivaine française, María Larrea, dont on présente son premier roman <i>Les gens de Bilbao naissent où ils veulent</i> et duquel on traduira un chapitre du</p>

français vers l'espagnol. Dans cette tâche spécifique, on ramassera les problèmes de traduction et on appliquera les stratégies et les techniques apprises pour les résoudre. On mettra l'accent sur la section des culturemes, éléments d'un grand intérêt car ils fournissent des informations détaillées sur la culture, l'époque et le lieu où se déroule l'histoire racontée dans le roman. A la fin du travail on comparera cette traduction avec celle qui existe déjà sur le marché littéraire réalisée par une traductrice experte. Dans le cadre théorique, on définit l'histoire de la traduction en général, on résume la traduction littéraire et on détaille les outils de traduction que l'on utilisera au cours du travail : problèmes de traduction, stratégies et techniques de traduction.

Aquest treball recull els coneixements rebuts durant el Grau de Traducció i Interpretació cursats a la UAB – Universitat Autònoma de Barcelona. També reflecteix l'escriptura d'una jove autora francesa, María Larrea, de la qual es presenta la seva primera novel·la *Les gens de Bilbao naissent où ils veulent* de la que es traduirà un capítol del francès a l'espanyol. En aquesta tasca concreta, es recolliran els problemes de traducció i s'aplicaran les estratègies i tècniques apreses per resoldre'ls. S'ha posat èmfasi en l'apartat dels culturemes, elements de gran interès ja que aporten àmplia informació sobre la cultura, l'època i el lloc on es desenvolupa la història narrada a la novel·la. Al final del treball es compararà aquesta traducció amb la que ja existeix al mercat literari efectuada per una experta traductora. En el marc teòric, es defineix la història de la traducció en general, es resumeix la traducció literària i es detallen les eines de traducció que es faran servir durant el treball: problemes de traducció, estratègies i tècniques de traducció.

ÍNDICE

1. Introducción: ¿por qué he elegido esta novela?	5
2. Agradecimientos	6
3. Marco Teórico	7
3.1. Culturemas.....	7
3.2. Traducción Literaria	8
3.3. Teoría y Metodología de los problemas de traducción	13
3.3.1. Solución de problemas de traducción	16
3.3.2. Técnicas de traducción	16
3.3.3. Estrategias de traducción	18
4. Presentación del libro	20
4.1. Autora	20
4.2. Editorial.....	20
4.3. Sinopsis	21
4.4. Conceptos que me aporta este libro: Culturemas	22
4.4.1. Concepto Histórico.....	22
4.4.2. Concepto Cultural	23
4.4.3. Concepto Emocional	24
4.4.4. Concepto Social y Humanístico	25
5. Traducción del francés al español del capítulo 9, pp. 67 a 74 del libro original.....	29
6. Problemas y soluciones de la traducción del capítulo 9.....	33
7. Comparación con la traducción existente	47
8. Conclusión	52
9. Bibliografía	54
10. Anexos.....	58

Anexo A - texto original del capítulo 9 en francés del libro “Les gens de Bilbao naissent où ils veulent” de la escritora María Larrea

Anexo B – texto original del capítulo 9 en español del libro “Los de Bilbao nacen donde quieren” traducido del francés por Alicia Martorell

1. INTRODUCCIÓN

¿Por qué he elegido esta novela?

Este libro estaba en la estantería de mi casa. Además de la recomendación de leerlo por parte de mi familia, y de que me gusta leer en francés al haber cursado mis estudios en el Lycée Français de Barcelone, lo que me ha llamado primero la atención ha sido su título *Les gens de Bilbao naissent où ils veulent*, y enseguida he pensado: “¡menuda chulería!”. De todos es conocido el tópico de que los vascos, particularmente los de Bilbao, tienen una predisposición natural a la prepotencia, y que además te lo echan en cara. En fin, que todos los colectivos sociales tenemos una etiqueta.

Pero volviendo al tema que nos ocupa, este título ha despertado mi curiosidad. Lo segundo que me ha atraído es la juventud de la autora, a la que considero coetánea y por ende contemporánea. La reseña de la novela en la contraportada y los pocos datos personales sobre la escritora que en ella se mencionan, han confirmado mi interés en leerlo.

Por último, me ha parecido interesante la época en la que se ubica la historia, desde su inicio en 1943 hasta nuestros días, es decir desde una época convulsa en una España de posguerra, dictadura y estrecheces hasta la actual democracia, pasando por una transición y posterior desarrollo social, económico y político del país dentro de diferentes atmósferas.

Una vez leído, he detectado que esta novela literaria autobiográfica presenta una importante cantidad de problemas de traducción literaria puesto que el original está escrito en francés. Si bien la escritora ha sido criada y educada en Francia, siendo su origen español, la obra contiene numerosos términos, citas, títulos y fraseología españoles. Además, nos sitúa en diferentes puntos geográficos, por lo que encontramos un buen número de culturemas relacionados con costumbres, tradiciones, literatura, religión, sociología, antropología, etc. y un amplio espectro histórico de los acontecimientos sufridos en España durante la época en la que se ubica esta historia.

En consecuencia, he decidido focalizar mi trabajo hacia la recogida de información referente a cuanto nos expone María Larrea acerca de lo que va descubriendo del pasado de su familia, añadiendo a mi tarea el reto de traducir un capítulo entero descifrando los problemas de traducción y planteando su resolución gracias a la metodología, la teoría y la práctica aprendidas durante mi Grado de Traducción e Interpretación. Para ello he contado con la estimada ayuda de grandes maestros teóricos, investigadores en el campo de la traducción, como Amparo Hurtado Albir, Eugène Nida, La Escuela de Leipzig (Norbert, Kade, Wotjak, Jager, Helbig, Ruzicka), Toury, Vermeer, entre tantos otros.

2. AGRADECIMIENTOS

A mi familia
por haberme dado la posibilidad de aprender idiomas desde pequeño

Al Lycée Français de Barcelona
por enseñarme a amar y a gestionar la lectura

A mi tutor Pau-Joan Hernández
por guiarme con oficio y comprensión en mi trabajo

3. MARCO TEÓRICO

María Larrea narra su historia sin amargura ni resentimiento, pero con realismo y dureza. Su escritura es muy directa y ágil, sin perderse en grandes descripciones. Un lenguaje sencillo y cotidiano permite que el texto sea comprensible y familiar. El uso de figuras literarias y culturemas enriquece el texto, y las analepsis y prolepsis le confieren ritmo y agilidad. La narración interna protagonista mediante 1ª y 3ª persona demuestra que se trata de un relato íntimo y personal e invita al lector a ser cómplice de la historia.

3.1. *Culturemas*

Cualquier reflexión sobre la traducción de los elementos culturales de un texto nos obliga a mirar también qué entendemos por cultura. Desde que existe, la traducción siempre ha ofrecido posibilidades de conexión entre diferentes realidades culturales y ha permitido así plantear una serie de cuestiones que afectan al funcionamiento de los campos de producción cultural, a los procesos de transferencia cultural, a la negociación de las diferencias, y también a lo intraducible, incluso lo incompatible. En otras palabras, traducir es pensar la cultura en su relación con otras culturas. Si nos referimos al texto escrito en general, y más particularmente al texto literario, hay hechos culturales diferentes de una comunidad lingüística a otra que son parte integral del mensaje transmitido por las palabras del texto. Cuando el traductor no tiene en cuenta estos hechos culturales, corre el riesgo de pasar por alto la intención comunicativa del autor. Para Lévi-Strauss (1979 [1950]) la cultura puede considerarse como un conjunto de sistemas simbólicos al frente de los cuales se encuentran el lenguaje, las reglas de convivencia, las relaciones económicas, el arte, la ciencia y la religión. Todos estos sistemas pretenden expresar determinados aspectos de la realidad física y de la realidad social, y las relaciones que estos dos tipos de realidad mantienen entre sí y que los propios sistemas simbólicos mantienen entre sí.

Concretamente en la traducción, más que de cultura, cabría hablar de signos sociales, siguiendo el ejemplo de Pierre Guiraud (1983): “La comunicación social pretende significar la relación entre las personas y por tanto entre el emisor y el receptor”. Los signos sociales incluyen, según Guiraud, los signos de identidad, los signos de cortesía, los ritos, las modas, los juegos, etc. Se trata de una clasificación muy probablemente discutible pero que permite ver la amplitud y complejidad del problema de la traducción de elementos culturales, sobre todo porque estos signos no siempre están convencionalizados y pueden ser fuertemente personalizados por el propio emisor del signo: clase social, nivel de estudios, ideología, etc. Es particularmente el caso de los referentes culturales en la literatura.

Molina define el concepto de culturema como “[...] un elemento verbal o paraverbal que posee una carga cultural específica en una cultura y que al ser transferido a otra cultura puede provocar una transferencia nula o distinta al original.” Molina (2001, p. 89), y propone cuatro categorías basadas en la clasificación de elementos culturales de Nida (1945) y los conceptos que enmarcan:

- medio natural: diferencias ecológicas entre zonas geográficas, como fauna, flora, fenómenos atmosféricos, vientos, climas, paisajes y topónimos;
- patrimonio cultural: referencias físicas o ideológicas de una cultura, la cultura religiosa, cultura material como objetos, productos, artificios, personajes ficticios o reales, hechos históricos, festividades, creencias populares, folklore, obras, movimientos artísticos, cine, música, monumentos emblemáticos, lugares conocidos, urbanismo, instrumentos musicales, técnicas de pesca y agricultura, medios de transporte, etc.;
- cultura social: convenciones y hábitos de una cultura, formas de tratamiento y cortesía, modo de comer, vestir, valores morales, gestos, saludos, sistemas políticos, legales, educativos, organizaciones, oficios o profesiones, monedas, calendarios, eras, medidas, pesos, etc.;
- cultura lingüística: transliteraciones, refranes, frases hechas, nombres propios con significado adicional, metáforas generalizadas, asociaciones simbólicas, interjecciones, insultos, blasfemias, etc.

En relación con el trabajo que nos ocupa, y centrándome en el período de la posguerra civil española entre 1939 y 1959, he recogido una serie de culturemas, situaciones sociales y humanas que me han impactado al leer este libro por su singularidad, su crudeza y su inverosimilitud. Los de nuestra generación hemos vivido otras comodidades y solo contamos con la información de la memoria histórica de nuestros antepasados más próximos y con lo que nos facilita la hemeroteca.

3.2. Traducción Literaria

Amparo Hurtado Albir (2001) nos reseña en su obra *Traducción y Traductología, introducción a la traductología* (p. 107) que el término traducción proviene del latín *traductio*, *-ōnis*, “hacer pasar de un lugar a otro”, que Robert Estienne lo utilizó por primera vez en 1539 y que Leonardo Bruni ya había utilizado para ese sentido el verbo *tradurre* en 1440. Por su parte Fabio Vélez (2016) expone en *Antes de Babel, una historia retórica de la traducción* (pp. 3-21) que en latín clásico se solía hablar de *translatio* (traslación), *versio* (versión) o *interpretatio* (interpretación), aunque no queda excesivamente clara cuál era la diferencia entre ellos. Miguel Ángel Vega (2004)

puntualiza en *Textos clásicos de teoría de la traducción* (p. 19) que el término traducción está relacionado con los términos griegos *μεταφορά* (metaforá, “traslación”), *μετάθεσις* (metátesis, “trasposición”) y *μετάφρασις* (metáfrasis, “reexpresión”). También Hurtado Albir añade en *Traducción y Traductología, introducción a la traductología* (p. 99) que en castellano medieval solía emplearse el término *trujamán*, de origen árabe, referido tanto al traductor como al intérprete.

Han sido muchos los intentos de definir la traducción a lo largo de la historia, por ello a continuación incluyo dos acercamientos, a título ilustrativo.

Eugène Nida (1964), en su modelo teórico *Toward a Science of Translating*, define que la traducción es una reproducción en la lengua meta del receptor de un equivalente lo más fiel posible al original, respetando el contenido y el estilo, mediante una “equivalencia formal” o una “equivalencia dinámica”.

La “equivalencia formal” (proximidad al texto origen), se basa en conservar la forma lingüística del texto en la lengua de origen intentando mantener en la lengua meta la sucesión de palabras, la sintaxis, la fonología y la sonoridad, lo que sería una traducción literal. En cuanto a la “equivalencia dinámica” (más cerca del lector y de la cultura meta), no trata de hacer un calco de la lengua de origen, sino que reproduce con los recursos propios de la lengua meta el efecto pragmático que el texto produce en el lector de forma que lo conciba como un texto natural no forzado.

Puesto que las lenguas son fundamentalmente diferentes entre ellas con respecto al significado de los símbolos, así como en la organización de estos en frases y oraciones, Nida concluye que es lógico que no haya una correspondencia absoluta entre lenguas. Por tanto, no puede haber traducciones totalmente exactas.

Desde un enfoque de actividad textual, comunicativa y cognitiva, según Hurtado Albir en su obra ya citada *Traducción y Traductología, introducción a la traductología* (p. 41), la traducción “es un proceso interpretativo que consiste en la reformulación de un texto con los medios de una lengua que se relacionan dentro de un contexto social y con una finalidad determinada”.

Cicerón, en su obra *De optimo genere oratorum* (pp. 5, 13-14), hace una primera reflexión sobre la naturaleza de la actividad traductora y distingue ya dos modos de traducir: *ut interpretes* (es decir, la traducción literal) *ut orator*, la traducción que él prefiere, siendo ésta una forma de creación, asimilándose entonces el traductor al escritor, tal y como nos lo expone Esteban Torre (1994) en su obra *Teoría de la traducción literaria*.

Roger Bacon, filósofo, protocientífico y teólogo escolástico inglés del siglo XIII, es el primero en destacar que un traductor debe tener un conocimiento exhaustivo tanto de la lengua origen como de la lengua meta (o de destino) para ejecutar una buena traducción, además de estar versado en la disciplina de la obra traducida.

Martín Lutero, profesor de teología alemán y figura trascendente de la Reforma protestante en el siglo XVI, quiere traducir la Biblia al alemán. La publicación de la *Biblia de Lutero* en 1522-1534 es parte importante del desarrollo de la lengua alemana moderna. Lutero fue el primer erudito europeo en afirmar que solo se puede traducir de forma satisfactoria hacia el propio idioma. En ese momento, esa afirmación parecía muy atrevida. Sin embargo, acabó convirtiéndose en norma dos siglos más tarde.

En el siglo XVIII, la traducción no era la actividad prestigiosa que era en los siglos anteriores y los traductores se doblegaban al gusto de un público alfabetizado creando textos agradables de leer. Los traductores omitían todo lo que no entendían de un texto o lo que les parecía que podía aburrir al lector. Incluso tratándose de textos eruditos, con excepción de la traducción de la Biblia, no demostraron más escrúpulos que sus predecesores ni dudaron en traducir desde idiomas que apenas conocían.

A principios del siglo XX, con el aumento de las relaciones internacionales y los avances tecnológicos nacen nuevas variedades de traducción (la interpretación consecutiva, la interpretación simultánea, el doblaje, etc.). Además, el mercado de la traducción se amplía notablemente, con una gran importancia de la traducción especializada (científica, técnica, jurídica, económica, administrativa).

En la segunda mitad del siglo XX aparece una nueva disciplina denominada traductología (Translation Studies). Los primeros pasos de la investigación en traducción literaria fueron recopilados en el artículo de James Holmes en el Tercer Congreso Internacional de Lingüística Aplicada de Copenhague de 1972. En el artículo, "*The Name and Nature of Translation Studies*", Holmes señaló la necesidad de consolidar una disciplina separada y propuso una clasificación del campo.

Por su parte, Delisle (1999) clasifica la traductología como una disciplina humanística que se ocupa del estudio metódico, sistemático y pluridisciplinario de los aspectos teóricos, descriptivos y aplicados de la traducción o la interpretación. En traductología se puede adoptar un punto de vista normativo o descriptivo.

Asimismo, en el siglo XX empiezan a proliferar diversas teorías de la traducción. Podemos mencionar tres teorías fundamentales:

1. La de Walter Benjamin (1923), que defiende la literalidad de la traducción incluso en la transferencia de la sintaxis del original.

La verdadera traducción es transparente, no cubre el original, no le hace sombra, sino que deja caer en toda su plenitud sobre éste el lenguaje puro, como fortalecido por su mediación. Esto puede lograrlo sobre todo la fidelidad en la transposición de la sintaxis, y ella es precisamente la que señala la palabra, y no la frase, como elemento primordial del traductor. (p. 14).

Esta cita, forma parte del prólogo *La tarea del traductor* que Walter Benjamin escribió, en 1923, para su traducción de los *Tableaux parisiens (Les Fleurs du Mal)* de Baudelaire, iba a convertirse, décadas más tarde, en uno de los documentos centrales del debate sobre traducción.

2. La defendida por Reiss y Vermeer (1996) respecto a la función de la traducción, también llamada teoría del escopo (en alemán, Skopostheorie). Esta teoría se basa en el principio de que cualquier texto es una oferta informativa y que el proceso de la acción traslativa parte de un texto que es comprendido e interpretado por el traductor quien elaborará un texto meta que también ofrece una información a un lector. El translatum (el producto de una acción traslativa) puede ser considerado como un texto que ofrece información de una forma determinada sobre otra oferta de información. La teoría del escopo resalta la importancia de los factores culturales, por lo que no se puede describir a la acción traslativa como una transferencia lingüística pero sí puede considerarse un tipo de transferencia cultural. Según su teoría, el traductor debe buscar un texto que produzca el mismo efecto en el lector en la lengua meta, dado que no sólo se está traduciendo a otro idioma, sino también a otra cultura.
3. Por último, la teoría de polisistemas de la escuela de Tel Aviv. Itamar Even-Zohar sustituye los parámetros causales unívocos por factores polivalentes que explican mejor la complejidad de la cultura, tanto dentro de un único sistema, como entre varios sistemas relacionados. En su obra *Teoría de los polisistemas* (Even-Zohar, I. 1978, 1979, 1990, 1997, 2005), analiza conjuntos de relaciones, inicialmente en las áreas de la lengua y la literatura, y más adelante en otros ámbitos socioculturales. Even-Zohar nos dice:

Considero la literatura traducida no solo como un sistema integral dentro de cualquier polisistema literario, sino como un sistema sumamente activo dentro de él. [...] Que la literatura traducida se convierta en central o periférica, y que esta posición esté relacionada con repertorios innovadores ("primarios") o conservadores ("secundarios"), depende de la constelación específica del polisistema estudiado.

Para centrarnos en la especialidad de traducción que nos ocupa, la traducción literaria (novelas, teatro, poesía, cuentos, etc.), podemos decir que es una actividad totalmente distinta de la traducción especializada, técnica y comercial. Aun tratándose del mismo ejercicio, requiere de habilidades y técnicas netamente diferenciadas. Lo más habitual es situar la diferencia entre ellas en el plano léxico y estilístico. Si bien las traducciones técnicas dejan al traductor una gran libertad para reformular las frases, pero exigen una gran precisión al trasladar la terminología especializada a la lengua meta, en traducción literaria sucede exactamente al revés: es capital que la versión refleje lo mejor posible el estilo del original. Así mismo, contrariamente a las fuentes de documentación especializada que ha de manejar el traductor técnico: diccionarios terminológicos, glosarios, páginas web, grandes bases de datos, junto con todo tipo de documentación sobre el mismo tema, el traductor literario utiliza extensos diccionarios generales y todo tipo de obras de referencia sobre el autor.

Además de las diferencias antes citadas, lo primordial para una traducción literaria son las habilidades que ha de aportar el traductor. Cuando en la traducción técnica especializada la dificultad se centra en resolver los problemas para encontrar la terminología exacta y lograr una versión que presente los contenidos del original con una sintaxis clara y siguiendo un orden lógico en la progresión de las ideas a la hora de reformular de manera pragmáticamente eficaz, para traducir textos literarios dichas habilidades se amplían considerablemente con las siguientes competencias:

- ✓ Conocimientos amplios tanto de la lengua origen como de la lengua meta,
- ✓ Comprensión lingüística en la lengua origen,
- ✓ Habilidades de estilo, tono, dicción, gramática, imágenes, modismos, por nombrar solo algunas,
- ✓ Adaptación constante a los distintos estilos de cada autor,
- ✓ Lectura previa de la obra a traducir,
- ✓ Captar la intención original del autor y la forma en la que desea transmitir su mensaje,
- ✓ Conocimientos culturales tanto de origen como de meta: culturemas,
- ✓ Creatividad e imaginación,
- ✓ Resaltar aspectos del pensamiento humano,
- ✓ Afectar emociones, no solo transmitir información,
- ✓ Lenguaje fáctico,
- ✓ Simbolismo,
- ✓ Juegos de palabras,
- ✓ Figuras retóricas.

Es necesaria una investigación previa al trabajo de traducción de una obra literaria, utilizando siempre fuentes contrastadas:

- ✓ contexto histórico,
- ✓ registro histórico del texto, ya que por la evolución del idioma algunos registros de la lengua de origen pueden no ser claros,
- ✓ investigación lexicográfica en diccionarios para familiarizarse con el vocabulario del autor a traducir,
- ✓ investigación sobre los distintos campos científicos, filosóficos o relativos a disciplinas específicas que el autor del texto original pueda introducir en su obra literaria y que el traductor pueda no conocer.

Cuando los recursos y herramientas anteriores fallan, siempre queda el recurso de contactar con el autor de la obra a traducir, en el caso de que esté vivo.

Recapitulando, la dificultad de cualquier traducción comienza en la primera etapa del proceso, la fase de interpretación del texto literario. Por tanto, se plantea la cuestión de la fidelidad al texto original, ya que la traducción es una creación nueva, pero exige que el traductor se ciña al texto original.

El profesor Eugenio de Bustos (2001), en su análisis de la estructura triádica del signo, señala que, desde una perspectiva pragmática crítica, el origen del significado del texto literario sólo puede estar en su autor, en sus intenciones, siguiendo el ejemplo de lo que sucede en la comunicación cotidiana.

El traductor no es sólo un intermediario lingüístico sino también cultural, como defienden las teorías desarrolladas en los años 90. El proceso de traducción implica la interpretación precisa del significado contextual del texto original. Si bien cualquier lector puede recibir la obra e interpretarla de forma completamente subjetiva, el traductor, por su parte, debe esforzarse en ser lo más objetivo posible. Para ello, debe buscar la mayor información posible sobre el autor y su obra, sobre las circunstancias sociales, culturales o políticas del momento de escribir, así como los hechos narrados.

Todo esto, sólo contribuirá a mejorar la competencia del traductor.

3.3. Teoría y Metodología de los problemas de traducción

A pesar de su importancia en traducción, en traductología no existen ni la noción de problema ni una definición de problema de traducción que tenga consenso general, como tampoco disponemos de una clasificación marco de los distintos tipos de problemas de traducción que existen. (Mayoral, 2001)

En traductología, no existe una larga trayectoria en el tiempo que investigue acerca de la noción de problema de traducción como tema principal, aunque las autoras Nord (1991, 1997), Presas (1996), Orozco (2000) o Hurtado Albir (2011) hayan dedicado parte de su investigación a definir estos conceptos, los resultados de estos estudios no han alcanzado una profunda repercusión en nuestro campo.

En base a la definición de Nord (1991), Hurtado Albir (2011) define los problemas de traducción como: “Dificultades lingüísticas, extralingüísticas, etc. de carácter objetivo con que puede encontrarse el traductor a la hora de realizar una tarea traductora.”. Además, matiza que:

A la hora de definir los problemas de traducción y las dificultades ha de tenerse en cuenta en todo momento si el traductor es experto o en formación (y en qué nivel), ya que este hecho influirá inevitablemente en el proceso de sistematización de problemas de traducción y en los criterios de resolución de problemas. (Hurtado Albir, 2011)

Aparecen dos conceptos que se engloban dentro de la investigación psicolingüística: el problema vs. La dificultad:

- “Un problema objetivo que todo traductor (independientemente de su nivel de competencia y de las condiciones técnicas de su trabajo) debe resolver en el transcurso de una tarea de traducción determinada.”. (Nord, 1988).
- “Las dificultades de traducción son subjetivas, individuales, e interrumpen el proceso hasta que sean superadas mediante las herramientas adecuadas (...) son propias de cada traductor y dependientes de sus condiciones de trabajo particulares.”. (Nord, 2009).

En sus estudios de psicología cognitiva en el campo de la traducción, Muñoz y Olalla Soler (2022) puntualizan donde radican estos conceptos: problemas bien definidos (Torre de Hanoi) vs. Problemas mal definidos (problemas de traducción); el problema no está en un segmento del texto original, sino en la mente de quien intenta trasladarlo al texto meta; una clasificación de problemas basada en elementos textuales y en el conocimiento requerido para resolver el problema y no en los procesos cognitivos de las personas; cada traductor es distinto, así como su identificación de problemas y mecanismos para resolverlos.

Como continuación a la definición de Hurtado Albir (2011) citada anteriormente, detallamos a continuación su clasificación de los diferentes tipos de problemas de traducción:

Lingüísticos: relacionados con las diferencias en el código lingüístico (léxico no especializado, expresiones idiomáticas, sintaxis, morfosintaxis).

Textuales: relacionados con las diferencias de funcionamiento textual, cuestiones de coherencia, cohesión, progresión temática, tipologías textuales (convenciones género) estilo, tono, imagen, etc.

Extralingüísticos: relacionados con las diferencias culturales en conocimientos de tipo cultural, enciclopédico y temático (especializado).

De intencionalidad: relacionados con captar información del texto origen como la intencionalidad del autor, intertextualidad, presuposiciones, implicaturas.

Pragmáticos: derivados del encargo de traducción, características del destinatario y del contexto, formato y espacio del texto, intención, función (escopo).

Un problema puede ser de varios tipos a la vez.

Además de los problemas y las dificultades de traducción existen los errores dentro de la traducción que Hurtado Albir (2001) define como “Equivalencia de traducción inadecuada”.

Entre estos errores de traducción se encuentran:

- Errores de lengua, es decir, errores de traducción (Delisle): desconocimiento de la lengua meta; interpretación errónea de la lengua de origen.
- Parámetros de análisis (Gouadec): tipos de errores (relativo/absoluto); el origen de los errores (marco cronológico, geográfico, tema, etc.); las causas que los provocan (no elección/elección defectuosa); la naturaleza de estos (omisión, adición, desviación, etc.).
- Concepciones funcionalistas (Nord): Importancia del error en función de la finalidad de la traducción; lingüísticos, culturales y pragmáticos.
- Errores binarios y no binarios (Pym): correcto-incorrecto; opciones correctas-opciones incorrectas.

Los errores de traducción pueden ocasionar inadecuaciones que afecten a la comprensión del texto origen (omisión, falso sentido, diferente sentido, adición, supresión, referencia extralingüística mal solucionada, inadecuación de variación lingüística -tono, dialecto, idiolecto, etc.-); a la expresión en la lengua meta (ortografía y puntuación, gramática, léxico, aspectos textuales -coherencia, elementos referenciales, conectores etc.- y de redacción -formulaciones defectuosas o poco claras, falta de

riqueza expresiva, etc.-); pragmáticas en desacuerdo con la finalidad de la traducción (tipo de encargo o destinatario), el método elegido, el género y sus convenciones, etc.

3.3.1. Solución de problemas de traducción

Diferentes teóricos del campo de la traducción marcan una diferenciación entre los tres términos *técnica de traducción*, *estrategia de traducción* y *método de traducción*. La estrategia sería parte del proceso utilizado para resolver los problemas de traducción, las técnicas afectarían al resultado y si bien el método, como la técnica, también da cuenta del resultado de la traducción, este lo hace en la totalidad del texto, mientras que la técnica se sitúa en el nivel de la unidad microtextual.

Por otro lado, algunos mecanismos pueden funcionar como estrategias y como técnicas. Por ejemplo, la paráfrasis puede usarse para resolver problemas en el proceso (puede ser una estrategia de reformulación) y puede ser una técnica de ampliación utilizada en un texto traducido, un elemento cultural parafraseado de modo que sea inteligible para los lectores de texto meta. Esto no significa que parafrasear como estrategia necesariamente conduzca al uso de la técnica de ampliación. El resultado puede ser una adaptación, una descripción, una creación discursiva, etc.

Con independencia de la terminología que se emplee, es necesaria la distinción conceptual entre los tres mecanismos:

Método: desarrollo de un proceso traductor determinado regulado por unos principios en función del objetivo del traductor, respondiendo a una opción global que recorre todo el texto.

Estrategia: procedimientos, conscientes e inconscientes, verbales y no verbales, internos y externos, utilizados por el traductor para resolver problemas encontrados en el desarrollo del proceso traductor en función de sus necesidades específicas. (Hurtado Albir, 2001).

Técnica: procedimiento, visible en el resultado de la traducción, que se utiliza para conseguir la equivalencia traductora a microunidades textuales; se catalogan en comparación con el TO. (Hurtado Albir, 2001).

3.3.2. Técnicas de traducción

En una misma microunidad se puede aplicar más de una técnica de traducción para solventar la traducción de un término. Newmark (1988), que incorpora en su propuesta

esta posibilidad de conjunción de dos o más técnicas, lo denomina dobles, tripletes y cuatripletas.

Bajo el criterio de aislar el concepto de técnica de traducción de las otras nociones afines que hemos visto anteriormente (estrategia de traducción, método traductor y error de traducción) Molina (2001) y Molina y Hurtado (2002) catalogan las técnicas de traducción de la siguiente forma:

Adaptación: Reemplazar un elemento cultural por otro propio de la cultura receptora.

Amplificación lingüística: añadir elementos lingüísticos.

Compresión lingüística: sintetizar elementos lingüísticos.

Amplificación: introducir precisiones no formuladas en el texto origen (informaciones, paráfrasis explicativas). Incluye las notas del traductor. Se opone a la técnica de reducción.

Reducción: no formular en el texto meta elementos de información presentes en el texto origen.

Calco: Traducir literalmente un elemento léxico extranjero que expresa un concepto o una expresión nuevos.

Compensación: Introducir en otro lugar del texto meta un elemento de información o un efecto estilístico que no se ha podido reflejar en el mismo lugar en que está situado en el texto origen.

Creación discursiva: Establecer una equivalencia efímera, totalmente imprevisible fuera de contexto. (ej. títulos de películas)

Descripción: Reemplazar un término o expresión por la descripción de su forma y/o función.

Equivalente acuñado: Utilizar un término o expresión reconocido (por el diccionario, por el uso lingüístico) como equivalente en la lengua meta.

Generalización: utilizar términos más generales o neutros.

Particularización: utilizar términos más precisos o concretos.

Modulación: Efectuar un cambio de punto de vista, de enfoque o de categoría de pensamiento.

Préstamo: Integrar una palabra o expresión de otra lengua identificando claramente la diferencia entre préstamo y equivalente acuñado.

- Préstamo puro (sin ningún cambio): bestseller, delivery
- Préstamo naturalizado (transliteración/transcripción de la lengua extranjera): dòxing [CA]; rúter [CA]

Sustitución: Cambiar elementos lingüísticos por paralingüísticos o viceversa.

Traducción literal: Traducir palabra por palabra un sintagma o expresión.

Transposición: Cambiar la categoría gramatical

Variación: Cambiar elementos lingüísticos (o paralingüísticos: entonación, gestos) que afectan a aspectos de la variación lingüística: cambios de tono, estilo, dialecto social, dialecto geográfico, etc.

Las técnicas de traducción no son buenas ni malas en abstracto, sino que tienen un carácter funcional y dinámico y se utilizarán en función del género al que pertenece el texto (contrato, folleto turístico, etc.); del tipo de traducción (técnica, literaria, etc.); de la modalidad de traducción (escrita, interpretación consecutiva, etc.); de la finalidad de la traducción y características del destinatario y del método elegido (comunicativo, libre, literal, etc.).

3.3.3. Estrategias de traducción

Existen estrategias de apoyo interno y de apoyo externo. Las primeras se aplican para la comprensión del texto original (diferenciar tipos de discurso, estructura del texto, ideas principales y secundarias; centrarse en las ideas más que en la forma; preguntarse por progresión y encadenamiento de la información, etc.), para resolver problemas de reexpresión (ponerse en la piel del autor del original o del destinatario, parafrasear, buscar naturalidad en la lengua de llegada, reformular en voz alta, etc.) y como estrategias de memoria (crear imágenes mentales, usar técnicas de memorización, etc.). Las segundas se utilizan para la adquisición de la información (documentación: seleccionar qué se busca y dónde se busca, etc.).

También existen estrategias de diverso nivel: estrategias globales (relacionadas con problemas que afectan a gran parte del texto o a todo el texto), estrategias locales

(relacionadas con problemas que afectan a microunidades o aspectos parciales del proceso) y estrategias de carácter iterativo y no lineal del proceso traductor.

Por último, existen diversidad de estrategias que se utilizan según los casos: según la modalidad de la traducción, el tipo de traducción o la direccionalidad.

No hay univocidad entre estrategia y problema. Cada traductor, dependiendo de sus necesidades de traducción, puede resolver un mismo problema mediante diferentes estrategias y una misma estrategia puede resolver distintos problemas.

4. PRESENTACIÓN DEL LIBRO

4.1. Autora

Figura 1

Fotografía de María Larrea.



Nota. Fotografía de María Larrea. De "Hachette.fr".
(<https://www.hachette.fr/auteur/maria-larrea>).

Se trata de la primera novela de María Larrea, una autoficción biográfica íntima, escrita en primera persona por la propia autora, que coincide con el narrador, pero cambiando algunos nombres, lugares o hechos para ficcionarlos, si bien la propia María manifiesta que: "se trata de una novela basada en hechos reales, no de un testimonio". María Larrea nace en Bilbao en 1979, pero crece en París puesto que fue adoptada ilegalmente por sus padres adoptivos, que se marcharon con ella a Francia nada más nacer. Allí, a los 27 años, una tarotista le leyó las cartas que lo cambiarían todo: "Tu padre probablemente no es tu padre. Tu madre te oculta cosas sobre tu nacimiento, María. Habla con ella lo antes posible."

En París estudia cine en La FEMIS (acrónimo de la antigua denominación en francés Fondation Européenne des Métiers de l'Image et du Son, la escuela de cine más importante a Francia. Es guionista, directora de cine y escritora española. Ha ganado el premio francés de literatura, Prix du Premier Roman 2022.

En esta obra, María Larrea nos relata cómo ha decidido encontrar su identidad a través de sus orígenes y por consiguiente se embarca en una profunda búsqueda por lugares y escenarios de Galicia, Bilbao y París, donde transcurrieron las vidas de sus antepasados más próximos, padres y abuelos y, a partir de su nacimiento, sus propias vivencias.

4.2. Editorial

Figura 2

Siège des éditions Grasset et Fasquelle au 61 rue des Saints-Pères à Paris



Nota. Siège des éditions Grasset et Fasquelle au 61 rue des Saints-Pères, Paris. De "wikipedia commons", por LPLT, 2022.
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Si%C3%A8ge_des_%C3%A9ditions_Grasset_et_Fasquelle.jpg?uselang=ca).

La editorial Grasset (Editions Grasset & Fasquelle), que ha publicado este libro, es una renombrada editorial francesa. Su prestigio es el reflejo de una política editorial rigurosa y cualitativa. Fundada por Bernard Grasset en 1907. Doctor en Económicas, Grasset aplica sus conocimientos para aumentar las tiradas e incluir publicidad literaria en los medios para atraer

compradores, lo que le reporta beneficios económicos y un enorme éxito. Siempre mantuvo extraordinarias relaciones con sus autores: Proust, Giraudoux, y “Las 4 M”: Mauriac, Morand, Maurois y Montherland, entre otros. Precisamente, publicó en 1913 *Du côté de chez Swann*, el primero de los 7 libros de la universal novela de Marcel Proust, cumbre de la literatura francesa, *A la recherche du temps perdu*, volumen rechazado hasta entonces por otras editoriales.

La editorial fue comprada por el grupo Hachette en 1954 y cinco años más tarde fusionada con Éditions Fasquelle, siendo su entonces editor Jean-Claude Fasquelle también vicepresidente de la Société littéraire des amis d’Émile Zola. A partir de 1973, la sección Jeunesse de Editions Grasset & Fasquelle se dedica exclusivamente a la literatura infantil y juvenil. Olivier Nora, editor del grupo desde el año 2000, continua con las reediciones de escritores descubiertos por Grasset, y enriquece su catálogo con autores contemporáneos que hayan recibido premios literarios

La novela de Larrea fue presentada en la Rentrée Littéraire Grasset 2022. El término Rentrée Littéraire significa, tanto en Francia como en la Bélgica francófona, un período comercial anual, entre final de agosto y principios de noviembre, que concentra un gran número de libros nuevos de todos los géneros, para introducirlos en el mercado y presentarlos a concursos literarios.

4.3. Sinopsis

Figura 3

Fotografía de la portada del libro *Les gens de Bilbao naissent où ils veulent*.



María, residente en París donde ha crecido, busca sus orígenes y su identidad. Para ello, inicia un periplo geográfico por España, más concretamente en Bilbao, así como un viaje por las mentiras que le han contado y las realidades que va descubriendo a través de su investigación hasta descubrir que su acta de nacimiento es ilegal y que ella es víctima de una adopción fraudulenta. Toda esta acción surge cuando una tarotista la sumerge en un mar de dudas al decirle que su madre le oculta cosas sobre tu nacimiento y que hable con ella lo antes posible.

Nota. Fotografía de la portada del libro “Les gens de Bilbao naissent où ils veulent”. De “Hachette.fr”. (<https://www.hachette.fr/livre/les-gens-de-bilbao-naissent-ou-ils-veulent-9782246831969>).

La narrativa nos sitúa en los años 40, en los 70 y por último en la actualidad. Transcurre a través de la historia de una convulsa y paupérrima España de la posguerra civil, pasando por una emigración a Francia buscando recursos de supervivencia, hasta alcanzar una posición en un entorno burgués en París.

La novela se estructura en dos partes:

La primera parte es una prospección hacia sus antepasados no biológicos en la que nos cuenta una valiosísima información cruda y visceral: por un lado, unos abuelos gallegos, Dolores, que vive en la sumisión y el sufrimiento, pero con una enorme resiliencia, y Santiago, maltratador y violador, tienen una hija que es entregada a un hospicio de monjas donde le dan el nombre de Victoria María Bernarda por Bernadette Soubirous. Por otro lado, una prostituta de Bermeo (Vizcaya) tiene un hijo, Julián, al que rechaza sin condición y lo deja en un orfelinato. El destino hace que Victoria y Julián se encuentren y se casen por exigencia de Dolores que piensa que ella está embarazada, pero no lo está...

En la segunda parte de la novela, María nos relata su vivencia en París y su búsqueda de respuestas sobre su ADN.

A nivel personal, María recalca en su obra el sentimiento de pertenencia a un lugar y se pregunta ¿qué es una familia?

Finalmente, la novela nos deja abiertas profundas reflexiones acerca de lo que suponía ser mujer en la época franquista, la influencia de la iglesia católica, la existencia de un submundo de incultura, violación, maltrato, alcoholismo, pobreza, hambruna y prostitución, junto con el crudo episodio del abandono de niños en tiempos de miseria y de guerra con la consecuente adopción ilegal, así como la necesidad de migrar hacia lugares más prósperos en búsqueda de recursos de supervivencia, entre otras.

4.4. Conceptos que me aporta este libro: culturemas

4.4.1. Concepto Histórico

Figura 4

El pan había que compartirlo



POBREZA – HAMBRUNA – ALIMENTACIÓN

Nota. El pan había que compartirlo. De “El País”, por Pérez de Rozas, J.L. (Ministerio de Cultura/AGA), (s.f.). (https://elpais.com/gastronomia/el-comidista/2021/10/07/articulo/1633603639_999507.html).

El blanco pan de trigo desapareció de las mesas de miles de españoles durante la posguerra para tornarse negro. Y no fue lo único, también se volvieron inaccesibles para

una mayoría pobre muchos de los alimentos considerados básicos: huevos, queso, carne, leche, fruta fresca o café. Solo había hambre. Hasta el punto de que, entre 1939 y 1951, “al menos 200.000 personas murieron por inanición o por enfermedades derivadas de una deficiente alimentación”, tal y como señalan, los historiadores Peter Anderson y Miguel Ángel del Arco en su artículo *La hambruna de Franco*, publicado en 2021 en el diario infoLibre.

La gastronomía era paupérrima durante el período de la posguerra: legumbres, centeno, bellotas, castañas, boniatos, lentejas, garrofas, altramuces, almortas (provocarían la epidemia de latirismo), guija, muela, tito, “gato por liebre”, cigüeñas, perros, burros pequeños, etc.

En las contadas ocasiones en las que el tema de la pobreza, así como de la gran hambruna que duró desde 1939 hasta el año 1942, aparece en la prensa, siempre lo hace con noticias breves dedicadas únicamente a la Beneficencia de la autarquía franquista, ensalzando piedad y la supuesta solidaridad de la sociedad de la época.

4.4.2. Concepto Cultural

Figura 5

Entronización del primer obispo, Casimiro Morcillo.



RELIGIÓN

Nota. Entronización del primer obispo, Casimiro Morcillo. De “El Correo-Stampas Bilbainas”, por Aurteneitxe, R. de., (s.f.). (<https://especial.elcorreo.com/2017/estampas-bilbainas/09/18.html>).

El concepto de religiosidad en España y por lo tanto también en Bilbao cambia considerablemente al final de la guerra civil. La iglesia seguía confundiendo un catolicismo sociológico con la realidad de una España auténticamente cristiana. Este cambio vendría marcado por la unión Iglesia-Estado y la integración de los poderes políticos (Movimiento) en la vida de la Iglesia y viceversa. El régimen franquista convierte la iglesia católica en un instrumento fundamental para su propaganda. La religiosidad era algo que pertenecía a la costumbre y a la imposición, no al convencimiento.

Figura 6

Fotografía del cartel de la película Agustina de Aragón.



CINEMA

Nota. Fotografía del cartel de la película Agustina de Aragón. De "Benito Movie Poster". (<https://www.benitomovieposter.com/catalog/agustina-de-aragon-p-30250.html>).

El Cine era el gran espectáculo de masas de la posguerra civil de España (años 40 a 60) que en medio de la miseria soñaba con vivir, al menos durante un rato, en un fascinante mundo de riqueza, modernidad, adelanto y satisfacción como evasión para afrontar la dureza de la vida diaria.

Los temas en el cinema eran fundamentalmente la épica desde la visión franquista ganadora, la hagiografía y la biografía de clérigos, la exaltación del franquismo y la crítica a la España republicana, así como homenajes al nacionalsocialismo de Hitler. Se ensalzaba también el romanticismo y las películas cómicas absurdas.

Franco permite a la Iglesia la Censura Eclesiástica y maldice el cine como corruptor de costumbres. La censura manipula tanto imágenes como texto o guion, y evidentemente, prohíbe el cine de autor extranjero. Cineastas españoles tienen que hacer autocensura. Por ejemplo, se dictó una orden de detención por parte de la policía contra Luis Buñuel quien terminó en el exilio por rodar cine "rojo". La libertad de expresión quedó aniquilada.

Incluso se fundó, en 1947, la Escuela Oficial de Cine para, en teoría, formar una elite de cineastas franquistas.

4.4.3. Concepto Emocional

Figura 7

Los años más duros del hambre en España.



SUMISIÓN Y RESILIENCIA

Nota. Los años más duros del hambre en España. De "Revista Rambla" © 2010-2025. Bajo licencia CC BY-NC-ND 2.5 ES. (<https://www.revistarambla.com/las-mujeres-en-la-posguerra-espanola>).

Cualquiera que fuera su ideología, la posguerra arrebató a las mujeres su juventud y su libertad, siendo encarceladas y torturadas durante la dictadura, socializadas por un pensamiento franquista que las quería subordinadas al hombre, alejadas de la vida pública y ligadas exclusivamente a las tareas domésticas, al cuidado de los hijos y a la satisfacción del marido, y sometidas al hombre.

“La vida de toda mujer no es más que un eterno deseo de encontrar a quien someterse”. Esta cita de Fiódor Dostoievski, y publicada en 1944 en la revista *Medina* de la Sección Femenina de Falange, la pregonaba Pilar Primo de Rivera, su fundadora y dirigente, en sus discursos.

En definitiva, mujeres destinadas a vivir su cotidianeidad en los espacios íntimos, privados o semipúblicos, en el hogar y en el núcleo familiar, sin dejar de prestar su importante contribución al trabajo productivo y la economía doméstica.

Tal como planteaba Mary Wollstonecraft en 1792, en su obra *Vindicación de los derechos de la mujer*, una estrategia social que permitiría a los hombres mantener su hegemonía, fundamentar el discurso de la domesticidad y constreñir al sexo femenino dentro del ámbito familiar, puesto que eran mujeres acostumbradas al sometimiento y con la violencia de género como condición inherente, normalizada socialmente.

Todas estas circunstancias hacen que la mujer sufra unos niveles de autoestima muy bajos, y tenga un sentimiento muy fuerte de culpa.

Las mujeres de la posguerra han guardado tanto sufrimiento que se han acostumbrado a callar, por el terror y la represión de una sociedad que las oprimió y que todavía no las ha reconocido en ningún caso.

4.4.4. Concepto Social y Humanístico

Figura 8

Mujer entregando a un niño en la Oficina Receptora.



HOSPICIOS E INCLUSAS

Nota. Mujer entregando a un niño en la Oficina Receptora. De “elDiario.es”. Atribución/Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional CC BY-NC 4.0. (https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/social/inclusa-madrid-envio-ninos-ninas-ida-vuelta-pueblos-toledo-guadalajara-crianza_1_9259701.html).

Las Inclusas según la RAE son “establecimientos benéficos en los que se recoge, cría y educa niños abandonados, huérfanos o con padres incapacitados”. La diferencia entre

Inclusa y Hospicio es que en la Inclusa ingresaban bebés y niños hasta los seis años, y en el Hospicio niños mayores. Con la aparición de las Inclusas aumentó la demanda de nodrizas para amamantar a los pequeños y descendió el número de bebés fallecidos por abandono total. Las causas de abandono podían ser enfermedad mental de los progenitores, pobreza extrema, ser madre soltera. La labor de los hospicios, recogiendo a la chavalería no deseada, generó también una gran cantidad de apellidos bautismales, como por ejemplo: Expósito, Diosdado, Ventura, Gracia, Iglesias si eran abandonados en entornos eclesiásticos, Sevilla si se le aplicaba el topónimo del lugar de nacimiento. Esta situación generó adopciones ilegales en virtud de una ideología, inspirada en los postulados filonazis del comandante Antonio Vallejo-Nájera (jefe del servicio de Psiquiatría del Ejército), que defendía la “segregación desde la infancia” de los hijos de los rojos para “liberar a la sociedad de la terrible plaga” del marxismo.

Figura 9

Fotografía de la portada del libro *Historia de la prostitución en Euskal Herria*.



PROSTITUCIÓN

Nota. Fotografía de la portada del libro “Historia de la prostitución en Euskal Herria”. De “Katakarak”. (<https://katakarak.net/eus/lib/historia-de-la-prostituci-n-en-euskal-herria>).

Tras la Guerra Civil, en la época de Franco, los períodos de reglamentación se alternaron con años de abolición (1935-41), la vuelta a la reglamentación (1941-56) con años de prohibición total de los burdeles (con redadas y prisión para las putas), pasando a una tendencia progresiva hacia una tolerancia pasiva. Durante estos años, entre 1940 y 1970 vuelve con fuerza la contradicción entre la idea de la mujer católica, familiar y “decente”, con una glorificación de la maternidad, la pureza y la castidad en el noviazgo y la idea de la puta como mal menor y como servicio público de sostenimiento al orden social.

La doble moral, auspiciada desde la Iglesia y la moral pacata del Régimen, vuelve a recordarnos los tiempos pasados en que la puta es un elemento, un mecanismo, una “cosa” que sirve para reforzar la estabilidad del entramado de la sociedad patriarcal.

Figura 10

Calle San Francisco paralela a la calle de Las Cortes popularmente llamada la "Palanca".



BARRIO LA PALANCA – BILBAO

Nota. Calle San Francisco paralela a la calle de Las Cortes popularmente llamada la "Palanca". De "Bilbao.eus". (<http://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/17955/pag28.pdf?sequence=1>).

Lugar singular inimitable y transcendente fuera de los límites de la villa y de la misma provincia. La denominación popular de "los barrios altos" de Bilbao surge, tras la guerra de 1936, unida a dos elementos que estuvieron presentes a la hora de marcar su fuerte identidad y carácter. El nombre del barrio se asocia a la herramienta de los barrenadores mineros de las cercanas explotaciones de Miribilla y al uso de palanganas para el lavado íntimo en el elevado número de burdeles atraídos por la presencia de mineros y estibadores de los muelles próximos.

Alrededor de la prostitución y del espectáculo se mueven las dueñas de los prostíbulos o amas, las palanganeras, los macarras, los alcahuetes, las cuidadoras de hijos, las parteras y las abortadoras junto con practicantes, farmacéuticos, policías, camareros, alternadoras, dueños de los locales, músicos y un sinfín de ocupaciones que pululan de local en local por el Barrio como floristas, cigarreras, limpiabotas, loteros, sastres, jugadores, prestamistas, burleros, vendedores callejeros, placistas y peristas.

Figura 11

El delito de aborto en la posguerra.



ABORTO EN ESPAÑA

Nota. El delito de aborto en la posguerra. De "Información Alicante". (<https://www.informacion.es/alicante/2016/11/20/abortar-posguerra-ii-6026217.html>).

En 1937, Federica Montseny, ministra de sanidad desde noviembre de 1936 hasta mayo de 1937, y el gobierno presidido por el socialista Francisco Largo Caballero despenalizaron el aborto inducido. Su vigencia duró muy poco dado que el bando franquista la derogó. El aborto volvió a estar penado con la cárcel y con la inhabilitación de los médicos o matronas que lo facilitasen. La legislación franquista se basaba en el catolicismo más misógino y la voluntad de estimular la natalidad y de fomentar el modelo de mujer que la reducía al papel de madre.

En 1979, el juicio de las “11 de Basauri”, unas mujeres vascas procesadas por abortar, movilizó mucho a las feministas, y de forma parecida a lo que había pasado en Francia poco antes, se llegó por ejemplo a publicar un documento en el que más de mil mujeres se autoinculparon de abortar para presionar por la amnistía de todas las procesadas por este tema.

No fue hasta 1985, con el gobierno socialista de Felipe González, cuando se despenalizó de nuevo el aborto, aunque solo en tres supuestos: riesgo grave para la salud física o mental de la mujer embarazada (supuesto terapéutico), violación (supuesto criminológico) y malformaciones o taras, físicas o psíquicas, en el feto (supuesto eugenésico).

Finalmente, en 2010, se legaliza el aborto libre, garantizando los derechos fundamentales en el ámbito de la salud sexual y salud reproductiva establecidos por la Organización Mundial de la Salud (OMS), regulando las condiciones de la interrupción voluntaria del embarazo y estableciendo las correspondientes obligaciones de los poderes públicos al respecto.

MÉTODOS ABORTIVOS CASEROS CLANDESTINOS

Figura 12

La ducha vaginal de Coca Cola.



La ducha vaginal de Coca Cola

Nota. La ducha vaginal de Coca Cola. De “BBC News Mundo”. (<https://www.informacion.es/alicante/2016/11/20/abortar-posguerra-ii-6026217.html>).

Técnica de apenas unos 60 años atrás. Las mujeres se echaban la bebida gaseosa dentro de ellas. La teoría era que la carbonatación forzaría al líquido a entrar en la vagina y el azúcar haría que explotaran las células del semen. Gracias a esta explicación científica, la Coca Cola se convirtió en una popular ducha vaginal poscoital.

Figura 13

Alga Laminaria.



Alga Laminaria

Nota. Alga Laminaria. De “Consortio Museo Etnográfico Extremeño”. (<https://museodeolivenza.com/pieza-del-mes-de-julio-2020-tallos-de-laminaria-o-dilatadores-uterinos/>).

Algunas veces, se coloca laminaria (tallos de algas marinas para uso médico) en el cuello uterino. Esto se hace el día antes del procedimiento abortivo para ayudar a dilatarlo lentamente.

5. TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS AL ESPAÑOL DEL CAPÍTULO 9, pp. 67 A 74 DEL LIBRO ORIGINAL

Era el verano del 89.

Mi padre estaba en la barra del bar La Côte d'Azur, que se encuentra en la esquina de las calles Quatre-Septembre y Michodière. El barrio estaba vacío, las oficinas estaban cerradas los sábados. Para encontrar bullicio, era necesario ir más lejos, al boulevard des Italiens.

Estaba sentada en un taburete, hija fiel de padre borracho. Con los muslos chorreando de sudor sobre el escay, escuchaba el *Boulevard des hits* en mi bien máspreciado: mi walkman Sony. La máquina autoreverse, milagro de la modernidad, me evitaba tener que darle la vuelta al casete. No tenía que hacer nada, la música nunca se paraba. *Je te survivrai aimons-nous vivants y'a pas que les grands qui ont des sentiments give me your hand darling welcome to the hotel California*. Estaba hipnotizada por el espejismo que creaba el calor canicular, la perspectiva de la calle se deformaba, la ciudad se convertía en una sucesión de olas, y el hormigón se balanceaba. Mi padre, con los labios bermellones, los ojos brillantes y la frente húmeda, hablaba con Gérard, el dueño del bar, pero yo no oía nada. Seguía bebiendo mi granadina con una paja y estaba llegando finalmente a la mejor parte, el sirope rosa y azucarado que no se había mezclado completamente con el agua mineral natural, pesada y salada. Con el volumen siempre al máximo en mi walkman, de repente vi a mi padre salir titubeando del bar. Inmediatamente comprendí que debía seguirle y me bajé de golpe de mi alto asiento. No obstante, él no regresaba a casa. En lugar de eso, se paró y se puso a mirar fijamente hacia un punto invisible. Yo le seguía obedientemente, como si fuera un subordinado. Paré la música. La postura de mi padre era una señal de mal augurio. Las manos en las caderas, efectuando movimientos laterales con la mandíbula. ¿Ves la rueda del autobús allí, Gérard? Escoge la que quieras, ¿la de la derecha, la de la izquierda? Venga, para... No hagas el gilipollas Julián.

Se refería a una señal de tráfico azul en la que estaba dibujado un autobús blanco. Mi padre apostaba que podía alcanzarlo con una bala, dando en el blanco, justo en el centro de la rueda. ¿Por qué? ¿Por qué no? Le cortó con su tosco acento español. El nivel de humedad, la canícula y la uva descompuesta habían puesto fin a su cordura.

Se dirigió solo hacia el teatro. No te muevas. Obedecí, me quedé clavada en medio de la calle, pero me castañeaban los dientes. Mi transpiración se congeló durante un instante. Él volvió con un revolver y el muy gilipollas disparó. Y la bala atravesó la señal justo en el blanco, como en un spaghetti western. Yo miraba fijamente la señal, con taquicardia y zumbido en los oídos. No me atrevía a mirar al tirador de élite.

En casa, había fusiles, sables y puñales colgados en las paredes, estaba acostumbrada a las armas. Pero, durante esta enésima demostración de dominación violenta, acababa

de descubrir un nuevo objeto en su aparejo, un revólver. El calor convertía el asfalto en una materia blanda, el boulevard Haussmann se derretía, sus edificios no eran más que una pasta líquida y gris. Un dolor me retorció el vientre y los tímpanos. El silbido duró unos cuantos días. Nunca supe lo que mi padre consiguió atravesando esa rueda, pero la salida de vacaciones, prevista para el día siguiente, se llevó a cabo bajo los mejores auspicios.

Todos los veranos íbamos a Bilbao. Pasábamos ocho horas dentro del vagón de fumadores del tren que nos llevaba de la estación de Austerlitz a España. Había una nube de cenizas sobre el Tío Gilito, el Ratón Mickey y el Pato Donald. Bajábamos en Irún, pasábamos la frontera, bajo la mirada de la guardia civil con su uniforme de color caca de oca. En la cola de la aduana, no tenía ni diez años que ya me sentía culpable de alguna cosa. Me sentiré culpable toda mi vida, delante de las puertas de seguridad de los grandes almacenes, de las del aeropuerto, frente a la pasma, los profesores, los inspectores y los directores.

Cuando observaba a mi padre llegar a Bilbao, tenía la impresión de ver a una estrella de cine. Vestía sus polos más bonitos, camisas Lacoste nuevas, sus bolsillos estaban repletos de billetes, cientos de francos que cambiaba por miles de pesetas. Todo un año de trabajo se transmutaba en restaurantes, chuletones, helados y regalos. Allí vivíamos como ricos, pero todo el barrio se mofaba discretamente de nosotros, éramos los pijos, los burgueses, los franchutes, los franceses. No éramos de allí. Notaba perfectamente la mirada de los otros niños sobre mí, teníamos la misma edad y sin embargo no teníamos gran cosa en común. Yo quería ser española como ellos, pero no lo lograba. Me juzgaban por mi acento, me tanteaban, pero yo era hábil. Para integrarme, untaba alegremente a toda esta panda de chiquillos del barrio con caramelos gelatinosos y bolsas de patatas fritas, y prestaba mi Game Boy a quien la quisiera. Pasaba todo el tiempo fuera de casa y era tan feliz en los descampados donde había jeringuillas usadas como en los modestos huertos de viejas solteronas. Me montaba en la parte trasera de las bicicletas de los niños, con las piernas morenas como un tizón y el corazón acelerado como una niña inocente. En cuanto a mi madre, vivía su vida, revoloteaba con su rímel azul. Ante mis ojos, sin nada que fregar, el ama de casa se transformaba en una mujer moderna.

A menudo, mi padre me obligaba a cruzar la ciudad con él. Andábamos todo el día por Bilbao. Me llevaba a las herriko tabernas¹, su santuario. Solo tenía una religión, la ETA. Era en lo que creía, en la independencia de su país de nacimiento, en una victoria conseguida por las armas, las bombas y la toma de rehenes. Cada verano, compraba una camiseta de propaganda para cada miembro de nuestro clan de pacotilla. Tallas L, M, XS, bandera verde blanca y roja. *Euskadi Ta Askatasuna*. Libertad para el País Vasco. Parco

¹ Una herriko taberna (del euskera, «taberna del pueblo») es un bar frecuentado por afiliados y simpatizantes de la izquierda abertzale. En 2015 la justicia española ratificó la confiscación de 107 «herriko tabernas» al considerar probado que estos locales sirvieron para financiar a la organización terrorista ETA.

en palabras, niño ultrajado por el franquismo, no hablaba euskera, pero le gustaba la violencia y la rebelión. Me repetía sus apellidos de los que estaba muy orgulloso, la única prueba de sus orígenes. Mi madre regresaba con estampitas religiosas y con embutidos envasados al vacío, mi padre con merchandising de separatista. El País Vasco para los vascos era su lema, él, el inmigrante que vivía en París y bebía burdeos en un restaurante griego administrado por egipcios. Quería meterme en la cabeza este orgullo de pertenencia, eres vasca, no eres española.

Tú naciste aquí. Dado que el primer hijo de una familia vasca, aun siendo emigrante, debía nacer en su país, yo nací en Bilbao. Para honrar la tradición. Por eso mi madre y él regresaron aquí en ese mes de noviembre de 1979.

Durante el verano de mis diez años, él me arrastró sin tregua por toda la ciudad. Solo teníamos cuatro semanas de vacaciones pagadas para que yo pudiera memorizar la cuna de la familia. Deambulaciones concéntricas hasta el agotamiento. Tenía que saber el nombre de las calles de Bilbao de memoria. De la mano de mi padre, yo miraba como su tatuaje se balanceaba y se elevaba hacia el cielo cuando me señaló una edificación muy alta: tú naciste aquí. A mí me daba completamente igual, pero en cuanto a mis intestinos, estos se retorcían ante la montaña de ladrillos rojos que me estaba mostrando. El inmueble ya no era una maternidad. No había ningún bebé, pero de nuevo un bar en los bajos del edificio, como es habitual en esta ciudad de las mil barras de bar y de las innumerables cafeterías donde se juega a las máquinas tragaperras mientras se come tortilla gruesa y poco hecha. En esta ocasión, me doblé un poco más que de costumbre, intentando calmar mi vientre dolorido. El sufrimiento era patente, pero como buen Sancho Panza, proseguí la marcha urbana al lado de mi padre el Quijote, hasta la siguiente etapa, su escuela: la Misericordia. Nos encontrábamos frente a una edificación maciza y aterradora. Después de atravesar su jardín digno de un macabro cuento de hadas, al doblar una fuente de cuatro niveles y un sauce llorón, nos colamos en su interior. Por los pasillos deambulaban viejos en sillas de ruedas o andadores, así como religiosas blancas como espectros. Su internado se había convertido en una residencia de ancianos. El olor rancio de los fluidos de los moribundos me oprimía la garganta. De repente, mi padre se queda inmóvil y mira fijamente a una monja muy vieja. Se le acerca. ¿Sor Angela? La mujer tiene una piel y unos cabellos casi transparentes. Ella le mira. ¿Julián? ¿Cómo es posible? Se encuentra frente a aquella que lo hizo expulsar cuando blasfemó en el refectorio décadas atrás. Él no muestra ningún enfado, ambos, testigos envejecidos de una época pasada, se conmueven al verse. Ante mis ojos, la hermana le pide perdón y mi padre volvió a ser un niño. Frágil y afectado, abraza el renuevo del Señor.

Y hubo misericordia.

Antes de nuestro regreso a Francia, fuimos a casa de mi abuela paterna, una mujer obesa con pelo corto y cara de batracio, a quien siempre traíamos una Torre Eiffel pequeña y un kilo de melocotones. Ella comía su fruta preferida con una voracidad que

me repugnaba, la pulpa demasiado madura chorreaba entre sus dedos repletos de anillos. Yo podía ver un vestigio de odio en los ojos de mi padre cuando la miraba fijamente. Esta visita era un paso obligatorio, ácido y repulsivo, que marcaba el final de las vacaciones. Entonces ya podíamos irnos de Bilbao donde habíamos sido un poco más ricos y felices que el año anterior. Durante esta última etapa estival, me llamaba al orden a mí misma en secreto: debía tener cuidado con los pasteles o me volvería obesa como ella, víctima de la genética y de la herencia. Me hacía la promesa de no comer demasiado para no terminar con los mismos michelines sudorosos ni con su respiración entrecortada, como el de una perra en celo.

Ese mismo verano, en el tren de regreso, tuve la sensación de que una cuchilla me atravesaba las entrañas. Claro, la pequeña es frágil, siempre tiene alguna enfermedad, algo que no funciona. Durante esas pocas semanas de julio, había pasado alegremente de anginas a bronquitis y luego a otitis. Es cierto, era una niña que estaba frecuentemente enferma, febril y encamada. Mis padres se tranquilizaban haciéndome tragar todas las moléculas prescritas por los pediatras. Pero en esa ocasión, el dolor no desaparecía muy a pesar de los medicamentos. Una vez en París, se confirmó una sospecha de apendicitis después de un tacto rectal en el hospital. Veredicto inapelable. Extirpación urgente de la excrecencia.

Cuatro puntos de sutura, fin del verano y fin de la infancia.

Diez días más tarde, volvería a clase, incorporándome a la enseñanza secundaria en el instituto Condorcet.

Durante todo el día me repetía a mí misma: *le condor sait, le con d'or c'est*.²

² Ambas oraciones se pronuncian en francés como el nombre del instituto: Condorcet. Se traducen literalmente por: El cóndor sabe, el gilipollas de oro es. Le Condor Sait es una revista interna del instituto Condorcet. Le con d'or c'est se refiere al El Hombre Dorado, (cuento de ciencia ficción *The Golden Man* escrito por Philip K. Dick en 1954), un ser de acción puro, sin sombras de razonamiento que lo hagan vacilar en la toma de decisión de sus actos.

6. PROBLEMAS Y SOLUCIONES DE LA TRADUCCIÓN DEL CAPÍTULO 9

<i>Problema de traducción: LINGÜÍSTICO</i>			
Página, párrafo y línea del texto traducido en el punto 5 del TFG	Texto original (ver Anexo A)	Problema de traducción	Solución: técnica de traducción aplicada

p. 28 párr. 3 línea 1	J'étais assise sur un tabouret.....	LINGÜÍSTICO Gramática Preposiciones	Equivalente acuñado
<p>Se ha traducido por: ...en ...</p> <p>SUR se puede traducir por SOBRE o por EN.</p> <p>SOBRE = Locución prepositiva que expresa una relación de lugar superior en sentido físico (el libro está sobre la mesa) en sentido vertical y sobre una superficie.</p> <p>EN manifiesta también un lugar/ubicación de manera espacial o en el tiempo: ej. “el libro está sobre la mesa, en el comedor”.</p> <p>Leer también la RAE 29.8a referente al uso de la preposición EN y la RAE 29.8v referente al uso de la preposición SOBRE – (RAE 29: la preposición y el grupo preposicional).</p>			
<p>Algunos ejemplos de preposiciones en el texto traducido (cap.9):</p> <p>Para traducir preposiciones del francés al español, es fundamental comprender el significado de cada preposición en francés y luego buscar la traducción adecuada en español. Algunas preposiciones tienen traducción directa, mientras que otras pueden requerir una traducción más flexible dependiendo del contexto.</p>			

p. 28, párr. 2, línea 3 - ...SUR le boulevard des Italiens. Traducido por: ...AL boulevard des Italiens.
p. 28, párr. 5, línea 1 - ...je restais plantée DANS la rue... Traducido por: ...me quedé clavada EN MEDIO de la calle...
p. 28, párr. 5, línea 5 - ...extrasystoles DANS ma trachée et bourdonnement DANS les oreilles. Traducido por: ...con taquicardia y zumbido EN los oídos.
p. 29, párr. 3, línea 1 - On marchait toute la journée DANS Bilbao. Traducido por: Andábamos todo el día POR Bilbao.
p. 30, párr. 4, línea 1 - Avant notre retour EN France, ... Traducido por: Antes de nuestro regreso A Francia, ...
p. 31, párr. 1, línea 3 - EN l'espace de ces quelques semaines... Traducido por: DURANTE esas pocas semanas...

p. 28 párr. 3 línea 3	auto reverse	LINGÜÍSTICO Léxico Anglicismos	Préstamo puro
p. 28 párr. 5 línea 4	western spaghetti		
p. 29 párr. 3 línea 10	merchandising		
<p>No se han traducido.</p> <p>Se trata de palabras en lengua inglesa utilizadas por la escritora como préstamos, y son de uso generalizado y habitual tanto en francés como en español.</p> <p>En este apartado no se ha incluido “walkman”, palabra de origen inglés reconocida y adoptada por la RAE, ya que los términos que cumplen esta norma ya se consideran incluidas en la lengua española.</p>			

p. 28 párr. 3 línea 16	Je le suivais comme un subordonné, petit soldat de saloon .	LINGÜÍSTICO Expresión idiomática que no existe en español	Particularización
<p>Se ha traducido por: ...yo le seguía obedientemente, como si fuera un subordinado...</p> <p>Existe la expresión “Petit soldat en moi” cuyo significado en francés marca una posición jerárquica. Significa que el soldado es sumiso, en cierto modo, a su jerarquía, y no puede más que obedecer a las órdenes y cumplir con su deber.</p> <p>Podría entenderse en este contexto que, como en un “salón con chicas de alterne”, el soldado la sigue obedientemente cuando lo viene a buscar para ir a la habitación.</p>			

p. 28 párr. 4 línea 4	Le taux d’humidité, la canicule et le raisin putréfié avaient eu raison de sa raison .	LINGÜÍSTICO Léxico la palabra “raison” se utiliza dos veces seguidas	Particularización
<p>Se ha traducido por: ...habían puesto fin a su cordura.</p> <p>Búsqueda de la palabra adecuada en el idioma de llegada.</p> <p>En el diccionario francés, la palabra RAISON nos proporciona múltiples entradas con diferentes significados. Se deben localizar las más adecuadas para cada una de las dos que aparecen en el texto de origen.</p> <p>AVOIR RAISON DE QUELQUE CHOSE = PONER FIN RAISON = CORDURA (de acuerdo con el contexto)</p>			

p. 28 párr. 5 línea 1 p. 29 párr. 1 línea 4 p. 29 párr. 2 línea 5-6 p. 30 párr. 2 línea 21	Il partit seul vers le théâtre. No te muevas. J'obéissais.... ...sous les yeux de la guardia civilnous étions les pijos , les bourgeois, franchutes , Les Français. Pas d'ici. Sor Angela ?	LINGÜÍSTICOS Léxico Frase y términos en lengua española que ha utilizado la escritora en el TO como préstamos.	
---	---	--	--

No se traducen estos términos en el texto meta puesto que este ya es en español.

Se elimina la cursiva.

p. 29 párr. 2 línea 13	...dans les humbles potagers des vieilles dames à chat .	LINGÜÍSTICO Expresión idiomática Modismo	Adaptación
------------------------------	--	--	------------

Se ha traducido por: ...en los modestos huertos de viejas solteronas.

Búsqueda de la palabra o modismo adecuado en el lenguaje español.

En psicología, se trata de mujeres particularmente viejas y solteras que viven solas en compañía únicamente de muchos gatos.

p. 29 párr. 3 línea 6	Handicapé du verbe originel , ..., il ne parlait pas l'euskera.....	LINGÜÍSTICO Semántica Utilización de una figura retórica: Hipérbole	Modulación
-----------------------------	---	---	------------

Se ha traducido por: Parco en palabras...

No se puede traducir literalmente dado que podría resultar poco natural. La modulación permite adaptar la base conceptual sin modificar el significado.

p. 29 párr. 3 línea 5	...il achetait un t-shirt de propagande à chaque membre de notre gang de pacotille...	LINGÜÍSTICO Léxico La autora utiliza 2 términos de la lengua inglesa	Equivalente acuñado
-----------------------------	---	--	---------------------

En este caso se han traducido por su equivalente en lengua española: ...compraba una camiseta de propaganda para cada miembro de nuestro clan de pacotilla.

En España se consideran términos ingleses, si bien son conocidos y de uso internacional, no están reconocidos por la RAE.

En lengua francesa se utilizan como anglicismos y están reconocidos en el diccionario Le Robert y en el Larousse.

p. 30 párr. 2 línea 25	Fragile et touché, il enlace la brindille du Seigneur.	LINGÜÍSTICO Semántico y EXTRALINGÜÍSTICO Cultural – Creencias Utilización de una figura retórica: Metáfora	Equivalente acuñado
------------------------------	--	--	---------------------

Se ha traducido por: ..., abraza el Renuevo del Señor.

Renuevo, definición en la RAE: vástago que echan el árbol o la planta después de podados o cortados.

Renuevo = Cristo, en calidad de Dios, procede de la eternidad, pero en calidad de hombre. Él procede de la tierra; así que Él es el Renuevo de Jehová y también el fruto de la tierra. (Libro de Isaías – Antiguo Testamento).

(El profeta Isaías en su capítulo 44 menciona una promesa de Dios que retrata la revitalización de espíritu que Dios da a aquellos que tienen sed, aquellos que reconocen la sequedad de sus vidas y que vienen a Él para su provisión.).

Para un creyente es símbolo de paz, buena suerte y abundancia. Es una confirmación sagrada que todo saldrá bien.

Problema de Traducción: EXTRALINGÜÍSTICO			
Página, párrafo y línea del texto traducido en el punto 5 del TFG	Texto original (ver Anexo A)	Problema de traducción	Solución: técnica de traducción aplicada

p. 28 párr. 2 líneas 1-2	Mon père était au comptoir de La Côte d'Azur , le bar à l'angle des rues Quatre- Septembre et de la Michodière .	EXTRALINGÜÍSTICO Cultural Nombres propios de puntos geográficos o lugares.	Préstamo puro
p. 28 párr. 2 línea 3	...sur le boulevard des Italiens .		
p. 29 párr. 1 línea 2	...du train qui nous menait de la gare d'Austerlitz ...		
No se traducen. Se mantiene su nombre propio original en lengua francesa dado que estos puntos geográficos (calles, estación) y lugar (en este caso un bar) se encuentran en Francia.			

p. 28 párr. 3 línea 2	...j'écoutais le <i>Boulevard des hits...</i>	EXTRALINGÜÍSTICO Cultural Programa radiofónico francés	Préstamo puro
<p>No se ha traducido.</p> <p>Otra traducción adecuada podría ser aplicar la técnica de la Amplificación añadiendo que se trata de un programa radiofónico.</p> <p>En este caso no se ha aplicado esta técnica dado que en el texto de origen se cita que lo está escuchando en un walkman Sony.</p>			

p. 28 párr. 3 línea 12	Je continuais de boire ma grenadine...le sirop rose et sucré pas totalement mélangé à <i>l'eau de Vittel</i> , ...	EXTRALINGÜÍSTICO Cultural – alimentación Bebida	Descripción
<p>Se ha traducido por: ...el sirope rosa y azucarado que no se había mezclado completamente con el agua mineral natural...</p> <p>Vittel es una marca francesa de agua natural que no existe en España.</p> <p>No se traduce, y se elimina la marca.</p> <p>Se cambia por una descripción del elemento (agua) al que se refiere.</p> <p>(Si se efectúa una Amplificación dejando la marca e introduciendo precisiones sobre lo que es, el resultado es irrelevante dado que la marca es desconocida para el lector; y si se deja única y literalmente la marca, es incomprensible para el lector)</p>			

p. 28 párr. 6 línea 4	La chaleur transformait le bitume en une matière molle, Hausmann dérivait , ...	EXTRALINGÜÍSTICO Cultural y LINGÜÍSTICO Semántica Nombre propio y además figura retórica/metáfora	Amplificación lingüística
<p>Se ha traducido por: El calor convertía el asfalto en una materia blanda, el boulevard Hausmann se derretía, ...</p> <p>Inserción funcional de palabras.</p> <p>Si no se especifica que el nombre propio Hausmann es un boulevard de Paris, el lector meta no entenderá si se trata de un lugar o de una persona. La escritora omite este dato dado que sabe perfectamente que se trata de un lugar de la ciudad donde vive. Además, la escritora complica la comprensión del texto dado que introduce la metáfora que este nombre propio “se derrite” por el calor.</p>			

p. 29 párr. 1 línea 3	Nuage de cendres sur Picsou, Mickey et Donald .	EXTRALINGÜÍSTICO Cultural Cultura social	Equivalente acuñado
<p>Se ha traducido por: Había una nube de cenizas sobre el Tío Gilito, el Ratón Mickey y el Pato Donald.</p> <p>Se trata de nombres propios de personajes de cómic que tienen su equivalencia en la lengua española.</p>			

p. 29 párr. 2 línea 14	...les jambes bronzées comme des knackis , ...	EXTRALINGÜÍSTICO Cultural – Alimentación Término de la lengua francesa para designar un tipo de embutido alemán de la zona de Alsacia	Modulación
<p>Se ha traducido por: ...las piernas morenas como un tizón, ...</p> <p>En este caso se ha adaptado la base conceptual de un elemento característico de la cultura francesa, desconocido por el receptor meta, por otro elemento propio de la cultura receptora, dado que en la lengua española no es demasiado natural decir “moreno como una salchicha”. No se modifica el significado original.</p>			

p. 31 párr. 3 línea 1	...je ferais ma rentrée en sixième au collège Condorcet.	EXTRALINGÜÍSTICO Cultural Cultura social	Adaptación
<p>Se ha traducido por: ... volvería a clase, incorporándome a la enseñanza secundaria en el instituto Condorcet.</p> <p>La estructura y la distribución de los cursos del Sistema Educativo difiere enormemente entre Francia y España.</p> <p>En Francia la enseñanza secundaria empieza en el Collège y en el curso Sixième.</p> <p>Además, en Francia cuando se menciona “la rentrée” significa el inicio del curso escolar.</p>			

Problema de Traducción: TEXTUAL y LINGÜÍSTICO			
Página, párrafo y línea del texto traducido en el punto 5 del TFG	Texto original (ver Anexo A)	Problema de traducción	Solución: técnica de traducción aplicada

p. 28 párr. 3 línea 20 p. 31 párr. 4 línea 1	Fais pas le con Julian. Le con d'or c'est.	TEXTUAL y LINGÜÍSTICO Estilo informal Palabra coloquial	Adaptación
<p>Se ha traducido por: ...gilipollas</p> <p>Búsqueda de la palabra adecuada en el lenguaje informal español.</p> <p>Aunque sea una palabra que suena ofensiva, se utiliza mucho a nivel coloquial en la lengua española.</p>			

p. 29 párr. 1 línea 7	Je me sentirai coupable toute ma vie, ...devant les flics ...	TEXTUAL y LINGÜÍSTICO Estilo informal Palabra coloquial	Adaptación
<p>Se ha traducido por: ...pasma</p> <p>Búsqueda de la palabra adecuada en el lenguaje informal español.</p>			

p. 29 párr. 2 línea 5	On vivait là comme des riches mais tout le quarter se foutait discrètement de notre gueule...	TEXTUAL y LINGÜÍSTICO Estilo informal Palabra coloquial	Generalización
<p>Se ha traducido por: ...se mofaba discretamente de nosotros.</p> <p>En este caso se ha aplicado una traducción más formal considerando que en la lengua meta podía quedar más malsonante y vulgar una traducción informal más fiel como: ...se cachondeaba de nuestra jeta.</p>			

p. 30 párr. 2 línea 6	Je m'en fichais royalement...	TEXTUAL y LINGÜÍSTICO Estilo informal Palabra coloquial	Generalización
<p>Se ha traducido por: A mí me daba completamente igual, ...</p> <p>En este caso se ha aplicado una traducción más formal considerando que en la lengua meta podía quedar más malsonante y vulgar una traducción informal más fiel como "Me importaba un bledo..."</p>			

Problema de traducción: DE INTENCIONALIDAD			
Página, párrafo y línea del texto traducido en el punto 5 del TFG	Texto original (ver Anexo A)	Problema de traducción	Solución: técnica de traducción aplicada

p. 28 párr. 3 línea 5	...la musique ne s'arrêtait jamais. <i>Je te survivrai aimons-nous vivants y'a pas que les grands qui ont des sentiments give me your hand Darling welcome to the hotel California. ...</i>	DE INTENCIONALIDAD Intertextualidad Canciones Relación implícita o explícita que contiene una obra literaria con otras obras literarias u otros textos culturales tales como pintura, música, cine, fotografía, etc.	Préstamo puro
-----------------------------	---	---	---------------

No se traduce. Se mantiene la cursiva.

Se trata de fragmentos, encadenados y sin puntuación, de letras de canciones que la escritora/protagonista escuchaba en su walkman auto-reverse y que por lo tanto sonaban sin interrupción. Algunos fragmentos son en lengua inglesa, otros en lengua francesa. La autora está incorporando unos conocimientos ajenos a su relato.

En este caso, si se aplicara una amplificación añadiendo una explicación se podría producir un alejamiento de la intención de la autora en el texto origen.

p. 30 párr. 2 línea 13	...en bon Sancho Panza , je continuais la marche urbaine aux côtés de mon père le Quichotte , jusqu'à la prochaine étape, ...	DE INTENCIONALIDAD Intertextualidad Literatura	Préstamo puro (Sancho Panza) Equivalente acuñado (Quijote)
------------------------------	--	--	---

Solo se traduce el nombre del personaje Quijote, pero no se amplía la información incluyendo los términos Don ni de la Mancha, en la presunción de que el lector meta tiene conocimiento sobre el tema, dado que la obra Don Quijote de la Mancha, además de ser española, es de ámbito internacional.

Se establece una relación con otro texto literario mediante procedimientos variados. En este caso se citan los personajes principales de la obra Don Quijote de la Mancha y se hace referencia al hecho de recorrer etapas.

p. 31 párr. 3 línea 2 p. 31 párr. 4 línea 1	...je ferais ma rentrée en sixième au collège Condorcet . Toute la journée je me répétais : le condor sait , le con d'or c'est .	DE INTENCIONALIDAD Intención del autor Juego de palabras por su idéntica fonética.	Amplificación
--	--	---	---------------

No se ha traducido y se ha añadido una nota explicativa al pie de página.

Esta decisión se ha tomado en base al hecho de que *Le condor sait* es una revista interna del instituto Condorcet, y *le con d'or c'est* se refiere a El Hombre Dorado (cuento de ciencia ficción *The Golden Man*, escrito por Philip K. Dick en 1954), un ser de acción puro sin sombras de razonamiento que lo hagan vacilar en la toma de decisión de sus actos.

Ambas oraciones antes citadas se pronuncian en francés como el nombre del instituto: Condorcet.

Literalmente se traducirían respectivamente por: “el cóndor sabe” y “el gilipollas de oro es” que no tienen ningún sentido.

Problema de traducción: PRAGMÁTICO			
Página, párrafo y línea del texto traducido en el punto 5 del TFG	Texto original (ver Anexo A)	Problema de traducción	Solución: técnica de traducción aplicada

Título	Les gens de Bilbao naissent où ils veulent	PRAGMÁTICO Intención Literario humorístico sarcástico	Creación discursiva
<p>El título hace referencia al carácter fanfarrón y chulesco de los vascos, pero siempre con nobleza y muy buen humor.</p> <p>Se debe mantener esta esencia y transmitirla con el mismo tono sarcástico.</p> <p>LOS DE BILBAO NACEN DONDE QUIEREN sería la traducción más correcta.</p> <p>(LA GENTE DE BILBAO NACE DONDE QUIERE – sería una traducción demasiado literal, con un problema de traducción añadido: “Les gens” es plural, ...por...” La gente” que es singular.)</p>			

7. COMPARACIÓN CON LA TRADUCCIÓN EXISTENTE

Alicia Martorell ha traducido el libro *Les gents de Bilbao naissent où ils veulent* objeto de este trabajo. Dicha traducción lleva por título *Los de Bilbao nacen donde quieren*. Alicia Martorell se presenta en su página web de la siguiente manera:

No solo traduzco libros. Me dedico a la traducción desde hace muchísimos años, en particular a la traducción institucional en organismos internacionales, los museos y centros culturales y la comunicación de empresa en general y financiera en particular. Me gusta traducir, no solo traducir libros...

Se expone a continuación un estudio comparativo entre la traducción propia del capítulo 9 presentada en el punto 5 de este trabajo y la traducción original del mismo capítulo efectuada por la mencionada traductora experta (ver Anexo B). Se han comparado usos de léxico, sintaxis, semántica, gramática, puntuación, además de expresiones idiomáticas y culturales. Se recogen seguidamente una serie de ejemplos, exponiendo en primer lugar los que corresponden a la traducción propia y en segundo lugar la traducción efectuada por la traductora, junto con las explicaciones que aclaran o justifican las decisiones tomadas por el autor de este TFG con el propósito de ajustarse al máximo al enfoque y a la intencionalidad del texto original en francés.

El rico y amplio vocabulario de la lengua española ofrece múltiples sinónimos para designar un mismo significado. Se ha observado en este análisis una numerosa lista de palabras dichas con términos diferentes en ambas traducciones de los que se citan algunos ejemplos:

bullicio ≠ *animación*; *bien* ≠ *tesoro*; *paré (la música)* ≠ *pausé*; *señal (de mal augurio)* ≠ *signo*; *tosco (acento español)* ≠ *burdo*; *nivel (humedad)* ≠ *tasa*; *vientre* ≠ *tripas*; *mofaba* ≠ *burlaba*; *mostrando* ≠ *señalando*.

No obstante, se puede correr el peligro de caer en redundancias si no se tiene en cuenta la posibilidad de recurrir a estos ricos sinónimos.

También se observan diferencias en ciertos sintagmas preposicionales:

(colgados) en las paredes ≠ *de la pared*; *dentro (del vagón)* ≠ *en*; *durante (esta última etapa)* ≠ *en*; *de (la estación) ... a* ≠ *desde ... a*; *durante (esta última etapa)* ≠ *en*.

Sin embargo, en cuanto a las preposiciones, a veces se necesita una aclaración, como por ejemplo en la siguiente expresión:

(compraba) ... para ≠ *(compraba) ... a*

donde, si no hay ambigüedad y se entiende por el contexto, “a” y “para” son válidas para el traductor, pero lo más correcto sería: se compra a un vendedor algo para alguien.

Asimismo, se han encontrado diferencias notables para conferir una misma significación con la utilización de distintas alternativas.

...llegando finalmente a la mejor parte, el sirope rosa y azucarado que no se había mezclado completamente con el agua... ≠ ...llegando a la mejor parte, cuando el jarabe rosa y azucarado no se ha mezclado del todo con el agua...

en este caso aparte de la construcción sintáctica “que”/“cuando” y el tiempo verbal, existen un léxico y un adverbio con sinónimos.

Podría ocurrir que la intención pretendida por la autora del texto en francés no se reflejara plenamente en la traducción:

Notaba perfectamente la mirada de los otros niños sobre mí, ... ≠ Yo era consciente de la mirada de los otros niños, ...

aquí, en la traducción propia, se enfatiza el hecho de que la mirada se dirigía únicamente a la narradora, en cambio, la traductora no lo concreta con tanta precisión.

...piernas morenas como un tizón y el corazón acelerado como una niña inocente. ≠ ...piernas morenas como salchichas de Frankfurt, con el corazón latiendo como si fuera una modistilla.

lo que se traduce del texto original francés son las palabras “knackis”, que es una salchicha alemana, y “midinette”. La traductora utiliza una adaptación para el primer término pues en España se conoce como “salchicha de Frankfurt”, y el segundo término lo traduce literalmente por “modistilla”. La traducción propia utiliza modulaciones en ambos casos dado que, por un lado, en lengua española, no es demasiado natural decir “moreno como una salchicha” y, en cuanto a “midinette”, se han considerado contexto y ubicación temporales, ya que, en aquella época, este perfil representaría a una joven aprendiz de modista un tanto alegre y frívola cuando en el libro la narradora es aun una niña.

Ante mis ojos, sin nada que fregar, el ama de casa se transformaba en una mujer moderna. ≠ Como no había nada que limpiar, la asistente se transformaba ante mis ojos en mujer moderna.

este sería otro ejemplo de contexto y ubicación. En aquellos años la función de la mujer era ser ama de casa y quedaba muy claro que su cometido eran las tareas domésticas.

Me llevaba a las herriko tabernas, su santuario ≠ Me llevaba a bares independentistas que eran como su iglesia.

En la traducción propia se ha traducido “bars indépendentistes” por su nombre en euskera haciendo una particularización ya que es un léxico cultural de la lengua autóctona del País Vasco conocido por el lector de destino. Además, se ha añadido una amplificación al pie de página definiendo lo que son estas tabernas, mientras que la traductora es literal. Por otra parte, se ha utilizado “santuario” en lugar de “iglesia” como la traductora para enfatizar el nivel especial y particular de veneración y culto que se le dedica. Es otra particularización.

Tallas L, M, XS, bandera verde blanca y roja. ≠ Una L, una M y una XS, la ikurriña verde, blanca y roja, ...

Al contrario que en el punto anterior, aquí la traductora sí que aplica una particularización añadiendo “ikurriña”, cuando la traducción propia se ha mantenido literal.

Parco en palabras, niño ultrajado por el franquismo, no hablaba euskera... ≠ Como un minusválido del verbo original que era, hijo ultrajado del franquismo, no hablaba euskera, ...

Traducción literal de “handicapé du verbe originel” por parte de la traductora que quizá quiere mantener la hipérbole. La traducción propia utiliza una modulación para adaptar la base conceptual sin modificar el significado.

Él no muestra ningún enfado, ambos, testigos envejecidos de una época pasada, se conmueven al verse. ≠ No hay rastro de ira, los dos testigos averiados de un periodo que quedó atrás están emocionados de encontrarse.

Por “averiados” podría ser que la traductora esté utilizando un americanismo según la definición del término en el diccionario de americanismos de la Asociación de Academias de la Lengua Española®.

...las bicicletas de los niños, ... ≠ ...las bicicletas de los chicos, ...

Los niños y la narradora tenían la misma edad, unos diez años. Considerando que se deja de ser niño a los trece o catorce años, quizá aquí la traductora con “chicos” ha querido referirse al género masculino y no a la edad.

...en un restaurante griego administrado por egipcios. ≠ ...en un restaurante griego propiedad de unos egipcios.

El termino traducido del francés es “tenu”. En dicho idioma, no implica propiedad.

Yo le seguía obedientemente, como si fuera un subordinado. ≠ Yo le seguía como un subalterno, soldadito de salón.

Para la traducción propia lo único que se encontró como “petit soldat de saloon” fue la existencia de una colección de miniaturas Lone Star, por lo que se optó por emplear una particularización. Se observa que la traductora lo ha traducido literalmente.

...viejas solteronas. ≠ ...dignas propietarias de un gato.

La expresión que se traduce es “vieilles dames à chat”. En psicología este término, que puede ser peyorativo, se refiere a mujeres afectadas por el Síndrome de Noé que acumulan o alimentan una gran cantidad de gatos. Principalmente son viejas, solteras o viudas que viven solas. Por tal motivo, en la traducción propia se ha utilizado una adaptación muy próxima en lengua española.

..., abraza el renuevo del Señor. ≠ ..., abraza la astillita del Señor.

Esta metáfora se ha traducido en el texto propio por otra metáfora como equivalente acuñado fiel al sentido que quiere darle la escritora francesa. En el punto 6 relativo a los problemas y soluciones de traducción se explica perfectamente porque se ha utilizado la expresión “renuevo del Señor” de acuerdo con el Libro de Isaías del Antiguo Testamento. Resumiendo, el Renuevo es Cristo, que en calidad de hombre procede de la Tierra siendo el Renuevo de Jehová.

Diez días más tarde volvería a clase, incorporándome a la enseñanza secundaria en el instituto Condorcet. ≠ Diez días más tarde, entraría en sexto año en el colegio Condorcet.

La estructura de los cursos de las enseñanzas francesa y española no es igual. En Francia la enseñanza secundaria empieza en el “Collège”, lo que aquí sería el Instituto, y el primer curso de secundaria se denomina “sixième”. Este momento es trascendental para la narradora pues representa un importante cambio, por eso indica que se acaba la infancia. Por este motivo, y como la distribución de cursos y edades no es equivalente, en la traducción propia se traduce con una adaptación sin especificar curso.

Durante todo el día me repetía a mí misma: le condor sait, le con d’or c’est. ≠ Me pasaba el día repitiendo: Condorcet, cóndor, coño-de-oro.

En el original francés se trata de un juego de palabras con idéntica fonética y con cierta ironía. Es probable que la traducción de la traductora no corresponda a ninguna equivalencia con el original, y resulte un sinsentido pudiendo causar malentendidos pues, intentando averiguar que quería decir, se ha localizado en la red que “coño de oro” es una canción malsonante de una youtuber actual. Una explicación detallada de la traducción propia se encuentra en el punto 6 de los problemas y soluciones de la traducción. Resumiendo, no se ha traducido y se ha mantenido el texto original utilizando además una ampliación mediante una nota explicativa a pie de página: “Le condor sait” siendo una revista del Condorcet y “le con d’or c’est” un personaje de cómic “The Golden Man” muy seguro a la hora de tomar sus decisiones.

Al principio del capítulo 9 de la obra, en la primera página tanto en francés como en ambas traducciones se citan un encadenado de fragmentos originales de canciones, en inglés y en francés, que la protagonista escucha en bucle en su casete auto reverse. La traductora ha omitido la palabra “Darling”. Además, ha incluido comas para separar cada canción. En la traducción propia se mantiene “darling” así como el encadenado sin comas para ser fiel al original considerando que se trata de un préstamo puro.

Continuando con el apartado de omisiones por parte de la traductora, se recogen algunas más:

...éramos los pijos, los burgueses, los franchutes, los franceses.

En este caso omite “los franceses”, que si se incluye en la traducción propia dentro de una enumeración tal y como se menciona en el original.

...el Tío Gilito, el Ratón Mickey y el Pato Donald. ≠ ...el tío Gilito, Mickey y Donald.

Nuevamente en la traducción propia se han utilizado equivalentes acuñados ya que son nombres propios de estos personajes de cómic existentes en la lengua meta.

Existen otras omisiones por parte de la traductora cuyo texto haya podido considerar prescindible para evitar redundancias si el concepto ya queda suficientemente explícito en el contexto. María Larrea es muy realista y visual en su relato y describe con detalle

las acciones, los movimientos y el entorno. Las omisiones en ciertos momentos de la obra podrían quitarle fidelidad al tono y al estilo originales.

La traductora ha utilizado ampliaciones añadiendo elementos lingüísticos que ilustran y facilitan unos datos que, si bien para un lector de origen ya es de sobra conocida, no lo es para un lector de destino. En la traducción propia, lamentablemente, no se ha incluido esta información.

...era necesario ir más lejos, al boulevard des Italiens. ≠ ..., había que irse más lejos, al boulevard des Italiens, donde estaban las salas de cine y los restaurantes.

Las descripciones añadidas a la traducción meta son también un elemento lingüístico crucial para la comprensión del concepto cultural del lugar de donde procede la acción. En el siguiente caso se trata de traducir “l’eau de Vittel”, marca francesa de agua mineral natural que no existe en España.

...que no se había mezclado completamente con el agua mineral natural... ≠ ...no se ha mezclado del todo con el agua con gas, ...

Para finalizar, se ha localizado un fallo por parte de la traductora A. Martorell que desorienta al lector meta en cuanto al calendario de los acontecimientos de la obra. Escribe un mes diferente del que se cita en el texto original en francés y que es “novembre”.

Por eso mi madre y él regresaron aquí en ese mes de noviembre de 1979. ≠ Por eso mi madre y él habían vuelto aquí aquel mes de septiembre de 1979.

En suma, se puede concluir que lo más importante, a la hora de traducir literatura y conservar la estructura discursiva y la coherencia global, es comprender los matices del idioma de origen, la intencionalidad del autor y la contextualización cultural e histórica de la obra, para poder así mantener la esencia, el sentido y el significado íntegros del original. También se debe tener en cuenta que cada autor tiene un estilo personal. La literalidad no deja de tener su relevancia siempre que con ella no se pierda ningún detalle. Las notas al pie de página, utilizadas en la traducción propia, resultan muy didácticas de cara a no omitir ningún elemento del original. Una buena investigación documental respaldará y avalará a la perfección este propósito.

8. CONCLUSIÓN

Una novela realmente interesante. María Larrea domina el realismo en las acciones que en ella acontecen, con un estilo ligero y sencillo, con un tono a veces dramático y otras veces humorístico, mientras apunta con acierto a cada tema de la época de la posguerra civil española y del franquismo que desea poner en relieve: religión, emigración, la mujer, política.

El proceso de realización de un TFG ha sido una experiencia enriquecedora. Mediante una Guía de Edición standard y la elaboración previa de un índice se ha podido formatear estéticamente el documento y disponer de una buena orientación para que este tuviera una estructura coherente. La introducción y la conclusión han permitido expresar criterios y observaciones personales acerca de la ejecución del trabajo y de su utilidad. Un amplio marco teórico reproduce la esencia de los conocimientos adquiridos a lo largo del Grado de Traducción e Interpretación. Una bibliografía minuciosa y unos anexos proporcionan información complementaria y amplían la comprensión y el alcance del texto a cualquier persona interesada en el trabajo.

La búsqueda de información no teórica ha sido enormemente amena, divertida y atractiva. Aplicando los interesantes aprendizajes recibidos en la asignatura de *Fonaments per a la mediació cultural en traducció i interpretació*, ha resultado muy motivador trabajar con culturemas: compilar los datos biográficos de la autora, descubrir la labor de la editorial y, particularmente, averiguar los acontecimientos, la sociedad, la cultura, sin olvidar la parte emocional y humanística de la época en la que transcurre la parte histórica del relato. Esta tarea de exploración ofrece una vía para desplazarse por el mundo y ampliar horizontes. En la práctica, facilita una excelente comprensión de cualquier casuística a la hora de traducir o interpretar elementos de culturas y períodos diferentes.

Durante el desafío que ha supuesto el ejercicio de traducción de un capítulo de este libro, ha sido fundamental capturar y mantener con precisión el ritmo, el tono y el estilo del original para obtener un texto meta con la misma intención y fluidez. Ha sido necesario también prestar el máximo de atención en los problemas de traducción (lingüísticos, extralingüísticos, textuales, de intencionalidad y pragmáticos) y añadir las soluciones utilizando las técnicas de traducción que se han considerado aptas para cada caso incluyendo algunos comentarios que justifican el motivo la elección para evitar la traducción literal completamente errónea y provocadora de malentendidos y sinsentidos. No se trata solo de transcribir palabras a otro idioma.

Esta novela ha sido traducida a varios idiomas, entre ellos el español. Se ha realizado una comparativa entre la traducción objeto de este TFG y la traducción oficial del mismo

capítulo del libro en español efectuada por Alicia Martorell, una experta traductora con un largo y amplio currículum en la materia. Se ha observado que la riqueza y la diversidad de la lengua española permite redactar un texto con diferente léxico manteniendo el significado y el contexto del texto original. No obstante, se han detectado algunas curiosas divergencias en la traducción de metáforas, frases idiomáticas y juegos de palabras. Este ejercicio requiere una exhaustiva reflexión junto con creatividad y análisis. Por ello, es de suma importancia realizar una extrema investigación cultural de cara a identificar el punto de vista y la intencionalidad de lo que pretende hacernos saber la escritora original y encontrar la equivalencia en español, si la hay, o el modo de trasladarlo a la lengua de destino.

Este TFG junto con la formación recibida durante el grado cursado en la universidad han proporcionado las herramientas y las capacidades teóricas y prácticas para posibilitar el acceso al mundo laboral y afrontar sus retos con un buen bagaje, permitiendo optar, y casi diría elegir, entre un amplio espectro de salidas profesionales (modalidades de traducción como la literaria, subtitulación, localización, etc.) a cuál de ellas más dinámica.

En definitiva, la traducción, con sus múltiples especialidades y requerimientos, es la habilidad de captar lo que se ha querido decir en un idioma y trasladarlo a otro idioma sin perder la esencia ni la calidad del mensaje. Además, aparte de la agilidad mental que confiere el conocimiento de varias lenguas, ser traductor posibilita navegar por distintas culturas conectándolas entre sí. Esta disciplina otorga a lectores de diferentes colectividades la oportunidad de disfrutar de una lectura y de una información procedentes de distintas realidades culturales.

9. BIBLIOGRAFÍA

- Benjamin, W. (1923). *La tarea del traductor*. Prólogo para su traducción de los “Tableaux parisiens” de Baudelaire. (1971). *Angelus Novus*. Edhasa.
- Delisle, J. et al. (1999). *Terminologie de la Traduction*. John Benjamins.
- Even-Zohar, I. (1978). The Polysystem Hypothesis Revisited. *Papers in Historical Poetics*. Porter Institute.
- Even-Zohar, I. (1979). Polysystem Theory. *Poetics Today*, (1/1-2).
- Even-Zohar, I. (1990). Polysystem Theory, in Polysystem Studies. *Poetics Today* (11:1). [Versión Española de Ricardo Bermúdez Otero. (1990). *Teoría de los Polisistemas*.].
- Even-Zohar, I. (1997). Factors and Dependencies in Culture: A Revised Outline for Polysystem Culture Research. *Canadian Review of Comparative Literature*.
- Even-Zohar, I. (2005). Polysystem Theory (Revised). *Papers in Culture Research*. The Porter Chair of Semiotics, Tel Aviv University. <https://scholar.google.es/schhp?hl=ca>
- Guiraud, P. (1983). *La Sémiologie*. Presses Universitaires de France (PUF). 4ème édition.
- Holmes, J.S. (1972). The Name and Nature of Translation Studies. *Third International Congress of Applied Linguistics*. Rodopi.
- Hurtado Albir, A. (2001). *Traducción y traductología, introducción a la traductología*. Cátedra.
- Hurtado Albir, A. (2011). *Traducción y traductología, introducción a la traductología*. (5ª ed.). Cátedra.
- Lévi-Strauss, C. (1950). *Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss, dans : Mauss, M. Sociologie y anthropologie*. Presses Universitaires de France. [Versión española de Teresa Rubio de Martín-Retortillo. (1979). *Introducción a la obra de Marcel Mauss, en: Mauss. M. Sociología y antropología*. Editorial Tecnos.].
- Mayoral, R. (2001). *Aspectos epistemológicos de la Traducción*. Publicaciones de la Universitat Jaume I.

- Molina, Lucía (2001). *Análisis descriptivo de la traducción de los culturemas árabe-español*. Tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona.
- Molina, L. y Hurtado Albir, A. (2002). Translation Techniques Revisited: A Dynamic and Functionalist Approach. *Meta*, (47/4), 498–512. <https://doi.org/10.7202/008033ar>
- Muñoz, R. y Olalla-Soler, C. (2022). Translating is not (only) problem solving. *Journal of Specialised Translation*, (38), 3-31.
- Newmark, P. (1988). *A Textbook of Translation*. Prentice Hall. [Versión Española de Virgilio Moya. (1992). *Manual de Traducción*. Cátedra.
- Nida, E. A. (1945). *Linguistics and Ethnology in Translation-Problems*, World 2, (pp. 194-208).
- Nida, E. (1964). *Toward a science of translation with special reference to principles and procedures involved in Bible translation*. E. J. Brill.
- Nord, C. (1988). *Textanalyse und Übersetzen. Theoretische Grundlagen, Methode und didaktische Anwendung einer übersetzungsrelevanten Textanalyse*. [Versión inglesa de Christiane Nord y Penelope Sparrow. (1991). *Text Analysis in Translation. Theory, Methodology and Didactic Application of a Model for Translation-Oriented Text Analysis*. Rodopi.].
- Nord, C. (1991). *Text Analysis in Translation. Theory, Methodology and Didactic Application of a Model for Translation-Oriented Text Analysis*. Rodopi.
- Nord, C. (1997). *Translating as a Purposeful Activity, Functionalist Approaches Explained*. St. Jerome Publishing.
- Nord, C. (2009). El funcionalismo en la enseñanza de traducción. *Mutatis Mutandis. Revista Latinoamericana De Traducción*, (2/2), 209–243.
- Orozco, M. (2000). *Instrumentos de medida de la adquisición de la competencia traductora: construcción y validación* [Tesis doctoral inédita]. Universitat Autònoma de Barcelona.
- Presas, M. (1996). *Problemes de traducció i competència traductora* [Tesis doctoral inédita]. Universitat Autònoma de Barcelona.

Reiss, K., Vermeer, H.J. (1984). *Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie*. Niemeyer. [Versión española de Celia Martín de León y Sandra García Reina. (1996). *Fundamentos para una teoría funcional de la traducción*. Akal.].

Torre, E. (1994). *Teoría de la traducción literaria*. Síntesis.

Vega, M.A. (Ed. ampliada) (2004). *Textos clásicos de la teoría de la traducción*. Cátedra.

Vélez, F. (2016). *Antes de Babel, una historia retórica de la traducción* (pp. 3-21). Editorial Comares.

Referencias de fotografías

Figura 1: Fotografía de María Larrea. (s.f.). *Hachette.fr*. [Fotografía].

<https://www.hachette.fr/auteur/maria-larrea>

Figura 2: LPLT. (2022). *Wikimedia Commons* [Fotografía].

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Si%C3%A8ge_des_%C3%A9ditions_Grasset_et_Fasquelle.jpg?uselang=ca

Figura 3: Fotografía de la portada del libro *Les gens de Bilbao naissent où ils veulent*. (s.f.). *Hachette.fr* [Fotografía].

<https://www.hachette.fr/livre/les-gens-de-bilbao-naissent-ou-ils-veulent-9782246831969>

Figura 4: Pérez de Rozas, J.L. (Ministerio de Cultura/AGA). (s.f.). *El País* [Fotografía].

https://elpais.com/gastronomia/el-comidista/2021/10/07/articulo/1633603639_999507.html

Figura 5 : Aurtenetxe, R. de. (s.f.). *El Correo-Estampas Bilbaínas* [Fotografía].

<https://especial.elcorreo.com/2017/estampas-bilbainas/09/18.html>

Figura 6: Fotografía del cartel de la película *Agustina de Aragón*. (s.f.). *Benito Movie Poster* [Fotografía]. <https://www.benitomovieposter.com/catalog/agustina-de-aragon-p-30250.html>

Figura 7: Los años más duros del hambre en España. (s.f.). *Revista Rambla* [Fotografía].

<https://www.revistarambla.com/las-mujeres-en-la-posguerra-espanola>

Revista Rambla © 2010-2025. Bajo licencia CC BY-NC-ND 2.5 ES.

Figura 8: Mujer entregando a un niño en la Oficina Receptora. (s.f.). *elDiario.es* [Fotografía]. https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/social/inclusa-madrid-envio-ninos-ninas-ida-vuelta-pueblos-toledo-guadalajara-crianza_1_9259701.html
Atribución/Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional CC BY-NC 4.0

Figura 9: Fotografía de la portada del libro *Historia de la prostitución en Euskal Herria*. (s.f.). *Katakrak* [Fotografía]. <https://katakarak.net/eus/lib/historia-de-la-prostituci-n-en-euskal-herria>

Figura 10: Calle San Francisco paralela a la calle de Las Cortes popularmente llamada la “Palanca”. [Fotografía]. (s.f.). *Bilbao.eus* [Fotografía].
<http://www.bilbao.eus/bld/bitstream/handle/123456789/17955/pag28.pdf?sequence=1>

Figura 11: El delito de aborto en la posguerra. (s.f.). *Información Alicante* [Fotografía].
<https://www.informacion.es/alicante/2016/11/20/abortar-posguerra-ii-6026217.html>

Figura 12: La ducha vaginal de Coca Cola. (s.f.). *BBC News Mundo* [Fotografía].
<https://www.bbc.com/mundo/noticias-37513944>

Figura 13: Alga Laminaria. (s.f.). *Consorcio Museo Etnográfico Extremeño* [Fotografía].
<https://museodeolivenza.com/pieza-del-mes-de-julio-2020-tallos-de-laminaria-o-dilatadores-uterinos/>

10. ANEXOS

ANEXO A

**Texto original en francés del capítulo 9, pp. 67 a 74, del libro
“Les gens de Bilbao naissent où ils veulent” de la escritora
María Larrea**

9

C'était l'été 89.

Mon père était au comptoir de La Côte d'Azur, le bar à l'angle des rues du Quatre-Septembre et de la Michodière. Le quartier était vide, les bureaux étaient fermés le samedi. Pour avoir de l'animation, il fallait aller plus loin, sur le boulevard des Italiens.

J'étais assise sur un tabouret, fidèle enfant du paterner ivrogne. Cuisses suintantes sur le skaï, j'écoutais le *Boulevard des hits* sur mon bien le plus précieux : mon walkman Sony. Miracle de la modernité, l'auto reverse, la machine m'évitait d'avoir à retourner la cassette. Je n'avais qu'à laisser faire, la musique ne s'arrêtait jamais. *Je te survivrai aimons-nous vivants y'a pas que les grands qui ont des sentiments give me your hand darling welcome to the hotel California*. J'étais hypnotisée par le mirage que créait la chaleur caniculaire, la perspective de la rue se déformait, la ville devenait une succession de vagues, et le béton, roulis. Mon père, lèvres vermillon, yeux brillants, front humide, parlait avec Gérard, le patron du bar, mais je n'entendais rien. Je continuais de boire ma grenadine à la paille, j'arrivais enfin à la meilleure partie, le sirop rose et sucré pas totalement mélangé à l'eau de Vittel, lourde et salée. Le volume toujours au maximum dans mon walkman, je vis soudain mon père sortir du bar en titubant. Je compris immédiatement qu'il fallait suivre et sautai de mon siège haut. Mais il ne rentrait pas à la maison. Au lieu de ça, il s'arrêta et se mit à fixer un point invisible. Je le suivais comme un subordonné, petit soldat saloon. J'arrêtai la musique. La posture de mon père était un signal de mauvais augure. Mains sur les hanches, mouvements latéraux des mandibules. Tu vois la roue du bus là Gérard ? Choisis celle que tu veux, à gauche ou à droite ? Allez, arrête... Fais pas le con Julian.

Il parlait d'un panneau de signalisation bleu sur lequel était dessiné un bus blanc. Mon père faisait le pari d'y mettre une bale, viser juste, pile dans le cercle d'une roue.

Pourquoi ? Pourquoi pas ? coupa-t-il de son accent espagnol fruste. Le taux d'humidité, la canicule et le raisin putréfié avaient eu raison de sa raison.

Il partit seul vers le théâtre. *No te muevas*. J'obéissais, je restais plantée dans la rue mais je claquais des dents. Ma transpiration se glaça en un instant. Il revint avec un revolver et ce con, il tira. Et la bale traversa le panneau pile dans la cible, comme dans un western spaghetti. Je fixais le panneau, extrasystoles dans ma trachée et bourdonnement dans les oreilles. Je n'osais pas regarder le tireur d'élite.

Chez nous, il y avait des fusils, des sabres, des poignards accrochés aux murs, j'étais habituée aux armes. Mais je découvrais pendant cette énième démonstration de violente domination, une nouvelle pièce de son attirail, un revolver. La chaleur transformait le bitume en une matière molle, Haussmann dérivait, ses bâtiments n'étaient plus qu'une pâte fluide et grise. Une douleur me tordait le ventre et les tympanes. Le sifflement dura quelques jours. Je ne sus jamais ce que mon père gagna en transperçant cette roue mais le départ en vacances prévu le lendemain se déroula sous les meilleurs auspices.

Tous les étés nous allions à Bilbao. Nous passions huit heures dans le wagon fumeur du train qui nous menait de la gare d'Austerlitz en Espagne. Nuage de cendres sur Picsou, Mickey et Donald. On descendait à Irun, passage de frontière, sous les yeux de la *guardia civil* et leur uniforme couleur caca d'oie. Dans la queue des douanes, je n'avais pas encore dix ans que je me sentais déjà coupable de je ne sais quoi. Je me sentirai coupable toute ma vie devant les portillons des grands magasins, ceux de l'aéroport, devant les flics, les professeurs, les contrôleurs et les directeurs.

Quand j'observais mon père arriver à Bilbao, j'avais l'impression de voir une vedette de cinéma. Il portait ses plus beaux polos, des chemises Lacoste neuves, ses poches étaient pleines de billets, des centaines de francs qu'il changeait contre des milliers de pesetas. Une année de travail se transmutait en restaurants, côtes de bœuf, glaces et cadeaux. On vivait là comme des riches mais tout le quartier se foutait discrètement de notre gueule, nous étions les *pijos*, les bourgeois, *franchutes*, les Français. Pas d'ici. Je sentais bien le regard des autres enfants sur moi, nous avions le même âge et pourtant nous n'avions pas grand-chose à voir. Je voulais être espagnole comme eux mais j'y arrivais mal. Ils jugeaient mon accent, me jaugeaient, mais j'étais habile. Pour m'intégrer, j'arrosais allègrement la bande de gosses du quartier de bonbons gélatineux, paquet de chips, je prêtais ma Game Boy à qui voulait. Je passais ma vie dehors et j'étais aussi heureuse sur les terrains vagues aux seringues usagées que dans les humbles potagers des vieilles dames à chat. Je montais à l'arrière des vélos des garçons, les jambes bronzées comme des knackis, le cœur battant d'une midinette. Ma mère, elle, vivait sa vie, elle papillonnait avec son mascara bleu. Plus rien à récurer, la femme de ménage se transformait sous mes yeux en femme moderne.

Mon père me forçait souvent à traverser la ville avec lui. On marchait toute la journée dans Bilbao. Il m'emmenait dans les bars indépendantistes, son église à lui. Il n'avait

qu'une religion, l'ETA. C'est en cela qu'il croyait, l'indépendance de son pays de naissance, d'une victoire acquise par les armes, les bombes et les prises d'otages. Tous les étés, il achetait un t-shirt de propagande à chaque membre de notre gang de pacotille. L, M et XS, drapeau vert blanc et rouge. *Euskadi Ta Askatasuna*. La liberté pour le Pays basque. Handicapé du verbe originel, enfant bafoué du franquisme, il ne parlait pas l'euskera mais il aimait la violence et la rébellion. Il me répétait ses noms de famille dont il était si fier, la seule preuve de son origine. Ma mère ramenait des images pieuses et de la charcuterie sous vide, mon père apportait du merchandising de séparatiste. Le Pays basque pour les Basques était son mantra, lui l'immigré qui habitait Paris et buvait du bordeaux dans un restaurant grec tenu par des Égyptiens. Il voulait incruster dans ma cervelle cette fierté de l'appartenance, tu es basque, tu n'es pas espagnole.

Tu es née ici. Le premier enfant d'une famille basque devant naître au pays, même s'il a émigré, j'étais donc née à Bilbao. Pour honorer la tradition. Ma mère et lui étaient alors revenus ici en ce mois de novembre 1979.

L'été de mes dix ans, il me traîna dans la ville sans relâche. Nous n'avions que quatre semaines de congés payés pour que je mémorise le berceau de la famille. Déambulations concentriques jusqu'à l'épuisement. Je devais connaître le nom des rues de Bilbao par cœur. Main dans la main de mon père, je regardais son tatouage se balancer et s'élever vers le ciel lorsqu'il me désignait un bâtiment très haut : tu es née ici. Je m'en fichais royalement, mes intestins eux, se tordaient devant la montagne de briques rouges qu'il m'indiquait. L'immeuble n'était plus une maternité. Pas de bébés mais encore un bar au pied de l'édifice, comme d'habitude dans cette ville aux mille comptoirs et aux innombrables cafétérias où l'on joue à la machine à sous en mangeant de la tortilla épaisse et baveuse. Cette fois-ci, je me courbais un peu plus que d'habitude, essayant de calmer mon ventre douloureux. La souffrance était bien là mais, en bon Sancho Panza, je continuais la marche urbaine aux côtés de mon père le Quichotte, jusqu'à la prochaine étape, son école : la Miséricorde. Nous faisons face à un bâtiment massif et effrayant. Après en avoir traversé le jardin digne d'un conte de fées macabre, au détour d'une fontaine à quatre étages et d'un saule pleureur, nous nous faufilâmes à l'intérieur. Dans les couloirs erraient des vieillards en fauteuil roulant ou déambulateur, et des religieuses blanches comme des spectres. Son pensionnat était devenu une maison de retraite. L'odeur âcre des fluides des mourants me serrait la gorge. D'un coup, mon père se fige et dévisage une très vieille bonne sœur. Il s'approche d'elle. Sor Angela ? La femme a une peau et des cheveux presque transparents. Elle le regarde. Julian ? Comment est-ce possible ? Il retrouve celle qui l'avait fait renvoyer alors qu'il avait juré par tous les saints dans le réfectoire des dizaines d'années plus tôt. Il n'affiche aucune colère, les deux témoins abîmés d'une période révolue sont émus de se voir. Sous mes yeux, la sœur lui demande pardon et mon père redevient un jeune garçon. Fragile et touché, il enlace la brindille du Seigneur.

Et la miséricorde fut.

Avant notre retour en France, nous nous rendions chez ma grand-mère paternelle, une femme obèse aux cheveux courts, visage de batracien, à qui on ramenait toujours une petite tour Eiffel et un kilo de pêches. Elle mangeait ses fruits préférés avec une voracité qui me dégoutait, la pulpe trop mûre coulait entre ses doigts entrelardés de bagues. Je pouvais lire un reliquat de haine dans les yeux de mon père lorsqu'il la fixait. Cette visite était un passage obligé, acide et écœurant, qui signait la fin des vacances. Nous pouvions alors quitter Bilbao où nous avions été un peu plus riches et plus heureux que l'an passé. Lors de cette dernière étape estivale, je me faisais un rappel à l'ordre secret ; je devais me méfier des gâteaux ou je deviendrais obèse comme elle, victime de la génétique et de l'hérédité. Je me promettais de ne pas trop manger pour ne pas finir avec les mêmes bourrelets suintants et son souffle si court, celui d'une chienne en chaleur.

Ce même été, dans le train du retour, j'eus la sensation qu'une lame me transperçait les boyaux. Ah, la petite est fragile, elle toujours une maladie, quelque chose qui ne va pas. En l'espace de ces quelques semaines de juillet, j'avais allègrement transité d'angine en bronchite en otite. J'étais une enfant souvent souffrante c'est vrai, fébrile et alitée. Mes parents se rassuraient en me faisant avaler toutes les molécules prescrites par les pédiatres. Mais cette fois, la douleur ne me quittait pas malgré les médicaments. À Paris, une suspicion d'appendicite fut confirmée par un toucher rectal à l'hôpital. Verdict sans appel. Ablation de l'excroissance en urgence.

Quatre points de suture, fin de l'été et fin de l'enfance.

Dix jours plus tard, je ferais ma rentrée en sixième au collège Condorcet.

Toute la journée, je me répétais : le condor sait, le con d'or c'est.

ANEXO B

**Texto original en español del capítulo 9, pp. 59 a 65, del libro
“Los de Bilbao nacen donde quieren” de la escritora María
Larrea, traducción de Alicia Martorell**

9

Era el verano de 1989.

Mi padre estaba en la barra del bar La Côte d’Azur, en la esquina de las calles Quatre-Septembre y Michodière. El barrio estaba vacío. Las oficinas cerraban en sábado. Para encontrar animación había que irse más lejos, al boulevard des Italiens, donde estaban las salas de cine y los restaurantes.

Yo estaba sentada en un taburete, hija fiel de padre borracho. Tenía los muslos sudorosos y pegados al escay, escuchaba *Boulevard des hits* en mi tesoro más preciado: el *walkman* Sony. Milagro de la modernidad, tenía *auto-reverse*, lo que me evitaba tener que dar la vuelta al casete. Solo tenía que dejarme llevar. La música no se paraba nunca. *Je te survivrai, Aïmons-nous vivants, Y’a pas que les grands qui ont des sentiments, Give me your hand, Welcome to the Hotel California*. Estaba hipnotizada por el espejismo que condensaba el calor canicular, la perspectiva de la calle se deformaba, la ciudad se convertía en una sucesión de olas y el hormigón iba y venía. Mi padre, con los labios bermellón, los ojos brillantes, la frente húmeda, hablaba con Gérard, el dueño del bar, pero yo no oía nada. Seguía bebiéndome mi granadina con pajita y estaba llegando a la mejor parte, cuando el jarabe rosa y azucarado no se ha mezclado del todo con el agua con gas, densa y salada. Tenía el volumen del *walkman* al máximo cuando vi a mi padre salir del bar dando tumbos. Inmediatamente comprendí que tenía que ir detrás y salté del taburete. No estaba volviendo a casa, solo miraba fijamente un punto invisible. Yo le seguía como un subalterno, soldadito de *saloon*. Pausé la música. La pinta de mi padre era un signo de mal augurio. Manos en las caderas, movimientos laterales de la mandíbula. *¿Estás viendo la rueda del autobús, Gérard? ¿Cuál prefieres, la izquierda o la derecha? Vamos, déjalo, no seas gilipollas, Julián.*

Estaba hablando de una señal azul en la que había un autobús blanco dibujado. Mi padre apostaba a que iba a meterle una bala en el mismo círculo de la rueda. *¿Por qué? ¿Pourrrrquoi pas?*, cortó con su burdo acento español. La tasa de humedad, la canícula y las uvas putrefactas se le habían comido el cerebro.

Se fue solo hacia el teatro. *No te muevas*. Obedecí, me quedé ahí plantada en la calle, pero los dientes me castañeteaban. Se me congeló la transpiración en un instante. Volvió

con un revolver y el muy imbécil disparó. Y la bala atravesó la señal, en el mismo blanco, como si estuviéramos en un espagueti wéstern. Yo miraba la señal fijamente, con extrasístoles en la tráquea y un zumbido en los oídos. No me atrevía a mirar al tirador de élite.

En casa había fusiles, sables, puñales colgados de la pared. Estaba acostumbrada a las armas, pero durante esta enésima demostración de su violenta voluntad de dominio, descubría una nueva pieza de la colección, un revolver. El calor transformaba el asfalto en una materia blanda, el boulevard Haussmann daba vueltas, los edificios eran una pasta fluida y gris. Un dolor me retorció las tripas y los tímpanos. El silbido me duró unos días. Nunca supe que había ganado mi padre al dar el blanco, pero el comienzo de las vacaciones que estaba previsto para el día siguiente, se desarrolló bajo los mejores auspicios.

Todos los veranos íbamos a Bilbao. Pasábamos ocho horas en el vagón de fumadores de un tren que nos llevaba desde la estación de Austerlitz a España. Una nube de cenizas sobre el tío Gilito, Mickey y Donald. Bajábamos en Irún, donde estaba la frontera, ante los ojos de la Guardia Civil y su uniforme de color caca verdosa. En la cola de la aduana, aunque no tenía ni diez años, ya me sentía culpable, aunque no sé de qué. Me sentiré culpable toda mi vida ante las puertas de los grandes almacenes, del aeropuerto, frente a la policía, los profesores, los controladores y los directores.

Cuando mi padre llegaba a Bilbao, tenía la impresión de estar viendo a una estrella de cine. Se ponía su Lacoste nuevo, y llevaba los bolsillos llenos de billetes, centenares de francos que cambiaba por miles de pesetas. Un año de trabajo se transmutaba en restaurantes, chuletones, helados y regalos. Vivíamos como los ricos, pero todo el barrio se burlaba discretamente de nosotros, éramos los *pijos*, los burgueses, los *franchutes*. No éramos de allí. Yo era consciente de la mirada de los otros niños. Teníamos la misma edad y, sin embargo, no teníamos nada que ver. Yo quería ser española como ellos, pero no era capaz. Juzgaban mi acento, me calibraban, pero yo era hábil. Para integrarme, repartía a manos llenas entre los chicos del barrio gominolas, bolsas de patatas fritas, prestaba mi Game Boy a quien la quisiera. Me pasaba la vida en la calle y era tan feliz en los solares llenos de jeringuillas como en los humildes huertos de dignas propietarias de un gato. Me subía al portaequipajes de las bicicletas de los chicos, con las piernas morenas como salchichas de Frankfurt, con el corazón latiendo como si fuera una modistilla. Mi madre vivía su vida, mariposeaba con su rímel azul. Como no había nada que limpiar, la asistenta se transformaba ante mis ojos en mujer moderna.

A menudo, mi padre me obligaba a cruzar la ciudad con él. Me llevaba a bares independentistas, que eran como su iglesia. Solo tenía una religión, la ETA, lo único en lo que creía, la independencia del país en el que nació, una victoria arrancada por las armas, las bombas y los rehenes. Cada verano, compraba una camiseta de propaganda a cada miembro de nuestra banda de pacotilla. Una L, una M y una XS, la ikurriña verde, blanca y roja, *Euskadi ta Askatasuna*, Libertad para el País Vasco. Como un minusválido

del verbo original que era, hijo ultrajado del franquismo, no hablaba euskera, pero le gustaba la violencia y la rebelión. Me repetía sus apellidos de los que estaba tan orgulloso, la única prueba de sus orígenes. Mi madre compraba estampitas y embutido envasado al vacío, mi padre se traía *merchandising* separatista. Euskadi para los vascos era como el mantra del emigrante que vivía en París y bebía burdeos en un restaurante griego propiedad de unos egipcios. Quería incrustar en mi cerebro el orgullo de la pertenencia. Eres vasca, no eres española.

Has nacido aquí. Como el primogénito de una familia vasca debe nacer en la tierra, aunque sean emigrantes, yo había nacido en Bilbao. Para honrar las tradiciones. Por eso mi madre y él habían vuelto aquí aquel mes de septiembre de 1979.

El año de mi décimo cumpleaños me arrastró por la ciudad sin descanso. Solo teníamos cuatro semanas de vacaciones para incrustar en mi memoria la cuna de nuestra familia. Deambulaciones concéntricas hasta el agotamiento. Tenía que aprender de memoria los nombres de las calles de Bilbao. Dando la mano a mi padre, veía como su tatuaje se balanceaba y ascendía al cielo cuando me señalaba un edificio muy alto: “Has nacido aquí”. A mi me importaba un bledo, pero no a mis intestinos, que se retorcián ante la montaña de ladrillos rojos que me estaba señalando. El edificio ya no era una maternidad. Nada de bebés, otro bar en los bajos, como suele pasar en esta ciudad de mil barras y cafeterías innumerables en las que se juega a las maquinitas comiendo una tortilla densa y babosa. Yo me agachaba más de lo normal, intentando calmar mis tripas doloridas. El sufrimiento no se iba, pero como buen Sancho Panza, proseguía la caminata urbana junto a mi padre, Don Quijote, hasta la etapa siguiente: su colegio, la Misericordia. Estábamos frente a un edificio macizo y aterrador. Tras cruzar el jardín digno de un cuento de hadas macabro, pasar ante una fuente de cuatro pisos y un sauce llorón, nos deslizamos en su interior. Por los pasillos erraban ancianos en silla de ruedas o con andador y monjas blancas como fantasmas. Su internado se había convertido en residencia de ancianos. El olor agrio de los fluidos de los moribundos se me pegaba a la garganta. De golpe, mi padre se queda tieso y mira fijamente a una monja viejísima. “¿Sor Angela?”. La mujer tiene la piel y el cabello casi transparentes. Lo mira. “¿Julián? ¿Cómo es posible?”. Acaba de encontrarse con la que lo expulsó cuando juraba por todos los santos en el refectorio décadas antes. No hay rastro de ira, los dos testigos averiados de un periodo que quedó atrás están emocionados de encontrarse. Ante mis ojos, la monja le pide perdón y mi padre vuelve a ser un niño pequeño. Frágil y conmovido, abraza a la astillita del Señor.

Y la misericordia se hizo carne.

Antes de volver a Francia, visitábamos a mi abuela paterna, una mujer obesa de pelo corto, rostro de batracio, a quien llevábamos siempre una pequeña torre Eiffel y un kilo de melocotones. Ella se comía su fruta favorita con una voracidad que me daba asco, la pulpa demasiado madura chorreaba entre sus dedos cubiertos de sortijas. Podía percibir un resto de odio en los ojos de mi padre cuando la miraba fijamente. Esta visita era un

paso obligado, ácido y repugnante, que marcaba el final de las vacaciones. Ya podíamos marcharnos de Bilbao, donde habíamos sido un poco más ricos y más felices que el año pasado. En esta última etapa estival, me repetía en secreto una precaución básica: debía desconfiar de los pasteles o engordaría como ella, víctima de la herencia genética. Me prometía no comer demasiado para no terminar con los mismos michelines chorreantes y el mismo aliento entrecortado, como el de una perra en celo.

Ese mismo verano, en el tren de vuelta, tuve la sensación de que un cuchillo me atravesaba las tripas. *Ah, es una niña enfermiza, siempre le pasa algo.* En unas semanas de julio, había pasado alegremente de las anginas a la bronquitis, pasando por la otitis. Es verdad que estaba con frecuencia enferma, febril y encamada. Para su tranquilidad, mis padres me hacían tragar cada una de las moléculas prescritas por los pediatras, pero esta vez el dolor no se me pasaba a pesar de los medicamentos. En París, las sospechas de apendicitis fueron confirmadas por un tacto rectal en el hospital. Veredicto inapelable. Ablación urgente de la excrecencia.

Cuatro puntos de sutura, fin del verano y fin de la infancia.

Diez días más tarde, entraría en sexto año en el colegio Condorcet.

Me pasaba el día repitiendo: Condorcet, cóndor, coño-de-oro.