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1. Introduccion

1.1 Presentacion general del tema

Este trabajo se centra en el andlisis de lo neofantastico en la obra de Siefe casas vacias de
Samanta Schweblin, un conjunto de relatos donde lo inquietante y lo ambiguo se mezclan
entre la cotidianidad de los personajes. Veremos como a través del leguaje y una narrativa
sutil Schweblin explora los limites entre lo real y lo imaginario, situando asi al lector en
un espacio de vacilacion donde lo familiar se torna extrafio y lo normal se descompone.
Esta propuesta pretende identificar qué mecanismos narrativos y simbolicos utiliza esta
autora para construir una atmoésfera capaz de dejarnos sin aliento; asi como relacionarlo
con conceptos teoricos estudiados por autores como Fisher (2021), Freud (1932) y

Todorov (1994).

1.2 Hipétesis y objetivos

La hipotesis de este trabajo intentara responder a la pregunta de como Samanta Schweblin
utiliza en Siete casas vacias estrategias narrativas neofantasticas para generar

extrafiamiento desde lo cotidiano.

El objetivo sera explicar de donde viene el género de lo neofantéstico y
distinguirlo de otros como la fantasia, el surrealismo o el realismo magico; ver la
evolucion de este a través del tiempo poniendo como ejemplo a otro autor rioplatense
como es Julio Cortazar y hablar de como se ve reflejada la innovacion del género en Siete

casas vacias. Se busca analizar el extraflamiento en lo cotidiano en los cuentos de la obra.

1.3 Metodologia

A partir de los conceptos aportados por el marco tedrico propuesto, se procederd a
establecer la distincion entre lo fantastico, lo extrafio, lo siniestro y lo maravilloso, para
después podernos centrar en como se refleja esto en la tradicion rioplatense anterior a

nuestra escritora Samanta Schweblin.

A continuacion, analizariamos de forma detallada las caracteristicas del género en
los cuentos de Siete casas vacias, para posteriormente compararlo con la tradicion

fantastica rioplatense.



1.3.1 Constitucion del corpus de estudio

El corpus de estudio se compone de tres relatos seleccionados del volumen de Siete casas
vacias: “Nada de todo esto” y “Respiracion cavernaria”. Ademds, con el fin de
relacionarlo con tradicion rioplatense literaria anterior, se va a analizar el cuento de Julio
Cortazar llamado “Casa tomada” (1946). Todos los cuentos han sido escogidos por su
capacidad de representar los principales rasgos neofantdsticos en la narrativa
contemporanea. Ademas, cada uno de ellos nos permite abordar de manera peculiar los
distintos mecanismos de extrafiamiento, asi como las tensiones psicologicas que viven

sus protagonistas.

1.3.2 Metodologia de analisis

El proceso de analisis se enfocard en lo estructural y lo psicoanalitico, con el fin de poder
desglosar elementos narrativos que sostienen esta atmosfera neofantastica que se propone
en la tesis a partir de la lectura de los relatos seleccionados. Analizaremos las estrategias
narrativas y los mecanismos de ambigiiedad que sigue Schweblin para dar vida a lo

neofantastico, fijAndonos en las siguientes caracteristicas:

1. El tratamiento del tiempo

2. Escenarios y espacios con relevancia y carga simbolica
3. La importancia de los objetos

4. Los tipos de narrador que utiliza

5. Caracteristicas de los personajes

También se seguird una propuesta de andlisis comparativo que permita identificar
similitudes y variaciones entre los cuentos. Asimismo, se recurrird a conceptos claves de

autores como Todorov (1994), Freud (1932) o Roas (2011), con el fin de fundamentar la

lectura teorica y la aplicacion de esta en un contexto literario rioplatense contemporaneo.



2. Estado de la cuestion

Parece ser que el cuento es considerado un género menor entre los escritores y lectores
de esta época. Pese a que hoy en dia encontramos una variedad de estudios sobre este
género, es complicado delimitarlo. Ahora bien, se puede decir que el género toma fuerza
durante el siglo XIX, cuando un considerable numero de franceses, como Balzac con La
obra maestra desconocida (1831), o Flaubert, que publica en 1877 Tres cuentos; empieza
a cultivarlo. Sin embargo, sera con Edgar Allan Poe con quien se acabara de asentar unas

bases de composicion mas claras sobre este género.

Para este trabajo nos vamos a detener en el cuento hispanoamericano y la tradicion
rioplatense en la que se inscribe nuestra autora. Para desarrollar mejor nuestra hipotesis,
nos centraremos en profundidad en los cuentos de Cortazar y como se ve reflejada en

Siete casas vacias la influencia del autor.

Podemos observar que Samanta Schweblin explora la continuidad de lo fantastico
a través de tres elementos que se relacionan con la obra de Cortazar: la cotidianidad, el
extrafiamiento y la indefinicion (Gatti, 2023). Con esto la autora desdibuja los limites
entre lo ajeno y lo propio, lo privado y lo publico, haciendo que los fantéstico se convierta
en neofantastico a través del extranamiento. Encontramos que en diversos articulos se ha
analizado como Schweblin trabaja con atmosferas de tension creando asi un ambiente de
terror en la obra (Arriaga, 2023). Por otro lado, la italiana Notarnicola (2023) hace una
tesis de como se trata la desfamiliarizacion de lo doméstico, y como influye el abandono

de la intimidad en los relatos que se nos plantean en Siete casas vacias.

Por ultimo, también sera de utilidad prestarle atencion al reciente estudio de
Miqueas Gatti (2023), quien analiza una seleccion de cuentos de Cortazar y los compara
con nuestro objeto de estudio, con el propdsito de entrelazar a los dos autores y observar
las similitudes que existen entre sus formas de escritura. Esto nos sera util para poder
distinguir qué nuevas aportaciones incorpora Schweblin al género respecto a la tradicion

anterior.



3. Marco teorico

Con el fin de entender lo neofantastico dentro de Siete casas vacias (2015) de Samanta
Schweblin, es necesario en primer lugar partir de una base teorica sobre el género y sus
diferentes categorias, dentro de las cuales se inscribe la fantasia. La propuesta de Todorov
establece en Introduccion a la literatura fantdastica (1994) nos aporta una clasificacion

que utilizaremos para intentar ubicar en qué punto se encuentra la literatura neofantastica.

Todorov considera que los géneros son fundamentales para analizar cualquier
pieza literaria. Nos habla de que estas categorias en las que repartimos las obras no son
inmutables, pero nos permiten un orden entre los tipos de relatos que encontramos. Lo
importante de este orden no es que haya una clasificacion exacta, sino que se distingan
unos patrones que, en mayor o menor medida, se repitan al largo de las obras que
conforman un género. El bulgaro disipa dudas al lector al referir que el género es innato
y, por lo tanto, no hace falta haber leido todas las obras de un mismo género para saber
qué caracteristicas pertenecen a este. Se puede establecer una hipotesis general de un
género sin la necesidad de delimitar los objetos de estudio, ya que argumenta: “[...] uno
de los primeros rasgos del método cientifico consiste en que éste no exige la observacion

de todas las instancias de un fenémeno para poder describirlo” (Todorov, 1994, p.3).

En un intento de definir de forma mas especifica los tipos de géneros que existen,
el autor hara una distincion entre los géneros historicos: aquellos clasicos (la lirica, la
épica y la dramdtica) que son nombrados por una tradicion literaria; y los géneros teoricos,
es decir: categorias mas abstractas que comparten estructuras similares y que nos
permiten establecer un tipo de relato. En este segundo grupo estaria situado el género
fantéstico que ¢l define. Asi pues, todas las obras tienen un género, pese a que los autores

intenten huir del concepto.

El género es un concepto que se ha dividido en categorias abiertas a la renovacion
cada vez que se inscribe dentro de ellas un nuevo relato. Un género literario estd en
constante cambio. Gracias a esto, en la literatura contemporanea se han podido desarrollar
nuevas formas hibridas, nuevos géneros a tener en cuenta. La neofantasia esté situada en

la reformulacion de una categoria inicial que podria ser la fantasia.



Todorov define lo fantastico como un punto entre lo extrafio y lo maravilloso. Las
caracteristicas de este género residen en la vacilacion que experimenta el lector ante un
suceso que parece que no se adapta a la realidad. Esta vacilacion entre lo racional y lo
surreal que sufre el lector se puede dar también entre los propios personajes, lo cual puede
generar un extrafiamiento que abre dos posibles lecturas. Como ejemplo de esto que
acabamos de exponer encontramos a Borges, un autor muy conocido por cultivar este
género y tener un rol funcional dentro de la tradicién que aqui es convocada. Ademas, el
autor habla de la lectura abierta, en tanto el acto de leer es una actividad creativa que se
completa con el sentido de la propia experiencia personal del lector. Parece ser que en el
género del cuento y, mas concretamente, en lo neofantéstico, se precisa de un lector que

tenga la Gltima palabra sobre como quiere interpretar la extrafieza en lo cotidiano.

Para acabar con su introduccion, Todorov advierte que la diferencia entre que un
relato sea fantastico, maravilloso o extrafo, reside en el final. Si la incognita persiste sin
dar causa a por qué ha sucedido el suceso paranormal, el relato sera fantéstico. Si se le da
un final con una explicacion logica y comun, sera extrafio. Si se acepta la sobrenaturalidad
de los hechos, se tratara de un relato maravilloso. Ademas, nos propone esta tabla para

ayudarnos a ubicar las diferentes subcategorias y a distinguirlas dentro de este continuum:

extrano fantéstico- fantastico- maravilloso-
puro extraio maravilloso puro

Todorov, 1994, p. 24

Establecidas estas distinciones generales, cabe recalcar que la diferencia entre la
fantasia y lo neofantastico también se va a encontrar en el final del relato. La fantasia en
este género, segun coémo lo define Todorov, reside en un hecho que se sale fuera de lo
comun, en tanto se rompe la realidad y muchas veces suceden cosas sobrenaturales que
no pueden tener una explicacion cientifica. En la neofantasia, sin embargo, la ruptura con
la realidad es mas ambigua, pues no hace falta que suceda algo explicitamente
sobrenatural; simplemente el lector percibe un extraflamiento que se genera a través de
un suceso extrano dentro de una situacion cotidiana. El lector tiene incertidumbre de si lo
que sucede en el relato es cierto o no: son cosas que si podrian haber sucedido en la vida

real, pero que resultarian dificiles de creer.



Para poder continuar perfilando mejor donde su ubica el género que trataremos en
Siete casas vacias, serd importante tratar otros tres conceptos que han resonado con fuerza
en las teorias literarias sobre las posibilidades de lo fantastico y que hace falta definir para

que no se confundan con lo neofantastico.

El primer término que nos llama la atencion es el de Unheimlich, concepto tratado
por Freud que ¢l mismo define de la siguiente manera: “No cabe duda que dicho concepto
esta proximo a los de lo espantable, angustiante, espeluznante, pero no es menos seguro
que el término se aplica a menudo en una acepcion un tanto indeterminada, de modo que
casi siempre coincide con lo angustiante en general” (1932, p.1). Esta pequefia definicion
que nos proporciona al inicio de su relato es explicada con detalle en las siguientes

paginas del escrito.

En su ensayo sobre Lo siniestro (1932), Freud sostiene que este término se refiere
a aquello familiar que resulta inquietante. E1 Unheimlich también se puede referir a algo
oculto, y lo siniestro se produce cuando esto que deberia permanecer en secreto, se
manifiesta. Es la expresion de algo intimo que ha sido reprimido y regresa pudiendo
causar en los personajes y en el lector una sensacion de extrafiamiento. Para aclarar
todavia mas a qué se refiere, nos proporciona ejemplos donde estaria presente lo siniestro.
Nos lo ejemplifica mediante distintos elementos que pueden aparecer en la literatura
como recursos narrativos: la figura del doble, la repeticion de eventos o coincidencias, la
animacion de lo inanimado (mufiecas o autdématas) o cuerpos fragmentados. La obra que
el propio Freud analiza en su ensayo sera El hombre de arena (1816) de E.T.A. Hoffmann,
dentro de la cual se tematizan los cuerpos fragmentados y los automatas, ya que el
protagonista se enamora de una mujer que es uno de ellos. El cuento es perfecto para la
ejemplificacion de lo siniestro, pues en una escena el creador del automata se arranca los
o0jos, y esto, remitiendo a la castracion, entra dentro del &mbito de lo siniestro. El hecho
de que el protagonista se enamore de una figura mecénica creyendo que es real y, se
descubra la verdad dentro del mismo cuento, resulta perturbador. La despersonalizacion
y la pérdida del control sobre lo familiar son factores que nos remiten a lo siniestro.
También el autdomata nos remite a la frontera de lo vivo y lo inanimado, lo cual pone en
evidencia y acentta la fragmentacion del yo. En definitiva, ese caracter Unico y estable
del sujeto, que precisamente el psicoandlisis viene a poner en entredicho, ya estaba latente

en un relato de principios del siglo XIX.



El Unheimlich se distinguird de los otros conceptos mencionados hasta el
momento, porque lo siniestro no requiere que el lector ni el protagonista duden de la
realidad, pues todo ya viene dado por la extrafieza presente en los sucesos. Tampoco se
necesita de una resolucion explicita, sino que va mas ligado a sentimientos reprimidos en
la psiquis, por ende, se juega con la ambigiiedad y no necesita de nada sobrenatural. Se
trata de un concepto que no obedece a una categoria genérica, sino a un sentimiento de
raiz psicoanalitica. Lo neofantastico trabaja con la inestabilidad de la realidad, creando
una sutil alteracion de la normalidad que se manifiesta en los margenes de la percepcion
(Roas, 2011). Esta ambigiiedad no excluye a lo siniestro, sino que lo integra de una
manera particular. Asi, mientras lo siniestro genera una sensacion de extrafieza a partir de
lo familiar, lo neofantastico genera la misma inquietud desde la logica, pero sin la

necesidad de tener una ruptura clara con la realidad.

A partir del término del Unheimlich, el autor Mark Fisher habla de lo raro y lo
espeluznante: los dos ultimos conceptos que definiremos para acabar de concretar en qué
se diferencia la propuesta neofantéstica con la que han trabajado autores modernos como
Cortéazar y autoras contemporaneas como Samanta Schweblin. Fisher, en su obra 7The
weird and the eerie (2016), nos explica la diferencia entre los dos conceptos mencionados,
pero sin centrarse en los términos clasicos que han definido con anterioridad lo fantastico.
No obstante, habla de experiencias narrativas que producen esta inquietud en el lector y

que merece la pena tratar aparte de los otros términos que hemos visto con anterioridad.

En primer lugar, nos define el concepto de raro como algo que interviene en la
realidad y no encaja en ella, vale decir, se trataria de un elemento que no deberia estar ahi
pero que no tiene por qué ser sobrenatural. A continuacion, nos habla de lo espeluznante
que opera a partir de la sensacion de vacio por la ausencia de algo. La diferencia de lo
raro y lo espeluznante respecto a otras categorias que hemos revisado hasta aqui es que
no requieren de una vacilacion por parte del lector ni de los personajes, sino que
simplemente los actos por si solos generan una atmoésfera de inquietud de manera directa.
En cambio, lo neofantastico suele generar en el lector una duda constante de la veracidad

de los hechos, en tanto se basa en la inestabilidad de lo real.

Una vez llegados a este punto y habiendo aclarado diferentes términos, queda
recordar que los géneros son construcciones hibridas, por lo tanto, estdn en constante
cambio. Pese a que las categorias nos ayudan a delimitar diferentes partes de la literatura,

no son estructuras rigidas, sino que a menudo se mezclan entre ellas. Lo literario es un



gran tejido, una red de influencias que se han dado desde que existe la escritura. Es por
eso que lo fantastico puede contener maravilla o compartir aspectos con el terror. Con lo
neofantastico sucede lo mismo, en la medida que se alimenta de lo siniestro, de lo raro y
de lo espeluznante, pero no llega a ser totalmente equivalente a ninguno de los términos

anteriores.

Hasta ahora hemos estado tratando estas diversas categorias que se integran en la
literatura, pero resulta necesario plantearnos como estos términos se incorporan en la
tradicion literaria latinoamericana, puesto que todas las teorias que hemos visto hasta el
momento son de autores europeos. Los escritores latinoamericanos han tomado como

referencia las teorias sobre estos conceptos y han resignificado el cuento.

Bien es cierto que el género del cuento ha sido muy cultivado a lo largo de los
afos en Latinoamérica, de hecho, se ha convertido en una de las formas de narracion que
mas caracterizan al continente. Serd gracias a la influencia europea dada por las fabulas,
los relatos y los cuentos populares que se introduce el relato corto en Latinoamérica, en
consecuencia, durante los siglos XIX y XX se empieza a escribir con estructuras similares

adaptadas a un estilo propio.

Sin embargo, el cambio notorio viene en el siglo XX, cuando el cuento se
convierte en un género popular al otro lado del charco. Surgen autores tan reconocidos
como Jorge Luis Borges (1899-1986), Horacio Quiroga (1878-1937), Julio Cortazar
(1914-1984), Gabriel Garcia Marquez (1927-2014), Silvina Ocampo (1903-1993),
Mario Benedetti (1920-2009), Isabel Allende (1942), Roberto Bolafio (1953-2003), y

una larga lista que dan valor al género y que lo elevan a un gran nivel.

En este trabajo nos centraremos en la tradicion rioplatense, de la que se nutre
nuestra autora Samanta Schweblin. La region del Rio de la Plata, conformada por
Argentina y Uruguay, ha sido especialmente prolifica a la hora de destacar con su
cuentistica. Por ejemplo, Horacio Quiroga® establece las bases del cuento moderno en la

region, tomando inspiracion de otros autores importantisimos en la tradicion del género

! Es importante destacar que, pese a que Horacio Quiroa incorpora en su obra elementos que concuerdan
con lo fantastico, no trabaja con la neofantasia. Cuentos como “El almohadén de plumas” (1917)
incorporan elementos inquietantes, pero el lector obtiene una resolucion concreta al misterio propuesto. No
obstante, Quiroga sigue siendo una influencia innegable en escritores como Julio Cortazar, quien si explora
lo fantéstico y lo neofantéstico y que sigue el decalogo del escritor uruguayo en la declaracion de su poética
en torno al cuento, “Del cuento breve y sus alrededores” (1969) (Franco, 2006).
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como es Edgar Allan Poe. Borges? también adquiere una importancia notoria dentro de la
tradicion, pues no solo es uno de los mejores escritores de la época, sino que redefine los

limites del género a través de obras como Ficciones (1944).

Ahora bien, a nosotros en este caso nos va a interesar especialmente Julio
Cortazar. Pese a nutrirse de la influencia de los mismos escritores de la época, su literatura
se construye en un nivel distinto a la de otros escritores. Sus cuentos desafian en gran
medida las estructuras narrativas convencionales y exploran la linea entre lo cotidiano y
lo fantastico. En la coleccion de cuentos Bestiario (1951) podemos observar

caracteristicas de lo insélito dentro de lo ordinario.

Por este mismo motivo, nos interesa compararlo con lo que hace Samanta
Schweblin en la actualidad, especificamente en Siete casas vacias (2015). A través de
esta obra no solo veremos el reflejo de una influencia directa y un ejercicio de continuidad
con la tradicion pasada, sino que observaremos la evolucién del cuento rioplatense, la
renovacion de la tradicion y como se han explorado nuevas formas narrativas para deleitar
al lector a través del juego con las dudas, lo inquietante y aquello que provoca

desconcierto.

2 Autores como Alazraki (1983) afirman que Borges es una figura clave en la literatura fantastica y que su
obra es crucial para la evolucién de lo neofantastico. En cuentos como “Las ruinas circulares ” (1940) juega
con la certeza de la realidad de una forma excepcional dejando al lector perplejo ante el final del relato.
Esta es una técnica narrativa postmoderna de la que mas tarde se nutriran otros autores (Alazraki, 1983).
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4. Analisis y resultados: los cuentos de Schweblin bajo la mirada neofantastica

Tras haber expuesto las bases tedricas que enmarcan a lo neofantastico, separandolo de
otras categorias de las que se nutre el término, este apartado pretende centrarse en el
analisis propio de dos cuentos que pertenecen a Siete casas vacias (2015). Estos relatos
han sido seleccionados en base a su reflejo de como trata Schweblin lo neofantastico
dentro de la cotidianidad y son los siguientes: “Nada de todo esto” y “Respiracion

cavernaria”.

4.1 “Nada de todo esto”

Empezando por el relato que inaugura el libro, en “Nada de todo esto” se nos presenta a
una narradora anonima y a su madre. Con la madre al volante, ambas recorren en coche
un barrio residencial de lujo. Pero ha estado lloviendo y esta actividad de mirar casas que
parece habitual para ellas se convierte en una pesadilla para la narradora. Al intentar dar
la vuelta en una calle sin salida y en un terreno embarrado, la madre acaba realizando una
mala maniobra y termina arruinando el jardin de una de las casas lujosas. La adinerada
propietaria sale alarmada y, a la vez que intenta atender a una mujer que parece
encontrarse mal tras el incidente, les recrimina qué hacen ella y su hija en su propiedad.
Luego, solicita una ambulancia para atender a la afectada, quien, aprovechando el despiste

de la duefia de la casa, logra acceder a la vivienda.

A medida que la hija intenta salir de la situacion sacando el coche del barro, su
madre va adentrandose cada vez mas en la casa ajena: acaba subiendo a la habitacion
principal, hace la cama, llena la bafiera, redecora espacios. Nuestra narradora consigue
sacar el coche del barro, busca a su madre, la intenta tranquilizar y, al ver por la ventana
que estd viniendo el marido de la mujer adinerada, madre e hija huyen de forma

apresurada.

Cuando regresan ambas a su propia casa, pican al timbre y la hija descubre que la
mujer adinerada las ha seguido. Se revela entonces que la madre ha robado una azucarera
que pertenece a la difunta madre de la propietaria de la casa lujosa. Se trata de un objeto
de gran valor sentimental y su duefia viene a recuperarlo. En la escena final, cargada de
simbolismo, la madre entierra la azucarera en su patio, y la hija invita a la mujer rica a

que encuentre el objeto por si misma.
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A partir de esta situacion aparentemente cotidiana, Schweblin construye un cuento
en el que el lector lee las frases finales del relato y piensa ;qué ha pasado aqui? Por eso
mismo es preciso desglosar los mecanismos y los detalles importantes que construyen

esta narracion, con el fin de vincular esto con las nuevas técnicas de lo neofantastico.

En cuanto al elemento temporal, lo primero a destacar es que el cuento empieza
in media res, y no tenemos mayores antecedentes sobre lo que ha pasado previamente o
qué lleva a los personajes a hacer aquellos recorridos mirando casas. Nos situa a las dos
protagonistas en un tiempo impreciso, aunque nos describe la situacion con suficiente
detalle como para saber que estan situadas en un barrio residencial acomodado y que estan
a media hora de su propia casa. Otro elemento que llama la atencion, vinculado a la
apuesta por situar la voz narradora desde la perspectiva de la hija, es que ya en la cuarta
linea la narradora describe el barrio en el que se encuentran como uno de los que “mas
nos gusta”. Ese plural involucra tanto a ella como a su madre en la actividad, vale decir,
se sugiere que mirar casas ajenas es tal vez una actividad compartida y consciente que
hacen ambas. Desde el inicio queda claro que esta practica no es aislada: el dia anterior
también habian salido a mirar casas, lo cual indica un patron de comportamiento, de
hecho, nos revela una rutina que mas adelante sabremos que se ha prolongado a lo largo
de los anos. Ambos elementos unidos nos ayudan a configurar el mundo propuesto por el

cuento.

En lo que refiere al tratamiento de los personajes, no se proporcionan sus nombres,
edades ni sus descripciones fisicas o psicoldgicas, lo cual facilita que el lector pueda
imaginarselos a su gusto. La narradora se limita a hacer observaciones puntuales y
relativas al presente de la narracion. En una de estas se da cuenta que hoy su madre esté
actuando de forma distinta, lo que genera en ella una actitud de vigilancia y una posicién
de autoridad. Cuando el barro provoca que se queden atrapadas en el patio de una de las
casas se subraya de manera sutil la diferencia de clases sociales que hay entre los

personajes enfrentados.

Si nos detenemos en la progresion dramatica del cuento, podemos apreciar que la
madre pierde de forma progresiva el control: primero del coche, luego de su propio cuerpo
y sus emociones, hasta que se hace necesario pedir una ambulancia. Pese a que la duefia
de la casa no duda en pedir ayuda a los sanitarios, la narradora duda de todos estos
sintomas fisicos que aparentemente padece su madre. Nos lo hace saber al lector con

frases como: “—LIlamé a la ambulancia —dice—, no sabia donde estaba usted y su madre
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dijo que iba a desmayarse otra vez. Me pregunto cuando fue la primera vez.” (Schweblin,
2015, p. 20). Todo esto le genera al lector una sensacion de incertidumbre que ya notamos
desde el principio del relato. Ademas, se le suma que vemos signos de depresion en la
madre, quien parece haber entrado en la casa para apropiarse de forma simbolica del
espacio, intentando decorarla a su gusto y sentirse parte de ella: “;De donde saca la gente
todas estas cosas? [...]. Me pone tan triste que me quiero morir” (Schweblin, 2015, p.

20).

Otro detalle importante que se nota si releemos el cuento, ya sabiendo el final, es
que la madre anticipa que se va a llevar la azucarera. Se lo comunica a la hija de la
siguiente manera: “Y quiero ver esa azucarera cuando salga del bafio, no se te ocurra
hacer ninguna locura” (Schweblin, 2015 p.23). Es curioso que se trate de un elemento
pequefio y decorativo, que no debe tener gran valor econdomico pero que es significativo
para la duena de la casa porque tiene un valor emocional. Esto nos indica que la madre
no busca dinero ni objetos de lujo, sino algo bonito, tal vez en un intento de llevarse
consigo algo de belleza que siente ausente en su propia casa. El objeto se carga asi de

toda aquella carga simbdlica que comentamos antes.

Se perfila de forma mads clara que existe un vinculo entre madre e hija cuando se
menciona la ausencia del padre. Tras la separacion de la pareja, el padre habria
abandonado el hogar tras dejar las llaves del coche encima de revistas de decoracion de
casas: un gesto que refuerza la obsesion de la madre con esta practica. Este detalle nos
podria llevar a pensar que hay una conexion entre la obsesion de la madre con mirar casas
y el divorcio o el abandono de la figura paterna, no obstante, la hija nos aclara que no
cree que la separacion de sus padres sea la causa directa del extrafio pasatiempo de su
madre. Desde la perspectiva de Fisher (2021), podemos concluir que este comportamiento
de la madre puede entenderse como una disociacion de la realidad. Lo que convierte a la
accion en algo extrafio (weird) es su repeticion y la actitud obsesiva por apropiarse de
forma simbolica de espacios ajenos. De hecho, desde una perspectiva psicoanalitica,
también podemos interpretar la repeticion como una expresion del Unheimlich freudiano.
La repeticion compulsiva de una accion que no es logica dentro de lo cotidiano nos
produce una sensacion de extrafieza dentro de lo familiar. Ademas, cabe recalcar que
debido al final del cuento, se puede intuir que la hija acaba por adoptar una actitud

protectora hacia su madre, lo cual refuerza la idea de la complicidad entre ellas.
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Un momento clave en la narracidon es cuando la hija explica los antecedentes de
este pasatiempo y nos da una clave: “por unos afios ella practicamente no se bajo del
coche en ningun paseo” (Schweblin, 2015, p. 23). La frase nos indica que la irrupcion en
la casa ajena y el acto de robar la azucarera son parte de una recaida. Aqui no solo roba
algo material que constituye un deseo estético o simbdlico de lo que no puede tener, sino
que se trata de algo mas profundo, que tal vez responde a una crisis psicologica que se ha

estado gestando dentro de la madre.

Esta reflexion acerca de qué le sucede a la madre tiene su climax en el coche,
donde una hija completamente enfadada con la situacion le pregunta qué hacen en las
casas de los demas, pues quiere saber qué quiere de todo eso y qué es lo que le falta. La
madre responde de forma calmada ‘“Nada de todo eso”, dandonos asi una frase
practicamente idéntica al titulo del cuento y dejando al lector la libre interpretacion acerca

de qué es lo que realmente quiere (Schweblin, 2015, p. 25).

El desenlace es perfecto, pues cuando la mujer adinerada las sigue para recuperar
la azucarera, se evidencia que tal vez las cosas de mas valor para uno no se pueden
comprar. Es curioso el modo en que la narradora describe a su madre escondiendo la
azucarera como “‘su nuevo entierro” (Schweblin, 2015, p. 27), de forma que sugiere una
especie de ritual recurrente. Aqui es cuando mas claramente asistimos a la complicidad y

al pacto silencioso que hay entre madre e hija.

Veremos que tanto en este como en el resto de los relatos que comentaremos de
Samanta Schweblin, sera importante fijarse en la psicologia de los personajes, pues ello
nos ayuda a construir la tension en el cuento. Como bien propone Arriaga (2023): “La
lectura del cuento propone una concatenacion de especulaciones a proposito de las causas
que propulsan la serie de acciones: las omisiones son deliberadas y la informacion
austera” (p.82), asi que debemos centrarnos en la informacién que si se nos da, en los
pequefios detalles. Cabe sefialar que se construye la psicologia de estos personajes a través
de muy pocos elementos con el objetivo de anadir intensidad y tension al relato. El hecho
de que lo extrafio se construya con tan poco es tratado por Fisher en Lo raro y lo
espeluznante: “[Lo extrafio] tiene mas que ver con la fascinacion por lo exterior, por
aquello que esta mas alla de la percepcion, la cognicién y la experiencia corrientes”
(Fisher, 2021, p.10). Aqui el autor sugiere que lo extrafio va mas alla de lo tangible, por
ende, se manifiesta en elementos que se escapan a una lectura superficial del relato y

donde cada detalle es clave. Se trata de generar una inquietud que no depende de lo
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visible, sino de percepciones que generen extrafieza en el lector a través de detalles sutiles
que operan mas alld de una percepcion inmediata. El hecho de que se den pocos, pero
significativos, detalles también es importante para que el relato contenga neofantasia.
Schweblin selecciona con cuidado los detalles que proporcionara al lector, no carga la
narracion con explicaciones ni psicoldgicas ni morales con el objetivo de que sea el propio
lector el que intente llenar estos vacios a libre interpretacion. La subjetividad en la

interpretacion del relato crea un desconcierto general.

Ademas, la accion en el cuento sucede de forma gradual: mirar casas pasa de ser
una practica extrafia, pero verosimil, a convertirse en una invasion de lo ajeno al punto de
entrar en una casa y redecorarla sin ninguna consecuencia aparente. De hecho, no vemos
que haya un juicio sobre si lo que estd pasando esta bien o mal, es una zona ambigua
donde todo es posible. Por contrapartida, como lectores también aceptamos que la mujer
adinerada revuelva la casa de las protagonistas del cuento en busca de su azucarera
robada. Asi pues, podemos ver que Arriaga tiene razon al decir que “Schweblin no solo
relata lo indeterminado e incomprensible del comportamiento humano y de una
normalidad engafiosa, también explora el colapso del hogar, de la casa, entendida como
un espacio de cotidianidad, identidad, pertenencia y estabilidad que se torna un lugar
agobiante y oscuro” (2023, p.83). En este sentido, la autora convierte el concepto de hogar

como refugio, en un espacio que encarna el miedo y la pérdida de control emocional.

Por otra parte, la narradora se muestra durante todo el relato tensa. Es cierto que
intenta controlar a su madre y salvar la situacion, pero a la vez participa en las acciones
de forma silenciosa. Esto sera clave para crear una atmosfera neofantastica. Uno de los
pilares que sostiene este relato es el tipo de narracion que elige Schweblin. La historia es
explicada desde la perspectiva de una narradora intradiegética, es decir, un personaje
dentro del relato que ademas de contar lo que sucede, experimenta los hechos en primera
persona. En este caso como se trata de la hija, el personaje que narra mantiene un vinculo
emocional con la causa principal de conflicto, que es la madre. Sin embargo, a pesar de
la cercania de ambas, nuestra narradora es incapaz de comprender las motivaciones que
impulsan los actos de su madre. El lector no puede acceder a ninguna explicacion objetiva
sobre los acontecimientos, ya que la hija es un testigo parcial que nos deja un vacio de
informacion. En el desenlace tiene una complicidad pasiva que la sitia en la dualidad de
querer cuidar a su madre y la incapacidad por romper esta dindmica disfuncional que se

ha dado entre las dos.
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La hija representa una parte de cordura que esta en debate entre la vergiienza y la
incomprension que siente por lo que hace su madre, y la aceptacion final de la situacion
que queda sin resolver. Vemos también que la narradora observa desde la distancia las
acciones irracionales de su madre, el deseo de apropiarse de las casas ajenas (aunque sea
solo de manera simbdlica), pero no se llega a involucrar del todo en estas acciones. Ella
no roba nada de ninguna casa, simplemente es un observador pasivo ante la situacion.
Desde una perspectiva psicoanalitica podriamos pensar que, pese a que le incomoda lo
que hace su madre, decide seguir con su rol protector y se convierte en la confidente de
los secretos de su progenitora. Con esto solo consigue la normalizacién de un
comportamiento extrafio aceptando esta practica como parte del vinculo entre las dos.
Mas alld de la incomodidad que la hija pueda sentir o del juicio moral al cual estan
sometidas, lo que prevalece al final del relato es la necesidad de conservar el lazo

emocional que las une, pese a que este se construya sobre una transgresion®.

El hecho de que la narracion termine, y que el lector no sepa si la mujer adinerada
recupera la azucarera, es un ejemplo de lo neofantastico dentro de este cuento. Schweblin
genera una sensacion de extrafiamiento, ya que el dilema final no se resuelve. No se le
encuentra una explicacion racional a lo que hace la madre, en tanto nadie nos confirma si
sufre algun tipo de enfermedad. Tampoco se nos confirma si esta situacion es real o es
ficcion, pues la rareza del pasatiempo de la madre se mantiene en algo inquietante o
extrafio sin llegar a tener sentido. El extrafiamiento en lo cotidiano que nos introducia
Freud con el Unheimlich se produce aqui en la medida que el lector no termina de entender
las motivaciones del personaje, ni si quiera estd a su alcance saber si lo que acaba de
suceder son hechos objetivos. La ambigiiedad, el vacio y los pocos significativos detalles

que utiliza la autora dan vida a lo neofantastico.
4.2 Respiracion cavernaria
Este relato de Samanta Schweblin nos presenta la historia de Lola, una mujer mayor que

vive confinada en su casa junto a su marido, cuyo nombre no se menciona en todo el

cuento. A diferencia de “Nada de todo esto”, aqui el narrador es omnisciente, lo cual nos

3 Esta accion podria leerse como el momento espejo del cuento, una técnica que utiliza Schweblin para
crear conexion emocional con el lector y, a su vez, abrir nuevas posibilidades de lectura en el relato. A
diferencia de la revelacion, el espejo ofrece una comprension mas intima del relato, en tanto se nos plantean
preguntas sin respuesta. En este caso, no sabemos si la mujer encontraré la azucarera. Schweblin recurre a
este recurso en la mayoria de sus cuentos, pese a que hay veces que se da de manera mas sutil.
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permite acceder a los lectores a una visidn mas amplia y objetiva sobre la rutina de Lola
y su marido. Desde el inicio se nos revela que Lola lleva siempre consigo una lista de

cosas que debe hacer antes de morir, para preparar su muerte.

Notamos que el narrador es importante, pues nos permite acceder a los
pensamientos de Lola y a los recuerdos de esta, pero sin ofrecer una vision clara. Pese a
que el lector tiene acceso a la mente de la protagonista en momentos puntuales, se le niega
una interpretacion clara de los hechos. Por ejemplo, sabemos que Lola no sale de casa
debido a un accidente en el supermercado, pero no conocemos qué sucedio. También se

nos dice que tenian un hijo que fallecio sin llegar a especificar el porqué.

Hay varios aspectos que nos ayudan con la caracterizacion del personaje y su
paranoia, por ejemplo, la percepcion que tiene la mujer mayor sobre su entorno es de
amenaza; nos describe su barrio como un lugar peligroso, una desconfianza que se
acenttia con la llegada de nuevos vecinos a la casa de al lado. Entre ellos se encontrard un
joven con el que su marido empieza a entablar relacion algunas tardes mientras trabaja en
el huerto de la parte trasera de su casa. Lola al principio desconoce la existencia de esta
relacion, lo cual le parece sospechoso ya que su marido, quien suele contarle todo, decide
que no es relevante mencionar su nueva amistad con el muchacho. Lola duda si es al
muchacho a quién le da chocolatada su marido, ya que el paquete va apareciendo vacio

eventualmente.

A medida que avanza el relato, la salud mental de Lola se ve claramente
deteriorada. La situacion se intensifica cuando su marido se muere antes que ella, a
diferencia de Lola que es incapaz de acabar con su sufrimiento, pues su cuerpo sigue
resistiendo. A partir de este momento, Lola se enfrenta a un vacio todavia mas grande: no

tiene para quién morirse.

Entendio, con una lucidez rencorosa, que esto la mantendria viva para siempre.
Que ¢l se habia muerto en sus narices, sin ningin esfuerzo, y la habia dejado sola
con la casa y las cajas. La habia dejado para siempre, después de todo lo que ella
habia hecho por él. Le habia dicho lo del chico y se habia ido a la tumba con todo

dentro. Ahora ella no tenia ni para quién morirse. (Schweblin, 2015, p.79)

Lola va a tener que seguir viva y cargando a cuestas con ella su respiracion cavernaria,
que la acompafia en momentos de tension, como cuando el chico pica a su puerta de

madrugada pidiéndole ayuda. Ella decide no abrirle la puerta de su casa, decision que
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marca el relato, pues poco después el muchacho aparece muerto y el lector se enfrenta a
la ambigiiedad de si lo que percibi6 Lola fue real o producto de su cabeza. La percepcion
de la realidad se vuelve mas fragil aun para la protagonista, ya que parece sentir ruidos

por toda la casa, creyendo que es el muchacho.

Finalmente, y en el climax del cuento, Susana, la madre del muchacho, enfrenta a
Lola cuando esta le pica a la puerta para decirle que su hijo se encuentra escondido en la
casa de ella. Se revela la verdad: el hijo de Susana lleva tres meses muerto y Lola, quien
es incapaz de recordarlo, asimilarlo o asumirlo, sigue creyendo que esta vivo y persigue
a Susana a todas horas, pidiéndole explicaciones de qué esta haciendo su hijo en su casa.
Pese a todo esto y para cerrar el relato, Lola finalmente muere contra la pared del
comedor, sin aire, en una casa descuidada y con muchas cajas llenas, aliviada de que la

muerte por fin haya ido a visitarla.

Ahora bien, si analizamos el cuento desde una perspectiva psicoanalitica, uno de
los elementos que resultan mas significativos es la lista que Lola lleva constantemente

consigo:
Era una lista breve:
Clasificarlo todo.
Donar lo prescindible.
Embalar lo importante.
Concentrarse en la muerte.
Si él se entromete, ignorarlo.
La lista la ayudaba a lidiar con su cabeza. (Schweblin, 2015, p. 46)

Esta lista representa no solo un registro de las tareas que tiene que hacer, sino un
intento de control en su vida, pues no puede controlar su muerte. Es un amarre simbdlico
que la conecta con las cosas donde si tiene poder de decision. A través de esta relectura
compulsiva de la nota, Lola intenta no desviarse del objetivo, y aferrarse asi a un proposito
mientras la vida sigue pasando para ella. Esta lista es un ejemplo perfecto de lo ominoso
freudiano, ya que convierte un objeto cotidiano como es una lista de tareas, en algo
inquietante y simbdlico a lo largo del relato. Freud define el Unheimlich como aquello

familiar que se vuelve perturbador, que en este caso es el deseo de la muerte de Lola.
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A medida que Lola va actualizando la lista, esta se transforma, ya no escribe cosas
que hacer, sino cosas que recordar: “El estd muerto” (Schweblin, 2015, p.83).
Progresivamente la lista refleja la lucha por recordar de la protagonista, afiadiendo
también notas por la casa sobre como hacer las cosas sencillas o notas como: “Me llamo
Lola y esta es mi casa” (Schweblin, 2015, p.85). Incluso tiene momentos de lucidez donde
se da cuenta de que estd olvidando: “Entonces record6 que otras veces habia pensado en
ordenar las cosas del garaje, habia ido hasta ahi y habia descubierto que ya lo habia hecho”

(Schweblin, 2015, p.84).

Tras el episodio donde Susana nos explica una verdad a priori mas verosimil, Lola

hace la actualizacion final de la lista, que queda asi:

Concentrarse en la muerte.
El esta muerto.
La mujer de al lado es peligrosa.

Sino lo recuerdas, espera. (Schweblin, 2015, p. 89)

Al igual que con la azucarera en “Nada de todo esto”, aqui tenemos dos elementos
simbolicos que contribuyen a lo neofantastico. Una de ellas la lista, la otra es la

chocolatada, simbolo importante que nos aclara mucho en la parte final del relato:

Asi que se acord6 de la chocolatada, y se vio comiéndola a oscuras en la cocina,
a cucharadas. ;Habria sido ella, todo este tiempo? ;Seria posible? (El lo sabria?
;Donde estaba ¢1? Escuch6 un sonido grave, profundo. Tan grave que el suelo
tembld bajo su cuerpo. Sond otra vez, oscura y pesada dentro de ella. Era su

respiracion cavernaria. (Schweblin, 2015, p.95)

En este parrafo previo al final vemos como el narrador nos plantea que tal vez habia sido
Lola todo este tiempo la que se comia la chocolatada y después no se acordaba,
contribuyendo asi a la confusion de la realidad que Schweblin genera tanto en Lola como
en el propio lector. Igualmente, se le plantea al lector entre interrogantes, lo cual nos deja
con las ganas de una certeza. Aunque llegamos a intuir, o incluso saber, que Lola sufre un
deterioro cognitivo, esto no disminuye en absoluto la sensacion de inquietud del relato.
Tal como advierte Freud en su ensayo Lo siniestro, incluso cuando desaparece la
incertidumbre intelectual y se nos revela que lo que estamos observando proviene de un
delirio o de una enfermedad mental, la impresion de lo siniestro prevalece (Freud, 1932,

p.7). En “Respiracion cavernaria” Schweblin no oculta la condicion de su protagonista,
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sino que la hace convivir con lo perturbador que conlleva ese diagnostico y es
precisamente esta tension la que mantiene activa la inquietud del lector, incluso después

de comprender de manera racional lo que sucede en el relato.

Vemos que el cuento presenta una vision distorsionada del entorno, por ejemplo,
Lola describe su barrio como un lugar peligroso, y a la nueva familia vecina como una
amenaza, pero el lector nunca sabe si esa percepcion es real o es una proyeccion de lo que

ella cree que es verdad:

Esa noche Lola intent6 hablar con ¢l, hacerle entender el nuevo problema que esta

mudanza significaba. Discutieron. — ;Por qué sos tan prejuiciosa?

—Porque alguien tiene que llevar los pantalones en esta casa. (Schweblin, 2015,
p.51)

Es obvio que la llegada de los nuevos vecinos, una madre y su hijo, introduce en Lola
inquietud y nos da la sensacion de que se trata de algo relacionado con el accidente del

supermercado: jsera que el muchacho le recuerda a lo que podria haber sido su hijo?

En cuanto al tiempo, la narracion se extiende durante un periodo temporal
indeterminado. No sabemos si pasan afios 0 meses, pero nos damos cuenta de que no pasa
todo en cuestion de semanas por como interactuan los personajes. Durante este tiempo se
nos describe la repulsion que siente Lola a salir de su casa, debido a un accidente que
sufrio en el supermercado hace afios y que descubriremos mediante un flashback mas
adelante en la narracion. Este evento sucedido en el supermercado sumado a la pérdida
de un hijo, del cual Lola nunca consigue recuperarse emocionalmente, parece haberla

condenado a un encierro voluntario.

Es gracias a que la narracion no tiene una continuidad lineal, que el lector puede
intuir el deterioro cognitivo de Lola. Un lector que se enfrenta constantemente a la duda
sobre qué es real de lo que ve la sefiora, y qué no. Es tanto el punto de duda que se insintia
que el marido no se toma en serio lo que esta dice, como si conociera un diagndstico que
la propia Lola se niega a aceptar. Lo vemos de forma clara cuando una noche la
protagonista cree ver a alguien en el jardin delantero, a la mafnana siguiente €l revisa si
habia alguna sefial, pero a Lola le parece que no revisa a conciencia, dando a entender
que a lo mejor €l cree estar revisando fantasmas inventados por su mujer (Schweblin,

2015, p.58).
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Aqui Schweblin sostiene la atmésfera de ambigiiedad a través de este manejo del
tiempo. Otra vez la narracion se inicia in media res, situando al lector en un presente
marcado por una serie tensiones (no se nombra al marido, Lola no sale de casa, la
protagonista se quiere morir etc.) sin ninguna explicacion clara del origen de los
problemas psicoldgicos de nuestro personaje principal. Nos encontramos con un vacio
interpretativo donde los traumas del pasado como el accidente del supermercado se
introducen de forma fragmentaria. De hecho, descubrimos en un flashback revelador lo
que sucediod en el supermercado: un dia de verano Lola se cruza con una madre y un nifio.
Al observarlos con detenimiento, siente terror al encontrarse con ella misma y su hijo,
veinticinco afios atras. Tras el shock de la vision, se desmaya. Por lo tanto, gracias a los
flashbacks, vemos como el lector y Lola se ven obligados a reconstruir los hechos,
generando en el lector la misma sensacion de incertidumbre y desconcierto que siente la

protagonista.

Aqui observamos un fendmeno curioso, pues en la narrativa de Schweblin, los
cuentos contienen un punto de revelacion entendido como ese momento en el que el lector
accede de forma racional a una clave que reorganiza el sentido del relato. Sin embargo,
la autora distingue esa revelacion de otro fendmeno mas complejo: el espejo. Este término
exige de una participacion del lector, a través de la cual conecta de forma emocional con
la obra. Si la revelacion responde a la pregunta sobre qué sucede, el espejo responde al
porqué sucede, porqué se cuenta la historia. En “Respiracion cavernaria” la revelacion
esta en el recuerdo de lo sucedido en el supermercado, mientras el espejo aparece en el
final, cuando comprendemos instantes antes de su muerte porqué Lola no puede nombrar
a su marido. Ademas, el espejo suele abrir nuevas capas de lectura, en la medida que
permite ver todas las caras del relato, operando a la vez dentro de la historia y haciendo
de reflejo para los propios personajes. Esta funcion simbodlica del espejo se relaciona con
una larga tradicion rioplatense, donde autores como Borges utilizan esta figura para

explorar la identidad, la duplicacion y también los limites de la realidad.

El espacio también tiene un peso simbolico. Si bien sabemos que la recopilacion
de cuentos se llama Siete casas vacias, aqui nos encontramos un confinamiento
voluntario. La eleccion del escenario no es casual, dado que responde a la idea de un
encierro fisico y psicologico del cual Lola no puede salir. El lugar cobra importancia sobre
todo hacia el final del relato pues la narracion avanza hacia un desenlace donde Lola

empieza a imaginar al muchacho a los pies de su cama, dentro de su propia casa, un lugar
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ahora cadtico, con espejos rotos, basura tirada y en estado de palpable abandono que
refleja el estado de la protagonista. Schweblin utiliza este aislamiento a su favor y

describe espacios con lugares oscuros, desordenados y caodticos donde se crea confusion.

El espacio doméstico se convierte en un territorio ambiguo donde lo real y lo
imaginario convergen: los ecos de la respiracion, los sonidos que escucha Lola y su
percepcion de un barrio peligroso desdibujan la linea entre lo tangible y lo mental. El
espacio no es solo un escenario, sino que es un personaje que materializa los miedos y la

descomposicidon emocional que padece Lola a lo largo del cuento.

Finalmente, el cuento concluye con varias revelaciones que son clave: una de ellas
es que el sonido que Lola no deja de escuchar en la casa, aquel que atribuia al muchacho,
no es mas que el eco de su propia respiracion cavernaria, otro reflejo de su deterioro fisico.
Aclara también al lector que le es imposible nombrar a su marido porque comparten
nombre con el difunto hijo que compartian: un nombre que tampoco se nos revela a
nosotros. Destaca mucho el detalle de que Lola siempre se dirija a su marido como “é1”,
esta ausencia del nombre no responde a una irrelevancia del personaje, sino mas bien a

un dolor reprimido.

Asi pues, lo neofantastico en este relato se construye a través del deterioro mental
en la protagonista, elemento que genera ambigiiedad constante en la logica de los hechos.
La enfermedad, la muerte, la vejez y la memoria funcionan como elementos de lo
inquietante, en la medida que operan desde lo intimo y lo cotidiano. La neofantasia viene
dada de la mano de un mundo reconocible donde el lector, al igual que la protagonista,
quedan atrapados en una experiencia que nos remite a lo extrafio y donde jamas se

resuelven todas las incognitas.

4.3 “Casa tomada” (1946) de Julio Cortazar: una mirada comparada

Como se ha comentado con anterioridad, para abordar el vinculo entre Siete casas
vacias (2015) y la tradicion rioplatense del cuento fantastico, nos detendremos en la
figura de Julio Cortézar (1914-1984), uno de los autores mas influyentes en el género
en Latinoamérica. Cortadzar contribuyd al cuento fantastico desplazando lo
extraordinario hacia lo cotidiano y haciendo que lo extrafio se incorpore a la realidad
sin necesidad de romperla (Goloboff, 2004).

Su escritura es moderna y propone situaciones donde lo fantastico se genera

en situaciones familiares y domésticas. Esta modulacion de la ambigiiedad perceptiva
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y de la fantasia tiene lugar en el cuento de “Casa tomada”, el cual pertenece a Bestiario
(1951).

En esta ocasion, el relato esta narrado en primera persona por uno de los dos
hermanos protagonistas. El narrador, cuyo nombre no se menciona (como ocurre
también con el personaje de “él” en “Respiracion Cavernaria” o con la narradora de
“Nada de todo esto”), vive con su hermana Irene en una casa muy grande, en algiin
barrio sin especificar de Buenos Aires. Se nos comenta que ambos rondan los cuarenta
afios y que viven tranquilos, comparten vida no por necesidad sino por la falta de
vinculos amorosos que les obliguen a separarse.

El uso del pretérito imperfecto nos indica que la narracion se sitlia en un
pasado indefinido. Se describe la casa entera para luego precisar que los hermanos
solo habitan una parte de ella, separada del resto por una puerta de roble macizo. Ellos
solo cruzan a la otra parte de forma esporadica para limpiar cada manana. El giro del
relato se produce cuando el narrador, después de escuchar ruidos de fondo, le
comunica a Irene que una parte de la casa ha sido tomada. La aceptacion de esta es
inmediata: “Entonces —dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este
lado” (Cortézar, 1970, p.8).

Gatti (2023) senala que lo fantastico en Cortdzar se manifiesta tanto en la
aparicion de algo extrafio como en la naturalizacién de esta extrafieza por parte de los
personajes. Esta dualidad permite que tracemos un hilo en comun con los relatos que
hemos visto de Schweblin, especialmente porque todos trabajan con la nocién de la
invasion en cierta medida®: “Cabe leer estas invasiones en clave metaforica: lo extrafio
—1lo otro— viene a sefalar la limitacion de los saberes para comprenderlo, en tanto
acorta y reduce el orden conocido y normalizado que el sujeto puede manejar.” (Gatti,
2023, p. 65).

En “Casa tomada”, lo que se invade es el espacio propio, un interior que al
inicio es seguro y confortable, pero que termina por ser inhabitable, ya que la final
del relato los dos hermanos acaban abandonando la casa. Esta invasion no proviene

de un ente definido, no se habla de qué o quién invade la casa y no se describe de

4 De hecho, vemos como Schweblin tematiza la invasién en sus textos, por ejemplo, en “Pasa siempre en
esta casa”, otro relato de Siete casas vacias 1o podemos observar. Vemos como el sefior Weimer repite la
invasion de un espacio ajeno hasta el punto de normalizarlo, erosionando asi los limites entre el espacio
propio y el ajeno (Gatti, 2023, p.66). Asi pues, podemos concluir que es una caracteristica de Schweblin
que la invasién esté incorporada a lo cotidiano, provocando asi que los limites se hagan borrosos para los
personajes.
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forma visual. La decision de abandonar la casa no es algo dramatico, simplemente
sucede porque los personajes lo aceptan. Del mismo modo ocurre en “Nada de todo
esto”, donde se producen multiples invasiones en distintos niveles. Primero la madre
de la narradora irrumpe en casa de una desconocida y reconfigura este espacio de
forma simbolica, pasando de algo ajeno a algo propio, sin embargo, esta dinamica se
invierte en el final, cuando la madre se convierte en invadida y la mujer rica en
invasora, en su afan por encontrar la azucarera robada. En “Respiracion cavernaria”,
la invasion también se construye en mas de una direccidon: Lola percibe su espacio
invadido por los nuevos vecinos, y eso provoca que ella, de manera inconsciente,
invada de vuelta tanto el espacio de Susana, como la vida de la familia. Tal como
resume Gatti (2023): “todos los relatos [de Siete casas vacias] presentan tensiones
entre el adentro y el afuera, lo propio y lo ajeno, lo privado y lo publico, a través de
la idea de la invasion que define el hacer de los personajes y sus relaciones con los
espacios” (p. 67).

Lo neofantastico en este caso no solo viene dado por la invasion, sino por el
extrafiamiento en lo cotidiano y la naturalizacion de este extrafiamiento. En “Casa
tomada”, lo que es verdaderamente inquietante es que los hermanos aceptan que la
casa esta invadida, como si lo hubieran estado esperando, como si sonara logico. Asi
pues, lo neofantéstico reside, precisamente, en la aceptacion pasiva de lo anomalo.
Como hemos mencionado con anterioridad, no se intenta averiguar qué o quién ha
invadido la casa pues lo inquietante no proviene de lo que se ve, sino de lo que se
escucha a pesar de no poder comprobarse su fuente. Este rasgo también se observa en
la “Respiracion Cavernaria”, donde el oido es el sentido que se utiliza para entender
lo que sucede.

Tal naturalizacion de lo extrano también esta presente en los dos relatos de
Schweblin aqui analizados y en los tres casos tiene mucho que ver con lo ominoso de
Freud, entendido como aquello familiar que se vuelve inquietante. En “Nada de todo
esto”, la hija acaba desafinado a la mujer rica a buscar la azucarera, con lo cual
normaliza la actitud de su madre y espera a que otra persona actiue igual. En
“Respiracion cavernaria”, el hecho extrafio no reside en las supuestas visiones de
Lola, sino mas bien en el tratamiento de la muerte, en como el relato convierte en un
proceso natural una experiencia conflictiva para la protagonista. Lola desea morir,
pero no puede, una situacion que se presenta como algo insélito, a la vez que asumido

con naturalidad por los demas. En el caso del relato de Cortdzar vemos que lo extrano
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se da en la naturalizacion de la invasion por parte de otros, introduciendo de forma
sutil lo ominoso.

Por lo tanto, podemos observar que los tres cuentos aqui analizados comparten
varias caracteristicas que los introducen en mayor o menor medida dentro de lo
neofantastico, evidenciando a la vez la relacion entre la tradicion rioplatense y la

cuentistica contemporanea de Schweblin.
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5. Conclusiones

Alo largo de este trabajo, hemos podido observar cémo Samantha Schweblin se inscribe
de manera clara en una continuidad estética y conceptual en la tradicion rioplatense del
cuento fantastico, para lo cual nos hemos centrado en el autor Julio Cortazar a fin de
recuperar elementos claves del género: como la ambigiiedad, la distorsion de los limites
entre lo real y lo extrafio y la aceptacion de lo anomalo en la cotidianidad. Sin embargo,
Schweblin también trae consigo técnicas narrativas actualizadas que se nutren de su

herencia literaria, y que configuran una propuesta literaria propia y contemporanea.

Lo neofantéstico en Siete casas vacias (2015) se construye a través de técnicas
narrativas que engloban aspectos como el tiempo, los espacios y las complejidades entre
lo intimo y lo ajeno, la psicologia de los personajes y la carga simbdlica de objetos
cotidianos. En este marco, vemos que parte de los relatos en Siete casas vacias (2015) se
articulan a través de la enfermedad y de la locura. En “Nada de todo esto” y en
“Respiracion Cavernaria” —asi como también sucede en “Pasa siempre en esta casa”™—
la enfermedad se relaciona con la vejez. Podemos notar que, por un lado, se reconoce y
se aprecia la sabiduria en la autoridad de sujetos viejos; por el otro, se los retrata con sus
respectivas incapacidades y deterioros tanto fisico como psicologico (Malloy y Santos

Barboza, 2022).

De ese modo, lo neofantastico en Schweblin no se apoya en criaturas
sobrenaturales, mas bien, se alimenta de lo inquietante en lo cotidiano, en la pérdida del
sentido y en la vacilacion de perspectiva. Es un miedo sordo, como bien describe Arriaga
(2023): “Asi, el terror de estos cuentos da miedo, porque emana de la realidad, da cuenta
de su inestabilidad y su falta de certezas. Es el miedo del terror cotidiano: se gesta a
nuestro lado, toca nuestra puerta, acecha desde nuestro interior” (p. 79). De este modo, el
miedo y lo extrafio se instalan en lo cotidiano, sin necesidad de lo sobrenatural. Esto ha
sido relacionado con el Unheimlich freudiano y con la nocion de lo weird que introduce
Fisher, ya que ambos conceptos exploran lo perturbador que surge cuando lo familiar se

torna extrafio y cuando lo real se resquebraja sutilmente.

Por ultimo, a través del andlisis de sus cuentos, hemos podido observar que
Schweblin propone una renovacion del género al incorporar la fase del espejo, una
herramienta que busca generar una conexion emocional con el lector. Recientemente en

una entrevista, la propia Schweblin ha hablado asi del recurso: “En estos casos, lo extraio,
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lo amenazante, lo monstruoso, funciona como alarma y como espejo, y en los reflejos
vemos nuestra propia realidad. Lo bueno de la ficcion es que es un espacio donde
podemos ensayar esas confrontaciones” (Alzate, 2025, en linea). A diferencia de autores
como Cortazar, aqui se integra un componente introspectivo por medio del cual se intenta

que el lector se enfrente a si mismo a través del relato.

En definitiva, la autora argentina recoge los ecos de la tradicion desde una mirada
contemporanea dando paso a la neofantasia: una escritura que convierte lo cotidiano en
algo fragmentario y nos recuerda que lo extrafio siempre habita mas cerca de lo que

Ccreemaos.
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