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Introduccion

»Aspiro a no depender de nadie, ni del hombre que adoro. No quiero ser su manceba, tipo
innoble, la hembra que mantienen algunos individuos para que les divierta, como un perro
de caza; ni tampoco que el hombre de mis ilusiones se me convierta en marido. No veo
la felicidad en el matrimonio. Quiero, para expresarlo a mi manera, estar casada conmigo
misma, y ser mi propia cabeza de familia. No sabré amar por obligacion; solo en la

libertad comprendo mi fe constante y mi adhesion sin limites. (Pérez Galdos 2003: 120)

En este pasaje de una de las cartas que Tristana de Reluz dirige a Horacio, su amante,
durante la estancia de este en Villajoyosa, la protagonista de la obra homénima de Benito
Pérez Galdos expresa lo que la haria feliz. Su ideal es la libertad, que pasa por su
independencia econdmica. Frente a este ideal estd su realidad: es una mujer en un mundo
regido por hombres. En la novela, un narrador omnisciente presenta la historia de una
huérfana que no posee rentas y no ha recibido una educacion que la habilite para ejercer
uno de los pocos oficios permitidos a la mujer. La via que le impone la sociedad es el
matrimonio, e incluso para ello estd imposibilitada porque es una mujer marcada, ha sido
deshonrada por su seductor don Lope, un viejo burgués venido a menos que asume el
encargo de cuidar de ella tras la muerte de su madre.

Por su parte, Lina Mascarefias, protagonista de Dulce duerio, de Emilia Pardo

Bazan, nos narra su propia historia:

Mi caracter se ha templado en las aguas amargas de mi soledad y abandono. El
sentimiento de la injusticia cometida conmigo, tan largo tiempo, me ha infundido un ansia
de desquite y goce y exaltacion de mi misma, que tiene vistas a lo infinito. Yo necesito
apurar los sabores de la vida, su miel, su mirra, su néctar. ; Yo necesito ir a su centro, a su

nucleo, a su esencia, que son la hermosura y el amor! (Pardo Bazan 2022: 160)

De manera semejante a Tristana, Lina manifiesta su anhelo de consecucion del ideal, la
belleza y el amor, que al final de la novela terminan identificindose. Su realidad, sin
embargo, es que es una mujer marcada psicologicamente por la soledad, el abandono y la
sensacion de injusticia, que la han hecho caer en una especie de locura narcisista y
antisocial.

A pesar de que ambas novelas se publicaron durante la Restauracion, sus fechas
de aparicion estan separadas por casi veinte afios. Con todo, las dos se inscriben en la

etapa espiritualista de la trayectoria de los dos autores. Sin embargo, es preciso distinguir
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la significacion que ese espiritualismo adquiere en cada caso. En Galdos, el espiritualismo
de Tristana debe entenderse como «una valoracion de lo humano frente al positivismo
materialista» (Lopez-Sanz 1985: 206). Galdos se centra en la interioridad del individuo,
de la conciencia, de la imaginacion, en las contradicciones morales de la protagonista. En
Dulce duerio, en cambio, el espiritualismo adquiere una dimension mas explicitamente
religiosa. La busqueda de Lina Mascarefias no se limita a la afirmacién de una
subjetividad individual, sino que se orienta hacia una solucién vinculada al catolicismo,
a la busqueda del amor divino. La autora acude a la religion en busca de «soluciones para
los dilemas de sus personajes» (Lopez-Sanz 1985: 208).

Si, como advierte Marina Mayoral a propdsito de Dulce duerio, la novela es una
busqueda de la felicidad, «es decir, de aquel objeto que sacie por completo los anhelos de
bien del corazon humano» (Mayoral 2022: 43), esa misma pulsion permite relacionar a
Lina con Tristana.

Durante la Restauracion se consolido el concepto de «angel del hogar», que, bajo
el subterfugio de que la mujer es pura y no debe ser contaminada, la encasillaba en un
papel doméstico, con la maternidad como unica justificacion de su existencia (Aldaraca
1992: 43-52). Tanto Lina como Tristana persiguen una forma de felicidad que no se ajusta
al ideal femenino socialmente previsto. Tristana busca la «libertad honraday, es decir, la
independencia econdmica sin recurrir a ninguna forma de prostitucion. Lina, por su parte,
aunque en un inicio se muestra muy satisfecha por haber heredado una fortuna, busca la
belleza mas alld de lo material, busca un «dulce duefio» a su imagen y semejanza y lo
hace sin ningun limite moral. Este duefio terminard siendo Dios, por cuyo amor se
sometera a un martirio moral que no comprenderan ni la sociedad ni, posiblemente, el
lector.

En las siguientes paginas se propone un analisis de la realizacion femenina en
Tristana y en Dulce duerio atendiendo a la configuracion y evolucion del ideal al que
aspiran sus protagonistas y a la posicion ideoldgica que adoptan Galdos y Pardo Bazéan
ante esa aspiracion.

Tristana se publica en 1892, cuando Galdods tiene 49 afios. Pertenece a las tltimas
de las «novelas espafiolas contemporaneas», dedicadas a «pintar la vida madrilefa, en la
que nuestro autor ve concentrada la Espaiia del siglo XIX» (Golzalvez y Sevilla 2008:
16). En la novela que nos ocupa «se evidencia la sintonia del autor con los tiempos nuevos
y se refleja de mil formas distintas lo que se ha dado en llamar la crisis de fin de siglo»

(Golzalvez y Sevilla 2008: 19).



Dulce duerio, por su parte, se publica en 1911, cuando Emilia Pardo Bazén tiene
60 afios. Es la novela «con la que Pardo entr6 plenamente en esos “dominios ideales” de
la generacion modernista del cambio de siglo» (Godon y Pereira-Muro 2024: 1X). Como
sefiala Gutiérrez Alvarez, en sus tltimas novelas se acentia la siempre presente «lucha
entre la carne y el espiritu, la tension entre el deber moral y el impulso sexual» (Gutiérrez
Alvarez 2017: 28).

Como se ha indicado, entre una y otra novela median diferencias notables de
cronologia, planteamiento narrativo y orientacion ideologica. Las protagonistas parecen
no tener nada que ver: Tristana es pobre, inocente, una sentimental; Lina es rica,
egocéntrica, calculadora. Sin embargo, ambos personajes presentan un ideal de
realizacion vital provocador para la sociedad de la época, coinciden en un anhelo de
distincién que contrasta con las expectativas de su entorno y encuentran una salida mas
alla de la vida terrenal.

Es quiza esta distancia temporal entre las publicaciones de las dos obras y las
diferencias entre las protagonistas lo que explica que la critica no se haya aproximado a
una comparacion entre estos dos personajes, aunque si existen analisis de la configuracion
femenina de ambas protagonistas. Mientras que 7Tristana ha sido ampliamente estudiada,
Dulce duerio ha recibido menos atencion que otras novelas de la autora gallega.

Elisa Rio Conde es quien mas se detiene en la caracterizacion de Tristana. Desde
su punto de vista, es «una joven normal, acorde con la realidad» (Rio Conde 1988: 220).
Schmidt (1974), sin embargo, ofrece una valoracion mas favorable de la protagonista;
como Stout (cit. en Schmidt 1974), cree que son su falta de educacion y la sociedad lo
que le impide prosperar. De manera similar, Livingstone (1972) considera que Galdos
defiende, a través de la protagonista, «a broader education for women that will equip them
for a more adequate role in life and for an improved economic status that will free them
from a virtual social slavery». Finalmente, Akiko Tsuchiya cree, como Lisa Condé (2003),
que existe una ambigiiedad en cuanto al feminismo o antifeminismo de la novela por la
«inconsistent vision» del narrador (Tsuchiya 1989: 346). Ademas, hace una observacion
especialmente interesante: «[tJhe narrator stands equally distant from Tristana’s ideals
and from society’s normsy» (Tsuchiya 1989: 346). También en relacidon con el proposito
de la novela por parte de Galdos, Golzélvez y Sevilla, apoyandose en las ideas de Ricardo
Gullon, defienden la posicion de Galdos de no denunciar a ultranza la opresion de la mujer

a través de la novela (Gonzalvez y Sevilla 2008: 36).



En cuanto a Dulce duerio, es considerada por Marina Mayoral una busqueda de la
felicidad, el «cAmor Ideal» (Mayoral 2022: 43). La misma critica califica a la protagonista
de personaje «muy duro, carente de ternura», que nunca ha querido a nadie (Mayoral
2022: 58). Para Raquel Medina, el de Lina es un «viaje hacia la agorafobia y la histeria;
pero es un viaje cuyo resultado se anhela y se busca» (Medina 1998: 292). Como se vera,
Jo Labanyi aborda la novela desde la dificil conciliacion entre catolicismo, decadentismo,
masoquismo y feminismo (Labanyi 2021), mientras que Nuria Godén y Carmen Pereira-
Muro, por su parte, leen Dulce dueiio como un bildungsroman femenino (Godon y

Pereira-Muro 2024).

Tristana de Reluz

La siguiente descripcion se nos da en el primer capitulo, cuando apenas se nos ha
presentado a la protagonista. En ella se encuentran las claves de su caracterizacion, sobre
todo la previa al despertar que experimenta. Es una descripcion fisica que trasciende a lo

psicoldgico, esto es, su apariencia es un reflejo de su caracter:

bonitilla, esbelta, de una blancura casi inverosimil de puro alabastrina'; las mejillas sin
color, los negros ojos mas notables por lo vivarachos y luminosos que por lo grandes; las
cejas increibles, como indicadas en arco con la punta de finisimo pincel; pequefiuela y
roja la boquirrita, de labios un tanto gruesos, orondos, reventando de sangre, cual si
contuvieran toda la que en el rostro faltaba; los dientes, menudos, pedacitos de cuajado
cristal; castafo el cabello y no muy copioso, brillante como torzales de seda y recogido
con gracioso revoltijo en la coronilla. Pero lo més caracteristico en tan singular criatura
era que parecia toda ella un puro armifo y el espiritu de la pulcritud, pues ni aun
rebajandose a las més groseras faenas domésticas se manchaba. Sus manos, de una forma
perfecta, jqué manos!, tenian misteriosa virtud, como su cuerpo y ropa, para poder decir
a las capas inferiores del mundo fisico: la vostra miseria non mi tange. Llevaba en toda
su persona la impresion de un aseo intrinseco, elemental, superior y anterior a cualquier
contacto de cosa desaseada o impura. De trapillo, zorro en mano, el polvo y la basura la
respetaban; y cuando se acicalaba y se ponia su bata morada con rosetones blancos, el

mofio arribita, traspasado con horquillas de dorada cabeza, resultaba una fiel imagen de

! Esta descripcion de la piel de Tristana recuerda a la descripcion de Rosarito, personaje de Dojia Perfecta.
En ella se destaca su «transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demds materias
usadas en la composicion descriptiva de los rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual
todas las honduras de su alma se veian claramente» (Pérez Galdos 2017: 179).



dama japonesa de alto copete. ;Pero qué mas, si toda ella parecia de papel, de ese papel
plastico, caliente y vivo en que aquellos inspirados orientales representan lo divino y lo
humano, lo cémico tirando a grave, y lo grave que hace reir? De papel nitido era su rostro
blanco mate, de papel su vestido, de papel sus finisimas, torneadas, incomparables manos.

(Pérez Galdos 2003: 6-7)

Como puede leerse, es una mujer bella, palida, pulcra y delicada. Aun asi, no es
un ideal de belleza, ya que tan solo es «bonitillay, moderadamente bella. La extrema
limpieza la hereda de su madre, una maniatica en la materia, como refiere el narrador en
el capitulo III de la novela. Pero esta pulcritud, junto a su blancura, remite a su pureza, a
su inocencia, a pesar de que en cierto modo le haya sido arrebatada por parte de su
seductor, como muy pronto averiguara el lector.

Esta caracterizacion se completa con la comparacion de la protagonista con una
«dama japonesa de alto copete». Como explica Joaquin Gimeno Casalduero (1978: 42),
esta imagen remite al defecto de la imaginacion, a la irrealidad. Tristana aparece como
una figura, artificiosa, mas cercana a una mujer imaginada que a una real. La referencia
al papel en las ultimas lineas de la descripcion refuerza la impresion de fragilidad y
maleabilidad de la protagonista, «perfecciona la conceptualizacion de la joven como una
bella materia moldeada por la mano del hombre» (Diaz, Garcia y Pifiero 2024: 297), es
decir, manipulada por don Lope.

Esa delicadeza no procede solo de su aspecto fisico, sino también de su falta de
familiaridad con las tareas domésticas y de un idealismo que se tratara mas adelante.
Aunque en este fragmento se la vea «zorro en manoy, es Saturna, la criada, quien se ocupa

de las tareas domésticas. Ella misma se lo explica a su amante:

«Es muy particular lo que me pasa: aprendo facilmente las cosas dificiles; [...] pero no
puedo enterarme de las menudencias practicas de la vida. [...] Me parezco a los hombres
en que ignoro lo que cuesta una arroba de patatas y un quintal de carbon. [...] En casa
trabajo mucho, pero sin iniciativa. Soy pincha de Saturna, la ayudo, barro, limpio y
fregoteo, eso si; pero jdesdichada casa si yo mandara en ella! Necesito aprenderlo,
(verdad? El maldito don Lope ni aun eso se ha cuidado de ensefiarme. Nunca he sido para
¢l mas que una circasiana comprada para su recreo, y se ha contentado con verme bonita,

limpia y amabley. (Pérez Galdos 2003: 96)



Tristana se encuentra en una compleja situacion social. Sus padres han muerto y
es un amigo de su padre, el viejo don Lope, quien se ocupa de ella. La controla ejerciendo
sobre ella una «firmeza endulzada» (Pérez Galdos 2003: 10) y la ha imposibilitado para
el matrimonio, institucion por la que, de todos modos, ella no siente ninguna simpatia.
Por su falta de educacion, sus oportunidades laborales son muy escasas. Esto hace de ella
una «esclavay (Pérez Galdos 2003: 36), una «cautivay (Pérez Galdos 2003: 147), un

objeto de su tirano:

[N]o era nada [de don Lope] y lo era todo, pues le pertenecia como una petaca, un mueble
o una prenda de ropa, sin que nadie se la pudiera disputar; jy ella parecia tan resignada a

ser petaca, y siempre petaca...! (Pérez Galdos 2003: 8)

Tristana sufre una evolucion durante la novela, con varios puntos de inflexion,
pero, a mi modo de ver, su esencia permanece. Esta esencia es el idealismo, tanto en su
significado neutral como en su connotacion negativa. Desde el inicio hasta el final de la
novela, la protagonista se entrega a una serie de «grandes ideas» que constituyen un
mecanismo de supervivencia para la dificil situacion en la que se encuentra. Este
idealismo le cierra las pocas puertas que la sociedad le deja abiertas.

El primer efecto de su idealismo, susceptible de una lectura tanto positiva como
negativa, es su adaptacion a la esclavitud a la que se ve sometida. Don Lope se aprovecha
de la propension imaginativa de su protegida para tenerla controlada, la impulsa hacia el

ideal:

D. Lope le cultivaba con esmero la imaginacion, sembrando en ella ideas que fomentaran
la conformidad con semejante vida; estimulaba la facil disposicion de la joven para
idealizar las cosas, para verlo todo como no es, o0 como nos conviene o nos gusta que

sea. (Pérez Galdos 2003: 26)

Esta tendencia a idealizar se refuerza por su falta de experiencia en la vida: tan
solo conoce las manias de su madre y la gris vida al lado de su tirano. Al no tener apenas
material en su memoria para idealizar, toma la informacion que recibe de Saturna y la

deforma a su antojo:

Referia la criada sucesos de su vida, pintandole el mundo y los hombres con sincero
realismo, sin ennegrecer ni poetizar los cuadros; y la sefiorita, que apenas tenia pasado
que contar, lanzabase a los espacios del suponer y del presumir, armando castilletes de

vida futura, como los juegos constructivos de la infancia con cuatro tejuelos y algunos
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montoncitos de tierra. Eran la historia y la poesia asociadas en feliz maridaje. Saturna
ensenaba, la nifia de D. Lope creaba, fundando sus atrevidos ideales en los hechos de la

otra. (Pérez Galdos 2003: 29-30).

En otras palabras, las expectativas de Tristana no tenian base alguna. Tristana creaba una
realidad embellecida basada en las prosaicas experiencias de la criada.

Otro rasgo de Tristana que destaca es su vehemencia: «facilmente pasaba del
jubilo desenfrenado y epiléptico a una desesperacion lagubre» (Pérez Galdos 2003: 117).
La situacion en la que se ve mds clara esta intensidad en el sentir es el repentino

enamoramiento de Horacio:

Tristana sentia tal sofocacion en su pecho, que a ratos érale forzoso ponerse en pie para
respirar. Un peso enorme gravitaba sobre sus pulmones, y la idea de que, al bajar del
coche, el desconocido se decidiria a romper el silencio la llenaba de turbacion y

ansiedad. (Pérez Galdos 2003: 48)

En este proceso de madurez que narra la novela, Tristana sufre un despertar, que,
aunque es repentino, empieza a dar sefiales meses antes en forma de pequefias rebeliones

contra su tirano:

Resignada en absoluto no, porque mas de una vez, en aquel afio que precedio a lo que se
va a referir, la linda figurilla de papel sacaba los pies del plato, queriendo demostrar

caracter y conciencia de persona libre. (Pérez Galdés 2003: 10)

Este «despertar» (Pérez Galdds, 2003: 27) se da en la forma de una toma de
consciencia de su situacion social y de una intencion de llevar a cabo «cosas grandes»
(Pérez Galdos 2003: 28) que la lleven a su independencia econdmica y a la consiguiente
posibilidad de huir del viejo don Lope. Estos anhelos despiertan en ella a los veintiin
afios, momento en que termina la «fascinacion» (Pérez Galdés 2003: 27) del viejo sobre
la muchacha para dar lugar a una «terrible impresion», la de «la ridicula presuncion del
anciano que, contraviniendo la ley de la Naturaleza, hace papeles de galan» (Pérez Galdos

2003: 27):

Hasta entonces, la hija de Reluz [...] habia sido toda irreflexion y pasividad mufiequil,
sin ideas propias, viviendo de las proyecciones del pensar ajeno, y con una docilidad tal
en sus sentimientos, que era muy facil evocarlos en la forma y con la intencidon que se

quisiera. Pero vinieron dias en que su mente florecié de improviso [...] y se llend de ideas



[...]. Anhelos indescifrables apuntaron en su alma. Se sentia inquieta, ambiciosa, sin saber
de qué, de algo muy distante, muy alto, que no veian sus ojos por parte alguna; ansiosos
temores la turbaban a veces, a veces risuefias confianzas; veia con lucidez su situacion, y
la parte de humanidad que ella representaba con sus desdichas; not6 en si algo que se le
habia colado de ronddn por las puertas del alma, orgullo, conciencia de no ser una persona
vulgar; sorprendiose de los rebullicios, cada dia mas fuertes, de su inteligencia, que le
decia: «Aqui estoy. {No ves como pienso cosas grandes?». Y a medida que se cambiaba
en sangre y médula de mujer la estopa de la mufieca, iba cobrando aborrecimiento y
repugnancia a la miserable vida que llevaba, bajo el poder de D. Lope Garrido. (Pérez

Galdos 2003: 27-28)

Como se explica en el anterior fragmento, Tristana deja de ser una muifieca, es decir, un
ser manipulable por los hombres, una mujer irreflexiva, pasiva, docil y sin ideas propias.
Deja de serlo para llenarse de ideas, anhelos de algo «muy alto», inducidos por una
especie de consciencia de superioridad moral, una «conciencia de no ser una persona
vulgar». Empieza a transformarse en una mujer de carne y hueso, un ser individuado, con
ideas propias y no una reproduccion de lo que su alrededor (don Lope) quiere de ella.
Tristana adquiere consciencia de si misma. Reivindica la posicion que quiere tener en el
mundo, afirma su individualidad («Aqui estoy»).

Estos anhelos de «algo grande» se concretan durante la relacion de Tristana con
el pintor Horacio Diaz. Lo mas parecido a una rebelion por parte de la protagonista contra
don Lope se da en este momento. «La desavenencia entre cautiva y tirano se acentuaba
de dia en dia» (Pérez Galdos 2003: 66). Ella se siente mas valiente que nunca, pero en

realidad no deja de temer a su tirano:

Tristana, segiin su expresion, no temia, después de enamorada, ni al toro corpulento, ni a
la serpiente boa, ni al fiero ledn del Atlas; pero tenia miedo de D. Lope, viéndole ya cual
monstruo que se dejaba tamaifiitas a cuantas fieras y animales dafiinos existen en la

creacion. (Pérez Galdos 2003: 66)

Como se ha sefialado, es en el estudio de Horacio donde ella se muestra mas
segura, expansiva y expresa sus aspiraciones, donde planifica un futuro brillante. Esta
decidida a salir del cautiverio e independizarse mediante un trabajo que cree que

conseguira con esfuerzo y dedicacion:



Pues mira, me rejuveneceré; me quitaré afios; volveré a la infancia, y mi aplicacion suplira
el tiempo perdido. Una voluntad firme lo vence todo, ;no lo crees ta asi? (Galdés 2003:

91)

Pero esta determinacion va cambiando de objeto. En un inicio, quiere ser pintora y con
ese objetivo se aplica tanto en el estudio como en su casa. Més adelante quiere ser actriz,
profesora de francés, de inglés. Esta inconstancia, sin duda, va en menoscabo de sus
probabilidades de éxito, ya que dificulta una especializaciéon en sus conocimientos.
Tristana no lleva a cabo ninguna accion real encaminada a su independencia, no pasa de
la queja hacia la sociedad y una fantasia de poder conseguir el oficio que desee. No ajusta
sus expectativas a su realidad, a su edad y situacion social y econdmica.

En cuanto al desenlace de la novela, que termina con la amputacion de una pierna
de la protagonista y su matrimonio con don Lope, la critica coincide casi undnimemente
en que se trata de un final triste porque implica la imposibilidad de la anhelada
independencia. Sin embargo, se discute sobre si este constituye una renuncia a la
busqueda del ideal o su continuacion. Germéan Gullon y Nimetz, como indica Tsuchiya
(1989: 347), creen en la primera opcidn, pero Sinnigen y Tsuchiya se inclinan hacia la
opcion de que, en palabras de Sinnigen, «she continues to reject the social norm through
her quest for an abstract ideal» (1976: 287) o, en palabras de Tsuchiya, «she lives no
longer in the world of reality», «[s]he has triumphed over reality by completely rejecting
any link to it» (1989: 347). Otro asunto que ha dividido a la critica es el de qué es lo que
condena a Tristana a este final. Para Casalduero (1970: 89) es la naturaleza; para Schmidt
(1974) y Lopez Recio (2022), la sociedad; para Rio Conde (1988: 220) son ambas.

Desde mi punto de vista, el matrimonio con don Lope no es una claudicacion total,
sino el resultado de un proceso de traslacion del ideal terrenal a lo més puramente
espiritual. Este proceso se inicia cuando Horacio parte a Villajoyosa y se manifiesta en
las cartas que Tristana le envia, en que, progresivamente y para suplir su ausencia, va

creando, conscientemente, un ser abstracto que sustituye al verdadero Horacio:

Yo te engrandezco con mi imaginacion cuanto quieres achicarte, y te vuelvo bonito
cuando te empefias en ponerte feo [...]. Mi voz interior se entretiene describiéndome las
perfecciones de tu ser... No me niegues que eres como te suefio. Déjame a mi que te
fabrique... no, no es esa la palabra; que te componga... tampoco... Déjame que te piense,

conforme a mi real gana. Soy feliz asi; déjame, déjame (Pérez Galdds 2003: 151).
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Este ser abstracto alcanza la categoria de divino e implica la progresiva desaparicion del
verdadero Horacio, lo cual puede interpretarse como un precedente del final de la historia
de amor.

Inmediatamente después de la amputacion, Tristana, aiin no se sabe impedida para
sus planes de independencia. Al despertar de la operacion parece haber cambiado, haber

olvidado sus ilusiones:

[E]l abatimiento y postracion de la nifia eran para causar alarma. No parecia la misma, y
denegaba su propio ser; ni una vez siquiera pens6 en cartas, ni salieron a relucir aquellas
aspiraciones o antojos sublimes de su espiritu siempre inquieto y ambicioso; ni se le
ocurrieron los donaires y travesuras que gastar solia hasta en las horas mas crueles de su
enfermedad. Entontecida y aplanada, su ingenio superior sufria un eclipse total. (Pérez

Galdos 2003: 172)

Pero esta actitud apenas dura diez dias. Después, recobra su antiguo caracter y demuestra
ser la misma que antes de la mutilacion con una nueva aficion, la musica; concretamente,

el organo:

Se ilusiond con la musica mas que con la pintura, y anhelaba levantarse de la cama para
probar su aptitud. Ya se arreglaria con un solo pie para mover los pedales. Aguardando
con febril impaciencia al profesor anunciado por D. Lope, oia en su mente las dulces
armonias del instrumento, menos sentidas y hermosas que las que sonaban en lo intimo
de su alma. Creyose llamada a ser muy pronto una notabilidad, una concertista de primer
orden, y con tal idea se animd y tuvo algunas horitas de felicidad. (Pérez Galdoés 2003:

176)

Con esta nueva aficion musical se vuelven a manifestar sus grandes aspiraciones, para las
que no se cree impedida tras la amputacion; es decir, sigue siendo la misma mujer
idealista. Ahora bien, esta persistencia en el idealismo no implica que Tristana recupere
sus antiguas aspiraciones de independencia econdmica o vital. Podria deberse a que en el
fondo si que se sabe imposibilitada, pero, tras leer el anterior fragmento, parece mas bien
simplemente que estas ideas estan en reposo por el buen trato que esta recibiendo por
parte de don Lope, que permite incluso el encuentro de los amantes. Ella misma decia al
principio de la novela que, como padre, si que podria quererle y aceptarlo y en este

momento don Lope, en apariencia al menos, estd actuando como tal:
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[A] veces... todo te lo confieso, todo... siento hacia él cierto carifio, como de hija, y me
parece que si ¢l me tratara como debe, como un padre, yo le querria... (Pérez Galdos 2003:

74)

Como sefialaba, esta aparente calma doméstica se afianza con el reencuentro de Tristana
y Horacio que permite don Lope porque sabe que lo que admira Tristana ya no es al
hombre y porque Horacio no parece «muy aferrado a la infantil mania del matrimonio, ni
me ha dicho nada de bello ideal, ni aquello de amarla hasta la muerte, con patita o sin

patita...» (Pérez Galdds 2003: 185):

En los primeros momentos sinti6 Tristana una desilusion brusca. Aquel hombre no era el
mismo que, borrado de su memoria por la distancia, habia ella reconstruido

laboriosamente con su facultad creadora y plasmante. (Pérez Galdos 2003: 188-189)

Asi, Tristana sufre un desengafio que se aprecia en la falta de pasion con que recibe a su
ya examante. Donde antes le pedia que la elogiara («dame bombo»; Pérez Galdés 2003:
89), ahora no le permite «ese grado de adulacion» (Pérez Galdos 2003: 188); donde antes
le pedia que la quisiera «mads, siempre masy», ahora se muestra mas bien distante: «Eso ya

lo sé» (Pérez Galdds 2003: 188). Ahora parece ver la realidad sin maquillar:

De los labios del sefio Juan no salieron mas que las conmiseraciones que se dan a todo
enfermo, revestidas de una forma de tierna amistad. Y en todo lo que dijo referente a la
constancia de su amor veiase el artificio trabajosamente edificado por la compasion.

(Pérez Galdos 2003: 189)

Este desengafio o, como se refiere a continuacion, «falta de fe» le afecta en sus dotes

artisticas:

Mas sucedié una cosa muy rara, y fue que, no solo mostraba la sefiorita poca aficion al
arte de Apeles, sino que sus aptitudes, claramente manifestadas meses antes, se

obscurecian y eclipsaban, sin duda por falta de fe. (Pérez Galdos 2003: 195)

A partir de ese momento, la aceptacion de la cojera cambia de signo. Lo que antes podia

parecer una resignacion serena, ahora parece una resignacion amarga desesperanzada:

«No hay manera —decia con buena sombra—, de imprimir al paso de muletas un aire
elegante. No, por mucho que yo discurra, no inventaré un bonito andar con estos

palitroques. Siempre seré como las mujeres lisiadas que piden limosna a la puerta de las
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iglesias. No me importa. jQué remedio tengo mas que conformarme!». (Pérez Galdos

2003: 196)

La protagonista abandona sus aspiraciones amorosas y parece que también de las de
independencia porque ya no vuelve a fantasear con el tema, mucho menos a mencionarlo.
Parece que ha asumido la realidad, pero, como hemos visto, ha sido tanto por la

amputacion como por el desengafio con Horacio:

Otra circunstancia digna de notarse era que jamés hablaban de lo pasado: uno y otro
parecian acordes en dar por fenecida y rematada definitivamente aquella novela, que sin
duda les resulta inverosimil y falsa, produciendo efecto semejante al que nos causan en
la edad madura los libros de entretenimiento que nos han entusiasmado y enloquecido en

la juventud. (Pérez Galdos 2003: 196-197)

Sin embargo, la aficién musical, anunciada antes del reencuentro con Horacio, adquiere
ahora una funcion distinta. Tristana vuelve de nuevo al 6rgano, pero ya no como un medio

para lograr la independencia, sino como una forma de idealizacion espiritual.

Del marasmo espiritual en que se encontraba salié Tristana casi bruscamente, como por
arte magico, con las primeras lecciones de musica y de 6rgano. Fue como una resurreccion
subita, con alientos de vida, de entusiasmo y pasiéon que confirmaban en su verdadero
caracter a la sefiorita de Reluz, y que despertaron en ella, con el ardor de aquel nuevo

estudio, maravillosas aptitudes. (Pérez Galdos 2003: 197)

A diferencia de sus proyectos anteriores, esta nueva entrega a la musica no se orienta
hacia la conquista de su autonomia. Ahora, la musica la transporta a un nuevo ideal

espiritual:

Cuando la seforita, inflamada por religiosa inspiracion, se engolfaba en su musica,
convirtiendo el grave instrumento en lenguaje de su alma, a nadie veia ni se cuidaba de
su reducido y fervoroso publico. El sentimiento, asi como el estilo para expresarlo,
absorbianla por entero; su rostro se transfiguraba, adquiriendo celestial belleza; su alma
se desprendia de todo lo terreno para mecerse en el seno pavoroso de una idealidad

dulcisima. (Pérez Galdos 2003: 198)

Tristana ya no atiende a su alrededor, a lo mundano, sino que encuentra el ideal en su
interior. Por ello considero este momento como una nueva fase en su busqueda del ideal.

Dentro de esta fase se abre todavia un nuevo estadio, que desemboca en «practicas
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catolicasy (Pérez Galdos 2003: 203), es decir, finalmente encuentra su ideal en la
adoracion de Dios, algo parecido a lo que hizo con el Horacio que ella misma cred.
Como senalaba, el matrimonio no es una claudicacion total, aunque inicialmente,
tras la amputacion y el decepcionante reencuentro con su amante, lo sea. No lo es porque,
al final, gracias a la musica y la religion, se da la consecucion del ideal. Es decir, la victoria
es parcial: no consigue ser libre terrenalmente, pero si espiritualmente. Acepta el
matrimonio porque, como apuntan Sinnigen (1976: 287) y Tsuchiya (1989: 347), lo

terrenal ya lo ha dado por perdido y lo espiritual es independiente de su situacion legal.

[L]a sefiorita no tuvo nada que oponer al absurdo proyecto. Lo aceptd con indiferencia;
habia llegado a mirar todo lo terrestre con sumo desdén... Casi no se dio cuenta de que la
casaron, de que unas breves formulas hiciéronla legitima esposa de Garrido,
encasillandola en un hueco honroso de la sociedad. No sentia el acto, lo aceptaba, como
un hecho impuesto por el mundo exterior, como el empadronamiento, como la

contribucién, como las reglas de policia. (Pérez Galdos 2003: 208)

Para terminar, cabe discutir la cuestion de la amputacion. Desde mi punto de vista,
no es, como apuntan algunos criticos, un simbolo, un castigo a Tristana o una advertencia
a Concha-Ruth Morell, la joven actriz vinculada sentimentalmente a Galdos que parte de
la critica ha considerado modelo biografico de la protagonista.? Como sefiala Ricardo

Gullén,

en Tristana no se vislumbra ni una tesis, ni voluntad de probar, ni manipulacion autorial
del personaje: se cuenta una historia personal, ejemplar a su manera, rehuyendo las

tentaciones de la simbolizacion y las del alegato (cit. en Gonzalvez y Sevilla 2008: 36).

Asi, quiza la historia de Tristana no es mas que una historia individual y la amputacion,
una simple contingencia como tantas que suceden. Por ello, como Tsuchiya (1989: 346),
no considero que eso comprometa al autor con un feminismo o antifeminismo. Tristana
no es ninguin simbolo, es una mujer real, un individuo, y la amputacion es simplemente
un accidente. Galdos penso en tratar el tema de la emancipacion de la mujer porque el

problema existia y quiso representarlo a través de un caso.

2 Lambert document6 la relacion entre Galdos y Morell y la posible funcion de esta como modelo de
Tristana (Lambert 1973: 33-46), mientras que Smith, que sefala la semejanza fisica entre Tristana y Concha
Morell (1975: 105), publico parte de sus cartas a Galdos y mostro sus paralelos con la correspondencia de
Tristana a Horacio (Smith 1975: 91-120). Sobejano (1966: 85-99) estudié el vocabulario amoroso
galdosiano.
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Lina Mascareias

El recorrido de Lina Mascarenas en Dulce duerio se va a construir desde el principio de
la novela en continuo didlogo con la leyenda de Santa Catalina de Alejandria, cuya
biografia ocupa el primer capitulo de la narracion. Emilia Pardo Bazan, a través del relato
de Carranza, can6nigo de la confianza de Lina, narra y adorna la historia de la santa para
asimilarla a la protagonista de su novela. A la vez, da un giro inesperado y, como apunta
parte de la critica, poco verosimil al recorrido de su protagonista para asimilarlo al de la
santa y, como sefiala Argelia Garcia Saldivar (2014: 12), proponer la via mistica como
modelo de conducta.

Santa Catalina de Alejandria es descrita tradicionalmente como una mujer
inteligente, entregada al conocimiento, que no se cuidaba de los bienes materiales. La
leyenda, que se sitia en el siglo IV, en Egipto, donde predominaba el paganismo, refiere
que se le apareci6é Cristo, cuya belleza la enamord de tal modo que se convirtio al
cristianismo. Finalmente, fue sometida a un martirio por defender la religion. En la
version de Carranza, sin embargo, es una mujer inicialmente orgullosa, adoradora del lujo
y la belleza material. De la misma manera, Lina, antes de entregarse a Dios, es una
persona arrogante y superficial. La diferencia es que, tras el enamoramiento, Santa
Catalina no renuncia a sus riquezas y su martirio es fisico, mientras que Lina renuncia a
todo lo material para someterse a un martirio, primero fisico, finalmente moral.

Lina es mayor que Tristana. Esta empieza la novela con diecinueve afios y la
termina con veintiocho aproximadamente, mientras que aquella, al inicio de la accion,
tiene veintiocho. Recordemos que Dulce duerio es una novela narrada en primera persona,
a diferencia de Tristana, en la que hay un narrador omnisciente. Por ello, en Dulce duerio

tenemos una descripcion de la apariencia de la protagonista mucho mas subjetiva:

Mi cara... La consulto como se consulta a una esfinge, preguntandola el secreto
psicologico que toda cara esconde y revela a un tiempo. Sombreada por el tejadillo capilar
en el cual titila un diamante montado en tembleque, mi cara, mas bien descolorida, ni es
nimiamente correcta, ni irregular de facciones. No tengo un lado de la cara distinto del
otro, como sucede a tanta gente. Mi tez es de una vitela solida, sin granos, pecas, barros
ni rojeces. Mis cejas forman doble arco elegante. Mis ojos, color café, al sol, recuerdan
una de esas piedras romanas en que parece que hierven particulas derretidas de oro. Mi

boca es mediana, no bermeja, pero los dientes, de cristal mas que de marfil, la alumbran,

15



y no la sombrea bozo. Los labios tienen un disefio intenso, y gracias a él, siendo carnosos,
no llegan a sensuales. Mi faz es larga; la nariz la caracteriza aristocraticamente. (Pardo

Bazan 2022: 164)

Esta descripcion, aparentemente fria y pretendidamente objetiva, se nos ofrece cuando
Lina ya se ha instalado en la mansion de su benefactora. Como todas las noches, hace del
momento de bafiarse una «fiesta» para si misma (Pardo Bazan 2022: 161), un ritual que
consiste en observarse minuciosamente en el espejo y darse lujos con todo tipo de jabones,
prendas de vestir y joyas, plantedndose «por centésima vez el gran problema femenino:
(Soy o no soy, hermosa?» (Pardo Bazan 2022: 162). En la minuciosidad con que se mira
al espejo puede no terminar de observarse lo que la narradora no intenta ocultar y nos
demuestra durante toda la novela, su narcisismo, que la lleva a «artistizarse» (Godén y
Pereira-Muro, 2024: XXXI), llegando incluso a cambiarse el nombre de Natalia a Catalina,
que coindice con el de su madre.

Efectivamente, el cambio de situacion econdmica en esos primeros capitulos
ofrece a Lina la oportunidad de transformar su apariencia y su pasado, de construirse a si

misma como mas le conviene para distinguirse del resto, a modo de obra de arte:

Esta inesperada fortuna me permitird artistizar el suefio que yace en nuestra alma y la
domina. Como el inteligente en arte que, repleta la cartera, sale a la calle dispuesto a
elegir, yo, armada con mi caudal, me arrojaré a descubrir ese ser que, desconocido, es ya

mi dulce duefio. (Pardo Bazan 2022: 165)

Como hemos visto, Tristana idealizaba su futuro. Lina idealiza, ademas, su
historia, la «artistiza» convirtiéndola en una novela de folletin. Para ello, crea una historia
sobre su vida, real o imaginaria, que le da distincion: se ha convencido de que es hija
ilegitima de Catalina Mascarenas y su abogado Genaro Farnesio, de que se ha cometido

.. . . ., 3
una gran injusticia contra ella no reconociéndola como tal.
Lina, a diferencia de Tristana, es una mujer libre. Ya lo era antes de heredar: «Mi

soledad y mi género de vida me han hecho independiente» (Pardo Bazan 2022: 153); y

3 Pardo Bazan refiri6 a la escritora Carmen de Burgos en una entrevista a prop6sito de la publicacion de la
novela publicada en El Liberal el 19 de febrero de 1911 lo siguiente: «Fijese usted que lo que condiciona a
mi heroina son los afios de soledad pasados en Alcala de Henares, la injusticia que se comete con ella
queriendo recluirla en un convento por el delito de ser hija natural, para que nunca pueda molestar al hijo
legitimo; que sus padres le niegan el amor; que solo a la casualidad debe el triunfo. Por eso es algo
perversa..., caprichosa..., neurdtica» (cit. en Mayoral 2022: 45-46).
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mas adelante: «En efecto, me he habituado en mi soledad, en mi abandono, a ser
libre» (Pardo Bazan 2022: 160).

Al haber vivido siempre desamparada, o simplemente haberse sentido asi, Lina no
ha tenido mas remedio que vivir consigo misma como unico referente. Asi, ha dado en
considerarse superior al resto, aspecto que comparte con Tristana. Esa sensacion de
abandono la ha hecho rechazar a la sociedad y sus normas. Y la herencia le otorga la tinica
parte de la independencia que no tenia, la autorizacidon ultima para no obedecer a ninguna
norma social: «Desde hoy no conozco mas ley que mi ley propia...» (Pardo Bazan 2022:
149)

Antes dependia econdmicamente de dofia Catalina Mascarenas, por lo que debia
guardar cierto decoro al menos ante ella, aunque no podia remediarlo y le contestaba

«altaneray:

—Coémo te va, Natalia? ;Qué tal de salud?

—Muy bien, tia...

— Careces de algo? ;Te falta alguna cosa, vamos, para tu vida?

—No sefiora —respondia, mortificada y altanera—. Tengo lo suficiente.
—¢ Eres buena? ; Te portas bien?

—Se me figura que si... (Pardo Bazan 2022: 147)

Pero, a diferencia de Tristana, para Lina esta libertad no es la finalidad, sino una
mera herramienta para alcanzar su verdadero objetivo, la belleza, el amor, la superioridad,

la perfeccion, su dulce duefio:

Toda yo quiero ser lo quintaesenciado, lo superior, porque superior me siento, no en cosa
tan baladi como el corte de una boca o las rosas de unas mejillas —sino en mi intima
voluntad de elevarme, de divinizarme si cupiese. Voluntad antigua, que en mi primera
juventud era suefio, y ahora, en mi estio, bien puede convertirse en realidad. Para mi ha
de aparecer el amor cortado a mi medida, el duefio extraordinario, superior a la turba que
va a asediarme [...]. Esta inesperada fortuna me permitira artistizar el suefio que yace en
nuestra alma y la domina. Como el inteligente en arte que, repleta la cartera, sale a la calle
dispuesto a elegir, yo, armada con mi caudal, me arrojaré a descubrir ese ser que,
desconocido, es ya mi dulce duefio. Y aparecerd. El también poseera su fuerza propia.

(Pardo Bazan 2022: 164-165)

Aunque hereda una fortuna por parte de su supuesta tia (su madre, segun ella,

como se refiere en la segunda parte), su situacion es algo compleja. Su abogado (o su
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padre en secreto), el candnigo Carranza y su amigo Polilla quieren casarla. Ella no se
opone del todo, pero se muestra reticente por miedo a perder su independencia econémica.
Lo que ella quiere, en un inicio, es un hombre «superior» a su imagen y semejanza a quien
entregarse por amor, lo cual en la época pocas veces se encontraba en el matrimonio. Ella

no quiere ser una esposa tradicional, quiere conducirse sin atender a las normas sociales:

—La mujer que posee un capital, debe considerarse tan fuerte como el varon, por

lo menos —sentencié.

[...]

—Hay —enfatiz¢ el volteriano— una ley imperiosa, grabada por la naturaleza en
nuestros corazones, que nos manda amar.

—¢Ha recogido usted alguna estela donde se inscriba esa ley? —pregunté
malignamente—. ;Y se ha enterado usted de que no hablabamos de amor, sino de

matrimonio? (Pardo Bazan 2022: 169-170)

Lina tiene un ideal respecto del amor distinto al de Tristana. Esta queria, ante todo,
ser libre, buscaba igualdad entre los amantes, mientras que Lina busca a un «duefio», es
decir, a alguien a quien someterse, a quien dedicarse.

Lina, como veremos mas adelante, cambia radicalmente de objetivo vital. Sin
embargo, de alguna manera, puede decirse que este objetivo es siempre el mismo: la
busqueda del ideal, que, en su caso, es la belleza y el amor. Pero, a diferencia de Tristana,
ella si buscara activamente el ideal y no se detendrd ante nada, careciendo incluso de
limites morales.

Esta falta de limites morales llega a un grado que permite caracterizar algunas de
sus actuaciones como conductas antisociales. Es decir, Lina comete actos que dafian a los
demas y atentan contra las normas sociales y lo hace con absoluta indiferencia. Basta un
solo acto para juzgar a Lina de esta manera: el accidente premeditado de su tercer y ultimo
«procox», Agustin Almonte, que termina con su muerte. La heredera, para comprobar si €l
daria la vida por ella («;O seria €l capaz, por mi, de sacrificios, de abnegaciones?»; Pardo
Bazan 2022: 270), lo conduce (y lo acompafia) a un peligroso viaje en barco con plena
consciencia de que puede terminar en tragedia, buscandola incluso. Cuando Carranza,
una vez a salvo, le pide explicaciones, ella se excusa con que Almonte fue «menos noble»

que ella y lo culpa de lo sucedido:

—Como no estamos confesandonos, Carranza —declaro, sacudido el pecho por el

martilleo de la ansiedad—, me serd permitido defenderme. Algo puedo alegar en mi
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defensa. Almonte fue menos noble que yo. Habiamos celebrado un pacto; nos uniamos
amistosamente para la dominacion y el poder, descartando lo amoroso. Y lo quiso todo, y
representd la comedia mas indigna, la del amor apasionado, ardiente, incondicional... Y
me jurd que por mi vida daria la suya... {Me jur6 esto!; jpor tal perjurio muri6 él, y yo he

caido en lo hondo...! (Pardo Bazan 2022: 287-288)

En este punto, resulta discutible, sin embargo, la opiniéon de Marina Mayoral (2022: 58)
de que el lector comprende tanto el rechazo con el que Lina responde a la sociedad como
esta especie de asesinato.

La evolucion de Lina consiste, desde esta perspectiva, en el paso de su busqueda
del ideal en el mundo material a su busqueda en el espiritual. Aunque para muchos sea un
cambio brusco, durante toda la novela iban apareciendo senales de que lo que busca Lina
no se encuentra en el mundo terrenal, que para alcanzar sus objetivos iba a tener que ir
mas alla.

Este proceso se observa en su recorrido entre sus distintos pretendientes. Con ellos
se va desengafiando de que su ideal sea posible en la tierra. Con el primer proco, el
anarquista Hilario Aparicio, se desengana de los ideales sobre la mejora de la sociedad;

cree que al final, todos renuncian a sus principios por dinero:

Las apariencias le presentan a usted como un tedrico que devana maranas de ideas,
basandose en el instinto que sienten todos los hombres de exigirle a la vida cuanto pueden
y de adquirir lo que otros disfrutan. Pero usted reclama todo eso para el individuo, y el
individuo que mas le importa a usted es, naturalmente, usted mismo. jCémo no! Si dentro
de las circunstancias actuales su individuo de usted puede hallar lo que apetece, ya no
necesita usted modificar en lo mas minimo esas circunstancias. Ninguna falta le hace a
usted la transformacion de la sociedad y del mundo. Para usted el mundo se ha

transformado ya en el sentido mas favorable y justo... ;jAcierto? (Pardo Bazan 2022: 201)

Con el segundo proco, su primo José Maria, se desencanta al confrontar la idealizacion
del amor carnal con la realidad, que le produce vergiienza y repugnancia, sobre todo tras

la visita a un médico que le muestra con imagenes la funcion reproductiva:

—iDoctor, lo que usted siente, y yo también, no es sino la consabida vergiienza!
i Vergiienza, y nada mas! Nos avergonzamos de pertenecer a la especie. (Pardo Bazan

2022: 236)
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Con el tercer proco, Agustin Almonte, a quien ya he mencionado, se produce el derrumbe
total de las promesas del amor humano. Cree que son falsas porque, a la hora de la verdad,
su prometido no da la vida por ella, sino que lucha por la suya.

Aun asi, la comprension por parte de Lina de que el amor tan solo se puede
encontrar en Dios puede continuar pareciendo muy repentina y casi espontanea, un
aspecto en el que ha insistido la critica al referirse al conflictivo o desconcertante
desenlace de la novela (Labany 2021: 77, 79; Goddn y Pereira-Muro 2024: LXIV-LXV).
Esto se debe quiza a que la narradora no reproduce sus pensamientos en el momento de
esa repentina consciencia, no nos muestra su razonamiento, sino que nos presenta
directamente un arrepentimiento por sus acciones y la voluntad de llevar a cabo una serie
de sacrificios en busca de una belleza que «ni se rompe ni se desgarra» (Pardo Bazan
2022:292). Lo primero que sabemos sobre Lina después del «accidente» es que sufre una
«fiebre nerviosa» y cuando se recupera pide perdon a su padre sin revelar el motivo de la
disculpa: «—Perdéname... Perdoname...» (Pardo Bazan 2022: 281). A continuacion, es
diagnosticada con una «neurastenia» (Pardo Bazan 2022: 283), se encierra en su mansion
«por egoismo» (Pardo Bazan 2022: 283) y siente un arrepentimiento que no concreta.
Recordemos que en la mencionada entrevista concedida a Pilar Burgos, la autora se refiere
a Lina como «neurdtica» (Burgos, 1911). Seria ingenuo pensar que lamenta haber
provocado la muerte de su prometido, porque, como hemos visto, ella lo culpa a €l. Desde
mi punto de vista, es un arrepentimiento egoista porque tan solo lamenta no haber obrado
como pide Dios para alcanzar su amor. Esto se confirma si reparamos en que ella, al
someterse al martirio de cuidar de Torcuata y su madre, no siente amor por ellas, sino que

admite hacerlo tan solo porque es lo que pide Dios para lograr la unidon mistica:

iSanta! No... En lo recondito, en el escondrijo de la verdad, ningtn afecto sentia por las
dos mujeres. Ejemplares infimos de la humanidad, barro ordinario que amasé aprisa el
alfarero, me eran tan indiferentes como uno de los alcornoques que sombreaban el
repuesto valle. Ni ellas serian capaces de ningtn acto de abnegacion, ni yo sentia el menor
goce emotivo al realizarlos por ellas. Mi instinto estético me las hacia hasta repulsivas.
Fea era la cara de nispero de la codiciosa vieja, y acaso mas fea la adolescencia
alcornoquena de la moza. {No importa! Habia que proceder como si las amase. ;No es

eso lo que pides, dulce Duefio? (Pardo Bazan 2022: 301)

Lina no obra por piedad, sino para la piedad que la conduciré a Dios:
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Nuevamente percibi la herida en lo secreto del anima; y mas viva, mas cortante, mas
divinamente dolorosa. La piedad al fin; la piedad humana, el reconocimiento de que

alguien existe para mi, de que el dolor ajeno es el dolor mio. (Pardo Bazan 2022: 306)

En cuanto al desenlace, parece extrafio que se conforme con seguir en el
manicomio, pero le sucede como a Tristana, que ha renunciado al mundo terrenal y se
conforma con cualquier situacion porque lo Unico que le importa esta en su interior,
satisfecho con el amor de Dios.

En Dulce duerio, a diferencia de Tristana, se observa una tesis, la de que la nica
via de consecucion del ideal, como sefialan Ruth Maria Gutiérrez Alvarez (2017: 29) y
Marina Mayoral (2022: 63), es el amor divino. Tristana es el simple estudio de la mente
de una mujer, mientras que Dulce duerio puede considerarse un alegato a favor de la via
mistica.

Argelia Garcia Saldivar hace una lectura en clave feminista del desenlace. Para
ella, este constituye un «fracaso emancipatorio» (Garcia Saldivar 2014: 17) en que Lina
es encerrada en el manicomio por no seguir «el camino convencional de las mujeres»
(Garcia Saldivar 2014: 17). De manera similar, Raquel Medina cree que Lina no deja de
estar sometida, ya que «pasa del sometimiento a la autoridad social al sometimiento a la
autoridad divina» (Medina 1998: 292). A mi juicio, igual que en Tristana, no considero,
como Nuria Godon y Carmen Pereira-Muro (2024), que Dulce dueiio sea una obra
feminista, sino que, como sefiala Marina Mayoral (2022), es una novela que no atiende a
esa cuestion y que, por tanto, no se puede clasificar en ese aspecto, porque el centro de

esta novela no es el papel de la mujer, sino el de la religion.

Balance comparativo y conclusiones

Como hemos visto, Tristana es una muchacha pasiva, moldeable, sin ideas propias,
caracter o verdadera iniciativa para llevar a cabo sus proyectos. Lina, en cambio, es una
mujer con un caracter fuerte, que lleva a cabo acciones reales encaminadas a lograr su
objetivo. Es una mujer independiente econdmica e ideoldgicamente. Sus ideas son
propias y no tomadas de su alrededor. La situacion de Lina tras recibir la herencia es el
suefo inicial de Tristana: la libertad. Sin embargo, para Lina, esta libertad es solo una
herramienta para lograr su objetivo de someterse a una «dulce» esclavitud que Tristana

repudiaria.
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Lina es presentada como resultado de su historia, mientras que el despertar de
Tristana parece simplemente el resultado del proceso de madurez, del paso de la infancia
a la edad adulta. Tristana es presentada como una nifia que sigue un recorrido erratico, a
diferencia de Lina, que parece una mujer mas madura que sabe perfectamente lo que hace
y que sigue un camino logicamente perfecto, pero humanamente poco comprensible.

Ambas se sienten mujeres superiores, no aceptan el destino femenino acorde con
la sociedad. Sin embargo, esa conciencia de singularidad proviene de diferentes
circunstancias. El caso de Tristana se explica por su ingenuidad: es un sentimiento de
superioridad infantil, que no conlleva una arrogancia real, tan solo la ilusién de ser
excepcional. Como apunta la critica, esta especie de prepotencia también puede
explicarse como un mecanismo de supervivencia ante su condicién de mujer «marcaday
socialmente. Pero el caso de Lina es terminologicamente mas sencillo: es una narcisista.

Ambas sufren un desengafio de lo humano a través de las relaciones con los
hombres: Tristana, con su amante y Lina, con sus tres pretendientes. Ambas, ademas, se
enfrentan a las expectativas que la sociedad pone en ellas, huyen de las normas sociales,
especialmente del matrimonio, que para la mujer de la época representaba un modo de
esclavitud (y no «dulce» como el que busca Lina). Por ello, la consecucion del ideal exige
en ambas un desplazamiento respecto del mundo social: Tristana acepta con indiferencia
el matrimonio y Lina se muestra conforme con su ingreso en el manicomio.

En ninguna de las dos novelas encontramos un posicionamiento en cuanto al papel
que deberia desempefiar la mujer en la sociedad, ya que no es este el objetivo de ninguno
de los dos autores. La intencion de Galdos es la de estudiar un alma sin simbolismos ni
segundas intenciones y la de dofia Emilia es la de mostrar que el unico ideal posible es el
amor a Dios porque lo humano es imperfecto.

Tras este repaso por los personajes de Tristana y Lina, puede concluirse que la
vida de ambas consiste en la busqueda de un ideal. Ambas buscan «mads, siempre mas»,
expresion que repite Tristana y que refleja el ansia de trascendencia de las protagonistas,
ansia que solo puede saciarse en la imaginacion, donde ambas terminan refugiandose de

una realidad insatisfactoria mientras se convencen de que son felices.
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