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Introduccion

La cuestion de los estudios sobre la representacion de la memoria y el trauma en la
ficcion normalmente abordan narrativas realistas como punto de partida, ya que estas se pueden
vincular mas facilmente con eventos historicos y hasta pueden llegar a considerarse
testimoniales. En el caso de la fantasia, aunque este es un género que ya no se considera como
una evasion de la realidad, sigue quedandose al margen de estos estudios. Adicionalmente, obras
contemporaneas, como la trilogia de La guerra de la amapola de R.F. Kuang, carecen de
investigaciones extensas sobre la representacion del trauma y la memoria. Es decir, que existe un
vacio en tanto al andlisis e investigacion de esta obra.

Dicho esto, este trabajo busca analizar el papel conjunto del trauma y la memoria en la
trilogia, La guerra de la amapola, a través de su protagonista, Fang Runin, més frecuentemente
referida como Rin. La saga consiste en tres libros: La guerra de la amapola, La republica del
dragon 'y El dios en llamas. Rin comienza su historia como una huérfana que logra ser aceptada
en la academia militar de Sinegard, la capital del imperio de Nikan. Dentro de la academia,
descubre sus poderes de chamén al mismo tiempo que la Segunda Guerra de la Amapola se esta
desarrollando, lo cual le otorga un papel decisivo en la batalla contra la Federaciéon de Mugen.
Sin embargo, Rin sufre por varios eventos traumaticos y llega a conocer la verdad sobre el
genocidio de su lugar de origen, la isla de Speer. Por esto, termina causando un fuego de escala
nacional en Mugen, equivalente a un genocidio. En la continuacion de su historia en los
siguientes dos libros, Rin se percata de las consecuencias de su decision, pero es incapaz de
enfrentarlas adecuadamente y, finalmente, rechaza vivir en un futuro incierto.

Se puede decir que Rin tiene la razon hasta cierto punto; su ira es justificable, sin

embargo, el genocidio que ella provoca sobrepasa su propio trauma. Entonces, la narrativa
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racionaliza esto a través del enlace entre el trauma y la memoria colectiva a través de los poderes
de Rin, su chamanismo siendo una manifestacion del sufrimiento, tanto individual como
colectivo. Lo fantastico complica la relacion entre estos dos elementos y Rin termina
convirtiéndose en la representante del trauma colectivo de su gente. Por ende, el objetivo de esta
investigacion es defender que la trilogia implica que la relacion profunda entre la memoria
colectiva y el trauma resulta en la imposibilidad de la salvacion, con el final tragico de Rin como

ejemplo.

Marco teorico

Para realizar un analisis de la complejidad de Rin como personaje, se emplearan teorias
del trauma y de la memoria colectiva con el proposito de examinar la relacion entre el trauma, la
memoria y los elementos fantéasticos de la saga. Los marcos tedricos se basaran principalmente
en las teorias de los siguientes autores: Cathy Caruth, Jeffrey C. Alexander y Maurice
Halbwachs, puesto que sus teorias sobre el trauma y la memoria colectiva son fundamentales
para el estudio. El desarrollo de Rin se examinara tomando sus ideas como base para poder
entender su significacion. También se hara referencia a otros estudios a lo largo del trabajo, los
cuales parten de las teorias de los autores mencionados, para ejecutar un analisis profundo de la

protagonista.

Teoria del trauma

Cathy Caruth, una de las figuras representativas del estudio del trauma, argumenta en su
ensayo, Unclaimed Experience: Trauma and the Possibility of History (1991), que, debido a la
intensidad del evento, el trauma no se registra inicialmente en la conciencia de un individuo. Con

esto introduce la nocion de latencia: es decir, que el trauma no tiene origen en el evento original,
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sino en la manera en que los recuerdos de este persiguen a la victima de manera intrusiva, a
través de procesos psicologicos como las pesadillas. Entonces, el evento queda almacenado en la
mente de manera inconsciente, convirtiéndose en una experiencia inaccesible e imposible de
reclamar por la victima, lo cual causa que el trauma sea inefable. Esto, junto con los recuerdos
del evento, resulta en que la victima regrese a €l de manera involuntaria y lo reviva. Por ende, el
trauma proviene de la recurrencia del evento en la mente de la victima y la imposibilidad de
expresarlo.

Si bien Caruth introduce una perspectiva del trauma que se centra en el individuo, otros
autores, como Jeffrey C. Alexander (2004), utilizan su teoria como punto de partida para
desarrollar teorias del trauma aplicables a la sociedad. Al igual que Caruth, Alexander concuerda
en que el trauma no tiene origen en el evento en si. Sin embargo, a diferencia de ella, que
enfatiza la latencia y el proceso psicolégico de la memoria, el autor propone que el trauma es una
construccion social. Presenta la teoria del trauma cultural, que, segun €l, ocurre cuando un evento
deja marcas en la conciencia grupal y cambia la identidad y las memorias de la comunidad
afectada de manera permanente, resultando en una revision de la identidad colectiva. Este es un
proceso activo y colectivo de reconstruccion, donde se le otorga un significado al sufrimiento
compartido por el grupo afectado.

Ambos coinciden en que el trauma no se entiende en el momento en el que ocurre, pero
se posicionan en distintos campos. Caruth opera desde la biologia, mientras que Jeffrey se sitia
en la sociedad, asi que sus teorias funcionan de forma complementaria. Por lo tanto, las
opiniones de estos dos autores ayudan a comprender el trauma de Rin a nivel individual y

colectivo.
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Teoria de la memoria colectiva

Segun el diccionario de la memoria colectiva, la memoria “no es el pasado, sino la
manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado, en su enlace, en el acto de
rememorar/olvidar, con el presente y con un futuro deseado” (Vinyes Ribas, 2018, p. 272). Esto
significa que la memoria no debe interpretarse como un registro estatico del pasado; por el
contrario, es un proceso activo de reconstruccion. Esta definicion surge de la teoria de la
memoria colectiva de Maurice Halbwachs, que se define como: “el proceso social de
reconstruccion del pasado vivido y experimentado por un determinado grupo, sociedad o
comunidad” (Aguilar, 2002, p. 2). Segln €1, el recuerdo siempre se reconstruye a partir de
marcos sociales, concretamente, los marcos temporales y espaciales.

Estos marcos sirven como puntos de referencia para evocar el pasado y otorgarle un
significado en el presente. Por un lado, los marcos temporales, en vez de tratar el tiempo como
algo lineal, toman “fechas y periodos que son considerados socialmente significativos” (Aguilar,
2002, p. 3) como lugares donde se deposita la memoria como si fuera un objeto. Por el otro lado,
los marcos espaciales son mas concretos, estables y “consisten en los lugares, las construcciones
y los objetos, donde, por vivir con ellos, se ha ido depositando la memoria de los grupos”
(Aguilar, 2002, p. 3). Estos dos elementos trabajan de manera colaborativa para que el recuerdo
se pueda construir. Por ende, se puede afirmar que esta reconstruccion activa afecta de manera
significativa a la memoria cultural, ya que un grupo puede reconstruir la memoria para encajarla
e interpretarla en el presente.

Esencialmente, 1a memoria colectiva de una cultura puede servir como un mapa cognitivo

para que un individuo construya su identidad. En el caso de La guerra de la amapola, esta teoria
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sirve para analizar cdmo Rin construye su identidad a partir del pasado compartido,

especialmente a través de su acceso al pasado de Speer.

La guerra de la amapola
El trauma de Rin

Rin sufre traumas tanto a nivel individual como colectivo; al ser huérfana que ingresa en
una academia militar para escapar de un matrimonio concertado, al convertirse en soldado y
luchar en la guerra, al descubrir que pertenece a una cultura decimada por el genocidio y al ser la
ultima sobreviviente de ellos, sus experiencias traumaticas se acumulan de modo que queda
marcada por la violencia. Por lo tanto, sus experiencias consolidan su decision de causar un
evento catastréfico contra su enemigo, la Federacion de Mugen: el genocidio. Sin embargo,
después de haber hecho esta decision y haber presenciado los horrores de la guerra, en el
segundo tomo empieza a experimentar un trastorno de estrés postraumatico y es perseguida por
memorias de eventos pasados:
Vio a Speer y la Federacion. Vio cenizas y huesos desdibujados que se fundian
conformando una figura solitaria que se dirigia hacia ella, esbelta y hermosa, con un
tridente en la mano. [...] Sentia el cosquilleo de un vil recuerdo como esquirlas de cristal
clavandose en la mente. Eran pequenos fragmentos de imagenes que habia suprimido y
que ahora desfilaban vividamente por su cabeza: cadaveres en Golyn Niis, cadaveres en
el laboratorio de investigacion, cadaveres en Speer, y los soldados, todos con el rostro de
Shiro, abucheando, sefialando y riéndose. Eso la hizo enfurecer, hizo que su ira

aumentara cada vez mas... (Kuang, 2024c, pp. 126 — 128)
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Esto refleja la afirmacion de Caruth sobre la latencia (1991); el trauma ocurre después del
evento original a través de memorias intrusivas en la mente de la victima, las cuales causan que
la experiencia se reviva. Ademas, Rin también comienza a padecer de alucinaciones sobre el
fantasma de Altan, su comandante esperiliano que se sacrifico para que ella sobreviviera. Sin
embargo, en sus visiones, este casi siempre es cruel con ella:

—Zorra estupida —susurrd Altan. Extendioé un brazo hacia ella. Cerrd las manos
alrededor de su garganta. [...] Estaba en llamas, cada parte de su ser ardia de manera
insoportable, y la voz de Altan resonaba por todas partes.

«Deberias haber sido tu» (Kuang, 2024c¢, p. 126)

En una investigacion publicada en la revista Brumal. Revista de Investigacion Sobre lo
Fantdstico, Alvaro Lopez-Fernandez propone que la figura del fantasma en la narrativa “supone
un simbolo de memoria viva y muerta” (2024, p. 11). Lo muerto, lo que ha cesado de existir,
influye en lo vivo, en el presente. Aunque la presencia de Altan haya desaparecido del mundo, su
recuerdo influye sobre el comportamiento de Rin. Las visiones que la protagonista tiene sobre su
comandante se pueden considerar como otra especie de memoria intrusiva, ya que ocurren de
manera incontrolable y siempre le traen dolor:

Y, por supuesto, luego estaba Altan. Sus visiones siempre lo traian de vuelta.
Algunas veces lo veia ardiendo en el muelle. Otras, atado a una mesa de operaciones,
gimiendo de dolor. Y otras veces, no estaba herido en absoluto. Sin embargo, esas
ultimas eran las mas dolorosas, porque le hablaba... (Kuang, 2024c, p. 132)

Los recuerdos y visiones de Rin suceden de manera involuntaria y ella no tiene ninglin

control sobre ellos. Por lo tanto, su TEPT es una manifestacién de su trauma como soldado. Esto
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es algo que afirma Vaisra, el comandante de Rin en el segundo libro, después de que ella le
suplique por opio tras sufrir una de estas visiones:
Has participado por primera vez en una batalla y tienes los nervios a flor de piel.

Estas constantemente asustada. Crees que todos van a por ti, y quieres que vayan a por ti

porque asi tendras una excusa para hacerles dafio. Ese no es un problema particular de los

esperilianos, es una experiencia universal para todo los soldados. Y no puedes curarla por

medio del opio. No puedes huir de ella. (Kuang, 2024c, p. 129)

Después de haber dicho esto, también afiade:

Debes concentrarte. Fortificar tu mente. S€ que escuchas los gritos. Aprende a
vivir con ellos. Altan lo hizo.
Al hablar, Rin pudo saborear la sangre que le cubria los dientes.
—Yo0 no soy Altan.
—Pues aprende a serlo —Ie respondio. (p. 131)

Esta comparacion entre Rin y Altan es constante a lo largo de la obra, debido a sus
similitudes: ambos son los Ultimos esperilianos vivientes y pueden invocar el poder del Fénix a
través de su chamanismo. Sin embargo, esto es una simplificacion de su relacion por parte de los
otros personajes. De manera simbolica, Rin hereda el trauma cultural del genocidio de Speer
gracias a sus interacciones con Altan. A diferencia de Rin, que no tiene memoria alguna del
evento por su edad, Altan si se acuerda de todo. Esto es afirmado en distintas ocasiones en el
libro, ya sea explicitamente hacia Rin: “Tt no sabias que eras esperiliana hasta hace unos meses,
pero Altan perdi6 a toda su gente de la noche a la mafiana. Ese tipo de dolor no se supera.”
(Kuang, 2024b, p. 527) o por reflexion propia de la protagonista: “Altan cargaba con el legado

de millones de almas olvidadas por la historia, almas vengativas que pedian justicia a gritos”
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(Kuang, 2024b, p. 595). A este punto de la narrativa, Rin también sufre, pero no comparte la
misma pena que Altan, a pesar de ser la inica otra persona que pertenece a su cultura. Se da
cuenta de este hecho solo tras una pelea con él:

Pero mientras sus llamas se oponian a las de €I, Rin comenz6 a sentir demasiado calor de

nuevo, sintié que aquel fuego la estaba quemando. El suyo era un fogonazo incendiario,

un estallido de ira impulsivo. El fuego de Altan surgia de un odio infinito. Era un ardor
profundo y lento. Ella casi podia saborearlo, su intencion ponzofiosa, su desdicha
ancestral, y eso la horrorizaba.

(Como podia una persona odiar tanto?

(Qué le habia pasado a Altan? (Kuang, 2024b, pp. 477-478)

Rin se percata de la diferencia entre ella y Altan y no puede comprender su sufrimiento y
el nivel de su odio. Si se aplica el marco teorico de Jeffrey Alexander para analizar la relacion
entre los dos, se puede concluir que, debido a las experiencias a las Altan que ha sido sometido,
su relacion con Rin esta marcada por tension. Segln el autor, la reinterpretacion del trauma
cultural permite que los miembros de una cultura compartan su sufrimiento y construyan su
identidad colectiva (2004). Sin embargo, surgen complicaciones al intentar aplicar esta teoria al
caso de Rin y Altan, porque sus circunstancias no les permiten llegar a una reconstruccion
satisfactoria del pasado. Carecen de un entorno estable y una comunidad para poder nombrar el
impacto del trauma en su identidad colectiva. Es mas, después de la muerte de Altan, a Rin se le
arrebata por completo esta opcion. Solo es después del sacrificio de Altan que ella puede
comprender su angustia y, mas alla, la de todo Speer:

Rin se dio cuenta, por fin fue consciente de que seguir el legado de Altan Trengsin no la

acercaria a la verdad. No podria replicar su imagen en su mente por mucho que se
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torturara a si misma repasando cada recuerdo. Lo tnico que podia era heredar su dolor.

(Kuang, 2024c, p. 492)

Al explicitar que hereda el dolor de Altan, la protagonista simbdlicamente asume la carga
del trauma colectivo. Los recuerdos de la batalla, de su comandante y de Speer, cada uno aporta
un peso significativo que causa que Rin construya su identidad a partir de sus experiencias
traumaticas y culminan en su decision de vengarse contra Mugen. Cuando esto ocurre,
brevemente conversa con el Fénix, el dios que les otorga a los esperilianos poder:

—Este es mi destino —dijo Rin con conviccion—. Soy la Gltima esperiliana.
Tengo que hacer esto. Esta escrito.

—No hay nada escrito —replico el Fénix—. Los humanos siempre creéis que
estais destinados a cosas, ya sea a la tragedia o a la grandeza. El destino es un mito. Es el
unico mito. Los dioses no eligen nada. Eres tu quien elige. [...] En cada momento critico,
se te ha dado una oportunidad, una salida. Y pese a todo, has acabado tomando
precisamente los caminos que te han conducido hasta aqui. Estas en este templo,
arrodillada ante mi, solo porque ti lo has querido asi. (Kuang, 2024b, p. 612)

A pesar de que Rin acepte el trauma colectivo de Speer, no tiene la oportunidad de
procesarlo y, consecuentemente, queda aislada. El fallo de reconocer el trauma adecuadamente
puede resultar en la extension de la violencia, y los miembros pertenecientes al grupo
marginalizado pueden terminar sustentando los mismos sistemas que los oprimen (Kanza &
Thoyibi, 2025). Esto se afirma a través de Rin; en su mente, su trauma y suplicio justifican su
venganza, hasta la llega a considerar su destino predeterminado. En cambio, su dios, el Fénix,

rechaza este determinismo y enfatiza el papel del libre albedrio. Aunque inicialmente Rin intenta
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negarlo, llega a la misma conclusion eventualmente: “Se habia convertido en una asesina porque
lo habia querido” (Kuang, 2024c, p. 49).

Por lo tanto, Rin, como individuo, esta sometida al ciclo del trauma; revive
constantemente eventos pasados y construye su identidad a partir de ellos, declarando que sus
actos violentos estan justificados. Su trauma dafia la construccion de su identidad y su actitud
frente a la justicia. Como consecuencia, no duda en replicar la agonia de su pueblo y extiende su

destruccion hacia una cultura entera.

La memoria viviente de Speer

Como se ha mencionado anteriormente, Rin hereda el trauma cultural del genocidio de
Speer a través de la interaccion con Altan, el Gnico otro esperiliano sobreviviente. Este proceso
se relata en el primer libro a través de una secuencia de ensuefio simbolica. Los dos personajes se
encuentran drogados en un laboratorio y realizan un viaje metafisico hacia el pasado de su
cultura. En esta escena, Rin es transportada a las almas de Speer, las cuales le muestran
recuerdos de su isla:

Vio tambores, escuch6 a gente cantando. Y ella conocia esa cancion, se la habian
ensefado cuando era pequefia. No podia creer que la hubiera olvidado... Todos lo
esperilianos podian cantarla antes de cumplir los cinco afos.

No... No era su caso. Rin nunca habia aprendido esa cancion. Ese recuerdo no era
suyo. Estaba en el interior de 1a memoria de un esperiliano que habia estado vivo hacia
muchos muchos afios. Se trataba de un recuerdo compartido. De una ilusion. (Kuang,

2024b, p. 593)
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Rin tiene acceso directo al recuerdo de su pueblo y, por ende, a la memoria colectiva. Los
fantasmas con los que Rin se comunica sirven como testimonio directo de su cultura 'y
sufrimiento colectivo:

Los fantasmas les hablaron durante una eternidad. Pasaron afios. No pas6 nada de
tiempo. Sus ancestros les contaron todo lo que sabian sobre Speer, todo lo que recordaban
sobre su pueblo. Le inculcaron a Rin siglos de historia, cultura y religién. (Kuang, 2024b,
p. 595)

Estos fantasmas no tienen la misma funcion que el fantasma de Altan, que atormenta a
Rin. Mas bien, su papel se puede explicar con la propuesta de Lépez-Fernandez: sirven para
explicitar lo inefable del pasado traumadtico, ya que corre riesgo de ser olvidado (2024). Existen
porque representan un pasado que se niega a desaparecer, la continuidad del trauma y la ira
perpetua como resultado. Por esta razon, los espiritus de Speer estan fisicamente anclados al
mundo terrenal:

Hacia afos, Jiang le habia contado que los espiritus de los muertos se disolvian de
nuevo en el vacio. Pero ese no era el caso de los espiritus de Speer. Los esperilianos se
negaban a dejar atras sus ilusiones, a olvidar el mundo natural, porque los chamanes de
Speer no podian estar en paz hasta que obtuvieran su venganza. (Kuang, 2024b, p. 594)
Aparte de los fantasmas, la memoria y rabia de Speer también persisten en el mundo

fisico. Tal y como se ha mencionado en el marco teodrico, la memoria colectiva se forma a partir
de marcos espaciales y temporales para construir una narrativa del recuerdo compartido. El
templo del Fénix en Speer es un ejemplo de este uso de los marcos temporales:

«Todos los caminos llevan al temploy, le habian dicho los ancestros. [...] La Federacion

debia de haber derruido el templo hacia veinte anos. Probablemente habia sido lo primero
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que habian hecho tras masacrar a los esperilianos. La Federacion tenia que destruir el

lugar de culto de ese pueblo. Tenia que eliminar su fuente de poder. (Kuang, 2024b, p.

607)

Los esperilianos habian otorgado a su templo un significado simbdlico, y la Federacion
de Mugen estaba consciente de aquello, por lo cual su destruccion fue una estrategia calculada.
La investigacion del historiador Pierre Nora sobre el concepto de los lieux de mémoire (1989) los
define como lugares fisicos donde la memoria se guarda, de manera que transforma un sitio en
un deposito de cultura. Por lo tanto, el templo se puede clasificar como uno de estos lieux de
mémoire. Esto se reitera al nombrarlo la “poder de fuente” de los esperilianos, porque lo
convierte en un pilar metafisico que conecta a la comunidad con su ascendencia, tradiciones y
capacidades supernaturales (Kanza & Thoyibi, 2025). La importancia de este lugar se repite en el
tercer libro, cuando Rin decide lanzar un ultimo ataque contra sus enemigos:

Era imposible que supieran que Speer estaba cargada de historia y sangre debido
al poder de los miles de fallecidos en busca de venganza que acechaban en cada uno de
sus rincones.

Chaghan le habia dicho una vez que habia lugares en el mundo en los que las
fronteras entre los dioses y los mortales eran estrechas. En los que la realidad se
difuminaba y los dioses casi se materializaban. [...] Cuando regresara a esa isla, Rin
pasaria a estar en el terreno sagrado del Fénix, un paso més cerca de la divinidad.
(Kuang, 2024a, pp. 756-757)

El intento de destruir un lugar de culto es el intento de romper las ataduras entre el
pasado, presente y futuro y causar un dafio tan grave que logre borrar la memoria. Una idea

erronea sobre el trauma es que causa una especie de amnesia en la mente de la victima, debido a
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la inhabilidad de procesarlo. Sin embargo, como se puede ver a través de los recuerdos
compartidos con Rin, no hay un vacio en la memoria de Speer, mas bien, esta fragmentada y no
tiene modo de ser entendida por otros. De este modo, Rin se convierte en la representante de la
identidad esperiliana y su resistencia al olvido.

La reconstruccion de la identidad de Speer sufre de lo que se llama “heridas de la
memoria” (Vinyes Ribas, 2018, p. 272), quiebres en la memoria causados por la intensidad del
recuerdo del trauma. Esta es una herida que afecta a todo el grupo cultural y, por ende, dafia el
proceso de autoidentificacion. Por esta razon, la identidad esperiliana en La guerra de la
amapola esta intrinsecamente vinculada con el dolor, la ira y, sobre todo, el deseo de vengarse, el
cual se refleja en las acciones de Rin.

Distintas investigaciones sobre los efectos del trauma en la memoria ofrecen
explicaciones que sirven para entender como el acercamiento entre estos dos conceptos perjudica
el desarrollo mental de Rin. Hay autores que proclaman que el trauma se recuerda facilmente y
de manera vivida, pero, al mismo tiempo, este recuerdo puede aparecer distorsionado o alterado
en la mente de la victima (Pederson, 2014). Esto revela por qué las memorias a las que Rin tiene
acceso son tan intensas; porque asi aparecen en la mente de sus antepasados, estan distorsionadas
por la violencia y el enfado.

Otros autores introducen el concepto de la generacion de la posmemoria, descendientes
de los sobrevivientes de un evento traumatico, que a pesar de no haber vivido el evento
directamente, la memoria de este se les transmite de manera tan profunda que parece constituir
recuerdos propios (Hirsch, 2012). Se puede decir que Rin pertenece a esta generacion y, por ello,

sufre como si hubiera vivido el genocidio de Speer directamente.
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Otra opinion expresa que el trauma desdibuja la separacion entre el individuo y el
colectivo (Kaplan, 2005), lo cual explica por qué Rin se apega tanto a la memoria colectiva. En
efecto, este desdibujamiento se puede ver claramente en la obra, puesto que la memoria colectiva
se presenta como una mente unificada. Por ejemplo, en otro instante en donde Rin se comunica
con los muertos de Speer, el alma de su madre actiia como portavoz para toda la isla:

—Traidora —chillé Hanelai, abalanzandose sobre Rin—. Estupida y patética
traidora imperialista. ..

Su voz se acabo distorsionando en un profundo timbre doble, que luego pasoé a
dividirse en un coro. Cuando Hanelai hablaba, su boca no se movia solo para expresarse
ella, sino toda una multitud de muertos. Rin casi podia verlos, una horda de esperilianos
detras de la mujer, todos con un gesto de pura rabia en el rostro. (Kuang, 2024a, p. 455)
Como se borra la separacion entre la conciencia de Rin, Altan, el resto de Speer, e incluso

entre los fantasmas en si, la memoria colectiva de Speer es defectuosa. En lugar de ofrecer una
narrativa cohesiva de la historia de la isla, termina debilitando la comprension del pasado y la
relacion entre Rin y su cultura. Fundamentalmente, la angustia de Rin se vuelve inseparable de la

memoria colectiva de Speer.

Vinculo con lo fantastico

Uno de los aspectos que mas destaca sobre La guerra de la amapola es el sistema magico
que involucra el uso de psicodélicos para invocar el poder de los dioses. Es necesario mencionar
que la obra estd basada en la historia china del siglo XX, especificamente en la Segunda Guerra
Sino-japonesa (1937-1945) y la Guerra Civil China (1945-1949). El opio tenia una presencia
fuerte en el pais durante la época (Bosma, 2024), algo que la autora, R.F. Kuang, cita como

inspiracion para la obra:
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Fantasy is cool because you can use speculative world-building as a refracting prism to

exaggerate, re-interpret, and interrogate particular elements you want to hone in on. I like

SFF where the magic is quite obviously a metaphor for something else [...] In The Poppy

War, 1 wanted to examine the outsized role that poppies and opium hold in the Chinese

national imagination — it’s so strongly linked to the Century of Humiliation — hence the

magic system based on psychoactive substances. (Adeniyi, 2021, p. 121)

El opio se utiliza como una herramienta que permite a los personajes acceder a otro plano
de existencia, donde la comunicacién con los dioses e incluso los muertos es posible. Al
presentar este sistema, La guerra de la amapola sirve como ejemplo de la interpretacion de la
historia a través de la ficcion especulativa. Este es un término en donde entran distintos géneros,
como la fantasia, la ciencia ficcidon y mads, con el fin de interrogar la realidad a través de lo no
mimético (Oziewicz, 2017). La guerra de la amapola pertenece a esta categoria porque es un
intento de reconstruir la historia china con el proposito de reflejar sobre esta época, lo cual la
autora confirma: “The Poppy War was partially the result of my trying to understand a history
and experience that feels too grotesque and unimaginable to ever be understood” (Adeniyi, 2021,
p. 125). Por lo tanto, emplea la fantasia en su intento de reinterpretacion.

La fantasia se considera por varios académicos como un género subversivo que sirve para
“hacer visible lo que no se ve, articular lo que no se dice” (Jackson, 1986, p. 45) y “asomarse a lo
intestimionable” (Lopez, 2025, p. 9). Es decir, que la construcciéon de mundos fantésticos puede
representar realidades ignoradas y dar voz a la gente ignorada por la sociedad. Puesto de este
modo, los elementos fantasticos de la obra se acercan al trauma para expresar su impacto, el cual

Caruth considera inefable (1991). El chamanismo, entonces, ayuda a entender el trauma.
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En la saga hay otros personajes que también son chamanes como Rin y tienen la
habilidad de invocar a distintos dioses. Sin embargo, lo que es significativo sobre el poder de Rin
es que el dios al que ella invoca responde exclusivamente a los esperilianos:

— El Fénix no es solo el dios del fuego — coment6 Altan —. Es el dios de la
venganza. Y existe un poder, nacido tras décadas de odio enconado, al que solo puede
acceder un esperiliano. [...] No me corresponde a mi dartelo. Ese poder solo le pertenece
a los esperilianos. (Kuang, 2024b, p. 592)

Como se ha mencionado previamente, la identidad esperiliana no se puede separar del
dolor y la furia, pero a esta también se le debe sumar el poder del Fénix. Estos sentimientos y el
poder de su dios se mencionan en conjunto en varias ocasiones, enfatizando la relacion profunda
entre Speer y su dios:

[...] {Los sientes? ;Puedes sentir su rabia?

Si que podia. Los fantasmas de Speer estaban muy tristes, pero también furiosos.

—Por eso somos tan fuertes. Obtenemos nuestra fuerza de siglos y siglos de
injusticias olvidadas. Nuestra labor, nuestra razon de ser, es hacer que esas muertes
adquieran significado. (Kuang, 2024b, p. 594)

Mientras mas potente el odio y la rabia, mas destructivo es el poder del Fénix. Por esta
razon, en el primer tomo Altan puede invocar al Fénix con mas facilidad que Rin: “Es tan
poderoso porque su odio es tan profundo y minucioso que invade cada parte de su ser” (Kuang,
p. 536). De igual modo, Rin solo tiene acceso completo al poder del Fénix una vez que acepta el
sufrimiento de Speer en su totalidad:

Los fantasmas le dieron a Rin su bendicién, y eso hizo que, en comparacion, el subidon

de la heroina pareciera un mero cosquilleo.
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Le habian otorgado un poder inimaginable.

Tenia la fuerza de sus ancestros. En su interior habitaba cada esperiliano que
habia muerto aquel terrible dia y cada esperiliano que habia llegado a vivir en la Isla
Muerta.

Eran los elegidos del Fénix. El dios se alimentaba de la ira, y Rin tenia mucha.
(Kuang, 2024b, p. 596)

Por lo tanto, al observar como Kuang compagina el trauma y la memoria a través de lo
fantastico, se puede llegar a concluir que el poder del Fénix es una manifestacion fisica del
impacto del trauma en la memoria colectiva. Por esta razén, Rin no tiene la posibilidad de
superar su trauma. Al invocar al Fénix, evoca memorias lacerantes, tanto sobre sus propias
experiencias como sobre las de Speer. Por ende, se ve forzada a revivir el trauma individual y
colectivo simultdneamente:

Y el Fénix no queria dejarle olvidarlo. Queria que la joven se regodeara en ello.
El dios se alimentaba de la rabia, y esta se hallaba intrinsicamente unida al pasado. Asi
que le abria las heridas de su mente con las garras y les prendia fuego, un dia tras otro,
porque de ese modo conseguia que recordara y que esos recuerdos avivaran su rabia.
(Kuang, 2024c, p. 32)

Lo sobrenatural ofrece una solucién a corto plazo para la ira de Rin, pero, en general,
dificulta el proceso de resolver su trauma (Fanni, 2025). Las ataduras entre la identidad
esperiliana y la furia no se pueden romper; de lo contrario, los sentimientos malignos fortalecen
al Fénix. Por lo tanto, si el comportamiento de Rin estd motivado por el deseo de la venganza y
su acceso al dios causa que estos sentimientos destructivos se revivan, ;jcoOmo es que la salvacion

es posible?
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Este proceso se complica ain més al considerar que Rin es tanto victima como autora de
una masacre. Su venganza no es curativa, ni logra solucionar nada. Las acciones de Rin no
acaban la guerra y solo logran perpetuar la violencia y el trauma que la persiguen. Esto se debe a
que Kuang admite que no puede visualizar una realidad donde una comunidad logre curarse
después de tantas atrocidades: “I don’t know what a future that successfully proceeds from past
atrocities looks like [...] we still don’t really have answers on what genuine healing looks like
[...] because I think we have so few examples of such success” (Adeniyi, 2021, p. 124).

Esto se refleja en la decision final de Rin; ella tampoco puede imaginar como construir
un futuro estable y, més aun, uno donde ella podria ocupar un lugar: “Morir era facil. Vivir era
mucho mas dificil...” (Kuang, 2024a, p. 776). Los poderes de Rin solo provocan la repeticion
del trauma, lo que causa que la supervivencia mas alla de la guerra sea imposible. Por ende, la
unica solucion que se le ofrece a Rin es la sumision a un poder mas fuerte que ella, incluso mas

fuerte que el Fénix: la muerte.

Conclusion

Para resumir la investigacion lacénicamente, el objetivo fue realizar un analisis de la
protagonista de La guerra de la amapola a través del empleo de las teorias del trauma y la
memoria colectiva, en conjunto con la examinacion de los elementos fantasticos en la obra. Al
organizar la investigacion en las secciones del trauma de Rin, la relaciéon con la memoria
colectiva de Speer y el poder del Fénix, se puede observar que estos elementos trabajan de
manera colaborativa para demostrar que tienen una relacion profunda en la obra y reflejan una
actitud derrotista hacia la supervivencia después del trauma.

Rin es un personaje complejo que encarna el trauma colectivo y la voluntad de todo

Speer de vengarse y, como no es ofrecida la oportunidad de procesar este peso adecuadamente,
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termina extendiendo la agresion y el trauma de la guerra. Su decision y la relacion entre estos dos
elementos clave se vuelve mas enrevesado por la incorporacion del sistema magico de la novela.
El poder del Fénix se enfoca en los sentimientos de rabia y venganza almacenados en la mente
colectiva de Speer, asi que cada vez que Rin invoca a su dios, estd reviviendo el trauma de su
cultura. Por lo tanto, Rin no puede superar su trauma y no tiene la capacidad de liberarse.

La obra concluye con el final tragico, pero no inesperado, de Rin. Entiende que después
de tantas atrocidades, cometidas tanto por ella como por otros actores en la guerra, no tiene la
capacidad de visualizar un futuro mas alla del conflicto. De este modo, aunque parezca
pesimista, puede ser que la unica solucidn para curarse una herida de esta magnitud sea
abandonar la situacion en la que se encuentra.

Por consiguiente, el trabajo concluye que la R.F. Kuang entrelaza estos aspectos
fundamentales de manera que transmite un mensaje claro e impactante sobre la conexion entre el
trauma, la memoria y la fantasia. Sin embargo, como punto de reflexion, se puede decir que, al
centrarse unicamente en un personaje, se pierde la oportunidad de aplicar estos mismos marcos
teoricos a diferentes aspectos de la obra. Ademas, se puede elaborar un analisis mas profundo
sobre el sistema magico de la saga, puesto que, como ya se ha mencionado, hay otros personajes
que también pueden invocar el poder de los dioses, los cuales no se alimentan necesariamente de
las heridas de la memoria colectiva. En suma, La guerra de la amapola imparte numerosas

posibilidades para futuras investigaciones en diversos ambitos.
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Informe: “The Poppy War: How to Link Trauma and Memory Through the Fantastic”

Goal of the investigation

In R.F. Kuang’s The Poppy War trilogy, the protagonist, Fang Runin, discovers her
shaman powers at the same time as the Second Poppy War is unfolding, which leads to her
playing a decisive role in the battle against the Federation of Mugen. However, Rin suffers
through various traumatic events and learns the truth about the genocide of Speer, her place of
origin. This results in her unleashing a national-scale fire in Mugen, the equivalent of a genocide.
In the sequels following her story, Rin is incapable of properly facing the consequences of her
actions, and she ultimately decides that death is a better fate than the future that awaits her.

It can be said that Rin is right to a certain extent; her anger is justified, however, the
genocide she causes surpasses her own trauma. The narrative rationalizes this by presenting
Rin’s powers as the linking element between trauma and collective memory, with her shamanism
being a physical manifestation of both individual and collective suffering. Also, the fantastic
elements serve to further complicate the connection between these two concepts. For this reason,
the main goal of this investigation is to analyze the joint role of trauma and memory in The
Poppy War trilogy through its protagonist, Rin, and argue that the bond between collective
memory and trauma results in the impossibility of salvation, with Rin’s tragic end as an

example.

Methodology
The investigation employs the following theoretical frameworks: Cathy Caruth’s Theory
of Trauma, Jeffrey C. Alexander’s Theory of Collective Trauma and Maurice Halbwachs’

Theory of Collective Memory.
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Caruth is a representative figure of Trauma Studies who argues that, due to the intensity
of an event, trauma is not initially stored in an individual’s mind. Instead, she proposes the idea
of latency, which suggests that rather than originating in the event itself, trauma emerges from
the manner in which memories of it haunt the victim through psychological processes. The event
is then stored unconsciously, becoming inaccessible and unclaimable by the victim. Thus, trauma
arises from the repetition of the event in the victim’s mind as well as the impossibility of
expressing it.

Jeffrey C. Alexander’s theory focuses on trauma regarding the collective, rather than the
individual. He proposes that trauma is a social construct and that cultural trauma occurs when an
event leaves permanent marks on a group’s conscience, affecting their identity and memories,
leading to a revision of their collective identity. It is an active process of reconstruction which
serves to award meaning to collective suffering.

Maurice Halbwachs defines collective memory as the social process of reconstruction of
a past shared by a specific group or community and is based on the idea that memory is always
built upon social frameworks. These frameworks act as points of reference to evoke the past and
give it significance in the present. So, collective memory allows a group to reconstruct their
shared past and interpret it in the present.

This being said, these theoretical frameworks help in understanding Rin’s trauma, both at
an individual and at a collective level, as well as in analyzing how her identity is constructed by

Speer’s past.

Analysis
Rin suffers through various traumatic events along the saga, all of which accumulate and

consolidate her decision to cause a catastrophic event against Mugen. However, after making this
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decision at the end of the first book, the sequels show her experiencing Post-Traumatic Stress
Disorder and being haunted by memories of past events. This reflects Caruth’s statement
regarding latency: trauma occurs after the original event, through the intrusive remembrance of
memories, which causes the repetition of the event.

Moreover, Rin also begins to have hallucinations about the ghost of Altan, her Speerly
commander who sacrificed himself. Ghosts can be used in narratives to represent the impact of
death on life, meaning, that which has ceased to exist, influencing the present. Even though
Altan is deceased, his memory still influences Rin’s behavior. These visions of him can also be
interpreted as a type of intrusive memory, given that Rin cannot control them and they always
cause her pain.

Both Rin’s memories and hallucinations occur involuntarily; therefore, her PTSD is a
manifestation of her individual trauma as a soldier. This is something which her commander in
the second book, Vaisra, affirms after denying her the use of drugs to avoid her visions. He also
compares her to Altan, given that they are both the last Speerlies and therefore the only ones
capable of summoning the Phoenix’s power. However, their relationship is more complicated
than this, as Rin symbolically inherits the cultural trauma of Speer’s genocide thanks to her
interactions with Altan.

At first, Rin finds it hard to relate to Altan, given that his memory of the event is vivid
while hers is nonexistent. According to Alexander, the re-interpretation of cultural trauma allows
members of a specific culture to build their collective identity. However, Rin and Altan’s
circumstances do not allow this; they lack a stable environment and a community, elements

which are necessary for this process. Furthermore, after Altan’s death, Rin loses this option
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completely. It is only after his sacrifice that she can finally comprehend both his and,
consequently, Speer’s anguish.

Rin’s identity is built upon the weight of various traumatic experiences, all of which she
cannot process in isolation. When trauma is not properly recognized, those who were originally
marginalized can end up extending the violence which was imposed upon them. This is the case
for Rin, as she believes that her trauma and pain fully justify her vengeance against Mugen.
Therefore, Rin is subject to the cycle of trauma and consequently, she does not hesitate in
replicating its agony and destruction.

Aside from this, Rin has direct access to Speer’s memories and, therefore, its collective
memory. The ghosts of Speer share memories of the island and, unlike Altan’s, do not torment
Rin. On the contrary, they serve as direct testimonies of Speer’s past and their collective
suffering. Because of their refusal to disappear, they are physically anchored to the physical
world.

Similarly, this is also the case for the Phoenix’s temple, which symbolically serves as a
lieux de memoire, a place where culture and memory are stored. It helps Rin connect to her
ancestry and supernatural abilities. This is reiterated by the fact that the temple remains
unscathed, and therefore, Speer’s memories are untouched by external manipulation.

There is a misconception regarding trauma and memory, which is that trauma causes
amnesia in the victim’s mind. However, there are no gaps in the memories transmitted to Rin,
which is why she becomes the representation of Speer’s identity and resistance. The Speerly
identity, however, is indeed marked deeply by trauma, and it is intrinsically linked with hurt,
anger, and especially, the desire for vengeance. This is because traumatic memories, while vivid,

can be altered by the intensity of the event.
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Also, Rin belongs to the generation of post-memory, meaning that because of the way in
which the memories of her forbears were transmitted to her, her suffering mirrors their own.
Trauma can also blur the separation between the individual and the collective, as can be seen by
the fact that Speer’s collective memory is presented as a unified mind. There is little to no
separation between the consciousness of Rin, Altan, the rest of Speer, and even between the
ghosts themselves. Therefore, Speer’s collective memory is deeply flawed and cannot be
separated from grief and anger, resulting in Rin’s complicated relationship to her culture.

Additionally, the fantastical elements of the trilogy contribute to the complexity of Rin’s
story and its relation to trauma and memory. Being a work of speculative fiction, The Poppy War
applies fantasy to reinterpret a period of Chinese history and reflect upon it. Fantasy is
considered by some scholars to be a subversive genre which can represent marginalized voices
and realities. Therefore, Rin’s shamanism is a tool which helps express both her and Speer’s
trauma.

This is especially true considering that the god who Rin summons, the Phoenix, responds
only to Speerlies. Speer’s identity cannot be separated from their profound rage and the stronger
the rage, the more powerful the Phoenix becomes. This is why Rin gains full access to the
Phoenix’s power only after completely taking on the weight of Speer’s pain. Therefore, it can be
concluded that the Phoenix’s power is a physical manifestation of the impact of trauma on
collective memory.

Rin has no hope of salvation because by accessing the supernatural, she is forced to relive
her trauma. Moreover, Rin cannot be saved because of her dual role as both a victim and a

perpetrator of violence. Her revenge does not heal her wounds, nor does it end the war; she is
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incapable of visualizing a future built from the atrocities committed. Due to this, the only viable

solution for her is the final submission to death.

Conclusion

In conclusion, the investigation accomplished the goal of analyzing Rin’s character
through the lens of trauma and collective memory theories and their link to the fantasy genre.
Rin’s trauma, the link with Speer’s collective memory and the Phoenix’s power are all elements
which work collaboratively in the saga and reflect a bleak view of survival after trauma.

Rin is a complex character who embodies trauma that manifests itself in destructive ways
and, therefore, does not permit the process of working through it. Rin’s ending is not unexpected,
as she is not given the opportunity to overcome her trauma and shape a future beyond conflict.
Hence, the solution offered by Rin’s story is that the only possible salvation for wounds this deep
may well be abandoning the situation, rather than further perpetuating the cycle of trauma.

As areflection on further investigation regarding this trilogy, the theoretical frameworks
used in this investigation can also be applied to other characters or aspects present in the work.
Also, a deeper analysis of its magical system can be developed, given that other characters can
also summon the gods, like Rin. Overall, The Poppy War offers numerous possibilities for

further study.
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