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Introducción 

Este trabajo se enmarca en el proceso de recuperación de la obra de Luisa Carnés. 

Dicho proceso ha promovido en las últimas décadas un creciente interés entre la crítica 

literaria. El trabajo se centra en el análisis de los personajes femeninos de la primera novela 

larga de Luisa Carnés, Natacha, publicada en 1930. La hipótesis de este estudio sostiene que 

el análisis del conjunto de personajes femeninos de Natacha, y no solo de la protagonista, 

permite comprender con mayor precisión el carácter transitorio de la novela.  

El objetivo principal es analizar cómo la creación de los personajes femeninos en 

Natacha ilustra esta fase de transición en la representación de la mujer en la narrativa de 

Carnés previa a la Guerra Civil Española. Para llegar a este objetivo, se han establecido los 

siguientes objetivos específicos: primero, realizar una lectura detenida de la novela; en 

segundo lugar, revisar lo que se ha estudiado hasta ahora sobre los modelos de mujer en la 

narrativa de preguerra de Carnés y en la época; en tercer lugar, evaluar lo que se dice sobre 

la novela en la prensa de 1930. Posteriormente, el trabajo se propone analizar a todos los 

personajes femeninos de la obra, deteniéndose especialmente en la función de contraste que 

estos ejercen respecto a la protagonista.  

En cuanto a la metodología, el trabajo parte de la lectura minuciosa de la novela 

Natacha, de Luisa Carnés, usando fuentes primarias de la prensa de la época y fuentes 

secundarias actuales para completar el análisis. Las fuentes primarias han sido extraídas de 

la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Su objetivo es interpretar las entrevistas y reseñas 

escritas tras el lanzamiento de la novela. Por lo que se refiere a las fuentes secundarias, se 

han empleado estudios críticos actuales sobre la narrativa de preguerra de la autora, en 

especial, de investigadores de referencia como Cristina Somolinos, Iliana Olmedo, Ángela 

Martínez, Antonio Plaza o Fulgencio Castañar. La escasez de estudios críticos centrados en 

Natacha ha impulsado la elaboración de este trabajo.  

Con respecto a la estructura, después de esta introducción, el primer capítulo aborda el 

estado de la cuestión. En este se analizan los principales estudios sobre los personajes 

femeninos en la narrativa de preguerra de Carnés. El segundo capítulo constituye el marco 

empírico, en el que se hace el análisis detallado de las mujeres que aparecen en la novela. 
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Este capítulo se organiza a través de los vínculos interpersonales de la protagonista. El trabajo 

se cierra con el apartado de las conclusiones y la bibliografía.  

1. La mujer española en la narrativa de Luisa Carnés 

En las últimas décadas, la labor de recuperación y reedición de la obra de Luisa Carnés 

en distintas editoriales, impulsada por el trabajo de Antonio Plaza, ha promovido un interés 

en la crítica centrado, principalmente, en el análisis de los personajes femeninos de su 

narrativa, debido al claro protagonismo de las mujeres en toda su producción española. La 

literata nació en una familia de clase obrera y tuvo que abandonar la escuela a los once años 

para trabajar en una sombrerería. Al no tener una formación académica, Carnés utilizó la 

observación directa de su entorno como recurso literario, y se educó de manera autodidacta 

a través de la lectura. Cristina Somolinos destaca el componente autobiográfico de su obra: 

“En el caso de Carnés, la problemática del trabajo se aborda desde dentro: el trabajo de la 

autora como sombrerera y camarera aporta una dimensión testimonial a su obra” (2022: 40). 

Además, Somolinos destaca que el hecho de ser escritora y obrera la diferencia de los demás 

autores de las clases acomodadas que no podían describir la realidad desde el mismo punto 

de vista (2022: 41).  

Como señala Feixiang Liu, en los personajes femeninos de las obras de Luisa Carnés 

escritas en España hay un gran componente autobiográfico, fruto de su formación 

autodidáctica. Estas primeras experiencias en el mundo obrero se ven reflejadas en sus dos 

primeros libros, Peregrinos de calvario (1928) y Natacha (1930), en los que aún no se puede 

apreciar la madurez literaria y política de la escritora. Más adelante, Carnés publica Tea 

Rooms: mujeres obreras (1934), que es la obra más representativa de su compromiso político 

(2024: 448-450). La autora madrileña también escribió cuentos, algunos de ellos se recogen 

en el volumen Rojo y gris (escritos entre 1924 y 1939). El tipo de personajes que aparecen 

en todas estas obras tiene una estrecha relación con la falta de educación académica de la 

escritora. Fulgencio Castañar sostiene que “como consecuencia de la formación autodidacta 

de los escritores a través del realismo del siglo XIX y de los escritores clásicos, es frecuente 

la presencia de personajes que responden al concepto de personaje tipo”. Castañar plantea 

también el concepto de “personaje representativo”, en el cual lo que caracteriza al grupo 

social al cual pertenecen prevalece sobre sus rasgos individuales (1992: 317). La literatura 
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de izquierdas que fue publicada durante la Segunda República se caracteriza por la 

simplificación de los personajes para lograr una generalización más clara. No obstante, 

aquellos personajes que plasmarán las ideas del autor serán representados como personajes 

más complejos (1992: 330).  

Según Ángela Ena, en las tres primeras obras de Carnés podemos observar una 

evolución en su temática. Mientras que en Peregrinos de calvario (1928) y Natacha (1930) 

se entremezcla la explotación de la clase obrera con temas dramático-sentimentales, en su 

tercera obra, Tea Rooms (1934), la autora se aleja por completo de esta vertiente sentimental 

y amorosa (2017: 50). En Tea Rooms, su obra más analizada por la crítica, Carnés se centra 

por completo en los problemas de la mujer obrera, y halla la solución para la emancipación 

de esta a través de la lucha colectiva. Ángela Ena destaca que Carnés puso su escritura al 

servicio de algunas de las problemáticas sociales de su tiempo. Es por todo esto por lo que la 

autora no solo denuncia la pérdida de identidad de la trabajadora, sino que dirige una crítica 

incisiva hacia los círculos católicos que atraían a las mujeres obreras y las alejaban de la 

posibilidad de emancipación (2017: 51). 

1.1. La mujer tradicional 

Los relatos que conforman los inicios de la carrera literaria de Luisa Carnés, previos a 

la Guerra Civil y al exilio, reflejan una temprana inquietud por la cuestión social, 

especialmente por la condición de la mujer obrera. Como destaca Lucía Hellín, en estos 

primeros textos la autora aún no propone una alternativa para las mujeres obreras como 

tratará de hacerlo años después; no obstante, ya expone cómo los problemas de la clase 

trabajadora se intensifican en el caso de las mujeres. Si bien Carnés se centra en la realidad 

de la mujer trabajadora, podemos observar que su obra de preguerra también incluye figuras 

de clase media. De esta forma, la escritora ofrece una visión crítica y alejada de cualquier 

idealización del matrimonio tradicional en ambos estratos de la sociedad (Nieto, 2021: 115-

117). Algunas de estas mujeres de la burguesía, al verse atrapadas en el hogar tradicional, 

muestran incomodidad y frustración. Por otro lado, Carnés también retrata a un sector 

burgués que se opone a las novedades y que defiende abiertamente este modelo. Las mujeres 

de este sector mantienen un fuerte vínculo con el catolicismo, al cual Carnés hace referencia 

críticamente (Hellín, 2023: 52-54). Es así como gran parte de la narrativa inicial de Carnés 
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refleja la preocupación de la autora ante las limitaciones de los roles de género tradicionales. 

En los cuentos protagonizados por personajes burgueses, como “Una mujer de su casa” 

(1931) o “Un año de matrimonio” (1931), Carnés caracteriza a las protagonistas como 

mujeres tradicionales dedicadas por completo al trabajo doméstico y al matrimonio. Estos 

“ángeles del hogar” no tienen la necesidad de salir del espacio doméstico para trabajar, como 

sí lo harán otras de las protagonistas de su narrativa.  

Esta crítica a la institución conyugal que subordina a las mujeres es, según sostiene 

Irene Arbusti, un tema recurrente en la obra de la autora. Tanto en la esfera privada de la 

domesticidad como en la esfera pública del mundo laboral, muchas de las mujeres creadas 

por la autora carecen de posibilidades para construir una identidad propia que no esté 

supeditada a un marido o un jefe explotador (2023: 102). Carnés decide detenerse en algunos 

de sus primeros relatos en cómo la idealización del matrimonio se convierte en la forma más 

eficaz para que las mujeres decidan optar voluntariamente por relegarse a este espacio de 

opresión (Arbusti, 2023:103). Las que experimentan el abuso y la sumisión no muestran 

ninguna intención de rebelarse, sino que continúan alimentando la resignación que ha 

reemplazado rápidamente la felicidad del principio de la relación. Por todo esto, Arbusti 

sostiene que la autora considera imposible el desarrollo de la autoconciencia en espacios 

donde una dinámica de poder define la identidad femenina (2023:105). En el caso de la mujer 

obrera, el determinismo social y un sistema legal conservador impiden que los personajes 

femeninos accedan a alternativas para mejorar sus condiciones laborales. Al estar limitadas 

por su género y por su origen social, terminan en puestos que las privan de toda libertad 

(Olmedo, 2014b: 510). Carnés critica y pone en duda por completo la idea de que la mujer 

tiene una ‘naturaleza’ predefinida, y analiza cómo, en su lugar, son el ámbito doméstico, la 

sociedad y la familia quienes moldean y restringen su posición en el mundo (Olmedo, 2014b: 

518). Esta representación de la feminidad tradicional se nutre directamente de la observación 

de la autora, que toma como referencia a las mujeres de su entorno doméstico y laboral.  

Francisca Montiel ha analizado las cuatro novelas cortas inéditas escritas en México a 

partir de asuntos ideados en España y que pertenecen al volumen La camisa y la virgen. 

Novelas. De acuerdo con la investigadora, en tres de las cuatro novelas se ofrece un análisis 

detallado de las consecuencias perjudiciales que el matrimonio acarrea para las mujeres de 

las clases sociales más desfavorecidas. Además, señala que este vínculo conyugal se presenta 
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como una institución obligatoria a la que deben someterse las mujeres para escapar de la 

soltería y del juicio social. En este volumen, Carnés analiza el matrimonio convencional, y 

describe una España atrasada en la que el modelo de mujer tradicional, marcado por la 

familia, la religión y la educación, impide cualquier posibilidad de afirmación individual 

(2023: 223–225). 

1.2. Hacia una nueva mujer 

El modelo de mujer moderna emerge en la España del primer tercio del siglo XX por 

influencia de algunos cambios sociopolíticos europeos. Dicha imagen se asocia a una serie 

de transformaciones culturales y sociales que, no obstante, no afectan por igual a las distintas 

clases sociales. Begoña Barreda ha estudiado la iconografía y la personificación de este tipo 

femenino en la prensa, la publicidad y el cine de la época, señalando las nuevas modas 

provenientes de otros países, como la figura de la garçonne en Francia, la de la flapper en 

Estados Unidos o Inglaterra y la maschietta en Italia. Estas figuras se distinguieron por llevar 

a cabo una renovación estética estrechamente vinculada con la creciente presencia de la mujer 

en los espacios públicos. Sin embargo, como advierte la investigadora, en España este nuevo 

modelo despertó las alarmas de los sectores más conservadores, y resultó accesible 

únicamente para las clases sociales más acomodadas (Barreda, 2014: 222-224).  

Ahora bien, si trasladamos este análisis de Barreda a la producción narrativa de Carnés, 

se puede observar que en su obra no existe una representante clara de este modelo de mujer 

moderna vinculado a lo estético. Si bien la escritora se nutre de las nuevas corrientes 

ideológicas que circulaban por Europa, su condición de mujer obrera la lleva a reformular 

estas influencias. En lugar de adoptar la estética de la mujer moderna, la autora asimila ese 

espíritu de independencia de estos nuevos modelos para aplicarlo a la lucha de clases. Según 

Olmedo, los textos de Carnés anteriores a la guerra muestran una gradual concienciación 

feminista en la ideología de la autora, y “su concepto de denuncia adquiere su forma más 

nítida y lograda” en su novela Tea Rooms, de 1934. De este modo, Olmedo señala que la 

autora ha experimentado una evolución: desde la descripción de la situación de la mujer que 

no contenía una denuncia explícita, hasta la concienciación feminista con la que convierte 

sus textos en una herramienta para la denuncia de la sociedad, a través de su compromiso 

político (2014b: 507). De este modo, el interés de Carnés no reside en la moda, sino en el 
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despertar de una conciencia social y política que permita a la mujer obrera alcanzar su propia 

modernidad1.  

En algunos de sus relatos, la escritora explora alternativas novedosas para las mujeres, 

como la posibilidad de que los cónyuges residan en hogares separados2. Con este enfoque, 

su narrativa sigue cuestionando el modelo tradicional a través de figuras femeninas de clase 

media que comienzan a distanciarse de los roles convencionales (Hellín, 2023: 49-50).  Un 

ejemplo de esta transición se halla en el personaje de Laurita en Tea Rooms, el cual representa 

a la pequeña burguesía española cuya modernidad queda restringida al plano de las 

apariencias y el consumo. Según Raquel Arias, el final trágico de este personaje no solo 

funciona como una denuncia de las estructuras sociales impuestas, sino que sirve para 

evidenciar las posiciones de vulnerabilidad en las que la sociedad sitúa a la mujer 

independientemente de su estatus (2017: 70). Sin embargo, la intención de Carnés será 

trascender el protagonismo de la burguesía para plantear nuevos debates sobre la 

emancipación de la mujer obrera. En muchas de estas obras de preguerra que escribe la autora 

se evidencia que las tendencias estéticas vinculadas a la mujer moderna no garantizaban una 

liberación real y no eran accesibles para la clase trabajadora. Como señala Somolinos, Carnés 

plantea la imposibilidad de la mujer obrera de alcanzar este nuevo modelo de “mujer 

moderna”, así que encontrará una identidad femenina alternativa que supondrá una nueva 

posibilidad para estas mujeres (2023: 836).  

1.2.1. Natacha 

La primera novela larga de Carnés apareció en un contexto de efervescencia cultural 

en torno a la figura de la mujer moderna, y varias revistas y periódicos se hicieron eco de ella 

en las semanas siguientes a su salida. En abril de 1930, La Libertad anunciaba la obra 

presentándola como “la historia de la mujer que vive la tragedia de buscarse a sí misma” y 

 
1 Olmedo señala que, con sus dos primeros libros, “Carnés empieza a formar parte de un grupo de mujeres, no 

demasiado organizado pero sí activo, que sobresale desde los años veinte, que pone en crisis los roles 

tradicionales y que se propone redefinir la percepción social de la mujer. Estas intelectuales aportan una nueva 

perspectiva de comprensión de la figura femenina desde el espacio público e intentan eliminar los conceptos 

que venían del siglo anterior” (2014a: 75). 
2 Sobre el rechazo al esquema matrimonial en la narrativa de la época, y su relación con el cuento de Carnés 

llamado “El único sistema” (1933), Olmedo vincula esta crítica con obras de otros contemporáneos como «el 

malogrado matrimonio de Xelfa, protagonista de “Pájaro Pinto” (1927), de Antonio Espina, la negativa a casarse 

de Vida, de La indomable (1926) de Federica Montseny y la opinión de la protagonista del relato “La flor de la 

playa” (1920) de Carmen de Burgos, que encuentra el matrimonio aburrido y agotador» (2014a: 81-82). 
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como “la primera novela sobre el alma compleja de la mujer española”. El periódico 

destacaba que la novela recuerda a otros autores reconocidos como Balzac o Dostoievski 

(“Luisa Carnés acaba”, 1930: 7). En mayo, el mismo periódico volvió a publicar una crítica, 

esta vez más extensa, firmada por Rafael Marquina bajo el título “Una nueva novelista: 

Natacha, de Luisa Carnés”. Marquina elogiaba el talento de Carnés y la originalidad de su 

propuesta. En la crítica se señala que la protagonista era una “criatura de predestinación y de 

fatalidad” y a su vez, era “hija de sus impulsos y obediente al imperativo de sus pasiones” 

(1930: 6). En agosto, La Esfera reproducía un fragmento de la novela acompañado de un 

retrato de la escritora, lo que indica que la obra mantuvo presencia en la prensa cultural 

durante varios meses. Antes del fragmento de la novela, el periódico la describe como “un 

hermoso estudio de mujer” (“Acaba de publicarse”, 1930: 16). La entrevista que el periodista 

Fidel Cabeza publicó en Nuevo Día. Diario de la Provincia de Cáceres en abril de 1930 es 

especialmente significativa porque recoge las declaraciones de la propia autora. Bajo el título 

“Luisa Carnés, la novelista más joven de España”, la escritora reflexiona sobre sus 

influencias y sobre la protagonista de la novela. Carnés define a Natacha como una “mujer 

moderna antañona”, y además señala que “Natacha marca la natividad de la mujer nueva en 

Castilla”. En esta entrevista, la propia autora señala que este personaje no es todavía la mujer 

nueva que ella estaba deseando crear, pero es parte del camino que nos hará llegar a ella 

(“Luisa Carnés, la novelista”, 1930: 5).  

Desde la crítica académica, Ángela Martínez es una de las pocas investigadoras que ha 

centrado su análisis de forma específica en esta novela, que sitúa como “uno de los primeros 

eslabones de la propuesta emancipadora de Carnés en la ficción” puesto que la protagonista 

es consciente de su situación y empieza a buscar posibilidades para escapar de ella (2025: 

158). Según Martínez, “la obrera Natalia Valle irrumpe como un personaje contradictorio, 

tensionado, determinado por el género y la clase social de origen”, y su creación es 

fundamental ya que dará paso a la conciencia de clase que presentará Matilde en Tea Rooms 

(2025: 167-168). De acuerdo con Somolinos, a pesar de que Carnés no indica una vía o una 

opción de liberación posible en esta historia, empieza a evidenciar la incomodidad de ciertos 

personajes con los caminos tradicionales y la voluntad que sienten por intentar escapar de 

ellos (2023: 114).  
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En cuanto al género de esta novela, Antonio Plaza plantea que la obra de Carnés se 

inserta en una tendencia artística de compromiso político y social que afectó a toda la 

sociedad europea tras la Gran Guerra y la Revolución de 1917. En este contexto, Plaza sitúa 

a Natacha dentro de la “literatura de choque o de avanzada” (producida entre 1926 y 1931), 

caracterizada por un realismo que busca influir en quienes gestionan el poder (2019: 19). 

Plaza sostiene que Natacha forma parte de la narrativa social de preguerra porque denuncia 

la desigualdad y, además, utiliza la narración para criticar las injusticias que afectan a un 

sector específico de la sociedad (2019: 21). 

1.3. La mujer nueva 

Tea Rooms es la novela social en la que se define con nitidez la figura de la mujer 

nueva, siendo este modelo el resultado de una maduración ideológica y literaria que ya se 

percibía en sus textos anteriores. Según Plaza, esta novela pertenece a la corriente de 

literatura del compromiso (generada entre 1931 y 1936) que se caracteriza por el cambio 

político-social de España de 1931, con el que se favoreció la libertad de expresión. En esta 

nueva corriente, los escritores buscaban llegar a las masas de forma más directa (2019: 20). 

Es importante destacar que el mensaje de esta propuesta resulta mucho más claro gracias al 

contraste que se establece con el resto de los personajes de la obra. Esto es una estrategia 

propia de la novela social que permite demostrar, mediante las distintas trayectorias de las 

empleadas del salón de té, el fracaso de las soluciones centradas en la individualidad y la 

necesidad de una conciencia colectiva. En las primeras aproximaciones al estudio de la obra 

de Carnés, Castañar indica que “Luisa Carnés defiende lo que podemos llamar una tercera 

vía frente a opciones tradicionales como son el matrimonio o la prostitución”. Esta tercera 

vía consiste en la emancipación a través del trabajo o de la cultura, que será la solución que 

quiere mostrar a través del personaje de Matilde. No obstante, el trabajo, tal como estaba 

planteado en ese momento, suponía una explotación para los obreros, y la educación superior 

solo era accesible para las clases más altas. En consecuencia, Carnés defiende, a través de 

esta tercera novela, un cambio del sistema que garantice estos derechos. Para conseguir una 

tercera vía funcional, no basta con trabajar, hay que luchar contra la explotación de manera 

organizada (1992: 286). 
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Décadas después, los trabajos de Iliana Olmedo resultaron determinantes para el 

estudio de la obra de Carnés dado su carácter precursor en la puesta en valor de una narrativa 

hasta entonces silenciada. La investigadora define la figura de Matilde como la mujer que 

“destaca del colectivo que representa por ser autónoma y tener conciencia de su situación 

social” (2014b: 511). Además, intenta transmitir esto a sus compañeras hablándoles de la 

importancia de la solidaridad y buscando así una solución para todas, un rasgo que la 

diferencia de todas las mujeres que Carnés había construido en su narrativa hasta entonces 

(2014b: 518). Matilde actuará como receptora del discurso para posteriormente transmitir a 

sus compañeros y al lector de todas estas nuevas ideas revolucionarias (2014b: 519). Según 

Arias, Matilde se distingue de sus compañeras alienadas porque ha tomado conciencia de 

clase y analiza constantemente cómo está organizada la sociedad (2017: 67). En Tea Rooms 

se contemplan las distintas alternativas que tiene la mujer obrera mediante los diversos 

personajes de la novela, y Matilde va rechazándolas todas. Carnés quiere exponer una 

solución para la mujer obrera alienada, así que opta por revelar el fracaso de las distintas 

opciones que no son la de la mujer nueva (2017: 68). El discurso de una mujer embarazada 

en la calle, decidida a lograr un mundo más equitativo para su futuro hijo, se sitúa al final de 

la novela. Según Arias, Carnés quiere mostrar que la única batalla capaz de resolver el 

problema de la mujer trabajadora es la lucha colectiva del proletariado, como se puede ver 

en este discurso del final (2017: 71). 

En los últimos años se ha profundizado en la conexión de este modelo femenino con el 

pensamiento feminista internacional de la época. Somolinos resalta las contradicciones 

características del trabajo en la época puesto que para la mujer obrera implicaba una doble 

explotación, dentro y fuera del hogar. Esta perspectiva, que vincula a Carnés con las ideas 

del feminismo de segunda ola, es el eje sobre el cual la autora construye al personaje de 

Matilde (2022: 67). Somolinos ha relacionado la figura de la mujer nueva con las ideas 

feministas de Alexandra Kollontai, especialmente con su ensayo “La mujer nueva y la moral 

sexual” (1913). La investigadora ha realizado un análisis de este diálogo entre Carnés y 

Kollontai en el que habla de cómo Matilde, de Tea Rooms, encarna el tipo de mujer nueva 

que defendió la revolucionaria rusa (2023: 836). Se trata de mujeres independientes con 

respecto a los hombres que rechazan vivir a costa de un marido que las mantenga, y deciden 

vivir de su propio trabajo, a pesar de sufrir dificultades económicas (2023: 849). Frente al 
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ideal de mujer moderna que se difundía en la época, Matilde busca una alternativa para las 

obreras del momento, y rechaza por completo el modelo de mujer moderna que ella considera 

una idealización que no responde a la diversidad de mujeres de las clases populares. “La 

‘mujer nueva’ revolucionaría su lugar en el trabajo y ello supondría una transgresión de la 

institución tradicional de la familia” (2023: 843-844). Frente a las limitaciones del modelo 

burgués, Carnés mira a la Unión Soviética y a su feminismo obrero para demostrar su postura 

ante las distintas identidades femeninas que se encontraban en disputa en esos años. Es así 

como crea a Matilde para representar a esta “mujer nueva” (2023: 856-857).  

En las aportaciones más recientes de la crítica, trabajos como el de Feixiang Liu 

destacan que en Tea Rooms se encuentra la transición de la trabajadora explotada a la mujer 

despierta. Matilde “refleja una evolución en la ideología feminista y comunista de la autora” 

que nos lleva hasta su compromiso político. Carnés muestra la doble naturaleza del espacio 

de trabajo como lugar de explotación y de posible independencia económica, a la vez que 

rechaza el matrimonio para poder llegar a la verdadera liberación. Para la autora, la mujer 

sufre de una doble explotación, la de género a través del matrimonio y la de condición social 

a través del trabajo. Matilde rechaza el matrimonio para librarse de la explotación de género 

y empieza a tener compromiso político, que será lo que la hará capaz, según Carnés, de 

liberarse de la explotación obrera (2024: 452). 

2. Los personajes femeninos en Natacha 

La creación de las identidades femeninas en Natacha (1930) se articula a través de los 

vínculos interpersonales de la protagonista. Los distintos modelos de mujer que convergen 

en la novela parten, fundamentalmente, de las relaciones afectivas, familiares y laborales que 

la joven establece con las personas de su entorno a lo largo de las diversas etapas de su vida. 

Natalia, a quien se conoce también por el nombre que da título a la novela, representa la 

voluntad de buscar alternativas al modelo tradicional. La primera jornada, compuesta por 

siete capítulos, muestra la vida de la joven en el hogar familiar y su temprana incorporación 

al mundo obrero. En la segunda jornada, que consta de diez capítulos, la miseria y el 

desamparo terminan por alcanzar a la protagonista, quien ante la falta de posibilidades de 

autonomía decide dejarse llevar y se convierte en la amante de don César, el administrador 

de la fábrica en la que trabaja. La muerte de su madre y la consecuente visita a Labardera, un 
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pueblo del norte de España en el que vive su tía, marcan profundamente el desenlace de la 

obra, en el que Natacha decide abandonar su vida con el burgués y volver a trabajar. La 

estructura de la novela está condicionada por estas dos etapas. En la primera su entorno 

influye en su rechazo al matrimonio y en su deseo de querer escapar de la miseria. En la 

segunda experimenta uno de los pocos caminos que tenía una mujer obrera no casada para 

evitar la precariedad en la época, lo cual la empuja a volver a la explotación laboral al final 

de la obra.  

2.1. En el entorno familiar 

En cuanto al ámbito familiar, las mujeres de la primera jornada son de clase baja, 

comúnmente casadas y relegadas al ámbito doméstico. Las que trabajan lo hacen en 

condiciones de extrema precariedad, compaginando largas jornadas laborales con las cargas 

domésticas. En este espacio, la maternidad y el matrimonio se convierten en un destino 

inevitable. En la segunda jornada, Carnés construye un espacio inventado que remite a 

Galdós y a novelas de tesis como Doña Perfecta (1876). Labardera es el pueblo ficticio en el 

que la autora crea un entorno de clase media y alta profundamente tradicional, evitando así 

la crítica a una localidad en concreto. Las apariencias, la hipocresía, la moral cristiana y la 

sumisión de la mujer son característicos de esta comunidad, rasgos muy similares a los de la 

localidad de provincia, Orbajosa, símbolo de la España rural, que aparece en la novela de 

Galdós antes mencionada. 

2.1.1. Las mujeres en el Madrid de la primera jornada 

En el ámbito de la infancia de Natacha y de su núcleo familiar en Madrid, el modelo 

femenino que la rodeaba estaba personificado por “mujeres adolecidas como su madre” 

(Carnés, 2019: 86)3, y se hace hincapié en que nació “de una madre macerada por todos los 

dolores humanos” (85). Entre las mujeres de su infancia se encontraban las vecinas, las hijas 

de las vecinas y su propia madre. Todas ellas pasaban la mayor parte de sus vidas en el ámbito 

doméstico, el cual determinaba un destino de sufrimiento y pasividad que su madre intentó 

mitigar de forma simbólica al darle por herencia su nombre. Ambas se llaman Natalia porque, 

como dice el narrador, su progenitora “deseaba que su hija de su corazón, al recibir en el 

 
3 A partir de ahora, todas las citas procedentes de Natacha, tomadas de esta edición, se indicarán solo 

anotando el número de páginas entre paréntesis.  
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agua bautismal el nombre materno, le fuera otorgada al tiempo la dolorosa experiencia de la 

madre, que habría de hacerla invulnerable ante el dolor” (94). 

El primer y más directo referente femenino de Natacha es, por tanto, Natalia Valle4. Su 

presentación en la novela la realiza Gabriel, un joven amigo de su hermana Librada que se 

hospeda en casa de la familia mientras estudia en Madrid. El joven burgués la describe como 

una persona baja y débil que tiene la cara siempre triste y que ríe muy poco. Gabriel y Natalia 

conversan a menudo, y ella le explica lo infeliz que ha sido en su matrimonio, refiriéndole 

las largas horas que pasaba en soledad esperando a su marido, siempre entregado a los vicios 

del juego y del alcohol. Entre Natalia y su cónyuge eran frecuentes los gritos y las 

discusiones. La unión entre ambos no fue fruto del amor, puesto que ella, en busca de 

estabilidad económica tras la muerte de su padre, se vio obligada a casarse. Había sido una 

joven idealista y romántica, pero un desengaño amoroso con un violinista y la pérdida de un 

embarazo la empujaron a un enlace de conveniencia con su primo Berto. Lejos de ofrecerle 

el amparo que buscaba, la unión agravó su desdicha, y su vida empezó a ser más dolorosa. 

Como asegura el narrador, “Natalia aumentó el mundo de mujeres débiles que no saben más 

que llorar con los brazos cruzados sobre el pecho” (93). Cuando nació su hija, se dio cuenta 

de que la maternidad no le aportaba la felicidad que ella esperaba, y comprendió “que el amor 

de su Natalia no era el oasis de cariño que había soñado” (98). Su figura encarna la 

transmisión generacional de la miseria femenina, un patrón que Natacha observa con claridad 

y del que quiere escapar. Natalia cree en la educación como la forma en la que la mujer podía 

ascender socialmente, y es por eso por lo que deseaba ese futuro para su hija, igual que lo 

tuvo su hermana Librada. Sin embargo, la pobreza en la que vive la familia hace que Berto 

busque un empleo para la niña, de tan solo doce años. La madre aprende de su propia 

experiencia, pero no será capaz de librar a su hija de esa misma realidad que ella ya logra 

entender que no es buena para la mujer. Así que se vio obligada a renunciar a las expectativas 

de una vida mejor para ella, “y le enseñó el camino del trabajo, que es tan largo y penoso 

como el de la vida” (102).  

La abuela materna de Natacha se describe en la novela como una mujer “cuya juventud 

se había mustiado, como una flor dentro de un vaso seco” (88). Aunque la protagonista no 

 
4 Natalia Valle es el seudónimo que utilizó Luisa Carnés para firmar algunas de sus colaboraciones periodísticas 

durante más de quince años.  En España lo usó entre 1936 y 1937, mientras que en México se sirvió de él hasta 

1951. El uso de este seudónimo da fe de la importancia que otorga la autora a esta obra (Plaza, 2019: 59). 
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llegó a conocerla de forma directa, esta figura forma parte de la red de mujeres casadas e 

infelices que observa a su alrededor y que van configurando su identidad. Podríamos 

considerar la memoria de la abuela como el primer eslabón de una herencia de dolor 

doméstico y de falta de posibilidades que se repite de manera casi idéntica en las siguientes 

generaciones de la familia, y que es contra lo que Natacha quiere luchar. Según Martínez, 

“Natacha es consciente de la opresión del espacio familiar, pero también sabe que este se 

encuentra determinado por las condiciones económicas de miseria obrera” (159).  

Las vecinas formarán parte de estos modelos de mujer que Natacha va observando en 

su infancia y juventud. Debido a la pobreza de la familia de la protagonista, se mudan varias 

veces a distintas habitaciones alquiladas en la ciudad de Madrid. Al principio de la novela, 

la familia vive en un cuarto bajo en una casa inmediata al Paseo Imperial5. Allí, las vecinas 

son “parlanchinas”, rasgo muy contrario al silencio y la frialdad que caracteriza el hogar de 

Natacha. Más adelante, la familia se desplaza a un cuarto exterior en el barrio de San Andrés6. 

En la vecindad, el narrador destaca que las mujeres “no sabían otra cosa que doblar la rodilla 

y hacer en la frente la señal de la cruz” (130). Por lo tanto, Carnés está representando a través 

de ellas el modelo de mujer popular y religiosa sometida a los valores tradicionales del hogar 

y la Iglesia. Margarita Nelken señaló en el informe La condición social de la mujer en España 

(1921) que la educación católica impuesta a las mujeres era una de las principales causas de 

su debilidad política, una postura que analiza Nuria Sánchez detenidamente en su estudio 

centrado en los años de preguerra. De este modo, la influencia religiosa funciona como un 

obstáculo para que los personajes femeninos desarrollen una conciencia no solo de clase, sino 

 
5 El Paseo Imperial de Madrid era un eje puramente industrial, ferroviario y obrero situado en el barrio del 

Imperial (actualmente en el distrito de Arganzuela). Puesto que estamos ante una novela realista, la autora 

intenta retratar espacios que los lectores puedan reconocer. En este sentido, los lugares proceden de la 

observación de su ciudad.  
6 Durante la preguerra, San Andrés de Villaverde era un municipio industrial independiente que no figuraba en 

el mapa de barrios de Madrid al no haber sido anexionado a la capital hasta 1954. Por ello, es probable que la 

autora se estuviera refiriendo a las calles próximas a la Iglesia de San Andrés, en el actual barrio de La Latina. 

Esta suposición se apoya en que dicha iglesia se ubicaba en una plaza, coincidiendo con la descripción de la 

novela: “un cuarto exterior del barrio de San Andrés, en una plaza solitaria, frente a una Iglesia vetusta” (118). 

Además, el taller de sombrerería en el que trabajaba la protagonista se encontraba en una calle cercana al puente 

de Toledo. Si la novela se refiriera al municipio de San Andrés, este quedaría demasiado lejos del puente de 

Toledo como para que la joven pudiera ir y venir andando en su día a día. Por eso, tiene mucho más sentido 

pensar que Carnés habla de la Iglesia de San Andrés, puesto que la distancia entre esta iglesia, el Paseo Imperial 

y el puente de Toledo es relativamente corta. 
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también de género, al considerar como algo natural la sumisión y la desigualdad de la 

estructura social y familiar (2025: 252)7.  

2.1.2. Las mujeres en el Madrid de la segunda jornada 

Salud es una mujer mayor que trabaja como empleada doméstica para don César. En 

sus primeros días de convivencia con Natacha, miraba con desconfianza a la joven y la 

juzgaba por su decisión de vivir con el administrador.  

 

¡Estaba loco el viejo! Traer a casa una mujer que podría ser su nieta, a que le mandase a ella 

—a sus años— y le comiera a él el dinero en cuatro días. Por supuesto que ya sabía la muy 

pécora lo que se hacía; ya… Aunque a lo mejor le pasaba lo que a la otra: “Claro, con echarse 

otro al canto, ¡bastante les importa a esas mujeres!...”(196) 

 

Pronto se percató Salud de que Natacha no era caprichosa ni buscaba grandes lujos, y 

empezaron a tener una buena amistad. Salud forma parte del modelo tradicional de la clase 

obrera. A menudo explica a Natalia sus sueños frustrados y culpa a su marido y a la 

maternidad de ser la razón por la que no ha sido capaz de cumplirlos. Se deduce que sus 

sueños están relacionados con el mundo del espectáculo que, a ojos de la moral conservadora 

de la época, resultaba incompatible con la decencia exigida a una mujer casada: 

 

Yo pude haber llegado a ser algo –le decía–, pero por culpa de mi marido… Sí, señora. Yo 

estaba ya casada, y embarazada de mi primer hijo, cuando quisieron contratarme para 

América. Hice varias temporadas en el Español y en la Zarzuela. Empecé de comparsa. Me 

daban seis reales cada noche. Hasta que una vez el director artístico se fijó en mí. […] Pues 

sí, me quisieron contratar para América, pero mi marido no quiso. ¡Ay, otra habría sido mi 

suerte! (203-204).  

 

Por lo tanto, Salud ve el matrimonio y la maternidad como los obstáculos que anularon 

sus aspiraciones profesionales y personales. Para Natalia, escuchar estas quejas refuerza su 

rechazo hacia el modelo de hogar convencional y aviva sus deseos de encontrar una 

alternativa para su vida. Sin embargo, Salud carece de solidaridad con otras personas de su 

misma clase, y eso lo vemos en el trato que da a la muchacha que limpia la casa de don César: 

“Frote usted, hija, frote usted, que no se le va a romper ningún hueso” (204). Natalia se ríe a 

 
7 Esta sumisión a la moral cristiana y el control que la Iglesia ejercía sobre la población femenina va a ser lo 

que se plantee en el debate sobre el voto femenino. Carnés dice en 1933 que no se podía decir que las mujeres 

habían votado en las elecciones generales puesto que no habían estado libres de coacciones y de influencias 

(Somolinos, 2023: 851).  
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menudo de estos episodios, lo cual demuestra que es un personaje lleno de contradicciones. 

Tiene una cierta conciencia de clase, pero está centrada en ella misma y no llega a tener la 

visión colectiva que alcanzará Matilde en Tea Rooms.  

Natalia empieza a visitar La Kabila8, un barrio que representa las condiciones de vida 

infrahumanas de la clase obrera en la periferia madrileña. Este evidencia las desigualdades 

sociales a través del contraste con el barrio en el que vive don César en las proximidades de 

Madrid. Sin embargo, Natalia se siente más viva cuando se aleja de ese barrio burgués. En 

La Kabila conocerá a varias mujeres, entre ellas a María Antonia, a la madre de esta, a la 

pequeña Laurita y a la Morena. En opinión de Martínez, “a pesar de la distancia que muestra 

con los vecinos de su barrio y con las trabajadoras de la fábrica, Natalia defiende sus intentos 

de rebelión frente a la postura conservadora de don César” (2025: 157). Aunque no tiene una 

conciencia de clase total, su rebeldía y orgullo la llevan a defender a la gente de la clase 

obrera ante los juicios y los desprecios de alguien de una clase superior. Natalia se encariña 

profundamente con Laurita, la hija de seis años de María Antonia, quien pasa muchas tardes 

en su casa. La presencia de la pequeña permite que se manifieste en la protagonista, por 

primera vez en la novela, su instinto maternal. Esto demuestra que Carnés no rechazaba los 

cuidados de los niños ni la maternidad en el sentido biológico, sino que denunciaba la 

maternidad como destino obligatorio y como renuncia a la propia individualidad de la mujer. 

2.1.3. Tradición y moral en la España rural 

Labardera se introduce en la primera jornada mediante los recuerdos de Gabriel, y en 

la segunda, a través de la visita de Natacha. En este pueblo viven Librada y Gabriel. Aquí, 

en la segunda jornada, Natacha conoce a Lena, la esposa de Gabriel. De hecho, Lena es el 

primer personaje femenino que se menciona en la novela, hecho que acentúa el contraste con 

la descripción de las mujeres que dominan la primera jornada. Sabemos de ella a través de 

una carta que le ha escrito Gabriel en la que la describe como dulce, rubia y de ojos claros. 

De estos dice que son alegres y, a la vez, un tanto tristes. Desde el principio se da a entender 

que Lena es muy maternal. Representa una feminidad tradicional alejada del mundo laboral 

 
8 La Kabila es un barrio ficticio creado por la escritora. El nombre proviene del árabe y hace referencia a las 

tribus nómadas o beduinas, en especial, a las formadas en el norte de África por pueblos bereberes. El término 

se utilizó en España para dar nombre a ciertos barrios chabolistas. En 1930 se conocía así a un barrio asturiano 

de estas características. Aunque no había un barrio en el Madrid de la época llamado de este modo, es probable 

que Carnés pensara que era un nombre que podía servir para caracterizar un barrio periférico de chabolas.  
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y de la educación superior. Esto último la diferencia de Librada, mujer formada e 

independiente económicamente. El personaje de Lena, según Somolinos, “representa a una 

mujer de familia aristócrata en una ciudad de provincias, que no tiene la necesidad de trabajar 

para sobrevivir” (2022: 45). Por lo tanto, simboliza la figura del ángel del hogar, y encarna 

la apuesta por el amor romántico, característico de los personajes literarios tradicionales. 

Librada Valle, la tía materna de la protagonista, es alta y fuerte, rasgos que se 

contraponen a los de su hermana. Estudió la carrera de maestra de escuela, la mayor 

formación a la que podía acceder una mujer en la época, y obtuvo una plaza en Labardera. 

Que una mujer de la condición social de Ada pudiera acceder a este tipo de estudios era algo 

poco realista en la época. De hecho, su hermana no pudo estudiar y pasó la mayor parte de 

su infancia y adolescencia en el domicilio familiar ayudando a la madre. Esto puede indicar 

que el nombre del personaje es simbólico, puesto que, por alguna razón que se desconoce, se 

libró de la precariedad y de la miseria al lograr ascender socialmente. Según Somolinos, “el 

planteamiento de la emancipación a través de la educación se expresa a través del personaje 

de la tía Ada”. Renuncia al matrimonio, y, aunque parece en un primer momento que 

representa la liberación de la mujer por medio del trabajo, en realidad recaen sobre ella la 

moral y los valores tradicionales (2022: 46). Esto se manifiesta claramente en su actitud, ya 

que juzga constantemente a su sobrina, y llega a culparla de la muerte de su madre, 

argumentando que su fallecimiento fue una consecuencia directa de los disgustos provocados 

por su conducta. Cuando se entera del idilio entre Gabriel y Natacha, le grita: “¡Perdida!” 

(288). Esta exclamación condensa la doble moral de una sociedad que penaliza la libertad 

sexual de la mujer mientras justifica el adulterio del hombre, una moral que Ada en ningún 

momento cuestiona.   

Cuando Natalia Valle fallece, las mujeres del círculo de Ada acuden a su hogar para 

rezar por el alma de la difunta. Resulta significativo que Carnés decida mostrar únicamente 

a figuras de la burguesía y a algunas aristócratas, omitiendo la presencia de mujeres de clase 

obrera en el pueblo. Esto sirve de contraste con la ciudad de Madrid, en la que aparecen 

principalmente mujeres de clase trabajadora. La reunión de estas vecinas muestra la estricta 

moral cristiana del entorno rural. El narrador dice que Natacha “miraba cómo se iban 

limpiando los ojos hipócritamente” (249), con lo que la autora da a entender que ese luto no 

nace de una pena real, sino de una obligación social y religiosa por guardar las apariencias. 
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Esto es precisamente lo que caracteriza al pueblo, un espacio cerrado dominado por el qué 

dirán y la hipocresía, donde la religión se usa como una herramienta de vigilancia o de juicio 

moral que castiga a las mujeres que se salen de la norma, como Natacha. Aparte de mujeres 

tradicionales prototípicas, la autora introduce a dos personajes que han accedido a la 

educación superior. Una de ellas es médica y la otra es abogada. En los años previos a la 

Segunda República eran muy pocas las mujeres que lograban formarse en estos ámbitos. Por 

lo tanto, es probable que Carnés quisiera mostrar que el acceso a la educación superior no 

garantiza la emancipación ni un cambio en la mentalidad tradicional, y que es necesario un 

replanteamiento de las estructuras sociales y económicas (Somolinos, 2022: 53).  

2.2. En el entorno laboral 

En el ámbito laboral, según Martínez, “la protagonista no experimenta el 

hermanamiento con el resto de los obreros, aunque sí es consciente del mundo que comparte 

con ellos”. Natacha “moviliza la frustración, la rabia, el hastío y la miseria que sufre la mujer 

obrera, oprimida por el entorno” (2025: 156).  Esta desconexión con sus iguales se debe, en 

parte, a que es capaz de detectar las injusticias y a que no se conforma con su realidad. Sin 

embargo, a diferencia de Matilde, de Tea Rooms, sus reacciones operan desde la 

individualidad y nacen, no de la conciencia de clase, sino de la rebeldía.  

El espacio del taller de sombreros constituye el primer escenario laboral de Natacha, y 

resulta fundamental para entender su cuestionamiento de los roles tradicionales. Como señala 

Somolinos, “el ambiente familiar hostil y violento en el que crece Natacha determina la 

construcción de su subjetividad, que se concreta después a través de la socialización con sus 

compañeras de la fábrica” (2022: 49). Además, el narrador hace hincapié en los espacios 

interiores del taller, y describe una de las salas como “reducida e insalubre, cuya claraboya 

espesa y sucia obstruía el paso de los rayos del sol, y cuyo pavimento de madera carcomida 

despedía un polvo maloliente y negro” (104). Es en este espacio de explotación donde 

Natacha empieza a manifestar un profundo rechazo hacia las dinámicas de sometimiento que 

asumen con resignación tanto sus compañeras de trabajo como su madre, aunque estas se 

lleven a cabo en espacios distintos. 

Almudena es la joven del taller con la que más relación tiene. Lo que más destaca de 

su carácter es su alegría. Se hicieron amigas porque no se burlaba de ella, como sí lo hacían 
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el resto de las empleadas. Cuando Natalia cumple veinte años, Almudena inicia una relación 

sentimental sobre cuyos peligros le advierte la protagonista, recordándole el riesgo de repetir 

el mismo camino que sus madres. Natalia pone en duda constantemente la ilusión de 

Almudena por casarse y tener hijos, y esto molesta a su amiga puesto que para ella este es el 

único destino que tienen las mujeres de su clase social. En la vida de Almudena, como afirma 

Somolinos, el matrimonio no supondrá una liberación del trabajo ya que, en los hogares de 

las familias trabajadoras, el salario de las mujeres era indispensable para mantenerse (2022: 

50). Según Almudena,  

 

¿para qué estaban las mujeres en el mundo sino para eso? Así habían encontrado el mundo y 

así lo dejarían cuando se fuesen de él. ¿Y ella? ¿Le parecía mejor su vida? ¿Qué esperaba? 

Hoy los príncipes no bajan a las aldeas a tomar esposa. Los pobres como ella no podían 

aspirar más que a pobreza (158). 

 

Natalia sentía que Almudena había renunciado a su amistad por el amor, y eso le 

decepcionaba porque ella no esperaba ese destino para su amiga, aunque también podemos 

detectar ciertos celos en este reproche. La desilusión de Natalia ante la elección de Almudena 

confirma su soledad en el proceso de concienciación, tanto de clase como feminista, dentro 

de un entorno laboral donde sus compañeras, lejos de cuestionar el sistema, asumen la 

precariedad y la subordinación como un destino inevitable y natural.  

Ezequiela, la oficiala del taller, se describe en la novela como “una treintona sensiblera, 

golosa y calumniadora” (105). El miedo que le provoca a la protagonista se fundamenta en 

el trato hostil y despótico que da a las aprendizas. Demuestra una ausencia total de conciencia 

de clase ya que reproduce contra sus propias compañeras la explotación impuesta por los 

dueños, y actúa como un instrumento de opresión al servicio de la dirección. Esta conducta 

ilustra la manera en la que la carencia de una conciencia política y social fragmenta los lazos 

de solidaridad entre la clase obrera y la desarma por completo. No obstante, este personaje 

también encarna la crudeza de la desprotección laboral de las clases bajas a través de su 

enfermedad. A pesar del progresivo deterioro de salud que sufre, debe seguir acudiendo a su 

puesto, donde termina falleciendo en plena jornada laboral. Este es un hecho muy 

significativo con el que Carnés representa la deshumanización del proletariado. La oficiala 

fue abandonada por su pareja por esta enfermedad, y Natacha observa este abandono como 

otra señal de las miserias a las que te puede llevar el amor romántico. Por ello usa este 



22 
 

ejemplo para advertir a Almudena sobre los peligros de depositar su confianza en los 

hombres.   

En consonancia con este personaje, Natalia conoce a otras trabajadoras entre las que 

destacan las hermanas Fermina y Fuensanta. La protagonista tardó en acostumbrarse a las 

demás compañeras del taller a las que el narrador describe como parlanchinas, como sus 

vecinas, y alegres. Almudena avisa a Natalia de que las hermanas lo cuentan todo a la oficiala. 

Esta advertencia vuelve a reflejar la fragmentación de las obreras dentro del taller y la 

carencia de cualquier tipo de solidaridad entre ellas.  

2.3. Natacha: vida de miseria y dolor 

Para entender a este personaje debemos remitirnos al primer apartado de este trabajo, 

en el que se especifica que Natacha aparece en el momento en el que Carnés está intentando 

representar a una nueva mujer en sus obras. En este proceso de gestación de un nuevo modelo 

femenino, Carnés crea a un personaje lleno de contradicciones. Natacha observa situaciones 

que la empujan a rebelarse; sin embargo, las otras mujeres de la obra las contemplan con 

resignación y no buscan ninguna alternativa. La galería de mujeres que van apareciendo en 

la novela está pensada para comprender mejor al personaje principal. A través del contraste 

con estas podemos observar que Natacha no encaja con ningún modelo preestablecido. La 

joven empieza a mostrarse disconforme con los modelos tradicionales y a buscar alternativas. 

2.3.1. La protagonista en la primera jornada 

En las primeras páginas de la novela Gabriel le dice a Lena en una carta que la joven 

de la casa en la que vive en Madrid tiene un carácter extraño, es arisca y no quiere a los suyos. 

También la informa de que su padre no la controla, y que sale y entra cuando quiere, hecho 

que no era habitual en la época. Es Gabriel quien la apodaba Natacha porque le recordaba a 

un personaje de una novela rusa que había leído, en la que la protagonista asesinaba a un 

burgués que la había violado. En esta jornada, el narrador describe a Natacha como huraña y 

seria. Destaca que es guapa y que otras vecinas no se atreven a acercarse a ella. Desde el 

principio de la novela, el narrador la diferencia de las demás, remarcando su individualidad 

y su distanciamiento tanto de la familia como de las otras chicas de su edad.  

Cuando Natalia ya llevaba un tiempo trabajando en el taller, el narrador recuerda que 

“a los catorce años supo que el mundo solo es miseria y dolor”, y que “no soñó con el amor” 
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(110). Por lo tanto, la infancia y adolescencia de Natalia están marcadas por la falta de 

afectos, la pobreza y la frialdad. En su adolescencia, los hombres le generaban repulsión 

debido al comportamiento de su padre con su madre y a los asquerosos comentarios, miradas 

y roces de sus compañeros de trabajo: 

 

Pero no pudo evitar que germinara en su alma la semilla de la repulsión hacia el medio 

ambiente en el que vivía, y en particular hacia los hombres –groseros, obscenos–, sus 

compañeros de trabajo, que no desperdiciaban ocasión de rozarle una pierna o un brazo con 

su cuerpo al cruzarse por la noche en los pasillos, angostos y mal alumbrados, del cuarto de 

hormas; hacia aquel viejo apoplético don César, el administrador, que le retenía una mano 

entre las suyas, rosadas y blandas, cuando se acercaba a la caja a cobrar el sueldo todas las 

semanas […]. Por eso no sintió el presentimiento del amor, que tal vez habría sido la 

redención. Los hombres eran como su padre, o don César, o aquellos cochinos de la fábrica 

(113).  
 

A Natacha le dolía su miseria, y lo ocultaba muchas veces a través de una actitud de 

indiferencia para que otros, como Gabriel, no fueran testigos de ese dolor. Esto se debe 

también a que es un personaje caracterizado por el orgullo. Le molestaba la resignación de 

su figura materna y quería subvertir su destino para evitar que le pasara lo mismo a ella. A 

diferencia de su madre, que lloraba regularmente, Natacha se caracteriza por su frialdad ante 

la desdicha. Se sentía muy lejana a su progenitora y a las compañeras de trabajo, se 

consideraba ajena a todas ellas, y envidiaba a todos aquellos que eran felices ignorando su 

existencia en este mundo. En el capítulo cuatro, la familia la empuja a pedir un anticipo al 

administrador del taller, y ese episodio la incómoda profundamente ya que se siente 

humillada. Hacia el final de la primera jornada, después del episodio del anticipo, Gabriel y 

Natacha inician una relación distinta a la que habían tenido anteriormente. Se empiezan a 

fijar el uno en el otro, aunque no llegan a establecer un vínculo amoroso. La marcha de 

Gabriel a Labardera la entristece profundamente. Esto, y el posterior romance de ambos en 

la segunda jornada, cuando Natacha visita Labardera, nos hacen descubrir que, como afirma 

Somolinos, Natacha aún tiene en su imaginario la posibilidad del amor y de redimirse a través 

de una vida compartida con un compañero, pese a las críticas que hace a la institución del 

matrimonio (2022: 51).  

Al enterarse de que Gabriel se iba a casar con Lena, la protagonista reflexiona sobre su 

actitud, y se promete a sí misma parecerse más a las demás chicas de su alrededor: “Sí. Seré 

como son otras. Estaré alegre. Me divertiré. No se es joven siempre. Me divertiré. ¡Ya lo 
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creo!” (172). Sin embargo, en el último capítulo de la primera jornada, don César le propone 

a la joven, que apenas tiene veinte años, ser su amante tras confesarle su obsesión por ella. 

Natacha accede con el único fin de huir de la precariedad, aunque asume la decisión con una 

profunda incomodidad. Ciertamente, la aceptación de este trato responde no solo a la miseria 

económica, sino también al desamparo amoroso en el que queda tras la marcha de Gabriel, 

una línea interpretativa en la que también abunda Martínez (2025: 154). Así, la protagonista 

se deja llevar por la sugerencia del hombre porque se siente rendida ante la falta de 

alternativas para su vida, y Don César se aprovecha de esto para sus intereses sexuales. Esta 

situación era muy común en la época de Carnés, en la que las trabajadoras estaban 

constantemente expuestas a la cosificación y a la explotación sexual por parte de sus 

compañeros y superiores.  

2.3.2. La protagonista en la segunda jornada 

Natalia muestra indiferencia ante los lujos de don César, y se avergüenza de que la vean 

con él. Ahora viaja, va al cine, se hospeda en hoteles lujosos, pero lo único que ocupa un 

lugar en su mente es lo que pueden pensar de ella Gabriel y su madre. Según Somolinos, la 

decisión de convertirse en una mujer mantenida –forma en la que la novela manifiesta esta 

vertiente de la prostitución al aceptar la convivencia y el sustento de un hombre a cambio de 

ser su amante9– desata en Natacha un profundo conflicto moral. Carnés expone así cómo la 

sociedad ofrece escasas alternativas a las mujeres de clase obrera fuera de la miseria. No 

obstante, las que optan por esta vía de supervivencia económica no hallan la liberación, sino 

que acaban siendo estigmatizadas y castigadas por la misma sociedad que las empuja a estos 

caminos (2022: 50-51). A Natacha le generan repugnancia los besos de don César, y le 

produce rechazo que el hombre se le acerque. En casa del administrador se aburre. Su única 

compañía la mayoría de los días es Salud, y se siente sola y vacía. No está satisfecha con su 

camino, y cuando ya lleva un tiempo en casa de don César se pregunta atormentada: “¿Habría 

acabado todo ya? ¿Sería su vida igual siempre? ¿Su vida?... ¿Cuál; esta o la otra? ¿Aquella 

 
9 Marta en la novela Tea Rooms decide escapar a la precariedad a través de esta forma de prostitución. Matilde, 

la protagonista de la novela, señala que la vía de Marta no es la indicada para la mujer obrera: «“Esto”, no. Ni 

“lo de Marta”. Ni tampoco la inconsciencia de Laurita. Hay que destruir toda esta carroña. Destruir. Para 

edificar. Edificar sobre cimientos de cultura. Y de fraternidad. “Antes no había más que dos caminos abiertos 

ante la mujer: el del matrimonio y el de la prostitución” […] “Ahora, ante la mujer se abre un nuevo camino...”» 

(Carnés, 2016: 204). 
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de atrás, la del hambre, o esta, de la saciedad?” (210). La joven se siente juzgada, y se 

avergüenza cuando ve que otras parejas sí que se aman pese a la pobreza, como por ejemplo 

María Antonia y el padre de su hija. Don César destaca a menudo la diferencia entre Natacha 

y las demás: “él habría preferido que ella fuera semejante a aquellas mujeres que esperaban 

todas las noches la llegada de sus cónyuges, agrupadas y en animada charla” (224). 

Durante su estancia en Labardera para asistir al sepelio de su madre, la protagonista 

inicia un idilio secreto con Gabriel, quien actúa en ese momento como un “salvador” capaz 

de aliviar su sed de cariño. Mientras Gabriel está siendo infiel a su esposa, se cree con derecho 

de juzgar la relación de Natacha con don César y “sostiene un discurso sobre la moralidad 

cristiana que condena a la protagonista, pero que también puede liberarla del pecado” 

(Martínez, 2025: 165). Incluso siendo testigo de esto, Natacha se deja llevar por lo que siente 

por él y acepta sus críticas10, olvidando por un momento su orgullo. Como sostiene Martínez, 

el personaje se muestra otra vez lleno de contradicciones:  

 

La hostilidad y la rabia hacia los hombres se le desmorona con Gabriel, se convierte en un 

sujeto vulnerable; cerca de él es una mujer feliz, pero sumisa, devota, mientras que en su 

ausencia se muestra huraña y firme en sus convicciones sobre la explotación de la mujer 

obrera. Por otro lado, la autora descarta la opción del amor como posible redención de la 

distancia social y, en este sentido, construye un final determinista. (2025:166). 

 

Gabriel la excusa de sus actos comparándola con la protagonista de la novela rusa que 

había leído: “no era mala, pero en su alma habían sembrado odio, y no podía devolver más 

que odio” (265). Carnés crea a un personaje muy influenciado por la literatura que leía11 en 

esta parte de la novela. La joven le dice a Gabriel que “si tú no me hubieras dejado sola, no 

habría ocurrido aquello tan sucio y tan triste” (269) y “ahora me siento fuerte. A tu lado sería 

capaz de todo”. Sin embargo, Lena descubre la relación extramatrimonial, y sufre una caída 

que la llevará a la pérdida del hijo que esperaba, lo que interrumpe inmediatamente el vínculo 

amoroso de los jóvenes. Esto obliga a Natacha a regresar a Madrid completamente 

 
10 Gabriel la tilda de prostituta cuando afirma: “Sí, porque lo eres, lo eres tanto como esas pobres desdichadas 

que andan por las esquinas en la noche a la caza de hombres, solo que tú has tenido la suerte – si se puede llamar 

suerte a eso – de dar con un cerdo bien cebado, pero eres igual de zorra que las otras […]. Ya hasta tu tía reniega 

de ti, y pone un preámbulo idiota para que no la vean contigo por la calle porque tu presencia mancha (259). 
11 Entre la literatura que consumía la autora y que pudo influir en la creación de este personaje debemos tener 

en cuenta la literatura decimonónica y la novela rusa. Además, Olmedo destaca que la novela emplea los 

recursos del género de la novela de folletín, que estaba muy de moda en la época, como pretexto para la denuncia 

(2014a: 59). 
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desamparada. La joven busca refugio en el humilde hogar de su amiga Almudena. A través 

de esta convivencia, vuelve a observar de cerca las consecuencias del matrimonio para las 

obreras y además decide que no quiere volver con don César. Según Ángela Martínez:  

 

el fracaso de Natalia es una metonimia del determinismo que padecen las trabajadoras de los 

años treinta en sus espacios domésticos y laborales. Y es un fracaso, parece advertir Carnés, 

que no puede resolverse desde la individualidad y el hastío personal. La pesadumbre de la 

protagonista la conduce una y otra vez al lugar de partida y la incapacita para transformar sus 

condiciones (2025: 167) 

 

 

Así que finalmente, la vuelta a Madrid supone para Natacha un retorno al mundo 

laboral. La única vía posible para alejarse de la miseria era vivir con don César, pero las 

experiencias en Labardera hacen que la joven reflexione sobre su futuro y quiera valerse por 

sí misma y recuperar una dignidad que siente perdida ya que las alternativas experimentadas 

hasta ahora no le han aportado la autonomía que deseaba. Según Somolinos, a pesar de ser 

plenamente consciente de la explotación que el camino del trabajo conlleva, prefiere 

afrontarla antes que volver a someterse a la voluntad de un hombre a cambio de manutención 

(2022: 51-52). Natacha le confiesa a su amiga Almudena que la decisión de irse con el 

administrador fue involuntaria y que en ese momento estaba muy triste y desesperada. Para 

ayudar a su amiga, vende algunas joyas y le entrega el dinero. Al comprender que ya debía 

marcharse de casa de Almudena, camina sin rumbo y pasa por delante de su antiguo hogar 

después de dos años de ausencia, un reencuentro con su pasado que la hace llorar. En la calle 

ve a Laurita, a María Antonia y a la abuela, pero se da cuenta de que la ignoran o ya no la 

reconocen. Termina frente a una tienda de sombreros, donde “se deja llevar, inerme, hacia 

allí. Empuja la puerta del comercio y entra” (304) porque “la novela se construye sobre una 

estructura circular, determinista, que condena a la protagonista a repetir el ciclo de sus 

condiciones vitales una y otra vez” (Martínez, 2025: 154). Como señala Olmedo, a través de 

este personaje “Carnés concreta su propuesta: la mujer ha cambiado, el entorno no” (2014a: 

74). Al fracasar sus intentos por escapar de la pobreza, Natacha empieza a resignarse ante su 

futuro y reflexiona sobre la pérdida de identidad que sufrirá si vuelve a la precariedad de los 

inicios de la novela12. El desvanecimiento de sus ilusiones la empuja de forma inevitable a 

 
12 Antes de llegar a la tienda de sombreros, el narrador plasma el pensamiento de Natalia: “Yo no seré nunca 

nada” (301). 



27 
 

regresar al punto de partida, asumiendo el trabajo manual como el único destino que la 

sociedad le tiene asignado (Olmedo, 2014a: 75).  

Es relevante destacar que la verdadera tragedia de Natacha no es únicamente su regreso 

final al mundo obrero y el determinismo social al que está expuesta, sino la lucidez que tiene 

en todo este proceso. A diferencia de todas las mujeres que le sirven de contraste en la novela, 

ella no asume la sumisión como algo natural. La protagonista va analizando sus opciones e 

incluso las experimenta. Pero es una mujer a la cual la realidad socioeconómica y política de 

su país no va a permitirle salir de los moldes preestablecidos. Natacha es plenamente 

consciente de que va a tener que abandonar sus esperanzas de construirse una vía alternativa. 

Habita un espacio fronterizo porque no pertenece a las obreras alienadas, pero carece aún de 

los recursos para ser plenamente una mujer nueva. Carnés está transmitiendo a través de su 

protagonista sus propias inquietudes ante los roles de género y los problemas de la clase 

obrera. Natacha sufre el dolor de haber adquirido cierta conciencia de clase y de género, pero 

de tener que continuar perteneciendo a una sociedad que no anticipa aún ningún cambio 

posible. Otro aspecto significativo es que Matilde, de Tea Rooms, ha cambiado su manera de 

pensar, en parte, por las ideas revolucionarias que le han contado sobre Rusia13. Sin embargo, 

en Natacha, Carnés muestra cómo desde muy pequeña la protagonista rechaza todas estas 

estructuras tradicionales sin haber sido persuadida por ninguna influencia ideológica externa. 

Este cambio entre las protagonistas se debe a que, durante los años de escritura de Tea Rooms, 

Carnés se aproxima al Partido Comunista. Por lo tanto, la conciencia política de Matilde 

refleja, en el fondo, la propia evolución ideológica de la autora. 

Conclusiones 

El análisis de Natacha (1930) confirma que esta primera novela larga de Luisa Carnés 

constituye una fase de transición fundamental en la creación de los personajes femeninos de 

su producción literaria de preguerra. A Carnés los personajes femeninos de esta obra le sirven 

para denunciar la realidad de las mujeres de su época y anticipar el hallazgo de una vía 

emancipatoria para las obreras en concreto. Sin embargo, al tratarse de una obra temprana, 

 
13 Matilde reflexiona sobre las posibilidades de la mujer obrera: «Pero también hay mujeres que se 

independizan, que viven de su propio esfuerzo, sin necesidad de “aguantar tíos”. Pero eso es en otro país, donde 

la cultura ha dado un paso de gigante; donde la mujer ha cesado de ser un instrumento de placer físico y de 

explotación; donde las universidades abren sus puertas a las obreras y a las campesinas más humildes» (Carnés, 

2016: 130-131). 
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esta denuncia todavía no indica una solución y únicamente transita entre los fracasos de las 

alternativas individuales a un problema que es colectivo.  

En primer lugar, la lectura detenida de la novela ha permitido comprobar que la 

estructura en dos jornadas responde al proceso de concienciación de clase y de género de la 

protagonista. En la primera jornada, Carnés construye una galería de personajes femeninos 

tradicionales que despiertan en la protagonista un sentimiento de rebeldía. Natacha es 

consciente de la opresión tanto de género como de clase que sufren sus congéneres y no 

quiere continuar por el mismo camino que ellas. En la segunda jornada, Carnés expone el 

fracaso de la alternativa individual que ha tomado la protagonista ante la desesperación. Ni 

la miseria del hogar, ni la explotación laboral, ni la dependencia económica de un hombre le 

ofrecen esa autonomía que ella anhelaba. El final circular de la novela demuestra que Carnés 

aún no había hallado la solución al problema de la mujer obrera que, finalmente, encuentra 

en Tea Rooms.  

La revisión del estado de la cuestión remarca que Tea Rooms ha concentrado el foco 

de la crítica literaria. Natacha, en contraposición, es una obra poco estudiada. Los trabajos 

más significativos sobre esta novela la han posicionado como un eslabón hacia la conciencia 

de clase y género que presentará Matilde en Tea Rooms. Sin embargo, la crítica la ha leído, 

principalmente, como un precedente a su novela de 1934, centrándose en la protagonista y 

sin hacer mucho hincapié en el resto de los personajes. Este trabajo ha tenido el objetivo de 

demostrar que la transición presente en Natacha no es una etapa menor en la trayectoria de 

Carnés, sino el momento en el que la autora empieza a formular, todavía sin respuesta, las 

preguntas que Tea Rooms responderá. Las entrevistas en la prensa de la época muestran cómo 

la propia autora es consciente del carácter transitorio de su protagonista. Tras el lanzamiento 

de la obra, Carnés confirma que no concebía este personaje como un modelo acabado. El 

análisis de los personajes secundarios de la novela ha permitido caracterizar a la protagonista 

a través del contraste. Frente a mujeres resignadas del entorno familiar y laboral, Natacha se 

distingue por su lucidez ante la opresión, aunque carece de herramientas para salir de ella.  

En definitiva, los resultados de este análisis permiten sostener que Natacha es una obra 

que merece ser leída en sus propios términos. Carnés crea a una protagonista compleja y 

contradictoria cuya lucidez ante la opresión la distingue radicalmente de los personajes 

femeninos que la rodean. Sin embargo, esa misma lucidez no le es suficiente para escapar de 
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las condiciones que la oprimen. La verdadera tragedia de Natacha no es su regreso al mundo 

obrero, sino que este regreso se produzca con plena conciencia de lo que significa. Es 

precisamente el análisis conjunto de los personajes femeninos, y no solo de la protagonista, 

lo que permite comprender la dimensión colectiva del problema.  
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The Female Characters in Natacha (1930) by Luisa Carnés 

Summary of the Bachelor's Degree Final Project 

 

This Bachelor’s Degree Final Project analyses the female characters in the novel 

Natacha (1930), written by the Spanish working-class author Luisa Carnés. The novel was 

published during a period of intense cultural and political transformation in Spain, shortly 

before the proclamation of the Second Republic in 1931. During this time, the figure of the 

modern woman was rapidly expanding across Europe and North America. This new 

archetype generated debates regarding traditional gender roles. However, this modern ideal 

also provoked defensive reactions among the most conservative sectors of society. In Spain, 

access to this new lifestyle remained heavily restricted to affluent social classes. This 

socioeconomic barrier forced working-class women to seek alternative paths towards their 

independence. Carnés’ early narrative reveals an interest in exposing the rejection of 

traditional gender roles. However, until her novel Tea Rooms: mujeres obreras (1934), the 

author does not expose a solution to the problems of the working-class women. The primary 

objective of this thesis is to analyse how the creation of the female characters in Natacha 

illustrates this transitional phase in the representation of women within Carnés’ narrative 

before the Spanish Civil War. To achieve this goal, some specific objectives have been 

established. First, to perform a close reading of the novel Natacha. Secondly, to review 

existing studies regarding the female archetypes in Carnés’ pre-war narrative and also during 

the time these literary works were published. Thirdly, to evaluate the coverage of the novel 

in the 1930 press. Subsequently, the thesis aims to analyse all the female characters in the 

novel, focusing particularly on the contrasting function they perform in relation to the main 

character of the novel. The central hypothesis of this study holds that a reading of the full set 

of female characters in Natacha, and not only of its central figure, allows for a more precise 

understanding of the transitional nature of the novel. Critics have traditionally positioned 

Natacha as a precursor to the novel Tea Rooms: mujeres obreras. Most of these prior studies 

have focused almost exclusively on the protagonist as an early stage in the ideological 

development that culminates in the figure of Matilde, the protagonist of Tea Rooms. This 

thesis argues that such an approach leaves the secondary female characters unexplored, and 
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that their analysis is essential to fully comprehend the ideological and literary project that 

Carnés was beginning to construct in 1930. 

The methodological approach of this study combines close literary reading with 

contextual research through primary and secondary sources. The primary source is the 2019 

edition of Natacha published by Ediciones Espuela de Plata, in a volume that also includes 

a critical introduction by Antonio Plaza Plaza, one of the foremost specialists in the recovery 

of the silenced author Luisa Carnés and of the study of her work. In addition to the novel 

itself, the research includes the use of primary press sources from 1930, which were accessed 

through the Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. These sources provide immediate 

insights into the novel’s early reception. One of the sources also includes an interview with 

Carnés talking about her novel. The secondary sources used in this study are academic works 

on Carnés’ narrative and on the cultural and literary context of pre-war Spain, published 

between 1992 and 2025. There are not many secondary works analysing the novel Natacha 

in itself, since Tea Rooms has attracted more critical attention. Natacha has been addressed 

as a preliminary stage in the author’s development rather than as a work deserving analysis 

in its own right. This lack of analysis of the novel and its characters is part of what this thesis 

seeks to address. The analytical approach adopted in this study is to examine the female 

characters of the novel through the interpersonal relationships of the protagonist. They are 

grouped according to the different social environments in which they appear: the family 

environment, the working environment, and lastly, the protagonist herself. Within the 

domestic sphere, the study further distinguishes between the women Natacha encounters in 

Madrid, and those she meets in the fictional rural village of Labardera. This structure reflects 

the organisation of the thesis itself and allows a comparison of the different female prototypes 

present in the novel. 

The analysis of Natacha confirms that the novel constructs a structured gallery of 

female characters across different social environments and classes. These characters serve, 

collectively, as a system of contrast that defines the protagonist through opposition. Natacha 

is not characterised by what she is, but by what she refuses to become. The first group of 

secondary female characters analysed is composed of the women in Natacha's family 

environment in Madrid. The most important of these is her mother, Natalia Valle, who gives 

her daughter her own name in the hope that sharing it will make the girl invulnerable to 
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suffering. The mother embodies a pattern of working-class female misery that had been 

repeating itself in every generation of the family. Seeking economic stability after a romantic 

disappointment, she accepted an arranged marriage. This choice resulted in a miserable union 

with a husband consumed by gambling and alcohol. She ultimately found that motherhood 

did not provide the comfort she had hoped for. The narrator describes her as one of those 

weak women who only know how to cry with their arms folded across their chest. The 

maternal grandmother, whom Natacha never knew directly, appears in the novel only through 

memories, but her figure reinforces the same pattern of domestic suffering transmitted across 

generations. The women Natacha meets in the neighbourhood represent the submission to 

traditional values and religion. The novel uses their devotion to the Church as a symbol of 

the obstacles that prevent working-class women from developing a consciousness of their 

own oppression. Salud, the domestic worker employed in the household of don César, also 

belongs to this environment. She blames her husband and motherhood for the frustrated 

ambitions of her youth and represents the working-class woman who has internalised the 

restrictions placed upon her without developing any alternative political consciousness. The 

novel also introduces the women of the fictional neighbourhood of La Kabila, an 

impoverished district that represents the most extreme conditions of urban working-class life. 

A child in La Kabila awakens a maternal instinct in Natacha that can be distinguished from 

the compulsory maternity that has defined the lives of the women around her. Natacha does 

not reject motherhood as a biological or sentimental concept, but rather as a social obligation.  

The second group analysed in the family environment is the women of Labardera. The 

contrast here is with a provincial middle and upper-class town. Lena, the wife of Gabriel, is 

introduced at the beginning of the novel through a letter that describes her as sweet and 

maternal. She represents a traditional femininity entirely removed from the working sphere 

and from higher education, and she also embodies romantic love. In contrast to her, Librada 

Valle, the protagonist's maternal aunt, has studied to become a school teacher. She represents 

a possible path of emancipation through education, but the novel quickly complicates this 

reading. Despite her economic independence and her education, Librada remains deeply 

attached to traditional moral values. She judges Natacha for her life choices and accuses her 

of causing her mother's death. The women gathered to pray for Natalia Valle’s soul after her 

death illustrate this environment of appearances, hypocrisy, and Christian moral values. The 
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novel also mentions two women in Labardera who have pursued a higher education, one of 

them is a doctor and the other one a lawyer. Through these two figures, the novel implies that 

access to higher education does not automatically guarantee emancipation or a change in the 

traditional mentality. 

The third group is formed by the women in the working environment that Natacha is 

forced to join at the early age of twelve. Almudena is the young woman with whom the 

protagonist develops her closest friendship in the factory. The characteristic that best defines 

Almudena is her cheerfulness, and she represents the working-class woman who accepts the 

structures of her environment without question. When Almudena begins a romantic 

relationship and starts planning for marriage and children, Natacha warns her against 

repeating the pattern of their mothers. Almudena constantly tells her that women are in this 

world for that purpose and that they cannot aspire to anything other than poverty. Her 

eventual resignation to this fate leaves Natacha increasingly isolated within the factory. 

Ezequiela is the warehouse supervisor, who, despite belonging to the same working class as 

the other women, acts as an instrument of oppression in the service of the owners. The novel 

uses this character to illustrate how the absence of class consciousness fragments solidarity 

among workers. 

The protagonist herself occupies the fourth position in the analysis of these female 

characters. From the very beginning of the novel, Natacha is represented as different from 

the rest. She observes the women around her with clarity and rejects their paths. She refuses 

the resignation of her mother, the alienation of Almudena, the moral conservatism of Librada, 

and the traditional domesticity of Lena. Yet the novel does not allow her to find an alternative. 

The first part of the novel shows how the environment of poverty and suffering in which she 

grows up shapes her rejection of traditional gender roles. The second part of the novel shows 

the failure of the one alternative she attempts to escape poverty, which is becoming the lover 

of don César, the factory administrator, in exchange for economic stability. She endures this 

arrangement with profound discomfort and shame, aware that it does not offer her the 

autonomy she desires. The romantic union with Gabriel when she visits Labardera, and the 

disappointment that follows when it becomes clear he will not leave his wife, confirms that 

love is not the right path to find emancipation either. The novel ends with Natacha returning 

to the working sphere, in a circular structure that the thesis describes as deterministic. The 
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true tragedy is not the return itself but the fact that it occurs in full consciousness. Natacha 

knows exactly what she is returning to. She will be exploited and live in misery. She inhabits 

a frontier space: she is not one of the alienated working women, but she does not yet have 

the resources to become what Matilde will be in Tea Rooms. 

The conclusions of this thesis confirm that the analysis of the full set of female 

characters in Natacha, and not only of the protagonist, allows for a more complete 

understanding of the transitional nature of the novel. The first conclusion concerns the 

structure of the novel. The literary work is separated into two parts that respond to the 

protagonist’s gradual process of developing class and gender consciousness. In the first part, 

Carnés creates a gallery of traditional female characters who awaken in Natacha a feeling of 

rebellion. She sees the oppression endured by the women around her and refuses to follow 

the same path. In the second part of the novel, she shows the failure of the individual 

alternative that the protagonist adopts in desperation. Neither domestic poverty, nor labour 

exploitation, nor economic dependence on a man offers her the autonomy she seeks. The 

circular ending of the novel demonstrates that Carnés had not yet found the solution to the 

problem of the working-class woman that she would eventually propose in Tea Rooms. 

The second conclusion concerns the attention of literary criticism. Tea Rooms has 

concentrated the attention of the critics, while Natacha remains an understudied work. Prior 

studies view the book as a step toward Tea Rooms. These studies mostly treat Natacha as a 

mere precedent. They focus only on the main character and ignore the secondary characters. 

This thesis has sought to demonstrate that the transition present in Natacha is not a minor 

stage in the trajectory of Carnés, but the moment at which the author begins to formulate, 

still without an answer, the questions that Tea Rooms will eventually resolve. The press 

sources from 1930 confirm that the author herself was aware of the transitional character of 

her protagonist. 

The third conclusion shows that the secondary characters are essential. Natacha is 

understood only in contrast to them. She is not the resigned mother nor the alienated factory 

worker. She is not the conservative educated woman, nor the traditional domestic angel. Each 

figure defines the protagonist's identity by contrast. This collective reading reveals a deep 

structural problem. Oppression affects women across all social environments. Natacha's 

failure represents working-class determinism in 1930s Spain. 
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The fourth conclusion addresses Natacha within Carnés' work. The novel occupies a 

significant place in her pre-war narrative. Here, Carnés analyses the paths available to 

women. She shows why none of them leads to genuine emancipation. The protagonist 

understands her oppression clearly. However, she has not been persuaded by any political 

ideology. She constantly rebels against gender roles, but cannot overcome them. Therefore, 

Natacha is not a simple precursor to Tea Rooms. It is the work where the questions are first 

proposed. In Natacha, Carnés presents a protagonist who demonstrates nonconformity with 

traditional roles. However, the author does not yet offer a solution to the working-class 

women's problem. She still lacks the external ideological influences that she will possess by 

the time she writes Tea Rooms. 

 


