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Introduccion

Este trabajo se enmarca en el proceso de recuperacion de la obra de Luisa Carnés.
Dicho proceso ha promovido en las ultimas décadas un creciente interés entre la critica
literaria. El trabajo se centra en el analisis de los personajes femeninos de la primera novela
larga de Luisa Carnés, Natacha, publicada en 1930. La hipotesis de este estudio sostiene que
el andlisis del conjunto de personajes femeninos de Natacha, y no solo de la protagonista,

permite comprender con mayor precision el caricter transitorio de la novela.

El objetivo principal es analizar como la creacion de los personajes femeninos en
Natacha ilustra esta fase de transicion en la representacion de la mujer en la narrativa de
Carnés previa a la Guerra Civil Espafola. Para llegar a este objetivo, se han establecido los
siguientes objetivos especificos: primero, realizar una lectura detenida de la novela; en
segundo lugar, revisar lo que se ha estudiado hasta ahora sobre los modelos de mujer en la
narrativa de preguerra de Carnés y en la época; en tercer lugar, evaluar lo que se dice sobre
la novela en la prensa de 1930. Posteriormente, el trabajo se propone analizar a todos los
personajes femeninos de la obra, deteniéndose especialmente en la funcion de contraste que

estos ejercen respecto a la protagonista.

En cuanto a la metodologia, el trabajo parte de la lectura minuciosa de la novela
Natacha, de Luisa Carnés, usando fuentes primarias de la prensa de la época y fuentes
secundarias actuales para completar el analisis. Las fuentes primarias han sido extraidas de
la Biblioteca Virtual de Prensa Historica. Su objetivo es interpretar las entrevistas y resefias
escritas tras el lanzamiento de la novela. Por lo que se refiere a las fuentes secundarias, se
han empleado estudios criticos actuales sobre la narrativa de preguerra de la autora, en
especial, de investigadores de referencia como Cristina Somolinos, Iliana Olmedo, Angela
Martinez, Antonio Plaza o Fulgencio Castafiar. La escasez de estudios criticos centrados en

Natacha ha impulsado la elaboracion de este trabajo.

Con respecto a la estructura, después de esta introduccion, el primer capitulo aborda el
estado de la cuestion. En este se analizan los principales estudios sobre los personajes
femeninos en la narrativa de preguerra de Carnés. El segundo capitulo constituye el marco

empirico, en el que se hace el analisis detallado de las mujeres que aparecen en la novela.



Este capitulo se organiza a través de los vinculos interpersonales de la protagonista. El trabajo

se cierra con el apartado de las conclusiones y la bibliografia.

1. La mujer espafiola en la narrativa de Luisa Carnés

En las ultimas décadas, la labor de recuperacion y reedicion de la obra de Luisa Carnés
en distintas editoriales, impulsada por el trabajo de Antonio Plaza, ha promovido un interés
en la critica centrado, principalmente, en el analisis de los personajes femeninos de su
narrativa, debido al claro protagonismo de las mujeres en toda su produccion espanola. La
literata naci6 en una familia de clase obrera y tuvo que abandonar la escuela a los once afios
para trabajar en una sombrereria. Al no tener una formacion académica, Carnés utilizo la
observacion directa de su entorno como recurso literario, y se educ6 de manera autodidacta
a través de la lectura. Cristina Somolinos destaca el componente autobiografico de su obra:
“En el caso de Carnés, la problematica del trabajo se aborda desde dentro: el trabajo de la
autora como sombrerera y camarera aporta una dimension testimonial a su obra” (2022: 40).
Ademas, Somolinos destaca que el hecho de ser escritora y obrera la diferencia de los demas

autores de las clases acomodadas que no podian describir la realidad desde el mismo punto

de vista (2022: 41).

Como sefiala Feixiang Liu, en los personajes femeninos de las obras de Luisa Carnés
escritas en Espafia hay un gran componente autobiografico, fruto de su formacion
autodidactica. Estas primeras experiencias en el mundo obrero se ven reflejadas en sus dos
primeros libros, Peregrinos de calvario (1928) y Natacha (1930), en los que atin no se puede
apreciar la madurez literaria y politica de la escritora. Mas adelante, Carnés publica Tea
Rooms: mujeres obreras (1934), que es la obra mas representativa de su compromiso politico
(2024: 448-450). La autora madrilena también escribié cuentos, algunos de ellos se recogen
en el volumen Rojo y gris (escritos entre 1924 y 1939). El tipo de personajes que aparecen
en todas estas obras tiene una estrecha relacion con la falta de educacion académica de la
escritora. Fulgencio Castafiar sostiene que “como consecuencia de la formacion autodidacta
de los escritores a través del realismo del siglo XIX y de los escritores clasicos, es frecuente
la presencia de personajes que responden al concepto de personaje tipo”. Castafiar plantea
también el concepto de “personaje representativo”, en el cual lo que caracteriza al grupo

social al cual pertenecen prevalece sobre sus rasgos individuales (1992: 317). La literatura



de izquierdas que fue publicada durante la Segunda Republica se caracteriza por la
simplificacion de los personajes para lograr una generalizacion mas clara. No obstante,
aquellos personajes que plasmaran las ideas del autor serdn representados como personajes

mas complejos (1992: 330).

Seglin Angela Ena, en las tres primeras obras de Carnés podemos observar una
evolucién en su tematica. Mientras que en Peregrinos de calvario (1928) y Natacha (1930)
se entremezcla la explotacion de la clase obrera con temas dramatico-sentimentales, en su
tercera obra, Tea Rooms (1934), la autora se aleja por completo de esta vertiente sentimental
y amorosa (2017: 50). En Tea Rooms, su obra mas analizada por la critica, Carnés se centra
por completo en los problemas de la mujer obrera, y halla la solucién para la emancipacion
de esta a través de la lucha colectiva. Angela Ena destaca que Carnés puso su escritura al
servicio de algunas de las problemadticas sociales de su tiempo. Es por todo esto por lo que la
autora no solo denuncia la pérdida de identidad de la trabajadora, sino que dirige una critica
incisiva hacia los circulos catélicos que atraian a las mujeres obreras y las alejaban de la

posibilidad de emancipacion (2017: 51).

1.1. La mujer tradicional

Los relatos que conforman los inicios de la carrera literaria de Luisa Carnés, previos a
la Guerra Civil y al exilio, reflejan una temprana inquietud por la cuestion social,
especialmente por la condicion de la mujer obrera. Como destaca Lucia Hellin, en estos
primeros textos la autora alin no propone una alternativa para las mujeres obreras como
tratara de hacerlo afios después; no obstante, ya expone cémo los problemas de la clase
trabajadora se intensifican en el caso de las mujeres. Si bien Carnés se centra en la realidad
de la mujer trabajadora, podemos observar que su obra de preguerra también incluye figuras
de clase media. De esta forma, la escritora ofrece una vision critica y alejada de cualquier
idealizacion del matrimonio tradicional en ambos estratos de la sociedad (Nieto, 2021: 115-
117). Algunas de estas mujeres de la burguesia, al verse atrapadas en el hogar tradicional,
muestran incomodidad y frustracion. Por otro lado, Carnés también retrata a un sector
burgués que se opone a las novedades y que defiende abiertamente este modelo. Las mujeres
de este sector mantienen un fuerte vinculo con el catolicismo, al cual Carnés hace referencia

criticamente (Hellin, 2023: 52-54). Es asi como gran parte de la narrativa inicial de Carnés



refleja la preocupacion de la autora ante las limitaciones de los roles de género tradicionales.
En los cuentos protagonizados por personajes burgueses, como “Una mujer de su casa”
(1931) o “Un ano de matrimonio” (1931), Carnés caracteriza a las protagonistas como
mujeres tradicionales dedicadas por completo al trabajo doméstico y al matrimonio. Estos
“angeles del hogar” no tienen la necesidad de salir del espacio doméstico para trabajar, como

si lo haran otras de las protagonistas de su narrativa.

Esta critica a la instituciéon conyugal que subordina a las mujeres es, segun sostiene
Irene Arbusti, un tema recurrente en la obra de la autora. Tanto en la esfera privada de la
domesticidad como en la esfera publica del mundo laboral, muchas de las mujeres creadas
por la autora carecen de posibilidades para construir una identidad propia que no esté
supeditada a un marido o un jefe explotador (2023: 102). Carnés decide detenerse en algunos
de sus primeros relatos en como la idealizacion del matrimonio se convierte en la forma mas
eficaz para que las mujeres decidan optar voluntariamente por relegarse a este espacio de
opresion (Arbusti, 2023:103). Las que experimentan el abuso y la sumisién no muestran
ninguna intencién de rebelarse, sino que contintian alimentando la resignacion que ha
reemplazado rapidamente la felicidad del principio de la relacion. Por todo esto, Arbusti
sostiene que la autora considera imposible el desarrollo de la autoconciencia en espacios
donde una dindmica de poder define la identidad femenina (2023:105). En el caso de la mujer
obrera, el determinismo social y un sistema legal conservador impiden que los personajes
femeninos accedan a alternativas para mejorar sus condiciones laborales. Al estar limitadas
por su género y por su origen social, terminan en puestos que las privan de toda libertad
(Olmedo, 2014b: 510). Carnés critica y pone en duda por completo la idea de que la mujer
tiene una ‘naturaleza’ predefinida, y analiza cémo, en su lugar, son el ambito doméstico, la
sociedad y la familia quienes moldean y restringen su posicion en el mundo (Olmedo, 2014b:
518). Esta representacion de la feminidad tradicional se nutre directamente de la observacion

de la autora, que toma como referencia a las mujeres de su entorno doméstico y laboral.

Francisca Montiel ha analizado las cuatro novelas cortas inéditas escritas en México a
partir de asuntos ideados en Espafia y que pertenecen al volumen La camisa y la virgen.
Novelas. De acuerdo con la investigadora, en tres de las cuatro novelas se ofrece un analisis
detallado de las consecuencias perjudiciales que el matrimonio acarrea para las mujeres de

las clases sociales mas desfavorecidas. Ademads, sefiala que este vinculo conyugal se presenta
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como una institucion obligatoria a la que deben someterse las mujeres para escapar de la
solteria y del juicio social. En este volumen, Carnés analiza el matrimonio convencional, y
describe una Espafia atrasada en la que el modelo de mujer tradicional, marcado por la
familia, la religion y la educacion, impide cualquier posibilidad de afirmacion individual

(2023: 223-225).

1.2. Hacia una nueva mujer

El modelo de mujer moderna emerge en la Espafa del primer tercio del siglo XX por
influencia de algunos cambios sociopoliticos europeos. Dicha imagen se asocia a una serie
de transformaciones culturales y sociales que, no obstante, no afectan por igual a las distintas
clases sociales. Begofia Barreda ha estudiado la iconografia y la personificacion de este tipo
femenino en la prensa, la publicidad y el cine de la época, sefialando las nuevas modas
provenientes de otros paises, como la figura de la garconne en Francia, la de la flapper en
Estados Unidos o Inglaterra y la maschietta en Italia. Estas figuras se distinguieron por llevar
a cabo una renovacion estética estrechamente vinculada con la creciente presencia de la mujer
en los espacios publicos. Sin embargo, como advierte la investigadora, en Espafia este nuevo
modelo despertd las alarmas de los sectores mas conservadores, y resultd accesible

unicamente para las clases sociales mas acomodadas (Barreda, 2014: 222-224).

Ahora bien, si trasladamos este analisis de Barreda a la produccion narrativa de Carnés,
se puede observar que en su obra no existe una representante clara de este modelo de mujer
moderna vinculado a lo estético. Si bien la escritora se nutre de las nuevas corrientes
ideologicas que circulaban por Europa, su condicion de mujer obrera la lleva a reformular
estas influencias. En lugar de adoptar la estética de la mujer moderna, la autora asimila ese
espiritu de independencia de estos nuevos modelos para aplicarlo a la lucha de clases. Segiin
Olmedo, los textos de Carnés anteriores a la guerra muestran una gradual concienciacion
feminista en la ideologia de la autora, y “su concepto de denuncia adquiere su forma mas
nitida y lograda” en su novela Tea Rooms, de 1934. De este modo, Olmedo sefiala que la
autora ha experimentado una evolucion: desde la descripcion de la situacion de la mujer que
no contenia una denuncia explicita, hasta la concienciacion feminista con la que convierte
sus textos en una herramienta para la denuncia de la sociedad, a través de su compromiso

politico (2014b: 507). De este modo, el interés de Carnés no reside en la moda, sino en el



despertar de una conciencia social y politica que permita a la mujer obrera alcanzar su propia

modernidad’.

En algunos de sus relatos, la escritora explora alternativas novedosas para las mujeres,
como la posibilidad de que los conyuges residan en hogares separados®. Con este enfoque,
su narrativa sigue cuestionando el modelo tradicional a través de figuras femeninas de clase
media que comienzan a distanciarse de los roles convencionales (Hellin, 2023: 49-50). Un
ejemplo de esta transicion se halla en el personaje de Laurita en Tea Rooms, el cual representa
a la pequefia burguesia espafola cuya modernidad queda restringida al plano de las
apariencias y el consumo. Segiin Raquel Arias, el final tragico de este personaje no solo
funciona como una denuncia de las estructuras sociales impuestas, sino que sirve para
evidenciar las posiciones de vulnerabilidad en las que la sociedad sitia a la mujer
independientemente de su estatus (2017: 70). Sin embargo, la intencion de Carnés sera
trascender el protagonismo de la burguesia para plantear nuevos debates sobre la
emancipacion de la mujer obrera. En muchas de estas obras de preguerra que escribe la autora
se evidencia que las tendencias estéticas vinculadas a la mujer moderna no garantizaban una
liberacion real y no eran accesibles para la clase trabajadora. Como sefiala Somolinos, Carnés
plantea la imposibilidad de la mujer obrera de alcanzar este nuevo modelo de “mujer
moderna”, asi que encontrard una identidad femenina alternativa que supondrd una nueva

posibilidad para estas mujeres (2023: 836).

1.2.1. Natacha

La primera novela larga de Carnés aparecio en un contexto de efervescencia cultural
en torno a la figura de la mujer moderna, y varias revistas y periddicos se hicieron eco de ella
en las semanas siguientes a su salida. En abril de 1930, La Libertad anunciaba la obra

presentandola como “la historia de la mujer que vive la tragedia de buscarse a si misma” y

! Olmedo sefiala que, con sus dos primeros libros, “Carnés empieza a formar parte de un grupo de mujeres, no
demasiado organizado pero si activo, que sobresale desde los aflos veinte, que pone en crisis los roles
tradicionales y que se propone redefinir la percepcion social de la mujer. Estas intelectuales aportan una nueva
perspectiva de comprension de la figura femenina desde el espacio publico e intentan eliminar los conceptos
que venian del siglo anterior” (2014a: 75).

2 Sobre el rechazo al esquema matrimonial en la narrativa de la época, y su relacion con el cuento de Carnés
llamado “El tnico sistema” (1933), Olmedo vincula esta critica con obras de otros contemporaneos como «el
malogrado matrimonio de Xelfa, protagonista de “Pajaro Pinto” (1927), de Antonio Espina, la negativa a casarse
de Vida, de La indomable (1926) de Federica Montseny y la opinion de la protagonista del relato “La flor de la
playa” (1920) de Carmen de Burgos, que encuentra el matrimonio aburrido y agotador» (2014a: 81-82).



como “la primera novela sobre el alma compleja de la mujer espafiola”. El periodico
destacaba que la novela recuerda a otros autores reconocidos como Balzac o Dostoievski
(“Luisa Carnés acaba”, 1930: 7). En mayo, el mismo periddico volvid a publicar una critica,
esta vez mas extensa, firmada por Rafael Marquina bajo el titulo “Una nueva novelista:
Natacha, de Luisa Carnés”. Marquina elogiaba el talento de Carnés y la originalidad de su
propuesta. En la critica se sefiala que la protagonista era una “criatura de predestinacion y de
fatalidad” y a su vez, era “hija de sus impulsos y obediente al imperativo de sus pasiones”
(1930: 6). En agosto, La Esfera reproducia un fragmento de la novela acompanado de un
retrato de la escritora, lo que indica que la obra mantuvo presencia en la prensa cultural
durante varios meses. Antes del fragmento de la novela, el periddico la describe como “un
hermoso estudio de mujer” (“Acaba de publicarse”, 1930: 16). La entrevista que el periodista
Fidel Cabeza publicé en Nuevo Dia. Diario de la Provincia de Cdaceres en abril de 1930 es
especialmente significativa porque recoge las declaraciones de la propia autora. Bajo el titulo
“Luisa Carnés, la novelista mas joven de Espafia”, la escritora reflexiona sobre sus
influencias y sobre la protagonista de la novela. Carnés define a Natacha como una “mujer
moderna antafiona”, y ademas sefiala que “Natacha marca la natividad de la mujer nueva en
Castilla”. En esta entrevista, la propia autora sefiala que este personaje no es todavia la mujer
nueva que ella estaba deseando crear, pero es parte del camino que nos hara llegar a ella

(“Luisa Carnés, la novelista”, 1930: 5).

Desde la critica académica, Angela Martinez es una de las pocas investigadoras que ha
centrado su andlisis de forma especifica en esta novela, que sitia como “uno de los primeros
eslabones de la propuesta emancipadora de Carnés en la ficcion” puesto que la protagonista
es consciente de su situacion y empieza a buscar posibilidades para escapar de ella (2025:
158). Segun Martinez, “la obrera Natalia Valle irrumpe como un personaje contradictorio,
tensionado, determinado por el género y la clase social de origen”, y su creacion es
fundamental ya que daré paso a la conciencia de clase que presentara Matilde en Tea Rooms
(2025: 167-168). De acuerdo con Somolinos, a pesar de que Carnés no indica una via o una
opcidn de liberacion posible en esta historia, empieza a evidenciar la incomodidad de ciertos
personajes con los caminos tradicionales y la voluntad que sienten por intentar escapar de

ellos (2023: 114).
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En cuanto al género de esta novela, Antonio Plaza plantea que la obra de Carnés se
inserta en una tendencia artistica de compromiso politico y social que afectd a toda la
sociedad europea tras la Gran Guerra y la Revolucion de 1917. En este contexto, Plaza situa
a Natacha dentro de la “literatura de choque o de avanzada” (producida entre 1926 y 1931),
caracterizada por un realismo que busca influir en quienes gestionan el poder (2019: 19).
Plaza sostiene que Natacha forma parte de la narrativa social de preguerra porque denuncia
la desigualdad y, ademas, utiliza la narracion para criticar las injusticias que afectan a un

sector especifico de la sociedad (2019: 21).

1.3. La mujer nueva

Tea Rooms es la novela social en la que se define con nitidez la figura de la mujer
nueva, siendo este modelo el resultado de una maduracion ideologica y literaria que ya se
percibia en sus textos anteriores. Segin Plaza, esta novela pertenece a la corriente de
literatura del compromiso (generada entre 1931 y 1936) que se caracteriza por el cambio
politico-social de Espafia de 1931, con el que se favorecio la libertad de expresion. En esta
nueva corriente, los escritores buscaban llegar a las masas de forma mas directa (2019: 20).
Es importante destacar que el mensaje de esta propuesta resulta mucho mas claro gracias al
contraste que se establece con el resto de los personajes de la obra. Esto es una estrategia
propia de la novela social que permite demostrar, mediante las distintas trayectorias de las
empleadas del salon de té, el fracaso de las soluciones centradas en la individualidad y la
necesidad de una conciencia colectiva. En las primeras aproximaciones al estudio de la obra
de Carnés, Castanar indica que “Luisa Carnés defiende lo que podemos llamar una tercera
via frente a opciones tradicionales como son el matrimonio o la prostitucion”. Esta tercera
via consiste en la emancipacion a través del trabajo o de la cultura, que sera la solucion que
quiere mostrar a través del personaje de Matilde. No obstante, el trabajo, tal como estaba
planteado en ese momento, suponia una explotacion para los obreros, y la educacion superior
solo era accesible para las clases més altas. En consecuencia, Carnés defiende, a través de
esta tercera novela, un cambio del sistema que garantice estos derechos. Para conseguir una
tercera via funcional, no basta con trabajar, hay que luchar contra la explotacion de manera

organizada (1992: 286).
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Décadas después, los trabajos de Iliana Olmedo resultaron determinantes para el
estudio de la obra de Carnés dado su caracter precursor en la puesta en valor de una narrativa
hasta entonces silenciada. La investigadora define la figura de Matilde como la mujer que
“destaca del colectivo que representa por ser autonoma y tener conciencia de su situacion
social” (2014b: 511). Ademas, intenta transmitir esto a sus compaieras hablandoles de la
importancia de la solidaridad y buscando asi una solucion para todas, un rasgo que la
diferencia de todas las mujeres que Carnés habia construido en su narrativa hasta entonces
(2014b: 518). Matilde actuara como receptora del discurso para posteriormente transmitir a
sus compaiieros y al lector de todas estas nuevas ideas revolucionarias (2014b: 519). Segtin
Arias, Matilde se distingue de sus compafieras alienadas porque ha tomado conciencia de
clase y analiza constantemente como esta organizada la sociedad (2017: 67). En Tea Rooms
se contemplan las distintas alternativas que tiene la mujer obrera mediante los diversos
personajes de la novela, y Matilde va rechazdndolas todas. Carnés quiere exponer una
solucion para la mujer obrera alienada, asi que opta por revelar el fracaso de las distintas
opciones que no son la de la mujer nueva (2017: 68). El discurso de una mujer embarazada
en la calle, decidida a lograr un mundo mas equitativo para su futuro hijo, se sitta al final de
la novela. Segin Arias, Carnés quiere mostrar que la Unica batalla capaz de resolver el
problema de la mujer trabajadora es la lucha colectiva del proletariado, como se puede ver

en este discurso del final (2017: 71).

En los tltimos afios se ha profundizado en la conexion de este modelo femenino con el
pensamiento feminista internacional de la época. Somolinos resalta las contradicciones
caracteristicas del trabajo en la época puesto que para la mujer obrera implicaba una doble
explotacion, dentro y fuera del hogar. Esta perspectiva, que vincula a Carnés con las ideas
del feminismo de segunda ola, es el eje sobre el cual la autora construye al personaje de
Matilde (2022: 67). Somolinos ha relacionado la figura de la mujer nueva con las ideas
feministas de Alexandra Kollontai, especialmente con su ensayo “La mujer nueva y la moral
sexual” (1913). La investigadora ha realizado un analisis de este didlogo entre Carnés y
Kollontai en el que habla de como Matilde, de Tea Rooms, encarna el tipo de mujer nueva
que defendi6 la revolucionaria rusa (2023: 836). Se trata de mujeres independientes con
respecto a los hombres que rechazan vivir a costa de un marido que las mantenga, y deciden

vivir de su propio trabajo, a pesar de suftir dificultades econdmicas (2023: 849). Frente al

12



ideal de mujer moderna que se difundia en la época, Matilde busca una alternativa para las
obreras del momento, y rechaza por completo el modelo de mujer moderna que ella considera
una idealizacién que no responde a la diversidad de mujeres de las clases populares. “La
‘mujer nueva’ revolucionaria su lugar en el trabajo y ello supondria una transgresion de la
institucion tradicional de la familia” (2023: 843-844). Frente a las limitaciones del modelo
burgués, Carnés mira a la Union Soviética y a su feminismo obrero para demostrar su postura
ante las distintas identidades femeninas que se encontraban en disputa en esos afios. Es asi

como crea a Matilde para representar a esta “mujer nueva” (2023: 856-857).

En las aportaciones mas recientes de la critica, trabajos como el de Feixiang Liu
destacan que en Tea Rooms se encuentra la transicion de la trabajadora explotada a la mujer
despierta. Matilde “refleja una evolucion en la ideologia feminista y comunista de la autora”
que nos lleva hasta su compromiso politico. Carnés muestra la doble naturaleza del espacio
de trabajo como lugar de explotacion y de posible independencia econémica, a la vez que
rechaza el matrimonio para poder llegar a la verdadera liberacion. Para la autora, la mujer
sufre de una doble explotacion, la de género a través del matrimonio y la de condicion social
a través del trabajo. Matilde rechaza el matrimonio para librarse de la explotacion de género
y empieza a tener compromiso politico, que serd lo que la hard capaz, segun Carnés, de

liberarse de la explotacion obrera (2024: 452).

2. Los personajes femeninos en Natacha

La creacion de las identidades femeninas en Natacha (1930) se articula a través de los
vinculos interpersonales de la protagonista. Los distintos modelos de mujer que convergen
en la novela parten, fundamentalmente, de las relaciones afectivas, familiares y laborales que
la joven establece con las personas de su entorno a lo largo de las diversas etapas de su vida.
Natalia, a quien se conoce también por el nombre que da titulo a la novela, representa la
voluntad de buscar alternativas al modelo tradicional. La primera jornada, compuesta por
siete capitulos, muestra la vida de la joven en el hogar familiar y su temprana incorporacion
al mundo obrero. En la segunda jornada, que consta de diez capitulos, la miseria y el
desamparo terminan por alcanzar a la protagonista, quien ante la falta de posibilidades de
autonomia decide dejarse llevar y se convierte en la amante de don César, el administrador

de la fabrica en la que trabaja. La muerte de su madre y la consecuente visita a Labardera, un
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pueblo del norte de Espafia en el que vive su tia, marcan profundamente el desenlace de la
obra, en el que Natacha decide abandonar su vida con el burgués y volver a trabajar. La
estructura de la novela estd condicionada por estas dos etapas. En la primera su entorno
influye en su rechazo al matrimonio y en su deseo de querer escapar de la miseria. En la
segunda experimenta uno de los pocos caminos que tenia una mujer obrera no casada para
evitar la precariedad en la época, lo cual la empuja a volver a la explotacién laboral al final

de la obra.

2.1. En el entorno familiar

En cuanto al dmbito familiar, las mujeres de la primera jornada son de clase baja,
comunmente casadas y relegadas al ambito doméstico. Las que trabajan lo hacen en
condiciones de extrema precariedad, compaginando largas jornadas laborales con las cargas
domésticas. En este espacio, la maternidad y el matrimonio se convierten en un destino
inevitable. En la segunda jornada, Carnés construye un espacio inventado que remite a
Galdoés y a novelas de tesis como Doria Perfecta (1876). Labardera es el pueblo ficticio en el
que la autora crea un entorno de clase media y alta profundamente tradicional, evitando asi
la critica a una localidad en concreto. Las apariencias, la hipocresia, la moral cristiana y la
sumision de la mujer son caracteristicos de esta comunidad, rasgos muy similares a los de la
localidad de provincia, Orbajosa, simbolo de la Espafia rural, que aparece en la novela de

Galdos antes mencionada.

2.1.1. Las mujeres en el Madrid de la primera jornada

En el ambito de la infancia de Natacha y de su ntlicleo familiar en Madrid, el modelo
femenino que la rodeaba estaba personificado por “mujeres adolecidas como su madre”
(Carnés, 2019: 86)°, y se hace hincapié en que naci6 “de una madre macerada por todos los
dolores humanos” (85). Entre las mujeres de su infancia se encontraban las vecinas, las hijas
de las vecinas y su propia madre. Todas ellas pasaban la mayor parte de sus vidas en el ambito
doméstico, el cual determinaba un destino de sufrimiento y pasividad que su madre intento
mitigar de forma simbdlica al darle por herencia su nombre. Ambas se llaman Natalia porque,

como dice el narrador, su progenitora “deseaba que su hija de su corazén, al recibir en el

3 A partir de ahora, todas las citas procedentes de Natacha, tomadas de esta edicion, se indicaran solo
anotando el nimero de paginas entre paréntesis.
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agua bautismal el nombre materno, le fuera otorgada al tiempo la dolorosa experiencia de la
madre, que habria de hacerla invulnerable ante el dolor” (94).

El primer y més directo referente femenino de Natacha es, por tanto, Natalia Valle*. Su
presentacion en la novela la realiza Gabriel, un joven amigo de su hermana Librada que se
hospeda en casa de la familia mientras estudia en Madrid. El joven burgués la describe como
una persona baja y débil que tiene la cara siempre triste y que rie muy poco. Gabriel y Natalia
conversan a menudo, y ella le explica lo infeliz que ha sido en su matrimonio, refiriéndole
las largas horas que pasaba en soledad esperando a su marido, siempre entregado a los vicios
del juego y del alcohol. Entre Natalia y su conyuge eran frecuentes los gritos y las
discusiones. La union entre ambos no fue fruto del amor, puesto que ella, en busca de
estabilidad econdmica tras la muerte de su padre, se vio obligada a casarse. Habia sido una
joven idealista y romantica, pero un desengafio amoroso con un violinista y la pérdida de un
embarazo la empujaron a un enlace de conveniencia con su primo Berto. Lejos de ofrecerle
el amparo que buscaba, la unién agravo su desdicha, y su vida empezé a ser mas dolorosa.
Como asegura el narrador, “Natalia aument6 el mundo de mujeres débiles que no saben mas
que llorar con los brazos cruzados sobre el pecho” (93). Cuando nacio su hija, se dio cuenta
de que la maternidad no le aportaba la felicidad que ella esperaba, y comprendi6 “que el amor
de su Natalia no era el oasis de carifio que habia sofiado” (98). Su figura encarna la
transmision generacional de la miseria femenina, un patrén que Natacha observa con claridad
y del que quiere escapar. Natalia cree en la educacion como la forma en la que la mujer podia
ascender socialmente, y es por eso por lo que deseaba ese futuro para su hija, igual que lo
tuvo su hermana Librada. Sin embargo, la pobreza en la que vive la familia hace que Berto
busque un empleo para la nifia, de tan solo doce afos. La madre aprende de su propia
experiencia, pero no serd capaz de librar a su hija de esa misma realidad que ella ya logra
entender que no es buena para la mujer. Asi que se vio obligada a renunciar a las expectativas
de una vida mejor para ella, “y le ensefio el camino del trabajo, que es tan largo y penoso
como el de la vida” (102).

La abuela materna de Natacha se describe en la novela como una mujer “cuya juventud

se habia mustiado, como una flor dentro de un vaso seco” (88). Aunque la protagonista no

4 Natalia Valle es el seudonimo que utilizé Luisa Carnés para firmar algunas de sus colaboraciones periodisticas
durante mas de quince afios. En Espaia lo usé entre 1936 y 1937, mientras que en México se sirvio de €l hasta
1951. El uso de este seudonimo da fe de la importancia que otorga la autora a esta obra (Plaza, 2019: 59).
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lleg6 a conocerla de forma directa, esta figura forma parte de la red de mujeres casadas e
infelices que observa a su alrededor y que van configurando su identidad. Podriamos
considerar la memoria de la abuela como el primer eslabon de una herencia de dolor
doméstico y de falta de posibilidades que se repite de manera casi idéntica en las siguientes
generaciones de la familia, y que es contra lo que Natacha quiere luchar. Segun Martinez,
“Natacha es consciente de la opresion del espacio familiar, pero también sabe que este se
encuentra determinado por las condiciones econdmicas de miseria obrera” (159).

Las vecinas formaran parte de estos modelos de mujer que Natacha va observando en
su infancia y juventud. Debido a la pobreza de la familia de la protagonista, se mudan varias
veces a distintas habitaciones alquiladas en la ciudad de Madrid. Al principio de la novela,
la familia vive en un cuarto bajo en una casa inmediata al Paseo Imperial®. Alli, las vecinas
son “parlanchinas”, rasgo muy contrario al silencio y la frialdad que caracteriza el hogar de
Natacha. Mas adelante, la familia se desplaza a un cuarto exterior en el barrio de San Andrés®.
En la vecindad, el narrador destaca que las mujeres “no sabian otra cosa que doblar la rodilla
y hacer en la frente la sefal de la cruz” (130). Por lo tanto, Carnés esta representando a través
de ellas el modelo de mujer popular y religiosa sometida a los valores tradicionales del hogar
y la Iglesia. Margarita Nelken sefial6 en el informe La condicion social de la mujer en Espariia
(1921) que la educacioén catolica impuesta a las mujeres era una de las principales causas de
su debilidad politica, una postura que analiza Nuria Sdnchez detenidamente en su estudio
centrado en los afios de preguerra. De este modo, la influencia religiosa funciona como un

obstaculo para que los personajes femeninos desarrollen una conciencia no solo de clase, sino

5 El Paseo Imperial de Madrid era un eje puramente industrial, ferroviario y obrero situado en el barrio del
Imperial (actualmente en el distrito de Arganzuela). Puesto que estamos ante una novela realista, la autora
intenta retratar espacios que los lectores puedan reconocer. En este sentido, los lugares proceden de la
observacion de su ciudad.

% Durante la preguerra, San Andrés de Villaverde era un municipio industrial independiente que no figuraba en
el mapa de barrios de Madrid al no haber sido anexionado a la capital hasta 1954. Por ello, es probable que la
autora se estuviera refiriendo a las calles proximas a la Iglesia de San Andrés, en el actual barrio de La Latina.
Esta suposicion se apoya en que dicha iglesia se ubicaba en una plaza, coincidiendo con la descripcion de la
novela: “un cuarto exterior del barrio de San Andrés, en una plaza solitaria, frente a una Iglesia vetusta” (118).
Ademas, el taller de sombrereria en el que trabajaba la protagonista se encontraba en una calle cercana al puente
de Toledo. Si la novela se refiriera al municipio de San Andrés, este quedaria demasiado lejos del puente de
Toledo como para que la joven pudiera ir y venir andando en su dia a dia. Por eso, tiene mucho mas sentido
pensar que Carnés habla de la Iglesia de San Andrés, puesto que la distancia entre esta iglesia, el Paseo Imperial
y el puente de Toledo es relativamente corta.
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también de género, al considerar como algo natural la sumision y la desigualdad de la

estructura social y familiar (2025: 252).

2.1.2. Las mujeres en el Madrid de la segunda jornada
Salud es una mujer mayor que trabaja como empleada doméstica para don César. En
sus primeros dias de convivencia con Natacha, miraba con desconfianza a la joven y la

juzgaba por su decision de vivir con el administrador.

jEstaba loco el viejo! Traer a casa una mujer que podria ser su nieta, a que le mandase a ella
—a sus afios— y le comiera a €l el dinero en cuatro dias. Por supuesto que ya sabia la muy
pécora lo que se hacia; ya... Aunque a lo mejor le pasaba lo que a la otra: “Claro, con echarse
otro al canto, jbastante les importa a esas mujeres!...”(196)

Pronto se percatd Salud de que Natacha no era caprichosa ni buscaba grandes lujos, y
empezaron a tener una buena amistad. Salud forma parte del modelo tradicional de la clase
obrera. A menudo explica a Natalia sus suefios frustrados y culpa a su marido y a la
maternidad de ser la razén por la que no ha sido capaz de cumplirlos. Se deduce que sus
suefios estan relacionados con el mundo del espectaculo que, a ojos de la moral conservadora

de la época, resultaba incompatible con la decencia exigida a una mujer casada:

Yo pude haber llegado a ser algo —le decia—, pero por culpa de mi marido... Si, sefiora. Yo
estaba ya casada, y embarazada de mi primer hijo, cuando quisieron contratarme para
América. Hice varias temporadas en el Espafiol y en la Zarzuela. Empecé de comparsa. Me
daban seis reales cada noche. Hasta que una vez el director artistico se fijoé en mi. [...] Pues
si, me quisieron contratar para América, pero mi marido no quiso. jAy, otra habria sido mi
suerte! (203-204).

Por lo tanto, Salud ve el matrimonio y la maternidad como los obstaculos que anularon
sus aspiraciones profesionales y personales. Para Natalia, escuchar estas quejas refuerza su
rechazo hacia el modelo de hogar convencional y aviva sus deseos de encontrar una
alternativa para su vida. Sin embargo, Salud carece de solidaridad con otras personas de su
misma clase, y eso lo vemos en el trato que da a la muchacha que limpia la casa de don César:

“Frote usted, hija, frote usted, que no se le va a romper ningtin hueso” (204). Natalia se rie a

7 Esta sumision a la moral cristiana y el control que la Iglesia ejercia sobre la poblacién femenina va a ser lo
que se plantee en el debate sobre el voto femenino. Carnés dice en 1933 que no se podia decir que las mujeres
habian votado en las elecciones generales puesto que no habian estado libres de coacciones y de influencias
(Somolinos, 2023: 851).
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menudo de estos episodios, lo cual demuestra que es un personaje lleno de contradicciones.
Tiene una cierta conciencia de clase, pero estd centrada en ella misma y no llega a tener la
vision colectiva que alcanzarad Matilde en Tea Rooms.

Natalia empieza a visitar La Kabila®, un barrio que representa las condiciones de vida
infrahumanas de la clase obrera en la periferia madrilefia. Este evidencia las desigualdades
sociales a través del contraste con el barrio en el que vive don César en las proximidades de
Madrid. Sin embargo, Natalia se siente mas viva cuando se aleja de ese barrio burgués. En
La Kabila conocera a varias mujeres, entre ellas a Maria Antonia, a la madre de esta, a la
pequefia Laurita y a la Morena. En opinién de Martinez, “a pesar de la distancia que muestra
con los vecinos de su barrio y con las trabajadoras de la fabrica, Natalia defiende sus intentos
de rebelion frente a la postura conservadora de don César” (2025: 157). Aunque no tiene una
conciencia de clase total, su rebeldia y orgullo la llevan a defender a la gente de la clase
obrera ante los juicios y los desprecios de alguien de una clase superior. Natalia se encarifia
profundamente con Laurita, la hija de seis afios de Maria Antonia, quien pasa muchas tardes
en su casa. La presencia de la pequefia permite que se manifieste en la protagonista, por
primera vez en la novela, su instinto maternal. Esto demuestra que Carnés no rechazaba los
cuidados de los nifios ni la maternidad en el sentido bioldgico, sino que denunciaba la

maternidad como destino obligatorio y como renuncia a la propia individualidad de la mujer.

2.1.3. Tradicion y moral en la Espaiia rural

Labardera se introduce en la primera jornada mediante los recuerdos de Gabriel, y en
la segunda, a través de la visita de Natacha. En este pueblo viven Librada y Gabriel. Aqui,
en la segunda jornada, Natacha conoce a Lena, la esposa de Gabriel. De hecho, Lena es el
primer personaje femenino que se menciona en la novela, hecho que acentua el contraste con
la descripcion de las mujeres que dominan la primera jornada. Sabemos de ella a través de
una carta que le ha escrito Gabriel en la que la describe como dulce, rubia y de ojos claros.
De estos dice que son alegres y, a la vez, un tanto tristes. Desde el principio se da a entender

que Lena es muy maternal. Representa una feminidad tradicional alejada del mundo laboral

8 La Kabila es un barrio ficticio creado por la escritora. El nombre proviene del drabe y hace referencia a las
tribus nomadas o beduinas, en especial, a las formadas en el norte de Africa por pueblos bereberes. El término
se utilizé en Espafia para dar nombre a ciertos barrios chabolistas. En 1930 se conocia asi a un barrio asturiano
de estas caracteristicas. Aunque no habia un barrio en el Madrid de la época llamado de este modo, es probable
que Carnés pensara que era un nombre que podia servir para caracterizar un barrio periférico de chabolas.
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y de la educacion superior. Esto ultimo la diferencia de Librada, mujer formada e
independiente economicamente. El personaje de Lena, segiin Somolinos, “representa a una
mujer de familia aristocrata en una ciudad de provincias, que no tiene la necesidad de trabajar
para sobrevivir” (2022: 45). Por lo tanto, simboliza la figura del angel del hogar, y encarna
la apuesta por el amor romantico, caracteristico de los personajes literarios tradicionales.

Librada Valle, la tia materna de la protagonista, es alta y fuerte, rasgos que se
contraponen a los de su hermana. Estudi6 la carrera de maestra de escuela, la mayor
formacion a la que podia acceder una mujer en la época, y obtuvo una plaza en Labardera.
Que una mujer de la condicion social de Ada pudiera acceder a este tipo de estudios era algo
poco realista en la época. De hecho, su hermana no pudo estudiar y pasé la mayor parte de
su infancia y adolescencia en el domicilio familiar ayudando a la madre. Esto puede indicar
que el nombre del personaje es simbdlico, puesto que, por alguna razoén que se desconoce, se
libr6 de la precariedad y de la miseria al lograr ascender socialmente. Segiin Somolinos, “el
planteamiento de la emancipacion a través de la educacion se expresa a través del personaje
de la tia Ada”. Renuncia al matrimonio, y, aunque parece en un primer momento que
representa la liberacion de la mujer por medio del trabajo, en realidad recaen sobre ella la
moral y los valores tradicionales (2022: 46). Esto se manifiesta claramente en su actitud, ya
que juzga constantemente a su sobrina, y llega a culparla de la muerte de su madre,
argumentando que su fallecimiento fue una consecuencia directa de los disgustos provocados
por su conducta. Cuando se entera del idilio entre Gabriel y Natacha, le grita: “jPerdida!”
(288). Esta exclamacion condensa la doble moral de una sociedad que penaliza la libertad
sexual de la mujer mientras justifica el adulterio del hombre, una moral que Ada en ninglin
momento cuestiona.

Cuando Natalia Valle fallece, las mujeres del circulo de Ada acuden a su hogar para
rezar por el alma de la difunta. Resulta significativo que Carnés decida mostrar tinicamente
a figuras de la burguesia y a algunas aristocratas, omitiendo la presencia de mujeres de clase
obrera en el pueblo. Esto sirve de contraste con la ciudad de Madrid, en la que aparecen
principalmente mujeres de clase trabajadora. La reunion de estas vecinas muestra la estricta
moral cristiana del entorno rural. El narrador dice que Natacha “miraba como se iban
limpiando los ojos hipocritamente™ (249), con lo que la autora da a entender que ese luto no

nace de una pena real, sino de una obligacion social y religiosa por guardar las apariencias.
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Esto es precisamente lo que caracteriza al pueblo, un espacio cerrado dominado por el qué
dirdn y la hipocresia, donde la religion se usa como una herramienta de vigilancia o de juicio
moral que castiga a las mujeres que se salen de la norma, como Natacha. Aparte de mujeres
tradicionales prototipicas, la autora introduce a dos personajes que han accedido a la
educacion superior. Una de ellas es médica y la otra es abogada. En los afios previos a la
Segunda Republica eran muy pocas las mujeres que lograban formarse en estos ambitos. Por
lo tanto, es probable que Carnés quisiera mostrar que el acceso a la educacion superior no
garantiza la emancipacion ni un cambio en la mentalidad tradicional, y que es necesario un

replanteamiento de las estructuras sociales y econdmicas (Somolinos, 2022: 53).

2.2. En el entorno laboral

En el ambito laboral, segin Martinez, “la protagonista no experimenta el
hermanamiento con el resto de los obreros, aunque si es consciente del mundo que comparte
con ellos”. Natacha “moviliza la frustracion, la rabia, el hastio y la miseria que sufre la mujer
obrera, oprimida por el entorno” (2025: 156). Esta desconexion con sus iguales se debe, en
parte, a que es capaz de detectar las injusticias y a que no se conforma con su realidad. Sin
embargo, a diferencia de Matilde, de Tea Rooms, sus reacciones operan desde la
individualidad y nacen, no de la conciencia de clase, sino de la rebeldia.

El espacio del taller de sombreros constituye el primer escenario laboral de Natacha, y
resulta fundamental para entender su cuestionamiento de los roles tradicionales. Como sefiala
Somolinos, “el ambiente familiar hostil y violento en el que crece Natacha determina la
construccion de su subjetividad, que se concreta después a través de la socializacion con sus
compatfieras de la fabrica” (2022: 49). Ademas, el narrador hace hincapié en los espacios
interiores del taller, y describe una de las salas como “reducida e insalubre, cuya claraboya
espesa y sucia obstruia el paso de los rayos del sol, y cuyo pavimento de madera carcomida
despedia un polvo maloliente y negro” (104). Es en este espacio de explotacion donde
Natacha empieza a manifestar un profundo rechazo hacia las dindmicas de sometimiento que
asumen con resignacion tanto sus compafieras de trabajo como su madre, aunque estas se
lleven a cabo en espacios distintos.

Almudena es la joven del taller con la que mas relacion tiene. Lo que mas destaca de

su caracter es su alegria. Se hicieron amigas porque no se burlaba de ella, como si lo hacian
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el resto de las empleadas. Cuando Natalia cumple veinte afios, Almudena inicia una relacién
sentimental sobre cuyos peligros le advierte la protagonista, recordandole el riesgo de repetir
el mismo camino que sus madres. Natalia pone en duda constantemente la ilusion de
Almudena por casarse y tener hijos, y esto molesta a su amiga puesto que para ella este es el
unico destino que tienen las mujeres de su clase social. En la vida de Almudena, como afirma
Somolinos, el matrimonio no supondra una liberacion del trabajo ya que, en los hogares de
las familias trabajadoras, el salario de las mujeres era indispensable para mantenerse (2022:

50). Segtin Almudena,

/para qué estaban las mujeres en el mundo sino para eso? Asi habian encontrado el mundo y
asi lo dejarian cuando se fuesen de él. ;Y ella? ;Le parecia mejor su vida? ;Qué esperaba?
Hoy los principes no bajan a las aldeas a tomar esposa. Los pobres como ella no podian
aspirar mas que a pobreza (158).

Natalia sentia que Almudena habia renunciado a su amistad por el amor, y eso le
decepcionaba porque ella no esperaba ese destino para su amiga, aunque también podemos
detectar ciertos celos en este reproche. La desilusion de Natalia ante la eleccion de Almudena
confirma su soledad en el proceso de concienciacion, tanto de clase como feminista, dentro
de un entorno laboral donde sus compaifieras, lejos de cuestionar el sistema, asumen la
precariedad y la subordinacidon como un destino inevitable y natural.

Ezequiela, la oficiala del taller, se describe en la novela como “una treintona sensiblera,
golosa y calumniadora” (105). El miedo que le provoca a la protagonista se fundamenta en
el trato hostil y despdtico que da a las aprendizas. Demuestra una ausencia total de conciencia
de clase ya que reproduce contra sus propias compafieras la explotacion impuesta por los
duefos, y actlia como un instrumento de opresion al servicio de la direccion. Esta conducta
ilustra la manera en la que la carencia de una conciencia politica y social fragmenta los lazos
de solidaridad entre la clase obrera y la desarma por completo. No obstante, este personaje
también encarna la crudeza de la desproteccion laboral de las clases bajas a través de su
enfermedad. A pesar del progresivo deterioro de salud que sufre, debe seguir acudiendo a su
puesto, donde termina falleciendo en plena jornada laboral. Este es un hecho muy
significativo con el que Carnés representa la deshumanizacion del proletariado. La oficiala
fue abandonada por su pareja por esta enfermedad, y Natacha observa este abandono como

otra senal de las miserias a las que te puede llevar el amor romantico. Por ello usa este
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ejemplo para advertir a Almudena sobre los peligros de depositar su confianza en los
hombres.

En consonancia con este personaje, Natalia conoce a otras trabajadoras entre las que
destacan las hermanas Fermina y Fuensanta. La protagonista tarddé en acostumbrarse a las
demas compaiieras del taller a las que el narrador describe como parlanchinas, como sus
vecinas, y alegres. Almudena avisa a Natalia de que las hermanas lo cuentan todo a la oficiala.
Esta advertencia vuelve a reflejar la fragmentacion de las obreras dentro del taller y la

carencia de cualquier tipo de solidaridad entre ellas.

2.3. Natacha: vida de miseria y dolor

Para entender a este personaje debemos remitirnos al primer apartado de este trabajo,
en el que se especifica que Natacha aparece en el momento en el que Carnés esta intentando
representar a una nueva mujer en sus obras. En este proceso de gestacion de un nuevo modelo
femenino, Carnés crea a un personaje lleno de contradicciones. Natacha observa situaciones
que la empujan a rebelarse; sin embargo, las otras mujeres de la obra las contemplan con
resignacion y no buscan ninguna alternativa. La galeria de mujeres que van apareciendo en
la novela estd pensada para comprender mejor al personaje principal. A través del contraste
con estas podemos observar que Natacha no encaja con ningin modelo preestablecido. La

joven empieza a mostrarse disconforme con los modelos tradicionales y a buscar alternativas.

2.3.1. La protagonista en la primera jornada

En las primeras paginas de la novela Gabriel le dice a Lena en una carta que la joven
de la casa en la que vive en Madrid tiene un caricter extrafio, es arisca y no quiere a los suyos.
También la informa de que su padre no la controla, y que sale y entra cuando quiere, hecho
que no era habitual en la época. Es Gabriel quien la apodaba Natacha porque le recordaba a
un personaje de una novela rusa que habia leido, en la que la protagonista asesinaba a un
burgués que la habia violado. En esta jornada, el narrador describe a Natacha como hurafia y
seria. Destaca que es guapa y que otras vecinas no se atreven a acercarse a ella. Desde el
principio de la novela, el narrador la diferencia de las demas, remarcando su individualidad
y su distanciamiento tanto de la familia como de las otras chicas de su edad.

Cuando Natalia ya llevaba un tiempo trabajando en el taller, el narrador recuerda que

“a los catorce afos supo que el mundo solo es miseria y dolor”, y que “no sofi¢ con el amor”
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(110). Por lo tanto, la infancia y adolescencia de Natalia estan marcadas por la falta de
afectos, la pobreza y la frialdad. En su adolescencia, los hombres le generaban repulsion
debido al comportamiento de su padre con su madre y a los asquerosos comentarios, miradas

y roces de sus compafieros de trabajo:

Pero no pudo evitar que germinara en su alma la semilla de la repulsion hacia el medio
ambiente en el que vivia, y en particular hacia los hombres —groseros, obscenos—, sus
compaifieros de trabajo, que no desperdiciaban ocasion de rozarle una pierna o un brazo con
su cuerpo al cruzarse por la noche en los pasillos, angostos y mal alumbrados, del cuarto de
hormas; hacia aquel viejo apoplético don César, el administrador, que le retenia una mano
entre las suyas, rosadas y blandas, cuando se acercaba a la caja a cobrar el sueldo todas las
semanas [...]. Por eso no sinti6é el presentimiento del amor, que tal vez habria sido la
redencion. Los hombres eran como su padre, o don César, o aquellos cochinos de la fabrica
(113).

A Natacha le dolia su miseria, y lo ocultaba muchas veces a través de una actitud de
indiferencia para que otros, como Gabriel, no fueran testigos de ese dolor. Esto se debe
también a que es un personaje caracterizado por el orgullo. Le molestaba la resignacion de
su figura materna y queria subvertir su destino para evitar que le pasara lo mismo a ella. A
diferencia de su madre, que lloraba regularmente, Natacha se caracteriza por su frialdad ante
la desdicha. Se sentia muy lejana a su progenitora y a las compafieras de trabajo, se
consideraba ajena a todas ellas, y envidiaba a todos aquellos que eran felices ignorando su
existencia en este mundo. En el capitulo cuatro, la familia la empuja a pedir un anticipo al
administrador del taller, y ese episodio la incomoda profundamente ya que se siente
humillada. Hacia el final de la primera jornada, después del episodio del anticipo, Gabriel y
Natacha inician una relacion distinta a la que habian tenido anteriormente. Se empiezan a
fijar el uno en el otro, aunque no llegan a establecer un vinculo amoroso. La marcha de
Gabriel a Labardera la entristece profundamente. Esto, y el posterior romance de ambos en
la segunda jornada, cuando Natacha visita Labardera, nos hacen descubrir que, como afirma
Somolinos, Natacha atn tiene en su imaginario la posibilidad del amor y de redimirse a través
de una vida compartida con un compafiero, pese a las criticas que hace a la institucion del
matrimonio (2022: 51).

Al enterarse de que Gabriel se iba a casar con Lena, la protagonista reflexiona sobre su

actitud, y se promete a si misma parecerse mas a las demas chicas de su alrededor: “Si. Seré

como son otras. Estaré alegre. Me divertiré. No se es joven siempre. Me divertiré. jYa lo
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creo!” (172). Sin embargo, en el ultimo capitulo de la primera jornada, don César le propone
a la joven, que apenas tiene veinte afios, ser su amante tras confesarle su obsesion por ella.
Natacha accede con el tnico fin de huir de la precariedad, aunque asume la decision con una
profunda incomodidad. Ciertamente, la aceptacion de este trato responde no solo a la miseria
econdmica, sino también al desamparo amoroso en el que queda tras la marcha de Gabriel,
una linea interpretativa en la que también abunda Martinez (2025: 154). Asi, la protagonista
se deja llevar por la sugerencia del hombre porque se siente rendida ante la falta de
alternativas para su vida, y Don César se aprovecha de esto para sus intereses sexuales. Esta
situaciébn era muy comun en la época de Carnés, en la que las trabajadoras estaban

constantemente expuestas a la cosificacion y a la explotacion sexual por parte de sus

compaiieros y superiores.

2.3.2. La protagonista en la segunda jornada

Natalia muestra indiferencia ante los lujos de don César, y se avergiienza de que la vean
con ¢él. Ahora viaja, va al cine, se hospeda en hoteles lujosos, pero lo tinico que ocupa un
lugar en su mente es lo que pueden pensar de ella Gabriel y su madre. Segin Somolinos, la
decision de convertirse en una mujer mantenida —forma en la que la novela manifiesta esta
vertiente de la prostitucion al aceptar la convivencia y el sustento de un hombre a cambio de
ser su amante’— desata en Natacha un profundo conflicto moral. Carnés expone asi c6mo la
sociedad ofrece escasas alternativas a las mujeres de clase obrera fuera de la miseria. No
obstante, las que optan por esta via de supervivencia economica no hallan la liberacion, sino
que acaban siendo estigmatizadas y castigadas por la misma sociedad que las empuja a estos
caminos (2022: 50-51). A Natacha le generan repugnancia los besos de don César, y le
produce rechazo que el hombre se le acerque. En casa del administrador se aburre. Su unica
compafiia la mayoria de los dias es Salud, y se siente sola y vacia. No esta satisfecha con su
camino, y cuando ya lleva un tiempo en casa de don César se pregunta atormentada: “;Habria

acabado todo ya? ;Seria su vida igual siempre? ;Su vida?... ;Cual; esta o la otra? ;Aquella

% Marta en la novela Tea Rooms decide escapar a la precariedad a través de esta forma de prostitucion. Matilde,
la protagonista de la novela, sefiala que la via de Marta no es la indicada para la mujer obrera: «“Esto”, no. Ni
“lo de Marta”. Ni tampoco la inconsciencia de Laurita. Hay que destruir toda esta carrofia. Destruir. Para
edificar. Edificar sobre cimientos de cultura. Y de fraternidad. “Antes no habia mas que dos caminos abiertos
ante la mujer: el del matrimonio y el de la prostitucién™ [...] “Ahora, ante la mujer se abre un nuevo camino...”»
(Carnés, 2016: 204).
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de atrds, la del hambre, o esta, de la saciedad?” (210). La joven se siente juzgada, y se
avergiienza cuando ve que otras parejas si que se aman pese a la pobreza, como por ejemplo
Maria Antonia y el padre de su hija. Don César destaca a menudo la diferencia entre Natacha
y las demas: “¢l habria preferido que ella fuera semejante a aquellas mujeres que esperaban
todas las noches la llegada de sus conyuges, agrupadas y en animada charla” (224).

Durante su estancia en Labardera para asistir al sepelio de su madre, la protagonista
inicia un idilio secreto con Gabriel, quien actiia en ese momento como un “salvador” capaz
de aliviar su sed de carifio. Mientras Gabriel esta siendo infiel a su esposa, se cree con derecho
de juzgar la relacion de Natacha con don César y “sostiene un discurso sobre la moralidad
cristiana que condena a la protagonista, pero que también puede liberarla del pecado”
(Martinez, 2025: 165). Incluso siendo testigo de esto, Natacha se deja llevar por lo que siente
por él y acepta sus criticas'®, olvidando por un momento su orgullo. Como sostiene Martinez,

el personaje se muestra otra vez lleno de contradicciones:

La hostilidad y la rabia hacia los hombres se le desmorona con Gabriel, se convierte en un
sujeto vulnerable; cerca de él es una mujer feliz, pero sumisa, devota, mientras que en su
ausencia se muestra hurafia y firme en sus convicciones sobre la explotacion de la mujer
obrera. Por otro lado, la autora descarta la opcion del amor como posible redencion de la
distancia social y, en este sentido, construye un final determinista. (2025:166).

Gabriel la excusa de sus actos comparandola con la protagonista de la novela rusa que
habia leido: “no era mala, pero en su alma habian sembrado odio, y no podia devolver mas
que odio” (265). Carnés crea a un personaje muy influenciado por la literatura que leia'! en
esta parte de la novela. La joven le dice a Gabriel que “si ti no me hubieras dejado sola, no
habria ocurrido aquello tan sucio y tan triste” (269) y “ahora me siento fuerte. A tu lado seria
capaz de todo”. Sin embargo, Lena descubre la relacion extramatrimonial, y sufre una caida
que la llevara a la pérdida del hijo que esperaba, lo que interrumpe inmediatamente el vinculo

amoroso de los jovenes. Esto obliga a Natacha a regresar a Madrid completamente

10 Gabriel la tilda de prostituta cuando afirma: “Si, porque lo eres, lo eres tanto como esas pobres desdichadas
que andan por las esquinas en la noche a la caza de hombres, solo que tu has tenido la suerte — si se puede llamar
suerte a eso — de dar con un cerdo bien cebado, pero eres igual de zorra que las otras [...]. Ya hasta tu tia reniega
de ti, y pone un preambulo idiota para que no la vean contigo por la calle porque tu presencia mancha (259).

! Entre la literatura que consumia la autora y que pudo influir en la creacion de este personaje debemos tener
en cuenta la literatura decimondnica y la novela rusa. Ademés, Olmedo destaca que la novela emplea los
recursos del género de la novela de folletin, que estaba muy de moda en la época, como pretexto para la denuncia
(2014a: 59).
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desamparada. La joven busca refugio en el humilde hogar de su amiga Almudena. A través
de esta convivencia, vuelve a observar de cerca las consecuencias del matrimonio para las

obreras y ademas decide que no quiere volver con don César. Segiin Angela Martinez:

el fracaso de Natalia es una metonimia del determinismo que padecen las trabajadoras de los
afios treinta en sus espacios domésticos y laborales. Y es un fracaso, parece advertir Carnés,
que no puede resolverse desde la individualidad y el hastio personal. La pesadumbre de la
protagonista la conduce una y otra vez al lugar de partida y la incapacita para transformar sus
condiciones (2025: 167)

Asi que finalmente, la vuelta a Madrid supone para Natacha un retorno al mundo
laboral. La tinica via posible para alejarse de la miseria era vivir con don César, pero las
experiencias en Labardera hacen que la joven reflexione sobre su futuro y quiera valerse por
si misma y recuperar una dignidad que siente perdida ya que las alternativas experimentadas
hasta ahora no le han aportado la autonomia que deseaba. Segin Somolinos, a pesar de ser
plenamente consciente de la explotacion que el camino del trabajo conlleva, prefiere
afrontarla antes que volver a someterse a la voluntad de un hombre a cambio de manutencion
(2022: 51-52). Natacha le confiesa a su amiga Almudena que la decision de irse con el
administrador fue involuntaria y que en ese momento estaba muy triste y desesperada. Para
ayudar a su amiga, vende algunas joyas y le entrega el dinero. Al comprender que ya debia
marcharse de casa de Almudena, camina sin rumbo y pasa por delante de su antiguo hogar
después de dos anos de ausencia, un reencuentro con su pasado que la hace llorar. En la calle
ve a Laurita, a Maria Antonia y a la abuela, pero se da cuenta de que la ignoran o ya no la
reconocen. Termina frente a una tienda de sombreros, donde “se deja llevar, inerme, hacia
alli. Empuja la puerta del comercio y entra” (304) porque “la novela se construye sobre una
estructura circular, determinista, que condena a la protagonista a repetir el ciclo de sus
condiciones vitales una y otra vez” (Martinez, 2025: 154). Como sefiala Olmedo, a través de
este personaje “Carnés concreta su propuesta: la mujer ha cambiado, el entorno no” (2014a:
74). Al fracasar sus intentos por escapar de la pobreza, Natacha empieza a resignarse ante su
futuro y reflexiona sobre la pérdida de identidad que sufrira si vuelve a la precariedad de los

inicios de la novela'?. El desvanecimiento de sus ilusiones la empuja de forma inevitable a

12 Antes de llegar a la tienda de sombreros, el narrador plasma el pensamiento de Natalia: “Yo no seré nunca
nada” (301).
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regresar al punto de partida, asumiendo el trabajo manual como el Unico destino que la
sociedad le tiene asignado (Olmedo, 2014a: 75).

Es relevante destacar que la verdadera tragedia de Natacha no es inicamente su regreso
final al mundo obrero y el determinismo social al que esta expuesta, sino la lucidez que tiene
en todo este proceso. A diferencia de todas las mujeres que le sirven de contraste en la novela,
ella no asume la sumision como algo natural. La protagonista va analizando sus opciones e
incluso las experimenta. Pero es una mujer a la cual la realidad socioecondémica y politica de
su pais no va a permitirle salir de los moldes preestablecidos. Natacha es plenamente
consciente de que va a tener que abandonar sus esperanzas de construirse una via alternativa.
Habita un espacio fronterizo porque no pertenece a las obreras alienadas, pero carece atin de
los recursos para ser plenamente una mujer nueva. Carnés esta transmitiendo a través de su
protagonista sus propias inquietudes ante los roles de género y los problemas de la clase
obrera. Natacha sufre el dolor de haber adquirido cierta conciencia de clase y de género, pero
de tener que continuar perteneciendo a una sociedad que no anticipa aun ningun cambio
posible. Otro aspecto significativo es que Matilde, de Tea Rooms, ha cambiado su manera de
pensar, en parte, por las ideas revolucionarias que le han contado sobre Rusia'®. Sin embargo,
en Natacha, Carnés muestra como desde muy pequefia la protagonista rechaza todas estas
estructuras tradicionales sin haber sido persuadida por ninguna influencia ideologica externa.
Este cambio entre las protagonistas se debe a que, durante los afios de escritura de Tea Rooms,
Carnés se aproxima al Partido Comunista. Por lo tanto, la conciencia politica de Matilde

refleja, en el fondo, la propia evolucion ideoldgica de la autora.

Conclusiones

El andlisis de Natacha (1930) confirma que esta primera novela larga de Luisa Carnés
constituye una fase de transicion fundamental en la creacion de los personajes femeninos de
su produccidn literaria de preguerra. A Carnés los personajes femeninos de esta obra le sirven
para denunciar la realidad de las mujeres de su época y anticipar el hallazgo de una via

emancipatoria para las obreras en concreto. Sin embargo, al tratarse de una obra temprana,

13 Matilde reflexiona sobre las posibilidades de la mujer obrera: «Pero también hay mujeres que se
independizan, que viven de su propio esfuerzo, sin necesidad de “aguantar tios”. Pero eso es en otro pais, donde
la cultura ha dado un paso de gigante; donde la mujer ha cesado de ser un instrumento de placer fisico y de
explotacion; donde las universidades abren sus puertas a las obreras y a las campesinas mas humildes» (Carnés,
2016: 130-131).
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esta denuncia todavia no indica una solucion y unicamente transita entre los fracasos de las
alternativas individuales a un problema que es colectivo.

En primer lugar, la lectura detenida de la novela ha permitido comprobar que la
estructura en dos jornadas responde al proceso de concienciacion de clase y de género de la
protagonista. En la primera jornada, Carnés construye una galeria de personajes femeninos
tradicionales que despiertan en la protagonista un sentimiento de rebeldia. Natacha es
consciente de la opresion tanto de género como de clase que sufren sus congéneres y no
quiere continuar por el mismo camino que ellas. En la segunda jornada, Carnés expone el
fracaso de la alternativa individual que ha tomado la protagonista ante la desesperacion. Ni
la miseria del hogar, ni la explotacion laboral, ni la dependencia econdémica de un hombre le
ofrecen esa autonomia que ella anhelaba. El final circular de la novela demuestra que Carnés
aun no habia hallado la solucidén al problema de la mujer obrera que, finalmente, encuentra
en Tea Rooms.

La revision del estado de la cuestion remarca que Tea Rooms ha concentrado el foco
de la critica literaria. Natacha, en contraposicion, es una obra poco estudiada. Los trabajos
mas significativos sobre esta novela la han posicionado como un eslabon hacia la conciencia
de clase y género que presentard Matilde en Tea Rooms. Sin embargo, la critica la ha leido,
principalmente, como un precedente a su novela de 1934, centrdndose en la protagonista y
sin hacer mucho hincapié¢ en el resto de los personajes. Este trabajo ha tenido el objetivo de
demostrar que la transicion presente en Natacha no es una etapa menor en la trayectoria de
Carnés, sino el momento en el que la autora empieza a formular, todavia sin respuesta, las
preguntas que Tea Rooms respondera. Las entrevistas en la prensa de la época muestran como
la propia autora es consciente del caracter transitorio de su protagonista. Tras el lanzamiento
de la obra, Carnés confirma que no concebia este personaje como un modelo acabado. El
analisis de los personajes secundarios de la novela ha permitido caracterizar a la protagonista
a través del contraste. Frente a mujeres resignadas del entorno familiar y laboral, Natacha se
distingue por su lucidez ante la opresion, aunque carece de herramientas para salir de ella.

En definitiva, los resultados de este andlisis permiten sostener que Natacha es una obra
que merece ser leida en sus propios términos. Carnés crea a una protagonista compleja y
contradictoria cuya lucidez ante la opresion la distingue radicalmente de los personajes

femeninos que la rodean. Sin embargo, esa misma lucidez no le es suficiente para escapar de
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las condiciones que la oprimen. La verdadera tragedia de Natacha no es su regreso al mundo
obrero, sino que este regreso se produzca con plena conciencia de lo que significa. Es
precisamente el analisis conjunto de los personajes femeninos, y no solo de la protagonista,

lo que permite comprender la dimension colectiva del problema.
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The Female Characters in Natacha (1930) by Luisa Carnés

Summary of the Bachelor's Degree Final Project

This Bachelor’s Degree Final Project analyses the female characters in the novel
Natacha (1930), written by the Spanish working-class author Luisa Carnés. The novel was
published during a period of intense cultural and political transformation in Spain, shortly
before the proclamation of the Second Republic in 1931. During this time, the figure of the
modern woman was rapidly expanding across Europe and North America. This new
archetype generated debates regarding traditional gender roles. However, this modern ideal
also provoked defensive reactions among the most conservative sectors of society. In Spain,
access to this new lifestyle remained heavily restricted to affluent social classes. This
socioeconomic barrier forced working-class women to seek alternative paths towards their
independence. Carnés’ early narrative reveals an interest in exposing the rejection of
traditional gender roles. However, until her novel Tea Rooms: mujeres obreras (1934), the
author does not expose a solution to the problems of the working-class women. The primary
objective of this thesis is to analyse how the creation of the female characters in Natacha
illustrates this transitional phase in the representation of women within Carnés’ narrative
before the Spanish Civil War. To achieve this goal, some specific objectives have been
established. First, to perform a close reading of the novel Natacha. Secondly, to review
existing studies regarding the female archetypes in Carnés’ pre-war narrative and also during
the time these literary works were published. Thirdly, to evaluate the coverage of the novel
in the 1930 press. Subsequently, the thesis aims to analyse all the female characters in the
novel, focusing particularly on the contrasting function they perform in relation to the main
character of the novel. The central hypothesis of this study holds that a reading of the full set
of female characters in Natacha, and not only of its central figure, allows for a more precise
understanding of the transitional nature of the novel. Critics have traditionally positioned
Natacha as a precursor to the novel Tea Rooms: mujeres obreras. Most of these prior studies
have focused almost exclusively on the protagonist as an early stage in the ideological
development that culminates in the figure of Matilde, the protagonist of Tea Rooms. This

thesis argues that such an approach leaves the secondary female characters unexplored, and
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that their analysis is essential to fully comprehend the ideological and literary project that
Carnés was beginning to construct in 1930.

The methodological approach of this study combines close literary reading with
contextual research through primary and secondary sources. The primary source is the 2019
edition of Natacha published by Ediciones Espuela de Plata, in a volume that also includes
a critical introduction by Antonio Plaza Plaza, one of the foremost specialists in the recovery
of the silenced author Luisa Carnés and of the study of her work. In addition to the novel
itself, the research includes the use of primary press sources from 1930, which were accessed
through the Biblioteca Virtual de Prensa Historica. These sources provide immediate
insights into the novel’s early reception. One of the sources also includes an interview with
Carnés talking about her novel. The secondary sources used in this study are academic works
on Carnés’ narrative and on the cultural and literary context of pre-war Spain, published
between 1992 and 2025. There are not many secondary works analysing the novel Natacha
in itself, since Tea Rooms has attracted more critical attention. Natacha has been addressed
as a preliminary stage in the author’s development rather than as a work deserving analysis
in its own right. This lack of analysis of the novel and its characters is part of what this thesis
seeks to address. The analytical approach adopted in this study is to examine the female
characters of the novel through the interpersonal relationships of the protagonist. They are
grouped according to the different social environments in which they appear: the family
environment, the working environment, and lastly, the protagonist herself. Within the
domestic sphere, the study further distinguishes between the women Natacha encounters in
Madrid, and those she meets in the fictional rural village of Labardera. This structure reflects
the organisation of the thesis itself and allows a comparison of the different female prototypes
present in the novel.

The analysis of Natacha confirms that the novel constructs a structured gallery of
female characters across different social environments and classes. These characters serve,
collectively, as a system of contrast that defines the protagonist through opposition. Natacha
is not characterised by what she is, but by what she refuses to become. The first group of
secondary female characters analysed is composed of the women in Natacha's family
environment in Madrid. The most important of these is her mother, Natalia Valle, who gives

her daughter her own name in the hope that sharing it will make the girl invulnerable to
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suffering. The mother embodies a pattern of working-class female misery that had been
repeating itself in every generation of the family. Seeking economic stability after a romantic
disappointment, she accepted an arranged marriage. This choice resulted in a miserable union
with a husband consumed by gambling and alcohol. She ultimately found that motherhood
did not provide the comfort she had hoped for. The narrator describes her as one of those
weak women who only know how to cry with their arms folded across their chest. The
maternal grandmother, whom Natacha never knew directly, appears in the novel only through
memories, but her figure reinforces the same pattern of domestic suffering transmitted across
generations. The women Natacha meets in the neighbourhood represent the submission to
traditional values and religion. The novel uses their devotion to the Church as a symbol of
the obstacles that prevent working-class women from developing a consciousness of their
own oppression. Salud, the domestic worker employed in the household of don César, also
belongs to this environment. She blames her husband and motherhood for the frustrated
ambitions of her youth and represents the working-class woman who has internalised the
restrictions placed upon her without developing any alternative political consciousness. The
novel also introduces the women of the fictional neighbourhood of La Kabila, an
impoverished district that represents the most extreme conditions of urban working-class life.
A child in La Kabila awakens a maternal instinct in Natacha that can be distinguished from
the compulsory maternity that has defined the lives of the women around her. Natacha does
not reject motherhood as a biological or sentimental concept, but rather as a social obligation.

The second group analysed in the family environment is the women of Labardera. The
contrast here is with a provincial middle and upper-class town. Lena, the wife of Gabriel, is
introduced at the beginning of the novel through a letter that describes her as sweet and
maternal. She represents a traditional femininity entirely removed from the working sphere
and from higher education, and she also embodies romantic love. In contrast to her, Librada
Valle, the protagonist's maternal aunt, has studied to become a school teacher. She represents
a possible path of emancipation through education, but the novel quickly complicates this
reading. Despite her economic independence and her education, Librada remains deeply
attached to traditional moral values. She judges Natacha for her life choices and accuses her
of causing her mother's death. The women gathered to pray for Natalia Valle’s soul after her

death illustrate this environment of appearances, hypocrisy, and Christian moral values. The
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novel also mentions two women in Labardera who have pursued a higher education, one of
them is a doctor and the other one a lawyer. Through these two figures, the novel implies that
access to higher education does not automatically guarantee emancipation or a change in the
traditional mentality.

The third group is formed by the women in the working environment that Natacha is
forced to join at the early age of twelve. Almudena is the young woman with whom the
protagonist develops her closest friendship in the factory. The characteristic that best defines
Almudena is her cheerfulness, and she represents the working-class woman who accepts the
structures of her environment without question. When Almudena begins a romantic
relationship and starts planning for marriage and children, Natacha warns her against
repeating the pattern of their mothers. Almudena constantly tells her that women are in this
world for that purpose and that they cannot aspire to anything other than poverty. Her
eventual resignation to this fate leaves Natacha increasingly isolated within the factory.
Ezequiela is the warehouse supervisor, who, despite belonging to the same working class as
the other women, acts as an instrument of oppression in the service of the owners. The novel
uses this character to illustrate how the absence of class consciousness fragments solidarity
among workers.

The protagonist herself occupies the fourth position in the analysis of these female
characters. From the very beginning of the novel, Natacha is represented as different from
the rest. She observes the women around her with clarity and rejects their paths. She refuses
the resignation of her mother, the alienation of Almudena, the moral conservatism of Librada,
and the traditional domesticity of Lena. Yet the novel does not allow her to find an alternative.
The first part of the novel shows how the environment of poverty and suffering in which she
grows up shapes her rejection of traditional gender roles. The second part of the novel shows
the failure of the one alternative she attempts to escape poverty, which is becoming the lover
of don César, the factory administrator, in exchange for economic stability. She endures this
arrangement with profound discomfort and shame, aware that it does not offer her the
autonomy she desires. The romantic union with Gabriel when she visits Labardera, and the
disappointment that follows when it becomes clear he will not leave his wife, confirms that
love is not the right path to find emancipation either. The novel ends with Natacha returning

to the working sphere, in a circular structure that the thesis describes as deterministic. The
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true tragedy is not the return itself but the fact that it occurs in full consciousness. Natacha
knows exactly what she is returning to. She will be exploited and live in misery. She inhabits
a frontier space: she is not one of the alienated working women, but she does not yet have
the resources to become what Matilde will be in Tea Rooms.

The conclusions of this thesis confirm that the analysis of the full set of female
characters in Natacha, and not only of the protagonist, allows for a more complete
understanding of the transitional nature of the novel. The first conclusion concerns the
structure of the novel. The literary work is separated into two parts that respond to the
protagonist’s gradual process of developing class and gender consciousness. In the first part,
Carnés creates a gallery of traditional female characters who awaken in Natacha a feeling of
rebellion. She sees the oppression endured by the women around her and refuses to follow
the same path. In the second part of the novel, she shows the failure of the individual
alternative that the protagonist adopts in desperation. Neither domestic poverty, nor labour
exploitation, nor economic dependence on a man offers her the autonomy she seeks. The
circular ending of the novel demonstrates that Carnés had not yet found the solution to the
problem of the working-class woman that she would eventually propose in Tea Rooms.

The second conclusion concerns the attention of literary criticism. Tea Rooms has
concentrated the attention of the critics, while Natacha remains an understudied work. Prior
studies view the book as a step toward Tea Rooms. These studies mostly treat Natacha as a
mere precedent. They focus only on the main character and ignore the secondary characters.
This thesis has sought to demonstrate that the transition present in Natacha is not a minor
stage in the trajectory of Carnés, but the moment at which the author begins to formulate,
still without an answer, the questions that Tea Rooms will eventually resolve. The press
sources from 1930 confirm that the author herself was aware of the transitional character of
her protagonist.

The third conclusion shows that the secondary characters are essential. Natacha is
understood only in contrast to them. She is not the resigned mother nor the alienated factory
worker. She is not the conservative educated woman, nor the traditional domestic angel. Each
figure defines the protagonist's identity by contrast. This collective reading reveals a deep
structural problem. Oppression affects women across all social environments. Natacha's

failure represents working-class determinism in 1930s Spain.
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The fourth conclusion addresses Natacha within Carnés' work. The novel occupies a
significant place in her pre-war narrative. Here, Carnés analyses the paths available to
women. She shows why none of them leads to genuine emancipation. The protagonist
understands her oppression clearly. However, she has not been persuaded by any political
ideology. She constantly rebels against gender roles, but cannot overcome them. Therefore,
Natacha is not a simple precursor to Tea Rooms. It is the work where the questions are first
proposed. In Natacha, Carnés presents a protagonist who demonstrates nonconformity with
traditional roles. However, the author does not yet offer a solution to the working-class
women's problem. She still lacks the external ideological influences that she will possess by

the time she writes Tea Rooms.
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