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ABSTRACT:

Este trabajo analiza la censura franquista ejercida sobre Max Aub a través del estudio de
la correspondencia mantenida con José Luis Cano entre 1956 y 1972. A partir del analisis
de este epistolario, se examinan las diferentes formas en que el aparato censor condiciono
la trayectoria literaria del autor, limitando la publicacion y difusion de sus obras, asi como
su relaciéon con el ambito cultural espafiol. Las cartas permiten observar tanto los
mecanismos de control impuestos por el régimen como las estrategias desarrolladas por
escritores y editores para sortear las restricciones censoras. Asimismo, el trabajo pone de
relieve el papel desempefiado por la revista [nsula como espacio de conexidn entre el

exilio y el interior de Espaiia.

Palabras clave: Max Aub, censura franquista, aparato censor, exilio republicano,

correspondencia, José Luis Cano.

This dissertation analyses the Francoist censorship imposed on Max Aub through the
study of the correspondence exchanged with José Luis Cano between 1956 and 1972.
Based on the examination of this epistolary exchange, it explores the different ways in
which the censorship apparatus conditioned the author's literary career, restricting the
publication and circulation of his works as well as his relationship with the Spanish
cultural sphere. The letters reveal both the mechanisms of control implemented by the
regime and the strategies developed by writers and publishers to overcome censorship
constraints. The study also highlights the role of the literary journal Insula as a space of

connection between exiled intellectuals and those who remained in Spain.

Keywords: Max Aub, francoist censorship, censorship mecanism, Republican exile,

correspondence, José Luis Cano.
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1. Introduccién

La Guerra Civil y la posterior instauracion del régimen franquista provocaron en Espafia
una profunda fractura politica, social y cultural cuyas consecuencias se prolongaron
durante décadas. Entre ellas, el exilio de numerosos intelectuales y escritores supuso una
ruptura en la continuidad de la vida cultural espafiola, a la vez que genero6 una dispersion
que dificultd el mantenimiento de vinculos personales y profesionales entre quienes

abandonaron el pais y quienes permanecieron en €l.

En este contexto, la preservacion de la memoria adquirié una especial relevancia para
muchos autores exiliados como Max Aub. El escritor encontré diferentes formas de
mantener viva tanto su produccion intelectual como la historia silenciada por el régimen

y para ello, la correspondencia desempefié un papel fundamental.

En el caso de los exiliados, los epistolarios no supusieron Unicamente un medio de
comunicacion, sino que se convirtieron en espacios donde preservar experiencias,
compartir proyectos, expresar inquietudes y mantener redes culturales que el exilio habia

fragmentado.

La figura de Max Aub resulta especialmente representativa en este sentido, ya que se
impuso a si mismo la obligacion de conservar toda su produccion literaria y su actividad
intelectual durante el exilio. En este periodo, Aub mantuvo contactos con editores y
agentes literarios con el fin de poder difundir su obra en Espafia. Para Aub, la
correspondencia fue una forma de perdurar y de luchar contra el olvido de «los

derrotados». (Fintzel, 2015)

Diversos estudios han sefialado la importancia que la actividad epistolar tuvo para el
autor. Como sefiala Sanchez Zapatero, «las cartas pueden interpretarse como la Unica
forma que encontr6 el escritor de exponer sus ideas, polemizar con los defensores del

franquismo y alzar su voz» (Sanchez Zapatero, 2010: 114). Asimismo, el autor destaca:

«Entre los objetivos que el autor perseguia con su intensa actividad epistolar estaba la
creacion de una red de comunicacion que, por un lado, mantuviese unidos a los autores
que tuvieron que abandonar Espafia a causa de la Guerra Civil y, por otro, estableciese
lazos de contacto entre los espafioles del interior y los del exterior, para minimizar asi las
consecuencias de la desintegracion y la ruptura inherentes a todo el exilio» (Sanchez

Zapatero, 2017: 143).



De este modo, el intercambio epistolar no solo permitia sostener relaciones personales,
sino también reconstruir una comunidad intelectual fragmentada por las circunstancias

historicas.

Entre los numerosos intercambios de cartas mantenidos por Aub, la correspondencia con
el poeta y critico José Luis Cano, constituye un testimonio especialmente relevante. A
través de este epistolario es posible observar no solo la relacion entre ambos escritores,
sino también las dificultades que encontraron los intelectuales de ideologia republicana
para mantener una presencia activa dentro de la vida literaria espafiola. Estas cartas
reflejan problemas relacionados con la publicacion y difusion de obras, las restricciones
administrativas, las relaciones editoriales y las dificultades derivadas del contexto politico

del momento.

En este sentido, el analisis de estas cartas, su obra y los procesos de censura permite
observar como el organismo censor franquista intervino en la difusion cultural, en la
circulacion de las obras, 1a movilidad de los autores y las relaciones intelectuales entre el
exilio y el interior de Espafia. Asi, la censura se presenta no solo como un mecanismo de
control literario, sino también como un instrumento que afecto a la trayectoria personal y

profesional de numerosos intelectuales.

La relacion entre exilio, memoria y censura en la obra de Max Aub ha sido ampliamente
estudiada por la critica. Investigadores como Ignacio Soldevila (1999, 2003) o Javier
Sanchez Zapatero (2010, 2014, 2016, 2017) han analizado tanto la dimension testimonial
de su escritura como la importancia de su actividad epistolar en la conservacion de redes

intelectuales entre el exilio y el interior de Espafia.

Asimismo, resulta fundamental el aporte de Fernando Larraz en Letricidio espariol —
analizado a su vez por Sanchez Zapatero —, una obra que examina el fenémeno de la
censura durante el régimen franquista, asi como sus métodos de evasion y las reacciones
de editores y escritores. A su vez, estudios como los de Manuel Aznar Soler (2003) o
Francisca Montiel (2018) han profundizado en la incidencia de la censura y en el valor de

las escrituras del yo dentro de la literatura del exilio republicano.

Sin embargo, la correspondencia concreta entre Max Aub y José Luis Cano ha recibido
una atencion mas limitada como espacio de observacion de los efectos cotidianos de la

censura franquista. En este marco, cabe destacar el articulo de Eva Soler Sasera (2014),



cuyo analisis del mismo epistolario ha servido como antecedente directo y eje referencial

para esta investigacion

De este modo, este trabajo parte de la hipdtesis de que la censura franquista no actud
unicamente sobre los textos publicados, sino que condiciond de forma estructural las
relaciones intelectuales, los circuitos editoriales y la propia construccién de la memoria

del exilio.

A partir de estas consideraciones, el presente trabajo tiene como objetivo contribuir a este
ambito de estudio mediante el anélisis de correspondencia con Jos¢ Luis Cano, prestando
especial atencion a las estrategias de resistencia cultural, mediacion editorial y

preservacion de la memoria intelectual.

2. Max Aub, exilio v censura en el contexto franquista

2.1 El Exilio y la obra de Max Aub

La trayectoria literaria de Max Aub (1903-1972) no puede entenderse al margen del
contexto politico e historico en el que se desarrolld. Su condicion de escritor exiliado y
su posicionamiento ideoldgico hicieron que gran parte de su produccion literaria se

encontrara con importantes obstaculos para su circulacion y recepcion en Espana.

Tras la Guerra Civil espafiola, numerosos escritores e intelectuales vinculados al bando
republicano se vieron obligados a exiliarse, principalmente a paises hispanoamericanos,
con el objetivo de mantener un publico lector en lengua espafiola y continuar
desarrollando su actividad literaria. Entre las opciones de exilio destaco6 México, pais que
acogid a un elevado niimero de exiliados espafioles gracias a la politica de asilo impulsada

por el presidente Lazaro Cardenas.

En un primer momento, muchos exiliados consideraron que su situacion iba a ser breve y
confiaban en que, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, las potencias aliadas
liberarian a Espafia del régimen franquista instaurado tras la Guerra Civil. Sin embargo,

dichas expectativas no llegaron a cumplirse y el exilio adquiri6 un caracter indefinido.

La salida masiva de intelectuales y artistas generé una importante crisis cultural en
Espana. En este contexto, la mayoria de los escritores desarrollaron la mayor parte de su
trayectoria profesional fuera de su pais de origen, donde encontraban dificultades para

publicar sus obras a raiz de la censura impuesta por el régimen.



Por otra parte, el exilio constituy6 una experiencia determinante que actudé como
catalizador de la escritura. Esta circunstancia condiciond a los escritores en los temas,
géneros y enfoques de sus obras, al mismo tiempo que los escritores exiliados tuvieron
que afrontar dificultades para integrarse en los sistemas culturales y editoriales de los

paises de acogida.

Algunos escritores regresaron posteriormente a Espafa, ya fuera de forma definitiva o
temporal; sin embargo, se encontraron con una realidad social y cultural profundamente
transformada. Aquellos que permanecieron en el exilio reclamaban, al menos, que sus
obras pudieran llegar a los lectores espafioles para quienes habian sido concebidas, como

ocurrid en el caso de Max Aub.

Ante el avance de las tropas franquistas hacia Barcelona, Max Aub cruzé la frontera
francesa. Una vez en Paris, denunciado falsamente de comunista, fue detenido en dos
ocasiones entre abril y junio de 1939, siendo posteriormente recluido en el campo de
concentracion Vernet d’Ariége. A finales de 1941 fue deportado en un barco a Argelia,
protectorado francés por aquel entonces. Esta experiencia inspir6 algunas de sus obras

mas representativas, entre ellas el Diario de Djelfa. (Sicot, 2014)

En 1942, Max Aub, parti6 desde Casablanca hacia México, pais al que lleg6 en octubre
de ese mismo afio. Como ocurrié con muchos exiliados espafioles, adopté la nacionalidad
mexicana, lo que le permitidé una mayor integracion en la sociedad y en el ambito cultural

del pais de acogida.

Max Aub se convirti6 en una de las figuras mas representativas e influyentes de la
literatura del exilio republicano espafiol. Durante su estancia en México se gand la vida
colaborando en revistas, tanto las que hacian los exiliados, como en la prensa mexicana.
Asimismo, se dio a conocer como escritor trabajando como guionista cinematografico,
aunque esta actividad no constituia una de sus principales inquietudes literarias.

(Soldevila, 1999)

En varias ocasiones intentd regresar a Espafia para visitar a sus padres; sin embargo, las
autoridades franquistas le prohibieron la entrada al pais. De igual modo, sus obras también

fueron objeto de censura y su publicacion en Espafia quedo restringida durante el régimen.

En el ambito narrativo, destaca especialmente una serie novelesca sobre la guerra civil,

considerada una de las mejores de cuantas se escribieron en su tiempo: El laberinto



Magico. Este ciclo compuesto por seis novelas narra las consecuencias del conflicto
nacional con el objetivo de «luchar contra el olvido de la historia de los vencidos»
(Fintzel, 2015: 126). Debido a su temética y a la posicion ideoldgica del autor, estas obras
fueron censuradas y publicadas inicialmente en M¢éxico. Posteriormente, tras la muerte

de Aub y la caida del régimen, pudieron difundirse en Espaia.

No obstante, el teatro constituyo el género predilecto del autor y aquel en el que realizo
algunas de sus aportaciones mas significativas. Durante su etapa en el exilio, aunque pudo
publicar algunas de sus piezas, se lamentd de las dificultades que tuvo para verlas
representadas. En estas obras, el mensaje se centraba en el contexto europeo y en la

reflexion sobre la respuesta del ser humano ante los conflictos historicos y sociales.

Max Aub fue un autor prolifico: cultivd numerosos géneros literarios, entre ellos la
poesia, la novela, el cuento, el teatro y el ensayo. Aunque habia publicado y estrenado

algunas obras antes del exilio, su mejor produccion es la que realizé fuera de Espafia.

«Sin embargo, abundancia de edicion no quiere decir abundante difusion: si uno busca
hoy a Max Aub en alguna libreria espafiola, no es seguro que encuentre muchos titulos.
Permanece relegado, en segundo plano, como si su testimonio continuara siendo molesto.
Pues sus libros llevan en si las cuestiones conflictivas ante las que la sociedad espafiola y
su gobierno deben dar respuestas, confrontados a las exigencias de la memoria historica»

(Malgat, 2009)
2.2 La censura durante el franquismo: mecanismos y objetivos

La censura franquista constituyé uno de los principales instrumentos de control
ideologico y social durante la dictadura de Francisco Franco. Desde el final de la Guerra
Civil, el régimen implanté un sistema de vigilancia y supervision de la produccion
cultural cuyo objetivo principal era impedir la difusion de cualquier idea considerada

contraria a los principios politicos, religiosos y morales defendidos por el Estado.

La censura no solo afect6 a la literatura, sino también a la prensa, el cine, el teatro, la
radio y cualquier medio de expresion susceptible de influir en la sociedad. De este modo,
el control cultural se convirtié en una herramienta fundamental para consolidar la

ideologia franquista y construir un discurso oficial acorde con los valores del régimen.

«Si el lenguaje es ideologia en todos sus usos, ese lenguaje se convierte en una perfecta

arma de propaganda en boca, labios o pluma de cualquiera que desee imponer sus ideas



y su concepcion del mundo de manera subrepticia o con el fin de ocultar aquello que ni

la ley ni la ética le permitirian transmitir en un principio» (Veres, 2009: 181)

La estricta regulacion de los contenidos provocd que numerosos autores vieran limitadas
sus posibilidades de publicacion o difusion. Las obras debian pasar previamente por un
proceso de revision llevado a cabo por censores que evaluaban si los textos contenian
referencias consideradas peligrosas o inadecuadas. Cualquier critica al régimen, al
ejéreito, a la Iglesia catolica o a los principios morales establecidos podia derivar en la

prohibicion de una obra o en la exigencia de modificaciones y supresiones.

A ello se suma la censura de aquellos contenidos relacionados con ideas democraticas, el
marxismo, la defensa de la Segunda Republica o cualquier representacion que cuestionara
la imagen de unidad nacional promovida por el franquismo. La finalidad de estas
restricciones era evitar la aparicion de discursos alternativos que pudieran desacreditar al

régimen o generar una vision critica de la realidad politica y social espafiola.

Dentro de esta politica de control ideoldgico también desempeiid un papel relevante la
represion lingiiistica. El franquismo defendia una concepcion centralista y unificadora del
Estado basada en la idea de una unica nacidén y una unica lengua comun: el castellano.
Durante las primeras décadas de la dictadura, el uso publico del catalan, el gallego y el
euskera sufrid importantes limitaciones y quedé excluido de numerosos ambitos oficiales,

administrativos y educativos.

El empleo de estas lenguas fue considerado por el régimen un posible elemento de
diferenciacion territorial y una amenaza para la unidad nacional. Sin embargo, aunque
durante los afios mas duros de la dictadura existieron fuertes restricciones y prohibiciones
en el ambito institucional, con el paso del tiempo se produjo una cierta relajacion que
permitid algunas publicaciones y manifestaciones culturales en dichas lenguas bajo una

estrecha supervision.

La cuestion lingiiistica no afectd directamente a Max Aub en términos de produccion
literaria, puesto que desarrollé su obra fundamentalmente en lengua castellana. Sin
embargo, en numerosas ocasiones, el autor manifestdo una postura favorable hacia las

lenguas que actualmente se reconocen como cooficiales en Espafia.

En particular, Max Aub mostré una profunda admiracion por la lengua y la cultura

catalana. Esta valoracion puede observarse en un fragmento de su diario La gallina ciega.



Tras su estancia en Espana, Aub expresa su preocupacion por la pérdida de la identidad

lingliistica catalana durante el franquismo:

«Y esta Barcelona fabril y trabajadora, culta a la francesa, pero ante todo catalana [...]
esa Barcelona orgullosa de su lengua, de su Renacimiento, de su arquitectura tan personal
— y horrenda —, esa Barcelona que encuentro hablando espaiiol [...] Tal vez pase aqui
como alla enfrente, en Israel, y los nifios vuelvan a aprender el idioma olvidado de sus

padres» (Aub, 2003: 47)

Las consecuencias de este sistema de censura fueron especialmente significativas en el
ambito literario. Autores como Max Aub, vinculados ideolégicamente con la Republica o
exiliados tras la guerra, encontraron enormes dificultades para que sus obras llegaran al
publico espafiol. En este contexto, la censura franquista no solo limité la libertad de
expresion, sino que también condicion6 el desarrollo cultural y literario de varias

generaciones de escritores y lectores.
2.3 La posicion de Max Aub respecto a Espafia durante el franquismo

Durante su exilio en México y a través de la correspondencia mantenida con otros
intelectuales, Max Aub manifestd en numerosas ocasiones que su mayor deseo era verse
publicado en Espafia. Asi lo expreso explicitamente en varias cartas: «Sea lo que Dios
quiera, lo digo por la censura, porque daria cualquier cosa para que se pudiera vender en
Espafia» (AFMA, C.3-35 /101)! y, de forma ain mas contundente: «Lo que mas me
importa es verme impreso en Espafia.» (AFMA, C.2-14 /14). Sin embargo, a pesar de su
gran interés, este objetivo resultaba especialmente dificil debido a las restricciones

impuestas por la censura franquista.

A pesar de su extensa produccion literaria, Aub no era un escritor muy conocido por el
publico general, mas alld de determinados circulos intelectuales. Esta situacion le
generaba una evidente frustracion, como refleja en las cartas que intercambia con Maria
Beneyto, donde lamenta la escasa recepcion de su obra en Espafia: «No es uno “profeta
en su tierra”» (AFMA, C.2-19 /2b). No obstante, a pesar de las dificultades y del escaso

reconocimiento, ¢l nunca perdio la ilusion de verse publicado en su pais.

La obra de Max Aub fue objeto de censura y prohibicion por parte del régimen franquista

debido tanto a la marcada ideologia republicana como a su condicion de exiliado. Aub

! Archivo de la fundacién Max Aub (en adelante, AFMA), Caja 3, carpeta 35.
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era una figura destacada dentro del &mbito intelectual republicano, circunstancia que lo
convertia en una figura engorrosa para el bando nacional. Ademas, como sefiala
Soldevila, «desde su juventud, fue miembro activo del partido socialista» (Soldevila,

2004: 29)

Su compromiso ideologico se reflejo de forma constante en su produccion literaria. En
muchas de sus obras denuncidé los horrores de la guerra y las consecuencias del
franquismo desde una perspectiva critica hacia el fascismo y el levantamiento militar. Un
ejemplo significativo es la obra de Campo abierto, la segunda novela de su ciclo El
laberinto Magico. Precisamente esta postura ideoldgica explica las dificultades que sus
obras encontraron para ser publicadas en Espafia. Desde esta perspectiva, Sanchez

Zapatero sefiala que:

«Hay, de hecho, alusiones en sus cartas a su conviccion de que algunas de sus novelas
sobre la Guerra Civil —en concreto, Campo de sangre y Campo de los almendros— jamas
podrian ser publicadas en Espafia mientras Franco continuase en el poder, como asi fue,
o0 a la “autocensura” a la que sometid a alguna de sus obras con la Unica intencion de que

pudieran ser editadas en Espafia» (Sanchez Zapatero, 2016: 13)

La produccion literaria de Aub aborda temas como el dolor del destierro, la tragedia de
los campos de concentracion en Francia o el anhelo de regresar a una Espaina democratica.
Durante los primeros afos del exilio mantuvo una actitud bastante melancdlica marcada
por la nostalgia. Asi se aprecia en una de sus cartas: «,Y qué decir de nuestra madre
Espana? No hablamos de otra cosa [...] pero tu la tocas, la pisas, la cantas. Yo solo la
recuerdo» (AFMA, C.6-46/2b). Sin embargo, en obras posteriores como La gallina ciega,
su vision de Espafia adquiere un cardcter mucho mas pesimista ya que retrata la imagen
de un pais totalmente deprimido, paralizado culturalmente por culpa de la censura y

asfixiado por la dictadura.

La situacion editorial comenzé a experimentar ciertos cambios a partir de mediados de la
década del 1960. En 1966 fue derogada la Ley de Prensa del 29 de abril del 38, vigente
durante veintiocho afios de postguerra, y sustituida por Ley de Prensa e Imprenta
impulsada por el ministro Manuel Fraga Iribarne que la present6 en marzo del mismo afio
ante las Cortes franquistas. Aunque la propaganda gubernamental present6 esta nueva
legislacion como una medida orientada a fomentar una mayor apertura y tolerancia

informativa, las limitaciones a la libertad de expresion continuaron siendo considerables.



En consecuencia, sus posibilidades de difusion quedaron limitadas durante afios a
colaboraciones en publicaciones de intelectuales afines, como la coleccion de poesia E/
Bardo, dirigida por José Batllo o la revista [nsula de José Luis Cano donde colabor6
activamente. Como afirma Sanchez Zapatero: «So6lo en sus ultimos afios de vida pudieron
ser publicadas legalmente algunas de sus obras, mutiladas en algunos casos por la

censura» (Sanchez Zapatero, 2010: 108).

3. José Luis Cano v la revista fnsula como espacio cultural

3.1 Trayectoria intelectual de José Luis Cano

José Luis Cano (1911-1999) fue una figura esencial dentro de la critica y la vida literaria
espafola del siglo XX, especialmente por su labor como ensayista, poeta y difusor
cultural. Nacido en Algeciras, se trasladé a Madrid durante los afios de la Segunda
Republica, donde entrd en contacto con importantes escritores e intelectuales como
Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda o Pablo Neruda. Estos vinculos
marcaron profundamente su desarrollo intelectual y su concepcion de la literatura como

una herramienta de compromiso cultural y humano.

Tras la Guerra Civil, Cano desempefid un papel fundamental en la conservacién y
difusion de la tradicion literaria espafiola en un contexto caracterizado por las limitaciones
culturales de la posguerra. Se convirtio en uno de los mayores especialistas y defensores
de la Generacion del 27, dedicando numerosos estudios y biografias a autores como
Lorca, Machado o Aleixandre. Su interés no se limité al andlisis critico, sino que también
buscd mantener viva la memoria intelectual de una generacion profundamente afectada

por el exilio y la represion politica.

Uno de los hitos mas importantes de su trayectoria fue la fundacion, junto con Enrique
Canito, de la revista literaria Insula en 1946, publicacion que se convertiria en un
referente fundamental de la cultura espafiola de posguerra. Asimismo, participo en la
creacion y direccion de la coleccion poética Adonais, desde la cual impulsé a nuevas
generaciones de escritores y contribuyd a la renovacion del panorama poético espariol.
Gracias a esta labor, Cano no solo destacé como creador y critico, sino también como

mediador cultural y puente entre distintas generaciones literarias.



3.2 El papel de la revista fnsula en la vida cultural espafiola

Durante el franquismo, la revista /nsula desempefié un papel fundamental dentro de la
vida cultural espanola al convertirse en uno de los principales espacios de difusion y

reflexion literaria en un contexto marcado por la censura y las restricciones ideologicas.

La revista /nsula fue fundada por José Luis Cano junto con Enrique Canito en 1946
coincidiendo con una etapa en la que la actividad intelectual espafiola se encontraba
fuertemente condicionada por el control que ejercia el régimen a través de la censura.
Enrique Canito ejerci6 el cargo de director hasta el 1982, cuando Cano le sucedi6. Justo

un aflo después la revista independiente fue adquirida por la editorial Espasa Calpe.

El papel de José Luis Cano en la revista fue imprescindible. Gracias al poeta, que ejercid
como secretario de la redaccion, la revista /nsula abrié sus puertas a figuras clave de la
poesia y la critica como Vicente Aleixandre, Pedro Salinas, Jaime Gil de Biedma o Gloria

Fuertes.

Bajo la dictadura franquista, la revista se convirtié en un puente fundamental entre los
escritores del exilio y los que permanecieron en Espafa, ofreciendo un espacio
relativamente abierto para el debate literario y la difusion de nuevas corrientes culturales.
A través de articulos, resefias, estudios y nimeros monograficos, contribuy6 a mantener
vivos los vinculos con escritores que habian quedado apartados de la vida cultural y

literaria espafiola. (Soler Sasera, 2014)

Para esta tarea fue de gran ayuda la figura de Max Aub que, a pesar de encontrarse
exiliado en México, tuvo una participacion activa en la revista a la que se suscribio a
través del propio Cano el 16 de agosto de 1961 (AFMA, C.3-35 /16a). De esta manera,

Aub podia seguir manteniéndose informado sobre las novedades literarias de su pais.

A través de la correspondencia que mantenia con José Luis Cano en relacion con sus
colaboraciones en la revista, Aub tuvo la oportunidad de intercambiar informacion sobre
las nuevas obras publicadas en Espafia, asi como opiniones y valoraciones acerca de estas.
Del mismo modo, al igual que hacia con otros corresponsales de su circulo intelectual,
solicitaba a Cano cualquier referencia o recorte relacionado con la recepcion y

publicacion de sus propias obras en la prensa espafola.
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Cabe sefialar que la situacion personal y profesional de otros intelectuales constituia otro
tema recurrente en sus cartas. Esto demuestra la preocupacion constate que sufria Aub

por las personas de su entorno pese a la distancia impuesta por el exilio.

Aungque la publicacion de [nsula estuvo sometida a la vigilancia censora e incluso suftio
suspensiones temporales, consiguié mantener una cierta independencia que la convirtié
en una referencia esencial para varias generaciones de lectores y escritores. De este modo,
la revista de Cano actud durante estos afios como un instrumento de resistencia cultural y

de preservacion de la memoria intelectual espafiola.

4. Estudio de la censura a través de la correspondencia entre Max Aub vy José Luis Cano

4.1 Tratamiento de la censura

A medida que la correspondencia entre Jos¢ Luis Cano y Aub avanzaba, la relacion entre
ambos fue consoliddndose dando lugar a una gran complicidad y amistad. Este fuerte
vinculo epistolar permitié la creacion de determinadas formas de comunicacion

compartidas que, mediante la ironia, servian para aludir a un enemigo comun: la censura.

El analisis de la correspondencia mantenida entre ambos autores permite identificar
diferentes maneras de referirse a la censura. Entre ellas, una de las mas recurrentes fue
«Madame Censura» (AFMA, C.3-35 /24), (AFMA, C.3-35 /30b), (AFMA, C.3-35 /32a),

usada para hacer referencia irdnicamente al organismo censor.

Este uso de motes irénicos no era un hecho aislado, sino que respondia a una estrategia
discursiva mas amplia a través de la que Aub, ridiculizaba a la censura en sus cartas. En
este sentido, Tejada sefiala que «la respuesta habitual de Aub cada vez que uno de sus
editores le hablaba de encontronazos con la censura, por mutilaciones, prohibiciones,
retraso, etc., era siempre una referencia a la “imbecilidad humana”» (Tejada Tello, 2017:

147)

Esta expresion se convirtié igualmente en otro de los apelativos utilizados por Aub para
referirse al sistema censor. Se puede apreciar, por ejemplo, en una carta dirigida a Cano:
«Referente a los cortes del cuento, mejor es no hablar: el reino de la imbecilidad es de

este mundo» (AFMA, C.3-35/85)

Otro ejemplo significativo, fruto de la originalidad de Aub, fue el mote de «las horcas
claudinas» (AFMA, C.3-35 /71). La referencia historica remite al episodio de la batalla
de las Horcas Claudinas, simbolo tradicional de una derrota humillante y de una
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aceptacion forzada. Aub usa esta expresion para reflejar la situacion de impotencia a la

que los escritores y editores se encontraban sometidos frente a la censura.

Este tipo de referencias empezaron a ser recurrentes en la correspondencia entre
intelectuales y editores. El uso reiterado de motes, expresiones ironicas y referencias
compartidas permitié6 a Max Aub y a sus editores crear un c6digo comun que servia no
solo para aludir indirectamente a la censura, sino también para cuestionarla y denunciarla

de forma implicita.

Del mismo modo, las referencias a las intervenciones que realizaba la censura sobre sus
textos adquirian también un vocabulario especifico. Expresiones como «meter tijera» o
«mutilaciones» eran empleadas con frecuencia para describir las modificaciones o las

supresiones que realizaba la censura.

De hecho, en una carta en la que hablan acerca del nimero sobre Unamuno para la revista
Insula, se puede observar que Aub le dice a Cano: «Todavia no sé si vosotros — y alguien
mas — le metera tijeray (AFMA, C.3-35 /23). La eleccion de estos términos no resulta
casual, ya que enfatiza lo que suponia para los intelectuales que destruyeran sus textos,

alterando asi la integridad y la coherencia a las obras.

Por otra parte, la correspondencia entre Cano y Aub también constituyd un espacio de
intercambio de informacion sobre la actualidad politica y cultural en Espafia,
especialmente en lo relativo a la evolucion de la censura. Asi, en una carta enviada el 16
de septiembre de 1962 (AFMA, C.3-35 /51), Cano le comunicé las primeras noticias
sobre una posible «liberalizacion» de la censura. Estas noticias respondian a la iniciativa
impulsada por Manuel Fraga orientada a una flexibilizacion de los mecanismos de control
del régimen, aunque esta legislacion no fue oficialmente aprobada hasta el 1966, que se

dio a conocer como la nueva Ley de Prensa e Imprenta.

Sin embargo, en cartas posteriores, Cano expresa la desconfianza en esta nueva reforma
y la evolucion de la misma: «No tengo grandes esperanzas de la “liberalizacion de la
censura” [...] Habra que esperar para ver si es cierto tal paraiso.» (AFMA, C.3-35 /52).
Del mismo modo, insistia posteriormente: «En fin, esto [la censura] sigue pasando en

Espafia pese a la tan cacareada “liberalizacion”» (AFMA, C.3-35 /149)

Finalmente, tras la aprobacion definitiva de la nueva ley de prensa e Imprenta en marzo

del 1966, Cano manifestd su enfado ante la escasa transformacion que esta ley supuso
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para la libertad de expresion: «Aun estamos muy lejos de lo que el régimen, en su
propaganda, llama pomposamente libertad de Prensa. ;Qué libertad puede haber cuando
la oposicion es ilegal, cuando no se pueden decir las verdades gordas? ;Son sagrados los

Principios del Movimiento Nacional?» (AFMA, C.3-35 /153a)

En conjunto, el andlisis de las formulas de la correspondencia entre Aub y Cano permite
entender la ironia como mecanismo de resistencia discursiva frente al aparato censor. El
desarrollo de un lenguaje compartido basado en la ironia y la complicidad permitio a
ambos autores expresar sus criticas hacia la censura y afrontar, desde una perspectiva mas

humana y personal, las dificultades derivadas de la represion cultural.
4.2 Obra y articulos censurados

En el epistolario entre Max Aub y Jos¢ Luis Cano también se abordan cuestiones de tema
practico vinculadas al mundo editorial, sin dejar de lado las muestras de afecto entre
ambos y las novedades personales de cada uno. Entre estas cuestiones editoriales se

incluyen los robos de libros y las famosas mutilaciones o recortes.

A pesar de los esfuerzos de Aub por publicar en Espana, la correspondencia entre ambos
revela las continuas dificultades que las obras del exiliado seguian encontrando ante la
censura franquista. En este contexto, Cano le hizo saber a Aub que se habia producido la
retirada de La calle de Valverde por parte de la censura: «Su Calle de Valverde me la

arrebataron apenas llegada» (AFMA, C.3-35 /24).

Esta obra habia sido concebida por Aub con el proposito de retratar los inicios de la
Segunda Republica y del clima de esperanza que gener6 ante la juventud de la época.
Bajo la ideologia franquista, la representacion de una realidad politica contraria al
régimen especialmente si se trataba de la Republica — aunque se produjera dentro de un
marco ficcional —, resultaba incompatible con los principios establecidos por la censura y

se prohibia su publicacion.

Este tipo de prohibiciones no fueron exclusivas para los libros de Max Aub, sino que
también ocurri6 en los articulos que publicaba en la revista [nsula como, por ejemplo, en
el nimero sobre Unamuno. En este caso, en el epistolario se especifica que no se centraron
exclusivamente en el articulo de Aub sino en toda la revista, dejando la publicacion

ampliamente afectada: «La censura se cargd6 medio nimero de Unamuno (mi articulo
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[ilegible] varias cosas). Milagrosamente respetaron el suyo, salvo, creo, alguna pequefia

frase.» (AFMA, C.3-35/29)

Estas censuras o como se refieren en el epistolario, mutilaciones, se producian tan a
menudo que incluso algunos autores que permanecieron en Espafia optaban por publicar
sus obras en el extranjero antes que aceptar unas modificaciones que alterasen en exceso
la integridad de sus textos. El epistolario ofrece un ejemplo representativo en el caso de
Juan Garcia Hortelano, sobre quien Cano informaba a Aub: «Su nueva novela lleva
detenida cerca de un afio, y la censura quiere suprimir casi el 30% del texto.

Probablemente Juan la publicara fuera.» (AFMA, C.3-35/121)

Por otro lado, algunos escritores optaron por adoptar posturas mds cercanas a los
principios impuestos por el régimen con tal de que la censura les permitiera publicar en
Espaia. Este fue el caso de Guerrero Zamora, situacion a la que también se hace

referencia entre Cano y Aub:

«Escribid una biografia de Miguel Herndndez con un prélogo muy valiente. La censura
le dijo que lo autorizarian si cambiaba el proélogo en un sentido favorable al régimen. Y
el individuo no so6lo accedié a cambiarlo, sino que llegd a escribir que, de haber vivido
Miguel Hernédndez, hubiera sido un cantor de las glorias y éxitos de Franco (!!!)» (AFMA,

C.3-35 /66)

Las respuestas adoptadas por escritores y editores frente a la censura fueron diversas y se
materializaron en estrategias de distinta naturaleza, algunas mas reivindicativas y otras
mas conformistas. Sin embargo, pese a las diferencias de afrontar las limitaciones
impuestas por el régimen, todas ellas compartian un objetivo comun: garantizar la

circulacion y publicacion de las obras.
4.2.1 El caso de Robles Piquer

En la correspondencia entre Jos¢ Luis Cano y Max Aub aparece de manera recurrente la
figura de un censor especialmente rechazado en el entorno de la revista /nsula: Carlos
Robles Piquer. Entre 1962 y 1969 desempeii6 el cargo de director general de Informacion
y Cultura Popular, un cargo que le otorgaba unas amplias competencias sobre los

mecanismos de control cultural del régimen.

Desde este puesto ejercia la supervision y la censura de periddicos, libros, obras de teatro,

etc., de modo que gran parte de la produccion editorial y artistica pasaba por las manos
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de Robles Piquer. Incluso numerosas obras extranjeras pasaban por este control previo.
De hecho, Robles Piquer también intervino en la censura de algunas obras del “boom”

latinoamericano, entre ellas Rayuela, de Julio Cortazar.

Durante su trabajo como censor en la década de los 60, Robles Piquer, tuvo bajo su mando
una Junta de Censura integrada por representantes de distintas instituciones vinculadas al
régimen, como la Iglesia, el Ejército o la Falange. La funcion principal de este organismo
era impedir la publicacion de cualquier contenido que pudiera cuestionar los principios

politicos del franquismo o atacar sus instituciones.

Como indica Ambrosi «todo lo que se publica queda sujeto a la censura, pero no existen,
como es ldgico intuir, criterios objetivos ni normas concretas para su aplicacion, y cuando
las hay esas bordean siempre lo ridiculo, el mal gusto y la estupidez; el planteamiento de
una operaciéon censoria queda necesariamente vago, con amplia posibilidad de
interpretacion» (Ambrosi, 2003). Por esta falta de criterios, el enfado tanto de autores
como de editores era coherente, ya que no existia una justificacion sensata para las

mutilaciones que sufrian sus obras.

En este contexto, la revista /nsula no pudo ser mas que otra victima de este sistema de
control. Tras conocer que Aub iba a solicitar la ayuda de Robles Piquer para obtener su
pasaporte, Cano manifiesta claramente su postura de rechazo hacia el censor y expresa el
resentimiento derivado de experiencias anteriores: «Yo lo tengo atragantado, porque ¢l
personalmente es quien ha mutilado mi Antologia del tema de Espaiia» (AFMA, C.3-35
/100)

Mas adelante, cuando Max Aub le transmite el encargo de preguntar a Robles Piquer por
la situacion de su pasaporte, Cano vuelve a expresar abiertamente su desagrado hacia él:
«A Robles Piquer prefiero no encontrarmelo. Menudo elemento [...] El me censura cada

mes Insula» (AFMA, C.3-35/105)

Estas referencias permiten observar que la figura de Robles Piquer trascendia la mera
funcion administrativa y adquiria una dimension personal para muchos escritores e
intelectuales del periodo. En el caso de Cano, el rechazo hacia el censor no surge
unicamente de una oposicion ideologica al sistema franquista, sino también de una

experiencia directa de intervencion y mutilacion de su propia obra.
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En este contexto, Aub también menciona a Robles Piquer en el diario La gallina ciega.
En su breve estancia en Espana, tuvo la oportunidad de reencontrarse con el hermano del
censor, Eduardo Robles Piquer. En este encuentro Eduardo le pregunta a Aub si ¢l tenia
el deseo de verse con su hermano, a lo que el exiliado respondi6 con un no rotundo. Esta
tension surgia de la labor censora que estaba llevando a cabo Carlos Robles Piquer sobre
la produccion literaria espafiola: «Recuerdo como en el Fondo, en México, el hermano
famoso [Carlos] me dijo que no comprendia como no dejaban entrar mis libros en

Espana... Y de ¢l, entonces, dependia.» (Aub, 2003: 288)

En este caso, el andlisis de estos testimonios es especialmente significativo para
comprender como la censura franquista afectaba no solo a la produccion y circulacion de
los textos, sino también a las relaciones personales y profesionales entre los agentes del

ambito cultural.
4.3 Veto de entrada a Espana

Ademas de la censura literaria, se puede identificar otro tipo de censura ejercida sobre la
propia figura de Max Aub: la prohibicion de entrada en Espaiia. El autor tuvo vetado el
acceso al pais durante décadas debido a su fuerte ideologia antifranquista. Durante afios,
el régimen franquista le denegd sistematicamente el visado, hasta que en 1969 — treinta
afnos después de su exilio — pudo regresar brevemente de visita gracias a un permiso

especial para escribir sobre Luis Bufiuel.

Sus amigos conocian la situacion de Aub y sus ansias por volver a Espafa; sin embargo,
las condiciones politicas de la época dificultaban enormemente cualquier intento de
hacerlo posible: «Es realmente monstruoso que no pueda usted venir por aqui a los 25
afios de terminada la guerra. Pero pasan tales cosas que ya no se extrafia uno de nada [...]
La represion en Asturias ha provocado una furiosa reaccion oficial y una campafa de odio

contra los intelectuales» (AFMA, C.3-35 /77a)

En numerosas ocasiones, Aub pidié ayuda a conocidos que permanecian en Espafia con
el fin de conseguir un visado en condiciones. No obstante, tras afios de intentos frustrados,
la posibilidad de regresar parecia cada vez mas lejana: «Para la cuestion de su visado ;qué
podriamos hacer aqui? Si dependiera el asunto de los Asuntos Exteriores quizé podria
intentarse algo, pero si es cuestion de la Direccion General de Seguridad, dudo que pueda

conseguirse algo, pues ahi son unos huesos» (AFMA, C.3-35/123)
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No fue hasta el 1968 que el visado del autor fue oficialmente aprobado y la noticia de que
volvia a Espafia empez6 a circular entre los intelectuales del pais. Sin embargo, su viaje
no se produjo hasta 1969, cuando realiz6 una estancia de tres meses que daria lugar
posteriormente a su conocido diario La gallina ciega, donde relata sus impresiones al

reencontrarse con la Espana franquista.

Este diario, asi como muchas obras de Aub, no pudo publicarse en su momento en Espafia
debido a la censura impuesta por el régimen. Consciente de las dificultades que
encontraria en Espaifa para la difusion del libro, La gallina ciega se publico inicialmente

en México a través de la editorial Joaquin Mortiz en el ano 1971.

La imposibilidad de regresar libremente a Espafia y las dificultades para publicar sus
obras muestran como la censura franquista no afect6 Unicamente a la circulacion de
determinados textos, sino también a la trayectoria de numerosos intelectuales exiliados.
En el caso de Max Aub, la exclusion supuso una prolongacion de su exilio, condicionando
tanto su produccion literaria como su relacion con el pais al que seguia considerando

propio.
4.4 La autocensura

La censura franquista, tal y como se ha ido observando a lo largo del presente trabajo, no
solo obstaculiz6 la difusion de numerosas obras, sino que condicion6 profundamente el
proceso creativo y editorial de Max Aub y de muchos otros escritores vinculados al exilio
republicano. A pesar de ello, el deseo de publicar en Espafia no desaparecio, sino que
llevo a muchos autores a desarrollar estrategias de adaptacion frente a las limitaciones

impuestas por el régimen. Entre estas estrategias destaca la autocensura.

La autocensura constituye una de las consecuencias mas significativas que tuvo el
organismo censor, ya que implicaba la aplicacion previa de unos mecanismos por parte
de los propios autores. Conscientes de que sus obras serian sometidas a revision, estos
autores optaban por modificar el contenido antes de que llegaran a las manos de la censura
oficial. La autocensura funcionaba a través de la supresion, reformulacion o

desplazamiento simbolico de determinados contenidos susceptibles de ser censurados.

En este sentido, Larraz define este fendmeno de la siguiente manera: «No en vano, los
efectos de la censura no se limitaron a la modificacion, mutilacion o prohibicidon de obras,

sino también a la creacion a una autocensura subyacente en el proceso creador de todos
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los escritores con aspiraciones publicar en Espafia y a la vigilancia de la importacioén de
traducciones u obras editadas originalmente en el extranjero» (apud. Sanchez Zapatero,

2014: 211)

Los métodos para evitar la censura, asi como las expresiones para referirse a ella, eran
ampliamente conocidos dentro de la red de intelectuales de la época, especialmente entre
aquellos escritores que no eran afines al régimen. Asi lo verbaliza Aub en una
conversacion con varios poetas recogida en el diario La gallina ciega: «Porque lo inico
que le preocupa es escribir (y supongo que a la mayoria de vosotros os sucede lo mismo)
sin adivinar qué puede pasar con la censura, pero si como atacarla sin que se dé cuenta,
como sorprenderla, como pisotear al régimen» (Aub, 2003: 296). Este fragmento refleja
como la relacion con la censura no se limitaba a la resignacion, sino que también generaba

estrategias de confrontacidon simbolica y de resistencia discursiva.

Entre las estrategias empleadas por Aub para sortear las limitaciones censoras se
encontraba la publicacion bajo el sello de editoriales extranjeras. Asi lo evidencia una de
sus cartas: «Referente a Campo Francés no creo que haya dificultad de que le dediquen
todo el espacio que quiera siempre que ponga una editorial de Paris y no Ruedo Ibérico
que como sabe es tabu» (AFMA, C.3-35 /134). Sin embargo, ni siquiera estas estrategias
le permitieron publicar libremente en Espafia sin que sus obras fueran modificadas o

incluso mutiladas por la censura.

En las cartas se menciona reiteradamente que tanto Max Aub como sus editores sabian
que sus libros no iban a escapar a la censura y que por eso pasaban por un depurado
previo. De este modo, Sanchez Zapatero afirma que «tanto Carmen Balcells como los
editores estuvieron siempre al tanto de los esfuerzos del autor por introducir sus textos en
Espafa, asumiendo para ello las “recomendaciones” de la censura e incluso
autocensurandose en ocasiones. Asi ocurrio con La calle de Valverde» (Sanchez Zapatero,

2016: 148)

Otra de las vias mas frecuentes consistia en publicar primero las obras en el extranjero
con la esperanza de que, en algin momento, pudieran llegar a ser publicadas en Espafia.
En el caso de Max Aub, México se convirtio en el principal espacio de acogida para su
produccidén. Aunque esta opcion suponia una alternativa para garantizar la publicacion,
también evidenciaba la imposibilidad de acceder al publico espaiol. En este contexto, la

publicacion en el extranjero puede entenderse también como una forma de autocensura
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condicionada por las circunstancias, ya que asumia de antemano las limitaciones del

sistema censor y renunciaba a la difusion de su obra en Espaia.

Un ejemplo significativo de esta situacion fue la publicacion del diario de La gallina
ciega. Como ya se ha comentado anteriormente, la publicacion de esta obra fue vetada
en Espafia, por lo que Aub se vio obligado a publicarlo inicialmente en México. En el
prologo de la obra el autor demuestra la impotencia y la frustracion que le suponen dichas

condiciones editoriales:

«Me hubiese gustado escribir y publicar estas paginas en Espafia. No puede ser. Las edito
en México mejor que guardarlas en un cajon. [...] Ya sé que oficialmente no ha de llegar
este libro a articulo de consumo, pero algiin ejemplar se perdera por Sevilla o Bilbao,
Valencia o Santander. Por esa decena de volimenes escojo seguir mi camino, acompafiado
por las sombras de algunos amigos. Nada digo que no se haya dicho, lo repito para que
quede otra constancia de lo que algunos suponen la verdad. Sin contar que, como espaiiol,

no me da la gana “de hablar con el portero”» (Aub, 2003: 10)

En conjunto, la autocensura evidencia hasta qué punto la censura franquista trascendio la
mera prohibicion externa para convertirse en un mecanismo de control interiorizado por
los propios escritores. En el caso de Max Aub, estas estrategias muestran no solo su
voluntad constante de mantener el vinculo con Espafia y con sus lectores, sino también la
capacidad de adaptacion y resistencia de toda una generacion de intelectuales exiliados

frente a un sistema que condicion6 profundamente la produccion y circulacion cultural.
4.5 Los Sesenta

Pese a las iniciativas del régimen de borrar la huella de todos los exiliados o el rastro de
la ideologia republicana, el colectivo exiliado seguia vivo a través de iniciativas como la
creacion de revistas. Una de estas revistas fue Los Sesenta ideada por Max Aub con el

objetivo de recoger textos de autores que hubieran superado los sesenta afios de edad.

Max Aub habla por primera vez de la revista Los Sesenta con José Luis Cano con el fin

de que le ayude a distribuirla por Espafia a través de su revista /nsula:

«Rafael Albert, Vicente Aleixandre, Damaso Alonso, Jorge Guillén y un humilde servidor
vamos a publicar, aqui [México], editado por la Libreria Robredo una revista titulada Los
Sesenta en la que solo podran escribir quien haya cumplido esta dichosa y dorada edad,
mas los muertos [...] Rafel Porrua, que es el duefio de la Libreria Robredo, piensa

conmigo que /nsula seria la mejor distribuidora en Espaiia» (AFMA, C.3-35 /75)
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Hacer un proyecto con autores exiliados evidenciaba la voluntad de dar voz a un colectivo
destinado a la marginacion por culpa del franquismo, mientras que unirlos en un mismo
proyecto editorial demostraba su intencion de no perder los vinculos con los autores de
su generacion: “El hecho de que la revista s6lo acogiese textos de escritores que tuvieran,
al menos, sesenta afios ha de ser entendido como una muestra mas de la identificacion del

fendomeno del exilio con el concepto de resistencia” (Sanchez Zapatero, 2010: 113)

El proyecto de Aub consistia en una revista que publicara cuatro nimeros al afio. El
primer namero de Los Sesenta logro llegar a imprenta en marzo del 1964 y fue publicado
dos meses después. Aub le pidié a Cano que difundiera y publicitara la revista tanto como
pudiera. Sin embargo, debido una vez mas a las restricciones de la censura, la revista

circulo de forma muy restringida entre circulos intelectuales muy concretos.

Incluir en la revista a autores que seguian vivos en sus respectivos lugares de destierro
era una forma de luchar contra la marginacion impuesta por franquismo y contra la
muerte. Desgraciadamente durante su exilio, Max Aub tuvo que ir afrontando los
fallecimientos de los amigos y compafieros de profesion exiliados. «Asimismo, con su
pérdida se incrementaba la dificultad de la tarea autoimpuesta por los exiliados de
mantener con vida el proyecto republicano y de mostrar una version histdrica contraria a
la ofrecida por Franco. Si morir es siempre abrir la puerta al olvido, mucho mas lo es

morir en el exilio, que es ya una forma de olvido» (Sanchez Zapatero, 2010: 113)

En este sentido, Los Sesenta constituye un ejemplo significativo del esfuerzo de Max Aub
por mantener vivos los espacios de intercambio intelectual entre escritores y artistas
exiliados, pero también por preservar la memoria y la figura de aquellos exiliados que no
pudieron ver la Espaiia democratica que anhelaban. A pesar de las dificultades derivadas
del contexto politico y de las limitaciones de la censura, el proyecto refleja la voluntad de

mantener una continuidad cultural, aunque fuera desde el exilio.
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5. Conclusién:

Como se ha podido observar en este estudio, la correspondencia entre Max Aub y José
Luis Cano constituye una fuente muy valiosa para entender el impacto que la censura
franquista tuvo sobre los escritores exiliados y, en particular, sobre la trayectoria personal

y literaria de Max Aub.

A través del analisis de este epistolario ha sido posible observar como actuaron los
mecanismos de la censura en la obra de Max Aub, asi como de muchos otros escritores.
Ademas, a partir de los relatos de los autores, se ha podido comprobar que la censura «no
se puede reducir a la mera tachadura de una palabra malsonante o a la supresion de un
parrafo con connotaciones sexuales o criticas para con la dictadura» (Sénchez Zapatero,
2014: 212) sino que también afecto a aspectos fundamentales de la vida intelectual, como
la relacion entre escritores, la difusion de proyectos culturales e incluso la posibilidad de

regresar al propio pais.

Este estudio ha mostrado que la censura franquista actu6 como un mecanismo de control
mucho mas amplio que la simple vigilancia de textos. El veto de entrada a Espafia, las
dificultades para publicar, la mutilacion de obras, la supervision constante de revistas
como Insula o 1a necesidad de recurrir a editoriales extranjeras muestran como el régimen
intent6 limitar la presencia publica de aquellos autores vinculados al exilio republicano.
En el caso de Max Aub, esta situacion resulto especialmente importante debido a su deseo
constante de mantener el contacto con Espaiia y de llegar a aquellos lectores para quienes

habia creado gran parte de su obra.

Al mismo tiempo, los resultados obtenidos confirman las interpretaciones de Sanchez
Zapatero sobre el valor del epistolario aubiano como herramienta contra el olvido, pero
permiten ademas ampliar esta perspectiva al mostrar como la censura afect6 no solo a la
obra publicada, sino también a las relaciones personales, editoriales y administrativas del

autor.

La complicidad entre Aub y Cano se hace evidente a través del uso de expresiones ironicas
para referirse a la censura. El tono burldn de estas expresiones intentaba restar gravedad
a todo lo que conllevaba la censura ya que, pese a sus esfuerzos, los autores eran
conscientes de que sus obras iban a seguir siendo objeto de censura. A su vez, el

intercambio constante de informacion demuestra la capacidad que tenian los autores para
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encontrar estrategias que les permitieran sortear, en la medida de lo posible, los obstaculos

impuestos por el régimen.

La relacion epistolar entre Max Aub y José Luis Cano fue constante desde 1956 y se llegd
a establecer una mutua dependencia: los textos de Cano servian como fuente de noticias
espafiolas que Aub aprovecharia en la Radio de la Universidad de México y los articulos
de Aub servian tanto como contenido para la revista /nsula, como para permitir al autor
publicar, por poco que fuera, en Espana. (Soler Sasera, 2014). Gracias a figuras como
Cano, autores exiliados como Max Aub pudieron conservar cierto grado de conexioén con

la realidad literaria espafiola, a pesar de las dificultades impuestas por el aparato censor.

Por otra parte, el andlisis del proyecto Los Sesenta muestra que la resistencia cultural no
se manifesto solo a través de epistolarios o publicaciones individuales sino que también
hubo iniciativas colectivas destinadas a preservar la memoria de toda una generacion. En
consecuencia, la revista impulsada por Aub representa un intento de combatir el olvido al
que estaban condenados muchos intelectuales exiliados y de reivindicar una tradicion

cultural que el franquismo intento relegar.

«Aub fue consciente de que ni su nombre ni su obra podrian ser recordados correctamente
en la Espafia de la dictadura, dominada por un aparato propagandistico empefado en
representar a los exiliados como “defensores del monstruo™» (Sénchez Zapatero, 2010:
107). Esta conciencia del olvido atraviesa gran parte de su produccion literaria y de su
actividad epistolar. Por este motivo, la correspondencia se convirtid para ¢l en una

herramienta esencial para preservar la memoria de los vencidos.

En lineas generales, este estudio permite, por un lado, desplazar el foco de la censura
institucional hacia la experiencia cotidiana de la censura franquista y, por el otro, observar
el esfuerzo de quienes, desde el exilio o desde el interior, se negaron a aceptar el silencio

y el olvido.

La principal aportacion de este estudio reside en mostrar como la censura franquista operd
también en espacios menos visibles que el simple texto publicado. A través de la
correspondencia privada pueden observarse las formas de negociacion, resistencia e
interiorizacion del control ideoldgico. Asimismo, el analisis de la relacion entre Max Aub
y José Luis Cano permite comprender el papel de los mediadores culturales en la

supervivencia de la literatura del exilio.
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Como linea futura de investigacion, resultaria especialmente interesante ampliar este
estudio a través de un analisis comparado con otros epistolarios de Max Aub con editores
e intelectuales espafioles como, por ejemplo, el epistolario de Aub con Carme Balcells.
De este modo se podria reconstruir de manera mas amplia la red de mediacion cultural

que sostuvo la circulacion de la literatura del exilio durante el franquismo.
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7. Resum en catala:

La censura franquista en la trajectoria de Max Aub: estudi de la correspondéncia

amb José Luis Cano:

1. Introduccié:

La Guerra Civil i la posterior instauracié del régim franquista van provocar a Espanya
una profunda fractura politica, social i cultural. Aquesta dictadura en va tenir moltes
conseqiiéncies les quals es van prolongar durant décades com, per exemple, 1’exili de
nombrosos intel-lectuals i escriptors. Aquest fet va suposar una ruptura en la continuitat
de la vida cultural espanyola, alhora que va generar una dispersidé que va dificultar el
manteniment dels vincles personals i professionals entre aquells que van abandonar el

pais i aquells que hi van romandre.

La figura de Max Aub resulta especialment representativa en aquest sentit, ja que es va
imposar a ell mateix 1’obligacié de conservar tota la seva producci6 literaria i la seva
activitat intel-lectual durant I’exili. En aquest periode, Aub va mantenir contactes amb
diverses editorials espanyoles, amb editors i agents literaris amb la finalitat de poder

difondre la seva obra a Espanya.

Entre els nombrosos intercanvis de cartes mantinguts per Aub, la correspondencia amb el
poeta 1 critic José¢ Luis Cano constitueix un testimoni especialment rellevant. L’analisi
d’aquestes cartes permet observar com I’organisme censor franquista va intervenir en la
difusio cultural, en la circulacid de les obres, en la mobilitat dels autors i en les relacions
intel-lectuals entre 1’exili 1 I’interior d’Espanya. Aixi, la censura es presenta no nomeés
com un mecanisme de control literari, sind6 també com un instrument que va afectar la

trajectoria personal i1 professional de nombrosos intel-lectuals.
2. Max Aub, exili 1 censura en el context franquista

La trajectoria literaria de Max Aub (1903-1972) no es pot entendre al marge del context
politic 1 historic en que es va desenvolupar. La seva condici6 d’escriptor exiliat i el seu
posicionament ideologic van fer que gran part de la seva produccio literaria es trobés amb

importants obstacles per a la seva circulacié 1 recepcié a Espanya.

La sortida massiva d’intel-lectuals 1 artistes va generar una important crisi cultural a

Espanya. En aquest context, la majoria dels escriptors van desenvolupar la major part de
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la seva trajectoria professional fora del seu pais d’origen, on trobaven dificultats per

publicar les seves obres arran de la censura imposada pel régim.

Max Aub es va convertir en una de les figures més representatives i1 influents de la
literatura de 1’exili republica espanyol. En diverses ocasions va intentar tornar a Espanya
per visitar els seus pares; tanmateix, les autoritats franquistes li van prohibir I’entrada al
pais. De la mateixa manera, les seves obres també van ser objecte de censura i la seva

publicacié a Espanya va quedar restringida durant el régim.

La censura franquista va constituir un dels principals instruments de control ideologic i
social durant la dictadura de Francisco Franco. Des del final de la Guerra Civil, el régim
va implantar un sistema de vigilancia i supervisid de la produccié cultural I’objectiu
principal del qual era impedir la difusi6 de qualsevol idea considerada contraria als

principis politics, religiosos i morals defensats per I’Estat.

Les conseqliencies d’aquest sistema de censura van ser especialment significatives en
I’ambit literari. Molts escriptors van recorrer a estratégies com 1’autocensura, 1’Gs de

simbols o la publicaci6 a I’estranger per evitar les restriccions imposades pel régim.

Autors com Max Aub, vinculats ideologicament amb la Republica o exiliats després de la
guerra, van trobar enormes dificultats perque les seves obres arribessin al piblic espanyol.
En aquest context, la censura franquista no només va limitar la llibertat d’expressio, sind
que també va condicionar el desenvolupament cultural i literari de diverses generacions

d’escriptors 1 lectors.

Durant el seu exili a Mexic 1 a través de la correspondeéncia mantinguda amb altres
intel-lectuals, Max Aub va manifestar en nombroses ocasions que el seu gran desig era
veure’s publicat a Espanya. Aquest desig va semblar convertir-se en realitat després de la
instauraci6 de la nova Llei de Premsa 1 Impremta de 1966, pero en realitat mai no es va

arribar a aconseguir la llibertat d’expressio que tant anhelaven els escriptors.
3. José Luis Cano i la revista /nsula com a espai cultural

José Luis Cano (1911-1999) va ser una figura essencial dins de la critica i la vida literaria
espanyola del segle XX. Després de la Guerra Civil, Cano va exercir un paper fonamental
en la conservacio 1 difusi6 de la tradicid literaria espanyola en un context caracteritzat per
les limitacions culturals de la postguerra. Va buscar mantenir viva la memoria intel-lectual

d’una generacid profundament afectada per I’exili i la repressiod politica a través de la
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creacio6 de la revista /nsula (1946). Aquesta publicacio es va convertir en un espai obert

al debat literari i a la difusio de noves corrents culturals.

A través d’articles, ressenyes, estudis i nimeros monografics, va contribuir a mantenir
vius els vincles amb escriptors que havien quedat apartats de la vida cultural oficial
espanyola. Per a aquesta tasca va ser de gran ajuda la figura de Max Aub que, malgrat

trobar-se exiliat a Méxic, va tenir una participacié activa a la revista.

Encara que la publicaci6 d’/nsula va estar sotmesa a la vigilancia censora i fins i tot va
patir suspensions temporals, va aconseguir mantenir una certa independéncia intel-lectual
que la va convertir en una referéncia essencial per a diverses generacions de lectors 1

escriptors.
4.Estudi de la censura a través de la correspondéncia entre Max Aub i José Luis Cano

El fort vincle epistolar que es va crear entre Max Aub i José Luis Cano va permetre la
creacid de determinades formes de comunicacié compartides que, mitjancant la ironia,

servien per al-ludir a un enemic comu: la censura.

L’analisi de la correspondéncia mantinguda entre ambdoés autors permet identificar
diferents maneres de referir-se a la censura. Entre aquestes, una de les més recurrents va
ser «Madame Censura». També hi trobem referéncies a la censura com «imbecilidad

humana» o «horcas caudines.

L’us reiterat de malnoms, expressions ironiques 1 referéncies compartides va permetre a
Max Aub 1 als seus editors crear un codi comli que servia no només per al-ludir
indirectament a la censura, sin6 també per qiiestionar-la i denunciar-la de manera

implicita.

De la mateixa manera, les referéncies a les intervencions que la censura realitzava sobre
els seus textos adquirien també un vocabulari especific. Expressions com «meter tijera»
o «mutilaciones» eren emprades amb freqiliencia per descriure les modificacions o les

supressions que realitzava la censura.

Dr’altra banda, a I’epistolari entre Max Aub i José¢ Luis Cano també s’aborden qiiestions
de caracter practic vinculades al mon editorial. Entre aquestes qiiestions editorials

s’inclouen els robatoris de llibres i les famoses mutilacions o retallades.
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Malgrat els esforcos, la correspondéncia entre tots dos revela les continues dificultats que
les obres d’Aub trobaven davant la censura franquista com, per exemple, la retirada del
llibre La Calle Valverde o les supressions en el seu article sobre Unamuno per a la revista

Insula.

Aquestes mutilacions es produien tan sovint que fins 1 tot alguns autors que van romandre
a Espanya optaven per publicar les seves obres a I’estranger abans d’acceptar unes
modificacions que alteressin en excés la integritat dels seus textos?. D’altra banda, hi va
haver escriptors que van optar per acatar les recomanacions de la censura i escriure textos

favorables al régim per tal de ser publicats®.

En la correspondencia entre José Luis Cano i Max Aub apareix de manera recurrent la
figura d’un censor especialment rebutjat en 1’entorn de la revista /nsula: Carlos Robles
Piquer. Entre 1962 i 1969 Robles Piquer va exercir el carrec de director general
d’Informaci6 i Cultura Popular, un carrec que li atorgava amplies competéncies sobre els
mecanismes de control cultural del régim. Des d’aquest lloc exercia la supervisio i la
censura de diaris, llibres, obres de teatre, etc., de manera que gran part de la produccio

editorial 1 artistica passava per les seves mans.

Les referencies a les cartes permeten observar que la figura de Robles Piquer transcendia
la mera funcié administrativa i adquiria una dimensié personal per a molts escriptors i
intel-lectuals del periode. En el cas de Cano, el rebuig cap al censor no sorgeix unicament
d’una oposicid ideologica al Sistema franquista, sind també d’una experieéncia directa

d’intervencid 1 mutilaci6 de la seva propia obra.

En aquest cas, I’epistolari constitueix un testimoni per comprendre com la censura
franquista afectava no tan sols a la produccio 1 circulacidé de texos, sind també a les

relacions personals 1 professionals entre els escriptors.

La censura franquista, no només va obstaculitzar la difusié de nombroses obres, sind que
va condicionar profundament el procés creatiu i editorial de Max Aub i de molts altres
escriptors vinculats a I’exili republica. Tot 1 aixi, el desig de publicar a Espanya no va

desapareixer, sind que va portat a aquests autors a desenvolupar estratégies d’adaptacid

2 Cas de Juan Garcia Hortelano, pag 14
3 Cas de Guerrero Zamora, pga 14
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respecte de les limitacions imposades pel régim. Entre aquestes estratégies destaca

I’autocensura.

Conscients de que les seves obres serien sotmeses a una revisid, molts autors van optar
per modificar el contingut abans de que arribessin a les mans de la censura oficial. La
autocensura funcionava a través de la supressid, la reformulacié o el desplacament
simbolic de determinats continguts susceptibles a ser censurats. Per exemple, una de les
estratégies que va fer servir Max Aub per evadir les limitacions censores va ser publicar

sota el nom d’editorials estrangeres.

A més de la censura purament literaria, es pot identificar un altre tipus de censura exercida
sobre la mateixa figura de Max Aub: la prohibici6 de I’entrada a Espanya. L’autor va tenir
vetat I’accés al pais durant décades a causa de la seva forta ideologia antifranquista. En
nombroses ocasions, Aub va haver de demanar ajuda als seus coneguts que romanien en
Espafia per tal d’aconseguir un visat en condicions. No obstant, després d’anys d’intents

frustrats, la possibilitat de tornar semblava cada cop més llunyana.

Durant anys, el régim franquista li va denegar sistematicament el visat, fins que el 1969
(trenta anys després del seu exili) va poder tornar breument de visita i no com a resident,
gracies a un permis especial per escriure sobre Luis Bufiuel. Aquesta estancia de tres
mesos donaria lloca posteriorment al seu diari La gallina ciega, on relata les seves

impressions al retrobar-se amb 1’Espanya franquista.

Aquest diari, com moltes altres obres d’Aub, no es va poder publicar en el seu moment a
Espanya a causa de la censura imposada pel régim. Conscient de les dificultats que
trobaria a Espanya per a la difusi6 del llibre, La gallina ciega es va publicar inicialment

a Méxic a través de I’editorial Joaquin Mortiz I’any 1971.

Malgrat els intents del régim d’esborrar I’empremta de tots els exiliats i qualsevol rastre
de la ideologia republicana, el col-lectiu exiliat continuava viu gracies a iniciatives com
la creacio de revistes. Una d’aquestes va ser Los Sesenta, concebuda per Max Aub amb

I’objectiu de recollir textos d’autors que haguessin superat els seixanta anys.

Dur a terme un projecte amb autors exiliats evidenciava la voluntat de donar veu a un
col-lectiu condemnat a la marginacid pel franquisme, mentre que reunir-los en un mateix
projecte editorial demostrava la seva intenci6 de no perdre els vincles amb els autors de

la seva generacio. Aub va demanar a Cano que difongués i promocionés la revista tant
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com fos possible. Tanmateix, a causa, una vegada més, de les restriccions imposades per
la censura, la revista va circular de manera molt limitada entre cercles intel-lectuals molt

concrets.

En aquest sentit, Los Sesenta constitueix un exemple significatiu de I’esfor¢ de Max Aub
per mantenir vius els espais d’intercanvi intel-lectual entre escriptors i artistes exiliats,
pero també per preservar la memoria i la figura d’aquells exiliats que no van poder veure

I’Espanya democratica que anhelaven.
5. Conclusio

Com s’ha pogut observar en aquest estudi, la correspondeéncia entre Max Aub 1 José Luis
Cano constitueix una font molt valuosa per entendre I’impacte que la censura franquista
va tenir sobre els escriptors exiliats i, en particular, sobre la trajectoria personal i literaria

de Max Aub.

A través de I’analisi d’aquest epistolari, s’ha pogut comprovar que la censura no es va
limitar a la prohibicié o modificacié de determinades obres, sind que també va afectar
aspectes fonamentals de la vida intel-lectual, com la relacio entre escriptors, la difusio de

projectes culturals 1 fins i tot la possibilitat de tornar al propi pais.

Al mateix temps, la correspondencia mostra que els escriptors no van romandre al marge
de les restriccions adoptant una actitud passiva, sind6 que van crear una xarxa de
col-laboraci6 1 suport mutu entre intel-lectuals que va contribuir a mantenir vius els

vincles culturals entre I’exili i1 ’interior d’Espanya.

El paper de José Luis Cano i de la revista /nsula va ser especialment rellevant. En un
context d’aillament cultural, la revista es va convertir en un espai d’intercanvi d’idees 1
va contribuir a mantenir presents les veus de molts escriptors apartats del mercat editorial
espanyol. Gracies a figures com Cano, autors exiliats com Max Aub van poder conservar
un cert grau de connexidé amb la realitat literaria espanyola, malgrat les dificultats

imposades per 1’aparell censor.

D’altra banda, el projecte de la revista Los Sesenta representa un intent de combatre 1’oblit
a que estaven condemnats molts intel-lectuals exiliats 1 de reivindicar una tradicié cultural

que el franquisme va intentar relegar.
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En definitiva, I’epistolari entre Max Aub i José Luis Cano demostra que les cartes van ser
molt més que un simple mitja de comunicacié. Es van convertir en un espai de memoria,
pero sobretot de resisténcia i supervivencia cultural des del qual va ser possible desafiar

I’aillament imposat per la dictadura.
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