U "‘ B Diposit digital
de documents
Universitat Autonoma de la UAB

de Barcelona

This is the published version of the bachelor thesis:

Diaz Sancho, Ivan; Usandizaga, Helena, dir. La estela de Orfeo : poética de la
trascendencia en Juan Eduardo Cirlot. 2007.

This version is available at https://ddd.uab.cat/record/44937
under the terms of the license


https://ddd.uab.cat/record/44937

La estela de Orfeo:
poeética de la trascendencia
en Juan Eduardo Cirlot

Ilvan Diaz Sancho

Trabajo de investigacion dirigido por:
Dra. Elena Usandizaga Lleonart

Anexos

1. Cirlot: La mirada de Bronwyn (DVD Documental)
2. Los Espejos de Juan Eduardo Cirlot, editado junto
a la revista El Prometeo Moderno

DOCTORADO EN TEORIA DE LA LITERATURA
Y LITERATURA COMPARADA

DEPARTAMENTO DE FILOLOGIA ESPANOLA
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BARCELONA

BELLATERRA, 2007



Se convierte en individuo quien queda marcado por la

desaparicion del otro insustituible.

Peter Sloterdijk



INDICE

NOTA PRELIMINAR

INTRODUCCION AFECTIVA

PRIMERA PARTE: ORFEO Y LA CONCIENCIA APOLINEA

A modo de introduccion

1. Aproximacion al orfismo

1.1. Préctica y divinidad

2. El mito de Orfeo
2.1. Orfeo el héroe
2.2. Descenso al Hades

2.3. La muerte de Orfeo

SEGUNDA PARTE: LA POETICA DE LO TRASCENDENTE

Intencidn a la hora de abordar la obra de Cirlot

1. Hacia la recuperacién del poeta como thedlogos
2. El fantasma de Hamlet, espiritu intranquilo
3. Cartago o el exilio de occidente

4. La afirmacion vitalista

A MODO DE CONCLUSION

APENDICE: La psicologia arquetipica de James Hillman

BIBLIOGRAFIA

13

15

20
28

43
45
51
59

65

67

76
87
112
125

129

133

140



Nota preliminar

Este trabajo se divide en dos partes que bien podrian en principio permanecer como
entidades aisladas; sin embargo, ambas se interrelacionan, convirtiéndose la primera en
una herramienta para el anélisis de la segunda. En la primera seccion trataremos de dar
una vision lo mas exhaustiva posible de la figura mitica de Orfeo. Nuestra intencion es
unificar todas las versiones conocidas del mito, ya pertenezcan al &mbito de la literatura,
de la filosofia o de la historia, con la finalidad de acotar un campo que las englobe y las
justifique y cuyas conclusiones puedan servir de base para el estudio de cualquier
manifestacion artistica relativa a Orfeo. El hilo conductor que nos permitira dicha
amalgama es un acercamiento a la psicologia profunda de James Hillman, cuya
exploracion del mundo del arte en relacion a los mitos nos permitird definir espacios
comunes a partir de un material en apariencia cadtico y disperso. Los resultados de esta
investigacion pretenden servir de marco tedrico para el estudio de la poesia, y en
nuestro caso concreto, para abordar los versos del poeta espafiol Juan Eduardo Cirlot
(1916-1973). En la segunda mitad del trabajo intentaremos demostrar que el orfismo,
después de haber sido caracterizado y definido en la primera parte, constituye un
elemento indispensable para nuestro estudio poético.

Nuestra tesis principal trata de mostrar que el orfismo o pensamiento 6rfico
forma parte inherente de la obra de Cirlot, hasta el punto de comportarse como un
sustrato oculto que permanece intacto a medida que su obra evoluciona. Esto sitta al
poeta espaiol en el parnaso de los poetas que podrian tildarse de orficos, mas por su
pensamiento y su vision de la realidad que no por sus referencias textuales al mito. En
este sentido se podria iniciar un debate en torno a los poetas dignos de recibir el
apelativo de orficos sin caer en simplificaciones; sin los reduccionismos propios de las

meras referencias alegdricas a Orfeo. De este modo, nuestro trabajo intenta contribuir a



la elucidacion de lo que puede entenderse hoy en dia por 6rfico, ya que queda fuera del
alcance de toda critica la definicién de lo que supuso esta etiqueta en la Antigiiedad.
Como muy bien expresa Peter Sloterdijk: «comentar se manifiesta aqui como un
procedimiento de verter el vino de la época moderna en odres antiguos». Asi pues, en
ningiin momento pretende este trabajo revelar los misterios relativos a un tema en el que
se ha investigado tanto, tan bien y sin embargo a ciegas, sino simplemente servirse de
ese misterio para profundizar en la obra de un autor contemporaneo y en un método de
pensamiento que traspasa las mismas fronteras de la escritura, que impregna la vida
misma, el dia a dia, y motiva una actitud determinada hacia el sentir de la existencia.

Finalmente me gustaria destacar que no se trata de una investigacion cerrada, ya que el
trabajo abre muchas posibilidades que no han sido exploradas. Asimismo, han quedado
muchos autores pendientes por leer de cara a una mayor precision y justificacion de los
conceptos expuestos y también para abordar esta tesis desde otras perspectivas. De
momento, queda apartado el analisis estrictamente literario en favor de un enfoque mas

cercano a lo filosofico.



Introduccion afectiva

En este trabajo, como un rio que se personifica tras recoger el agua y sedimento de otros
rios, convergen dos origenes distintos. Distintos en apariencia, pues como se intentara
demostrar a lo largo del texto (o al menos insinuar), su relacion era previa a mi mirada.
Por un lado, y a pesar de las dificultades, llevaba ya algun tiempo siguiéndole el rastro
al poeta, simbologo y critico de arte Juan Eduardo Cirlot, que apenas empieza ahora a
ser valorado en su justa medida, en parte gracias a la difusion de sus hijas, Victoria y
Lourdes, impulsoras de las excelentes reediciones de sus libros en Siruela.' Hemos de
considerar también la aportacion reciente de Jaime D. Parra, quien estudié a Cirlot
durante afios (unos siete, para no traicionar a la simbologia) hasta que, segin su propio
testimonio, el espiritu de Cirlot se le aparecié en un suefio cuando repasaba sus notas en
la mesa de un café. La aparicion, acercandose desde atrds —igual que llegan los mas
temibles frios a la nuca—, como en un gesto de consolacion, dejo caer su mano
languida sobre el hombro en tension del erudito Parra y le inst6 a que abandonara toda
busqueda, todo intento por alcanzar la comprension absoluta de su obra; hazafia sin
lugar a dudas inabarcable y de cuyo fin tampoco es objeto el presente estudio. Cirlot se
bebe, pero a sorbos, como un rio que eternamente escapa de las manos y que esconde en
cada giro, en cada cambio de paisaje, nuevos cauces subterraneos. Y cuando nos
quedamos contemplando el curso de las fuentes en su descenso hacia algun desfiladero,
se nos escapa un detalle: la serpiente a nuestros pies recién mudada.

Con todo, mi encuentro con Cirlot fue previo a todo texto critico. Mi interés fue

en un principio el de lector, un lector que por entonces recorria sus primeros pasos al

' En 2001 aparecié Bronwyn, que engloba todos los cuadernos de este ciclo autoeditados por Cirlot en
tiradas reducidas. La edicion corre a cargo de Victoria Cirlot. En 2005 se editd En la llama, su poesia
completa fechada entre 1943 y 1959, editada por Enrique Granell. De esta edicion se excluye el Libro de
Cartago, de 1946, editado previamente por Igitur en 1998.



otro lado del espejo, en el denostado universo de la creacion poética. Le debo a José
Alberto Alonso, creador de estructuras, artista de lo invisible y tipografo de la nostalgia
—pero sobre todo amigo y maestro—, el descubrimiento de aquel poeta barcelonés, por
entonces un gran desconocido para la pequefia mayoria de los lectores (y simplemente
arrinconado en la memoria de algunos). Un poeta, Cirlot, de quien aprendi a contemplar
la palabra de forma bien distinta a como la habia interpretado hasta entonces y con el
que también hubo, si cabe, cierto reconocimiento e identificacion a través de unos
valores estéticos para mi indefinibles por entonces, pero intuidos ya o secretamente
anhelados. Asi pues, mi éxtasis fue tal que no pude contener el impulso de compartir
aquel descubrimiento con mis compaferos de viaje mas cercanos. Aquellos dias, Gerard
Gil y yo discutiamos el valor de la imagen poética. Su postura se decantaba por
reconocer en el cine una superioridad incontestable respecto a la poesia en cuanto medio
para la creacion de imagenes poéticas. El formato texto, en especial el objeto-poema,
sin duda obsoleto en muchos de sus aspectos, no era capaz de alcanzar la intensidad de
un fotograma o de una escena bien filmada (salvando las distancias entre los distintos
instrumentos utilizados por cine y poesia). Hay que aclarar, por supuesto, que
discutiamos desde el plano de lo abstracto, en un nivel del todo imaginario y utdpico;
nos moviamos en el razonamiento de lo ideal, teniendo como referentes de lenguaje
filmico y pureza estilistica a monstruos como Ingmar Bergman o Andrei Tarkovski,
tristemente —o por suerte— muy alejados de lo habitual, de la mediania. Frente a tal
panorama, mis argumentos en favor de los poemas eran bien pobres. Entonces aparecid
Cirlot y su ciclo Bronwyn. Nuestra disputa oral pasé entonces a comunicacion por texto;
el verbo escrito, esa fue mi primera victoria. Con motivo de la lectura de Bronwyn crei
oportuno reiniciar la cruzada en favor de la decadente poesia, y lo llevé a cabo a través

del formato epistolar, de tradicion antigua (aunque en nuestro caso la via fuera el correo



electronico). El atrincheramiento de Gerard se mantuvo intacto, pero mis nuevas armas
consiguieron hender su escudo y alcanzarle el brazo. No le dio importancia a la herida,
pero aquella flecha volaba con veneno, como una serpiente sublimada en pajaro o
paloma mensajera. Muy pronto, como al beber una de aquellas pociones magicas de
amor de las que hablaban las antiguas leyendas, Gerard se sinti6 atraido por aquel poeta
de intensidad casi filmica, con una sensibilidad y un ritmo esculpidos en imagenes. El
resultado, el fruto de la herida, fue Cirlot, La mirada de Bronwyn, un documental que
explora la relacion de la poesia de Cirlot con el cine —del que aparentemente surge su
inspiracion—, asi como un recorrido a través de la personalidad del poeta, reconstruida
a través del testimonio de algunos de sus conocidos. Tras dos afios de trabajo, sin
apenas medios y con muy pocas ayudas técnicas, ni personales ni oficiales, Gerard Gil
aportd una excelente vision (nunca mejor dicho) sobre Juan Eduardo Cirlot y hoy me
parece indispensable para cualquiera que se acerque a su figura o a su poesia. Este
documental, una vez mas, le otorgaba la victoria al cine, puesto que supera en muchos
aspectos cualquier intento de acercamiento meramente textual que pretenda abordar el
ciclo poético de Bronwyn, teniendo en cuenta que el propio Cirlot afiné mucho en lo
escrito, cosa que puede provocar con facilidad que los criticos no dejen de repetir lo
mismo en glosas prosaicas, aun creyendo que descubren un Grial o nuevas sendas que

lleven hasta él.

El segundo de los rios que convergen me lleva a las corrientes de Orfeo, quien
segun algunos fue hijo de Eagro, justamente un rio. Es dificil precisar cuando el germen
de un mito se hace visible en nuestra conciencia, pero es remarcable que a lo largo de
varios afios dedicados a la literatura, la figura de Orfeo, normalmente en su vertiente

mas topica de poeta lirico —el que doma bestias con su lira—, aparece y desaparece



una y otra vez, como su amada Euridice perdida en los infiernos. Cabe recordar, como
apunta la mitéloga Elizabeth Vandiver, que s6lo conocemos los mitos por la literatura.
Es pues de la literatura de donde tomamos nuestros arquetipos. La creacion poética, la
palabra, el Verbo, son la fuente de nuestro mundo imaginario... ;O se trata sélo de la
revelacion de ese mundo preexistente? Independientemente de esta cuestion, que no
resolveremos aqui ni nadie lo hard nunca, es obvio que mi interés por este mito
especifico nace de las distintas semillas esparcidas que se han ido aposentando en la
variedad de lecturas que me han acompafiado a lo largo de estos afios; y aun son pocos.
Los textos acaban por formar parte de uno mismo, provocando muchas veces que la
vida misma se lea como un texto y nos incite a estar atentos ante cualquier analogia,
cualquier relacion que ponga en tela de juicio las casualidades de la vida cotidiana. Es
esa vision de la vida como texto la que con frecuencia impulsa a actuar. En mi caso, uno
de tantos hamlets mediocres, un dubitativo en las acciones mas banales, puedo asegurar
que este esquema vital me ha impulsado a tomar decisiones concretas, al haberme
impulsado a la construccion esfereologica (como diria Peter Sloterdijk) del mundo; una
vision que constantemente me obliga a buscar, a nivel intimo y a nivel interpersonal o
social, un sentido cerrado —no confundir con terminado ni limitado— en sus diferentes
aspectos y vivencias. Pondré un ejemplo. Mi interés por el mundo oriental, concretado
estos Ultimos afios en la cultura japonesa, posee un origen incierto. Ha habido a lo largo
de mi vida diversos episodios que conducen a ese interés (desde algiin amigo, alguna
pelicula, algtn libro...), pero no existe un principio claro y definido. Aun asi, durante
este ultimo aflo, empezd a tomar forma en mi cabeza la idea de viajar a Japon para
realizar estudios y trabajar —un proyecto que en nada se acercaba a mi hasta entonces
“verdadera” intencion: estudiar en Hispanoamérica, cosa que no consegui, con su

consecuente trauma, que sublimé quizds con la presencia de mis companeros de



doctorado Juan Pablo Villalobos y Andreia Moroni; mexicano Yy brasilefia
respectivamente. De repente, un dia, repasando una especie de comics que escribi y
dibujé de los cuatro a los siete afios, encontré uno con el titulo que sigue: “los
superfantastics y los superdiabolis en Japon”, asi, sin acentos. Creo que fue entonces
cuando cerré un circulo vital e imaginario, tomando la decision de irme cuanto antes a
Japon (cosa que sucedera el proximo octubre, si no ha sucedido ya cuando se lea esto).
Sin duda, creer forma parte del simulacro en el que nos inmerge el texto.

Con todo, si tengo que citar un punto de partida preciso para la ideacion de esta
tesina y para la aparicion en mi consciente del mito de Orfeo, debo referirme a la
asignatura “Reinscripcion de mitos de la antigiiedad en la era postmoderna”. La
profesora nos recibia en su casa, en un ambiente cercano a la terapia colectiva, cosa que
algunos mirabamos con recelo, pero que al menos a mi me sirvié como tal, como
acicate para expresar argumentos ocultos en mi inconsciente. En una primera clase, en
la que nos especifico los contenidos del curso, se nos planted que escogiéramos un mito
y que redactaramos los motivos que nos impulsaban a dicha eleccion. Posteriormente,
debiamos trabajar el mito a la luz de las lecturas recomendadas, en especial a través de
las teorias de James Hillman, hasta hace poco cabeza visible de la comunidad
junguiana.” En un principio, y haciendo alarde de esa imperfeccion dubitativa de la que
hablaba antes, elaboré un texto —casi mas bien una carta— planteando diversas
posibilidades, ya que mi interés en este campo era muy amplio y me costaba decidir un
unico camino. Curiosamente, la ultima de las opciones expuestas pretendia desarrollar
la leyenda de Cartago en la obra de Juan Eduardo Cirlot. Una vez que la profesora hubo
revisado mi texto, me recomendo6 que afinara mas en la seleccion del mito, que debia ser

mas especifico y al mismo tiempo tener un valor mas genérico, mas ajustable a la idea

? Para conocer la vision fundamental de Hillman ver Apéndice
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de arquetipo. Surgi6 asi entonces, de repente, de la nada, la imagen de Orfeo... Memoria

quizas de algiin amigo, de alguna pelicula, de algun libro...

En la primera parte de este trabajo trataré de dar una vision lo mas exhaustiva
posible del mito de Orfeo y de lo que conocemos por “orfismo”, reinterpretando estos
conceptos a la luz de las ideas de James Hillman que revelan la psicologia profunda
existente tras el pensamiento mitico.’ Para la parte més filolégica o cientifica me remito
fundamentalmente al texto de W. K. Guthrie, Orfeo y la religion griega, hoy por hoy
todavia un manual imprescindible, superado en muy pocos aspectos en todo lo relativo a

Orfeo en el mundo griego.

La segunda parte del trabajo tratard de poner en relacion la figura de Orfeo con
la particular vision poética de Juan Eduardo Cirlot, intentando demostrar como el mito
actiia a lo largo de su obra, mezclandose a otros mitos y conformando una nueva
mitologia de cufio propio. Con todo, lo que pretendo insinuar es que el mito orfico es el
mas relevante, el eje de su poética, a pesar de que no son excesivas las alusiones
directas. Para esta seccion he tomado en cuenta la aportacién de Joseph Campbell en su
Mitologia creativa, el cuarto y mas perfecto de los tomos que este autor dedica a la
mitologia bajo el nombre genérico de Las Madscaras de Dios. Otros autores
fundamentales para mi estudio han sido Gaston Bachelard, Lezama Lima y sobre todo
Peter Sloterdijk, a quien debo agradecer una vision filoséfica no sélo del mito que nos
atafie, sino de toda existencia individual y social. Y se lo agradezco no porque sea el
unico en tratar estos temas, sino porque estd vivo y es mi contemporaneo, algo que

extranamente me une a ¢l mas que a otros pensadores ya fallecidos.

3 Este enfoque queda justificado por el hecho de que la obra de Juan Eduardo Cirlot, como demuestra
especialmente su Diccionario de Simbolos, es cercana a los postulados de la psicologia de Jung.
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Como puede observarse, esta tesina intenta abarcar el maximo posible en cuanto
a campos de trabajo se refiere, desde la mitologia a la metafisica, pasando por la
psicologia y la literatura. Tal acercamiento pone de manifiesto que las intenciones del
autor van mas alla de lo meramente escrito. Primera evidencia: este estudio incluye una

. ., .. . 4
tercera dimension que se hace visible en un DVD adjunto.

* Cirlot: la mirada de Bronwyn, documental realizado por Gerard Gil, en el que participé como ayudante
de direccion, sera editado por el Departamento de Cultura de la Generalitat de Catalunya a partir de
octubre de 2007. El documental mereci6 el Primer Premio Internacional Roma Gubern de cine de ensayo
2005, otorgado por la UAB. Fue estrenado publicamente en la Filmoteca de Catalunya el 1 de diciembre
de 2005.
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Primera parte

Orfeo y la conciencia apolinea
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Discusiones de clérigos sobre la historicidad de Jesus.
El arte tiene que revelarnos ideas, esencias espirituales

sin forma.

James Joyce
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A modo de introduccion

Podemos tomar dos puntos de partida para analizar la figura de Orfeo. Por un lado, su
dimension histérica y religiosa, en la que se prioriza la figura del poeta como theologos,
es decir, cantor de las cosas divinas, entendiendo por divino lo que atafie a los dioses y
al universo; en otras palabras, cosmogonia y cosmologia. Desde esta perspectiva se le
considera uno de los fundadores de las religiones mistéricas y divulgador de un nuevo
modo de vida en el seno de la denominada religiéon dionisiaca,” en la que se le llega a
identificar con algunos dioses. Las religiones mistéricas consistian en la practica de
rituales inicidticos, llamados teletdi, que ponian en contacto directo a los iniciados con
los dioses del inframundo. Uno de los ejemplos mas conocidos de este tipo de practicas
eran los ritos llevados a cabo en Eleusis,’ en los que se manifestaban deidades como
Deméter, diosa de la agricultura,” y se ofrecian instrucciones para desenvolverse
correctamente en el mas alld; una especie de preparacion para los futuros difuntos que
tenian que viajar al otro mundo. Estas indicaciones, en el caso del orfismo, se anotaban
en forma de poemas sobre unas ldminas de oro o cobre que, enrolladas, el iniciado solia
llevar en un colgante a modo de amuleto. A este tipo de ritual, por su relacion con las
potencias inferiores, se le debe el origen de la leyenda que sitia a Orfeo bajando a los
infiernos (la historia de Euridice, como sefialaremos en otro momento, seria de

acufiacion tardia, concretamente del periodo alejandrino). Por su parte, las leyendas de

> No esta claro que existiera la religion dionisiaca como tal, sino més bien como conjunto de rituales
primitivos relacionados con las cosechas y el sacrificio, sin dogma alguno, bajo la tutela del dios Dioniso,
popularmente conocido como dios del vino, pero intimamente ligado a los misterios del mas alla y de la
resurreccion.

% Para un estudio completo sobre Eleusis véase Kerényi, Eleusis, Ediciones Siruela, Madrid, 2003.

7 La agricultura estaba intimamente ligada a los procesos naturales del ciclo de la vida y de la muerte, de
ahi la inclusién de Deméter en practicas relativas al inframundo.

15



Core o Perséfone®, hija de Deméter, y la mitologia de Eleusis, no eran ajenas a los
textos del orfismo e incluso es probable que hubiera iniciados que siguieran al mismo
tiempo, sin intolerancia alguna, ritos eleusinos y orficos, asegurandose asi, por
acumulacion de indulgencias, el éxito en el mas alld. Con todo, como sefiala Guthrie,
«la religion eleusina sigui6 siendo fundamentalmente diferente de la de Orfeo. Primero
y sobre todo, el orfismo [...] era un modo de vida que imponia un régimen ascético que
cumplir en las acciones diarias. Eleusis no tenia tal exigencia. Su idea matriz estad mas
proxima a la magia. Realicese el ritual correcto, véanse las correctas imagenes, diganse
las palabras correctas, y se estd asegurado de la proteccion de la gran diosa, y con ello
de una vida bienaventurada en el mas alla».’

Si tomamos la otra via por la que acercarnos a Orfeo, nos topamos con la imagen
heredada del arte y de la literatura, cuyo interés se centra mas en la leyenda y en el
caracter del personaje; en su condicion de héroe y de mago. Orfeo nos llega como el
prototipo del poeta musico, sensible y romantico, con cuyo canto y delicado tafier de
lira es capaz de emocionar a la mismisima naturaleza y apaciguar a los animales mas
fieros. Asi mismo, por amor, con la intencidn de ir a buscar a su esposa muerta, no duda
en descender a la oscuridad de los infiernos y reclamar el retorno de su amada.

El analisis de ambas opciones (en realidad intimamente ligadas) nos serviran
para entender en su conjunto lo que consideramos como un cambio de estado en la
psique del hombre griego. Intentaremos demostrar que Orfeo, en todas sus facetas,
representa para nosotros el eje de inflexion entre una cultura donde prima el principio
“femenino” y otra cuyo peso se decanta hacia lo “masculino”. Como veremos enseguida

en la definicién de James Hillman, no deberiamos entender los términos “femenino” y

¥ Perséfone va a ser identificada en alguna ocasion con la propia Euridice, algo que incluso Cirlot deja
reflejado en poemarios como Orfeo o Los Restos Negros, ambos de 1970 y dedicados a Euridice-
Perséfone.

®W. K. C. Guthrie, Orfeo y la religion griega, Ediciones Siruela, Madrid, 2003
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“masculino” desde un punto de vista fisiologico. Las limitaciones del lenguaje
(arraigado, inevitablemente, a nuestra herencia cultural de conciencia masculinizante)
nos obligan a servirnos de estas palabras, al menos hasta que se establezca una nueva
terminologia cominmente aceptada. Aun asi, con todo lo que supone de reduccionista,
el propio lenguaje tiene recursos para solventar este tipo de situaciones. Bienvenidas
sean, pues, las comillas. Otro problema de esta terminologia deriva de la dificultad de
esquivar el dualismo (herencia también de lo que llamaremos conciencia apolinea), algo
que el mismo Hillman intenta eludir a toda costa a lo largo de su obra y que también
procuraremos solventar en estas paginas. Trataremos pues, en esta primera parte del
trabajo y con todos los datos a nuestro alcance, de defender la tesis segliin la cual la
aparicion del orfismo implica la introduccion en el mundo griego de una conciencia en
cuyo germen estd contenido todo el desarrollo de nuestra cultura occidental hasta hoy
mismo, momento en el que parece estar produciéndose un nuevo cambio; esta vez hacia
el aspecto “femenino”. Sirviéndonos de las teorias de James Hillman, habria que
entender esa conciencia apolinea como la mente masculina que ha renunciado a una
parte de su sustancia, desechandola con nombres como “Eva”, “femenina” o “interior”.
Siguiendo esta linea reinterpretaremos el mito de Orfeo como una pérdida de esa
dimension femenina en la desaparicion de Euridice, a quien no se consigue liberar del
inframundo, un lugar en donde prevalece el poder de la imagen y, en consecuencia, de
la subjetividad. Orfeo, en algunas versiones, aparece como hijo de Apolo y cuando no,
siempre lleva con ¢l la lira dorada y magica que Apolo le regala. Y Apolo es un dios
racional, un rey-sol que convoca a la objetividad del mundo representable y diurno, en
oposicion a cualquier sintesis lunar y subjetiva, propia, por qué no decirlo, de lunaticos.

Veamos las palabras de Hillman:

Es una estructura de conciencia que guarda relacion extrana con lo femenino,

interpretado en este contexto por nosotros como el “lado abismal del hombre
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corpdreo, con sus pasiones animales y su naturaleza instintiva y, en general, como la

materia”. La fantasia apolinea, sin embargo, no es exclusivamente masculina, no

pertenece s6lo al modo de pensar y de actuar masculino. En tanto estructura

arquetipica, es independiente del género de la persona a través de la que actia; de ahi

que la integracion de lo femenino sea una cuestion que corresponde tanto a los

hombres como a las mujeres. '’

Notese que Atenea, por ejemplo, siendo una diosa, la diosa de la sabiduria, posee
esas mismas caracteristicas de racionalidad que Apolo, por lo que queda demostrada la
desvinculacion de los términos “femenino” y “masculino” con cualquier referencia
sexual. Tampoco se trata de escoger entre uno u otro aspecto. En el ser humano son
inherentes ambos y dependera siempre de factores internos y externos para que uno u
otro se desarrolle en mayor o menor medida. Aunque quizés el hecho de afirmar que

, . 11 ~
poseemos dos aspectos sea caer una vez mas en el dualismo . Pero no nos engafiemos,
en cierto sentido no podemos dejar de ser duales. Hombre y mujer, por ejemplo, son dos

categorias reales, o como minimo ftiles, con independencia de la sexualidad de cada

uno. El problema, a mi parecer, reside en oponer lo dual en vez de aglutinarlo.'?

Ademas, puesto que la estructura apolinea es arquetipica, la integracion de la
feminidad en ella también es un problema arquetipico que sobrepasa el nivel humano
de las necesidades y desarrollos personales. Este modo de conciencia apolinea (y sus
inherentes limitaciones) viene impuesto por su estructura arquetipica, por eso
nuestras fantasias y las percepciones que ellas gobiernan no pueden cambiar hasta

: 1
que esa estructura no se modifique. "

Lo que aqui viene a matizar Hillman es el hecho de que estamos condicionados

por nuestras fantasias, como remarcaremos a lo largo de todo el estudio. Cuando

19 James Hillman, E! mito del andlisis, Ediciones Siruela, Madrid, 2000. Desde ahora se citard como MA
" Haria una distincion entre dualismo y dualidad, aludiendo al dualismo como una categoria logica,
mientras que la dualidad se regiria mas bien por su condicion sensible, palpable.

"2 De ese sistema binario también la problematizaciéon de entender la Trinidad, algo que volveremos a
apuntar en la segunda parte. Llega a ser comprensible la unioén de dos, pero ya se nos hace mas dificil la
inclusion de tres en uno. «Tres por uno no es, ciertamente, uno, sino tres; desde este punto de vista, el
dogma de la Trinidad seria matematicamente absurdo; tres por infinito es infinito; asi el dogma si tiene
sentido matematicamente.» Peter Sloterdijk, Esferas I, Editorial Siruela, Madrid, 2003, p. 537

13 Hillman, M4
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lleguemos al analisis de la obra de Cirlot, en la que actuan dichos arquetipos, veremos
como existe el intento por modificar esa estructura a través de la palabra poética y como
la figura de la mujer como arquetipo destructivo, Mithra, Lilith, Anahit... se va
transformando progresivamente en un personaje proclive a ser asimilado de nuevo por
la intimidad del poeta. Podriamos considerar esa lucha, que va mas alld de las
“necesidades y desarrollos personales”, como un esfuerzo del lenguaje poético y de la
imaginacion hacia la trascendencia. Pero de esto hablaremos mucho mas adelante. De

momento, exploraremos las esferas relativas a Orfeo.
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1. Aproximacion al orfismo

Desde la perspectiva de los estudios historicos Orfeo es considerado un personaje
oscuro y recondito. Los pocos datos de los que disponemos ni siquiera permiten
demostrar su existencia.'* A pesar de ese desconocimiento, descubrimos que su fama ya
se habia extendido por la Grecia del siglo VI a.C. La primera referencia escrita se la
debemos al poeta Ibico, aunque tampoco es muy fiable como fuente debido a que sus
palabras nos han llegado indirectamente, insertas en los escritos de un autor tardio,
como sucede con tantos otros fragmentos de la literatura antigua. La frase en cuestion se
refiere “al famoso Orfeo” (Ovopoxivtdv Operv), quien por entonces ya estaba adscrito
al grupo de los mas grandes poetas de la Antigiiedad. En cierta medida, ya no perdera
nunca su fama, y su condicion de estereotipo se prolongard a lo largo de la historia, no
solo por su vinculacién con el mundo del arte en el que se va a representar su figura una
y otra vez, incansablemente, sino también gracias a la imagineria popular. Como
anécdota, bastaria apuntar que su imagen sobrevive en nuestros dias incluso en series de
animacion japonesa como la que lleva por titulo “Orphen el Brujo” y que curiosamente
respeta la declinacion del vocablo griego Oponv.

Esbozadas las dificultades de contar con un Orfeo puramente histdrico, alin mas
cuesta arriba se nos presenta la hipotética autoria de los textos de caracter religioso

denominados 6rficos, considerados como el origen de una nueva filosofia de vida en el

' Recientemente encontré en internet un titular que aseguraba que en Bulgaria, parte de la antigua Tracia,
habian encontrado “la tumba del rey Orfeo”. Al leer la noticia original en inglés, cuya mentalidad parece
mas dispuesta a lo empirico, lejos de la hipérbole hispana, no hallé ni una sola referencia a Orfeo, si bien
es cierto que existe la hipotesis de que pudiera existir un rey tracio con ese nombre. La imaginacion no
tiene limites ni siquiera en el mundo de la informacion, cuestion que a nuestro parecer (el del autor de
este trabajo y el mio), le otorga aun mayor relevancia a nuestro personaje.

'S Como podemos comprobar, la fama de Orfeo se ha extendido mas alla de nuestra cultura occidental.
Sin movernos de Japdn detectamos la presencia del mito en una pelicula de animacion del también mitico
Hayao Miyazaki, El viaje de Chihiro. La protagonista, tras abandonar el mundo magico en el que ha
vivido aventuras y tribulaciones innombrables, teniendo que cruzar un tinel para regresar a casa —a su
realidad, junto a sus padres—, es instada a no mirar atras bajo ningin concepto. No es dificil descubrir
aqui el episodio de la pérdida de Euridice en los infiernos, mito que exploraremos mas adelante.
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seno de los rituales de la Grecia arcaica. Es importante insistir en que no nos han
llegado textos del propio Orfeo ni de supuestos contemporaneos suyos, sino tan sélo
vagas referencias sobre €l y sus escritos, como el poema hieros logos, “relato sagrado”.
Los llamados textos orficos recogen el pensamiento de la nueva corriente, el orfismo,
teoricamente fundada por el poeta, pero nada nos puede asegurar que nazcan de su
mano. Ya Aristoteles, segin la autoridad de Filépono, dudaba de la existencia de Orfeo
y atribuia los poemas al poeta Onomaécrito. «En efecto, Aristételes, al introducir un
espiritu de critica cientifica que lo adelanta a su tiempo, aventurd dudas no sélo sobre la
autenticidad de los poemas sino ademas sobre la propia existencia de Orfeo. Empero,
atestigua la existencia de la literatura orfica y su adjudicacién comun en el siglo TV».'
Para nuestro estudio es irrelevante la existencia real de Orfeo, puesto que si se tratd de
un personaje historico sin duda fue posteriormente mitificado, y si no, ya nacié6 como
mito. Asimismo, nos interesaria por igual un verso de ese genial Orfeo y el de un poeta
mediocre que se inspirase en su pensamiento. En el nivel psicologico en el que
queremos aplicar nuestra interpretacion, ambas fuentes son validas para construir los
fundamentos arquetipicos de una nueva actitud de la conciencia. Con todo, se pueden
aportar hipotesis sobre la historicidad de Orfeo. Como senala Guthrie en la pagina 103
de su estudio: «A favor de su existencia historica esta su individualidad. [...] su figura
rehusa a dejarse confundir con la naturaleza de ninguno de los dioses conocidos: Apolo,
Dioniso, ni siquiera los dioses del mundo inferior». Algo mdas adelante apuntara:
«Rohde destaca con razén el hecho de que los héroes son, con la mayor frecuencia,
personajes historicos, y esta constancia de caracteristicas comunes con otros héroes
podria emplearse como argumento a favor de la real humanidad de Orfeo»'’. Hay que

matizar, sin embargo, que Orfeo no encaja del todo en el esquema que se le puede

'® Guthrie, Op. Cit., p. 63
'7 Guthrie, Op. Cit., p. 105
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atribuir a cualquier héroe clasico.'® El héroe suele ser temerario, habitualmente de
caracter orgulloso y a menudo alejado de cualquier actividad espiritual, mientras no se
trate de luchar contra poderes magicos o consultar el ordculo por propio interés. La
figura que aqui tratamos encajaria mas con la de un profeta (recordemos la palabra
theolégos en la introduccion) o incluso la de un mesias. Este no deja de ser un héroe en
cuanto se le exige un sacrificio, su propia vida, con alguna finalidad de corte
trascendente o la salvacion del préjimo. El héroe clasico, en cambio, bastante tenia con
salvarse a si mismo una vez inmerso en el tablero de los dioses, repleto de trampas. Si
se convertia en salvador era de forma indirecta, pues sus fines reales eran otros, y una
doncella rescatada pronto podia ser abandonada en cualquier parte, en cualquier isla o
guarida, a disposicion y antojo de algin dios de turno lujurioso. El héroe estaba mas
preocupado por superar las pruebas, por obtener una victoria o por recuperar un trono:
es la figura mas cercana a los reyes —e incluso su mitificacion—, a quienes no les
importaba cortar alguna que otra cabeza si en ello veian usufructo o un bien para su
propio pueblo. Los mesias, por su parte, los mas temidos, si cabe, por los reyes,
promulgan la compasion y la caridad'®, algo que no les resultaba simpatico a los dioses
antiguos, quienes quizas intuian ya el peligro inminente de perder sus casas, sus
construcciones de lujo en el politeismo y su alquilada existencia en la materia. Asi pues,
la aparicion de Orfeo, de un mesias —o lo que es lo mismo, del espiritu en el cuerpo de
un humano—, implica el sacrificio del héroe, su muerte, en aras de una resurreccion

profetizada. Otra diferencia bésica respecto al héroe viene dada por el pensamiento

'8 A mi parecer, uno de los esquemas y diagramas mas completos de la aventura del héore puede leerse en
el capitulo “Las llaves”, que se incluye en la obra de Joseph Campbell El héroe de las mil caras.
Psicoandalisis del mito, Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, pp. 223-229

' El tema de la caridad, caritas, entendida segin los esquemas del amor cristiano, nos parece
indispensable para la segunda parte de este trabajo y procuraremos aludir a ello nuevamente. La aparicion
de ese concepto, relacionado con la karuna o compasion del budismo de la India, nos ha intrigado hasta
tal punto a lo largo de nuestra investigacion que lo hemos llegado a considerar como eje invisible de todo
lo que se pretende concluir en este trabajo, ademas de sospechar cierta identificacion con lo que
Heidegger denominé “cuidado”. Pero por tratarse simplemente de una hipotesis sin desarrollar hemos
preferido no abordarlo en este estudio.
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filoso6fico que la tradicion le adjudica como propio: el orfismo. Un héroe puede formar
parte de una religion, por supuesto, pero en ningun caso la plantea ni la elabora; su
condiciéon se limita a la fuerza fisica o a las argucias de la razén practica. Debemos
acercarnos pues al orfismo para penetrar con mayor lucidez en la esencia del oscuro
Orfeo, y ese acercamiento solo puede darse de forma empirica a través de otra corriente
filos6fica del mundo antiguo: el pitagorismo, “genuino orfismo” segin Giovanni
Pruglese Carrateli, en contraposicion a cualquier otra religion de la época, contaminada
con visiones escatologicas de otras tradiciones.”” Fundado por Pitagoras en el s. VI a.
C., quien asent6 su Escuela en la Magna Grecia,”' concretamente en Crotona,
actualmente en Calabria (Italia), se tratd de una religion de élite, solo para iniciados, en
la que se ensenaba el estudio de la filosofia, la astronomia, la musica y las matematicas.
Matematico significaba por aquel entonces “aprendiz”, siendo uno de los dos niveles de
enseflanza promulgados por la escuela pitagérica junto al de los acusmaticos,
literalmente auditores, o como diriamos hoy, oyentes y por lo tanto suponemos que
todavia no iniciados. En la época de Platon las matemadticas atin eran sindénimo de
filosofia. Pero los pitagoricos trascendian ese marco tedrico: una de las caracteristicas
fundamentales era su implicacidon en cuestiones religiosas y politicas, a diferencia de las
anteriores filosofias jonicas elaboradas por los presocraticos. Una vez mads, Platon
recogera esa concepcion en libros de caracter religioso como el Fedon o en libros
politicos como la Republica, cuyo pensamiento se extenderd al neoplatonismo de la

iglesia catolica.”

2 Informacién extraida de la Encilopedia multimediale delle scienze filosofiche, serie de documentales
producidos por el Istituto Italiano per gli studi filosofici. En estas paginas alternaremos indistintamente
las palabras religion y filosofia, al ser conscientes de la dificultad de separarlas en el caso que nos ocupa.
! De la terminologia pitagorica nos viene la palabra “escuela”, del mismo modo que la “academia” de
Platon y el “liceo” de Aristoteles.

** Curiosamente, otra de las similitudes con el cristianismo puede intuirse en la cena con vino. Segin las
normas, los pitagoricos solo podian tomarlo de noche, durante la cena, mientras el mayor hablaba a los
aprendices en lo que podria tratarse de un acto precursor de la celebracion cristiana. Asi, cabria pensar
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La idea principal del pitagorismo se basa en considerar a los nimeros como
esencias del mundo material, en especial el numero 1, que da fe del cosmos como
unidad. De ahi la relacion entre aritmética y geometria, pues todas las cosas estan
formadas a partir del nimero; en consecuencia, el nimero termina por adquirir valores
simbolicos. El 1 hacia referencia a la singularidad, al orden y a la razén y se impone
como generador de todos los niimeros, al no existir el cero; el 2, primer nimero hembra,
correspondia a la diversidad;> el 3, primer numero macho, tiene relacién con la
armonia®®; el 4 se asimila a la justicia; el 5 al matrimonio; y el 6 a la creacidon, en un
claro paralelismo con los dias de la creacion biblica, cuyo séptimo dia Dios descansoé. El
10, por su parte, era considerado el nimero sagrado por excelencia, el llamado fetraktis,
que representaba a todo el universo; la suma de todas sus dimensiones: el punto (1), la
linea (2), el plano (3 = triangulo), y el espacio (4 = la base de la pirdmide geométrica); 1
+ 2 + 3 + 4 =10. Otro simbolo fundamental, usado por los iniciados como

salvoconducto para reconocerse entre ellos, era el pentagrama™, cuya imagen ha sido

que el pitagorismo hereda del orfismo primitivo esa reduccion del éxtasis del vino en los ritos dionisiacos
a la serenidad de una celebracion de corte intimista y sagrado.

» Es indispensable para nuestra tesis el referente simbolico del niimero 2 como hembra, el primer nimero
par. Coincide su feminidad con las figuras que Juan Eduardo Cirlot y la mistica de varias tradiciones
como la sufi consideraran como parte perdida del alma, la Euridice perdida, la otra mitad que permite
completar lo “masculino” y que debe recuperarse para restaurar el equilibrio.

* No hay que perder de vista este concepto de armonia en la expresion del 3, que reaparece en la Trinidad
cristiana, culminacion de su pensamiento mistico. La armonia es a su vez importantisima para el
pitagorismo en el terreno de la musica, cuyas relaciones internas también estan basadas en el niimero,
dando origen a la teoria musical de las esferas, muy en boga en el pensamiento medieval y el posterior de
poetas como Fray Luis de Ledn y musicos como Francisco Salinas. No lejos de esta teoria podriamos
situar la actual teoria cientifica de las cuerdas (aunque no se trate de cuerdas como tales), de cuya
vibracion u oscilacion dependeria la aparicion de electrones, fotones o quarks, como si la lira de Apolo,
con su musica, que no es mas que vibracion armonica, fuese otorgando estructura al universo. También
resulta reveladora la coincidencia musical entre dos personajes misticos como Pitdgoras y el poeta sufi
Rumi. Se cuenta que Pitdgoras descubri6 la relacion numérica o armonica entre las notas musicales
escuchando el golpe simultaneo de los martillos de una fragua, cuyo distinto peso condicionaba el tono de
una nota: la octava, por ejemplo, surge de la proporcién 2:1, es decir, cuando un martillo pesa el doble
que otro; asi, la quinta seguiria la proporcion 3:2; la cuarta 4:3, etc. (habria que matizar que en teoria lo
que produce el sonido es el yunque, esto es, el lugar donde se golpea). De Rumi, por su parte, se explica
que escuchando los martillazos de una fragua entrdé en éxtasis y se puso a bailar, creando asi la danza
propia de los monjes derviches, consistente en girar sobre un mismo punto hasta alcanzar el trance, que
representa una fusion armonica y total con el universo.

» En este sentido es equiparable al emblema del compas masénico, que representaba, en palabras de
Walter Burkert, el valor de dividir propiamente el tiempo de uno mismo, comentario que nos recuerda
igualmente la frase de Séneca: «Un dia bien vivido vale una vida enteray.

24



corrompida a lo largo de la historia por infinidad de sectas esotéricas y satanicas hasta el
punto de considerarse como un diagrama propio del diablo.

Ahora bien, tras este resumen injustamente mutilado, lo que contribuye en
mayor medida a la posible identificacion entre el orfismo y sus seguidores pitagoéricos
es el concepto de metempsicosis o inmortalidad del alma. Como veremos en breve,
algunas teorias hablan de influencias orientales en ese planteamiento, pero abogamos
por seguir una vez mas a Giovanni Purglese cuando considera la metempsicosis como
un aspecto que surge de manera independiente a lo predicado en tradiciones como la
india. Si existe unidad en el conjunto del universo, la logica filosofica infiere que el
alma tiene que estar inserta por fuerza en una perennidad cosmolédgica. Esta vision
teorica que nos ofrece el pitagorismo en su conjunto, nos ayudara sin duda a profundizar
en la figura mitica de Orfeo, fuera éste un fildsofo real cuya continuacion intelectual se
la debemos a los pitagoricos o simplemente un dios imaginado (aunque ser dios no sea
simple, de entrada). Para la formacion de arquetipos psicoldgicos esta indistincion se
convierte en relevante si hacemos caso de las palabras de James Hillman: «las filosofias
no pueden ser apartadas de las fantasias».”® En este sentido cabe sefialar el origen
mitico del pensamiento abstracto, cuyos planteamientos, en una etapa primitiva, serian
de muy dificil comprension si el lenguaje metaforico no aportara la presencia de los

dioses.”’ Platon tenia muy claro este factor al utilizar el mito como mecanismo para

*% James Hillman, EI suefio y el inframundo, Paidés Junguiana, Barcelona, 2004, p. 124 (de ahora en
adelante se citara como S7). Hillman profundizara sobre este tema en M4, en donde muestra como la
imaginacion, a lo largo de la historia, precede siempre a la confirmacién y demostracion de cualquier
teoria cientifica. Aun mas, dichas teorias han sido incluso condicionadas por esas fantasias hasta el punto
de establecerse como verdades demostrables. Hillman aporta numerosos ejemplos historicos de este
fendmeno.

7 «Es afirmacién frecuentemente repetida la de que los griegos en un momento determinado se liberaron
de la especulacion mitica, caracteristica de todos los demas pueblos de la antigiiedad que los habian
precedido en la historia, y emprendieron por vez primera la aventura de organizar un pensamiento sobre
bases racionales. [...] Desde luego que la especulacion mitica es mas antigua que la filosofica [...] En los
dos casos se abordan los grandes temas: el origen del mundo y la forma en que pasoé de ser como era a ser
como es, el origen de los dioses y de los propios hombres y como y cuando nacieron unos y otros. En
suma, se trata de dar una respuesta a como fueron y cémo son las cosas y, sobre todo, por qué las cosas
son como son y no de otro modo. Esta coincidencia basica explica que, cuando se emprendio la aventura
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desarrollar su pensamiento filoséfico, en especial para dar cuenta de zonas del ser en
que no pueden penetrar los métodos del razonamiento dialéctico. Como explica Guthrie:
«Tomamos en cuenta los mitos no porque creamos en su verdad literal, sino porque los
consideramos un medio de dar razén de cosas que sabemos que existen pero que hemos
de admitir como demasiado misteriosas para una demostracién cientifica exactay,
condicionada ésta, ademads, y mientras no se demostrase lo contrario, por una fantasia
formada a priori en la mente del cientifico. Con todo, hemos de tener en cuenta que en
la época de Platon el pensamiento racional estaba ya muy consolidado y los mitos no se
tomaban para nada como algo creible. E1 mismo nos lo comenta en su dialogo Fedon
114 d: «Ahora bien, sostener que estas cosas son exactamente como he dicho, mal
cuadraria a un hombre de buen sentido; pero que o esto o algo similar es la verdad
acerca de nuestras almas y sus moradas, ello (puesto que se ha demostrado que el alma
es inmortal) me parece ciertamente adecuado, y creo que es un riesgo que merece la
pena correrse por quien como nosotros lo hacemos».”’ El pensamiento abstracto no
estaba plenamente desarrollado en la Grecia de Platon. Los primeros en implantar una
base matematica fueron los pitagoricos, que no se caracterizaron por haber aplicado sus
teoremas, puesto que babilonios y egipcios ya eran capaces de utilizarlos en sus

construcciones, sino por haberlos elaborado racionalmente, justificindolos con

de interpretar racionalmente el mundo, el punto de partida fue necesariamente la especulacion mitica
anterior, en especial la de aquellos autores que, como Hesiodo, habian recorrido ya un cierto camino en
esta via de transito y habian llegado a elaborar complejos miticos muy organizados.» Ver Alberto
Bernabé, De Tales a Demdcrito. Fragmentos presocraticos, Alianza Editorial, Madrid, 1998.

* Guthrie, Op. Cit., p. 304

¥ Notese como la fantasia del propio Platon le lleva a convencerse de que el alma es inmortal, cuando en
realidad es un concepto indemostrable (por cierto que, como veremos, la idea de la inmortalidad del alma
parece haberla introducido el orfismo en el mundo griego). Sin duda se trata de una necesidad arquetipica.
Afirmar que el alma es inmortal es un riesgo que debe correrse para alguien que quiere creer en ello, que
lo imagina, que lo fantasea y suefia intensamente, que tiene «fe en la fe», como diria Unamuno (uno de
los mas grandes imaginativos entre los pensadores). Este retoma la idea de Platén en su Sentimiento
tragico de la vida: «<hermosa es la suerte que podemos correr de que no se nos muera el alma nunca». En
otro momento dird: «no quiero engafiar a nadie ni dar por filosofia lo que acaso sea sino poesia o
fantasmagoria, mitologia en todo caso». Y mas adelante: «que la poesia es la realidad, y la filosofia la
ilusién». O como escribe Hillman en una de sus obras: «Si las verdades son las ficciones de lo racional,
las ficciones son las verdades de lo imaginal.» (Re-imaginar la psicologia, Ediciones Siruela, Madrid,
1999, p. 309. Desde ahora citado como RP).
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expresiones numéricas paso a paso y desarrollando nuevos conceptos. Pero sus
razonamientos pronto se vieron limitados al descubrir la existencia de numeros
irracionales en un intento por medir la diagonal del cuadrado, cuyo resultado se obtenia
de la raiz cuadrada de 2, sin resultado entero. A pesar de su uso en la proporcion aurea,
utilizada por el arte en siglos posteriores y fuente de especulaciones para la ordenacion
del cosmos, los pitagoricos no revelaron el hallazgo; lo mantuvieron en secreto, puesto
que contradecia sus principios sobre la unidad. Como vemos, todo céalculo iba siempre
ligado a la representacion geométrica, por lo que las limitaciones eran obvias. De hecho,
es tan importante ese valor geométrico que se ha malinterpretado profundamente la
teoria de las ideas de Platon al considerar que el mundo de las ideas permanece como
algo externo al mundo fisico, fuera de €I, en otra parte... pensamiento heredado de la
distorsion cristiana. Platon explica en su didlogo Timeo que el mundo esta constituido
de solidos geométricos: cubo, tetraedro, octaedro, dodecaedro e icosaedro. Asi pues, la
materia, los objetos, pueden ser reducidos a esas formas, es decir, se pueden abstraer de
ellos dichas figuras: esa abstraccion corresponderia a las ideas, inherentes en el mundo
fisico. Este planteamiento le llega a Platon tras percatarse de que cualquiera puede
dibujar un tridngulo en la arena, pero siempre sera distinto, imperfecto, a pesar de que

todos poseen el mismo concepto de triangulo. Ahi reside la idea.*

30 Ver Piergiorgio Odifreddi, Corsi di logica matemdtica, curso interactivo de Nettuno, universidad a
distancia. Resulta cuando menos asombroso comprobar como las fantasias de filésofos antiguos
coinciden posteriormente con las comprobaciones cientificas. En su teoria de los solidos Platon habla de
que el icosaedro (20 caras) corresponde al elemento agua. Ese poliedro puede asimismo desglosarse en
otros dos: un tetraedro y dos octaedros (20 = 4 + 8 + 8). El tetraedro corresponde a su vez al elemento
fuego y el octaedro al aire, por lo que deducimos que el agua esta formada por un cuerpo de fuego y dos
de aire. Voila la formula moderna del agua: H20, dos atomos de hidrégeno (el elemento mas ligero y el
mas abundante del universo) y uno de oxigeno (elemento imprescindible para la combustion; para que
exista el fuego).

27



1.1. Practica y divinidad

El orfismo en cuanto corriente de pensamiento aparece en el seno de la religion
dionisiaca, cuyo origen se sitia en la antigua Tracia. En realidad no puede afirmarse que
se trate de algo marcadamente distinto, separado de estos ritos primitivos, sino mas bien
una especie de reforma en el marco practico y tedrico del culto a Dioniso; una reforma
que parece venir del extranjero. Aparentemente resultaria paraddjico considerar a Orfeo
como figura apolinea, sacerdote o satélite del dios solar, pero de hecho, como veremos
mas adelante, Dioniso seguird siendo el dios mas importante en la cosmogonia orfica,
un dios cuyos rituales fueron modificados y civilizados considerablemente por la
adicion de algunos rasgos apolineos y de otros que eran originales y soélo pueden
llamarse orficos. Este fenomeno de sincretismo, tan comun entre los griegos, muestra
las dificultades que conlleva cualquier analisis sobre una hipotética religion griega,
sobre todo desde nuestro concepto actual y monolitico de religion.®’ Guthrie explica
que en la Grecia antigua, la division mas obvia que deberia hacerse es entre la religion
olimpica y la ctonia, es decir, entre los cultos de la tierra y los de las regiones
subterraneas, con frecuencia identificados por la oscuridad impresionante y el anhelo
mistico de union entre el hombre y la divinidad. Hay que suponer también que una
misma persona podia ser devota de ambos cultos, puesto que las diferencias entre uno y
otro no eran de caracter consciente en el individuo (cabe pensar, ademas, que cada cual
asimila una religién de forma muy personal; personalizandola).

La figura de Dioniso surgiria en la drbita de esa religion ctonia que rinde culto a las

divinidades del subsuelo, ligadas también a la fertilidad, como en el caso de Deméter.

3! Ver la obra de Guthrie, en especial el capitulo Il «;Qué se entiende por orfismo?», asi como su otra
obra Los griegos y sus dioses.

32 «Estas deidades del suelo son tan antiguas como la agricultura, y el dios ctonio de Creta (Zeus Ctonio)
ha de haber sido adorado aun antes de que los dioses homéricos, con su indole antropomorfica y
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Podriamos pensar entonces en Orfeo como un dios decaido, equivalente del mismo
Dioniso o de algun tipo de espiritu prehelénico relacionado con la vegetacion; un dios
cuya muerte seria su rasgo mas caracteristico, como corresponde a toda divinidad
vegetal que expresa el ciclo de la vida a través de su influjo en las cosechas. Guthrie
sefiala como posible referente de un posterior Orfeo la figura del dios Jacinto. Su
hipotética tumba se mostraba bajo el altar de Apolo en Amiclas. El rey del sol,
precisamente, habria sido el responsable de su muerte, idea que encaja con la oposicion
clasica entre Dioniso y Apolo. Asi pues, tendriamos ya una triple identificacion entre
Jacinto, Dioniso y Orfeo, pero éste ultimo también incluye la figura de Apolo, sirviendo
de nexo para que los opuestos se confundan y se asimilen. Esta asimilacion puede estar
representada en la propia muerte de Orfeo, descuartizado a manos de las sacerdotisas de
Dioniso, en parte una venganza tras la usurpacion del altar religioso, en parte simbolo
de esa fusion de personalidades. El mismo Dioniso, segliin cuenta la mitologia orfica,
murié despedazado por los Titanes cuando era nifio y sus miembros fueron esparcidos
en un acto que posiblemente tenga reminiscencias de un ritual relativo a la fertilidad
(como sucede también en la cultura egipcia con Osiris),” ya que posteriormente su
cuerpo fue recompuesto y resucitado, tras ser conducido, coincidentemente, al templo

de Apolo.

Los Titanes, quienes, por supuesto, también habian recibido nuevamente la vida en
el nuevo orden creado por Zeus, estaban celosos del nifio y conspiraron contra élI.
Segun algunas autoridades, fue por instigacion de Hera, la esposa legitima de Zeus,
presta a atacar al hijo de otra madre. Con un espejo y otros juguetes distrajeron al
nifio, y mientas jugaba le mataron y descuartizaron. Sus miembros, por orden de
Zeus, fueron recogidos por Apolo y conducidos a Delfos. El corazon fue salvado por

Atena, que lo llevo a Zeus para que éste por medio de ese 6rgano hiciera renacer a

contrastantes personalidades, se establecieran en el Olimpo.» (Guthrie, Op. Cit., p. 166). Para una
matizacion del concepto «ctonio» véase infra, p. 38 de este trabajo.

33 Para las influencias orientales puede consultarse en Internet el articulo de Alberto Bernabé, «Elementos
orientales en el orfismoy», Sapanu. Publicaciones en Internet I, 1998 (www.labherm.filol.csic.es)
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Dioniso. Vivo de nuevo, Dioniso queda para los drficos como el supremo objeto de

culto.®*

Como es ya conocido, en este tipo de culto de origen primitivo era comun el
sacrificio de animales —e incluso de humanos—, en honor de los dioses, y en el caso
del rito dionisiaco, del que tenemos un crudo testimonio en las Bacantes de Euripides,
ha quedado constancia de la ingestion de carne una vez concluido el ofrecimiento de la
victima expiatoria.>> Estas practicas, como ya apuntaba Platon, eran generalmente al
mismo tiempo un banquete —y no olvidemos la acepcién amorosa del banquete en
Platon, algo que convierte ese acto de asimilacion en un acto de amor, como mas tarde
recogera el cristianismo oficial, y algunas sectas gndsticas como los valentinianos,
acusados de mezclar el agape y la orgia.’® Los orficos, en cambio, «se abstenian de
carne, bajo la impresion de que era impio comerla o mancillar los altares de los dioses
con sangre; y asi aparecid entre nuestros antepasados el género de vida llamado orfico,
que se atiene a lo que carece de vida y se abstiene de todo lo viviente».’” Segin autores

tardios, Orfeo habria erradicado también de la vida primitiva la antropofagia38, asi como

* Guthrie, Op. Cit., p. 133. No parece ser casual en la narraciéon mitoldgica orfica la participacion de
Apolo y de Atena (dioses de la conciencia y el intelecto) en la resurreccion de Dioniso (dios sombrio y de
naturaleza orgidstica, es decir, del subconsciente). Sin duda, esto prueba un cambio de conciencia entre
los orficos: desde lo que ya hemos 1lamado «femenino» a lo «masculino», que como bien se deduce por la
aparicion de Atena o Atenea, no es un aspecto exclusivo del género masculino.

3> «Se trataba [...] de ceremonias de misticos, cuya finalidad es nada menos que asimilarse al objeto del
culto [...] Tenemos, pues un ritual ctonio que asegura la comunion con el dios, al parecer en la mas
primitiva de las formas. Esa comunion se alcanzaba comiendo carne cruda.» (Guthrie, Op. Cit. p. 165)

3% Ver José Montserrat Torrents, Los gnosticos, Editorial Gredos, Madrid, 1983

37 Palabras de Platon citadas por Guthrie, Op. Cit., p. 68

¥ «Nilsson se pregunta si la omophagia llegd a ser alguna vez, incluso en casos excepcionales, una
comida canibal. Reflexionando sobre estas cuestiones, debemos recordar que no hay que tomar
literalmente lo que tiene que ver con un mito o un ritual. ;Puede creerse realmente que los griegos
despedazaran y se comieran a los niflos? Trasladando esta fantasia a nuestros tiempos, equivaldria a decir
que la hostia de la comunién constituye un sustituto residual de un canibalismo histéricamente real.»
(Hillman, MA, p. 317). Para reforzar el plano psicoldégico de este estudio (en cuyas notas vamos poco a
poco trazando y matizando los pardmetros), son importantes las palabras de Hillman: «Si, hoy nos
preocupamos por la relacion entre la television y la violencia en las calles, pero esta confusion entre
imagen y acto, y en particular la violencia del acto cuando imaginar estd prohibido, arranca de los
cimientos de nuestra cultura. El primer asesinato fue divino y fue asesinato de la imagen; su consecuencia
fue el primer acto humano después de abandonar el Paraiso; un asesinato (por haber sido creados a
imagen de lo divino, s6lo podemos hacer aquello que los dioses imaginan en su comportamiento). [...]
Tomar las imagenes literalmente, con el mismo tipo de realismo que el ego usa en el mundo diurno: éste
es el error heroico, una equivocacion de proporciones herculeas y empeorada por las bendiciones

30



todo tipo de excesos rituales, promoviendo en cambio una actitud vital de corte ascético

y conciencia comedida.

En una época en que el culto de Dioniso se difundia como un incendio por toda
Grecia, tendria naturalmente particular atraccion para los adherentes a cultos ctonios
ya existentes. Las similitudes eran obvias, pero, al mismo tiempo, los excesos de una
orgia dionisiaca bien podian resultar repelentes para algunos espiritus sensitivos
entre las antiguas sectas. Viendo la imposibilidad de hacer que sus seguidores
abandonaran al nuevo dios, habrian procurado encauzar esa devocidon por mejores
canales aceptando y haciendo al calmo y civilizado Orfeo profeta de Dioniso

mismo.>’

Este tipo de reforma llevaria a pensar que el orfismo es «un producto
originariamente de unas cuantas mentes individuales»*’, en un periodo en el que la
racionalidad empieza a instaurarse en la cultura griega. Estos reformadores intervinieron
porque tenian una nueva religion que predicar, una norma de conducta basada en una
teoria del origen de la humanidad, y necesitaban una estructura mitica en que
proponerla, asi como unos textos con los que difundirla: los textos orficos u Orphika,
una suerte de Biblia, pero carente de unidad; una coleccion de libros muy variable en
cuanto a contenido espiritual. La aparicion de este tipo de escrituras supone un
alejamiento del pensamiento mitico de camino a una conciencia cuya tendencia va a ser
el incremento de su caracter dogmatico. Asistimos asi al progresivo distanciamiento de
un nivel psicoldgico primitivo con manifestaciones miticas y practicas rituales, para
entrar en un plano mucho mas teérico y reflexivo que conducird a la doctrina de una
conducta moral que aleje al ser humano de los instintos —como si nosotros, animales,

. .41 :
escuchdsemos la lira.” Pero los griegos, por lo general, no eran dados a formular

judeocristianas mediante advertencias contra los demonios, los suefios, los iconos y todas las formas que
el alma imagina» (Hillman, SZ, pp. 164-165)

3 Guthrie, Op. Cit.

0 Ibid., p. 174

*I Nos atrevemos a pensar que incluso el origen de la escritura guarda relacion con esa transformacion de
la psique hacia lo apolineo, introduciendo ademas el concepto de temporalidad o historicidad, pero este es
otro tema que cabria desarrollar con mas cuidado en un estudio de caracteristicas diferentes.
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especulaciones, y mucho menos aserciones dogmaticas, acerca de los origenes el mundo
o de los dioses; Hesiodo y Orfeo se hallan entre los pocos cuyos mitos versan sobre

tales origenes.

La entera suma de los escritos que han surgido entre los griegos sobre el tema de los

remotos origenes del mundo se atribuye a muchos autores, pero dos nombres

sobresalen, Orfeo y Hesiodo. Ahora bien, los escritos de éstos se dividen en dos

partes, segun el modo en que se los interpreta, literal o alegéricamente. Las partes

que se toman literalmente han atraido las bajas mentes del vulgo, pero aquellas cuyo

valor radica en su alegoria han suscitado siempre el admirado comentario de la

filosofia y la erudicion.*

El habito mental alegorico es comun entre los orficos. Y «la alegoria es una reaccion

defensiva de la mente racional ante el gran poder de la propension irracional del alma a

. 4 . .
personificar».* El orfismo parte de mitos ya existentes; los adopta y los adapta con una
finalidad doctrinal, alegorizandolos, es decir, que los racionaliza —surgen de una
reflexion sobre el papel. Asi pues, la realidad y autonomia de los dioses, al ser utilizadas
como ejemplos morales pierden su caracter magico, sus referencias potenciales con la
naturaleza y el alma humana. Se trata de una manera de encubrir y rehuir lo patoldgico.
«Tratamos a las personas miticas como alegorias siempre que deseamos olvidar o negar
su peculiares naturalezas patologicas. Luego las poetizamos. Se vuelven deliciosas,
curiosas, encantadoras, y pierden su efectividad».* La imagen de Orfeo que ha
sobrevivido en la cultura popular es principalmente la del “famoso poeta”, y la palabra
poeta ha perdido muchas connotaciones en nuestros dias, entre ellas la de médium o

profeta, intimamente relacionadas con la locura. El principio de esta consideracion se

debe a la necesidad ética de los orficos de moderar las acciones dionisiacas, de

2 Texto de Rufino citado por Guthrie, Op. Cit., p. 119

# Hillman, RP, p. 67. Hillman sostiene la tesis de que personificar o hacer alma es la actividad propia de
la psique, la psique imaginal, y que de este modo, mediante un lenguaje metaférico (en este caso la
metafora mitica), la psique expresa la multiplicidad de sus configuraciones o estructuras arquetipicas. Se
explicaria asi la multiplicidad de dioses en la mitologia. (Para profundizar en el tema ver la obra citada).
* Hillman, RP, pp. 66-67
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naturaleza patologica —o animal— cuya relacion con el inframundo debe ser planteada
de nuevo, de manera mas pulcra y ordenada. Pero no deberiamos rechazar lo patologico

tan a la ligera.

La distorsion sociopsiquiatrica explica al dios y a sus adoradores por medio de la
histeria; en nuestra consideracion, es la histeria la que se explica mediante el culto de
un dios, en tanto que arquetipo que ha sido reprimido y disociado y que, debido a
ello, informa a la conciencia de un modo en cierta medida distorsionado. [...] No
todo lo dionisiaco es loco, ni todo lo que es llamado loco es alienado. La locura
entusidstica ritual tiene que separarse claramente de la enfermedad y de la alienacion.
Esta locura es, segin Platon, no solo benéfica sino incluso admirable. Linforth,

retomando a Platon, habla “de la benigna figura de la locura misma, que todavia hoy,

como en el pasado, dispensa al hombre sus bendiciones”. **

La mitologia, sin su lado patoldgico repleto de animales monstruosos, asesinatos
crueles, violaciones, conspiraciones, pactos perversos y penitencias insufribles ya no
habla del alma. En este sentido, el orfismo se aleja del mito primigenio para convertirse
en un manual de conducta, en una religion sin gestos sentidos, sino actos interpretados,
con sus instrucciones para el mas alld, que en el caso de los griegos significaba
desenvolverse con éxito en el Hades, en el infierno, en el lugar donde bajaban todas las
almas sin distincion, ya que el precedente del Paraiso, los campos Eliseos, formaban
parte de ese inframundo imaginario. En relacién con esa especulacion alegérica propia
de los orficos, existia, por ejemplo, la creencia de que los no iniciados, una vez en el
Hades, se perdian y acababan siendo castigados a vaciar eternamente cantaros de agua
en una gran jarra sin fondo. Esto implica cierta analogia sutil entre la iniciacion y la
bondad; en seguir el camino correcto, como expresa el siguiente fragmento del Gorgias
de Platon, en el que Socrates le habla a Calicles sirviéndose de cierta “filologia

alegodrica”. La leccion surge de un juego de palabras:

* Hillman, MA, pp. 314-315. «En los sufrimientos de la psicopatologia es donde encontramos el
sentimiento del alma, donde lo percibimos». (Zbid., p. 18)
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Porque yo mismo he oido a cierto hombre sabio decir que en la vida estamos
muertos, y que nuestro cuerpo es una tumba, y la parte de nuestra alma en que
residen los deseos es de tal naturaleza que facilmente es seducida y trastornada. Esta
idea fue recogida por algun ingenioso hacedor de mitos, de Sicilia o Italia tal vez,
que hizo un juego de palabras con ella, y porque era a una vez persuadible
(pithanén) y persuasiva la llam6 una jarra (pithos). A los insensatos llamd no
iniciados, y esa parte del alma del insensato donde residen los deseos, su parte
indomefiable y no retentiva, era, dijo, como una jarra que pierde, siendo el punto de
comparacion la imposibilidad de ser llena o satisfecha. Ese alegorizador, Calicles,
demuestra exactamente lo opuesto que tu, es decir, que de los que estan en el Hades
(al cual interpreté como “lo no-visto”) los mas infelices son esos no iniciados y,
dijo, su destino es llevar agua a la jarra que pierde, en un cedazo porque, por asi
decirlo, perdia, ya que no lograba retener nada debido a su falta de fe y a su caracter
olvidadizo. Ahora bien; admito que todo esto suena mas bien absurdo, pero destaca
lo que queria hacerte claro, para, si puedo, hacer que cambies de opinidon y en vez de
la vida insaciada y sin templanza elijas la vida de moderacion y de satisfaccion con

lo que se tiene.*

El mensaje es claro: los no iniciados no podian evitar el castigo. En cambio,
aquellos que hubieran sido iniciados y que pudieran acceder a las tablillas, cuyos
poemas contenian las pertinentes instrucciones para el mas alla, superarian el obstaculo

sin ninguna dificultad. He aqui uno de esos poemas atribuidos a Orfeo.

Hallaras a la izquierda de la mansion de Hades una fuente,

Y al lado de ella levantado un blanco ciprés.

A esta fuente no te aproximes.

Pero encontraras otra, del Lago de la Memoria,

Fresca agua que va fluyendo, y hay guardias ante ella.

Di: «Yo soy criatura de la tierra y del cielo estrellado:

Pero mi raza es del Cielo (solamente). Esto vosotros lo sabéis.
Pero me consumo de sed y perezco. Dadme prestamente

La fria agua que va fluyendo del Lago de la Memoriay.

Y por si mismos te daran de beber de la fuente sagrada.

Y después entre los demas héroes tendras sefiorio. ¥’

* Guthrie, Op. Cit., p. 220

" Tablilla de Petelia, Italia del Sur, siglo IV-III a. C., ahora en el Museo Britanico. (Vid. Guthrie, Op.
Cit., p. 232). Aparte de las tablillas, parece que existieron también una serie de falsos iniciadores orficos
(orpheotelestai), «una especie de falsos profetas, tales como casi toda religion conoce, quienes se ganaban
la vida formulando vividas descripciones de las recompensas y castigos del mas alla y presentando su
ritual (que ejecutaban por un emolumento) como el Uinico medio de lograr las primeras y evitar los
segundos.» (Guthrie, Op. Cit., p. 69)
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Dejando ahora de lado el pensamiento alegdrico como expresion de cierto
racionalismo primitivo, podemos deducir de los poemas de las tablillas otros rasgos que
ayudan a vislumbrar la racionalidad, caracteristica de la conciencia apolinea que por
entonces se estaba gestando. Cabe destacar primero que dichos poemas estan escritos en
hexametros, un tipo de verso cuya invencion se le atribuye a Orfeo. Esto implica que o
bien los 6rficos adoptaron esta medida ritmica de un Orfeo ya existente (con lo que la
leyenda seria cierta), o bien, ya habiendo tomado antes al poeta (mitico o historico)
como su profeta, se le promovido ademds como creador del verso que ellos habian
escogido, para legitimar, de algin modo, su pensamiento. Independientemente de la
situacion original, habria que preguntarse por qué se escogidé el hexametro como
modelo. Una posible respuesta nos lleva de nuevo al terreno de una conciencia apolinea.
El hexdmetro ha quedado como el verso grecolatino por excelencia. Su ritmo es el
prototipo de la belleza equilibrada y racional, y éstos son justamente los rasgos de

Apolo.*

No hay que olvidar que Orfeo es un profeta de dicho dios. En las
representaciones artisticas, especialmente en las vasijas de ceramica, se le puede ver con
la lira que, segun el mito, fue regalo del mismo Apolo y que poseia propiedades

mégicas.”’ La musica es otro de los aspectos basicos de Apolo y contrasta en su

construccion armoénica y melodica con la musica primitiva de los rituales dionisiacos, en

* (EI caracter de Apolo en época histérica le da mas que a ninguno el derecho de ser llamado el dios
tipico de los griegos. Podemos decir que también su historia justifica ese titulo, pues donde y cuando
quiera le hayan descubierto los griegos, ya estaba con ellos, con toda probabilidad, cuando, en algin
momento del segundo milenio a. C., vinieron del norte para dominar a los pueblos de la peninsula.
Comparado con su culto, el de Dioniso, en su forma panhelénica, aparece como una intrusion tardia [...]
En Tracia fue donde primero adquirié importancia més que local y de Tracia se lanz6 a la conquista de
Grecia en tiempos historicos, de modo que a los ojos de los griegos histoéricos Tracia era su pais de
origen.» (Guthrie, Op. Cit., pp. 98-99) Notese el hecho de que es también Tracia la supuesta patria de
Orfeo y el lugar en el que parece haberse iniciado las reformas en el culto dionisiaco. Mas adelante
veremos como una de las versiones del mito de Orfeo, ademas, considera a éste hijo del dios.

¥ «Habia atn un comercio con encantamientos y recetas magicas de Orfeo en tiempos del patriarca
Atanasio (comienzos del siglo IV), quien se indigna ante dos viejas que “por veinte 6bolos o un vaso de
vino le largan a uno un encantamiento de Orfeo”. Estas son las cosas, truena Atanasio, por las cuales se
desdefia la Cruz de salvacion. Es un paralelo curioso con la denuncia que hace Platon de los sacerdotes
ambulantes de sus dias.» (Guthrie, Op. Cit., p. 71)
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los que podria haber ejercido como medio para facilitar el trance, junto al vino.”® En
este sentido, la tradicion ha llegado a pensar también en Orfeo como innovador en el
terreno musical, puesto que se cree que afiadié dos cuerdas mas a la lira antigua con el
fin de perfeccionarla. Se habria establecido de este modo, seguramente, un nuevo
sistema harmonico propio de la imaginacién apolinea. Es mas que probable que al
afadir dos cuerdas se haya pasado de un sistema atonal, mas propio de los pueblos
primitivos o antiguos (y cuya conciencia arquetipica parece haber vuelto a partir de la
aparicion del dodecafonismo en adelante), a otro sistema melodico y tonal, que podria
ser el inicio de la musica tonal occidental. Seria interesante profundizar en esta materia;
saber incluso cudntas cuerdas tenia la lira antes y después de la reforma. ;Pas6 de cinco
a siete? Si fuera asi se podria sacar mucho jugo. Pero de momento s6lo podemos
imaginarlo, puesto que no cabe aqui una digresion excesiva en relacion a este tema. La
tradicion dice que modificé la lira de siete a nueve cuerdas, por ser nueve las Musas.”'
Otro aspecto directamente relacionado con el contenido de las tablillas es el
marcado individualismo en el seno del orfismo. Como apuntdbamos, estos poemas
versan sobre el modo de actuar en el inframundo. El futuro difunto debe recordar los
hexametros (de ahi la alusion, quizés, al Lago de la Memoria en el texto de Petelia),
para su bienaventuranza en el Hades. La finalidad es la salvacion individual. De hecho,
las tablillas, en forma de lamina, se doblaban y se introducian en una cajita que luego se
ligaba a una cadena (a veces de oro), conformando lo que seria una especie de colgante.
Asi que estas inscripciones se intuyen de uso personal e intransferible para los iniciados.

Parecen haberse dejado de lado, en cierta medida, las manifestaciones rituales de

>0 «Si la polaridad “Apolo versus Dioniso” es tan s6lo una fantasia roméntica a los ojos de la ciencia
académica, para la psicologia la validez de estos términos reside justamente en esta fantasia.» (Hillman,
MA, p. 308)

3! José Alberto Alonso me hizo remarcar el hecho de que algunas de las dperas que versan sobre Orfeo
suponen curiosamente un cambio en el seno de la muisica orquestada, en especial la de Monteverdi, Orfeo,
fabula en musica, que supone una de las primeras categorizaciones de la 6pera como tal. No escapa
tampoco a nuestro estudio la consideracion del mito de Orfeo como una fabula, algo mas cercano al
concepto de alegoria del que veniamos hablando: una historia con moraleja.
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caracter colectivo para dar paso a una religion mas intimista, fruto, ademas, de una
filosofia y de una literatura en las que entra en juego la interpretacion personal mas alla
de lo aprendido en colectividad.

Este individualismo queda reafirmado en el concepto de apolineo, que supone «un
egocentrismo objetivo e independiente; un proceder heroico de desarrollo, de demanda
y de busqueda; y, sobre todo, una conciencia con su luz, la estructura del “yo-si-mismo”
como su portador y el analisis como su instrumento».>* A la luz de esta cita de Hillman
es pertinente recordar aqui que Orfeo era un héroe de la mitologia (pese a sus
peculiaridades y diferencias con los demas héroes), y como tal es portador de ese
“proceder heroico” o ego heroico que lucha contra las imagenes del Hades, mundo
oscuro y desconocido, para recuperar (o no perder) la luz del mundo visible y su
naturaleza armoniosa. Esa es precisamente la preocupacion del iniciado. Se siente parte
de los héroes —hombres con procedencia divina, olimpica— y teme el mundo de las
sombras ctonias, asi que una vez ha muerto, puesto que esto resulta algo irremediable, al
menos ha de procurarse un hueco entre los bienaventurados, los héroes, cuyos
privilegios derivan de su origen divino. Para ello tendra sus instrucciones a medida; su
tablilla, colgada bien cerca del pecho igual que muchos llevan hoy en dia la cruz
cristiana. La tablilla le informara de lo que ha de decir; frases como mi raza es del Cielo
(solamente), asi que si sigue todos los pasos al pie de la letra, se le promete gue entre
los demas héroes tendras serfiorio. Se trata de asumir pues que se posee origen divino,
por lo que uno es digno de volver a formar parte de la raza eterna. El orfismo considera
que los hombres fueron creados a partir de las cenizas de los Titanes, a quienes Zeus
habia fulminado como castigo tras haber matado aquellos al nifio Dioniso. A través de

esa genealogia titanica, divinidades previas a los olimpicos, se le atribuye al ser humano

>2 Hillman, MA, p. 336
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cierto “pecado original” (como vemos, en esto se le avanza el orfismo al cristianismo).
Al estar constituidos por las cenizas de los Titanes, asesinos del nifio-dios, los seres
humanos cargan con la culpa y sufren el eterno retorno de la trasmigracion (como en el
budismo), a no ser, claro, que sigan las ensefianzas del orfismo y alcancen asi un lugar
entre los elegidos.™ De ahi la preocupacion érfica por desarrollar aptitudes validas en el
otro mundo, de lo que se concluye que toda doctrina preocupada por el bienestar en el
més alla parece fundarse en el temor a la muerte, el temor al inframundo.>*

Al utilizar la palabra “inframundo”, debemos tener presente la distincion entre
Chthon y ge (“inframundo” y “subsuelo”), que no remiten propiamente a la misma
region ni evocan sentimientos idénticos. El primero de estos términos, junto a sus
derivados, parecia referirse en sus origenes a las profundidades frias y muertas que nada

tienen que ver con la fertilidad.

Este tipo de suelo profundo no es el mismo que la tierra oscura; y la Gran Dama
(potnia chthon), que envia suefios de alas negras y a la que también llaman Erinys,
no puede fundirse sin mas con la figura tnica de la Gran Tierra Madre. [...] Sea
como fuere, cuando hoy leemos psicologia analitica para descubrir acerca del lo
«ctonico», encontramos que ha tomado el significado de «terrenalidad primitivay.
Ademas, en tanto que primitiva y terrestre, debe significar matriarcal y femenina. Asi
el cuerpo instintivo, ya sea de carne y hueso o en imagen, de hombre o de mujer, del
pasado o del presente, pertenece a la Gran Madre y debemos convertirnos en héroes
asesinos para recuperarlo. El complejo de la Gran Madre cuelga la baratija del
género femenino en la agricultura y la fertilidad, asi como en la tierra, el cuerpo, el
instinto y las profundidades, ignorando que «ctonico» es un epiteto que también
pertenece a Hermes, Dionisos e incluso a Zeus mismo; e ignora, en el sentido de «ser
ignorante acerca de», un cthon que no puede ser identificado con el cuerpo instintivo

ni con el suelo de tierra.>

3 «Las tres doctrinas [en el orfismo] que naturalmente tienen el maximo influjo en la esfera de la

conducta y estan inextricablemente entrelazadas son el origen compuesto del hombre, la apoteosis final y
la trasmigracion. Esta altima es quiza la que mejor ilustra la intima relacion entre creencia y practica, y
sus efectos pueden no ser evidentes a primera vista. El razonamiento es éste. Si el alma de un hombre
puede renacer en un animal y retornar de animal a hombre, se sigue que el alma es una, y todas las formas
de vida estan emparentadas. De ahi el mas importante de los mandamientos orficos: el de abstenerse de
carne, pues toda manducacion de carne es virtualmente antropofagia.» (Guthrie, Op. Cit., p. 255)

> No en vano la necesidad de un Diablo y de un terrible Infierno en la cultura cristiana.

> Hillman, SI, pp. 58-60. En relacion a los “epitetos” como “cténico” son interesantes las ideas de
Hillman segun las cuales la diversidad de epitetos que hallamos adscritos a un Unico dios muestra la
pluralidad de las personas psiquicas. No existe un yo, sino muchas personalidades distintas que se
manifiestan en momentos determinados de nuestras vidas. En textos de la teogonia orfica pertenecientes a
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Constituye un hecho sorprendente que en la religion orfica, hasta donde alcanzamos
a ver, ningin lugar importante se acuerde a la diosa Madre o Virgen, a ninguna figura
correspondiente en naturaleza a la Artemis efesia o a Cibeles. La adopcion de la historia
de Deméter y Core puede deberse en parte a la conciencia de esa falta en el ciclo mitico
sobre el cual se fundaba el cuerpo principal de la doctrina. Es significativo, ademas, que
en la teogonia orfica (en la que se ha dado en llamar Teogonia Rapsddica, pues existia
una segunda versién),”® Core no solamente es raptada por Hades como en el mito
tradicional, sino que también es violada por su propio padre Zeus, de donde se hace
madre de Dioniso. Aln mas... Debido a una tendencia hacia el sincretismo, y por
extension al monoteismo, que parece inherente a la conciencia apolinea, Dioniso llegé a
identificarse con Hades y con Zeus mismo. Como leemos en un fragmento de Proclo,
incluido en la Teogonia Rapsodica, los dioses orficos se van asimilando de generacion
en generacion. Y curiosamente lo hacen por medio de la antropofagia, algo contra lo
que los propios orficos luchaban, pero que se muestra inseparable de la teogonia griega

de la que beben.>’

Devorando el poder de Ericepeo, el Protogono retuvo él el cuerpo de todas las cosas
en lo hueco de su vientre; y mezclo en sus propios miembros el poder y la fuerza del
dios. Por lo tanto, junto con él todas las cosas en Zeus fueron nuevamente creadas, la
resplandeciente altura del ancho Eter y el cielo, la sede del no cultivado mar y la
noble tierra, el gran Océano y las mas bajas profundidades subterraneas, y los rios y

el mar ilimitado y todo el resto, todos los inmortales y bienaventurados dioses y

Porfirio y otros autores, hallamos un listado de 32 versos con los epitetos de Zeus. Reproducimos aqui
algunos que nos incumben: Zeus fue primero, Zeus el brillante relampago ultimo. Zeus es cabeza, Zeus
medio, y de Zeus todas las cosas tienen su ser. Zeus se hizo macho, Zeus fue doncella inmortal. Zeus es
fundamento de la tierra y del estrellado cielo. Zeus es el rey y Zeus mismo padre de todo.» (Guthrie, Op.
Cit., p. 199)

¢ «Damascio dice que describira “la teologia de las llamadas rapsodias orficas”, y, una vez hecho,
concluye: “Esta es, pues, la teologia 6rfica usual”. “Suidas”, en una lista de los escritos de Orfeo, incluye
“discursos sagrados en veinticuatro rapsodias” (esto es, parte o cantos). Los estudiosos modernos lo
llaman generalmente la “Teogonia Rapsodica”. Otra version, que difiere de ésta en varios puntos, esta
presentada como la “teogonia orfica segin Jeronimo y Helanico”.» (Guthrie, Op. Cit., p. 124)

> Como iremos viendo, y como hemos sugerido ya al hablar de la religion dionisiaca y de Dioniso, el
orfismo no se escinde totalmente de sus origenes primitivos, por lo que tampoco acaba de romper
definitivamente con la conciencia dionisiaca.
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diosas, todo lo que entonces era y todo cuanto iria a suceder, todo estaba alli,
mezclado como corrientes en el vientre de Zeus.™

Aqui se da el epiteto Protdgono (primer nacido) a Zeus, pero era este nombre mas
propio de Fanes, también llamado Ericepeo, el primer dios nacido segun el orfismo,
cuya historia cuenta que de Crono —no el dios, sino el Tiempo: los orficos son los
primeros griegos en derivar el Universo de un concepto abstracto no personificado,
herencia para gnosticos— nacieron Eter con Caos y Erebo, o como lo dicen las
Rapsodias, Eter y un gran abismo hiante (Caos), y tinieblas (Erebo) por sobre el todo.
Después, Crono forma en Eter un huevo. El huevo se parte en dos y surge Fanes, el
primer dios nacido (Protdgono). «La derivacion de ese nombre [Fanes] del verbo @aive
(“brillar”, “aparecer”) es universal en las autoridades antiguas. Se le llamé Fanes porque
fue el primero que aparecié brillando —surgidé en un estallido de luz— o,
alternativamente, porque hace visible el resto de la creacion, dandole luz».” Aunque
Dioniso, como no nos cansaremos de recordar, fuera el dios principal del orfismo (de su
mito nacen los hombres), podemos ver en Fanes una clara coincidencia con los rasgos
de Apolo, dios del sol y el sol mismo, que contribuira mas adelante a la idea de un dios
unico. «Diodoro, que vividé durante el reinado de Augusto y, por lo tanto, unos tres
siglos antes de Proclo, cita un verso de Orfeo segin el cual el dios egipcio Osiris es
denominado también “Fanes y Dioniso”».%

Asi pues, Core es s6lo una excusa para justificar el nacimiento de Dioniso, si
hacemos caso de esta tradicion oOrfica. Su figura (vejada y fruto del incesto) se reduce a

la funcidn reproductiva femenina.®' Y no s6lo eso, sino que también sirve a los intereses

¥ Vid. Guthrie, Op. Cit., p. 199

> Ibid., p. 149

5 Ibid., p. 148

6! (La fantasia apolinea de la reproduccion y de la inferioridad femenina se repite asiduamente a lo largo
de la tradicion cientifica occidental. La denominamos “apolinea” porque este adjetivo —a diferencia de lo
que ocurre con el de “adanico”, que subraya al Urmensch natural, al hombre mistico y al hombre
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“politicos” que se gestan en la mente racional de los seguidores de Orfeo. «La version
orfica del rapto parece haber tenido mas amplio influjo que los demas textos orficos, sin
duda a causa de su tentativa de ganarse a Eleusis, lo cual alcanz6 éxito al menos parcial,
en la medida en que su mitologia tuvo algin efecto sobre la eleusina».®® Para remate
final, baste citar las palabras de Clemente de Alejandria, uno de los fragmentos
incluidos por Kern en la Teogonia Rapsodica: «pues no hay peor ni mas terrible cosa
que una mujer».*

El orfismo se alejaba de este modo mas y mas de la conciencia femenina, a pesar de
que seguia rindiendo culto al dios de los vifiedos. Dioniso es esencialmente un dios de
las mujeres. Su culto era casi un coto vedado femenino. Aunque Dioniso es una figura
masculina y falica, no existe misoginia en la estructura de conciencia que le representa,
ya que no se encuentra escindido de su propia feminidad. Dioniso, en uno de sus
epitetos es ‘hombre y mujer’ en una misma persona. Dioniso fue bisexual desde el

principio, y no solamente en sus ‘afeminadas’ representaciones tardias.

Segun Rohde, el sentido central de Dioniso radica en su relacion con el inframundo
del alma: Dioniso es el Sefior de las Almas. «La peculiaridad caracteristica del
movimiento dionisiaco, —afirma Nilsson— es su misticismo.» Consecuentemente,
los fenémenos horribles tienen que ser comprendidos desde la conciencia psiquica o
desde la conciencia mistérica. Tienen un papel especial en el proceso del alma. Lo
horrible en el culto puede compararse con el papel que juegan lo grotesco, lo
obsceno y lo horrible en el arte de la memoria. Estos aspectos psicopatologicos son
medios especialmente eficaces para conectar con los arquetipos. Evocan el nivel
emocional e instintivo de la psique. Pero no deben tomarse al pie de la letra, sino
como «historias de miedo» situadas dentro de la totalidad del proceso psiquico. A
esto se referia Heraclito (fr. 15, Diels-Freemann) cuando afirmaba que la obscenidad
y la locura del culto a Dioniso se explican, e incluso se justifican moralmente, por la
identificacion de Dioniso con Hades, con el principio invisible de la existencia

psiquica que se encuentra «subyacente» al mundo visible. Asi, el «horror» esta en

androgino— evoca la objetividad depurada y la claridad cientifica de la conciencia masculina.» (Hillman,
MA, p. 256). No olvidemos que Apolo se relaciona también con la medicina, cuya fundacion mitologica
se le atribuye a su hijo Asclepio.

%2 Guthrie, op.cit., p. 193

5 Ibid., p. 203
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funcidén del alma, cuyos dominantes subconscientes (los sefiores del inframundo) son
Hades, Dioniso y Perséfone.®
LY por qué se aleja entonces Orfeo de Dioniso? Precisamente en esa misma cantidad
de epitetos (en los que en principio reside la pluralidad de la conciencia, el politeismo)
esta la clave.” La confluencia de caracteristicas entre los distintos dioses obliga a un
sincretismo que deriva a la larga en monoteismo (aunque en el caso orfico quedaran
como residuo ciertos rasgos panteistas). Los seguidores de Orfeo temen el mas allad y
necesitan instrucciones porque, en una sociedad cada vez mas racionalista y con una
religién que se convierte en dogma, estan perdiendo todo contacto con el inframundo
(origen de la pluralidad de manifestaciones psiquicas, origen de los suefios y del mundo
imaginal),*® algo que finalmente desemboca también en la pérdida de la “inferioridad
femenina”, de la conciencia dionisiaca. Con todo, «la verdadera inferioridad para la
psicologia arquetipica consiste en la concentracién sobre un solo centro, tanto da que
¢éste sea el yo, el si-mismo o un Dios, ya que, por definicion, un solo centro no puede
representar el piélago de las formas arquetipicas».®’
A lo largo de nuestra tradicion la figura de todos esos dioses orficos y de su doctrina
han quedado diluidos en el tiempo. Pero ha sobrevivido una figura. Un tnico centro que

se erige en dios de su propio mito: el “famoso Orfeo”, de quien no s6lo hemos olvidado

% Hillman, MA, p. 318. En la cita, Hillman se refiere a los siguientes versos de Heréclito, citados en SI, p.
71: Si no fuera en honor a Dionisos / que hacen la procesion y cantan / el himno al organo masculino, su
actividad seria / totalmente impudica. / Hades y Dionisos son el mismo, no importa / cudnto se
enloquezcan y deliren celebrando / ritos baquicos en honor del segundo.

6 «Dioniso queda para los érficos como el supremo objeto de culto. Recordemos también que el mismo
Fanes era llamado igualmente Dioniso, de modo que en realidad el dios existi6 desde el comienzo de
todo; un dios tres veces nacido: Dioniso-Fanes, Dioniso-Zagreo (como se lo llama a veces, aunque no
frecuentemente, en los textos conservados, como victima de los Titanes) y Dioniso el resucitado.» (Idem,
p- 133) La fusion se produce entre el mismo Apolo y Dioniso: «Sefior Baco a quien es caro el lauro, Pean
Apolo, dulce musico.»; «en Delfos te honoran con doble titulo, llamandote Apolo y Dioniso.» (textos de
Euripides y de un retdrico tardio respectivamente, citados por Guthrie, Op. Cit., p. 97)

5 Para un estudio en profundidad en torno a las relaciones entre el suefio, la psique y el inframundo véase
la obra de James Hillman E! suerio y el inframundo.

57 Hillman, MA, p. 330. La idea de “un solo centro” cabe destacarla de cara a nuestro abordaje de la
imagineria cirlotiana, ya que su intento siempre fue encontrar un “centro” vital y existencial a través de
los arquetipos poéticos.
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su doctrina y su teogonia —;quién relaciona hoy en dia, entre los que no son estudiosos
del tema, a Orfeo con Dioniso?—, sino que también le hemos ensalzado como prototipo

del poeta-cantor; el unico epiteto posible para ser usado por el comun de los mortales.®®

%% La palabra “poeta” ha perdido connotaciones, fruto del nominalismo caracteristico de nuestra cultura de
raigambre cientifista y de la literalidad; rasgos éstos también propios de una conciencia apolinea. Para un
analisis psicologico del nominalismo, el literalismo, la alegoria, la metafora y la personificacion, ver
Hillman, Re-imaginar la psicologia.
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2. El mito de Orfeo

Guthrie afirma que «la concepcidn religiosa surge del intelecto humano en un estado de
animo, el de la mas seria contemplacién y sumision; mientras que las ideas miticas
surgen de otro estado, el de juguetona y peregrina fantasia»®. Hemos visto ya la faceta
intelectual que revolotea en torno del orfismo; sumerjamonos ahora en el aspecto
mitolégico y artistico, ligado directamente al proceso psicoldgico que tratamos de
reflejar. De entrada, habria que rebatir la valoracion de Guthrie sobre las ideas miticas.
Ese estado de «juguetona y peregrina fantasia» parece adecuarse mas bien a una
conciencia apolinea, racional, que intelectualiza los modelos miticos y los transforma,
ya sea llevandolos hacia una terreno alegdrico con finalidades dogmaticas (como se ha
expuesto anteriormente), o bien utilizdndolos como materia prima para la creacion
artistica (en donde el plano psicolégico sigue manteniéndose, a pesar de todo). El error
de Guthrie en esa afirmacion, aunque en general las tesis de este autor son muy
coherentes y acertadas, seria derivar el pensamiento mitico de un estado de animo del
intelecto humano. El intelecto es un mecanismo activado por el ego consciente e
individual, mientras que el mito se activaria en un nivel pre-consciente y colectivo, en
lo que Corbin ha dado en llamar mundo imaginal, creando una serie de estructuras
arquetipicas, almacenadas en el inconsciente colectivo, que rigen nuestros modos de
vida.” Como sefiala Hillman, la metafora mitica es la forma mas adecuada de hablar de
los arquetipos porque éstos, al igual que los dioses, no se estan quietos; al igual que los

dioses, s6lo pueden ser definidos por medio y a través de sus interrelaciones.

% Guthrie, Op. Cit., p.119

70 «El término imaginal adquiere una importancia capital en la obra del islamologo Henry Corbin, que se
valié de este término con el propdsito de evitar cualquier confusion con lo meramente imaginario y poder
devolver a la imaginacion su legitimo valor noético, esto es, restituirle “su funcion de verdadero 6rgano
de conocimiento, capaz de ‘crear’ ser”. En otras palabras, Corbin le reconocia a la imaginacion una
funcién productiva, y no sélo la estrictamente reproductiva a la que habia sido confinada por la filosofia
dominante en Occidente desde Platon hasta nuestros dias.» (Hillman, RP, p. 59)
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La conciencia se mueve como Hermes, el guia de las almas, a través de una
multiplicidad de perspectivas y de modos de ser. Si la psique es, como Jung
describid, una estructura de multiples scintillae, ;no reflejara entonces la psique
muchos dioses? Una psicologia debe reflejar esa multiplicidad de centros y afirmar
un politeismo psicoldgico. Esta declaracion de politeismo psicologico es el necesario
preambulo para una evocacion de Dioniso. Evocarlo so6lo a ¢l y dejarlo inicamente a
¢l en la conciencia para que la penetre seria cometer el error de Nietzsche, que tomo
un dios y puso todo a sus pies, perpetuando de esto modo, a pesar de sus intenciones,

la tradicion que intentaba abandonar.”'

Hemos comprobado que el monoteismo penetré en el pensamiento orfico. Esto
provoco la pérdida de la multiplicidad y se rompieron las relaciones entre los diferentes
dioses, dandose un paso hacia la teologia que, como la ciencia, persigue un significado
unico, mientras que los mitos ofrecen multiplicidad de significados inherentes a
nuestras vidas. En ese relacionarse de los dioses se sostenia, precisamente, la
representacion de los diferentes estados o personas del alma humana.’” Al fusionarse las
divinidades, se perdieron matices, desaparecieron las peculiaridades, que como eran
reflejos de los procesos psiquicos, también el ser humano abandon6 por el camino a
algunas de sus personas psiquicas. El resultado es un ego heroico incapaz de asimilar el
inframundo. Su tnico medio para vencerlo es abandonarlo o reprimirlo.”® Al no aceptar
las manifestaciones del Hades, las imagenes que provienen de sus cavernas, las visiones

de los suefios y, en ultima instancia, al no aceptar la misma muerte, surgen los

' Hillman, MA, p. 306

7 Personificar, segun las tesis de Hillman, seria algo asi como un modo de “hacer alma”, «es una forma
de estar en el mundo y de experimentar el mundo como un campo psicologico, donde las personas vienen
dadas con los hechos, de manera que los hechos son experiencias que nos tocan, nos conmueven, nos
reclaman.» (Hillman, RP, p. 75). «La personificacion es un psicologismo. Implica la existencia de un ser
humano que crea dioses a su imagen y semejanza, de manera similar a como un autor crea personajes a
partir de su propia personalidad. Estos dioses representan sus propias necesidades; son sus proyecciones.
La personificacion no puede imaginar que estas presencias psiquicas (dioses, demonios y otras personas
del ambito mitico) tengan una realidad sustancial autonoma. No puede imaginar que un autor, pongamos
por caso, se vea obligado a llevar los mensajes de “sus” personajes, que sea la voluntad de ellos la que se
cumple, que él sea su escribano, y que ellos lo estén creando a él incluso mientras él los crea. Las
ficciones de un autor suelen ser mas significativas que su propia realidad y contienen mas sustancia
psiquica, la cual sobrevive a su “creador”.» (Ibid., pp. 74-75)

3 Este puede ser el origen, como ya hemos dicho, de la necesidad de las tablillas orficas para el bienestar
de los iniciados en el otro mundo.
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problemas patologicos. «Las cosas que hoy ofrendamos a los dioses son nuestros
sintomas; en este sentido, los sintomas son sagrados, pues estan dedicados a los dioses.
Al concebirlos como sacrificios, los sintomas adquieren nuevos significados y reciben
alma».”* Como vemos, tenemos un punto de partida en el que los sintomas no estan
tomados como medios para restablecer el ego —método de trabajo del psicoanalisis
clasico— sino para profundizar en la psique, mas alld de toda individualidad
egocéntrica. Como sigue Hillman, «en los sufrimientos de la psicopatologia es donde
encontramos el sentimiento del alma, donde la percibimos».”” En algin que otro
momento de nuestra existencia sera necesario entonces que nos agarremos al hilo de
nuestras patologias y que recorramos el camino hasta el origen arquetipico, hasta el
mismisimo inframundo (procurando evitar el rechazo por parte de nuestro ego heroico)

. , . 6
como ya intentd una vez el propio Orfeo.’

2.1. Orfeo el héroe

El mito del héroe, como ya apuntaba Joseph L. Henderson, es uno de los mitos mas
conocidos y universales y posee una profunda significacion psicologica para el
desarrollo de un individuo, e incluso de una comunidad. «La funcion esencial del mito
del héroe es desarrollar la conciencia del ego individual [...] de una forma que le
pertrechara para las arduas tareas con las que se enfrentara en la vida».”” Segiin Paul
Diel, «a la simbolizacion metafisica de “la divinidad, creadora del mundo y juez del

hombre”, se agrega una simbolizacion infinitamente mas variable que concierne a las
9

™ Hillman, MA, pp. 302-303

> Hillman, SI, p. 19

76 Este recorrer el hilo a la inversa ese asemejaria al método del sufismo irani llamado fa 'wil y explicado
por Henry Corbin en los siguientes términos: «En #a 'wil, uno debe llevar las formas sensibles de vuelta a
sus formas imaginativas y entonces elevarse hasta significados todavia mas elevados; proceder en la
direccion opuesta (llevar las formas imaginativas hasta las sensibles en las cuales se originan) equivale a
destruir las virtualidades de la imaginacion.» (citado en Hillman, S7, p. 16)

" Carl G. Jung (Ed.), EI hombre y sus simbolos, Caralt, Barcelona, 1984, p.110
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aventuras del combate heroico del hombre. Con la ayuda de las “armas simbolicamente
prestadas por la divinidad”, el hombre debe combatir la tendencia a la exaltacion
afectiva de los deseos: la imaginacion errada y exaltada, el monstruo seductor. Asi
como los monstruos simbolizan una funcién psiquica (la exaltacion imaginativa), de la
misma manera las armas simbolicamente prestadas por la divinidad configuran
funciones psiquicas: la fuerza de espiritualizacién y de sublimacion».” En contra de
esta perspectiva encontramos a James Hillman, quien insiste en que los «mitos se
resisten a ser interpretados en la vida practica: no son alegorias de la psicologia aplicada
ni soluciones a los problemas personales. Esa es la vieja falacia moralista sobre los
mitos, convertida ahora en falacia terapéutica, que nos dice qué paso dar en cada
momento, déonde se equivocd el héroe y cudl fue su castigo [...] Recordemos que lo
mitico es una perspectiva y no un programa; intentar usar el mito de manera practica es
quedarnos inmovilizados en la estructura del ego heroico, aprendiendo a realizar sus
proezas de la manera estipulada».” Podemos matizar ahora las palabras de Henderson,
antes de entrar en el andlisis de la figura de Orfeo. Puede ser cierto que la funcion del
mito del héroe sea el desarrollo de una conciencia individual o colectiva®, pero se
trataria mas bien del reflejo de ese cambio en la conciencia del individuo,
independientemente de su aplicacion en la vida practica.

Las fuentes originales que refieren la historia de Orfeo son diversas y permanecen
dispersas. La primera mencion que sitiia a Orfeo entre los héroes, en concreto junto a
Jason y los Argonautas, la encontramos en Pindaro (s. V a.C.). Aparte, tenemos que
basarnos en poemas épicos de fecha tardia; los Argonautika de Apolonio de Rodas (ca.

240 a. C.) y Valerio Flaco (ca. 80 d. C) y el poema orfico anénimo fechado siglo IV a.

78 Paul Diel, El simbolismo en la mitologia griega, Idea Universitaria, 1998, pp. 22-23

7 Hillman, RP, pp. 319- 320

% Son muchos los pueblos que justifican su origen en un héroe, la mayoria de veces para legitimar un
poder politico derivandolo de un pasado lejano y sublime. Asi pues, son estos fundadores de culturas y
modelos para el pueblo (un arquetipo colectivo).
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C. Sin duda estas Argonautika 6rficas son las mas interesantes para nosotros, puesto que
Orfeo se rige en protagonista absoluto y esta escrito en primera persona.

Segun cuenta la tradicion, Orfeo era hijo de una de las Musas, Caliope, musa de la
poesia lirica.®" Su padre se dice a veces que es Apolo, pero mas a menudo Eagro, un
dios-rio tracio. Asi pues, coincide el lugar de nacimiento mitico de Orfeo con el lugar en
que se practicaban los ritos dionisiacos y donde apareci6 la nueva religién reformadora.
«Orfeo es de origen tracio; es, pues, como las Musas, vecino del Olimpo, donde con
frecuencia es representado cantando. En los monumentos figurados lleva el traje tracio.
Los mitografos lo presentan como un rey de esta region: de los bistones, de los odrisos,
de los macedonios, etc.» *

El simbolismo de estas figuras es claro remitiéndonos a la vida de Orfeo.
Considerado como el gran poeta lirico inventor del hexametro, no podia ser menos que
el hijo de Caliope y de Apolo, quien ademas le ofreci6 su lira magica (que el poeta
modificé) para acompanar la voz y crear una musica tan bella que incluso amansaba a
los animales, quienes se reunian en torno a €l para escucharle, permaneciendo juntos
fieras y corderos. En las Catacumbas cristianas encontramos representaciones de Orfeo
tafiendo la lira y rodeado de animales. La adopcion de Orfeo por los cristianos no fue
sino una continuacion de la previa adopcion por los judios. Era facil ver en la
caracteristica imagen de Orfeo no s6lo un simbolo del buen pastor de los cristianos —y
recordamos a los boukoloi Orficos, sacerdotes de Dioniso cuyo nombre significa
“boyero”—, sino también trazar paralelos con figuras del Antiguo Testamento. Este
tenia también, en la persona de David, su misico magico que tafiia entre las ovejas y las

fieras del desierto, y la semejanza no pasé inadvertida. Las pinturas de Orfeo en que se

81 «A veces, en vez de a Caliope se menciona a Polimnia, o bien, aunque mas raramente, a Menipe, hija
de Tamiris.» (Pierre Grimmal, Diccionario de mitologia griega y romana, Paidos, Barcelona, 2004, p.
391)

82 Pierre Grimmal, Op. Cit., p. 391
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representaban animales salvajes y domésticos tendidos amistosamente unos al lado de
otros, todos encantados por igual por las notas de la lira, sugerian también la profecia
del leén y el cordero tendidos juntos.*® Por otra parte, en el caso de ser hijo de un rio,
nos encontrariamos con el simbolismo de la rueda de la vida, nacimiento y muerte,
puesto que la cabeza de Orfeo, en una de las versiones de su muerte que veremos mas
tarde, es arrojada al rio.

Armado con su lira (pues no utiliza la fuerza ni las armas, como hacen los demas
para vencer horribles monstruos o superar pruebas), Orfeo se embarca en la expedicion
de los Argonautas, ganandose un lugar entre los héroes gracias al poder magico de su

canto.

Al comienzo se lo llama para auxiliar a resolver una querella haciendo a los
participantes olvidar su ira al escuchar su canto. Esta historia de Apolonio
es omitida por los Argonautika orficos, donde se compensa la omision
narrando cémo al principio el navio Argo resistio todos los esfuerzos de los
héroes para botarlo al agua, hasta que Jason hizo sefias a Orfeo de lomar su
lira, y como entonces la nave se deslizo al mar por si mismo.*

A lo largo del viaje que de este modo empieza, Orfeo utilizara su canto magico para
salvar a la nave y a sus tripulantes de otros peligros, casi todos ellos relacionados con la
naturaleza desmedida, por lo que cabe pensar en una conciencia apolinea que pretende
dometiar los instintos. Mas claro resulta el episodio del dragén que guardaba el

. 85 «y , .
vellocino.™ En la version orfica (pues en la otra el protagonismo corresponde a Medea),

es Orfeo quien provoca el suefio de la bestia. Pero fijémonos que no la mata, sino que la

duerme con el uso de la magia. Orfeo no se ha alejado del todo de la conciencia de lo

% Enla segunda parte volveremos a insitir en estas correspondencias a través de los escritos de Joseph
Campbell, que en esto coincide con Guthrie.

% Guthrie, Op. Cit., p. 80

% El dragon, simbolicamente, es «”lo animal” por excelencia [...] En multitud de leyendas, el dragén,
aparte de su sentido simbolico mas profundo y recubriéndolo, aparece con ese significado de enemigo
primordial, el combate con el cual constituye la prueba por excelencia. Apolo, Cadmo, Perseo y Sigfrido
vencen al dragon [...] Los dragones y toros son los animales contra los cuales combaten los héroes
solares.» (Cirlot, Diccionario de simbolos, Ediciones Siruela, Madrid, 1998, pp. 178-180)
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“inferior”. «Ya en la Iliada de Homero, Hipnos (“suefio”) y Ténatos (“muerte”) son
hermanos gemelos [...] La mitologia 6rfica también retune el suefio con la muerte y el
dormir, por lo cual a éste se le llama el hermano de la muerte y del olvido [...] El suefio
nos conduce a lo inferior [...] Para la conciencia heroica del mundo muy antiguo, la
Noche era la fuente de todo mal, mientras que para la conciencia mistica de los orficos,
la Noche era una profundidad del amor (Eros) y de la luz (Fanes)».*® Hay que matizar
que es probable que la conexion estrecha de Orfeo con el mundo subterraneo no
existiera hasta haberse convertido en patrono de los misticos del siglo s. VI a. C. La
leyenda del descenso a los infiernos, por ejemplo, parece ser un afiadido de época tardia.
«Hasta ahora hemos procedido segun el supuesto tacito de que por haber venido Orfeo
originariamente, y en tiempos prehistoricos, de Tracia lo mismo ha de valer para el
fenémeno conocido como religion orfica. Pero no es necesariamente asi. La religion
orfica [...] no parece haber existido antes del siglo VI a. C., y aparece por primera vez
en Italia meridional o en Atenas».®” Respecto a la Noche, cabe sefialar que en la
mitologia orfica es considerada como el principio creador del Huevo del que sale Fanes,
es decir, su engendradora, su madre —y madre tnica, madre y padre a la vez, instancia
andrégina. Asi pues, en el orfismo siempre quedan restos de esa parte femenina
“inferior”, subconsciente, pero «lo inferior es una parte de una polaridad en la cual lo
masculino tenia reservada la posicion superior»88 «y €l [Fanes] le hizo (al/ Sol) guardidn

r ~ s 89 . . ’ 14 .
y le otorg6 senorio sobre todo».”” La conciencia apolinea, una vez mas, se impone.

% Hillman, SI, pp. 54-58. «Del huevo puesto por Noche, dicen las aves [en la obra de Aristofanes del
mismo nombre], salié Eros. (Es éste el mismo que el Fanes de las Rapsodias, llamado Eros también?
(Conocia Aristofanes que se lo llamaba Fanes, y lo denominé Eros simplemente por ese extrafio pudor
que parece haber hecho a todos los escritores de la era clasica referirse a las cosas orficas en su forma
menos especificamente oOrfica? [...] Eso podria venir directamente de Hesiodo. Tiene alas de oro, como
en las Rapsodias, y asi se lo invoca en su himno orfico.» (Guthrie, Op. Cit., p. 147).

%7 Guthrie, Op. Cit., p. 101

% Hillman, M4, p. 330

% Proclo, citado en Guthrie, Op. Cit.,p. 197
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Con todo, la tarea basica de Orfeo en la expedicién por mar era otra. Si seguimos
teorias de corte psicoanalitico junguiano, el mar puede ser un simbolo del inconsciente
por el que navegan los héroes (el ego heroico), enfrentados a gran variedad de peligros
que tienen que superar para mantener la cordura, el ego sano e intacto, sin influencias
del mundo de las sombras, cuyas imagenes podian afectar a la mente racional. En la
nave Argos viajan todas las manifestaciones de ese ego. Cada héroe posee unas
caracteristicas peculiares y tarde o temprano todos tienen que intervenir frente a alguna
amenaza. En ese viaje, como decia (y siempre los viajes estimulan el mundo imaginal),
Orfeo tiene la funcién de comitre, es decir, aquel que se encarga de mantener el buen
ritmo de los remeros mediante la voz o el canto.” Por muy irrelevante que pueda
parecer, resulta ser una de las funciones mds importantes en el grupo. Orfeo coordina
toda esa masa de musculos porque ¢l es el racional, el mas apolineo de todos (puesto
que es delicado, amante de las artes y el mismisimo hijo del dios). Algo que nos hace
pensar en la funcidon de guia espiritual que ya le atribuye la tradicion histdrica y la

aparicion del orfismo.

No era solo un musico que con su musica producia efectos magicos, sino
que en todos los asuntos religiosos se constituy6 en el espiritu rector de la
expedicion. Esto es, naturalmente, mas patente en la version orfica de la
historia. En ella lo encontramos celebrando el sacrificio inaugural antes de
la partida, persuadiendo a los Argonautas a iniciarse en Samotracia en los
misterios por los cuales era famosa la isla, sacrificando después del
homicidio accidental de que fue victima el rey Cicico, realizando ritos
purificadores en Malea en el viaje de retorno, para liberar a los héroes de la
maldicién que les habia lanzado el rey Eetes, y, finalmente, como ultimo
acto antes de volver a su patria tracia, permaneciendo atras, solo, para
ofrecer sacrificio en Ténaro (que se consideraba una de las entradas al
Hades) a los sefiores del mundo inferior. [...]

Digno de nota es también el asunto del canto en Apolonio para calmar los

animos de los querellantes, y el del que entona en los Argonautika orficos

% Facilitar la coordinacién y la labor con el canto parece ser algo inherente al ser humano. Pienso en las
abuelas cuando tejen o en otras culturas como Japdén, en donde tradicionalmente, mientras las mujeres
recogian el arroz, cantaban al ritmo de los musicos, plantados alli exclusivamente para dicha finalidad. La
arrocera se encargaba de plantar los brotes y recoger el ritmo de los hombres.
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en casa del centauro Quirén. En ambos casos su canto es sobre el origen de
todas las cosas, sobre el nacimiento del mundo y de los dioses.”’

Asi se narran las aventuras de un héroe, pero a todo héroe le llega un dia en que se
tiene que enfrentar a sus temores inconscientes y a su propia decadencia y muerte.”
Orfeo no sera menos. Fundador de una religion apolinea, necesita enfrentarse a su
origen, el espiritu dionisiaco, ya sea para volver a ¢l y asimilarlo en su doctrina, o

finalmente perderlo para siempre.

2.2. Descenso al Hades

«En la alquimia, la conciencia esta unida a la materia desde el principio; se involucran
mutuamente, de tal forma que la bisexualidad de la coniunctio estad implicita en todo el
proceso. En la ciencia, la conciencia conoce la materia, con lo que establece una
“cisura”, una frontera, entre si mismay la materia».”

Son muchos los héroes que han tenido que viajar a los infiernos,”* pero todos lo han
realizado como parte de una prueba, como un combate contra la muerte; contra su
mortalidad de seres humanos. El héroe expresa también el ansia del ser humano por ser
dios, esto es, inmortal, por eso debe pasar la prueba del inframundo. Y lo llevan a cabo

desde su conciencia racional, en la que prima lo palpable y lo visible; descienden al

°! Guthrie, Op. Cit., pp. 80-81

%2 «Las ideas de completitud y crecimiento personal creativo encubren la antigua hybris del héroe, y el
camino de integracion es su antiguo viaje heroico en el que se enfrenta con todos los monstruos de la
naturaleza, que son también formas divinas de la imaginacion.» (Hillman, S7, p. 142)

% Tener conciencia es un acto individual, egoico, por lo que Hillman propone volver al significado latino
de conscientia: «conocimiento en comuiny». «S6lo somos conscientes en tanto seamos capaces de
establecer algun tipo de participacion vinculante, y que el hombre, cuando esta solo o reflexiona o se hace
consciente o se individualiza, quizas lo que en realidad esté haciéndose entonces es mas inconsciente.
Dioniso puede ser un extrafio solitario, incluso sombrio y deprimido, que habita en lo profundo de los
bosques o en las cimas de las montaiias, pero su séquito indica un estilo en el que la conciencia es una
misma y sola cosa que la vida vivida en comin con otros.» (Hillman, MA4, p. 339)

* «Incluso el término heros ha sido considerado “cténico” por algunos eruditos, indicando un poder del
mundo inferior y de ahi el “uso comiin de la palabra en el griego tardio para referirse a una persona
fallecida”.» (Hillman, S7, p. 157)
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inframundo para enfrentarse con las imagenes volatiles de sus propios fantasmas, de sus
recuerdos y de sus miedos inconscientes. Hércules, por ejemplo, como sefiala Hillman,
seria un reflejo del fracaso del ego. Su fuerza, su entereza, no tiene nada que hacer
contra la multiplicidad de imagenes que se le aparecen como irreales. El ego, no
pudiendo contener las visiones y no pudiendo aceptar la existencia de lo no-visible”, se
vuelve loco, se fragmenta, y acaba dandose muerte él mismo, como Hércules
arrancandose su propia piel en la locura.”®

(Sucede lo mismo con Orfeo? No. Parece ser que la leyenda orfica destaca por no
ser habitual, del mismo modo que Orfeo no es un héroe comin. Como ha quedado
claro, Orfeo es el hipotético fundador de las religiones mistéricas y en su viaje con los
Argonautas rige todos los ritos y cultos, y aporta asimismo su orientacion religiosa al
mundo fisico de los héroes. Esto significa que mantiene un contacto continuo con el
mas alld a pesar de que su conciencia apolinea —viaja con los héroes— se imponga
progresivamente. De hecho, no perdamos de vista que el pensamiento religioso también
forma parte de esa escision entre lo apolineo y lo dionisiaco. ;Para qué baja entonces al
Hades? La explicacion mas plausible seria pensar que desciende al reino de los muertos
con el fin de asimilar de nuevo lo dionisiaco o, como minimo, un intento por
familiarizarse con la muerte, algo que quizds ya empieza a temer. El poeta-tedlogo

siente la necesidad de bajar. «El ansia innata de buscar la “conexion invisible” y la

% «Hades ha sido, por supuesto, el dios de las profundidades, el dios de lo invisible [...] Se dice que

Hades no tiene templos ni altares en el mundo superior, y que vive su confrontacion con éste como
violencia, como violacion (el rapto violento de Perséfone) [...] Es tan invisible que incluso en toda
coleccion de arte antiguo de Grecia no se muestra ningun retrato ideal suyo, como los de otros dioses con
los que estamos familiarizados. Hades no tiene atributos, excepto el aguila que muestra su filiacion
sombria con su hermano Zeus. No deja huella en la tierra, ya que ningin clan desciende de él, ninguna
generacion. El nombre de Hades rara vez fue empleado. Se le ha llamado el “no visto”» (Hillman, SZ, pp.
48-49). Es curioso observar como el dios Hades cambia eufemisticamente en la conciencia hasta cobrar el
sentido de riqueza y acumulacion —pluto en latin—, de ahi el dios Pluton. Este fenomeno revaloriza en
cierto modo la riqueza de las profundidades entendidas desde un punto de vista psicologico. Y ese mismo
miedo inconsciente al rostro de Hades parece coincidir, como en un chiste del que no sabemos quién se
burla, la reciente expulsion de Pluton de nuestro sistema solar, perdiendo su condicion de planeta;
condicion que le ha negado la racionalidad de la comunidad cientifica.

% Ver Hillman, SI, pp. 156-166
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constitucion oculta debajo de las apariencias nos conduce al mundo interior de todo lo
que nos es dado. Esta ansia autoctona de la psique, su deseo natural de comprender
psicoldgicamente, podria dar la impresion de asemejarse a lo que Freud llama instinto
de muerte y a lo que Platon mencionaba (Cratilo, 403 ¢) como el deseo de Hades».”” Si
asi fuera, estariamos frente a una nueva interpretacion de la famosa leyenda que explica
c6émo Orfeo bajo a buscar a Euridice, su difunta esposa.”®

Cuenta la historia que un dia la ninfa Euridice,” esposa de Orfeo, iba paseandose
con sus compaiieras, las ndyades, por un prado de Tracia cuando fue mordida por una
serpiente. Esta serpiente es sin duda un simbolo del inframundo, «el lado ctonico de
Dios, la parte que se escurre hasta hacerse invisible a través de los hoyos de la tierra y
encarna el alma del difunto».'® Orfeo la lloré y, desesperado, decidi6 ir a buscarla.
Virgilio, por su parte, afiadio a la escena de la serpiente la persecucion de Aristeo a
Euridice con el fin de abusar de ella. Esta, intentando escapar, sufrio la mordedura

venenosa del animal.'"!

Virgilio, en pleno Imperio romano, se situa ya de lleno en una
conciencia apolinea. «Recuérdense las persecuciones de Apolo y las muchachas en
fuga. ;No continua su fuga en las reacciones del anima ante la conciencia apolinea? En

contraste con las fallidas tentativas de conjuncion de Apolo, Dioniso atrae lo femenino,

lo suscita, actuando como la savia de las plantas, como el vino, como la leche que fluye

7 Hillman, SI, p. 48. «Podemos pasar la teoria de Freud al lenguaje de Platon en su Cratilo (403-404):
“¢Qué mantiene al alma en el inframundo?”, pregunta Socrates. (“;Qué mantiene a la psique dormida?”,
pregunta Freud.) Respuesta: el deseo; el alma desea permanecer ahi, pues es ahi donde encuentra la
satisfaccion. ;Qué satisface al deseo? Respuesta: la inteligencia benefactora de Hades (404a), “su
conocimiento de todas las cosas nobles” de las cuales deriva su propio nombre (eidenai). Hades tiene una
relacién oculta con eidos y eidolon, la inteligencia arquetipica puesta en imagenes.» (Ibid., p. 172).

% Se puede establecer un paralelo entre esta historia y la bajada de Dioniso al Hades para llevarse a su
madre Sémele. La diferencia es que éste lo consiguié y subid a su madre al cielo. Dioniso pudo sacar del
mundo inferior a su madre porque es un dios que ha asimilado la parte “femenina”, no asi Orfeo.

% «Que Orfeo era originariamente un dios ctonio, consorte de Euridice, reina del mundo subterraneo, es
una de las tesis capitales de la erudita obra de E. Maass, Orpheus (Munich, 1985). Gruppe considera
también probable la identificacion de Euridice con la diosa del mundo inferior.» (Guthrie, Op. Cit., p.
347)

1% Hillman, S7, p. 207

%1 /No querré decir esto que consigui6 Aristeo su objetivo?
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en su nacimientoy».'® Asi pues, Euridice desciende a la Casa del Hades, al mundo de
Dioniso, «Sefor de las Almasy. Orfeo lo hard después para pedir a los dioses inferiores
que la dejen regresar al mundo de los vivos. Con el poder de la lira (Arte) encandila a
todas las imagenes, las domina (es capaz de encerrarlas en hexametros) y convence a los
dioses para que Euridice le siga al mundo de la luz, al mundo sensible de las cosas
visibles. El resto ya se sabe... Orfeo la pierde al no seguir la prohibicion de no mirar
atras —unica condicién impuesta por los dioses. A partir de aqui, las interpretaciones
son infinitas. Pero, ;por qué baja? ;Realmente va en busca de su mujer? ;Unicamente?

(De qué es metafora esta figura femenina? En palabras de Guthrie,

la historia de la esposa de Orfeo estd ligada con el tema del descenso al
mundo de los muertos, y asi nos lo presenta en uno de sus mas interesantes
e importantes aspectos. El poseia los secretos del Hades. Podia decir a sus
seguidores cudl seria el destino de sus almas y como debian conducirse para
lograr el mejor posible. Se habia mostrado capaz de ablandar el corazén de
las potencias inferiores, y podia esperarse que intercediera de nuevo en bien
de sus seguidores si vivian una vida pura acorde con sus preceptos. Esto era
lo importante. La razén que una vez le habia llevado al mundo inferior era
asunto secundario.'”

Desde el enfoque historicista de Guthrie, realmente no es importante la causa del
descenso de Orfeo, sino su relacion con el inframundo, pero a nivel psicoldgico es
importantisima para descubrir los arquetipos latentes en las profundidades de alma.
Ademas, resulta que el fendmeno psiquico, como nos repite incansablemente Hillman,
es el que condiciona los hechos. {|No sera la serpiente una excusa para que Orfeo se
enfrente a su propio inconsciente? Sin duda la serpiente es un mensajero de los dioses

ctonios,'” porque Orfeo tiene una tarea que cumplir; una tarea que sobrepasa los

motivos personales de una pérdida amorosa. El alma individual es so6lo una

12 Hillman, M4, p. 329

' Guthrie, Op. Cit., p. 81

1% Recuérdese que la serpiente viene a veces representada por las alas (simbolo de sublimacion) que
remiten también a Hermes. Y no olvidemos tampoco las serpientes en el caduceo de Asclepio, hijo de
Apolo y dios de la medicina —de nuevo la idea de la patologia como algo necesario para acceder al alma.
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manifestacion de algo mayor, de una psique colectiva o de algo que se intuye
trascendente. Es preciso que Orfeo realice el viaje a través de los infiernos para que la
conciencia apolinea vaya al encuentro de la dionisiaca y la asimile o bien que la
domine, como parece suceder en este caso. Los dioses han echado los dados de la
historia psicologica de nuestra cultura. Asi pues, Euridice es s6lo una creacion psiquica
producida por ese deseo del que hablabamos antes; la curiosidad por la muerte. Y Orfeo
desea bajar, por eso no es de extrafiar que, como narran las Argonautika orficas, el
poeta-sacerdote rinda tributo a los dioses frente a la cueva de Ténaro, precisamente la
misma por la que descenderd posteriormente: «Orfeo, tras ambular desconsolado y
recurrir en vano a su lira en busca de consuelo, descendié finalmente por la puerta de
Ténaro al reino de Plutény».'” Sin duda el sacrificio escondia un acto cuya finalidad es
lograr un descenso propicio (ademas de una tranquila expedicion argondutica). Y ese
sacrificio sucede con anterioridad a la aparicion de la leyenda de Euridice. La puerta de
Ténaro ya resultaba familiar para el poeta.

Es ese deseo el que crea en la mente de los orficos el personaje de Euridice, un ente
imaginario (un ser procedente de la imaginacion creadora), reflejo de la pérdida de lo
femenino en la nueva corriente religiosa de corte apolineo. Euridice le es devuelta a
Orfeo, que ha conseguido dominar las sombras, pero en el ascenso al mundo de la luz
diurna Euridice desaparece. Como imagen s6lo puede ser visible en el inframundo, en el
Hades.'" No cabe la conciencia “femenina”, la “materia”, en el mundo solar, a menos

que se asimile o transmute en alma. ;Y por qué se gira Orfeo?'”’ ;Por qué alguien tan

19 Guthrie, Op. Cit., p. 83

1% «A medida que la psique se acerca al inframundo (que es una perspectiva y no necesariamente la
muerte verdadera), va desarrollando un sentimiento de igualdad cada vez mas fuerte, una identidad entre
opuestos, donde el tratamiento es la enfermedad, la curacion es una herida mas profunda y el recién
nacido es la muerte. Uno no puede distinguir el aqui del alla. Solo existe la imagen.»

"7 «La historia del fracaso por mirar atras bien puede ser una adicion no adoptada universalmente en
modo alguno hasta la época alejandrina, si no inventada por los alejandrinos mismos. En todo caso, era un
episodio muy apto para ser explotado seglin el espiritu romantico y patético que los alejandrinos fueron
los primeros en poner de moda en la literatura.» (Guthrie, Op. Cit., p. 84). Se tiende a asimilar este mirar
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racional desobedece un tabu tan especifico? Quizas es un gesto intencionado del poeta o
un rechazo racional de la supersticion. O igual es que se siente amenazado. Lo primero
que hacemos en un bosque oscuro o en una casa abandonada es mirar atras por si nos
siguen. Y atras esta el mundo de Dioniso, intruso de la luz. O cuando menos, quizas el
motivo sea la falta de fe en las imagenes del mundo inferior (los instintos, las visiones,
las supersticiones). Para una mente racional esas imagenes no tienen valor.'® Orfeo
trata de descubrir, al girarse, si ha sido enganado por ese mundo de las apariencias, y la
respuesta es que si... O quizas haya sido todo un suefio.

La cuestion es que no se produce la union entre los amantes. «La recuperacion de
esta “inferioridad” ha sido la razén por la que nos hemos adentrado en esas regiones
corporeas despreciadas y desdefiadas, que tan atrayentes resultan».'” Pero no hay
coniunctio. Apolo es el dios de la coniunctio disarmoénica, es decir, aquel que no
necesita de lo femenino para engendrar (“puede haber un padre sin una madre”, afirma
el dios)''’, algo que no es del todo extrafio en la mitologia griega, pues Zeus, por
ejemplo, engendra a Atenea de su craneo y termina de gestar a Dioniso en su muslo. Esa
falta de necesidad de lo femenino acaba reflejandose en las historias amorosas del dios
Apolo, que termina perdiendo a todas las muchachas que persigue. El mito de Dioniso,

en cambio,

no consiste en afadir o integrar lo femenino en lo masculino; la imagen de Dioniso

muestra una conciencia androgina en donde lo masculino y lo femenino estan ya

atras al volverse de la mujer de Lot, que acaba convertida en sal, pero no creo que tengan el mismo
significado psicoldgico, a pesar de que la mujer de Lot abandona una ciudad de pecado, y por lo tanto
infernal. Pero en Orfeo no es ¢l el realmente castigado, sino su conciencia femenina. Y no se convierte en
sal ni el Hades es destruido, porque el Hades es mucho mas que una ciudad de pecadores. Es el mundo de
la imaginacion y de la profundidad de la psique, como vamos mostrando.

1% «Lo invisible es percibido por medio de lo invisible, es decir, la psique. Las imagenes psiquicas no son
necesariamente graficas y pueden no ser en absoluto como las imagenes de los sentidos, sino mas bien
son imagenes como metaforas. Una imagen en poesia y todo el proceso imaginativo de la musica deben
ser captados por ambos oidos, pero escuchados con un tercer oido que es interior.» (Hillman, S, p. 123).
19 Hillman, MA, p. 337

"% «Ha habido dos errores constantemente recurrentes: la fantasia del “primero-Adan-luego-Eva” y la
fantasia apolinea con su distanciamiento de la materialidad, la cual niega a la feminidad cualquier tipo de
papel en la propagacion de la especie.» (Hillman, MA, p. 289)
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unidos desde siempre. La coniunctio no es un resultado, sino un dato; no es una meta
a perseguir, sino una posibilidad a priori: siempre esta presente para ser utilizada. De
hecho, la persecucion de la coniunctio, como la persecucion de Dafne por Apolo,

estd destinada al fracaso, porque hiperactiva lo masculino, llevando a la psique a una

regresion vegetativa, forzando a Dafne a transformarse en laurel.'"!

Tras esto podriamos volver a repetir la frase de Hillman: «Recuérdense las
persecuciones de Apolo y las muchachas en fuga. ;No continia su fuga en las
reacciones del dnima ante la conciencia apolinea?» Euridice también puede ser
considerada como el dnima, ese concepto que definid6 Jung como la parte femenina
residente en la conciencia masculina.''? El anima ejerce las veces de un guia espiritual.
Pero, a diferencia de lo que les sucede a los otros héroes, nadie ha guiado a Orfeo en su
periplo. El poseia el suficiente poder para vencer en solitario las tinieblas. ;Es Euridice,
entonces, una guia? Mas bien parece que es Euridice la que sigue a Orfeo hacia la luz...
Pero consideremos que la ninfa es parte del poeta, su parte femenina, su d&nima, su angel
mediador. Su fantasma ejerceria entonces de guia hacia lo dionisiaco perdido, hacia el
encuentro de si-mismo, hacia la completitud del Ser o de la psique, hacia la conjuncion
de las dos conciencias escindidas; la de Apolo y la de Dioniso (que se convierten pronto
en el mismo, pero con las solas caracteristicas de Apolo o Helio, dios del sol). ;Y si
finalmente todo fuera un suefio? «En los suefios nos visitan los daimones, ninfas, héroes
y dioses, bajo la apariencia de nuestros amigos».'> «El mito por medio del cual nos ha
llevado a la descripcion de los diversos caminos al Hades hablaba de que el alma del

difunto era conducida “por su propio daimon, que le ha sido adjudicado en vida”, y

" 1bid., p. 300

12 (En la Edad media, mucho antes de que los fisi6logos demostraran que, a causa de nuestra estructura
glandular hay, a la vez, elementos masculinos y femeninos en todos nosotros, se decia que cada hombre
lleva una mujer dentro de si. Este elemento femenino de todo macho es lo que he llamado el “anima”.»
(Jung, Op. Cit.). El error de Jung es haberlo asimilado al plano psicolégico, cosa que le hace caer en la
dualidad de conceptos de la conciencia apolinea. Toda su teoria simbdlica se fundamente en la oposicion
de contrarios.

' Hillman, S, p. 143
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alegaba que después del juicio el alma es entregada a “otro guia”».''* Orfeo, como guia
espiritual que era, no necesitaba de nadie mas para acceder al Hades. Quizés ese “otro
guia” pueda ser Euridice, es decir, él mismo; un elemento necesario para alcanzar la
conciencia bisexual dionisiaca sin por ello renunciar a su parte apolinea. ;O acaso hay
siempre que escoger? ;Sera la dualidad inevitable tarde o temprano? «El oposicionismo
ofrece el modo mas simple de distincion abstracta, y es por esta razoén que resulta
atractivoy.'"

Esta figura podria identificarse también con la daéna del zoroastrismo de la que
habla Corbin, «etimoldgicamente, el alma visionaria o el 6rgano visionario del alma;
ontologicamente, luz que hace ver y luz que es vista».''® En el caso de Orfeo, debido a
su conciencia apolinea, cuando se gira es incapaz de ver esa luz, la luz del alma. No
existe el encuentro. S6lo el mas absoluto silencio y la ausencia terrible del vacio: «aquel
que ha traicionado el pacto concluido desde la preexistencia del mundo se ve en
presencia de una figura atroz, su propia negatividad, caricatura de su humanidad
celestial a la que ¢l mismo ha mutilado, exterminado, un aborto humano [...] lo que
significa un hombre sin daénadx.'"’

Como el propio Hércules, Orfeo no ha conseguido asimilar las imagenes aunque, a
diferencia de aquél, ha podido constreiiirlas con su musica y con unos versos cargados

de armonia y ritmos sublimes, celestiales. Su arte se convertird pronto en un lenguaje

alegorico, cara al dogma, olvidando la expresion multiple y multiplicadora de la psique

14 Guthrie, op. cit, p. 236

5 Hillman, S, p. 123

"% Henry Corbin, El hombre de luz en el sufismo iranio, Ediciones Siruela, Madrid, 2000, p. 46. «En la
antigua religion irania, la Daena simbolizaba el principio femenino (anima) del espiritu humano, que a su
vez se identificaba con la suma de los actos —buenos y malos— que el hombre realiza a lo largo de su
vida [...] La Cébala, en una esfera superior, necesitaba otorgar realidad al principio del eterno femenino y
dio nombre de Shekhina a la “apariencia femenina de Dios” [...] Shekhina es el angel que acude en ayude
de los hombres justos, sobre todo si sufren por amor, y que su accion sobre el alma es analogo a la del
alma sobre el cuerpo. Se ha dicho que la Daena no alcanza una posicion tan elevada en la jerarquia y que
seria mas apropiado identificarla con el anima junguiana.» (Cirlot, Op. Cit., p. 167)

"7 Cirlot, Op. Cit., p. 167
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imaginal. E igual que a Hércules, la muerte, a la que ha osado desafiar, le vendra como

reflejo de la conciencia perdida.

2.3. La muerte de Orfeo

Existen muchas versiones distintas sobre la muerte de Orfeo, pero podemos reducirlas a
cuatro ideas generales. Pausanias, un cronista del s. II, cuando refiere las «muchas cosas
falsas» que creen los griegos, habla de una historia que toma la muerte de Orfeo como
un suicidio tras haber perdido a su esposa. Esto es precisamente, segun Platon, lo que en
realidad tendria que haber llevado a cabo el poeta. «Dice que los dioses enviaron a
Orfeo del Hades con las manos vacias, mostrandoles solo un fantasma de su esposa en
vez de darle la mujer misma, por la razén de que ¢l era solo un musico de animo flojo,
que trataba de bajar al Hades vivo, sin tener el valor de unirse a su amada del modo

8 Pausanias refiere también otro relato, mencionado en una

propio, muriendoy."'
hipotética tumba de Orfeo en la ciudad de Dion, en Macedonia. Seglin esta version, el
poeta fue victima del rayo de un Zeus iracundo. «Orfeo causd trastorno, de modo muy
semejante a Prometeo, porque “en sus misterios enseiid a los hombres cosas antes
desconocidas para ellos.»'"’

Por su parte, Estrabon (s. I a. C.), es de la opinidén que la version histéricamente
correcta era la de que Orfeo era «un reformador religioso que perdié un poco el sentido
de la medida y cuyo excesivo celo o ambicién lo condujo a un fatal desenlace.» '’

Finalmente, la version mas extendida y la que interesa mas para nuestro estudio, nos

la lega la tradicion que establece a las mujeres de Tracia como responsables de la

'8 Guthrie, Op. Cit., p. 83
"9 Ibid., p. 84.
20 Ibid., p. 84.
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muerte del poeta. En esta linea encontramos incluidas cuatro derivaciones mas, pero
todas ellas parecen mostrar que Orfeo, tras el fracaso en el inframundo, al no haber
podido unir su conciencia apolinea con el mundo inferior, fue asesinado por la
conciencia femenina, simbolizada en las Ménades, representantes y sacerdotisas del
dios del vino, Dioniso.

La version mas antigua es la que utiliza el dramaturgo Esquilo. En ella Orfeo es un
adorador fervoroso de Apolo, hasta el punto de que cada mafana la primera accion que
lleva a cabo es la de saludar al sol."”*' Con esto incurrié en la colera de Dioniso, que
envio a sus frenéticas conversas, las Ménades, quienes lo desmembraron del mismo
modo que hacian con los animales.'”? Como podemos comprobar, existe de nuevo un
paralelismo entre la muerte de Orfeo y la de Dioniso (el descuartizamiento), aparte de la
relacion con el ritual del sacrificio. «Si Dioniso es el Sefior de las Almas, él es también
el alma de la naturaleza, su interioridad psiquica. Su “desmembramiento” es el
esparcimiento de los fragmentos de conciencia por todo aquello que vive, por todas las
zonas erdgenas y plexos de nuestros cuerpos psiquicosy.'>

Por su parte, Virgilio retomard este ultimo relato, pero adjudicara la causa de la
muerte a la venganza de las mujeres por el rechazo de Orfeo hacia Euridice, su parte
femenina, su anima. 124

Una tercera leyenda nos viene de Condn, y muestra quizds mas claramente el

rechazo hacia lo femenino, puesto que parece ser que Orfeo se negaba a que las mujeres

2! Me resulta inevitable no aludir a cierto falangismo trasnochado.

122 Existen pinturas en vasos del s. V a. C. en las que se representa a las Ménades atacando a Orfeo, que
prueba de protegerse con la lira. Es curioso ver que en muchas de estas representaciones las armas
utilizadas por las mujeres son herramientas de caracter doméstico, en especial culinario. Parece ser esto
fruto de una clara fantasia apolinea.

' Hillman, M4, p. 320

124 Esta linea de pérdida espiritual es paralela a la misoginia que se extendera a lo largo de los siglos
llegando a aparecer poemas burlescos como los de Quevedo, no por salvajes menos malos. Sirvan de
ejemplo las dos primeras estrofas: Orfeo por su mujer, / dicen que bajo al Infierno; /y por su mujer no
pudo / bajar a otra parte Orfeo. // Dicen que bajo cantando /'y por sin duda lo tengo, / pues en tanto que
iba viudo, / cantaria de contento. Y he aqui otra interpretacion de la mirada de Orfeo: Volvio la cabeza el
triste; / si fue adrede, fue bien hecho; / si acaso, pues la perdio, / acerto esta vez por yerro.
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participasen en los ritos que ensefaba y les estaba vedada tajantemente la entrada al
sagrado precinto que rodeaba el santuario del profeta. «Analogamente, la practica del
tatuaje entre las mujeres tracias se atribuia al castigo infligido a ellas por sus maridos a
causa de la muerte de Orfeon.'>

Por ultimo hallamos el testimonio de Pausanias nuevamente, que coincide con el de
Féanocles. Esta ultima version es la que difunde la posible homosexualidad de Orfeo,
que mas tarde aprovechara Ovidio de forma irdnica. Segin estos autores, las mujeres
tracias asesinan al cantor de la lira porque estd intentando seducir a sus maridos con
malas artes y sienten celos. Sin duda este episodio refleja muy bien el rechazo del
profeta apolineo hacia las mujeres. Como guia espiritual atrae la atencion de los
hombres y les inculca la mentalidad apolinea que, ademas, no estd para nada refiida con
la homosexualidad. No deberiamos tomar aqui la homosexualidad como una cuestion
fisiologica (del mismo modo que hemos intentado evitarlo al hablar de “femenino” y
“masculino”). Se trata de una imagen arquetipica que expresa el rechazo a la conciencia
“femenina”. Apolo, como ya vimos, afirmaba que un padre podia engendrar sin una
madre. En el dios Fanes, nacido del Huevo, se daba la misma situacién. Y Zeus,
perteneciente a la generacion posterior, crea todas las cosas de nuevo al devorar a Fanes.
Pensemos también en el segundo nacimiento de Dioniso: después de que su madre
muriese estando embarazada de él, Zeus lo recogio y se lo injertd en la pierna hasta que
el periodo de gestacion se completd, produciéndose el segundo nacimiento de Baco, su
renacimiento.

Y no hay que entender tampoco la homosexualidad fisiologica como una garantia de
la “feminidad” de la conciencia, como parece ser entendida hoy en dia. A lo que se

deberia tender es hacia una bisexualidad de conciencia (independientemente de la

12 Guthrie, Op. Cit., p. 104. Curiosamente dicho tatuaje constaba de dibujos en forma de red, como nos
cuenta Robert Graves, y red, en griego, se decia penelope. El mito de Ulises y el de Orfeo van a
entrecruzarse también en la segunda parte de nuestro trabajo.
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orientacion sexual), cuyas implicaciones van mas alld. Como postula Hillman, «la
bisexualidad combina no s6lo lo masculino y lo femenino, lo activo y lo pasivo.
Conjuga también la vida y la muerte. Dioniso es destruido una y otra vez, y una y otra
vez renace. Y esto no es, ademads, una mera sucesion: un aspecto de la vida tiene que ser
hendido para que el otro aspecto —el psiquico, el llamado “muerte”— pueda alcanzar la
concienciay.'*

Con todo, quizas el hecho de la muerte de Orfeo pueda significar, al fin y al cabo, la
asuncion de la conciencia dionisiaca en un segundo intento. Tras haber perdido a
Euridice, estas nuevas daenas, las Ménades, consiguen arrastrar a Orfeo al mundo de las
imagenes de forma que se produce la coniunctio. Seria asi el desmembramiento de
Orfeo un sintoma de la buena salud de la conciencia, como era muestra el de Dioniso de
la fertilidad de los campos. La muerte, como la putrefactio alquimica, es un elemento
positivo para alcanzar la conjuncion fértil, productiva, imaginativa, creadora. Podriamos
entender entonces la homosexualidad de Orfeo de esta version de otro modo. Quizas sea
el reflejo de un acercamiento a la fusion de los dos tipos de conciencia escindidos. «La
aproximacion al hermafrodita es una experiencia de muerte; el movimiento que conduce
a la muerte procede a través de la bisexualidad. La muerte y la conciencia bisexual
pertenecen intrinsecamente a Dioniso». 127

Antes de terminar, revisemos una ultima parte del mito. Después de haber sido
despedazado, la cabeza y la lira de Orfeo fueron arrojadas al rio (segln la tradicion al
rio Hebro), desde donde flotaron por la costa asidtica hasta Lesbos. Durante ese
recorrido, la cabeza iba cantando. Asi pues, parece que no fue realmente vencida la

conciencia apolinea, ni Orfeo descendi6 a los infiernos una vez mas para quedarse. La

cabeza es buen simbolo de la parte consciente y racional del ser humano; la lira, por su

12 Hillman, MA, p. 320
7 Ibid., p. 321
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parte, ya sabemos que procede de Apolo. Y el canto ordenado que domena la naturaleza
parece seguir su curso. La fantasia apolinea, ademads, estd presente en esa division y
distincion entre las partes corporales. Es la mente apolinea, racional, cientifica, la que
establece diferencias a nivel fisiologico. El cuerpo por un lado, junto a las pasiones, y la
cabeza por otro, con su cantinela ordenadora. Parece que en este caso, el hecho de que
la cabeza desemboque en el mar, simbolo quizas del inconsciente, no ha tenido su
reflejo en un cambio de conciencia. De hecho, la cabeza iba flotando, nunca se
sumergid, y fue a parar a una isla, Lesbos, donde alguien la recogio; en una isla,
precisamente, donde se hacia muy buena poesia lirica.

Pero va mas alld la cuestion. En el caso de que consideremos la muerte de Orfeo
como parte de esa instauracion progresiva de la conciencia apolinea en la mentalidad
griega antigua, tenemos que dar un paso mas en nuestra interpretacion. Esa muerte no es
simplemente el principio del fin de la conciencia dionisiaca. Si hacemos caso de
Hillman, al desentenderse Orfeo de las profundidades (el mundo imaginal; el Hades —
eidenai— o la Casa de las imagenes —eidolon), su muerte representa nada mas y nada

menos que la muerte del alma:

Heréclito sugiere que «verdadero» equivale a «profundoy, y asi inicia el camino para
la psicologia hermenéutica, una perspectiva del alma hacia todas las cosas [...] Con
Heréaclito aprendemos que el alma no so6lo se refiere a una region en el sentido
topografico de Freud, ni tan s6lo a una dimension en el sentido que le da Heraclito;
el alma se cultiva a medida que tiene lugar una operacion de penetracion, un insight
de profundidades. Si el alma es un impulsor primario, entonces su primer
movimiento serd profundizar, con lo cual aumenta su dimension, al igual que Freud
agregaba cavernas y otros componentes a la psicologia mediante sus exploraciones
topograficas [...] Lo profundo no tiene fin, y todas las cosas se convierten en alma.
Los elementos basicos de todo elemento se componen y descomponen, se generan y

degeneran en alma, el término primero y ultimo de nuestro mundo cambiante.'*®

1% Hillman, SI, p. 47
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En este sentido, se hace indispensable para el ser humano la implicacion en esferas
que insinuen contener en potencia la imagen de su propia alma; un lugar en el que
reconocerse a niveles profundos y no exclusivamente desde la imagen exterior. Pero
cuando esas esferas no se encuentran a nivel externo, en los otros y en la sociedad, se
debe recurrir a la imaginacion, a las ideas conformadoras de forma —valga la
redundancia. En el caso de los poetas clasificados como metafisicos, puros,
trascendentes —que han perdido el poder de cantar para los pueblos, sustituidos muchos
de ellos por los mass media—, la elaboracion de un espacio propio, de un mundo
interno sistematizado, se vuelve vital, a pesar de que la ansiedad provocada por esa
busqueda se convierte en motivo de angustia existencial. Nace asi en los poetas cierta
preocupacion connatural por la muerte, la cual tratan de sublimar en el espacio de la
escritura, en el instante del poema que vence al tiempo. Ese espacio imaginario, pues,
pasa por la asimilacion de la muerte como algo irrelevante ante la aparente perennidad
de la palabra escrita, reflejo, a pequena escala, del ciclo de la vida eterna —en la que
hay vidas que se extinguen y no por ello impiden el fluir de la vida, igual que hay libros
e ideas que se extinguen sin impedir que se siga escribiendo o pensando. Se convierte
asi la muerte, por esa aceptacion de las profundidades en imagenes, en un elemento
estimulante para la creacion. Y es que «si no hay imaginacion de la muerte, hay una

muerte de la imaginaciény.'?

2 Ibid., p. 104
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Segunda parte

La poética de lo trascendente
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(Es que acaso no sabe el sefior Miinster, con todo lo que
ha meditado y escrito sobre estos problemas, que es
descortés, y ademds de descortés es imprudente, y ademas
de imprudente es inmoral, y ademas de inmoral es inttil
tratar de alzar el velo de los misterios del alma, y que la
metafisica de la vida se acepta sin examen, sin
desconfianza, con espiritu puro y agradecido como se hace

con la poesia?

Alberto Savinio
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Intencidon a la hora de abordar la obra de Cirlot

Cirlot, que nace en Barcelona en 1916 y muere en 1973 a consecuencia de un cancer,
puede ser considerado uno de los poetas mds importantes y ambiciosos de la posguerra
espafiola, a pesar de su marginacion u olvido en parte por motivaciones politicas, puesto
que estuvo vinculado al falangismo, y también debido a su mayor reconocimiento en el
campo de la critica artistica, cuya labor va intensamente ligada a la creciente
revalorizacién de pintores informalistas como Antoni Tapies. Tras diversas entrevistas
con personajes cercanos a Cirlot y criticos de su obra, no son pocos los que opinan que
Tapies, en su evolucion como artista, es practicamente una invencion de Cirlot; de su
pensamiento critico y simbdlico. De hecho, cuando rompe con ¢l en 1963, tras una
relacion que se vuelve insostenible en el seno de Dau al Set —grupo del que se ha
intentado borrar la huella de Cirlot, en especial gracias a Arnau Puig'*’—, Tapies ha
encontrado ya su formula magica y no practicard cambios perceptibles desde entonces.
Lo que nacid como un estilo se ha convertido sin duda en un mercado."*' Valoraciones
aparte, es indudable la importancia de Cirlot como impulsor de las nuevas vanguardias
pictoricas en Espafia, algo que queda demostrado y consolidado tras la publicacion del

catalogo de la exposicion que le dedico el IVAM.'*

130 Cirlot le pidi6 a Puig que leyera el manuscrito de Ontologia, publicado en 1950 bajo el sello de Dau al
Set. Arnau Puig, disconforme con la manera analdgica y poética de filosofar de Cirlot, le entregd dos
paginas mecanografiadas con un comentario negativo. Cirlot, segiin testimonio del propio Puig, le dijo:
“Hay muchas maneras de dar una bofetada” y acto seguido le rompi6 los folios en las narices. Ante esta
agresion injustificada, Arnau Puig rompio relaciones con Cirlot, puesto que no tenia mas copias de lo que
habia mecanografiado y para ¢l poseia tanto valor como todo lo que hacia. Si bien es cierto que la obra de
Cirlot es poco acertada desde el punto de vista filos6fico —siempre a la sombra de Heidegger—, su poética
apunta ya logros intensos que un filésofo de tercera fila y racionalista como Puig no podia alcanzar ni
aceptar de ninguna manera.

1 Dichos personajes entrevistados aparecen en el DVD adjunto, trabajo de campo de esta investigacion.
La falta de evolucion perceptible en la obra de Tapies es discutible desde el punto de vista de una
profundizacion obsesiva en los distintos motivos pictoricos. Tapies ha creado un cosmos tan cerrado que
los trazos afiadidos parecen no mostrarle nada nuevo al espectador , pero sin embargo reflejan una
exploracion continua, incesante, a niveles microscopicos, casi quanticos, de la misma manera que se
comporta el trazo en la caligrafia zen. Lo importante ya no es la expresion exterior, sino la percepcion
interior, personal y por lo tanto carente de comunicacion directa o espectacular.

B2 Mundo de Juan Eduardo Cirlot, Ivam, Valencia 1996
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En cuanto a su poesia, durante mucho tiempo olvidada, en parte por las escasas
ediciones de sus obras —ediciones de autor— es ahora cuando estd empezando a
valorarse y a descubrirse su verdadero alcance. En los ultimos afios se ha editado la
mayor parte de su obra. En la llama, publicado en la editorial Siruela (2005), recoge la
poesia cirlotiana desde sus inicios en 1943 hasta 1959, momento en el que abandona
temporalmente la creacion poética para dedicarse a la critica de arte, mediante la
publicacion de infinidad de articulos y algunos ensayos. En esta recopilacion de su obra
primera no esta incluido E! libro de Cartago, que data de 1946 y que fue previamente
publicado por la editorial Igitur.'"*> En 1966 Cirlot retoma la escritura poética y nace
entonces lo que ha sido considerado como su ciclo mas importante y significativo,
Bronwyn, originalmente publicado en pequefios cuadernos de color blanco de edicion
propia y de escasos ejemplares. Actualmente poseemos la edicion de Siruela (2001) que
retne todo el ciclo y que corrié a cargo de una de sus hijas, Victoria Cirlot. Otros
poemas de esa época, junto al propio Bronwyn, ya aparecieron publicados en 1974 en
edicion de Leopoldo Azancot para Editora Nacional. Esta edicion pretendia reunir toda
la poesia desde 1966 hasta 1972, afio previo a su muerte. Con todo, hubo dos poemarios
mas que quedaron aislados entre estas dos épocas poéticamente fructiferas. Uno es
Blanco, que data de 1961 y que puede leerse en la Antologia editada por Clara Janés en
1984.'%* El otro, Los Espejos, de 1962, fue reeditado por los editores de la revista El
Prometeo Moderno. '

Entre la critica, mayoritariamente centrada en el ciclo de Bronwyn, destacan los
nombres de Clara Janés y de Jaime D. Parra. Clara Janés ha explorado las raices

surrealistas de Cirlot, asi como las caracteristicas poéticas que le diferencian de los

133 Cirlot, El libro de Cartago, Igitur, Tarragona, 1998

13% Cirlot, Obra poética, edicion de Clara Janés , Catedra, Madrid, 1981

133 Revista editada en Tarragona de la que formo parte como miembro del consejo editorial. Actualmente
existen cuatro ntimeros. El quinto esta en preparacion. Se incluye como anexo la revista, acompafiada del
cuaderno de Cirlot.
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poetas adscritos a esta tendencia. Sucede con Cirlot lo mismo que con la mayoria de
poetas espafioles que acogen la influencia surrealista. Asimilan de buen grado los logros
de esta vanguardia en cuanto a la expresion poética, pero nunca terminan de comulgar
con las tesis del grupo ni parecen interesados en formar nuevos clanes. Se mantienen
siempre a distancia, procurando no perder su individualidad en el plano de la escritura y
sin rechazar en ninguin momento lo heredado de su propia tradicion. En el caso de
Cirlot, ademas, las diferencias se acentian por el hecho de considerar la poesia como
una vivencia cercana a lo religioso, en contra del ateismo de los surrealistas. Tampoco
le interesa la expresion del subconsciente en su estado puro, sino que a través de los
mecanismos de escritura surrealista siente la necesidad de crear algo mas, un todo
formal cerrado, una obra estructuralmente sélida y coherente, racionalizada, que se
muestra necesaria para ordenar sus ideas y encauzar su busqueda particular hacia el
sentido ultimo del Ser. La poesia se convierte asi en una forma de conocimiento, en un
«lenguaje encaminado a construir un universo cerrado por lineas formales»'*® que lo
acerca mas a la revelacion religiosa de las esencias, de “lo real absoluto”, de lo que ¢l
llamara “no mundo”,"’ que no a la experiencia surrealista impulsada por el deseo. Sin
embargo, coinciden ese “real absoluto” y ese “deseo absoluto” en la figura de la mujer,
vision que los encarna y que se convertird en la imagen fundamental de toda la poesia
cirlotiana: la mujer como anima, como la mitad opuesta y perdida cuya conjuncién se
vuelve necesaria para la conformacion final de su mundo poético. «Amar es, pues, ser
en plenitud, alcanzar la forma definitiva del ser; por ello ese concepto se halla

estrechamente unido al de la muerte y también al de la nada, pues al cesar todo discurrir

136 Clara Janés, Cirlot, el no mundo y la poesia imaginal, Huerga & Fierro, Madrid, 1996, p. 14
137 Cirlot, Del no mundo, La Esquina, Barcelona, 1969
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llega también al cese del discurso mental, que supone siempre un interrogante, un punto
de partida y un punto de llegaday.'*®

Esa busqueda de la mitad ausente impulsa a Cirlot a recorrer los caminos del
esoterismo y de la simbologia, en especial el mundo de la alquimia, algo que le aleja
mas si cabe del surrealismo, cuya fascinacion por los objetos esotéricos no impedian
todo rechazo de espiritualismo. Su obra como simboélogo, el Diccionario de simbolos,
mas que un compendio de simbolos universales —en el que sin duda faltan entradas
primordiales y aparecen en cambio algunas imprevistas—, constituye precisamente un
mapa simbolico de su propia obra poética, por lo que resulta inevitable recurrir a sus
paginas a la hora de interpretar sus versos mas oscuros; y no conviene perderlo de vista
nunca como referencia a la hora de analizar sus versos. La interpretacion simbolica que
nos ofrece Cirlot, aun mostrando una documentacion exhaustiva en la materia, resulta
ser muy sui generis, convirtiéndose en un complemento de su creacion y, en definitiva,
de su busqueda personal hacia un sentido espiritual de la existencia. Una investigacion
que se completard con los estudios de Jung relativos a la psique, al subconsciente

1% No en vano la primera parte de este trabajo ha sido enfocada

colectivo y al anima.
desde el punto de vista psicoldgico, concretamente desde las teorias de James Hillman,
digno sucesor de Jung y superador de algunos de sus puntos mas ambiguos. Cirlot no
llegd a conocer a Hillman, pero sin duda hubiera sido de su interés, ya que tratan los
mismos temas aunque en campos distintos. Algo parecido sucede con Joseph Campbell
y Peter Sloterdijk, quienes apareceran con frecuencia en la segunda parte de este

estudio. Todos ellos apuntan a los mismos blancos, pero con escrituras distintas: la

poesia, la psicologia profunda, la mitologia con aires metafisicos y la filosofia de la

1% Clara Janés, op. cit, p. 49

1% Jung decanté finalmente su estudio de la psicologia hacia la profundizacion de los simbolos de la
alquimia, de indudable raiz psicologica. Su obra mas completa en este campo es Mysterium
Coninunctionis, Editorial Trotta, Madrid, 2002
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cultura. También todos ellos remarcan en determinados momentos la importancia de
Orfeo para el pensamiento inconsciente y para la evolucion de la cultura occidental,
impregnada de esoterismo y de rituales cristianos. En el caso de Hillman, el foco de
atencion estd puesto mas bien en la imagen del inframundo y en su identificaciéon con el
mundo profundo del suefio, lugar donde la psique se manifiesta de forma patente. Pero
el inframundo o Hades, mundo de los muertos o de las imagenes que no debe ser
confundido con el infierno heredado por el cristianismo, estd intimamente ligado a la
leyenda de Orfeo. Asi pues, indirectamente, todo lo planteado por Hillman en relacion
al inframundo en la mitologia puede ser aplicado a nuestra investigacion.

De este modo, lo que aqui pretendemos demostrar, sin entrar de momento en
excesivos analisis textuales de los poemas, es la importancia de cierta raiz o6rfica para un
pensamiento poético occidental que busca la razén de ser de la existencia. En este
sentido, nuestra investigacion se centra en un hilo a recorrer, en una trama que
configura el resto del dibujo, obra tras obra, por lo que nuestra exposicion pecara quizas
de narrativa y no revelara algunas de sus ideas hasta que esté avanzado el texto. El
acercamiento a una expresion mas propia del ensayo queda justificado en cuanto que se
trata de reseguir una idea propia y abstracta, sin precedentes concretos —y no por ello
no tratado—, que se aleja inevitablemente del analisis detallado del texto; algo que sin
duda pretendemos hacer en futuras ocasiones. Se trata, ademas, de una investigacion de
corte personal que va mas alld de lo meramente académico, puesto que el interés por
Cirlot es muy anterior a esta tesina y se ha convertido en una buisqueda personal, fruto
de cierta identificacioén con los paisajes recorridos.

Siendo la obra de Cirlot un arco que lanza flechas en muchas direcciones,
nosotros trataremos de desvelar la linea imaginaria del orfismo, asi que dejaremos algo

de lado la relacion de su poesia con el misticismo oriental, el sufismo y la Cabala —sin
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desligarnos del todo, puesto que todo permanece en relacion constante aunque no se
haga visible; aunque sélo sea a través del pensamiento analdgico, muy caro a Cirlot y
por lo tanto irrenunciable a la hora de enfrentarse a su obra. En ese terreno Jaime D.
Parra ha profundizado bastante, cosa que podemos comprobar en su libro El poeta y sus
simbolos, resumen de su tesis académica sobre Cirlot.'*" La figura clave para entender
esta influencia oriental es el islamista Henry Corbin, quien precisamente inspira a James
Hillman algunas de sus teorias, por lo que se hace mas obvia la relacion invisible entre
el psicélogo americano y el poeta barcelonés. La imaginacion, como puede ya intuirse
tras estas palabras, se impone como necesaria para este trabajo, del mismo modo que
resulta fundamental para elaborar cualquier interpretacion, sea cual sea el campo de
estudio.

Destacamos pues que, aparcando momentaneamente las influencias orientales, el
orfismo es uno de los puntos de partida de la conformacion de una espiritualidad propia
de occidente que derivara en el cristianismo tras su asimilacion en el mundo celta. Este
nacimiento de la conciencia occidental, como veremos, es perfectamente rastreable en la
obra de Cirlot, quien va mas alld de la pura poetizacion de sus sentimientos para
reconstruir sus raices como individuo occidental, cuya crisis de personalidad coincide
con las grandes guerras europeas. El acercamiento al pensamiento oriental se vuelve
irremediable entonces, pero no deja de ser una profundizacién en las propias raices, ya
que no hay que olvidar que el mundo arabe impregn6é Europa durante siglos y que el
cristianismo tuvo su nacimiento en el seno del judaismo. Ambos, Islam y judaismo,
estdn muy presentes en la Espafia medieval con personajes hebreos como Moisés de
Leodn, autor del Zohar, o el cabalista barcelonés Abulafia y drabes como Averroes o Ibn

Arabi, pensador indispensable del sufismo. Finalmente, la rueda se cierra si tenemos en

' Jaime D. Parra, EI poeta y sus simbolos: Variaciones sobre Juan Eduardo Cirlot, Ediciones del
Bronce, Barcelona, 2001
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cuenta que el propio orfismo —siempre oculto, a diferencia de los otros ismos tratados
por Cirlot— parece haber recibido influencias de las civilizaciones medio-orientales
como la de Egipto. Este caimulo de influencias y relaciones parece ser el origen de la
cultura occidental, cuya efigie Cirlot tratard de ensalzar en sus poemas, a pesar de la
capa externa de lirismo. Bien podriamos afirmar que Cirlot, pese a acercarse a una
poesia de gran intimidad propia de la mistica, no deja de ser un poeta épico. En este
sentido, cabria decir que la épica, desde el fracaso, se vuelve lirica. Las grandes
profecias, a su vez, se transforman en un pequeno canto de la intimidad.

A la hora de fundamentar nuestra tesis orfica aplicada a Cirlot podriamos citar
los poemas que se refieren directamente al mito. En Arbol Agénico (1945) ya aparece
un poema con el titulo “Orfeo”. Orfeo también es el nombre de un cuaderno aparecido
en 1970 en edicion de autor. Cabe tener en cuenta que la mayoria de estos cuadernos, a
pesar de poseer el formato de poemario, pueden leerse como un solo poema de gran
extension. El libro contiene la dedicatoria siguiente: A Euridice-Perséfone, una
identificacion que demuestra la importancia de la figura de Euridice tras fusionarse con
la diosa del inframundo, Perséfone. Las dos mujeres se convierten en la misma. La
amada es al mismo tiempo la destructora, algo que se repetird en toda la poesia
cirlotiana hasta Bronwyn. Esa misma dedicatoria aparece en un cuaderno-poema del
mismo afio, Los restos negros. Este quizas nos parece el mas interesante de los poemas
dedicados al mito de Orfeo. En €I, el mito queda tan s6lo insinuado, pero se afiaden
otros datos que ligan el mito orfico con el mundo celta, con el simbolismo alquimico e
incluso con los acontecimientos de la derrota nazi en la segunda guerra mundial. El
estudio de este poema nos ofrece una vision general, panoramizada, de todo lo que
vamos a desarrollar en este apartado, pero por cuestiones de tiempo y espacio hemos

decidido aplazar su andlisis para otra ocasion. Finalmente encontramos otro poema
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titulado “Orfeo” en Ocho Homenajes, ocho sonetos publicados en 1972 en el nimero
238 de la revista Poesia espaiola. Es significativo que Orfeo luzca como homenajeado
junto a escritores, pintores y musicos intensamente admirados por Juan Eduardo Cirlot.
Aparece de hecho como el unico personaje de ficcion a quien se le concede ese honor,
algo que ya de por si demuestra la importancia del orfismo para la creacion y
espiritualidad de este poeta.

Junto a Los restos negros 'y Orfeo, otros dos conjuntos de poemas se nos antojan
indispensables para enlazar el orfismo y la mentalidad occidental en la poética del autor.
Primero citaremos los Poemas de Cartago, aparecidos en el nimero CLXV de Papeles
de Son Armadans en 1969. Junto a El Libro de Cartago, que permanecia inédito en
manos de Carlos Edmundo de Ory hasta su edicion en Igitur, esos poemas forman parte
del viaje migratorio de los griegos —en realidad troyanos, con Eneas al frente— hacia
Italia y la posterior fundacion del Imperio romano. Convergen en ese hilo imaginario el
mundo arcaico impregnado de religiones mistéricas y la cultura occidental de la Europa
primitiva; emulacion, todo ello, del asentamiento del pitagorismo en la Magna Grecia
—sur de Italia—. Los hechos, las acciones, las ideas confluyen asi en esa indistincion
de tiempos propia de una poesia que busca la esencia eterna y constante de la historia. Y
el orfismo, en cada viaje, siempre late oculto en las bodegas. El siguiente paso, tras la
caida del Imperio romano y la vuelta del espiritu celta conlleva el nacimiento de la
caballeria, el despertar del guerrero, pero esta vez bajo la luz del bautismo, esto es,
siempre impregnado del cristianismo y de una vision espiritual con influencias
esotéricas. Ese mundo, finalmente, entra en decadencia con la figura del noble alicaido,
angustiado, ocioso, cuyo maximo exponente podemos encontrar en Hamlet. He ahi la
pieza para completar nuestro puzzle, Hamlet, publicado también en 1969 a cargo del

propio autor.
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Nosotros, partiendo desde el centro del laberinto, procuraremos tirar del hilo
hasta encontrar una salida, por lo que empezaremos por el ultimo de los poemas
expuestos, aquel cuyo protagonista es un Hamlet abrumado por la confusiéon, en plena
crisis de conciencia y cuyo espejo cuelga de los pasillos cerrados de un castillo. Pero

. . . . .y r 141
antes debemos definir la esencia del poeta como tal, su significacion, su razén de ser.

! No queremos esconder que esta investigacion posee cierta linealidad mas propia de un proceso de
busqueda que no de un resultado concluyente. De hecho, hasta bien avanzada la escritura no han ido
apareciendo ciertas ideas o ciertas lecturas que han terminado de perfilar nuestra tesis, por lo que no
descartamos una compilacion mas clarificadora, global y concluyente con posterioridad a este trabajo. De
todas formas, no hemos querido menospreciar tampoco la capacidad creadora de la palabra, que en
ocasiones nos ha llevado a su antojo de un lado a otro. Y no queremos obviar esa realidad inherente a
cualquier trabajo textual, debido al hecho de que nuestra tesis se fundamenta parcialmente en ese valor de
la palabra. Quizas no corresponderia a este tipo de texto dicha condicion, sino a un texto de corte mas
creativo, pero no podemos desligarnos de la invencion si lo que pretendemos es arriesgarnos a una
interpretacion.
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1. Hacia la recuperacion del poeta como thedlogos

Como ya hemos insinuado, en esta parte del trabajo se trataria de analizar la obra de
Juan Eduardo Cirlot a la luz de los destellos que nos ha dejado Orfeo en su multitud de
aspectos. Pero no sélo es cuestion de listar aquellos poemas cirlotianos en los que
puedan aparecer referencias al mito (algo que dejamos para los nominalistas y

literalistas menospreciados por Hillman).'**

Nuestra tesis pretende demostrar que el
mito oOrfico permanece latente en el conjunto de la obra de este autor barcelonés, de
principio a fin, creando una estructura imaginaria o espacio de ensofiacion —como
apuntaria Bachelard'*®—, conformador de un nuevo mito; un mito individual cuya
fuente no tiene por qué derivar exclusivamente del mito original, puesto que puede
haberse libado del sustrato de las sucesivas transformaciones sufridas a lo largo del

: 144
tiempo.

En este sentido podriamos abordar la obra de Cirlot desde el método
psicocritico de Charles Mauron, que pone en evidencia la existencia de un mito personal
en cada autor. Dicho enfoque nos ayudaria a desvelar la superposicion de textos que
act@ian en la obra, credndose una red de asociaciones que dan sentido y autonomia al

texto literario; un todo en el que se repiten y se modifican dichos agrupamientos, en

. . ~ 145 ., . .
metamorfosis sucesivas, a la manera de un suefio . Descubririamos asi el pensamiento

142 Existe confusion en cuanto a lo que podriamos definir como poetas 6rficos. Sin duda, el mito de Orfeo
es un modelo, como cualquier mito, para la inspiracion de poetas, pero muchas veces de un modo
superficial, anecdotico, causado por la mera identificacion con la figura visible del Orfeo cantor y de la
pérdida de la amada. Actualmente, en espaiiol, existen dos antologias que llevan por titulo “orfismo”.
Poetas orficos (2004), antologia preparada por Francisco Ruiz Soriano, publicada en la Editorial Huerga
y Fierro, coleccion la “Rama Dorada” n® 25, que estudia las caracteristicas de un hipotético orfismo en la
poesia espafiola de posguerra; se analizan rasgos visionarios, miticos, sagrados, proféticos, infernales, etc.
En ella encontramos a Cirlot. Por su parte, La ldgica de Orfeo, de Luis Antonio de Villena, es
simplemente un titulo sugestivo con la intencién de vender una antologia de poetas para el “nuevo siglo”
(y como todas las antologias, excluyente, subjetiva y con criterios dudosos).

'3 Gaston Bachelard, La poética del espacio,Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 2000

14 De cara a estudios posteriores y siguiendo esta linea, querriamos abordar comparativamente otros
autores como Rilke, Angel Crespo o Dino Campana, todos ellos relacionados en mayor o menor medida
con lo que entenderiamos aqui por orfismo.

'S En la obra de Cirlot es muy importante la técnica del suefio. No sélo se trata de un autor muy
influenciado por el surrealismo, sino que ademas trabaja el suefio como género literario en titulos como
80 suerios. La repeticion y transformacion de elementos, por otra parte, no solo se dara a nivel tematico,
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inconsciente del autor, pues «la destacada constancia de redes asociativas y de figuras
sugiere, por otra parte, que los conflictos deben ser, ellos también, permanentes,
interiores a la personalidad del escritor, e inherentes a su estructura».'*® De todas
formas, a pesar de nuestro interés y acercamiento a la psicocritica, que a través del texto
da asiento a una estructura imaginaria cuya vinculacidon biografica (psicoanalisis) queda
al margen, su aplicacion nos alejaria del mito original, del mito clasico que funciona
como arquetipo del conjunto de la obra. Por esta razon preferimos seguir la tesis que
desarrolla Joseph Campbell en su Mitologia creativa, no muy alejada de las ideas

basicas de Mauron.

En el contexto de una mitologia tradicional, los simbolos se presentan en ritos
mantenidos socialmente a través de los cuales el individuo debera experimentar, o
pretendera haber experimentado, ciertos sentimientos, intuiciones y compromisos.
En lo que estoy denominando mitologia “creativa”, el orden se invierte: el individuo
tiene una experiencia propia —de orden, horror, belleza o incluso mera alegria— que
trata de comunicar mediante signos; y si su vivencia ha sido cierta profundidad y
significado, su comunicacion tendra el valor y la fuerza del mito vivo —es decir, para

aquellos que la reciban y respondan a ella por si mismos, como reconocimiento, sin

coaccién. 'V

Mitologia creativa es un libro ambicioso que no solamente ofrece un estudio
comparativo muy afinado de las obras de James Joyce y de Thomas Mann, sino que
ademas trata de reconstruir las raices del pensamiento mitico occidental que,
desvinculandose en gran medida de la mentalidad griega y romana, deriva en la
individualidad caracteristica de nuestra sociedad y en particular en la busqueda personal
del escritor hacia un posible sentido de la existencia. El poeta, el exiliado por excelencia
debido a su anhelo por alcanzar “un no sé qué” que le alivie de su rutina, que le permita

huir del mundo cotidiano, busca un espacio que pueda sentir como propio; un espacio

sino que conformara una de las técnicas formales y estilisticas mas utilizadas y originales de Cirlot, la
permutacion.

"¢ Citado en Maria Rubio Martin, Estructuras Imaginarias en la Poesia, Ediciones Jucar, Madrid, 1991
147 Joseph Campbell, Las mdscaras de Dios IV: Mitologia creativa, Alianza Editorial, 1965, p. 24
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cerrado que —paradojicamente— alivie su soledad. En esa busqueda es facil tender a
sumergirse en la marafia de ideas contemporaneas abocadas al pensamiento destructivo,
como sucede en el caso del existencialismo, sistema que nace con pretensiones de ser un
remedio para superar la sed de trascendencia, pero que se convierte, sin embargo, en
una enfermedad de la conciencia. Como sefala Juan Larrea, cuya lucidez critica es tan

desconocida como su poesia:

A quien se le ha suprimido en el campo de la dicha conciencia equitativa la

esperanza de Ser mas alla, no le queda en esa hora de fin de mundo otro remedio que

contraerse al terreno firme que le ofrece su personalidad psico-somadtica [el estado

mental supeditado al cuerpo]. Lo cual es so6lo ilusion de remedio. Porque cuanto mas

admita ser aqui, ser un cuerpo mortal, menos embotada y soportable serd para ¢l la

idea de la muerte. Asi sucede que, o se renuncia a la idea de ser en beneficio de un

existir distraido, o se da lugar a que dicha muerte se convierta en su razon obsesiva,

segun lo demuestran los sistemas existencialistas con que el alma europea responde a

las circunstancias nuevas.'**

No lejos de este sentido, y coincidiendo con cierta idea de trascendencia —Ila
vislumbrada en un concepto de mito como verdad metafisica—, parece reconocerse en
el citado libro de Campbell un intento por revalorizar la cultura occidental como
realidad espiritual, a pesar de su materialismo inherente. No parece ser casualidad que
esa sistematizacion de la esencia occidental esté redactado justamente en los afios en los
que occidente empieza a abrirse a la espiritualidad oriental desde su materialismo, con
los resultados catastroficos que sufrimos hoy en dia: psicoterapias banales, talleres de
superacion personal, literatura de autoayuda, infinidad de tiendas de productos
esotéricos, etc. Curas superficiales y temporales, en definitiva, para problemas mucho
mas profundos. Tampoco negaria cierta intencion sutil de Campbell, como

norteamericano, por recuperar para su pueblo la antigiiedad y la tradiciéon mitica

heredada del viejo continente —y en su defecto, la fuente espiritual fundadora del

'8 Juan Larrea, Razon de Ser, Ediciones Jucar, Coleccion de ensayo La vela latina num. 25, Madrid,
1974, p. 38
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cristianismo mas cercano a la mistica—, frente a la otra gran cultura del materialismo:
el comunismo, cuyos mitos, sin duda, reducen cualquier arquetipo a las obligaciones
proletarias y comunitarias sin plantearse siquiera problemas como la interpretacion o la
literalidad y sin otorgarle ningtin valor a la tradicién.'® Siguiendo con Larrea, parece
ser que en los dogmas del totalitarismo socialista, en los que la utopia del a/li o0 mas alla
se ha trasplantado al aqui idealizado y utopico, tampoco se encuentra la soluciéon a la

angustia existencial.

No se resuelven las dificultades negandolas ni las exigencias de la espiritualidad
mediante un ilusorio materialismo absoluto. Cierto es que en una situacion
existencial de esta indole socioldgica la angustia producida por la desproporcion
insoportable entre el objeto y el sujeto mencionados se amortigua en el individuo,
puesto que se diluye en la colectividad. También se mitiga la virulencia de la idea de
la muerte, menos maligna cuanto mas la conciencia de ser se aparta de los estratos
superiores para relegarse a la animalidad pura y simple. (...) Pero cuando se trata de
cuestiones del espiritu la solucion se imposibilita, primero, porque la existencia real
del problema estd negada por el materialismo social, y segundo, por ser éste un
problema no de estructura corpuscular sino de funcién de vida. Y el sentir, el
imaginar la Vida no es cosa de mancomun aunque se encuentre modalizada

o ’ . . . .. . . 1
basicamente por el caracter de dicho grupo, sino individual ciento por ciento.'*’

En esa linea fria, la recurrencia a los mitos supone una rendija de esperanza para
hallar la solucion de la existencia y el alivio de la muerte, o cuando menos su aceptacion
psicoldgica. Y el mito tiene lugar a través del lenguaje, lo que Lezama Lima llam¢ la
fiesta de la poesia, el potens, el posible en la infinitud,'”' que permite al poeta construir
su propio hogar o refugio —normalmente una cabafia o una choza— para cubrir con
lefia esa nada que respira entre cenizas. Asi, no se trata de un tema exclusivamente

temporal, puesto que se procura asumir aqui y ahora, en un espacio concreto, en un

149 Andrei Tarkovski, otro poeta —aunque su medio fuera el cine— de quien volveremos a hablar en
relacion a Cirlot, tuvo precisamente que exiliarse por no amoldar su trabajo estético a la ética comunista.
El espiritu de sus peliculas, de caracter metafisico y trascendente en el sentido de lo que hablamos aqui,
estd basado en un concepto fundamental: la continuidad de las generaciones; es decir, la tradicion
espiritual de los pueblos y los individuos.

"% Juan Larrea, Op. Cit., p. 39-40

51 Ver José Lezama Lima, Las Eras Imaginarias, Editorial Fundamentos, Madrid, 1982
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ambito creado, la trascendencia.> Esa es la funcion del pensamiento poético, cuyo
«imaginario se define menos por una conciencia de objeto, o de elemento, que por una
conciencia singular del lenguaje».'”® Irremediablemente debemos recurrir a la manida
expresion de Heidegger, quien tras abandonar la linea del tiempo regresé al espacio de
la poesia, definiendo el lenguaje como la casa del Ser."”* Con todo, en ese mismo
lenguaje reside su ocultacion, y en consecuencia la palabra —y luego la letra— se
convierte en simbolo, en representacion de su mitad oculta. El poeta, llegados a este
punto, tiende a creer que a través de esos simbolos tiene lugar la revelacion del Ser
como un proceso magico.'> El Ser se va revelando en su devenir historico, se hace
presente —sin estar presente— en el lenguaje, a la manera en como actia la misma idea
de Dios, indemostrable pero ineludible en cuanto realidad textual, cabalistica, por lo que
se vuelve pronto una razon de ser y ofrece un motivo para enfrentarse al rostro, también
oculto, de la muerte; y de ese modo, trascenderla. Esa es precisamente la relacion que
mantiene con la muerte el orfismo —fundado en el texto, como las religiones
posteriores del Libro— y la causa que le impulsa a desarrollar una concepcion del mas
alld —de la inmortalidad, en definitiva—, accesible unicamente para los iniciados, para
aquellos que guardan con recelo el poder de la palabra o la chuleta escrita en las
tablillas. Esa “exigencia de la muerte”—como diria Maurice Blanchot en relacion a los
Sonetos a Orfeo de Rilke'**—, y su vinculacion con el origen de la palabra poética, son
bases suficientes para considerar al mito 6rfico un arquetipo fundamental en el espacio

de la creacion textual. Segiin Lezama Lima, por ejemplo, lo que ¢l denomina “vasos

152 Compérese esta idea de la trascendencia aqui y ahora con los versos del poeta japonés Hakuin (1685-
1768): Desconociendo lo cercana que estd la verdad, / muchos la buscan en la lejania: ;jqué lastima! //
Esta tierra es el pais del Loto de la Pureza /'y este cuerpo el cuerpo de Buda.

133 Maria Rubio, Op. Cit., p. 89

154 Martin Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, Anthropos, Barcelona, 1989

155 Llegara a ser tal el poder chaménico de la palabra que Cirlot recurrird a la simbologia fonética,
entendida casi como un conjuro para continuar su busqueda de entendimiento, hacia la iluminacién, por
medio de un uso del lenguaje que podriamos considerar como sagrado.

1% Maurice Blanchot, E! espacio literario, Paidés Basica, Barcelona, 1992. Relacionado con el tema de
Orfeo ver especialmente pp. 111-149 y pp. 161-166
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orficos” constituyen precisamente una de las Illamadas eras imaginarias, cuya
clasificacion resulta indispensable para el estudio de la poesia. Con ellas trata de
desvelar su dimension trascendente, el estudio de la esencia poética como una
articulacion de “lo imposible” sobre “la imagen posible”, concepcion que sobrepasa el
concepto de simbolo y transforma a la imaginacion en una red de arquetipos propios del
imaginario de una cultura historica (otras eras imaginarias serian el misterio de la
reproduccion propio de las tribus remotas, la cultura de lo tanatico en el mundo egipcio,
la cultura china entendida como biblioteca...), pero no queda reducido a las coordenadas
de dicha cultura, sino que se transfiere a otras a lo largo del tiempo —de forma
equiparable al subconsciente colectivo—, o bien permanece como trasfondo en el
imaginario de una conciencia individual.”®” La cultura orfica, segun Lezama, se
caracterizaria como una era en la que prima el espiritu de reconciliacion. No se refiere
en ningun momento a “lo femenino” tal y como hemos aludido en la primera parte de
nuestro trabajo, pues hemos comprobado que ocurre precisamente lo opuesto: la
separacion, la pérdida —aunque nosotros le otorgaremos también ese valor a la
reconciliacion.'® Para el poeta y critico cubano se trata més bien de seguir un esquema
relativo a la musica que armoniza el cosmos y, yendo mas alld, a la muerte de Orfeo
considerada como un sacrificio que le aleja de los dioses, que le obliga a renunciar de su
condicién semidivina y que le acerca a la figura del hombre —la eterna mitad—, al
volverse ¢l mismo humano en lo que parece ser emulaciéon premonitoria de la pasion de

Cristo."™

7 La teorfa de las eras imaginarias esta inspirada en la concepcion historica de Toynbee, quien establece
veintian tipos de culturas como cuerpos historicos mas amplios que los Estados y que forman sociedades
Unicas en su especie capaces de elegir su propio imaginario.

138 Esta reconciliacion es equiparable a la coniunctio de la alquimia y va a reflejarse estilisticamente en
los autores de “espiritu orfico” por el uso del oximoron, recurso al que nos gustaria dedicarle mas
atencion si tenemos la ocasion de ampliar este estudio.

' Si recordamos lo expuesto anteriormente, la desmembracion de Orfeo es equiparable a la muerte de
Dioniso y curiosamente existe una version en la que se habla de la creacion del hombre a partir de las
cenizas de Dioniso.
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La identificacion con Cristo no es en ningun caso gratuita. Existen variedad de
pruebas arqueoldgicas en las que se detecta cierto sincretismo entre la figura de Orfeo y
la del Mesias. Una de las obras mas representativas son los frescos conservados en las
catacumbas de Domitila, que datan del siglo III d. C., en los que se mezclan
deliberadamente la imagen del pastor tafiendo la lira y domenando a los animales junto
a diversas escenas biblicas. Asi, la figura mesianica de Orfeo se funde con la venida del

héroe cristiano, también hijo de un dios:

La profecia de Isaias sobre el reino mesidnico, cuando “habitard el lobo con el

cordero, y el leopardo se acostara con el cabrito” (11,6), y el tema helenistico de la

realizacion de la armonia en el alma individual se consideran variantes de la misma

idea, cuya plenitud estaria encarnada en Cristo: el tema subyacente en todos los seres

de la vida que trasciende la muerte.'®

Esa analogia sera el punto de partida de Joseph Campbell para iniciar su estudio
monumental sobre mitologia creativa. En sus paginas se nos muestran otros hallazgos
arqueologicos relativos al orfismo, como una copa sacramental de oro supuestamente
orfica, desenterrada en Rumania, cuyo centro estd ocupado por la figura del iniciado.
Rodeandole, en direccion a las agujas del reloj, pueden verse representadas las
diferentes escenas que simbolizan el proceso de descenso a los infiernos y el retorno a
la luz: la regeneracion; la trascendencia. Este tipo de copa, mas propiamente una fuente
de barro, cumpliria una funcién sagrada en las ceremonias antiguas. Posiblemente se
ofrendaban alimentos o vino al dios de turno. Hay muestras de otras cerdmicas similares
utilizadas por sectas de gnosticos, cuyos misterios estarian indirectamente ligados al

orfismo.'®!

De hecho, si atendemos a las caracteristicas fundamentales de la época
cristiana, el codiciado —y por eso codificado— Grial o caliz sagrado podia equipararse

a este tipo de vasija, y no a una copa tal y como la conocemos, tal y como la hemos

10 Campbell, op.cit. p. 28
161 José Montserrat Torrents, Los gnosticos, Editorial Gredos, Madrid, 1983
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comulgado a través de la imaginacion de siglos posteriores. A lo largo del periodo
romano fluy6 desde Rumania una corriente continua de influencias helenisticas hacia el
norte —de donde posiblemente habia venido siglos antes el dios Apolo, cuyos rasgos
parecen hiperboreos. Alli habitaban tribus celtas y germénicas. En esa zona
septentrional,, tuvo lugar durante la Edad Media una importante herejia de caracter
gnostico-maniqueo que se extendio hacia el oeste hasta el sur de Francia, precisamente
en el siglo en el que surgio el culto al amor de los trovadores y las leyendas del Grial.
Las figuras de esta copa orfica, asi pues, poseen un significado especial no s6lo para la
tradicion religiosa, sino también para la artistica y literaria de Occidente. La tradicion
esotérica del orfismo estaria intimamente ligada a la mitologia cristiana de la conquista
del Grial, cuyo origen se le debe a los celtas de las islas britdnicas —cabe recordar que
durante un periodo de supuesta oscuridad en el continente Irlanda se consolidé como un
reducto ejemplar de la fe catdlica. No en vano podemos reconocer los rasgos de Orfeo
en representaciones de orfebreria y cerdmica de culturas posteriores, objetos como los
que muestran al héroe Tristan tafiendo la lira.'®*

De lo que se trata aqui, tras lo expuesto, es de desvelar ese hilo imaginario en los
textos de Juan Eduardo Cirlot: un continuo entre el orfismo y cierto cristianismo de
corte esotérico; una linea que le conducira a la elaboracién de una mitologia personal
cuya finalidad parece ser la restauracion del equilibrio perdido tras la desaparicion de su
propia Euridice, de su doncella o, lo que viene a ser lo mismo, de su propia alma: el
poeta, al volverse consciente de esa ausencia, transforma la palabra en una herramienta
que pretende sustituir esa carencia, o cuando menos tapar los intersticios de una
angustia creciente. El lenguaje se vuelve asi una busqueda incesante de un centro

espiritual que permita la comunion del cuerpo con su espiritu caido; de la materia con

12 Campbell, p. 30 y ss.
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su esencia. Un centro o iluminaciéon en realidad inalcanzable, por lo que aumenta en
valor la disciplina del proceso. La trascendencia se palpa durante el proceso creativo, en
el viaje, y no una vez finalizada la obra —hecho éste que conlleva siempre cierta
insatisfaccion por parte del creador, como un acto sexual en el que uno busca amor sin
reconocer siquiera la mirada. El simple hecho de descansar tras el acto de creacion, de
fecundacion, es significativo del agotamiento fisico y animico producido por la
busqueda. En este sentido, toda escritura es un proceso esotérico si entendemos por
esoterismo una disciplina diaria, horizontal, camino de lo mistico. La mistica, por su
parte, consistiria mas bien en el resultado final de ese proceso, la revelacion al término
del camino, de la senda oscura, de la tinta reordenada en la palabra... Una revelacion,
por otra parte, que exige el sacrificio, una muerte espiritual que permita el renacimiento,
como sucede en un proceso alquimico en el que la esencia se desprende de la escoria,
dejando restos negros.'® Asi, mediante el texto, el poeta, «renovando el propio acto de
la experiencia, devuelve a la existencia lo que tiene de aventura, a la vez que destruye y
reintegra lo fijo, lo ya conocido, en el fuego creativo del sacrificio de ese algo en
constante devenir que no es sino la vida, no como serd o deberia ser, como era o como
nunca sera, sino como es, en profundidad, desenvolviéndose, aqui y ahora, dentro y
fuerax.'®*

Con todo, la conquista de ese centro ultimo, piedra filosofal, Grial, anima,
iluminacién... aun superado el infierno —el mundo de la imagen— y abiertas las
puertas del palacio de plata cirlotiano o de las moradas teresinas, resulta humanamente
inalcanzable. Se trata de una sed en si misma. Si se consigue atravesar el desierto y
alcanzar un pozo, la sed desaparece, deja de ser sed. Y existen dos modos de aceptar tal

desgracia: por un lado abandonarse a la angustia, en la insatisfaccion de la obra acabada

' Los restos negros, asi se llama uno de los poemarios de Cirlot a los que aludiamos anteriormente.
164 Campbell, Op. Cit., p. 27
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y la posterior renuncia al camino; por otro lado, la asimilacion de ese final, ser
consciente de la ausencia de finalidad en el camino hasta el punto de alcanzar un estado
en el que se renuncia a la busqueda de forma tranquila. No se trata de aceptar el dolor
de esa frustracion porque si, a la manera del estoicismo, sino de evitar ese dolor
implicandose en ¢l. El dolor de pies viene de caminar descalzo. Ese estado absoluto de
comprension estaria reflejado en el taoismo, en el zen y en el sufismo en su grado
maximo. Es algo facil de exponer y pensar, aunque resulte dificil de sentir y escribir. Se
trata de vivir arménicamente con el entorno sin intervencion, sin busqueda, para lograr
un estado de calma y conciencia absoluta, pero la practica, sin embargo, conlleva un
proceso muy largo. Razonarlo resulta facil ;Cudantas historias de zen corren por ahi y
nos conmueven? Pero sentirlo en si mismo y hacerlo propio es algo a lo que muy pocos
llegan —so6lo cuando ya no hay distraccion entre propio y ajeno: la talidad. Esa es la
verdadera iluminacion, asumir el mundo tal y como se presenta sin implicarse en su
dolor. Y eso es algo que un autor occidental contemporaneo, a pesar de su huida a
través de la escritura, tiene de entrada vetado, puesto que su entorno, con su progreso
agresivo, le impele hacia otro centro: el del laberinto. La escritura es un hilo de Ariadna
caprichoso que se muestra interminable. A pesar de ello, Teseo logra salir del laberinto,
aunque pronto abandona a Ariadna en una isla —por razones sociales, las de ese
entorno dominante en el que el héroe pierde su individualidad. Alli es tomada por
Dioniso... Dioniso una vez mas. Ese es el camino occidental, el de Teseo, o como diria
el mistico sufi Sohravardi,'®el exilio de occidente, la desorientacion.

El poeta fue antafio el elegido para cantar la identidad de los pueblos, su

épica.'® Pero se siente ahora desorientado, descentrado; siente el mismo terror que los

195 Ver Corbin, Henry, EI hombre de luz en el sufismo iranio, Ediciones Siruela, Madrid, 2000

1% Mas alld de la poesia, la escritura tiene ese caricter de otorgar identidad, por lo que podriamos
argumentar que es su propio existir, ser y devenir, el que crea conciencia de pueblo. La historia nace de su
constatacion en la escritura, de su estampacion en papel; el recuerdo oral genera cuentos y leyendas. Y
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exiliados que cruzaban el desierto, y ese «terror de ser destruido obligaba a marchar
mirando hacia atras, como si se temiese la llegada de los aullidos».'®” Para sublimar el
miedo ancestral, ese vacio arquetipico, debe recuperar su palabra en un sentido de
revelacion, retomando el modelo del profeta-tedlogo o el thedlogos a la manera
orfica.'®® El poeta, descendiente de Orfeo, el elegido, su heredero, se ha convertido
también en un huérfano'®, por lo que se vuelve urgente la exploracién de su
individualidad, de sus origenes, otra manera de acercarse —desde atrds— al canto de la
identidad colectiva, puesto que se llega al mismo punto, a la profundidad imaginaria de
una psique universal que sobrepasa cualquier diferencia. Asi queremos entender las
palabras del filosofo Peter Sloterdijk: “la indiferencia es la mitad de la mistica”. Por un
lado la indistincidon del yo y lo ajeno, y por otro lado, el aparente cinismo de los que
alcanzan la comprension absoluta: la trascendencia sin el abandono de lo terrenal.

Esa recuperacion de la condicion de profeta —tras la exploracion del universo
individual—, convierte a su vez al poeta en el “ser causal para la resurreccion”,'” en un
é¢mulo descafeinado de Cristo —con su propio evangelio autoescrito— y, en definitiva,

en un nuevo Orfeo; un clon delirante que pasa por inttil e ineficaz en una época en la

que los unicos médium son los de comunicacion. Esa es una de sus derrotas, razon por

esto tiene mucho que ver en la problematica eterna entre historia y naturaleza, algo que no abordaremos
aqui. Como curiosidad, apuntaremos que el ideograma utilizado en japonés para expresar la palabra papel
se compone de los ideogramas huella y clan. El papel, en este sentido, podria intuirse como la huella del
clan, y esa era realmente su funcion en una sociedad que ain conserva los registros civiles mas antiguos
para escoger personal en las empresas.

17 L ezama Lima, Op. Cit.

'8 Larrea, en su Razon de ser, nos ofrece las claves para entender la figura del poeta-teélogo. Es
interesante también su acercamiento a la Imaginacion creadora, concepto que comparte con Hillman, y su
vision historicista de la filosofia, heredera de un lenguaje propio del existencialismo heideggeriano.

1 La etimologia de huérfano procede de la raiz indoeuropea Orb(i)os, que significa heredero.
Curiosamente son muchos los rios que proceden también de esta raiz; el mas cercano a nosotros el
Urbién. No se nos debe escapar la posibilidad de que este origen sea también responsable del nombre del
heredero —hijo de un dios— o profeta y cantor por excelencia: Orfeo, hijo de un rio. Para un listado
exhaustivo de esta etimologia puede verse http.//www.melegnano.net/celti/francel010026.htm. En este
sentido es adecuada una de las frases de Sloterdijk cuando habla de la placenta perdida: «Mira en torno a
ti, todos nosotros no somos mas que huérfanos de la chose». Esferas I, p. 424

1701 ezama Lima, Op. Cit.
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. . 171
la cual se ve obligado a “morir para el mundo y volver a nacer desde dentro”.!”" Desde

la imaginacion.' "™

7! Campbell, Op. Cit.
"> En capitulos sucesivos analizaremos la imaginacién de Cirlot atendiendo especialmente a sus poemas

Hamlet, Orfeo y Los restos Negros que, publicados entre 1969 y 1970, forman un ntcleo coherente en
cuanto a estilo y contenido. Los completarian los Poemas de Cartago, publicados en 1969. No vamos a
entrar en ellos, pero si en el libro en el que se inspiran: E/ libro de Cartago, de 1946.
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2. El fantasma de Hamlet, espiritu intranquilo

La mitologia personal de Cirlot llega a su culminacién con el ciclo poético de Bronwyn,
cuyos distintos libros comprenden un periodo de escritura que empieza en 1967 y

173 , e s
No entraremos aqui en un analisis de la

termina en 1972, un afio antes de su muerte.
obra, cuya documentacioén es ya abundante, pero nos vemos obligados a desvelar los
origenes del ciclo de cara a encontrar un punto de union que lo ligue a nuestra tesis. El
germen de la obra, origen que podriamos llamar legendario —pues asi ha quedado en la
fantasia de los criticos tras un intento de Cirlot por cerrar su sistema imaginario— nos
remite a la oscuridad de las salas de cine; un lugar cuyas similitudes con el Hades pone
de manifiesto el descenso al mundo de las imdgenes en lo que serd un viaje —interior
por estatico— del que solemos regresar restafiados, compungidos, afligidos, nostalgicos,
meditativos, alegres, satisfechos... El poeta barcelonés, seglin testimonio de sus hijas,
era gran aficionado al séptimo arte y asistia con frecuencia a las proyecciones de cines
como el desaparecido Avenida de la luz —otra imagen—, en los subterraneos
comerciales de Plaza Catalufia.

Una de las peliculas que contribuyeron en mayor medida a la construccion de su
imaginario poético fue el Hamlet de Lawrence Olivier, con quien incluso llegd a
cartearse. Cirlot sintid pronto simpatia por el personaje tragico: un espiritu noble pero
ocioso, dubitativo, cuyas aventuras quedaban reducidas a tramas internas, a la acedia de

la vida cotidiana en el encierro del castillo; ese lugar frecuentado por fantasmas y

rumores de conciencia que conduce a una inevitable representacion teatral de la vida y

' Los cuadernos pertenecientes a dicho ciclo estan reunidos en una edicion elaborada por Victoria Cirlot
en la que también se incluyen algunos articulos que Cirlot escribié en La Vanguardia y que resultan
indispensables para comprender su poética. Juan Eduardo Cirlot, Bronwyn, Libros del tiempo, Ediciones
Siruela, Madrid, 2001. Para un estudio exhaustivo de este ciclo puede leerse la obra de Jaime D. Parra, E/
poeta y sus simbolos, Ediciones del bronce, Barcelona, 2001, asi como el estudio de Clara Janés, Cirlot,
el no mundo y la poesia imaginal, Huerga & Fierro editores, Fenice Textos, Madrid, 1996. También
puede consultarse el DVD anexo con el documental de Gerard Gil, Cirlot: la mirada de Bronwyn.
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obliga al caballero a cambiar de rol, puesto que la espada se vuelve inservible en un
ambiente que se muestra hostil para gestas y cruzadas —en un ambiente, precisamente,
lleno de siervos, en el que todo ya estd hecho. El caballero no tiene mas remedio que
descuidar el uso de la espada, quedando viciado por la reflexion de la existencia; la
misma que conducira a Hamlet al cementerio para conversar con la calavera.

la vaina de tu espada esta vacia,

como las rotas cuencas de aquel tétrico

resto de tu bufdn desenterrandose. '’

Esta identificacion toma forma en un poema titulado Hamlet, de 1969 —ya en
pleno proceso de construccion de Bronwyn— y dedicado al mismo Olivier. Cirlot
también parece haber sufrido cierto exilio interior en la Barcelona gris de los 50, en la
que pese a sus aspiraciones poéticas subsistia con un trabajo en la editorial Argos;
atrapado alli como si el perro de Ulises —;alguna vez fue “perro” su propio epiteto? —
hinchase su nostalgia hasta volverse aliento de ballena: la imagen de un Ulises atrapado,
como Jonds, en su propia mascota; la nostalgia en si misma hasta que la imagen
regresara en carne y hueso, con lo que Argos dejaria de existir.'”

Dicho poema posee cierta estructura teatral cuyas estrofas son irregulares. De
hecho, se trata mas bien de un conjunto de poemas de medidas independientes que
forman un todo coherente. En la edicion de Azancot estan separados por vifietas, pero
los cuadernos originales de Cirlot estan concebidos para albergar un poema por pagina.

Predominan los endecasilabos —metro caracteristico en la obra de Cirlot— y sin rima.

7% Hamlet, poema editado por el autor en 1969 e incluido en Poesia de J. E. Cirlot (1966-1972), edicién
de Leopoldo Azancot, Editora Nacional, Madrid, 1974, p. 69. Si bien el poema estd inspirado en las
versiones cinematograficas de Hamlet, no se desprende de los elementos de la obra teatral. Es el caso
famoso de la calavera, que fue obviado en la pantalla.

'3 Cirlot teje con sus poemas su retorno a casa, una odisea en solitario al estilo de Ulises, cuya verdadera
casa no es fisica, sino psicologica (imposible el retorno sin las pruebas del viaje). Recordemos que no
solo el perro de Ulises se llamaba Argos. También la nave de los Argonautas en la que Orfeo actuaba de
cOmitre.
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Esto se debe a que la musicalidad, en toda su obra, viene dada por otros rasgos como la
repeticion o la aliteracion. También por el tono, condicionado sin duda por la utilizacion
de elementos simbolicos, en los que cabe destacar la correspondencia entre los colores y
. . 1 , . .
el lenguaje musical.'” Es ahi, en ese mundo de sugestiones, donde Cirlot se encuentra
con el fantasma de Hamlet —;0 es el autor quien se aparece al ente de ficcion?—,
emulando el encuentro previo del principe danés con su padre. Se inicia entonces, tras
dos estrofas que acotan la escena, un didlogo imaginario en el que las palabras de
.. . 1

Hamlet se distinguen por la cursiva.'”’

Quiero, querer, quisiera defenderte

del espacio que es tiempo,

del castillo que es polvo,

y de esa oscura torre que repite

tu dorada cabeza sin almenas

~ . C o 178
donde suefias que existes y asi existes.

El autor le habla en tono paternal a la imagen de Hamlet, aunque sus palabras
también contienen el matiz de un hijo que pretende vengar la muerte de su progenitor.
Pretende defenderlo de la aniquilacion temporal. Toda la poesia, como apuntabamos
mas arriba, es un intento por conformar un espacio en el que se anule la angustia
relativa a una existencia temporal. La oscura torre se refiere directamente a la imagen
cinematografica en la que Hamlet, desde lo alto de una torre, a un paso del abismo en un
barranco, se cuestiona el eterno “ser o no ser” (escena que se aleja de la calavera hueca

de Shakespeare, casi inofensiva, bufon desenterrandose, y acerca al personaje a una

176 yéase Jaime D. Parra, El poeta y sus simbolos, Ediciones del Bronce, Barcelona, 2001. Sobre la
musicalidad en la poesia de Cirlot (que también fue musico), atiéndase especialmente al articulo firmado
por Dolores Manjon y Thomas Schmitt: “«Mi voz en el sonido de tu luz». Estructuras musicales en la
poesia de Juan-Eduardo Cirlot”, Bulletin of Spanish Studies, Volume LXXXIII, Number 4, 2006

"7 Cuando los versos del poema se citen inmersos en el texto, marcaremos la voz de Cirlot con comillas,
mientras que mantendremos la intervencion de Hamlet en cursivas.

'8 Hamlet, p. 67 en la edicion de Leopoldo Azancot.
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crisis mayor con vistas a un posible suicidio). La cabeza del principe triste —rubia,
dorada—, inclinada hacia el rompeolas en un momento de confusion, se muestra sin
capacidad para sublimarse —cuyo color corresponderia precisamente al dorado—; de
ahi su parecido con una torre sin almenas, esto es, desmochada, que ha perdido su
categoria, su dignidad. La torre, si hacemos caso del Diccionario de simbolos, es
sinonimo de elevacion, ademds de guardar cierta similitud con el cuerpo humano. Por
otra parte, es practica conocida en la Edad Media la de desmochar —cortar la parte
superior o almenaje— las torres pertenecientes a nobles rebeldes, fendmeno que ain
puede verse en ciudades como Caceres.'” Lo que le impide a Hamlet alcanzar esa
elevacion espiritual es el uso lingliistico de la disyuntiva: “ser o no ser”. La duda le
tiene inmerso en un proceso estéril, irresoluble. De ahi el epigrafe de Cirlot antes de
empezar el poema y cuya pretension es imponerse como medicina: “ser y no ser”. La
disyuntiva queda resuelta en una conjuncién de connotaciones alquimicas, de fusion
entre el ser y la nada; territorios comunes perfectamente reflejados en la imagen del
suefio, en donde todo parece existir y no existir al mismo tiempo. El suefio se convierte
en razon suficiente para la existencia; lo imaginario se vuelve real, como el propio
Hamlet, que adquiere conciencia de si mismo en el poema (“donde suefias que existes y
asi existes”) y se vuelve capaz de responder a la interpelacion del poeta:

Nadie puede llorar por mi no ser

. . 180
ni por mi padre muerto eternamente.

Estas palabras desconsoladas imponen a Hamlet como realidad, pero una

realidad mas all4 del mundo, ajena al espacio en el que se mueve el lector como persona

1

fisica. Pertenece a lo que Cirlot llamo6 el no mundo,'® espacio imaginario en el que

' Una de las torres medievales de Céceres se conoce precisamente como “la torre desmochada”.
"0 Hamlet, p. 69.
'8! Ver Clara Janés, Op. Cit. y Cirlot, Del no mundo, Op. Cit.
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viven los arquetipos, revividos constantemente en nuevos entes de ficcion. La muerte
del padre de Hamlet se convierte alli también en un eterno retorno, en una muerte
ciclica que se repite en cada lectura, en cada acto de conciencia que activa el giro de esa
rueda inabarcable para el ser humano y que sin embargo altera su inconsciente. Hamlet
también se transforma asi en un personaje-arquetipo, un habitante del no ser siendo —
en terminologia heideggeriana—, perteneciente al mismo mundo imaginario que la
figura femenina que inspirara el ciclo de Bronwyn. Cirlot descubre sus similitudes con
Hamlet y termina por identificarse con la situacion que vive el principe, asediado en su
castillo. Esto implica que el didlogo se parezca cada vez mas a un monologo, en el que

incluso a veces se quiere hacer participe al lector.

Pero, (a quién te asemejas, Hamlet gris?

No sé que [sic] pensards, que [sic] pensaréis,
Pero [sic] nunca me supe de este mundo
y odié verme encerrado en una cdarcel

identica a la vuestra;

indiscernible al fin entre los otros.'™

Cirlot, por su parte, tampoco parece sentirse muy a gusto en el mundo que le ha
tocado vivir, y muestra de ello es una poesia que se evade por lo general de los
problemas cotidianos y que busca continuamente un refugio en épocas pasadas, con
especial predileccion por aquellas en las que la espada tiene un papel preponderante:
Este sonido triste que solloza / es mi espada romdnica que piensa.'® Asi pues, el
caracter guerrero, la herencia patriarcal, va a quedar patente en la poética de este autor

contemporaneo, pero existe también un sustrato espiritual que trata de trascender

"2 Hamlet, p. 68
'8 Bronwyn, Op. Cit., p. 62. Para conocer mejor el interés de Cirlot por las espadas remitimos al catalogo
del IVAM.

93



mediante la escritura. El malestar cirlotiano va més alla de la temporalidad para situarse
en el espacio claustrofébico de la propia existencia, en un parangén con la caida del
alma de raiz gnostica, platonica y, en ultimo término, orfica: Yo soy un ser humano a
pesar mio."® De ahi que el poeta muestre un interés recurrente por los sentimientos
imaginarios'® y por los personajes imaginarios, de quienes se sirve para crear un
mundo paralelo de ideas redentoras, de imagenes sublimadoras —y por supuesto
subliminales, ya que de esta guisa actiian los arquetipos. Pero mientras que Hamlet
afirma que nadie puede llorar por su “no ser” (algo que sin embargo no le impide vivir
su vida literaria), Cirlot crea una esfera en la que verter sus lagrimas de angustia, un
sollozo canalizado por la espada que lamentara la inclusion del poeta-ser-humano en un
tiempo presente; demasiado real, abocado irremisiblemente al ser-para-la-muerte: Estoy
cansado de estar muerto y ser."*® ;Quisiera quizés pertenecer también al no-ser para
sentirse asi mas vivo? Para ello debe volverse ¢l mismo ente literario y poder hablar con
Hamlet, entablar un didlogo con su propia alma desesperada —y en ultima instancia,
crear su propia alma en la escritura mediante la personificacion, a la manera expuesta
por James Hillman.'®” Este intento literario se manifiesta en el pensamiento metafisico
—Ilo que acerca a Cirlot al existencialismo de Heidegger y le impulsa a escribir su
propia Ontologia'**—, que expresa perfectamente la sed de trascendencia y el

consecuente malestar con la vida factica, es decir, el existir diario.

Cuando dominan conceptos metafisicos, la busqueda de la verdad se entiende como
impulso a la conversion de la nada en ser; dicho cristianamente: como anhelo de
morir a la ficcion para vivir en la verdad. Para ese salvarse mas all, en la sustancia,

la tradicion latina conoce la expresion “trascender” (...) El pensar trascendente
2

18 Bronwyn, p. 63

185« os sentimientos imaginarios”, articulo incluido en la edicion citada de Bronwyn, p. 593
' Bronwyn, p. 70

"7 Ver Apéndice

138 Juan Eduardo Cirlot, Ontologia, Dau al Set, Barcelona, 1950
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también como metafisica cristiana, organiza, por decirlo asi, la huida de la existencia

vana al fundamento bueno.'®’

Entonces, sin previo aviso, aparece una tercera figura que se nutre del héroe
alicaido y del poeta interrogante; una energia que conjuga a los dos y los supera. Del
fondo de la escritura —recalquémoslo también como un pequefio infierno—, viene a la
luz el arquetipo de Orfeo que, aunque solo aparezca insinuado, completa la triada; la
Trinidad necesaria para toda plenitud de raices catolicas. Recorre los versos del poema
como un halito antiguo, como un espiritu santo que otorga valor al héroe moderno,
decadente, casi estrenado en la pesadumbre de Hamlet. Aqui se dirige el principe a su

padre creador —aunque en cierto modo el hijo—; a Cirlot:

Tu lo ves, no los otros.
Por esto me acompaiias cuando ligubre
vuelvo de mis infiernos sin fantasma,

con mi sola existencia como abismo.

El mercurio soy yo, todo el azufire
del fondo del infierno

no puede desistir de perseguirme

. . 190
en mi parada plata insomne.

Pocos versos pueden expresar mejor la angustia de alguien cuyo sentimiento
tragico se relaciona tan amablemente —desde el punto de vista literario— con el
prototipo orfico. La soledad se abre abismal a los pies del poeta, un nuevo Orfeo que
viene de recorrer las profundidades. Hamlet es un fantasma a quien se le aparece otro
fantasma: el autor —o viceversa. Y de su encuentro, de su didlogo o charla —motor de

nostalgias— hace acto de presencia un tercer fantasma, el espectro de aquella Euridice

' peter Sloterdijk, Esferas I, Editorial Siruela, Madrid, 2003, p. 497
0 Hamlet, p. 68
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desaparecida en lo distante. «A todo el que sube a la luz del mundo le sigue una
Euridice an6nima, muda, no creada para verse» !, La escena, en este caso, se enriquece
con los elementos fundamentales de la alquimia, el mercurio y el azufre, metales
necesarios para el proceso de sublimacion de lo inferior a lo superior. El azufre,
principio masculino, segiin podemos comprobar en el Diccionario de simbolos, persigue
al mercurio, que expresa «ordenacion ya depurada, sentimientos, imaginacion, principio
femenino», para fundirse en el fuego del horno del alquimista —que mas tarde
identificaremos con la llama del sacrificio— y constituir asi el Lapis, la piedra filosofal
o grande obra; o lo que es lo mismo, la trascendencia.

Aparentemente asistimos a cierta incoherencia respecto a lo que hemos
remarcado en la primera parte del trabajo (Orfeo como principio masculino o apolineo)
cuando otorgamos al mercurio propiedades femeninas y lo identificamos, ademas, con
la figura de Hamlet. Pero en un mundo en el que las oposiciones y los dualismos tienden
a diluirse —a pesar de las dificultades de cualquier abstraccion para abandonar la
dualidad—, puede llegar a encajarse una teoria con la otra. Mercurio, Hermes para los
griegos, es el verdadero creador de la lira de Apolo, asi como del caduceo de Asclepio
—dios de la medicina e hijo del mismo Apolo. Hermes también posee la habilidad del
mensajero, como la paloma, como el Espiritu Santo, ejerciendo de halito unificador de
la Trinidad, facilitando la comunién entre el padre y el hijo; algo que llevado al terreno
de los metales convierte al mercurio en uno de los elementos mas aptos para la

s 192
aleacion.

Esa misma cualidad de transmisor otorga al dios la capacidad de codificar
el mensaje, de mantenerlo oculto a ojos externos, a miradas no iniciadas en la relacion

establecida entre emisor y receptor, entre emisario y recepticulo. ;Pero posee ese

! Sloterdijk, Op. Cit., p. 375

"2 Me gustaria sefialar aqui la coincidencia etimolégica entre la “aleaciéon” y el alea latina, esa suerte que
encontramos en expresiones tan comunes como alea jacta est. No deja de ser curioso que el logro del
proceso alquimico dependa en gran medida del azar.
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mensaje realmente un responsable? Si, en la medida en que lo entendemos como
proceso individual en el que un autor se convierte en creador, codificador y receptor de
su propio mensaje, ayudado en su accion por la escritura y apoyado por la tradicion y
por la memoria colectiva. Si lo viéramos de otro modo, en el sentido de considerar
como real la divinidad o las fuerzas cosmicas desconocidas (Ilamense musas o materia
oscura), esta cuestion escaparia a nuestros planteamientos. La dificultad que entrana, asi
pues, sugiere que prestemos atencion al mensaje en si mismo, de camino a una
revalorizacion del proceso sin atender a ese origen incierto, pero si a su finalidad; y en
el caso que nos ocupa, a lo que podemos entender como “trascender” sin por ello tener
la obligacién de establecer presupuestos religiosos o de propagar proféticamente
mundos paralelos. 193 Estamos mas bien a la altura de un sentimiento, de una percepcion
que casi permitiria otorgarle condicion de organo a la imaginacion, cuyo recipiente, el
cerebro, es fisicamente innegable. El mensaje codificado, oscuro, se vuelve de este
modo nuestro objeto de estudio y se convierte en una de las caracteristicas de todos los
poetas que recogen la vision oOrfica del mundo; estableciéndose ademas el hermetismo,
si seguimos a Gilbert Durand y a su correspondiente exégesis, como una de las
caracteristicas fundamentales de nuestra era.

Volviendo al aspecto femenino del mercurio, la paradoja se solucionaria
simplemente con la apreciacion de que el pensamiento 6rfico no excluye completamente
su parte “femenina”. Sufre su pérdida, pero es consciente de ella, por lo que su propio
curso en el existir —o discurso— esta regido por el principio femenino. La conciencia
de la ausencia obliga a replantear los medios y recursos para recuperar el fantasma

perdido; algo que Apolo ni siquiera se plantearia —de ahi que pierda sus amores en

' En relacién a esta idea y volviendo al tema de la Trinidad, terminariamos por aceptar el concepto de la
Perichoresis expuesto por Peter Sloterdijk. No es tan importante donde se sitiian cada una de las personas
de la triada, sino su interrelacion, puesto que el lugar de las personas se convierte en la relacion misma
entre ellas. Ver Esferas I, p. 520 y ss.
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transformaciones vegetales como el laurel. Orfeo, en esta linea, no deja de representar

I . . .7 194
un paso mas hacia la conjuncion perfecta.'”

El azufre, por su parte, no muestra mas que
la necesidad de asimilar el inframundo, el mundo agresivo y en ocasiones pestilente de
las imagenes —muchas de ellas corrosivas. El 6rfico es hermético precisamente por su
intento de revelar el sentido original de esas imagenes que pueblan su escritura.
Necesita de ellas para forjar su discurso. Asi pues, lo que hasta ahora hemos entendido
por femenino corresponderia a un nivel inferior que se corresponde en la alquimia con
la materia prima: lo dionisiaco no sublimado todavia, no descuartizado ni esparcido y en
consecuencia sin fruto. Se trataria de la Euridice terrenal, previa a la mordedura de la
serpiente —simbolo no s6lo de muerte, sino de medicina, como muestra la silueta
enroscada en el caduceo de las apotecas. La muerte puede considerarse entonces como
una muerte espiritual que da inicio al proceso de ascenso hacia la luz, el climax lunar en
lo dorado, la plata insomne del que vive aln en la ensofiacion, a medio camino entre las
profundidades del suefio y el despertar. Esa purificacion la facilita la unidon del mercurio
con el azufre, simbolo éste de “purificacién profunda, razon e intuiciéon”. En este
sentido alquimico la inversion seria total y el fantasma de Euridice pasaria a ser el
principio masculino, fecundador, la imagen de azufre que se inyecta en el canto
armonizador del poeta. Como vemos, el uso de los simbolos lleva a confusion, puesto
que abren diversidad de puertas para la interpretacion —mayor dificultad entrafiaria,
ademas, si consideramos el plano del lenguaje, en el que descubrimos que sol y luna han
intercambiado sus géneros en idiomas como el aleméan.

Con todo, en el plano de nuestro andlisis la idea primordial corresponde al

predominio de la conciencia armonizadora del poeta —ya que en su lira se conjugan

19 Nueva apreciacién o analogia: Dafne se convierte en laurel cuando huye de un Apolo satirizado —en el
sentido sexual y en el sentido de burlado—. Siglos mas tarde, la corona de laurel servira para ennoblecer la
frente de emperadores y poetas. Tercera premisa: Orfeo es el paradigma de poeta. Existe cierta superacion
del acto apolineo. El poeta es digno de restaurar el orden cantando a su fantasma perdido. ;Quién no
recuerda la imagen de Dante laureado, cantor de Beatriz y de la Virgen?
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mercurio y azufre—'"°, conciencia que le arrastra hacia la busqueda de un imaginario
cerrado; hacia la creacion de una esfera vital que le permita renacer en la escritura. Por
este motivo seria mas acertado hablar de ese fantasma perdido en terminologia
esfereologica, a la manera de Peter Sloterdijk, dejando atrds cualquier equivoco de
género en su condicion filoldgica o biolodgica. Para ello, el filésofo aleman utiliza la
preposicion con, que tiene su andlogo biologico en la imagen totalmente neutra de la
placenta. En Esferas I, el autor conforma un sistema basado en la forma esférica —es
decir, en la imagen de la esfera— que procura englobar el estudio de la intimidad. Es el
primer paso para avanzar en libros posteriores hacia el estudio de lo exterior, esto es, las
esferas sociales y las “metafisicas de lo redondo” que nos conducen a conceptos tan

actuales como el de globalizacion.

Intimidad: bajo esta palabra-guia maltratada, y dado que no se dispone de ninguna
mejor, menos prostituida, en los andlisis que siguen intentaremos acercarnos a los

secretos del cambio humano de lugar, que siempre comienza como cambio hacia

dentro (para hacerse ostensible como cambio hacia fuera).'*®

Uno de esos primeros cambios hacia dentro estd relacionado con nuestra
tematica, y se aborda a través de la figura del feto en gestacion. El nifo, cuya relacion
primera con el mundo es psicoactstica, en el interior del vientre —como Orfeo en el
Hades, como Jonas en la ballena— pierde al nacer a su compaiiero, aquel que conforma
su primera esfera intima antes de entrar a formar parte de nuevos circulos de intimidad y

sociedad.

195 Como ha mostrado Carlos Edmundo de Ory en un bonito juego de palabras lleno de humor, el
instrumento del poeta-profeta no podria ser otro que la lira: Perdoname oh arpa porque deliro. El libro
donde se halla este verso se llama Melos Melancolia, un poemario publicado por Igitur en 1999 que
introduce al poeta postista en la cercania de la muerte y en un imaginario proéximo a la sensibilidad de lo
que aqui vamos entendiendo por orfismo.

1% Sloterdijk, Op. Cit., p. 89
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En realidad, el feto y su placenta, surgiendo juntos del inframundo, estan ligados uno

con otro como Orfeo y Euridice, y aunque Euridice haya de desvanecerse por vis

mayor, los modi de su separacion no son indiferentes. '’

Dicho de otro modo, sufrimos una especie de trauma al perder lo inevitable y
arrastramos de por vida esa ausencia que da lugar a la invencién de mitologias
reconciliadoras, fantasias de retornos psiquicos a los origenes intrauterinos, esperanzas

como la coincidentia oppositorum de la alquimia, o deseos de una media naranja en lo

mundano.

Por eso al con podria llamarsele también, con buen motivo, el con-migo: pues me
acompafia, a mi solo, como una sombra nutricia y un hermano anénimo. Es verdad
que esta sombra no puede seguirme —no en Gltimo término porque yo mismo no
sabria como moverme fuera—, pero por su estar-ahi y su presencia flotante me
facilita constantemente mi lugar en el espacio de todos los espacios; en tanto esta ahi,
sosteniéndome fielmente y nutriéndome desde su cercania, proporciona un primer

sentido a mi aqui permanente.'”®

La suerte esta echada. A partir de entonces nuestra existencia consistira en el
vacio de nuestra primera esfera. Y la conciencia puede volver desdichado al ser
humano, que se convierte en la verdadera sombra del ser y no a la inversa. La placenta
queda relegada de la vida como un arbol invisible que extiende sus ramas a nuestra
espalda, desde nuestro pasado, sin que nos percatemos. No en vano, algunas tradiciones
paganas del norte de Europa enterraban bajo un arbol, fuente de poder por excelencia, la
placenta de los recién nacidos, llegando algunas tribus al canibalismo del recipiente
fetal, algo que no suena tan extrafio hoy en dia al formar parte de las creencias de sectas
tan poderosas como la cienciologia. En estos casos parece que se revalorice el papel de

nuestra primera ausencia.

Lo que un dia sera yo parlante es un desarrollo de aquel tierno lugar al que aprendi a

volver mientras el con estaba ahi cerca. El que da sombra precede en cierto modo al

¥7 Ibid., p. 353
8 Ibid., p. 325
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que la recibe. En tanto existe €1, existo yo también. El con es lo primero que existe y

que permite existir. Si tengo en mi los medios para pasar de ser también a ser yo es,

no en ultimo término, porque el con me ha hecho sentir el lugar en el que he

comenzado a asentarme aqui como ser complementable, que siente hacia otro lado,

polarmente abierto. '’

Volvamos ahora a las preguntas de Cirlot:

Vuelve a la claridad, amado principe.
(Donde estan tus hermanos, tus amigos?

(Donde Ofelia y Laertes?

.Y donde, todavia, esta tu madre? 200

Por lo que aqui se pregunta es por las esferas mas proximas, los nucleos de

intimidad mds inmediatos, pero Hamlet, aislado en su castillo, el primer caballero con el

fastidio universal de los romanticos y, en ultima instancia, el modelo de la modernidad

—como su propio autor, William Shakespeare—, no puede ofrecer mas que una

respuesta desesperada:

Mi madre es lo terrible: la caverna
de cieno que me empuja hacia otros cienos

que confundo con cielos.

Mi madre es lo mas triste: la siniestra
la dolorosa tierra que soporta

los abrazos frenéticos del tiempo,

del rey usurpador que creé el mundo

, 201
destruyendo la nada en sus raices.

Existe cierta oposicion entre la madre como espacio —la caverna— y el rey

usurpador, el tiempo, como padre. La historia, la relacion visible entre los hechos,

empuja a la usurpacién, a la venganza, a la adoracién de la espada como elemento

"% Ibid.
2 Hamlet, Op. Cit., p. 68
21 1bid., p. 68-69
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necesario para destruir y construir un nuevo tiempo —Cronos devorando a sus propios
hijos; Zeus cortando los atributos de su progenitor. Esa necesidad de ocupacion, tan
vieja como el sedentarismo, motiva la creencia en una nueva luz que ilumine al pueblo
y coloca a los patriarcas en lo mas alto del firmamento, otorgandoles poder de creacion,
de accion fértil: caracteristica exclusiva hasta entonces de la mujer. En este sentido, «las
antiguas metafisicas de la luz y el cielo fueron las primeras que acabaron con el
monopolio del seno materno en el pensamiento originario, al reconocer lo masculino, en
tanto “lo trascendente”, una participacion en la funcion originaria».*** En contraste, esa
mirada de plenitud hacia las alturas, hacia la trascendencia, mas alla de los astros
celestes —el viaje de la luz, espada fulgurante y organo fecundador que atraviesa los
espacios oscuros— va a tener su correspondencia en la desolacion y la sangre de los
campos en conflicto: en el caos generado por la guerra. Nace un mundo cercano a la
Tierra Baldia de la que nos habla Eliot, esa “nada en sus raices” reflejo de una sociedad
guerrera que se desmorona en las batallas mas destructivas e incomprensibles y que
heredara la Europa del siglo XX, punto culminante de la locura del “rey usurpador”, rey
unico, imperialista, creador de absoluto, patriarca frenético del progreso: el tiempo
mismo en su papel de historia inexorable; destructor de toda esfera humana. En este
panorama desierto, el espiritu guerrero y épico busca nuevos simbolos, nuevos espacios
que hagan compatible su muerte de espada con el ejercicio del alma: nacen asi los
walhalas o los guerreros-monje al estilo de los cataros. Visto desde este nivel de
pensamiento —que también busca su refugio espiritual—, no parece tan extrafio que en
el pasado siglo muchos intelectuales abrazaran con entusiasmo la nueva luz prometeica
de corrientes como el nazismo. Cirlot —a pesar de haber combatido con el bando

republicano— no escapd a esa seduccion, derivada sin duda de su fascinaciéon —nunca

292 Sloterdijk, Op. Cit. p. 257
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mejor dicho, si vemos el parecido de esta palabra con “fascismo”™— por la

. o2
simbologia.*”?

En tiempos antiguos el doble placentario también podia encontrar refugio con
facilidad en los antepasados y los espiritus de la casa. El medio intimo arcaico de
uno mismo procura al sujeto distancia frente a las dos fuerzas obsesivas primarias tal
y como se manifiestan modernamente: frente a las madres sin distancia y frente a los

colectivos totalitarios.?**
(Qué sucede pues, cuando vemos que ese acompafiante mudo es desechado una

y otra vez sin ningun escriupulo? Las basuras de los hospitales van llenas de placentas.

Cuando, como sucede en la Modernidad mas reciente, el espacio-con es anulado y
desechado desde el principio, al destruir la placenta, el individuo cae, cada vez mas,

bajo la influencia de los colectivos maniacos y de las madres totalitarias: o en la

-7 a2
depreswn, €n ausencia. 03

Curiosamente, segiin el propio Sloterdijk, esta tendencia es mas comun, se ve
acentuada, en el individuo masculino. ;Realmente, pues, debemos desechar tan a la
ligera las connotaciones lingiiisticas de caracter bioldgico? Es innegable que existe
cierta relacién entre el caracter y la biologia, asi como la genética, por lo que no
podemos rechazar totalmente cierta identificacion entre la mentalidad “masculina” y lo
“patriarcal” con el sexo masculino, con su fisiologia —cuyo parecido con la espada es
inevitable y genera en la imaginacion esos Apolos capaces de engendrar por si solos,
con su propia luz, y que se imponen por la fuerza. Pero es asimismo indudable la
participacion de la mujer en la conformacion de ese patriarcado. Se trataria de no caer
en reduccionismos peligrosos, pero sin descartar por ello todas las opciones. Otro tema,

de otra indole, seria el de la sexualidad, que no abordaremos. Lo que aqui nos interesa

% Un interés que proviene en gran parte de su maestro en este terreno: Marius Schneider, quien residia
en Barcelona a finales de los cuarenta. Alli elabord un estudio sobre los animales-simbolo de los capiteles
del monasterio de Sant Cugat. Su obra mas destacada, lectura obligada para Cirlot, es El origen musical
de los animales-simbolos en la mitologia y la escultura antiguas, cuya edicion mas reciente fue publicada
por la Editorial Siruela, Madrid, 2001. Pero lo que aqui pretendemos sefialar es la anécdota de que un
estudioso aleman, por los afios en los que ya habia caido el nazismo, vivia en la Espafia de Franco. ;Mera
coincidencia o bien se traté de un refugiado?

2% Sloterdijk, Op. Cit. p. 352

2% Ibid., p. 352
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mas, de todas formas, es esa necesidad del individuo por recuperar su espacio intimo. Y
la poesia, junto a la musica —habilidades de Orfeo— son dos de los medios mas

. 2
efectivos para recuperarlo.?”

De camino aparentemente a la liberacion personal surge el ser humano sin espiritu
protector, el individuo sin amuleto, el si-mismo sin espacio. Si los individuos no
consiguen estabilizarse y complementarse ellos mismos mediante técnicas de soledad

—como ejercicios musicales o soliloquios por escrito, por ejemplo—, practicadas

con éxito, estan predestinados a ser absorbidos por colectivos totalitarios.*"’

Es un desengafio de lo colectivo —en cierto modo una expresion de madurez,
cuando no de cinismo—, lo que obliga a asumir la ausencia del duo esférico primitivo; a
entender el corte umbilical como un acto conformador del yo en esa luz nueva, en
nuestra primera venida al mundo, en lo que supone el inicio de un proceso de
individuaciéon —Unica manera de volver a lo colectivo sin consecuencias catastroficas.
Cirlot, en este sentido de revelacion, se situaria a la altura de poetas como Rilke,
cantores de la vida muerta, de la carencia del ser; poetas que aspiran a un nuevo
nacimiento, a una segunda venida, parangén —en el mundo de las imagenes— de la
resurreccion de Cristo. Siguiendo con las lucidas palabras de Sloterdijk, que no

quisiéramos recortar injustamente:

En la Modernidad casi ni siquiera los poetas saben que el lenguaje pleno es musica
de separacion: hablar significa cantar a través del ombligo. So6lo Rilke parece haber
rozado en los ultimos tiempos el polo lingiiistico profundo: “Sé siempre muerto en
Euridice, sube cantando, / regresa, festejando, arriba, a la envoltura pura” (sonetos a
Orfeo, segunda parte, XIII). Nuestro réquiem por el dérgano perdido comienza, pues,
con una reclamacion de claridad. Pensar el con significa primero descifrar el

jeroglifico de la separacion de él, el jeroglifico del ombligo.*™

29 Contrariamente a lo que dice Sloterdijk, es inevitable ser testigo de como, curiosamente, a medida que
la conciencia femenina se libera cada dia mas —todavia lentamente— de las estructuras patriarcales, es el
género femenino el que mas se resiente de la influencia de esos colectivos maniacos —esoterismos
baratos incluidos— y de las depresiones (aunque muchas de ellas se deben a que se ven obligadas a
participar en las viejas estructuras y en las nacientes al mismo tiempo, cosa que resulta inabarcable).

27 Sloterdijk, Op. Cit. p. 352

2% 1bid., p. 354
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Si se asume dicha ausencia, asi pues, el giro de Orfeo, con su mirada afilada,
atenta y expectante, se convierte en el cuchillo que corta el cordon umbilical imaginario.
Y la primera reaccion de Orfeo consiste en suspirar: el primer halito a la luz del mundo.
Es su primer desahogo mediante el llanto inmediato. El primer respiro tras la sorpresa,
tras la pérdida de la esfera intima —el inico medio, acuoso y sonoro, hasta entonces
imaginado— en un simple suspiro. El llanto pronto da paso al alivio, al ensuefio, que
marca a su vez el paso al suefo, el receptor ultimo de la tension acumulada en el
camino. Pero se seguird lamentando la ausencia de forma en el mundo inconsciente.
Con todo, tan pronto como se ha establecido una nueva situacion de equilibrio, otras
instancias han tomado el puesto de Euridice: la madre, el padre (que es el cuarto ya, si el
con es el segundo), los amigos... Y cuando la madre desaparece —en un sentido de
desapego, no de existencia— la formula da cabida a un tercer sustituto, a la amada o el
amado; a Ofelia, en este caso.

Insistiré, Ofelia
la tan escrita en adorables campos,
la inmaculada luna de tu grave

exilio en esta bruma incoherente

podria...””

Si, Ofelia podria —como el potens de Lezama; la poesia en potencia— rescatar
a Hamlet de su encierro. Pero éste la obvia, la rechaza; su tinica preocupacion es la
venganza, la espada, el trono; igual que les sucediera a los héroes clasicos... Y la
imagen de su padre, venida de las profundidades, es la fuente de su locura, la causa de
su destruccion y la de los demads. La tragedia es irremediable para alguien incapaz de

. ., . 7 210
sublimar las imagenes del Hades, como ya le sucediera a Hércules.” ™ En la muerte de

2% Hamlet, p. 70
219 yer Hillman, SI, Op. Cit.
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Ofelia se pasa por alto una posible recuperacion del con por falta de desapego con la
madre. En el caso de Hamlet, bien podria aplicarse en cierto modo el complejo
freudiano de Edipo, el cual le impulsa a la necesidad de arrebatar a la madre de las
garras de su enemigo, su propio tio convertido en un tirano.”'' En este acercamiento

sentimental a la madre, Ofelia es despreciada, rechazada.

Su frente era corona suficiente
Sus [sic] labios la engafiaban,
Sus [sic] ojos eran cielos y eran nada,

. . 212
Su cuerpo era de tierra, era mi madre.

La tragedia reside en interpretar como inevitable el sacrificio de la amada, que
cae en el olvido. Es la confusion de un proceso alquimico en el que debe destilarse la
esencia femenina, material, temporal, con el fin de alcanzar una formula de eternidad
masculinizante; formula que tendrd su equivalente en la justicia eterna y absoluta, una
vez vengada la muerte del padre y recuperado el poder de Dinamarca —cosa que nunca
sucedera, porque el veneno circula ya en todas las estancias del palacio, en todas las

e . , , . 213 . .
esferas de intimidad. Se repite asi una vez mas, en ese descuidarse” ~ de Ofelia, el mito
orfico de la pérdida, de lo eternamente incompleto.

Por eso

fundé su destruccion como preludio
a toda conversion de desgraciados
cuerpos, cosas, simientes

que el tiempo nos ofrece en sus heladas

. 214
antorchas vacilantes.

! Figura arquetipica que llegar incluso hasta el Rey Leon de Walt Disney.
212
Hamlet, p. 70
13 Véase nota 19 sobre el cuidado.
2% Hamlet, p. 70
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Al escoger la espada, como ya hemos apuntado, es inevitable el camino hacia la
aniquilacion, hacia los campos de sangre vertida y el trauma de los supervivientes.
Cirlot, en una huida de su vida cotidiana, gris y tediosa, sufria ese sentimiento de terror
destructivo, de tierra baldia, al definirse como un hombre de accién. En una carta a
Félix Alonso y Royano llego6 incluso al extremo de escribir que a ¢l le hubiera gustado
ser un caballero del medioevo cuya finalidad fuera simplemente perseguir doncellas
rubias.’’> Pero ese fervor, esa temeridad, se ven impracticables al vivir la misma
angustia que un Hamlet acomodado y habituado al estilo de la corte —entre cortinas—,
en donde no se requieren habilidades guerreras, pues solo se gestan conspiraciones que
conducen a la desmembracion familiar, a la locura individual y a la desconfianza en la

vida. ;Ser o no ser? El ser encaminado hacia la muerte.

El tiempo con sus tiempos

destrozos, destrucciones, abandonos;
con sus perdidas davidas

¥ con sus contracciones

en mi.

En mi que soy no siendo,

que me muevo en un cuerpo desidente [sic.]
entre las verdes ruinas de una virgen
que yace aqui en el fondo

del agua de mi estar

de pozo que se mueve,

del llanto de metal que se convierte
en estiletes frios que me piden

accion.

¢Es posible la accion en un tumulto

- 216
en que todo es desorden conviviendo?

213 yer Félix Alonso y Royano, Cirlot y yo. Critica, correspondencia, ensayos, Poesia Toda, Bilbao, 1998
218 Hamlet, p. 70-71. Para ver mas interpretaciones de este poema puede verse José Luis Corzon, La
escalera da a la Nada, tesis inédita de doctorado, Universidad Complutense, Madrid, 2003
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Ese intento de accion entre los muros del castillo so6lo conduce al
autoexterminio. El ansia de movimientos acerca a Hamlet hasta el temblor temor de la
cortina, en la que se oyen rumores —inherentes a la vida sedentaria—, y desde la que

, 217 . . .
espian fantasmas de carne y hueso.” ' La ira contenida empuja a su espada a atravesar
dichas coritnas. Y tras una de ellas aparece entonces el cadaver de su estimado sirviente
Polonio, confesor de su madre y padre de Ofelia. Lo irremediable se hace patente,
visible. Las imagenes se vuelven tangibles, como los peores temores, y las pequeias

acciones llevan al héroe a su propia ruina.

Polonio, jun accidente?

Yo también me deshago, ;no lo ves?
El color de mi rostro no es el mismo
de hace solo un instante.

Por tanto, ;como no matar?

¢ Como permanecer fuera del ambito
en que todo se cose y descose

¥ no participar?

Cirlot participa también inexorablemente de ese acto en su sed de accion y sube
a ese teatro arquetipico en el que ha evocado a Hamlet o en el que quizas ¢l ha sido el
invitado, el ente invocado, si hacemos caso de las palabras pronunciadas por Hamlet en
la penultima estrofa: Apdrtate, reflejo de mi mente. Este verso nos sugiere que el poeta
ha entrado en la obra igual que el padre, en traje de fantasma. Su voz de aparecido se

vuelve irreal mientras que sus personajes aparecen como reales. La obra, una vez mas,

7 Resulta curioso que el Diccionario de simbolos de Cirlot incluya una entrada para Cortina. Entre otras
cosas dice: «Apartar cortinas, desgarrar velos o vestiduras, despojarse de diademas, mantas o pulseras es
avanzar hacia una interioridad o profundizar en un arcano». Cirlot, Op. Cit., p. 153
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cobra autonomia mas alla de la conciencia creadora: un mundo cuyo motor empieza a
funcionar desde su propia inercia, impulsado por los sentimientos imaginarios
propuestos por el autor y, mas alld, por las relaciones autbnomas entre personajes o las
relaciones del texto consigo mismo, palabra a palabra, en la escritura. Es el terreno
idéneo, caldo de cultivo para que el arquetipo siga actuando como Unico teatro posible
de lo eterno, a expensas de la temporalidad e insignificancia de la existencia

1.>'® La continuidad la ofrece Cirlot —a pesar de su ausencia— en las palabras

individua
finales relativas al principe danés: “su armadura ardiente de palabras / continuaba
escribiendo y continua”. La palabra, pues, como en un acto magico, es el medio a través
del cual se manifiesta el arquetipo, aquello que se repite eternamente reencarnado en
sucesivos personajes. El poeta intuye asi un modo de evadirse de la realidad cotidiana y
de toda problematica existencialista, zambulléndose de pleno en la potencialidad de la
palabra con la intencion de inaugurar el mundo de lo trascendente. La negacion de una
vida sin accion con la finalidad de hacer posible la existencia de una alternativa: el no
mundo, un espacio en los intersticios de la existencia en el que Cirlot puede ser Hamlet,
un caballero medieval o un colono romano.

Ese poder creador de la palabra conduce a Cirlot a nuevas visiones, a nuevas
revelaciones que le sirven para conformar su mito propio. Entre esos hallazgos destaca
la necesidad de resolver la muerte de Ofelia, puesto que ha muerto en vano, al no poder
evitar la muerte posterior de su amado Hamlet o la descomposicién del reino. El
suicidio de la doncella —incluso en mayor medida que la muerte del padre, cuyo
resultado es la pura abstraccion de como recuperar el trono— es el auténtico detonante

de la trama, abocada a un desenlace terrible: la muerte del padre de Ofelia, la de su

hermano Laertes, la del rey, la de la reina, la del principe y la de la misma obra. Sélo

21 , , e . . . . , .
¥ Notese aqui la similitud de intenciones con pioneros de la escritura contemporénea como Pirandello,
Unamuno o Macedonio Fernandez, quienes sufren también la independencia de sus personajes.
) P p J
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sobreviven los actores que representaban la obra dentro de la obra —los que pusieron al
descubierto la trama palaciega— y los espectadores o lectores, que asumen su papel de
distanciamiento y se vuelven complices de los comicos (que existen quizas para que el
autor pueda escabullirse).

Veamos ahora cuando es consciente Cirlot de la importancia de Ofelia, a quien
debera resucitar para volver a poner en orden su cosmos poético.””® En 1966 Cirlot
desciende una vez mas la Avenida de la luz para ver la pelicula El Serior de la guerra de
Franklin Schaffner. Localizada en la Edad Media, Charlton Heston interpreta a
Chrysagon, un noble cristiano normando destinado a pacificar y vigilar las tierras del
norte frente a las constantes agresiones vikingas. Su destino es la torre de Brabante,
desde donde debe gobernar a un pueblo celta que se muestra reacio a aceptar la voluntad
de los extranjeros.”*® Cuando el caballero y su tropa llegan a su destino encuentran sin
vida al antiguo sefor, que ha sido asesinado en extrafias circunstancias. Los habitantes
del pueblo, adoradores de arboles, miran con recelo a los recién llegados, defensores de
la cruz: ese arbol muerto, artificial y sin frutos, instrumento de tortura. Las
supersticiones y las sospechas impregnan el paramo, pero eso no impedird que los
guerreros cristianos acaten sus obligaciones, por lo que se instalan en la torre a la espera
de posibles ataques frisios, uno de los pueblos vikingos mas cercanos, habitantes de las

islas situadas al norte de Brabante. Este estado de alerta no les impide continuar el

1% Aunque resulte comico y algo fuera de lugar no puedo dejar de pensar en la experiencia poética de
Cirlot como si se tratase de una aventura en la que el poeta se convierte en uno de esos héroes de pelicula
que traspasan las fronteras del tiempo-espacio y cuya mision es reestablecer el equilibrio del mundo, en
este caso su mundo interior, cuya ordenacion se muestra necesaria de forma inminente de cara a lograr la
estabilidad que posteriormente le permitira conciliar su mundo psiquico con el mundo exterior, el mundo
real, el de las relaciones. Porque la realidad, finalmente, la conforman las relaciones.

2201 a idea del extranjero parece estar siempre presente en la imagen del poeta, identificado en este caso
con el guerrero pacificador, y otras veces con el profeta que predica en tierras distantes y distintas a su
lugar de nacimiento. Podria decirse en este sentido que el poeta es el exiliado por excelencia, tema que no
desarrollaremos aqui (puede verse mi introduccion al articulo “La casa y el exilio en Alfredo Gangotena”,
en el libro colectivo La poesia del pais secreto, Editorial Pais secreto, Quito, 2005). Orfeo también es un
extranjero (y su dios, Apolo, fue precisamente el protector de las colonias): «Orfeo es un extranjero que
llega a un pueblo sedentario con motivos miticos referentes al seno materno; sus simbolos son tierra y
casa, campo y piedra funeraria, nacimiento y simiente, cosecha e inframundo, mar y barco, infierno y
huevoy. (Sloterdijk, Op. Cit., p. 262)
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ejercicio de sus habitos, como es el caso de la caza, que mas tarde se convertira en
irremediable sinonimo de caza de amor o de amor mistico. En una de esas excursiones
los soldados topan con una bella pastora de gansos. La presa pasa a ser de pronto la
mujer, que corre despavorida ante la persecucion bromista pero nada graciosa de los
corpulentos extranjeros. La escena nos recuerda el trajin de los faunos que trataban de
tomar entre sus brazos a las ninfas. Pero las risotadas advierten al noble caballero
Chrysagon, quien acude raudo al rescate para salvar la dignidad de la doncella.
Mientras, la mujer, en el forcejeo, queda desprovista de sus trapos y totalmente desnuda
cae desequilibrada en un oportuno estanque que le ayudara a esconder sus miserias.
Justo a tiempo, llega el caballero a la escena y ahuyenta a sus leales lebreles. Por suerte,
la presa esta intacta. Baja del caballo e impulsivamente la saca del agua sin percatarse
de que estd desnuda. La muchacha, en este punto, es la viva imagen de una venus que
sale de su charco embarrado, tras una sublimacion del barro hacia una belleza que deja
tan fascinado a Chrysagon como al espectador. Tras un breve intercambio de palabras
(y la picada premonitoria de una abeja en la mano del guerrero) la mujer revela su
nombre: “Bronwyn, mi sefior”. La palabra va intimamente ligada a ese renacimiento, a
la visidon de esa virgen renacida del cieno y del cine, de ahi la importancia poética en
Cirlot, quien le dedicara algunos libros puramente fonéticos. Los ojos de Heston se
iluminan. La sala sigue a oscuras. Cirlot se transforma en caballero para sufrir de pronto
el recuerdo de la imagen de Ofelia, que flota en las aguas estancadas de la memoria por
culpa de Hamlet; otro caballero.

Desde entonces, Bronwyn se convertirda en “la que renace de las aguas” y
sustituira a todas las mujeres que aparecen en la obra poética cirlotiana. Desde la

destructora Anahit (“la que todo lo disuelve en Aguas”)**' hasta la inocente Ofelia,

! Anahit en Poesia de J. E. Cirlot (1966-1972), Op. Cit., p. 53
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quien ni siquiera ha merecido el titulo de un poema —Hamlet es Cirlot; el descuido se
repite— y que so6lo sera rememorada en la figura de la Virgen, emblema cristiano de la
madre pureza, traslucida, distante y distinta a la madre materia; en definitiva, la madre
trascendida.

Mas aun, Bronwyn se convierte en la fusion de todas las mujeres: la que da vida
y la que destruye, la que le da sentido a la existencia del caballero —justificacion
incluso de sus armas— y al mismo tiempo la que le conduce irremisiblemente hacia la
muerte. Ante esta nueva imagen todopoderosa y llena de luz —Ila luz dorada de la unién
mistica; de la fusion alquimica—, el caballero, manchado con la culpa de Hamlet, la
misma culpa que abrumaba a Orfeo, siente necesaria la redencion de sus pecados, por lo
que inicia un calvario forzoso que le convertira en una nueva imagen de Cristo. «Lo que
tenia que haber terminado en un desposorio mistico acaba aparentemente en la
autoinhumacién del sujeto en la sustancia».”*? El exiliado —también del alma—, debe
tarde o temprano sacrificarse —no sin antes sacrificar su esfera, matar a su propio
hermano, dejar morir a sus hombres en una batalla absurda, quemar los puentes que
unen su torre con el mundo...—, con el fin de recobrar la esperanza en la salvacion, en
el renacimiento.

El final de la pelicula, incierto, sin resolver, muestra al caballero con una herida
mortal dejando a Bronwyn a cargo de sus enemigos frisios —arios de los que
seguramente provienen tanto la sangre como el color del cabello de Bronwyn, unica
rubia de la pelicula. Es un ultimo sacrificio necesario para alcanzar la luz y beber del
caliz de la vida eterna; algo inalcanzable sin la imaginacion. Bronwyn, la amada

arquetipica, la representacion del alma del poeta y del guerrero, se convierte en el

22 Esto forma parte de las caracteristicas de un texto mistico, por lo que justificaria la obra de Cirlot
como un proceso mistico con ansias de trascendencia. «Lo que ha de ser enunciado semanticamente en la
autoaniquilacion —la radical participacion en el gran Otro y el estimulante entrelazado por su esencia—
permite, en la poética del texto mistico y en su despliegue preformativo, la fogosa autoliberacion de la
nueva experiencia discursivay. (Sloterdijk, Op. Cit., p. 507)
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1,>** como apunta uno de los titulos del ciclo cirlotiano: La Quéte de

mismisimo Gria
Bronwyn, que hace referencia a la version medieval La Queste du Graal. Beber de €l
significa sufrir el dolor de una herida eterna —Ila pelicula inacabada—, sustituir al
guardian de la copa, el rey Anfortas, en el sufrimiento de una herida que no dejara
nunca de sangrar.”** Una herida que también es la de Cristo.

Pero el celuloide se funde en negro. La historia no termina. De hecho, es
interminable y la unica luz inextinguible es la palabra, la “armadura ardiente”, que en
este caso toma forma en Bronwyn, pero que otras veces fue Beatriz, Alicia, Ofelia,
Berenice, Euridice... Todas ellas amadas muertas cuya pérdida ha sido sublimada a
través de la escritura: esto es, convertidas en Bronwyn por un renacimiento de la
palabra, por el potens de la poesia; la restauracion de lo imposible. Los personajes
terminan coincidiendo, pero también los espacios, camino de un lenguaje eterno,
poético y trascendental.

Da lo mismo Siduri que Susana,

Caldea que Cartago o Barcelona®

22 «Combinado con el Lapis exilis de la alquimia, Goetz ve en el Grial el Lapis exulis de la Cabala, la
Shekinah materializada (“la Manifestacion divina” o “Residencia terrena” de Dios)» Goetz, The Orient of
the Crusades in Wolfram's Parzival, citado por Cambpell, Op. Cit., p. 476. La Shekinah es un término con
el que Cirlot también identifica en algin momento a Bronwyn.

2% Esta herida eterna tiene relacion con la simbologia de la rueda, que cambia de significado con Buda
(antes gloria del mundo) y con Pitagoras: el sufrimiento eterno. En la mitologia greco-romana queda
reflejado en la rueda de Ixion, castigado por haber asesinado a su suegro y seducido a Hera. También en
el Panchatantra hindi aparece esta idea en forma de fabula. Una rueda gira sobre la cabeza de un
ermitafio, hiriéndole eternamente. Cuando llega otro buscando los secretos de Kubera, dios de la
abundancia (equivalente a Plutén), le pregunta qué le sucede, y la rueda pasa automaticamente al que
cuestiona, hiriéndole a ¢él. Es equiparable a la historia de Anfortas, rey protector del Grial. Estas historias
son «en la raiz lo mismo que el “ser o no ser” de Hamlet, puesto que buscan conocer el significado de una
circunstancia “asi venida” —para la que no hay respuesta. Hay, no obstante, una experiencia posible, para
la que el héroe esta capacitado, como prueban su llegada al eje del mundo y su disposicién para aprender
(demostrada en su pregunta). ;Sera capaz de soportarla? En el nacimiento de la tragedia, Nietzsche
escribid sobre lo que denominé la “condicion de Hamlet” de alguien cuya percepcion de la condicion
previa de la vida (toda vida es sufrimiento) ha debilitado su voluntad de vivir. El problema del héroe del
Grial serd pues, hacer la pregunta que libere al Rey Mutilado de tal forma que herede su rol sin la
herida».Ver Campbell, op.cit., p. 466 y ss.

3 Susan Lenox es un poema editado en 1947 en Helikon, Barcelona. Nuevamente remite a un personaje
cinematografico de 1931 interpretado esta vez por Greta Garbo.
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3. Cartago o el exilio de occidente

Tras nuestra inmersion en la conciencia de Cirlot, personificada en Hamlet, debemos
buscar ahora un espacio exterior coherente que corresponda con el mundo interior del
poeta. Eso mismo es lo que intentaba Cirlot en su mundo real cuando viajé a Carcasona,
en un episodio que ha dejado una huella impactante en el recuerdo de las hijas. Al
parecer, como en un acto magico, circunvalo tres veces la muralla en busca de alguna
sefal que le permitiera entrar al interior del recinto; simbolicamente al centro espiritual
de su busqueda. Pero de aquel viaje lo tinico que Cirlot recibié fue un corte profundo en
la mano que le dejd cicatriz. «Cuando todo se ha convertido en centro, no hay centro
valido alguno; cuando todo envia mensajes, el supuesto remitente central se pierde en el
laberinto de las misivas».?*® Lo interpreto6 como que no habia sido digno de entrar en el
centro y al mismo tiempo sufrié una herida que le permitia formar parte de ese grupo
arquetipico —y elitista— de heridos por la trascendencia, grupo al que afios mas tarde
se sumar4 el sefior de la guerra. %’

Tras ese fracaso, el centro volvera a aparecer como objetivo de Cirlot, no sin
haberse dado cuenta de que poéticamente no es cuestion de hallar un espacio concreto,
sino de elaborar una nueva personificacion, la de Bronwyn: «La que llamo Bronwyn, en

poesia, es el centro del “lugar” que, dentro de la muerte se prepara para resucitar; lo que

renace eternamente».”>® No perdamos de vista en ningin momento que “personificar”,

26 Sloterdijk, Op. Cit., p. 73. En relacién a la tematica del centro y nuestro trato en este trabajo con el
esoterismo y el patriarcado es también significativa la siguiente cita: «Dado que la mayor de todas las
posibles figuras de receptaculos en la era de la metafisica patriarcal tenia que representarse como Dios, la
teoria de la esfera conduce directamente a una reconstruccion morfoldgica de la onto-teologia occidental:
en esa doctrina, Dios mismo, fuera lo que fuere en si y para si, se conceptualiza como una esfera
omniabarcante de la que las doctrinas esotéricas circulantes desde la alta Edad Media afirmaran que su
centro estd en todas partes y su contorno en ningunay (Sloterdijk, Op. Cit., p. 71).

27 Ver Cirlot: la mirada de Bronwyn de Gerard Gil. Lourdes Cirlot habla de que su padre se hiri6 en la
mano tras confundir el grifo con una bombilla, algo que nos permitimos poner en duda y que parece
maquillar algin lance oculto que no quiere ser desvelado.

% Del no mundo, Op. Cit. Notese esa caja china de espacios interiores: un centro (imagen) en un lugar
(arquetipo) que dentro de la muerte (tiempo-historia) se prepara para resucitar (vida). Como veremos,
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segun Hillman, es “hacer alma”, por lo que Bronwyn no es mas que la personificacion
del alma de Cirlot o mas bien su intento por fabricar un alma a través de la creacion
poética, ante su indudable y confesado escepticismo de intelectual. En uno de sus textos
explicativos del ciclo Bronwyn expresa claramente que no cree en su alma, por lo que
ese centro, sin fe, sin potens, resulta inalcanzable. El poeta-tedlogo, ademas, por
definicion, es un excéntrico, asi que no le queda mas remedio que dar vueltas y vueltas
en un laberinto de propia construccion —Dédalo sin alas—, a la espera de que alguna
puerta se abra o bien descienda un halo de luz desde una almena.

La herida en la mano fue sélo un aviso, pero resulta sobrecogedor que el ciclo de
Bronwyn terminara con su propia muerte fisica, provocada por un cancer de pancreas.
Esta coincidencia obliga a pensar en la imaginacion como algo mdas que una mera
creacion de mundos paralelos, de distraccion o disuasorios, ya que por caminos
inextricables el cerebro del poeta parece haberse alimentado de eso mismos simbolos
que alguna vez utilizé para hallar sentido y expresion a las cosas que le rodeaban.

Mi madre no creo las alimarias

ni el cancer, ni el cangrejo de tenazas

229
tenaces.

Y sin embargo, el cancer hizo su aparicion tras una busqueda espiritual incesante
que acabd con la consuncion del cuerpo, como en un proceso alquimico en el que la
materia trata de ser convertida en esencia, sublimada. La lucha espiritual sin duda tiene
sus nefastas consecuencias fisioldgicas. El cangrejo, en la tradicion simbdlica, esta
siempre ligado a la muerte por ser un animal que se alimenta de carne putrefacta. En
este mismo sentido aparece en el Ulysses de Joyce, cuyo espiritu estd mas cerca de

Cirlot de lo que podria pensarse —buena prueba de ello son las paginas que le dedica

Cirlot pertenece en el fondo al elenco de los poetas y filosofos vitalistas, a pesar de su existencialismo de
negacion absoluta aparente.
** Hamlet, p. 68
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Campbell a este autor en su Mitologia creativa. Lo curioso del caso es notar que Cirlot
no dedica una entrada especifica para dicho animal en su Diccionario de simbolos, pero
si nos ofrece una nueva casualidad cuando habla del cuarto signo zodiacal, cancer, y
afirma que «los orficos lo conceptuaban como el umbral por el que las almas entran en
la encarnacién». >

Existe cierto paralelismo que me resulta inevitable exponer de forma
comparativa entre la vida de Cirlot y la del cineasta Andrei Tarkovski, en especial en lo
que se refiere a la ultima obra de ambos creadores: el ciclo Bronwyn y la pelicula
Sacrificio, cuyo estreno no pudo ver el director ruso, por haber sucumbido a un cancer
que le obligd a terminar el montaje de la pelicula en la cama de un hospital.231 En la
escena final de Sacrificio un largo plano secuencia muestra como la casa de madera del
protagonista se incendia, un incendio provocado por su mismo duefio tras haber entrado
en una especie de locura. Con todo, en los instantes previos al acto piromano el
personaje principal actua como la persona mas sensata del mundo; en su actitud parece
haber comprendido el significado de la existencia, mostrando una calma inquietante y
una resignacion mas propia de samurais que de estoicos. Quizas de ahi la obligacion de
llevar a cabo el sacrificio: la destruccion de una casa que ha sido también protagonista
—personificada a lo largo de la pelicula—, y que ha representado tanto el espacio
intimo como el ambito familiar del protagonista; esto es, su esfera de intimidad. El
incendio, pues, huele a renuncia de la personalidad en aras de una paz consigo mismo.
El existencialismo se hace latente durante todo el metraje. En ese acto extremo, por otra

parte, la banda sonora la activa el mismo actor cuando hace sonar su equipo de musica.

20 Cirlot, Op. Cit., p. 124

31 Andrei Tarkovski (1932-1986), hijo del reconocido poeta ruso Arseni Tarkovski, posee un total de
siete largometrajes cuya imagineria es extremadamente poética, onirica y de rigurosa profundidad
filosofica. Su mundo ofrece coincidencias con la poesia de Cirlot a pesar de que no conocieron sus
respectivas obras. No me parece por eso fuera de lugar dedicarle un espacio a este director, mas ain
teniendo en cuenta la relacién intima y vital de Cirlot con el celuloide.
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Ha escogido una ruda y armoénica melodia de shakuhachi, flauta japonesa por
excelencia, instrumento de monjes y de iluminados que juega con el vacio en un alarde
de tensiones entre el intérprete y el aire. El contraste entre la fiereza de la imagen de una
casa en llamas y el rapto del oido se hacen patentes para el espectador. Todo parece caer
entonces en el caos y, filmado desde la distancia, se inicia ese plano secuencia del que
hablabamos y en el que todos los personajes corren de arriba abajo como enloquecidos;
aun asi, se intuyen ecos de una ordenacion que responde a patrones mas profundos e
imperceptibles.

Casi con terror supersticioso encontramos la misma imagen Cirlot: Bronwyn, el

232 ’
Ambos poetas, a través

horizonte es una casa: / (la imagen incendiada de una casa).
de medios distintos, llegan a conclusiones similares. El horizonte, es decir, lo que esta
por llegar, las expectativas y la esperanza —ese deseo rechazado tanto por estoicos
como por budistas—, debe significar el sacrificio de lo mas intimo: el hogar,
representado en la imagen de la casa. En Cirlot incluso el lenguaje, como casa del Ser,
se resiente de esta premisa y termina siendo deconstruido hasta extremos insospechados
en un tipo de poesia fonética bastante atipica, puesto que no pierde de vista el simbolo-
letra. Esto hace que Cirlot esté siempre mas cerca de la mistica que no de las
vanguardias contemporaneas herederas de los poemas onomatopéyicos futuristas y del
dada de Kurt Schwitters: entre ellas el letrismo o la poesia visual. Y mads cerca, en
cuanto a conceptos, de la zarza del desierto que se le aparece en llamas a Moisés que no
de la tendencia pirdmana de los grupos innovadores que mas tarde ocuparan los museos

que atacaron.”® En cuanto a la aparentemente irrelevante alusion a la miisica japonesa,

cabe decir que Cirlot, poco conocedor del oriente lejano aunque bien orientado en las

232 Bronwyn, p.

3 En El espejo de Andrei Tarkovski —pelicula que alude en algunos pasajes a nuestra guerra civil— hay
una referencia directa a esa zarza. El fuego y la llama, como en Cirlot, son siempre imprescindibles para
la conformacion de su cosmos poético. Tanto como lo es el elemento agua. Una de las imagenes mas
impresionantes de Tarkovski en la pelicula citada es el incendio de una casa rural en pleno dia de lluvia.
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tradiciones india, judaica y arabiga, se sinti6 siempre fascinado por peliculas como
Harakiri de Masaki Kobayashi, a la que le dedica un articulo en La Vanguardia. El
caracter épico, noble y disciplinar de los samurdis van a ser dignos de su atencion, pero
en especial se le antoja atractiva la cercania de los japoneses con una cultura del vacio
en la que el sacrificio individual se presenta como un fenémeno de riqueza espiritual.
Un sacrificio extremo que es casi tan absurdo como la esperada segunda venida de
Cristo —el gran sacrificado— por parte de la teologia y que acerca a fil6sofos-
cientificos como Pascal o fil6sofos-poetas como Lezama o Cirlot a una concepcion
tragica y religiosa de la vida.”** Asi pues, este tema del sacrificio, que tiene mucho que
ver con la caridad cristiana y la solidaridad —que exigen sacrificio—, se alza como uno
de los niicleos de la poética cirlotiana.”> Es en cierto modo la exigencia orfica de
retomar el descenso a los infiernos para intentar nuevamente la recuperacion de la
amada perdida, una y otra vez, como Sisifo, Tantalo o Ixion, en un eterno castigo. Asi
pues, no resulta ser tan poderoso el héroe Orfeo si continuamente cae en la trampa
eterna de las imagenes posibles, de los arquetipos condenados a repetirse en su caida

material. Cirlot, a lo largo de toda su obra, ha estado descendiendo a los infiernos, igual

24 La logica ad absurdum tiene su maximo exponente en el Credo quia absurdum de Tertuliano: “... el
Hijo de Dios murid; de todas maneras debe ser creido, porque es absurdo”. El llamado fideismo fue
heredero de esta tendencia. Entre ellos, Blaise Pascal creia que los razonamientos directos para la
existencia de Dios eran futiles, asi que en lugar de eso argumento6 que la practica religiosa era una buena
idea. «Lo que el fideista objeta no es tanto “la razén per se” —parece excesivo llamar a Blaise Pascal anti-
racional—, sino al evidencialismo: la nocion de que ninguna creencia deberia sostenerse a menos que fuera
sustentada por la evidencia» (Enciclopedia Wikipedia, http://es.wikipedia.org).

3 Nos gustaria profundizar en este tema en estudios posteriores aportando la vision del sacrificio en el
mundo de los celtas y estudiando los textos que Jung ha dedicado a este tema. En cuanto a la solidaridad,
véase el sentido que adquiere en el texto de Sloterdijk y que felizmente nos sirve para unir el discurso que
veniamos tratando: «Adan y su Sefior viven de la misma placenta conformadora del yo, se nutren del
mismo material-yo-soy-el-que-soy [véase también Larrea], que se reparte sobre ambos como un sutil olor
comun procedente de la intimidad y de la voluntad sincrénica. La zarza del desierto no arde para si sola,
sino para si misma y para Moisés, su agente y mandatario. Por eso éste, cuando la ve arder, no ha de
contemplar admirado las llamas, sino formar una cadena de mensajeros: nosotros, este fuego y su
proximo receptor. Llama y habla son complices originarios. El misterio abierto del mundo histérico es
que la fuerza de compenetracion que experimentan ejemplarmente para escogidos —y por qué no también
zarzas ardientes y profetas inflamables— puede extenderse a comunas, a equipos, a proyectos de grupo,
quiza incluso a pueblos enteros. Denominamos a esa fuerza compenetradora con una palabra chirriante
del siglo XIX: solidaridad» (Sloterdijk, Op. Cit., p. 50)
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que hizo Dante, «porque en el fondo, como verdadero poeta, era partidario del
Infierno», como él mismo dice en la entrada “Amoralismo” de su Diccionario de ismos.

Llegados a esa conclusion es licito preguntarnos qué definicion encontraremos
de “inframundo” o “infierno” si consultamos el Diccionario de Simbolos, que como ya
hemos apuntado mas arriba remite siempre a las propias inquietudes poéticas de Cirlot,
a quien no parecia interesarle en exceso la objetividad critica o académica, puesto que
todos sus textos —poéticos 0 no— remiten a una funcion concreta dentro del acerbo de
su pensamiento subjetivo, creativo —algo muy propio, por otra parte, de un aprendizaje
autodidacta, cuyo viaje hacia el saber se convierte con frecuencia en una sucesion de
saltos por analogia. Dicho esto, encontramos dos puntos clave para nuestro estudio en la
extensa acepcion de “Infierno”: «Al margen de la existencia “real” del infierno o de
“un” infierno, esta idea posee un valor mitico y constante, activo en la cultura humanay.
Lo que nos interesa destacar aqui es el caracter universal que le otorga Cirlot,
convirtiéndolo en algo que va mas alld de religiones y creencias. Su valor mitico y
constante en el tiempo, en otras palabras arquetipico, lo define como un lugar
psicologico desde el punto de vista de alguien que basa sus teorias en la psicologia de
Jung, como bien expresa la introduccion del Diccionario. El infierno es, por lo tanto,
una realidad psiquica que acompaiia al ser humano en su existencia y que se manifiesta
repentinamente en la vida del individuo, pudiendo proyectarse o afectar en su sentido de
la realidad y en su comportamiento. El arte, a su vez, es su expresion mas inmediata y la
constatacion de su existencia: «Las imagenes del infierno, apareciendo irruptiva e
irracionalmente en el arte, aluden siempre a una similar y abrupta emergencia de las

energias “infernales”». La entrada es mucho mas extensa, pero el resto de datos suponen
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mas bien un cumulo de referencias histéricas y simbolicas sobre el infierno en las que
ahora no nos interesa detenernos.”*°

Si paramos aqui nuestra busqueda —como confesamos que nos sucedié en un
principio— no quedaremos satisfechos con el resultado, puesto que esta informacién no
justifica parte de nuestra tesis: la relativa al orfismo. Pero el azar funciona también en la
investigacion (jazar objetivo?), por lo que en un impulso de curiosidad revisamos el
indice de referencias del Diccionario y hallamos un par de entradas muy adecuadas para
nuestro estudio. Es mas que significativo que Cirlot dedique una entrada de su
compendio a algo mas que una palabra; en concreto a la expresion “Descenso a los
infiernos”. Y resulta extrafio sobre todo porque el “Infierno”, como hemos comprobado,
posee su propio espacio. Pero mds relevante ain son los nombres que consciente o
inconscientemente aparecen en la explicacion: «Dos aspectos del “viaje nocturno por el
mar” del sol, de la mitologia egipcia. Mitico: los descensos de Eneas (Eneida), de
Orfeo, etc. Religioso, el de Cristo al limbo, a salvar las almas de los que descendieron
antes de su llegada, esto es, de los justos que no podian atn salvarse». Ese “etc.” es muy
consciente de que existieron otros héroes de la imaginacion greco-romana que
descendieron al averno, pero en el imaginario cirlotiano cobran especial relevancia
psicologica (si se nos permite la expresion) estos tres: Eneas (y concretamente el Eneas
de Virgilio, con lo que enlazamos directamente con Dante y se nos abren nuevos

enfoques de la obra que aqui tratamos); Cristo, culminacion de todo héroe precedente y

2% Como curiosidad decir que junto a “Infierno” aparece la entrada de “Intermundo”, concepto que remite
al misticismo sufi y que se refiere al estado en el que un espiritu privilegiado ve la realidad. Corbin, en
referencia a Ibn Arabi «indica que esta “iluminacion” es la transformacion de todo lo visible en simbolos;
las cosas, los elementos, se tornan transparentes y se convierten en “modos” de manifestacion de lo Uno,
con la individualidad suficiente, sin embargo, para que ain sean algo manifestado, fenoménico». Es el
mundo que hemos expuesto con anterioridad en el que el mas alla se convierte en un mas aca bafiado por
la luz de una comprension superior. La trascendencia buscada no sélo en el misticismo sufi, sino también
en el taoismo o el budismo zen. En cierto modo, Cirlot, al utilizar incansablemente los simbolos,
transforma su poesia en ese intermundo, en su fuente de iluminacion, cuya dificultad reside en conciliar
con la realidad vivida. Para ver una interesantisma comparativa entre sufismo y taoismo véase Toshihiko
Izutsu, Sufismo y taoismo, Editorial Siruela, Madrid, 1997
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salvador de almas;*’ y Orfeo. Ahora bien, si hasta aqui nos puede parecer mera
coincidencia el hecho de que s6lo aparezcan estos nombres, no resulta tanta casualidad
cuando hallamos una segunda entrada extravagante y en apariencia innecesaria, al
incluir una vez mas el término “infierno”. Se trata esta vez del “Viaje a los infiernos”,
que empieza como sigue: «La bajada de Dante a los infiernos fue precedida por la de
Eneas en la Eneida virgiliana y por el descenso de Orfeo».*® Continta haciendo
referencia a estudiosos como Asin Palacios y Guénon y en breve aparece el poeta Ibn
Arabi.” Un poco mas adelante volvemos a contar con un acercamiento al infierno
desde el plano psicolégico: «el “viaje a los infiernos” simboliza el descenso al
inconsciente, la toma del conciencia de todas las posibilidades del ser, en lo césmico y
en lo psicologico, necesaria para poder llegar a las cimas paradisiacas, excepto en
aquellos seres elegidos por la divinidad, que logran por la via de la inocencia esa
penetraciony». Con todo, lo que nos interesa aqui es fijar la atencion en los personajes de
Eneas y Orfeo. Existe cierta intencion de unir espacialmente elementos distantes en el
tiempo y formar una linea mitica en la que Cirlot se convierte, como cantor, portavoz o
profeta, en eslabén indispensable.”*” El mismo, como poeta con una vision original, se
sitlia a la altura de Dante, de Virgilio e incluso del mitico Orfeo. Como Dante respecto a
Virgilio, Cirlot necesita también justificar sus fuentes, algo indispensable para la

consolidacién de su mitologia personal y de su proceso de individuacion en el seno de

7 posiblemente Cirlot queria salvar la suya propia.

% Orfeo aparece también en otras dos entradas, si hacemos caso del indice de referencias: “Luna” (la
plata insomne del poema “Hamlet”, ya tratado) y “Septenario”, relativo al simbolismo del siete, en este
caso las siete cuerdas de la lira. Con todo, no cabe fiarse en exceso y seria precisa una revision, puesto
que no aparece “Viaje a los infiernos” ni se nos remite en ningiin momento a los “6rficos”.

29 Uno de nuestros objetivos era seguir la influencia de Dante en Cirlot, pero es algo que aqui queda
fuera de lugar. En especial centrandonos en la tendencia critica que relaciona el misticismo sufi de Ibn
Arabi y Rumi con el poeta toscano a través de la supuesta secta o grupo de los Fedeli d’Amore del que
Dante formo parte, seglin estudiosos como Guénon. El cruce imprescindible entre Dante y Cirlot se hace
patente en otros libros del critico barcelones como El diccionario de ismos, que dedica una de sus
entradas al anagogismo o sentido anagdgico definido por Dante en su Convivio.

9 No es del todo raro pensar el profeta desde la mirada hacia el pasado en vez de hacia el futuro. El
mismo Juan Larrea nos dice que el historiador puede ser entendido como un profeta a la inversa, pues
trata de desvelar la trama oculta de los hechos pasados. Hacer patente lo invisible posible, como en una
investigacion.
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un colectivo, de una sociedad a la que ha pertenecido y pertenece, en este caso al grupo
de los poetas miticos y trascendentales, cuya trascendencia no reside exclusivamente en
la exposicion de las cosas divinas o relativas al espiritu, como veremos enseguida. Pero
antes cabe retomar las eras imaginarias de Lezama Lima. En su estudio de los vasos
orficos, cuya caracteristica basica era el espiritu de reconciliacion, el cubano incluye lo
que denomina “etrusco”. Eneas, seglin la leyenda virgiliana, funda Roma, por lo que es
deducible que el pueblo precedente que habita el territorio es asimilado por esa cultura
extranjera hasta convertirse en autdctona. La conciencia de Virgilio puede quedar de
este modo tranquila al establecer un linea directa entre el pensamiento griego —a pesar
de su origen troyano— y el romano.**' El orfismo, por su parte, ya viajaba oculto en el
pitagorismo, que poblo el sur de la Peninsula Italica algunos siglos antes. Su difusion es
subrepticia, casi subconsciente. Después vendra Dante, quien justifica con su gran obra,
siempre guiado por el fantasma de Virgilio, la sucesion natural entre el Imperio romano
y la Iglesia catolica, romana y apostolica.**

Cirlot no queda al margen de esa necesidad imaginaria de recrear la historia. Su
poética, independientemente de su individualidad, se afana por construir un hilo que una
la modernidad con la tradicion simbdlica europea, y en definitiva con los origenes
mismos de la conciencia europea, datados con mayor o menor acierto en la Edad Media.
Para esa reconstruccion recurre a tradiciones aparentemente tan dispares como el

sufismo o el judaismo, representados en Espaia por personajes como el mistico Ibn

! No es incoherente una justificacion genealdgica a partir de aquellos que fueron derrotados. Los
diferentes grupos de griegos, como vencedores contra troyanos, tienen continuidad en sus tronos hasta la
unificacion de Grecia motivada por disputas internas, pero conservan el nombre de “griegos”. Para
justificar una nueva cultura, un nuevo imperio —el romano—, cuya personalidad pretende ser original e
inconfundible y al mismo querer conservar cierta raiz antigua de una cultura avanzada lo mas sencillo es
recurrir al exilio de un pueblo que particip6 del auge de las regiones de la antigua Grecia. El tema del
exilio también parece tener valor histdrico para el ascenso de un pueblo, puesto que la justificacion del
poder ejercido siempre esconde cierto sentimiento victimista propio de pueblos derrotados. Finalmente no
olvidemos la tendencia del poeta a convertirse en exiliado.

22 paralelamente, en el terreno filosofico, mediante ideas como la Trinidad, «el discurso biblico de la
relacion saco a bailar a la ontologia griega de la esencia». (Sloterdijk, Op. Cit., p.525). Esta idea no se
aleja del conflicto interior de poetas como Cirlot o Larrea.
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Arabi o el también barcelonés Abulafia, reconocido cabalista. En este sentido, paralela a
la historia europea Cirlot construye una linea sucesoria de pensamiento hispanico, la
misma a la que pertenecen Unamuno o Larrea —y en el que una vez mas son incluidos
los exilidados, arabes o judios. Un tercer elemento clave para llevar a cabo una sucesion
sin rupturas temporales es el mundo celta, cuyas tribus arcaicas constituian la esencia
primigenia de los pobladores de Europa.”*’ Esta ilusion por la unificacion simbélica,
filtrada por el cristianismo y por las fuentes esotéricas herederas de las religiones
mistéricas —en especial las diferentes sectas gnosticas— impulsan a Juan Eduardo
Cirlot a establecer cierto acercamiento a las esperanzas de unificacion que en tono
mesianico promulga el nazismo, cuyas raices, precisamente, profundizan en la esencia
celto-germdnica, compartiendo escenario con las influencias teosoficas de escritores
como Madame Blavatsky, reconocida estudiosa de las ciencias ocultas y espiritista.***
Asi pues, no pasa de ahi esta identificacion grandilocuente, a nivel simbolico,
entre Cirlot y el nazismo, del mismo modo que se acerca al falangismo por su apego al
hispanismo y por su condicidon en cierto modo elitista —propia de iniciados; orfica—,
que rechaza ese franquismo rancio y gris, sin épica, que anula cualquier posible
desarrollo de la imaginacion. Ahora bien, para encajar todas las piezas es necesario otro
punto de inflexion: aquel que une el mundo celta con el romano; es decir, aquella fuerza
motora que unifica paganismos tan dispares. Esta energia se canaliza a través de la
cristiandad, por lo que Eneas va a tener su descendencia mitica en el famoso Rey Arturo

y en las leyendas del pueblo irlandés, patria por excelencia de los celtas y durante

8 Para constatar la importancia de los celtas en la Peninsula Ibérica puede leerse la obra de Ramén
Sainero, La huella celta en Espariia e Irlanda, Bésica de Bolsillo Akal 29, Madrid, 19982

% La herencia celto-germanica conforma «la tradicion nativa noreuropea, que en los siglos XII y XIII se
convirti6 repentinamente y con prodigiosas consecuencias en la principal fuente inspiradora de la edad de
oro del romance cortesano. En las leyendas ya se habian fundido elementos clasicos y cristianos, asi como
islamicos. En la esfera celta, los altares galo-romanos ya mencionados atestiguan la influencia clasica,
mientras que, en la germanica, contamos con el antiguo alfabeto runico, desarrollado a partir del griego,
que en los primeros siglos de nuestra era paso de las provincias goticas helenizadas al noroeste del Mar
Negro, al norte del Danubio y al sur del Elba, hasta Escandinavia e Inglaterra». Cambpell, Op. Cit., p. 16
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mucho tiempo reducto de la resistencia cristiana frente al barbaro tras la division de los
imperios de Occidente y Oriente. En este sentido cabe remarcar que «las leyendas
artaricas son el disfraz en traje de cristiano de las pasiones naturales y el corazén libre
de los celtas»”® y su origen nos remite al viaje de Eneas, que huye de la malograda
Troya con el objetivo de fundar un nuevo imperio.**® La linea sucesoria entre Troya, el
Imperio Romano y la cristiandad queda asi consolidada histéricamente, a pesar de haber
nacido de la literatura.*’ En Cirlot la union se hace evidente en el Libro de Cartago, de
1946. El libro se inicia con un suefio que fue previamente publicado en 1945. El mundo
del suefio, por definicidon, es un espacio en el que los tiempos se entrecruzan y se
mezclan, una esfera temporal donde pueden conjugarse los elementos mas distantes y
cuyos mecanismos son similares al cine. El protagonista de la escena parece ser en este
caso el propio autor. No sabemos cémo viste, ni a qué época pertenece. Se nos presenta
inmerso en una suerte de funeral —suerte desdichada—, ante las exequias de una dama
muerta. La mujer, inesperadamente se levanta de su ataud y se planta frente al rostro del
poeta. Este, con el horror de quien ha encontrado una culpa recéndita que le remordiera,

pronuncia una pregunta de resonancias tragicas: ;jEres verdaderamente cartaginesa?

5 Campbell, Op.Cit. De cara a un posible estudio del poema Los restos negros es indispensable
completar esta afirmacion con el siguiente parrafo: «Los origenes del romance artirico eran celtas. No
obstante, por detras del estrato celta se halla la herencia mitica y ritual, ampliamente diseminada, de la
Edad del Bronce, que se origind en prolongadas fases, ca. 7500-2500 a. C., en las primeras ciudades-
estado agricolas del Oriente Proximo nuclear y que, en Gltimo término, constituye el legado espiritual
fundamental de todas las civilizaciones superiores. Su difusion a partir de la matriz —la zona
mitogenética— donde se configurd un orden coésmico que gobernaba todos los aspectos de la vida, llevo
su imagineria, plena de simbolos, a cada region de la tierra cultivada. De ahi que los mitos de la Gran
Diosa y su consorte que habitan en las montafias encantadas, el Pais bajo los Olas, el Pais de la Juventud
o la Isla de las Mujeres (el Avalon artirico) participen de la tradicién universal, de la que representan su
extension mas noroccidental». Campbell, Op. Cit., p. 449

246 Ver Virgilio, Eneida, Editorial Bruguera, Barcelona, 1975. Para estudiar como influye Eneas en las
leyendas medievales arturicas 1éase Gilbert Higuet, La tradicion clasica I, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1996°, pp. 82-98

7 «La desnaturalizacion se hace ain més ostensible cuando se piensa que en su autenticidad original el
Salvador adviniente, en cuya esperanza se funda la era por la que computamos el tiempo, se define como
el Verbo de Dios. El Verbo o Palabra s6lo puede ser una entelequia convertida alegoricamente en
personaje en el idioma imaginario de los mitos religiosos, como pueden serlo Thot o Hermes. El lenguaje
es un instrumento de comunicacion y transmision en el plano horizontal de los hombres entre si y, de ser
ello posible, entre la humanidad y la divinidad haciendo de mediador en la linea vertical de la cruzy.
Larrea, Op. Cit., pp. 262-263
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Enseguida nos viene a la mente el desembarco de Eneas narrado por Virgilio,
rememorado asi por Cirlot: Paso entre hombres que hablan idiomas desconocidos y que
se dirigen por avenidas silenciosas hacia la playa donde yo he desembarcado.**® Esta
situacion bien podria tratarse, por otra parte, del descenso a los infiernos que el propio
Eneas llevo a cabo. Alli también hay un barquero, unas orillas y hombres que hablan
idiomas extrafios, como bien expresa Dante en varios fragmentos de su Divina
Comedia.”” En Cartago, que pronto se convertird en un infierno si no lo es ya, Eneas
conoce a la reina Dido, quien se enamora perdidamente del extranjero. Pero Eneas, cuya
finalidad en el viaje es alcanzar las costas de Italia y fundar un imperio, abandona a la
mujer, sublimando su amor con la posesion inmediata del trono, como todo buen
patriarca. Su imperio es incompatible con los sentimientos de una mujer apasionada y

250 ,
Nace asi

totalmente opuesto al amor; ademas de coincidir con su palindromo: Roma.
la culpa de Eneas, hermana de la de Hamlet.”>' Cirlot la asume en su libro, y la cargara
algunos siglos para convertirse en un romano que presencia la destruccion de Cartago
tras las guerras punicas: ;Seré yo un romano?** Pero el libro sigue dando saltos
temporales: el personaje de este juego o suefio histdrico sin tiempo es de repente un

caballero medieval que aparece rezando en una iglesia gotica, seguramente bajo la

atenta mirada de los frescos del abside frontal que representan el infierno.”> Su

8 El libro de Cartago, p. 33. El poeta tarraconense Juan Carlos Elijas, en su obra La tribu brama libre ya
insinua la relacion entre la Eneida, las leyendas arttricas y Cirlot de una forma muy original y con cierta
ironia en la parte denominada Su éter blanco.

¥ Ver por ejemplo el verso 24 del Canto III: Diversas lenguas, hérridas blasfemias. Dante, Divina
Comedia, Ediciones Catedra, Madrid, 1999°.

2% Abandono equivalente al de Ariadna por parte de Teseo o de Isolda por Tristan.

B! “Einai”, uno de los poemas fonéticos tltimos de Cirlot ha pasado desapercibido en cuanto a su
relacion con Eneas. “Einai”, a su vez, es la forma del verbo ser en griego, por lo que en cierto modo la
permutacion fonética también corresponde al dilema shakespeariano “ser o no ser”. El resultado, de
momento, parece negativo, de disolucion, pero en un lugar impreciso: Ni ni ni ni, cuadruple conjuncion
que niega los dos términos, “ni ser, ni no ser”. Sin duda se ha dado un paso mas desde aquel original “ser
y no ser” del poemario Hamlet.

2 Cirlot, El libro de Cartago, p. 43

3 El libro de Cartago, como sefiala Jaime D. Parra en El poeta y sus simbolos, p. 14, surge también de
Las confesiones de San Agustin, que nacid precisamente en Cartago. El poeta, en su afan por convertirse
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intencion parece ser la de que le sean perdonados sus errores. Sin entrar de momento en
mas detalles, descubrimos que E! libro de Cartago retne asi los tres personajes clave de
nuestra historia: el troyano, el romano y el caballero medieval cristiano descendiente de
los celtas. Cartago se convierte entonces en el espacio necesario para el proceso de
individuacién del poeta, cuya bisqueda continuara hasta alcanzar a Bronwyn.>*

Como vemos, Cirlot, quien se decia descendiente del propio Yeats, el famoso
poeta irlandés, manifiesta muy pronto en su obra la preocupacion por esa linea
imaginaria (no por ello irreal) que favorece la coherencia historica del espiritu europeo
y, por ende, occidental. O como diria Andrei Tarkovski, cuyas preocupaciones eran
similares, se le aparece como necesario trabajar lo poético desde la “continuacion de las
generaciones”.”>> Volvemos a toparnos de este modo con un concepto muy peculiar de
lo que entenderiamos por trascendencia, esta vez relacionado con el pensamiento
historicista y que queda perfectamente expresado en las siguientes palabras de Peter
Sloterdijk, aunque en este caso relativas a Dios: «Es cierto que la relacion de Dios con
el alma estd por encima del tiempo, pero la relacion del alma con Dios, por el contrario,
es temporal o historica, en tanto la historia, entendida cristianamente, significa el affaire
de lo finito con lo infinitox».**® Recurrir a lo histérico, asi pues, le sirve al poeta te6logo
para manifestar su esencia tanto individual como colectiva. La tradicion precedente

acude al encuentro de su imaginacioén creadora desde algun lugar infinito e impreciso,

cuya existencia, igual que la de Dios, es perfectamente cuestionable, pero no en su

en un hombre de armas, no abandona nunca su condicion de tedlogo. Para una reflexion sobre la
necesidad o no de pintar el infierno en las iglesias véase la pelicula Andrei Rublev, de Andrei Tarkovski.
2% Sj Cirlot pretende formar parte de la acciéon, como el Hamlet desesperado en el castillo, se le hace
imprescindible la creacion de ese espacio de ensuefio: «El espacio llama a la accion, y antes de la accion
la imaginacion trabaja. Siega y labra.» Bachelard, Op. Cit., p. 42. «Frente a la casa natal trabaja la imagen
de la casa sofiada.» Bachelard, Op. Cit., p. 93

235 Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo, Ediciones Rialp, Madrid, 1984 y Rafael Llano, Andrei
Tarkovski. Vida y obra, Ediciones de la Filmoteca, Documentos, Valencia 2003

%% «La historia misma, como proceso de la técnica, obedece a la regla: lo que era técnica secreta de Dios
ha de convertirse en un proceder humano publico. ;Lo que llamamos historicidad quiza no sea otra cosa
que la cantidad de tiempo necesario para el intento de repetir humanamente la artimafia de Dios?» Peter
Sloterdijk, Op. Cit., p. 46. Véase también Razon de Ser de Larrea.
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relacion historica, un affaire cuya revelacion tiene lugar por medio de la palabra, del
verbo creador.”>’ A través de ese verbo, encarnado en Bronwyn, Cirlot tratara de
justificar su alma. Pero finalmente, tras tanta busqueda, igual que Parzival, héroe del

Grial, el poeta empezara a mirar con recelo a la divinidad:

Ay, replico Parzival, ;Qué es Dios? Si fuera grande, no habria acumulado desgracias
inmerecidas sobre nosotros dos. Yo estaba a su servicio, esperando su gracia. Pero ahora
renuncio a él y a su servicio. Si me odia, podré soportarlo. Querido amigo, cuando os llegue el
momento del combate, que una mujer sea vuestro escudo. jQue el amor de una mujer os
proteja!**®

37 «La expresion crea ser. [...] No alcanzamos a meditar una regiéon que existiria antes que el lenguaje.»

Bachelard, Op. Cit., p. 15
8 Ver Campbell, Op. Cit., p. 500
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4. La afirmacion vitalista

En el poema fonovisual denominado Helma, que segun Parra es el nombre de un ente
. . , 2 . .

femenino de simbologia solar,”’ aparecen algunas combinaciones de letras muy

significativas:

LEMA (H) EL HEL

oloRnlalviv)

SSSSSS
ELI ELI ELI ELI LAMA...LAMA...LAMA

El poema, algo rudimentario, estd dispuesto en forma de cruz y representa el
episodio de la crucifixion de Cristo. Arriba, el LEMA parece corresponderse con el
INRI clésico. Un lema que se mezcla con la palabra nérdica HEL, que nos recuerda el
infierno (kell). La H, en forma de escalera, podria representar “el umbral” —segun el
Diccionario de simbolos— entre la vida y la muerte. Colgado quedaria ese EL que
podemos especular como el mismo Cristo. De todas formas no queremos equivocarnos
demasiado con esta parte superior. Descendiendo, la vertical de la cruz estd formada por
DIOS, que termina en una “ese” larga que bien nos puede sonar a final de grito
desgarrado o a principio de silencio. Y debajo, en la base, ELI y LAMA. Este tltimo
nos recuerda al patriarca tibetano, pero su unidon con ELI forma un versiculo biblico en
arameo: “Eli, Eli, Lama Sabachthani” (Mateo 27, 46); que traducido rezaria: “Sefor,
Sefior, ;por qué me has abandonado?”

Este poema representa una denuncia de Dios que provoca una ruptura profunda

en la vida espiritual de Cirlot —que no olvidemos que lleva puesto el disfraz de

29 Cirlot, Variaciones fonovisuales, libreria La Central, Barcelona, 1996. No tenemos ninguna referencia
de esa simbologia solar en Helma —nombre de origen aleman— y mas bien pensamos que puede tratarse de
un personaje cinematografico, al ser Bronwyn e Inger los poemas que le acompafian.

128



caballero cristiano—, y que le obliga a enfrentarse de nuevo al vacio. Pero esta ruptura
se presenta como un preludio imprescindible para curar al Rey Mutilado, custodio del
Grial, y asumir su rol sin heredar su herida. En opinion de Campbell, sucede algo

parecido en el Retrato del artista adolescente de Joyce:

La misma ruptura se representa en los mismos términos esencialmente, pues en cada
una de estas biografias catélicas (separadas por ocho siglos), la realizacion del héroe
exigia primero el rechazo de la mitologia materna de Dios, la mascara eclesidstica
contemporanea autorizada, y, después, la confrontacion directa con el vacio en la
que, como dice Nietzsche, ha de matar al dragon “Tu debes™: el vacio de la marcha
de Parzival al bosque y el alejamiento de Stephen de su casa, y, en Ulises, de sus

cavilaciones sobre el misterio mas profundo que el mar.*®

De nuevo los textos nos remiten a la Odisea. Y es que se trata, sin duda, de un episodio
que se corresponde tanto con el viaje maritimo de Eneas como con el periplo de los
Argonautas, gobernados por Orfeo. No en vano uno de los ultimos poemas de Cirlot

antes de morir lleva por titulo “Sirenas”:

Cuerpos acantilados,
voces arenas negras,

vaivenes temporales.
1A

Cabelleras de la espuma,
corales de los brazos entre

luz roja del oro gris.
IA

Piedra inacabable y perdida

de los grandes rostros inméviles. '

260 y7er Campbell, Op. Cit., p. 501
%1 Poesia de J. E. Cirlot (1966-1972), p. 323
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Con un lenguaje nuevamente cercano a la alquimia —cuerpos, arenas negras,
espuma, oro gris, piedra inacabable— Cirlot recrea esta vez el momento en que Ulises
se enfrenta a esos demonios de la mitologia homérica cuyo poder era suministrado por
el mismisimo Hades, despertando el deseo de los hombres. «La cancion sirénica como
tal es el medio en el que se conforma originariamente el deseo. La cancidn, el deseo y el
sujeto pertenecen siempre a uno y a otro. La subjetividad de la época de los héroes,
efectivamente, sdlo puede constituirse en la escucha del canto épico y del discurso
mitico enaltecedory».”®

Pero Cirlot esta vez parece tranquilo. Escucha desde la distancia ese canto, sin
acercarse mas de la cuenta. Su serenidad es el premio por haber escuchado la melodia
sin sucumbir al deseo, habiéndolo superado estoicamente a la manera de Fray Luis,
quien ya en sus “Serenas” elevaba a Ulises a la condicion de modelo humano (y que
curiosamente también resulta ser uno de los mitos mas activos en la conciencia del
artista contemporaneo, como insiste Joyce). Esta tranquilidad, casi indiferencia —y
recordemos la definicién “mistica” de Sloterdijk— se debe al reencuentro del poeta

consigo mismo:

Como sobre el mar embravecido, que, ilimitado por todos lados, levanta y abate
rugiendo montafias de olas, un navegante esta en una barca, confiando en la débil

embarcacion; asi estd tranquilo, en medio de un mundo de tormentos, el hombre

individual, apoyado y confiado en el principium individuationis.**

El poeta ha entrado en un espacio psicoacustico equivalente a la lira de Orfeo
que rememora la placenta perdida. Por eso mismo, de vuelta a la infancia, presto al
renacimiento, su canto se convierte en una afirmaciéon de la vida mediante la
onomatopeya [A TA, que expresa el S/ rotundo del idioma alemén y que esta

intimamente ligada al balido del asno en Asi hablo Zaratustra de Nietzsche y al Si final

62 Sloterdijk, Op. Cit., p. 443
2 Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, Editorial Trotta, Madrid, 2003
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del Ulises de Joyce.”**

El decir si a la vida en sus problemas mas extrafios y duros; la voluntad de vida,
regocijandose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos, —a eso
fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a
la psicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del espanto y compasion, no
para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga del mismo
—asi lo entendid Aristoteles—; sino para, mas alla del espanto y la compasion, ser
nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye en si también el

placer de destruir. ..

La busqueda, asi pues, siempre inacabada, se convierte en un proceso de
destruccion cuyos restos conforman los posos de una esperanza inextingible que

impulsa a vivir y de la que no se puede seguir diciendo.

264 1.4 revista El Prometeo Moderno intercala la tematica de sus nimeros en relacion al IA del asno:
Infamia, Absenta, Impostura, Azogue, Intersticios...

295 Eriedrich Nietzsche, El crepiisculo de los idolos, Alianza Editorial, Madrid, 1998
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A modo de conclusion

Tras lo visto en este estudio podriamos concluir que el mito de Orfeo y en especial el
misterioso orfismo forman un sustrato indispensable para comprender la evolucion del
pensamiento y de la religion occidentales, cuya identidad terminard perfilandose a lo
largo de la Edad Media. El orfismo, siendo la primera corriente europea que plantea un
mas alld con aspectos de salvacion, exclusivo para iniciados, apunta ya hacia los
esquemas del cristianismo y refleja, cuando menos, un cambio de mentalidad en el seno
de la cultura griega, cuyo cenit es el helenismo. Un cambio hacia el pensamiento
alegdrico, es decir, hacia el racionalismo, con la consecuente pérdida del politeismo en
aras de un progresivo monoteismo de cardcter solar de clara influencia egipcia. Su
origen podemos encontrarlo en la zona de Tracia, paraiso hasta entonces de los rituales
agricolas relativos a Dioniso, que seran remplazados por las reformas de un grupo de
guias espirituales entre los que se reconoce como principal a la figura mitica de Orfeo,
personaje que en ocasiones es tratado como semidios, otras como rey o simplemente
como profeta. De hecho, ese acercamiento hacia el monoteismo, representado en este
caso por el dios Apolo, precisa de la aparicion de un profeta: un cantor que con el
tiempo parece abandonar su funcidn épica para convertirse en emblema del canto lirico,
al que las leyendas le atribuyen un poder magico y conciliador. En su identificacion con
Apolo, Orfeo serd asimismo iniciador de una estirpe patriarcal en la que no importan los
vinculos de sangre, sino los vinculos del vino, la hermandad de los iniciados, como
posteriormente reflejardn las costumbres pitagoricas, unicos herederos directos del
orfismo que no han permanecido del todo ocultos a la historia. El cristianismo, asi pues,
parece recoger muchas de las actitudes propias de los orficos, aunque no se puede
vincular directamente una tendencia con la otra, a pesar de los restos arqueoldgicos que

las vinculan y que apuntan al sincretismo de figuras como Cristo y Orfeo. Con todo, la
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figura del buen pastor se encuentra ya en el Antiguo Testamento, y no son estas las
unicas analogias de una época de por si dada al sincretismo —fendmeno acentuado, si
cabe, tras la caida del Imperio heleno primero y mas tarde del romano. Estos imperios
aglutinaban multitud de regiones distintas, por lo que eran dados a la fusion de culturas,
pero actuaban a su vez como elemento de cohesion, bajo una religion y pensamiento
oficial, por lo que la mayoria de corrientes se mantienen vivas en lo subterraneo.

En ese sentido no es extrafio que el arte de caracter mas simbolico sirva de cauce
para recoger las influencias espirituales de unas corrientes que permanecen ocultas para
la mayoria de mortales. La poesia en particular hereda la imagen de Orfeo, a quien se le
atribuye el propio origen de lo poético, y cuyo mito se conforma como uno de los mas
reiterados y reinterpretados a lo largo de la historia. La leyenda que le relaciona con la
bajada a los infiernos para rescatar a su esposa Euridice, triunfa especialmente en la
conciencia de los artistas que tienden a una vision romantica de la vida. Pero a nivel
inconsciente parece ser aun mas rico e interesante dicho episodio, por lo que se presenta
como necesario un acercamiento exhaustivo y profundo en el caso de abordar las obras
de los artistas vinculados a Orfeo. La pérdida de Euridice parece representar algo mas
intenso y complejo que la mera alusion a una historia de amor mas alla de la muerte.
Seglin nuestras investigaciones, se referiria primero a la pérdida de la conciencia
femenina, contrapuesta a la dimension patriarcal orfica que hemos desarrollado, y mas
alla, a la propia pérdida del alma o de la esencia de uno mismo, cuya recuperacion se
vuelve inmediatamente necesaria a través de la imaginacion creadora y, en especial, del
pensamiento poético con tendencia a trascender los hechos cotidianos de cara a una
busqueda espiritual que resuelva las dudas agonicas de la existencia.

En nuestro caso hemos tomado como punto de referencia a Juan Eduardo Cirlot,

ya que se trata de un autor declaradamente cercano al mundo de la simbologia, del
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esoterismo y de la psicologia profunda, la cual se alza como herramienta indispensable
para dilucidar la actuacion del mito a nivel psicoldgico. Hemos visto asi que Cirlot
posee los rasgos idoneos para ser considerado un poeta 6rfico, incluso a nivel tematico,
puesto que la mayor parte de su poesia, abismada en la busqueda de un sentido de la
existencia, recurre constantemente a la imagen de la mujer como entidad superior que
facilita el encuentro del “si mismo” del poeta, de su alma, de su razén de ser.

También hemos demostrado que calificar a un poeta de orfico es mas complejo
de lo que parece en un principio. Son muchos los elementos a tener en cuenta, y no sélo
las referencias alegoricas, las referencias textuales relativas al mito. Se trata de la
busqueda de algo que trasciende al propio texto y cuya revelacion se convierte en un
objetivo vital del poeta. Con todo, cabe sefialar que el sustrato o6rfico —a pesar de su
tendencia sectaria, colectiva— no impide la evolucion de un estilo propio. Mdas bien
todo lo contrario. El orfismo es una corriente que favorece un marcado individualismo,
por lo que facilita la activacion de un proceso de individuacién en el poeta una vez que
¢éste ha asimilado la ausencia, la pérdida de lo desconocido, y es capaz de enfrentar sus
sentimientos al vacio de la muerte. No en vano, el existencialismo contemporaneo, a
pesar de su tendencia al ateismo, ha encontrado refugio en la mistica y en las corrientes
esotéricas, planteamientos que le ayudan a evadirse de unas realidades cotidianas que le
provocan insatisfaccion.

En este sentido hemos tratado de aportar un grano de arena a la elucidacion de
un tema que se muestra complejo e irresoluble, pero que sin duda se vuelve atractivo y
necesario para afrontar las propias dudas del investigador. De hecho, se nos hace dificil
concebir un acercamiento a esta temdatica con instrumentos puramente objetivos. Somos
de la opinién de que todo interpretar es de entrada subjetivo, por lo que exige cierta

identificacion con el objeto de estudio. Un trabajo que se aleja asi de las afirmaciones
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cerradas y que se convierte en un proceso abierto y vivo que expresa, en ultimo término,
la propia individuacion del investigador, cuyo conocimiento nunca es suficiente —y en

ocasiones incluso innecesario.
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APENDICE

La psicologia arquetipica de James Hillman

Algunas de las ideas mas importantes que nos propone James Hillman asoman ya en los
titulos de sus libros, hecho que debe tenerse en cuenta a la hora de abordar sus textos,
puesto que refleja el importante papel que juegan las palabras (importancia que va mas
alla de la mera evidencia tautoldgica de que los textos son conjuntos de palabras). Y es
que si nos cefiimos a las teorias del autor americano, seria preciso revalorizar la palabra
en su funcion de mensajera (“nueva angelologia™), y como tal, portadora de alma en la
comunicacion interpersonal (habra que ver entonces qué entiende Hillman por alma).
Desde esta concepcion, las palabras no solamente remiten a una realidad tunica, literal,
sino que aluden a una multiplicidad de significados o a una faceta oculta, simbolica, de
su naturaleza. No estamos en el terreno de la definicion cientifica o racionalista, sino
mas bien en el plano de lo artistico y de lo literario (opuesto a lo literal), de ahi que
Hillman vaya a ofrecernos también nuevas perspectivas de términos prestados del
lenguaje literario como pueden ser la personificacion, la alegoria, la imagen y la
metafora. Es precisamente en este campo de la ficcion, en los dominios de la
imaginacién, donde los nombres y los titulos (que son palabras remarcadas por aquel
que las crea, llenas de emotividad y de intencién) cobran su dimension plural y
autébnoma, puesto que incluso sobrepasan las intenciones del propio autor,
remitiéndonos asi a estructuras mentales arquetipicas que podemos encontrar en
hombres de todos los tiempos y lugares. Esas ficciones arquetipicas, en palabras de
Hillman, «nunca sabremos a ciencia cierta si Ssomos nosotros quienes las imaginamos o

si son ellas quienes nos imaginan, ya que los dioses anteceden siempre a la humanidad
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en los mitos de creacién» (RP, pag. 307)". Algo parecido le ocurre a Stephen Dedalus,
personaje del Ulysses de James Joyce cuando afirma que los nombres no quieren decir
nada. Sin embargo, su propio nombre estd cargado de un simbolismo que condicionara
su papel en la obra. El, como ente de ficcion, independiente ya de Joyce, es consciente
de la aleatoriedad que supone la obtencion de un nombre. Aun asi, el nombre le
sobrepasa, se le impone y actiia sobre ¢l como manifestacion de un arquetipo, de un

modelo mitico, y en tltima instancia, del alma.

En Re-imaginar la psicologia, Hillman reflexiona sobre la necesidad de establecer una
revision de las funciones y del campo de accidon de la psicologia, devolviéndole su
significacion original como estudio de la psique o, lo que es lo mismo, del alma. Pero
deteniéndonos antes en el titulo del libro, observemos que se utiliza la palabra
‘imaginar’ en lugar de definir, estructurar o pensar (acciones, todas ellas, de la Razon,
cuyo centro resulta ser el Ego), por lo que esta nueva psicologia no puede estar basada
en el analisis de los fenémenos psiquicos, en especial los negativos, con el tnico fin de
establecer un diagnodstico favorable para la reordenacion de los sentimientos y el
consiguiente bienestar del yo (como es practica en el psicoandlisis). Se trata aqui del
camino inverso, un descenso a las profundidades donde se originan esas
manifestaciones psiquicas. No se pretende sacar a la luz ningin complejo con el fin de
comprender el funcionamiento erroneo o inestable del yo en su mundo sensible, sino
mas bien de entender esos complejos como el camino que hay que recorrer hasta la
fuente de la que forman parte y en la que tiene lugar su nacimiento. Lo que a Hillman le

interesa es el regreso del fendémeno a su contexto imaginario, idea que deriva del

" Las referencias de las que se han extraido las citas de James Hillman apareceran desde ahora entre
paréntesis con la abreviatura del titulo de la obra seguido del nimero de pagina:

RP: Re-imaginar la psicologia, Ediciones Siruela, Madrid, 1999 (1975).

MA: El mito del analisis, Ediciones Siruela, Madrid, 2000 (1992).

SI: El suerio y el inframundo, Paidos Junguiana, Barcelona, 2004 (1979).
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método sufi de ta’wil explicado por Henry Corbin en los siguientes términos: «En
ta’wil, uno debe llevar las formas sensibles de vuelta a sus formas imaginativas y
entonces elevarse hasta significados todavia mas elevados; proceder en la direccion
opuesta (llevar las formas imaginativas hasta las sensibles en las cuales se originan)
equivale a destruir las virtualidades de la imaginacion.» (citado en SI, pag. 16). El foco
de atencion pasa asi del mundo racional y empirico, impuesto por nuestra tradicion
cultural, al mundo de la Imaginacion, al dominio de lo creativo (no empirico, pero si
experiencial), cuya caracteristica basica es la de permitir que el alma se manifieste, o en
palabras de James Hillman, hacer alma, que es, «no tratamiento y terapia o
autorrealizacion, sino una actividad imaginativa, del reino imaginal, que interviene en

todos los aspectos de la vida.» (MA, pag. 22).

Uno de esos modos de hacer alma es la personificacion, palabra con la que Hillman
pretende recuperar el significado de términos como antropomorfismo (atribuciéon de
rasgos o cualidades humanas a algo impersonal o irracional) y animismo (atribucion de
un alma viva a objetos inanimados y fenomenos de la naturaleza)”, puesto que ambos
conceptos cargan con una serie de connotaciones peyorativas provocadas por la
teorizacion de la antropologia (cuyos planteamientos son asimismo reflejo de nuestro
pensamiento occidental centrado en el yo racional y la religion monoteista). La psique
es entendida asi como un sujeto, un nombre que adquiere conciencia y se personifica,
pudiendo manifestarse de multiples maneras. Este punto de vista implica que el alma es
algo distinto a nosotros, que no son nuestros cuerpos los contenedores de un alma
propia e individual, sino que ésta se hace presente en nosotros a través de distintos

fenomenos psiquicos, ya sea con caracter patologico o en forma de suefios, fantasias y

" Ver RP, pag. 74.
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creatividad. Hace ya tiempo que el alma dejo de situarse en la glandula pineal, como
proponia Descartes, para extenderse a sus anchas por un espacio indefinido mucho mas
amplio, al modo en que lo hacen el inconsciente colectivo junguiano o lo que se
entenderia por Ser en Metafisica. El alma humana ha dejado de ocupar el centro de todo
lo creado. «El hombre existe en medio de la psique y no al revés. Por tanto, el alma no
esta confinada por el hombre, y gran parte de la psique va mas alla de la naturaleza del
hombre. El alma tiene alcances inhumanos» (RP, pag. 344). Nosotros, como las
palabras, somos meros emisarios de los distintos modos de manifestacion de esa psique
(que no es poco, puesto que ademas tenemos la capacidad de tener conciencia de ello,
peculiaridad distintiva respecto de otros seres). «La filosofia, desde Platon y sus
seguidores neoplatonicos (especialmente Plotino) y desde Hegel y sus neohegelianos,
también respalda esta idea. Su tradicion sostiene que aunque la psique se relacione con
un alma individual aqui y ahora, vivida por un ser humano, siempre se relaciona
igualmente con un principio universal, un alma del mundo o una psique objetiva distinta
de su individualidad en los seres humanos» (RP, pag. 343). Precisamente ese aspecto
universal y colectivo llevara a Hillman a etiquetar el nuevo enfoque para el estudio de la
psique como psicologia de los arquetipos, en la que, de nuevo alejandose de la
psicologia analitica, incluso las mismas patologias o aflicciones seran vistas de un modo
natural, no desde un punto de vista médico, sino como expresiones arquetipicas de la
psique imaginal. De hecho, «en los sufrimientos de la psicopatologia es donde
encontramos el sentimiento del alma, donde la percibimos» (MA, pag. 19), «en donde el
arquetipo puede tomar la palabra individual y directamente (...) [y] nuestra
psicopatologia se convierte en revelacion, deviene gnosis» (MA, pag. 247). Salvando las
distancias, podriamos asimilar esta teoria a la idea heideggeriana de que un ‘util’ se

manifiesta en cuanto a su ‘ser util’, a su utilidad, precisamente cuando deja de
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funcionar. Asi pues, la psique se hace visible (pero no literalmente visible) en cuanto
experimentamos algun tipo de alteracion o incluso cuando nos sobreviene el sentimiento
tragico de la vida; la presencia de la muerte, ese lado oscuro de la psique también
necesario y tan ignorado o poco asumido por el hombre occidental. «La experiencia del
inframundo nos convierte a cada uno en pacientes, a la vez que nos da una nueva
percepcion de la paciencia. “En la paciencia esta tu alma” era una méaxima alquimica
religiosa que decia que el alma se encuentra alli donde uno se abre a su sufrimiento, se
pone a su servicio y espera mientras perdure» (S7, pag. 101). Cabe también comentar,
respecto a esta relacion entre la enfermedad y la psique, que no en vano uno de los
mecanismos mas utilizados por el psicoanalista para detectar patologias (y recordemos
que se trata de modos de ser de esa psique) es el «de los descuidos y lapsus, las grietas
que se abren en la consciencia. A éstos Freud los llamo la psicopatologia de la vida
cotidiana, y Jung, perturbaciones de la atencion. La mitologia reconoce estas lacunae en
la continuidad del suelo bajo nuestros pies, en las cuevas y grutas, en las entradas al

inframundo» (S7, pag. 36).

Una vez puestas las bases de la psicologia arquetipica mediante la exposicion de la
psique personificada y de su pluralidad a la hora de manifestarse, James Hillman, en Re-
imaginar la psicologia, advierte que nuestra cultura evoluciona paralela a la historia de
la despersonalizacion. De hecho, el mismo autor concluye, citando a Walter F. Otto, que
«no existe la personificacion, solo la despersonificacion» (RP, pag. 343), es decir,
personificar, como manera de hacer alma, no depende de nuestra conciencia, ya que la
psique nos sobrepasa; se trata de una «forma de estar en el mundo y de experimentar el
mundo como un campo psicologico, donde las personas vienen dadas con los hechos, de

manera que los hechos son experiencias que nos tocan, nos conmueven, nos reclamany
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(RP, pag. 343). Ha sido precisamente nuestra conciencia occidental, racionalista y
cientifica, unida a la teologia cristiana, la que se ha ido alejando del alma.

La idea basica que se esconde bajo la personificacion es que «existe una “modalidad de
pensamiento” que recoge un suceso interior y lo saca al exterior, infundiéndole al
mismo tiempo vida, personalidad e incluso divinidad» (RP, pag. 75). Con esta actividad,
este hacer alma perteneciente al mundo imaginal, en el que la “Imaginacion ‘crea’ ser”
(en palabras de Henry Corbin), donde «se espiritualizan los cuerpos y se corporifican
los espiritus» (segin reza un dicho sufi)’, resulta inevitable la aparicion de gran
variedad de dioses, manifestaciones de nuestros arquetipos psiquicos; un politeismo en
el que los dioses se interrelacionan y se necesitan unos a otros, puesto que ninguno se
impone jerarquicamente a la manera de un dios de religion monoteista. En el politeismo,
cada divinidad ejerce sus propias funciones en relacion con los diferentes aspectos de la
vida cotidiana. Se conforma asi una realidad con multiples lecturas, mientras que el
monoteismo reduce la diversidad de significados a una sola definicion. Permanece en el
ambito de lo literal, y de ahi que sus textos canonicos se conviertan en dogmas, pero «la
verdad tiene siempre forma poética; no es literal, sino simbolica; estd oculta o velada;
luz en la oscuridad» (Norman Brown, citado en RP, pag. 304). Lo que a Hillman le
interesa entonces es rescatar ese politeismo para la conformacion de la psicologia de los
arquetipos, puesto que, segin ¢l, una psicologia adecuada deberia estar basada en
ficciones. Los dioses son manifestaciones psiquicas, personificaciones, de estructuras
mentales que podriamos llamar ficciones arquetipicas. La psique, en consecuencia,
trabaja en un plano independiente de nuestra consciencia, en el terreno de lo

imaginal®*®. «Si las verdades son las ficciones de lo racional, las ficciones son las

" Citado en el prologo de Agustin Lopez Tobajas a la obra de Henry Corbin El hombre de luz en el
sufismo iranio, Ediciones Siruela, Madrid, 2000.

66 Cabe distinguir lo imaginal de lo meramente imaginario, cuyas connotaciones historicas son de
caracter reproductivo y no productivo o creativo, ya que lo imaginario parte de la vision que tiene el
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verdades de lo imaginal» (RP, pag. 309). Y el lenguaje utilizado por esa psique esta
basado en imagenes, las cuales, como si se tratase de dioses, también se relacionan entre
si. De ahi la importancia del lenguaje metaforico para la psicologia de los arquetipos. La
metafora, en su definiciéon mas sencilla, es simplemente una imagen en la que uno de
sus términos tiene un significado traslaticio, es decir, distinto del literal. La metafora,
ademas, «al dar sentido y pasion a las cosas insensibles, es una forma de personificar y,
por tanto, de mitologizar» (RP, pag. 315). Llegamos asi al punto clave para el estudio de
la psicologia arquetipica: el estudio de los mitos o metaforas mitologicas. «La metafora
mitica es la forma mas adecuada de hablar de los arquetipos porque éstos, al igual que
los dioses, no se estan quietos; al igual que los dioses, s6lo pueden ser definidos por
medio y a través de sus interrelaciones» (RP, pag. 317). Por lo tanto, no hay que hacer
caso de la «falacia terapéutica, que nos dice qué paso dar en cada momento, donde se
equivoco el héroe y cudl fue su castigo» (RP, pag. 320), vision derivada de la
mentalidad egocéntrica que considera al alma como algo propio e individual. Mdas bien
hay que tener en cuenta que «los mitos ofrecen la multiplicidad de significados
inherente a nuestras vidas, mientras que la teologia y la ciencia persiguen un significado
unico» (RP, pag. 319). Asi pues, habrd que atender a esa serie de manifestaciones
arquetipicas, procedentes de la psique, que actuan sobre nuestra cotidianidad, al margen
de nuestras acciones, de nuestra conciencia y de nuestra voluntad. «EI estudio del alma

tiene su propio camino» (RP, pag. 342).

hombre de su entorno sensible. En el arte, se justificaria, con este matiz de lo creativo, la personificacion
de la Musa como algo independiente del hombre y que sin embargo actia sobre él. Sobre este tema, ver
cita en RP, pag. 59.
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