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La verdadera critica de un texto es tan creativa como él. No teme instaurar sus propios mitos
a partir de él. A veces en contra de él, pero atravesandolo siempre en todas direcciones. No
solo y exclusivamente con los esquemas teoricos que disecan la vida del texto en lugar de
iluminarlo. El mundo de la percepcion sensible no se opone sino que ayuda y enriquece la

comprension de las formas inteligibles.

(Roa Bastos, Augusto, en FELL,Claude (coord.) 1992: 803-804)
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INTRODUCCION

En su prélogo a la edicion critica de la misma, Claude Fell definio la obra de
Rulfo como un encuentro entre dos culturas: una de origen europeo y otra de origen
amerindio.

También hay quien la ha definido como una nueva manera de decir la realidad;
seguramente la novedad radica en la unidn precisamente de las dos culturas de las que
habla Claude Fell o en la manera en que ambas se encuentran.

Si bien Rulfo revoluciond la manera de narrar adaptandose a las formas narrativas
occidentales que llegaban de Europa o de América del Norte, el contenido y las técnicas
de expresion que descubrimos en las paginas de su obra proceden del mundo amerindio.
Un mundo éste a menudo olvidado e incluso menospreciado por la critica occidental.

Incluso si hablamos de la forma, es cierto que Rulfo fue un heredero de las nuevas
técnicas que desde el siglo XIX se cuajaban en literatura occidental, pero no sélo de
aquellas. Otros escritores fueron precursores de técnicas que marcaron la literatura de

todo el s. XX y el estilo de muchos autores: Dostoievsky cred un mundo novelesco donde
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lo irracional predomina como fuerza secreta que mueve a los personajes; Proust introdujo
una nueva percepcion del mundo subjetivo; Kafka, el mundo absurdo y caético; Joyce
rompidé las formas narrativas tradicionales... Estos son los autores de los que
tradicionalmente se habla al mencionar los revolucionarios cambios en la narracion, pero
si nos detuviéramos aqui estariamos dando solamente ejemplos de aquello que es nuestro
universo occidental y occidentalizado. También en Latinoamérica hubo cambios para
unas letras que, de cualquier manera, eran ya diferentes.

En México, la novela de la Revoluciéon Mexicana innovo el género narrativo al
expresar una realidad nueva. Se ven alteradas la estructura de la obra, la composicion de
los personajes y su habla; ademads, desaparece paulatinamente el narrador omnisciente ya
que el género testimonial o la crénica exigen el uso de la primera persona. Estas novelas
terminan en presente, sin resolucion final, abiertas a un futuro incierto. Como la realidad.

A menudo ése es también el final de los relatos de Rulfo: hiriente, abierto y
sangrante. Como la vida, como la tierra. Descubrimos las voces que nos llegan lejanas
desde tiempos remotos, pero que son las mismas que se encuentran con las de los
campesinos en las zonas rurales mas olvidadas del México de Rulfo. Un punto de
encuentro que se percibe, pero no siempre se entiende, entre la contemporaneidad y una
época que antecede a todo lo que ésta conlleva: a una lengua diferente, a unos mitos
diferentes, a un pensamiento diferente.

A través de las paginas de la obra de Rulfo la cosmogonia de los antiguos
mexicanos se encuentra con el México contemporaneo, demostrando que es mucho lo
que ha sobrevivido a la progresiva occidentalizacion que ha sufrido la sociedad
mesoamericana.

En este estudio comparativo hemos analizado la relacion de la novela Pedro
Pdramo con el mito de la bajada al Mictlan, tierra de los muertos en la mitologia azteca.
El analisis del mito lo realizamos a través del texto de Bernardino de Sahagin que lo
recoge, la Historia General de las cosas de la Nueva Esparia. Nuestro andlisis se va a
llevar a cabo sobre todo a nivel estructural observando pasajes concretos de ambos textos.
Un analisis simbolico mas profundo lo dejamos para un trabajo posterior que podria

constituir una tesis de doctorado.



El largo viaje de Juan Preciado: propuesta de lectura de la novela Pedro Paramo desde la mitologia nahua

Para abordar este andlisis hemos tenido que establecer un marco adecuado
valiéndonos del primer capitulo, que constituye un intento de aproximaciéon a la
definicion del concepto de «mitoy, y del segundo capitulo, que plantea algunas cuestiones
acerca de la occidentalizacion de la teoria literaria latinoamericana y de la existencia de
«literaturas alternativas» que llevan mas de cinco siglos narrando al margen de Europa.
Todo esto para respaldar nuestra propuesta de lectura que, en el tercer capitulo, se abre
paso a través de todas las que de la obra de Rulfo ya se han hecho, para llegar hasta la

clave de la mayoria de los misterios del ser humano: el mito.
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1. ACERCA DEL MITO

1.1. Delimitacion del mito. Hacia una posible definicion

Llegar hasta una definicion de «mito» es algo que muchos investigadores y
teoricos se han propuesto a lo largo de la historia. No diremos que el mito contenga la
historia del ser humano, pero sin duda si es el companero de viaje de éste. Desde siempre,
el mito ha ayudado al hombre a entender aquello que no le explica la historia.

Incapaces siquiera de intentarlo nosotros, preferimos cefirnos a las diferentes
definiciones y clasificaciones que los criticos han tanteado a lo largo del s. XX para
extraer nuestras propias conclusiones. Obviamente es imposible citarlas todas o a todos
aquellos que han trabajado la materia; por lo tanto nos vamos a limitar a las definiciones
e investigaciones que mas se ajustan a nuestra linea de anlisis.

Si nos atenemos al origen etimolodgico de la palabra «mito», del griego mythos, la
definiciéon mas adecuada es la de un «cuento o historia que se narrabay». Algunos autores

clasicos como Platén lo utilizaron, de hecho, como el acto de contar historias.
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La definicion del mito en sentido etno-religioso puede utilmente referirse a la etimologia griega
del término mythos, que indica la palabra, la historia en acepcion “fabulosa™: a diferencia del
logos, que es el discurso racional, el mythos se refiere al conocimiento y expresion de una realidad

que excede los limites de la experiencia y de la razon. (Trocchi: 65)

Anna Trocchi disocia en su intento de definicion de mito los dos monemas de la
palabra para concluir que el mito se sitia mas alld de los limites de lo empirico y
razonable. Nosotros creemos que en realidad tiene mucho més que ver con la razon, ya
que en realidad es el esfuerzo por dar una explicacion, una solucién a experiencias o
situaciones donde la razon no alcanza. Es decir, estd al servicio de la razon y no fuera de
los limites de ésta.

Trocchi acenttia, al mismo tiempo, que estamos hablando en “sentido etno-
religioso” y, a pesar de que mas adelante vamos a introducir una separacion entre ambos
conceptos, entre mitologia y religion (y aun teniendo en cuenta que en ocasiones se
pongan la una al servicio del otro), queremos recalcar que, de cualquier manera,
comparten una caracteristica, o mas bien una cualidad, que el ser humano tiene que tener
para participar ya sea del mito, ya sea de la religion: la fe. Asi que en ocasiones es esta
impresion, la fe, la que nos conduce a confundir estas dos nociones que no tienen porque
aparecer unidas: la mitologia y la religion.

Respecto a este particular, nos gustaria establecer una diferenciacion entre la
posibilidad de considerar los mitos como historias sagradas, o el hecho de que estén
intimamente ligados a la religion. Este es un punto que, sobre todo en los albores del
siglo pasado, dio lugar a diversas distinciones respecto a aquello que puede considerarse
un mito y aquello que no.

Por ejemplo, Fontenrose concluyd que si una historia no se puede asociar a un
culto ritual, es mejor no llamarla mito, sino leyenda o simplemente cuento (Kirk:15-16).
En efecto muchos mitos tratan de dioses o se amarran a alguna religion, otros tienen
origen en un ritual o aparecieron estrechamente ligados a uno... pero otros no tanto.

También Malinowski determind que solo aquellas historias sagradas que acompanan a los

' La traduccion es nuestra: “La definizione del mito in senso etno-religioso pud utilmente richiamarsi
all’etimologia greca del termine mythos, che indica la parola, il racconto in accezione “favolosa”: a
differenza del logos, che ¢ il discorso razionale, il mythos fa riferimento alla conoscenza ed espressione di
una realta che eccede i limiti dell’esperienza e della ragione”.
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ritos pueden ser llamados mitos, y parece ser que esto es cierto... aunque solo en la
cultura que ¢l estudio, la de Melanesia.

Avanzando en el tiempo fueron dos discipulos de Malinowski, Ronald Murray
Berndt y Catherine Helen Berndt (Kirk: 26) quienes clasificaron los mitos de dos
maneras diferentes: los que carecen de significacion religiosa o sagrada -los que no estan
unidos a ninguna préctica ritual relacionada con una religion- y las falsas creencias; es
mas, especificaron que consideraban cualquier otro tipo de historia literatura oral. Por una
parte, aparece la separacion de mitologia y religion, cosa que nos parece un importante
paso en la delimitaciéon del mito (aunque no compartimos la idea de la exclusion
sistemadtica de las historias relacionadas con la religién de la categoria mitoldgica); pero
por otra parte aparece una complicacion afiadida, puesto que no solo se ha separado al
mito de la idea de religion, sino que se lo ha separado, y esto es grave, de la idea de
literatura oral. Los hermanos Berndt dejaron fuera de la clasificacion de mito las historias
pertenecientes a la literatura oral.

Mircea Eliade, en Aspects du mythe (Eliade, 1963:16), especifica que, “el mito
cuenta una historia sacra; refiere un suceso que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el
tiempo fabuloso de los origenes. [...] Es por lo tanto siempre la narraciéon de una
«creacion»: se narra como algo ha sido producido, cémo ha comenzado a ser*.

Y de esta definicion destacamos dos puntos: por una parte mantiene el adjetivo
«sagrada», y por otra habla, sobre todo, de creacion, de origenes, de lo inexplicable. Otra
novedad, otro punto importante en la delimitacion del mito es que va a intentar llegar a lo
inexplicable, a los origenes desconocidos.

Ernst Cassirer afiade que, en realidad, en el desarrollo de la cultura humana no se
puede establecer el punto en que acaba el mito y empieza la religion y Kirk comenta al
respecto que Cassirer piensa que la creacion del mito procede de un substrato del
sentimiento, no del pensamiento; a esto afladimos nosotros, enlazando con Eliade, que la
busqueda de respuestas sobre un origen remoto, ignoto y abstracto tiene seguramente mas
que ver con el sentimiento, con la necesidad del ser de obtener respuestas. Aqui,

volvemos al punto de partida y nos damos cuenta de que casi 30 afios mas tarde Kirk y

La traduccion es nuestra: “le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un évenement qui a eu lieu dans
le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements”. (...) C’est donc toujours le récit d’une
“création” :on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé a étre”.
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Trocchi se retinen para separar al mythos del logos, aunque Kirk le asigna un bonito

destino: el sentimiento. ;Estd el mito relacionado con el alma?

Algo destacable en Cassirer es que la asociacion del mito con la religion se merece mayor
investigacion: el supuesto de que ambos implican una reaccion apasionada hacia el mundo, que
estan unidas por una particular intensidad de sentimiento. Es innegable que muchos mitos revelan
esa intensidad (Kirk: 30)*.

Se trata de los mitos que tienen que ver con la relacion del ser humano con
grandes emociones tales como catastrofes naturales, nacimientos y principios, o la
muerte. En este tipo de acontecimiento es mas facil rastrear esa intensidad del
sentimiento. La religion y los mitos comparten ese sentimiento especial que nace de la
necesidad de respuestas y que les hace reflejar una conviccion, pero sin tratar de

explicarla.

...Los mitos que aseguran la creencia en la inmortalidad, en la eterna juventud, en una vida mas
alla de la tumba, no son una reaccion intelectual montada en un puzzle, sino un acto de fe explicito
nacido del instinto mas profundo y la reaccion emocional a la mas formidable y obsesiva idea
(Malinowski, Mith in Primitive Psichology. cit. en Kirk: 43)*.

Repetimos lo dicho arriba esta vez con Malinowski, la expresion del mito nace de
un acto de fe.

Hagamos un esfuerzo por recapitular antes de seguir: podriamos decir que hasta
aqui se ha intentado aclarar las confusiones entre mito, religion e historia sagrada
observando que el aspecto principal que hace que estos términos se confundan es la fe.
También hemos alcanzado cierto consenso al afirmar que el ser humano se ha servido del
mito para tratar de llegar a lo inexplicable, a los origenes desconocidos, a los lugares
adonde es dificil llegar con la razén. Y por ultimo nos hemos preguntado si esta
necesidad de respuestas puede relacionarse con profundas inquietudes del alma, si es
posible que el mito se relacione con el sentimiento.

Llegados a este punto debemos proseguir con una constatacion primordial en este
estudio que nos viene de la mano de Kirk. Al llegar éste a la conclusion de que el mito es

una categoria cerrada que no tiene el mismo tipo de aplicacion de cultura a cultura. Es

? La traduccidn es nuestra: “One point in Cassirer is association of myth with religion deserves fuller
investigation: the assumption that both involve a passionate response to the world, that they are united by a
special intensity of feeling. It is undeniable that some myths reved an intensity”.

* La traduccion es nuestra: “Mith warranting the belief in immortality, in eternal youth, in a life beyond the
grave, is not an intellectual reaction upon a puzzle, but a explicit act of faith born from the innermost
instinctive and emotional reaction to the most formidable and haunting idea”.

10
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decir, que en cada cultura se caracterizaria de manera diferente partiendo de los
constructos culturales del lugar. Este punto, que nos parece extremadamente relevante, lo
desarrollaremos en el capitulo siguiente.

Por otra parte —y después de haber constatado las diferencias y los puntos en
comun entre mito y religion- seria necesaria una diferenciacion entre aquello que se
considera un mito y lo que es un cuento popular o una leyenda. Kirk establece la
diferenciacion diciendo que podriamos definir como cuento popular aquél que narra un
suceso que puede efectivamente formar parte de cuanto es susceptible de sucederle al ser
humano. Anade que algunos de estos cuentos se han vuelto miticos debido al valor
poético y simbodlico que les ha sido asignado y, en gran parte, al uso literario que de ellos
se ha hecho (Kirk: 34).

Cita ademas como ejemplo la historia de Clitemnestra que asesina a Agamenon;
es una historia en la que no hay nada de formidable, tampoco esconde ninguna pregunta o
busqueda existencial, simplemente es tremendamente visceral y humana. Y seguramente
reproduce sentimientos, emociones y situaciones cercanos al hombre, de ahi el uso que de
ella se ha hecho, el valor que se le ha otorgado y el hecho de que se la haya elevado a la
categoria de mito, cuando en realidad no lo es.

Otra caracteristica que separa al cuento popular del mito seria la arquetipificacion
de los primeros, mucho mas obvia y directa que en el mito. Si el mito mesoamericano de
la bajada al Mictlan esconde o no el arquetipo del ser en busca de si mismo en un viaje

hacia una dimension interior mas profunda, depende de la lectura que del mismo se haga.

Los mitos a menudo tienen un propdsito serio que se esconde tras el de contar una historia. Los
cuentos populares, por otra parte, tienden a reflejar simples situaciones sociales; juegan con los
miedos y deseos asi como con la comprension de soluciones ingeniosas y efectivas; e introducen
sujetos fantasticos mas para aumentar el nivel de aventuras que para un uso imaginativo e
introspectivo (Kirk: 41)°.

La verdad es que muchos mitos combinan todas estas caracteristicas, pongamos
por ejemplo el mito que narra el descenso de Quetzalcoatl al Mictlan para robar los

huesos de los hombres que le habran de servir para dar vida de nuevo a la raza humana; el

5 La traduccion es nuestra: “Myths often have some seriours underlying purpose beyond that of telling a
story. Folktales, on the other hand, tend to reflect simple social situations; they play on ordinary fears and
desires as well as on man’s appreciation on neat and ingenious solutions; and they introduce fantastic
subjects more to widen the range of adventure and acumen than through any imaginative or introspective

t2)

use .

11
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proposito es extremamente serio, se trata, al fin y al cabo, del origen del hombre. Sin
embargo, también se juega en la historia con el ingenio de Quetzalcdatl para burlar a
Mictlantecuhtli y con todas las ayudas que recibe de los animales para lograr su
proposito.

En este caso yo apostaria por definir la historia como mito, puesto que el
proposito final es el de buscar una explicacion fuera del mundo razonable, para explicar
algo inexplicable como es el origen del hombre.

Para concluir, observando si la historia que tenemos ante nosotros nos habla de
una situaciéon social tipificada, o nos plantea preguntas de criptica solucion
epistemologica, podemos separar también al mito de los cuentos populares y las leyendas
que, en multiples ocasiones pasan a volverse miticos por el valor simbodlico que el uso

que de ellos se hace les da.

1.2. El Mito como narracion

De cualquier manera, y volviendo a la etimologia de la palabra, el mito es
narracion; sea cual sea el objeto de ésta lo que queda clara es la intencion de narrar una
historia. Con Eliade diremos que “los mitos no sélo narran el origen del mundo, de los
animales, de las plantas y del hombre, sino también de todos aquellos eventos
primordiales gracias a los cuales el hombre se ha convertido en aquello que es hoy, o sea
en un ser mortal, sexuado, organizado en sociedad®” (Eliade, 1963: 21).

La verdad es que esta definicion, a pesar de ser muy generalizadora, puede
funcionar de manera eficaz si bien s6lo de manera superficial y para algunos mitos;
nosotros afadiremos lo dicho arriba: que hay muchos otros mitos que mas bien tratarian
de explicar conductas y comportamientos del hombre o del mundo y muy a menudo en el
ambito de lo inexplicable.

Las definiciones de Eliade nos orientan hacia la identificacion del mito con la
narracion y aqui recogemos el problema que planteaban Ronald M. Berndt y Catherine H.

Berndt al separar los mitos de la literatura oral: ;es licito considerar la narracién como

6 ., _ .

La traduccion es nuestra: “En effet, les mythes relatent non seulment 1’origine du Monde, des animaux,
des plantes et de ’homme, mais aussi tous les événements primordiaux a la suite desquels ’homme est
devenu ce qu’il est aujourd’hui, c’est-a-dire un étre mortel, sexué, organisé en societé (...)”.

12
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algo exclusivamente perteneciente al ambito de la literatura escrita? Somos de la opinion
de que el mito nace, como hemos visto, de unas inquietudes, de un sentimiento de
desasosiego ante determinadas dudas existenciales, nace con la palabra dicha y en un
momento sucesivo pasa a la literatura. Por lo tanto la narraciéon del mito seria, en un
momento primitivo, un acto perteneciente a la oralidad. Tomemos por ejemplo la
literatura amerindia; el problema con los mitos amerindios es que no sabemos nada, o
muy poco de su transmision. S6lo sabemos a ciencia cierta que, hasta el momento en que
los evangelizadores europeos empezaron a recogerlos por escrito, ésta habia sido oral.
Este es el tinico punto acerca de estos mitos que tenemos claro: su existencia pre-literaria

como textos orales andnimos y colectivos. Tanto Eliade como Lévi-Strauss opinan que en

la desacralizacion en el pasaje de los mitos etno-religiosos (andénimos y colectivos) a los mitos
literarios se produce una sustancial degradacion o degeneracion del relato mitico y de su rigurosa
organizacion estructural: para estos estudiosos, la relacion entre las dos tipologias expresivas se
situaria en términos de oposicion. Como ha observado Brunel, la historia literaria de un mito seria
en esta optica, la historia de la “desvalorizaciéon de un modelo”(Trocchi: 65).”

Contrariamente a esta opinion y llegados a este punto, tal vez seria necesario
introducir el concepto de palimpsesto, ampliamente tratado por Gordon Brotherson, o el
de sustrato, que menciona Martin Lienhard, y que preservarian una opinién
completamente diferente. Desde esta postura se defiende la base, el sustrato que forma el
mito conformado por los textos, en su origen orales, que suponen y dan pie al nacimiento
de la literatura americana. También Brunel cuenta con este concepto para explicar la

supervivencia de algunos mitos o su continuacion en la literatura escrita:

La perspectiva de algunos criticos literarios es profundamente diferente: para Pierre Brunel,
literatura y arte juegan un papel fundamental en la conservacion de los mitos, dado que solo a
través del codigo literario aquellos pueden subsistir y sobrevivir, en el interior, a pesar de todo, de
un proceso dinamico de superposiciones de significados, de modificaciones, eclipses y
adaptaciones, de “palingénesis” que los reactivan a las condiciones de una determinada época
(Trocchi: 65).%

7 La traduccién es nuestra: “ La desacralizzazione del mito nel passaggio dai miti etno-religiosi (anonimi e
collettivi) a quelli letterari produce una sostanziale degradazione e degenerazione del racconto mitico e
della sua rigorosa organizzazione strutturale: per questi studiosi, la relazione tra le due tipologie espressive
si porrebbe dunque in termini di opposizione. Come ha osservato Brunel, la storia letteraria di un mito
sarebbe in quet’ottica la storia della «devalorizzazione di un modello»”.

® La traduccién es nuestra: “La prospettiva di alcuni critici letterari ¢ profondamente differente: per Pierre
Brunel, letteratura e arti giocano un ruolo fondamentale nella conservazione dei miti, dato che ¢ attraverso
il codice letterario che essi possono sussitere e sopravvivere, all’interno, perd, di un processo dinamico di
sovrappossizione di significati, di modificazioni, eclissi e adattamenti, di «palingenesi» che li riattivano alle
condizioni di un’epoca data”.

13
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El mito se adaptaria, segiin esta teoria, a los tiempos y a las gentes, a las
literaturas, conservando la esencia del mito original. Aunque algunos autores opinen que
las transformaciones o giros que el mito sufre le dan prestigio y lo hacen mas vivo,
nosotros creemos que se trata de algo mas simple y de explicacion més sencilla. Hemos
acordado que los mitos son representaciones de situaciones humanas y suelen nacer de la
necesidad de respuestas, pues bien, la recuperacion del mito al cabo de los afios, de los
siglos, de los milenios se da simplemente porque esas situaciones siguen reproduciéndose
y las dudas existenciales a las que trataban de dar respuesta siguen siendo las mismas.
Las transformaciones que pueda haber sufrido son la consecuencia de la época diferente
en la que vuelva a aparecer; seria algo asi como que el mito se adapta a los tiempos.

Al comentario de Trousson acerca de que el mito es “de manera muy general, [...]
una representacion simbolica de una situacion humana ejemplar” Anna Trocchi contesta
que éste dejaria de existir alld donde empieza la literatura (Trocchi:66). Para nosotros
sucederia exactamente lo contrario, esa situacion ejemplar revive a través de la literatura,
las palabras nos devuelven el momento de fecundacion del mito al devolvernos la
incertidumbre o la angustia que lo generan.

Trocchi afiade que esto, esta separacion entre el mito y la literatura, se da cuando
el sustrato religioso que ha generado al primero desaparece, y cita de nuevo a Trousson
diciendo que ‘el mito simbdlico se convierte (...) en un tema del que se apodera la
literatura. Es solamente a partir de este estadio, obviamente, que éste nos interesa”.’
(Trocchi: 66). Para nosotros no existe el supuesto “sustrato religioso” que genera el mito,
puesto que, una vez mads, es la necesidad de respuestas la que lo genera. No pensamos
que el mito desaparezca con la literatura, simplemente cambia, se adapta, pero su funcion

ultima sigue intacta.

1.3. Mito y literatura

En este punto debemos retornar a la pregunta inicial acerca de si es realmente la

religion la que genera al mito. Habiendo descartado la exclusividad de esta afirmacion a

9 ., . . . .. . e . .
La traduccion es nuestra: “il mito sombolico diviene (...) un tema di cui si impadronisce la letteratura. E
soltanto a partire da questo stadio, ovviamente, che esso ci interessa”.

14



El largo viaje de Juan Preciado: propuesta de lectura de la novela Pedro Paramo desde la mitologia nahua

lo largo de las tltimas paginas, debemos hacer lo mismo con la Gltima afirmacién de
Trocchi citada unas lineas més arriba. En el caso del que se ocupa nuestro estudio, Pedro
Pdramo, este «sustrato religioso» iria mas alld de la religion meramente, puesto que
estariamos hablando mas bien de un constructo cultural.

De hecho, si bien el estudio se centra en la reproduccion y repercusion del mito de
la bajada al Mictlan en la novela de Juan Rulfo Pedro Pdramo, no es el mito el que ha
pasado a formar parte de la literatura en nuestro caso, sino mas bien el tema de la muerte
en si, y el del camino que sigue el alma en su proceso de desencarnarse. Es decir,
probablemente el mismo misterio de la muerte que hizo que los antiguos nahua buscaran
un mito para explicarlo. Sucederia algo asi como que el mito y la literatura se han
encontrado en un lugar comun: la muerte y el tema de la muerte. ;Habrd dado, en este
caso, lugar el tema al mito y no al contrario? Si bien es cierto que acostumbramos a decir
que los temas provienen de los mitos, tal vez deberiamos reflexionar sobre el hecho de
que sean ciertos temas de interés existencial los que den origen, en diversos puntos del
planeta, a mitos de fondo parecido. Estariamos hablando aqui de un dilema, de una
inquietud, de un tema si queremos universal, mas alld de los mitos que intentan
explicarlo.

En el caso de Rulfo, ademas de la reproduccion del tema arquetipico universal de
la muerte y del interés que suscita el misterio sobre el destino del alma, es interesante
tratar las similitudes entre el recorrido del protagonista, Juan Preciado, en la novela y el
recorrido que describe el mito azteca. Este ultimo nace como narracion oral y como tal
perdura y se transmite durante generaciones hasta que la amenaza colonizadora apremia a
su escritura. Respecto a este particular recordemos que puede deberse fundamentalmente
a dos motivos: el primero seria la necesidad de los autoctonos de dejar memoria de su
memoria; el segundo y madas verosimil, al menos en el caso que nos concierne, la
necesidad de los colonizadores de conocer a sus “conquistados” y de dar noticia de ellos
ante sus superiores. De cualquier manera, lo que sucede es que todos los mitos y las
historias de las diferentes civilizaciones mesoamericanas nos han llegado a través de las
cronicas del periodo colonial, nos han llegado a través de la palabra escrita, de la

literatura. No debemos olvidar, de cualquier manera, que estamos hablando de mitos que
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nacen en la oralidad, por eso tal vez para entendernos podriamos hablar aqui de relatos
miticos.

Ademés, recordemos que ciertas creencias se han seguido transmitiendo a través
de los siglos ya no s6lo a través del elemento oral, sino que hay que tener en cuenta el
elemento social y aquello que se suele llamar inconsciente colectivo.

De cualquier manera, debido a esta importancia de la literatura en la transmision
del mito, es fundamental el estudio de las fuentes y la recepcion del mismo. El problema
es que la mayoria de las veces las fuentes no son completamente fiables ya que en la
mayoria de los casos no podemos llegar al origen del mito, a la fuente primigenia, puesto
que esta nace en el discurso oral. Por este motivo estamos de acuerdo con Franco
Ferrucci cuando resalta el papel primordial de la literatura en la continuidad del mito, ya
que no sabemos hasta qué punto habria llegado la transmision oral, hasta cudndo se
habria mantenido su papel transmisor. Ferrucci opina que es probable que la memoria
mitica hubiera caido en el olvido. Por lo tanto el hecho de hablar, o de pensar en un mito
“originario” o “genuino” es ilusorio porque nuestra consciencia lo recibe solo a través de
la seleccidn y la codificacion de la tradicion literaria escrita. (Ferrucci: 514-516). Por otra
parte, también es cierto que muchos mitos han sobrevivido en el acervo popular sin que
aquellos que los conocen hayan llegado jamas al texto escrito; es decir, que el elemento
literario ha quedado completamente excluido.

Por lo tanto, estamos ante una nueva y polémica pregunta, ;podemos confiar en la
supervivencia del mito fuera de la literatura? En nuestro caso la tradicion literaria esta
constituida por los cdédices que reportan el mito. El mito de la bajada al Mictlan nos llega
a través de los cddices redactados durante la época de la colonizacion por los
evangelizadores y, presuntamente, dictados por los informadores aztecas. Por lo tanto,
por una parte tenemos la recepcion de un mito que nos llega ya en forma de literatura, a
partir de un texto literario.

Por otra parte nos debemos preguntar cudl es la relacion y la correspondencia
entre el mito que nos ha llegado y el mito de la tradicion oral. ;Hasta que punto los
evangelizadores respetaron las historias de los informadores? ;Hasta qué punto los
informadores respetaron los mitos de la tradiciéon oral? Nos dice Anna Trocchi que

Trousson establece la relacion entre mito y literatura como una fértil re-codificacion de
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materiales desacralizados y pre-configurados en un pasaje de entregas entre codigos
cognoscitivos 'y expresivos diferentes (Trocchi:66). Esto podria ser una perfecta

teorizacion del pasaje fisico de transmisiones y elaboraciones del mito.

1.4. Caracteristicas de los relatos miticos

Asi que, en cualquier caso, hablemos de los mitos que nos llegan a través de la
tradicion oral, hablemos de aquellos que llegado un cierto momento se escriben, nosotros
no tenemos acceso al mito original sino a relatos miticos. Greimas individualiza una de
las caracteristicas basicas y fundamentales de estos relatos miticos : la redundancia.

Esta se da tanto desde el punto de vista estructural, por la repeticion de formulas y
secuencias, como por la capacidad que tiene el mito de generar otros relatos que se
derivan de la recuperacion de algunos de sus elementos constitutivos (Trocchi: 67).

Es decir, un relato mitico, con su repeticion en el tiempo, genera otras narraciones
que tienen como sustrato el mito. De hecho esto es lo que constituye para nosotros el
aspecto de la reproduccion mitica que vamos a tratar en Pedro Pdaramo: una elaboracion
en la literatura contemporanea del mito de la bajada al inframundo que toma en su base
algunos de los elementos constitutivos del relato mitico originalmente oral, que fue
puesto por escrito después de la conquista.

Y, a medida que nos vamos asentando en nuestra idea del mito literario vamos
recuperando definiciones que nos pueden ser utiles para entenderla mejor, por ejemplo

veamos esta definicion de Brunel:

Llamaremos mito a un todo narrativo consagrado por la tradiciéon y que, al menos en origen, ha
manifestado la irrupcion de lo sacro, o de lo sobrenatural, en el mundo (...) una masa de
significantes virtuales, una fuente de variantes o de prolongaciones narrativos. (Brunel, Pichois,
Rousseau, 1983: 125 cit. en Trocchi: 67)'.

Aqui vemos como ya hemos superado la idea de “religioso” o “sacro” y ha
aparecido un concepto extremamente acertado e interesante’’ como es el de

“sobrenatural”. Este punto amplia muchisimo la cantidad de narraciones que podemos

107 a traduccidn es nuestra: “chiameremo mito un insieme narrativo consacrato dalla tradizione e che,
almeno in origine, ha manifestato 1’irruzione del sacro o del sovrannaturale, nel mondo (...) una massa di
significati virtuali, una fonte di varianti o di prolungamenti narrativi”.

"' Hemos mencionado anteriormente este concepto al referirnos a lo inexplicable.
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catalogar como miticas puesto que, como comentamos arriba, muy a menudo la
definicion tiene que ver con relatos que intentan responder a preguntas que el ser humano
se hace desde el principio; el matiz que queremos afadir ahora es que en muchas
ocasiones estas historias intentan dar respuesta a los interrogantes existenciales del ser
humano a través de la participacion de lo sobrenatural. Asimismo, sefiala Trocchi acerca
del comparatista francés, que en su introduccion al Diccionario de los mitos literarios
propone tres funciones para la individuacion del mito (Brunel,1995: introduccidn, cit. en

Trocchi:67)

1. su funcién narrativa: que crea un “escenario mitico” donde “un sistema de
simbolos y arquetipos se vuelven relato a partir de un esquema”.

2. funcién explicativa: el mito seria un relato etioldgico y por eso se convierte en
un referente cultural para la explicacion de ciertos aspectos de la vida (o la muerte) del
hombre.

3. funcidon de revelacion: coloca al mito en la dimension de lo sacro. Mircea
Eliade sostiene que toda mitologia es una ontofania, una manifestacion del ser, y los
mitos serian irrupciones de lo sobrenatural en el mundo. (Eliade, 1957:17; cit. en Trocchi:
67).

Finalmente hemos llegado a una definicién que, si bien aproximativa como por
fuerza lo seran todas teniendo en cuenta el tema que se estd tratando, es bastante
completa y toca puntos tan interesantes como la funcidon explicativa, la dimension
sobrenatural y su funcién narrativa.

Queremos solamente hacer un pequeiio matiz a la definiciéon tomada de Mircea
Eliade que utiliza Brunel para ejemplificar la funcion de revelacion; Eliade habla de la
irrupcion de lo sobrenatural en el mundo. En el caso del mito azteca de la bajada de
Quetzalcoatl al Mictlan para recoger los huesos de los hombres y, de este modo, poder
restaurar la raza humana, tenemos la irrupcion del hombre en el mundo de lo
sobrenatural. Lo mismo sucede en algunos mitos occidentales cuando en algin momento
determinado los seres humanos visitan el inframundo, mundo sobrenatural, con algin
propoésito concreto. Es decir, en ocasiones es el ser humano quien irrumpe en lo
sobrenatural y no viceversa. También en el caso del descenso al Mictlan, el ser humano

emprende en el mito azteca un viaje en solitario y se enfrenta a todos los obstaculos
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sobrenaturales que le salen al paso. En otros mitos de la muerte pertenecientes a otras
culturas, hay un mensajero de lo sobrenatural que sube a la tierra para acompafar o guiar
al muerto en su viaje.

Son versiones diferentes de la irrupcion de lo sobrenatural, que puede salir al
encuentro del ser humano, o recibir su visita.

Si tratdramos, de cualquier manera, de establecer una diferenciacion entre mito
literario y mito etno-religioso, deberiamos todavia establecer una ulterior dicotomia. Por
una parte tenemos el mito que nos llega de la tradicion oral y que en algin momento se
pone por escrito y pasa a formar parte de la literatura. Como hemos visto, a nosotros nos
llega directamente de este modo e ignoramos cudndo nace y la distancia que lo separa de
un hipotético, y para nosotros abstracto, mito “original”, que seria el mito de la tradicion
oral, este seria el mito oral literario.

Por otra parte estd el mito que nace en la literatura con una obra literaria o incluso
con un corpus de textos (Tristan e Isolda, Don Giovanni...). Puede nacer de un personaje
real que se va volviendo legendario y al que se van adjudicando caracteres ficticios. En
este caso estariamos hablando casi del proceso contrario, que lleva a un relato del papel a
la oralidad y a un personaje o situacion de la literatura a convertirlo en arquetipo.

Sellier establece una clasificacion de los mitos literarios que comprende solo el
marco de la literatura occidental. Aunque este punto bastara para no tenerla en cuenta, ya
que excluye los relatos miticos de més de la mitad del planeta, vamos a citarla y a echarle
un vistazo porque tal vez pueda sernos util para posteriores digresiones. Divide los mitos
occidentales en dos grandes bloques: (en Trocchi: 69)

1. Mitos literarios que tienen su origen en relatos miticos de la
tradicion occidental en su mayoria del acervo de la literatura griega y de las
sagradas escrituras (con ciertos mitos como el del Edén, Apocalipsis...).

2. Mitos recientes que nacen de obras literarias.

Parece ser que con esta clasificacion Sellier nos reconduce al origen de la
pregunta ;cudl es la diferencia entre mitos religiosos y mitos literarios? puesto que
basicamente su clasificacion se corresponde con esa division. Trocchi matiza que aquello
que diferencia un mito literario respecto a uno etno-religioso es que “aquél pierde las

caracteristicas de anonimato y el caracter “fundacional” y “veridico” conservando, por
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otra parte (segun la brillante sintesis de Sellier) la “saturacion simbolica, la estructuracion
rigurosa, dada por la presencia de un “escenario” recurrente (un esquema minimalista y
fijo) “la iluminacion metafisica” y la presencia de lo sacro” (Sellier, 1984: 118-124 en
Trocchi:70).

El tnico problema, aclarado el punto de la distincion entre mito literario y etno-
religioso, seria de terminologia. Puesto que todos nos llegan a través de la literatura y
puesto que ni todos los etno- religiosos son religiosos, ni etnoldgicos nos parece una
palabra adecuada. Asi pues vamos a proponer una nueva terminologia que hablard de
mitos literarios para aquellos que, seglin la clasificacion de Sellier, nacen dentro de la
literatura, y de relatos miticos para aquellos que tienen su origen en un mito perteneciente
a la tradicion oral. Entre esto encontraremos mitos religiosos y mitos escatoldgicos
(término que sustituye a etnologicos).

El mito literario y el relato mitico comparten algunas caracteristicas. Para
empezar funcionan como ejemplos o como patrones de conducta que pueden ser utiles al
ser humano en su paso por la vida. Este nos parece el motivo por el cual tienden a
reproducirse (tendencia a la redundancia de la que habldbamos anteriormente siguiendo a
Greimas) y a aparecer en diferentes obras mutando parcialmente su forma. Podemos decir
que se metamorfosean manteniendo una identidad constitutiva. Siguiendo a Trocchi
hablaremos ademds del “caracter de polisemia y polivalencia del mito en sus continuas
intersecciones con la historia cultural que lo “reescribe” y lo re-funcionaliza. (Trocchi:
70) Pietro Boitani introduce a este respecto un concepto interesante que es el de “campo
figural” (Boitani, 1992: 20, en Trocchi: 70- 71), esto seria un intertexto que comprende la
mitologia, la literatura y la historia interconectando estos tres elementos en juego. Nos
puede ser util para poner en relieve las metamorfosis de un arquetipo mitico a través de la
historia y plasmado en la literatura.

Y nos queda por abrazar un concepto que consideramos muy importante tanto en
la interpretacion del mito como en el caracter polisémico que se confiere a éste: el del
destinatario. En una frase muy acertada Pageaux dice que “no hay mito sin destinatario,
garante y actor de la ejemplaridad” de la que hablabamos arriba (Pageaux, 1994:105. en

Trocchi:71).
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En efecto si el mito tiene un caracter ejemplar y una funcidon concreta que es la de
aclarar o ejemplificar algunas dudas de caracter escatoldgico que surgen al ser humano,
su recepcion dependerd del destinatario que lo reciba, que acuda a él.

Dice Trocchi respecto a este punto que:

el problema del destinatario enlaza con una reciente adquisicion critica del estudio comparado de
los mitos literarios, puesta en evidencia por el mismo Pageaux y por Brunel: la necesidad de la
adopcion de un punto de vista rigurosamente culturalista en oposicion a las concepciones sobre-
culturalistas del mito, segiin las cuales, en una perspectiva jungiana, los motivos mitologicos
corresponden a “elementos estructurales colectivos (y no personales) del alma humana en general”
y, admitiendo la existencia de “un estrato-base psiquico- colectivo” (Jung, Kerényi, 1964:114)
identificado por Jung en la nocién de “inconsciente colectivo”, aquellos serian individualizados
por una esencia universal y por una sustancia primordial y comtn. Alli donde estos presupuestos
tedricos inducen a la identificacion de un “material simbolico constante con valor universal,
arquetipico” omitiendo cualquier “referencia al contexto cultural, (...) cualquier busqueda de orden
socioldgico o historico” (J-P. Vernant: 361) el principio del enraizamiento cultural requiere en
cambio la contextualizacion de los mitos literarios y la valoracion de sus manifestaciones
especificas, dado que esas “hablan la lengua del imaginario en el que se enraizan (D-H, Pageaux,:
108)” (Trocchi: 72)."

Entendemos pues, que en la vision sobre-culturalista los motivos mitologicos se
relacionan con la estructura del alma y son estructurales compartidos por los individuos,
colectivos. Forman parte del estrato base colectivo de la psique que Jung llamo
inconsciente colectivo. Estos elementos estructurales son diferenciados por una esencia
universal, primordial y comun, innata en el hombre.

No se trata de omitir las referencias al contexto, al marco cultural. Es mas, esa
esencia universal y comun es una, pero se manifiesta de maneras diferentes precisamente
dependiendo del contexto. Aquello que Jung afirmaba es que encontramos diferentes
manifestaciones de mitos en diferentes lugares del planeta, que en realidad esconden el

mismo arquetipo universal, las mismas inquietudes. Y, por supuesto, como dice Pageaux,

12 La traduccion es nuestra: “ Il problema del destinatario si raccorda anche a una recente acquisizione
critica dello studio comparatistico dei miti letterari, messa in evidenza in particolare dallo stesso Pageaux e
da Brunel: la necessita dell’adozione di un punto di vista rigorosamente culturalista in opposizione alle
concezioni sovra-culturaliste del mito, secondo le quali, in una prospettiva junghiana, i motivi mitologici
corrisponderebbero a «elementi strutturali collettivi (e non personali) dell’anima umana in generale» e,
ammettendo 1’esistenza di uno «strato-base psichico-collettivoy identificato da Jung nella nozione di
«inconscio collettivo» (JUNG, KERENYI, 1964:1 14), essi sarebbero individuati da un’essenza universale e
da una sostanza primordiale e comune. Laddove questi presupposti teorici inducono all’identificazione di
un «materiale simbolico costante, avente valore universale, archetipico» trascurando ogni «riferimento al
contesto culturale, (...) ogni ricerca di ordine sociologico o storico» (J-P. Vernant, Mito, en Enciclopedia
del Novecento, Instituto de la Enciclopedia Italiana, Roma 1979, vol. IV,p. 361), il principio del
radicamento culturale sollecita invece la contestualizzazione dei miti letterari e la valutazione delle loro
specifiche manifestazioni culturali, dato che essi «parlano la lingua dell’immaginario in cui si radicano» ”
(D-H, Pageaux, pp.108)”.
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cada manifestacion literaria de un mito “habla la lengua del imaginario en que se
enraiza”.(Pageaux: 108 cit en Trocchi:72)

Existen dos maneras de situarse ante un mito: mirando su proyeccion externa, o
mirando su procedencia interna. La primera depende del contexto cultural en que se
manifiesta (por este motivo la historia de Juan Preciado adquiere un tono especificamente
mexicano con la revolucion, el campo y las leyendas aztecas como fondo), pero si
miramos el interior, se esconde un arquetipo universal (como es el de la muerte en el caso

de Pedro Pdaramo). Ledmoslo en palabras de Brunel:

una rigurosa posicion culturalista (...) debe prohibirse hablar de un mito de la metamorfosis (en
general) o de un mito del laberinto. Andlogamente, no se buscara el mito de Don Giovanni fuera
de la Europa cristiana (y de sus prolongaciones) (...) No se evitara, en cambio, hablar de los mitos
de la metamorfosis, o de los mitos del laberinto, siendo cada uno de ellos culturalmente arraigado
y pudiendo todos, al mismo tiempo, manifestar un arquetipo comun. Este arquetipo comiin no sera
el mito de Narciso, sino la transformacion del hombre en otra especie, y dentro de otro reino
natural. No serd el laberinto de Creta, sino (...) un espacio-trampa”. (Brunel, 1997: 5 en
Trocchi:72)".

Por lo tanto, lo primero que deberiamos hacer para encontrar una definicion de
mito es abatir la vision eurocentrista que regresa siempre al mito griego ya que ésta puede
llevar a confusiones. Es inutil referirse siempre a la literatura europea, sea la mitologia
griega o sean los mitos cristianos, para comentar y analizar, para estudiar las obras de la
literatura latinoamericana.

Hace ya mas de 30 afios Kirk en su estudio Myth. Its meaning and functions in
ancient and other cultures (1971) nos recordaba la manera en qué los mitos griegos han
sido elegidos como paradigma definidor de aquello que es un mito. Y desde el modelo
clasico se vienen estudiando los mitos procedentes de otras culturas. La mitologia griega
se ha convertido en un simbolo paradigmatico de la mitologia occidental y se ha
instrumentalizado de manera que sirve a los occidentales para entender mejor lo que se
nos estd contando cuando esto procede de otras culturas. La comparacion facilita nuestra

comprension, puesto que la estructura con la que comparamos ya la tenemos analizada y

" La traduccion del italiano es nuestra: “una rigorosa posizione culturalista (...) deve interdirsi di parlare di
un mito della metamorfosi (in generale) o di un mito del labirinto. Analogamente, non si ricerchera il mito
di Don Giovanni al di fuori dell’Europa cristiana (e dei suoi prolungamenti) (...) Non si evitera, invece, di
parlare dei miti della metamorfosi, o dei miti del labirinto, essendo ognuno di essi culturalmente radicato e
potendo tutti, allo stesso tempo, manifestare un archetipo comune. Quest’archetipo comune non sara il mito
di Narciso, ma la trasformazione dell’'uomo in un’altra specie, e all’interno di un altro regno naturale. Non
sara il labirinto di Creta, ma (...) uno spazio-trappola”.
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asimilada. Es decir, si yo digo que Juan Preciado simboliza a Telémaco buscando a su
padre, a mucha gente bien occidentalizada le vendra a la cabeza el analisis de ese mito y
las carencias de la figura paterna y de la masculinidad o del afecto. Por ejemplo, a los
psicoanalistas pioneros del s. XX nunca se les habria ocurrido establecer como patron
analitico los mitos sumerios, en cambio si que acufiaron términos como complejo de
Edipo o de Electra.

Pero esta es una metodologia peligrosa que da lugar a analisis yermos o
desviados; el lugar en el que hay que buscar es en la misma tierra, en los mitos y
narraciones autoctonas que pertenecen al acervo comun, a ese inconsciente colectivo del
que hablabamos arriba. Lo que si es licito, una vez individuado el mito sobre el que se
construye la narracion (si es que se construye sobre un mito) es individuar el arquetipo
que esconde y buscar otros mitos, de otras culturas, manifestados a partir de sus
constructos culturales que se construyan sobre el mismo arquetipo. Aqui un estudio
comparatista analizaria precisamente las diferentes manifestaciones de un mismo
arquetipo dependiendo del contexto cultural.

Y este seria el momento idoneo para hablar de aquello que Massimo Fusillo llama
las “constantes transculturales”, que son aquellos “temas que tienen resonancia en
culturas y en contextos diferentes porque tienen que ver con realidades psiquicas y
antropoldgicas”. (Fusillo, 1998:4, en Trocchi: 73)™. Fusillo precisa el hecho de que al
hablar de transculturales no debemos pensar en universales, estos ultimos incluyen la idea
de no estar cefiidos a elementos sociales, mientras que Pageaux, por su parte, somete a los
universales a su critica al sostener que cada espacio cultural, cada contexto hace que
incluso los universales mas absolutos como podria ser el de la muerte, se diferencien y
sufran variaciones. Y es cierto, porque incluso un acto tan intimo como la muerte tiene
variantes culturales que a través del mito nos ayudan a comprender las diferencias
psicoldgicas de cada pueblo al situarse ante el transito. Aqui podemos repetir lo dicho al
principio de este capitulo citando a Kirk, y es que los mitos tienen diferente aplicacion de

cultura a cultura.

14 ., . ey g . . . .
La traduccidn es nuestra: “Costanti transculturali, cio€ di temi che hanno risonanza in culture € in
contesti differenti perché attingono a realta psichiche e antropologiche”.
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1.5. Relacion entre mito y texto, entre relato y esquema mitico

El relato mitico puede presentarse como absolutamente mitico o integrar otros
mitos en su redaccion como si fueran historias o cuentos. Otro caso frecuente, sobre todo
en el caso de reelaboraciones del mito muy distantes en el tiempo de la primera aparicién
literaria del relato mitico, es que la presencia del mito no sea explicita. A veces ni
siquiera aparece todo el mito, sino que tras el relato literario se esconde un arquetipo
contenido en el relato mitico o una referencia intertextual. La segunda suscitara
rdpidamente en el lector la relacion, en el primer caso el inconsciente colectivo jugara un
papel importante en el reconocimiento y la elaboracion del arquetipo oculto en el relato.

El caso de Pedro Pdramo contiene ambos casos, puesto que las referencias a la
muerte y el escenario creado por Rulfo esconden el arquetipo del ser desencarnado que
emprende su viaje hacia el Mictlan y por otra parte, como veremos en la parte destinada
al andlisis del texto, las referencias textuales al escenario o esquema mitico son
suficientes, aunque precisan de un destinatario conocedor del cddice que recoge el mito.

Sobre el acercamiento metodoldgico al estudio comparado de los mitos literarios,
el texto clasico de Jean Rousset, El mito de don Giovanni, nos da indicaciones
fundamentales para el andlisis puesto que basa éste en la individuacion de las unidades
invariantes que definen el modelo mitico permanente. En nuestro anélisis comparado del
mito y la novela intentaremos establecer también estos modelos miticos permanentes, que
podemos llamar también escenarios.

Siguiendo a Ana Trocchi no nos parece arriesgado decir que estos modelos
miticos serian los que “aseguran la transmision de la identidad del mito y su resistencia a
través de la sucesion historica de sus diferentes versiones” (Trocchi: 73)."

Esta relacion entre los textos y el modelo mitico nos hace individuar los puntos de
conexion, pero al mismo tiempo podemos individuar las variantes, esto es, los puntos en

que empieza a cambiar y a dar origen a otros relatos.

15 ., . . .. R .

La traduccion es nuestra: “Lo scenario ovvero il modello mitico permanente, che ¢ cio che assicura la
trasmissione dell’identita del mito e la sua resistenza attraverso la successione storica delle sue differenti
versioni.”

24



El largo viaje de Juan Preciado: propuesta de lectura de la novela Pedro Paramo desde la mitologia nahua

1.6. Los temas literarios

Pierre Brunel define el tema literario como un “deposito semantico” vivo y que
tiene mucho que ver con ciertas preguntas vitales que el ser humano se plantea (Brunel,
P./ Pichois Cl./ Rousseau A-M.:122), son, como deciamos arriba, los “temas de
preocupacion o de interés general para el hombre” (ivi.: 125, cit. en Trocchi: 74').
Algunos de ellos son recurrentes, porque son comunes al hombre en cualquier época,
como la muerte. Otros son flexibles y cambian con los tiempos, ya que dependen de la
realidad socio-historica del hombre, de una realidad extra literaria.

El tema literario nace de los lugares comunes o fopoi que, a su vez, se originan en
el mito. Cesare Segre (SEGRE, Cesare, 1993:216, cit. en TROCCHI: 77) nos da una
definicion de topoi que tiene mas que ver con el inconsciente colectivo —y con algunos de
los puntos tratados arriba-, ya que para ¢l son aquellos lugares de la “memoria colectiva
se depositan con el paso del tiempo, de forma estereotipada, esquemas de accion,

situaciones, invenciones caracteristicas de la fantasia™'’.

Este repertorio de lugares
comunes se forma y sobrevive gracias a —volvemos a insistir en lo dicho ya acerca de los
mitos- la “recursividad”, a su repeticion en el tiempo. Aqui es donde juega un papel
importante la memoria colectiva.

Nosotros afiadimos que algunos de estos lugares comunes se almacenan en algin
lugar de esta memoria colectiva de manera inconsciente y afloran a la superficie con el
paso de los aflos y las generaciones. Asi, para expresar conceptos, para narrar temas
literarios (o no, como hemos mencionado muchos mitos se originan en la existencia de
temas que forman sobre todo parte de un acervo popular y oral) se recurre a lugares
comunes que pertenecen a nuestro propio archivo personal, pero también colectivo.

Un libro bésico para el estudio y la clasificacion de los lugares comunes es el

estudio de Ernst Robert Curtius de 1948. Curtius explica la tendencia a codificar los

lugares comunes procedentes de las fuentes clasicas paganas y cristianas en la tradicién

' La traduccion es nuestra: “La definizione piui larga dei temi letterari dalla quale ci sembra utile partire &
quella che li individua come «quei soggetti di preoccupazione o di interesse generale per I’'uomo»”.

' La traduccion es nuestra: “Cesare Segre definisce da parte sua i topoi letterari come quei luoghi della
memoria collettiva dove «si depositano attraverso il tempo, in forma stereotipata, schemi di azioni,
situazioni, invenzioni caratteristiche della fantasia»”.
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retorica tardo latina y en como esta codificacion devino en una mecénica que generd
estereotipos de uso casi obligado en ciertos discursos.

Ahora bien, si hablamos de Latinoamérica, ;hasta qué punto es justo aplicar el
parametro de los lugares comunes occidentales, que fueron completamente exportados e
impuestos y que poco tienen que ver con aquello que genera el lugar comun y que esta en
la base? Por una parte habria que tener en cuenta los motivos y, como consecuencia, los
temas de preocupacion del hombre, teniendo en cuenta su entorno social, histdrico,
cultural; en segundo lugar, la transmision de estos a través de la memoria colectiva y el
hecho de que quedaran depositados en el inconsciente colectivo popular.

En nuestro caso, el primer punto (y tal vez objeto de una futura investigacion)
seria la individuacion y clasificacion de los lugares comunes en la cultura amerindia y su
repeticion y repercusion en la literatura posterior, hasta la literatura actual.

En Pedro Pdramo no es dificil individuar el mito de la bajada al Mictlan, que
esconde el tema de la muerte o el viaje a otro mundo cuando el alma abandona el cuerpo.
Cesare Segre observa que “los temas son concreciones antropologicas, e incluso
gnoseologicas”'® (SEGRE, Cesare, 1981:16, cit. en Trocchi: 79) y tienen ademas una
“matriz antropologica y psiquica”. (Trocchi: 80)

En otro orden de cosas, Claude de Greve, citado por Ana Trocchi, dice que “los
mitos son “partes integrantes de textos literarios, estructurados y construidos segin
codigos especificos” y ademas muy ligados a la realidad extra textual y a contextos

variables dependiendo de las épocas y de las realidades lingiiisticas y culturales'.”

(Trocchi: 74)

Asi, por ejemplo, nuestro mito, el que narra el descenso al Mictlan, no es parte
integrante de un texto literario propiamente dicho, puesto que aparece en funcion de dar
referencia de si mismo y de dar a conocer las ideas de los antiguos nahua sobre la muerte.
No se trata pues de un texto literario. Tenemos de hecho una noticia muy breve de él,
porque es solo aquello que nos transmiten los evangelizadores y no sabemos ni siquiera si

contamos con el mito entero. Del contexto extra textual tampoco sabemos mads, puesto

' La traduccion es nuestra: “ i temi sono concrezioni antropologiche, e persino gnoseologiche”.

' La traduccion es nuestra: (i miti sono) “«parti integranti di testi letterari, strutturati e costruiti secondo
codici specifici» e inoltre costitutivamente legati, per la loro stessa natura, alla realta extratestuale ¢ a
contesti variabili a seconda delle epoche e delle realta linguistiche e culturali”.
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que aquello que sabemos nos llega precisamente a través de codices como los que dan
noticia del mito. Podemos aventurar algo como que el mito servia a los colonizadores
para dar noticia de la realidad no textual de la época. Actualmente, y ya cuando nos llegd
el libro, esa realidad ya no existia.

El relato mitico nace cuando el mito oral se pone por escrito y de ahi parte para un
largo viaje, estamos de acuerdo con Trocchi cuando habla de la polisemia y movilidad
del mito literario que, en su viaje a través de las épocas, las culturas, los autores
(instancia emisora de la comunicacion literaria) y los lectores (la correspondiente
instancia receptora) puede ser re-funcionalizado e investido de significados diferentes
(Trocchi: 71)*°. Aunque nosotros matizamos que raramente se alejard demasiado de su
significado original y primigenio. Lo que si serd mas propensa a cambiar serd la
estructura y, por supuesto, la funcionalidad que se de al significado del mito, que
dependerd tanto del autor cuanto del lector, puesto que éste es precisamente uno de los
puntos mas complicados en el analisis de cualquier mito o relato mitico: su interpretacion

y el punto de vista que se adopte para ésta.

Al estudio comparado de los mitos literarios se abren por lo tanto multiples perspectivas
metodologicas, que van del analisis de las estructuras del texto (el esquema mitico) y de la
definicion de las unidades sintagmaticas del mito en cuanto récit-narracion (segun el trabajo de
A.J.Greimas que se reconduce a los trabajos de V.Propp y de C.Lévi-Strauss), a los problemas de
la intertextualidad y del pasaje de una version a la otra del mito literario, al analisis de la relacion
entre mito e historia cultural, fundamental en la perspectiva de su resonancia colectiva, a la
cuestion critica de la relacion entre el mito y las modulaciones personales, y/o histdricas, del
imaginario de un escritor, de una época, de una cultura. (Trocchi: 74) !

Apoyandonos en la palabras de Trocchi vemos pues que el anélisis que se quiera
hacer de un mito dependera de la metodologia que se elija, aunque, por supuesto, se
puede intentar un analisis completo del mito siguiendo perspectivas diferentes. Este seria
un trabajo ingente que no podemos recoger en este estudio, que se va a basar mas bien en

el primero y el ultimo de los puntos enumerados por Trocchi. Es decir, se intentard

2% La traduccién es nuestra: “polisemia e mobilita del mito letterario che, nel suo viaggio attraverso le
epoche, le culture, gli autori (I’istanza emittente della comunicazione letteraria) e i lettori (la corrispondente
istanza ricevente), pud essere rifunzionalizzato e investito di significati differenti.”

2! La traduccién es nuestra: “Allo studio comparatistico dei miti letterari si aprono dunque molteplici
prospettive metodologiche, che vanno dall’analisi delle strutture del testo (lo schema mitico) e dalla
definizione delle unita sintagmatiche del mito in quanto récit- narrazione (secondo I’ipotesi di lavoro di
A.J. Greimas che si riallaccia ai lavori di V. Propp e di C. Lévi-Strauss), ai problemi dell’intertestualita e
del passaggio da una versione all’altra del mito letterario, all’analisi del rapporto tra mito e storia culturale,
fondamentale nella prospettiva della sua risonanza collettiva, alla questione critica della relazione tra il
mito e le modulazioni, personali e/o storiche, dell’immaginario di uno scrittore, di un’epoca, di una cultura.
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establecer un esquema mitico definiendo las unidades sintagmaticas del mismo, y se

intentard relacionarlo con el imaginario de Rulfo en el México post revolucionario.
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La modernidad latinoamericana no es una réplica de la cultura de masas estadounidense o
europea, sino que posee un cardcter distintivo que varia de un pais a otro. Un importante
factor de diferencia —probablemente el principal- es la fuerza de la cultura popular. Es una
modernidad que no necesariamente conlleva la eliminacion de tradiciones y recuerdos

premodernos, sino que surge de ellos, transformandolos en el proceso.

(ROWE, William y SCHELLING, Vivian, 1993: 15)

29



El largo viaje de Juan Preciado: propuesta de lectura de la novela Pedro Paramo desde la mitologia nahua

2. ABATIR EL UNIVERSALISMO, ABATIR EL EUROCENTRISMO

Habiendo establecido mas arriba como necesario el tener en cuenta el lugar de
produccion del mito para proceder al andlisis del mismo sin considerar apropiado el
establecimiento de patrones universales, creemos que es ineludible aplicar el mismo
esquema cuando hablamos de literatura. Y esto nos lleva a plantearnos un determinado
punto de vista al establecer un andlisis de la literatura latinoamericana o, mas
concretamente si nos referimos a este trabajo, de la literatura comparada.

Tania Franco Carvalhal en su articulo “La letteratura comparata in America

”? se pregunta —0 nos pregunta- si podemos hablar de una prospectiva

latina
latinoamericana en literatura comparada (Armando Gnisci, / Franca Sinopoli, (eds.)
1995 20). Y expone al plantear su respuesta que en la construccion del discurso se tiene
siempre en cuenta el lugar desde el que se habla, el “locus” de la enunciacion. Respecto a
este punto, observa que un latinoamericano tendra siempre una manera de afrontar los

problemas, de buscar soluciones que le serd propia y que lo distinguira de la perspectiva

2 Hemos leido este articulo en la traduccion al italiano de Anna Trocchi, suponemos que el original nacié
en portugués. La traduccion de las citas del italiano al espafiol es nuestra.
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desde la que observa el mundo un critico de otro lugar. Por supuesto esta observacion es
tan valida para un latinoamericano como para un mediterraneo, un sahariano o un
escandinavo, puesto que es el entorno -la tierra si preferimos- lo que nos define a
nosotros y a nuestra visiéon del mundo.

De cualquier manera, al hablar de América Latina la autora insiste en que hay que
recordar que se trata de un continente “multi racial y poli cultural” (Franco Carvalhal: 20)
y habla de una unidad aparente. Nosotros pensamos que este concepto de “la unidad
aparente” sea quizds mas cercano para los que no hemos nacido en América Latina y
hemos recibido mediiticamente una imagen totalitaria de la misma. Posiblemente, sea
mas dificil para los diversos pueblos latinoamericanos concebir del mismo modo que
nosotros esa supuesta unidad, es mas factible que tengan conciencia de su diversidad. De
alguna manera es lo mismo que puede suceder, por poner un ejemplo, a un asidtico con
un italiano y un espafiol, puede llegar a identificar la cultura o la identidad de ambos
pueblos, mientras que para nosotros nuestra diversidad no admite dudas.

T. Franco Carvalhal especifica ademas que en América Latina hay una presencia
latente del “componente indio y africano” y suponemos aqui que con “indio” se refiere la
autora al componente “indigena” (Franco Carvalhal: 20-21): “nosotros hallamos
modalidades especificas de escribir una historia, de reinventar un pasado que no se quiere
olvidar y de colmar el vacio que fue creado por los colonizadores” **. A pesar de todo,
nosotros diriamos que esa historia y ese pasado que quieren escribir no ha sido nunca en
realidad olvidado y nunca ha dejado de contarse, si bien de forma marginal.

Esta es la tesis que nosotros defendemos siguiendo los estudios de pensadores
como Angel Rama y Martin Lienhard. Veamos como lo expresa este tltimo en su libro

La voz y su huella:

Sin referirse a una posible continuidad desde la época colonial, Angel Rama, en el libro
Transculturacion narrativa en América Latina [1/ 1980] defendio la tesis de que parte de la nueva
narrativa latinoamericana —quizas para ¢l la mas “novedosa”- extraia paraddjicamente sus rasgos
mas caracteristicos de un fondo poético e ideoldgico que no es otro que el de las sub sociedades
arcaicas marginadas sea por la conquista sea por la modernizacién dependiente que caracteriza la
historia contemporanea de todos los paises latinoamericanos. Los autores a que Rama se referia
(ante todo Arguedas, Rulfo, Roa Bastos, Guimarées Rosa), son todos de origen “provinciano”, dos
de ellos (Arguedas y Roa Bastos) ademas hablantes nativos de sendos idiomas de origen

23 .y .. . I . . . . . .
La traduccion es nuestra: “Noi ritroviamo modalita specifiche di scrivere una storia, di reinventare un
passato che non si vuole dimenticare e di colmare un vuoto che ¢ stato creato dai colonizzatori”.
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prehispanico (el quechua, el guarani), es decir, vinculados de algiin modo a los “vencidos” del
s.XVL (Lienhard 1992°: 13)

Aqui se abre un tema profundamente interesante y relevante como es el de las
literaturas marginales, que nunca abandonan el componente autoctono, y que abren toda
una nueva linea de estudios, pero antes de profundizarlo nos gustaria concluir el discurso
sobre la identidad latinoamericana que hemos abierto.

Dando por sentada la diversidad y teniendo en cuenta lo dicho anteriormente
sobre el componente local del mito, que se amarra a la cultura, creemos oportuno que se
practique un estudio particular y no generalizador que tenga en cuenta el lugar. Veamos

como lo expresa Franco Carvalhal (21):

Es, por lo tanto, en el marco de esta diversidad, donde se impone la practica comparatista como
instrumento del estudio literario, dado que estas literaturas y las culturas que manifiestan
requieren, contemporaneamente, el examen de la relacion que mantienen desde el principio con las
literaturas europeas de las que descienden, asi como el analisis de las relaciones que las literaturas
latinoamericanas han establecido entre ellas.**

Aqui habria que matizar a la autora o discernir de su manera de expresarse. Tal
vez no se trate de que las literaturas latinoamericanas desciendan de las literaturas
europeas, sino de que se crucen y se mezclen. De que tomen algunas cosas de ellas, de
que sigan algunas tendencias y de que dejen también su huella en aquéllas. No olvidemos
que hay movimientos literarios -como el modernismo- que nos llegan a nosotros, los
europeos, desde Latinoamérica; de cualquier manera el intercambio, sobre todo a partir
de un cierto momento, es mutuo y continuo no s6lo con Europa, sino también con Norte
América.

Por otra parte, entendemos que se quiere resaltar el hecho de que durante afios la
critica comparatista en Latinoamérica se centr6 solo en la relacion de su literatura con la
de Europa: “Sus juicios de valor, por tanto, se formulaban a partir de los criterios
extranjeros y el valor de una obra latinoamericana se media por su afinidad con la

produccion europea”. (Franco Carvalhal: 22).”

* La traduccién es nuestra: “E dunque nel quadro di questa diversita che la pratica comparatista si impone
come strumento di studio letterario, dato che queste letterature e le culture che esse esprimono richiedono,
contemporaneamente, 1’esame dei rapporti che hanno stabilito fin dagli esordi con le letterature europee da
cui esse discendono, ed anche 1’analisi delle relazioni che le letterature latino-americane intrattengono tra
loro”.

%3 La traduccion es nuestra: “I suoi giudizi di valore erano dunque formulati a partire dai creiteri stranieri ed
il valore di un’opera latinoamericana era misurato dalla sua affinita con la produzione europea”.
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Como consecuencias negativas la autora sefiala el hecho de que cualquier cosa se
reconocia como influencia y las fuentes conservaban su primacia, su importancia cabal;
ademads, y como resultado, la relacion que se establecia era de dependencia.

Esto nos llevaria, en una reflexion mas profunda, a analizar el concepto de
modernidad y el lugar periférico que ocupd Latinoamérica respecto a la posicion central
en el debate del mundo occidental. Respecto a este punto es muy interesante la

exposicion de Mary Louise Pratt en el articulo “La modernidad desde las Américas”:

A nivel empirico, las descripciones de la modernidad producidas en base al contexto europeo
sencillamente no corresponden a las realidades modernas de otras partes del mundo. Dentro de la
conceptualizacion ortodoxa de la modernidad, estas faltas de correspondencia tienen una
explicacion obvia: el atraso. Dado que la modernidad se difunde desde su centro europeo, es
inevitable, se supone, que s6lo llegue poco a poco al resto del mundo. Un dia, se supone, todos
alcanzaran el mismo punto; las diferencias y desigualdades entre centro y periferia son efectos
temporales y transitorios.” (Pratt: 832).

Obviamente la relacion del centro con la periferia es, una vez mads, la del
dominador y el dominado, en este caso hablando de las imposiciones culturales y el
“monopolio interpretativo” (Pratt: 832) que se evidencia como modelo tnico.

Se crea un entorno socio-cultural que es dificil de adaptar y asimilar en un entorno
que, de cualquier modo, dispone de una base cultural popular, folclérica o populista® que
viene relegada a la periferia. Este problema de adaptacion intelectual y cultural a una
realidad ajena es aquello que el critico brasilefio Roberto Schwarz discute en su ensayo

“As ideias fora do lugar” (1973):

Por supuesto que las ideas pueden ser adaptadas —no es un accidente que la teoria de la
transculturacion se haya originado en América Latina- pero, arguye Schwarz, una adaptacion
adecuada resulta imposible, ya que las exportaciones intelectuales llegan en secuencia tan rapida
que nunca hay tiempo para domesticarlas o asimilarlas antes de que asome la proxima. (Pratt:
832).

Por supuesto esta situacion crea un determinado estado psicoldgico en la
periferia y un condicionamiento en la manera de vivir la modernidad.

De cualquier manera, mas o menos desde los afios 70 se ha experimentado una
toma de conciencia la cual ha hecho cambiar la situacion, que ha derivado hacia un
alejamiento de la visidn eurocentrista y a una apertura a las literaturas y al imaginario del

continente americano.

26 . oy . . . <, .
La correcta diferenciacion generaria aqui una discusion que tal vez retomemos en el marco de la tesis
doctoral.
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Pratt sefiala ademds los diferentes modelos de relaciones que se crean entre la
modernidad en el centro y la modernidad en la periferia que condicionan la produccion,
asi como la recepcion literaria. Ademas establece dos factores que determinan el carcter
y la trayectoria de la modernidad en las Américas: la receptividad impuesta y la co-

presencia del yo y sus otros que se

refiere al hecho de que, a diferencia de Europa, en las Américas y a través del mundo ex-colonial,
el “yo” moderno o modernizante comparte el espacio social y nacional con los que la modernidad
define como sus “otros”, grupos sociales formados por otras trayectorias histéricas: pueblos
indigenas, campesinados, esclavos o ex-esclavos, cualquier grupo que viva a base de la
subsistencia. (Pratt: 835)

Se ha empezado a analizar teniendo en cuenta las diferencias y especificidades,
asimismo han sido rastreados elementos comunes debidos a (y estamos siguiendo la

clasificacion de Franco Carvalhal):

1. colonizacion andloga de las diversas zonas americanas
2. situaciones de contacto permanente entre ellas
3. intercambios culturales frecuentes

A partir de esto, y como consecuencia, se ha comenzado a examinar las relaciones
inter literarias e interculturales existentes entre los diferentes paises latinoamericanos. Y
mas alla -o al lado de- las analogias y similitudes, se impone la singularidad de cada pais,
o de cada zona, aquello que las hace diversas. Y, por supuesto, nacen modalidades de
analisis particulares que muy a menudo se centran precisamente en este criterio
fundamental: la diversidad. (Franco Carvalhal: 22).

Se crea, muy particularmente, una dialéctica entre el localismo y el
cosmopolitismo; el critico brasileio Antonio Candido ha definido asi el nucleo de esta
diversidad o “diferencia” que caracteriza el comparatismo latinoamericano. Este nticleo
estd constituido por la problemética que generan lo particular y lo general, lo local y lo
universal. Antonio Candido se refiere concretamente a la literatura brasilefa, aunque
podriamos plantearnos el hacer extensivas sus afirmaciones a toda la literatura
latinoamericana.

Franco Carvalhal cita a Antonio Candido al afirmar que se alterna la busqueda del
nacionalismo literario con la consciente imitacion de los modelos europeos, y al

mexicano Octavio Paz con unas palabras que, creemos, definen a la perfeccion la
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sensacion: “estar en la periferia significa experimentar al mismo tiempo la nostalgia del

»*" (Franco

centro y la libertad de la distancia: estar dentro y fuera simultdneamente
Carvalhal: 23). Surgen, en efecto, sentimientos ambivalentes en el escritor, dividido entre
fuerzas antagonistas. “Nostalgia de un pasado que no ha conocido, que no pertenece a su
contexto cultural, sino al de la madre patria” (Franco Carvalhal: 23).

Tania Franco Carvalhal habla del mundo de lo real vivido y de lo imaginado;
deducimos que con esto se refiere a su mundo, al que habita y al que siente que
pertenece, al pueblo al que ya pertenecieron sus antepasados indigenas. Y nos planteamos
si se trata de una nostalgia heredada, antropologica, que nace de los reductos de un
pasado lejano que sigue viviendo en el inconsciente colectivo.

El estado de malestar seria, segin la autora, querer afirmar su particularidad e
inscribirla al mismo tiempo en la tradicion occidental. Aqui nuestra pregunta es: ;por qué
tiene que ser un dilema o producir malestar? En el caso que nos ocupa, Rulfo se inscribe
en ambas tradiciones, tal y como nosotros lo vemos. No cabe duda de que se inspira,
consciente o inconscientemente en los mitos y el ruralismo mexicano mas tradicional.
Crea incluso un modo de hablar (un idiolecto) y de expresarse que define a sus personajes
y los enmarca en una linea de pensamiento y de comportamiento que se relaciona con el
pasado azteca.

Al mismo tiempo, su obra sigue los mismos pardmetros que otras obras europeas
y americanas y podemos reconocerle como influencias, por ejemplo, a los escritores del
norte de Europa Halldor Laxness o Knut Hamson.

Asi pues estamos con Pratt cuando cita a William Rowe y Vivian Schelling que

en su libro Memoria y modernidad sostienen que

el caracter de la modernidad se distingue por la interaccion entre la modernidad importada y las
profundas y heterogéneas tradiciones de la cultura popular.(...) Arguyen que incluso aquello que es
impuesto tiene que entrar a través de lo que esta alli, y que entra a través de todos los sectores
sociales, no so6lo por las élites. Decir que en América Latina lo moderno emerge a través de lo
popular equivale a decir que entra a través de todo lo que se define como no-moderno: la religion,
la magia, lo tradicional, lo oral, lo tribal, lo no occidental, lo no ilustrado. (Pratt: 838)

En definitiva, estamos ante un tipo de modernidad que no puede, ni debe,

compararse con la modernidad europea u occidental, ni mucho menos tomar

?7 La traduccién al espafiol es nuestra, puesto que la cita estaba en italiano: “essere alla periferia significa
sperimentare allo stesso tempo la nostalgia del centro e la liberta della distanza: essere dentro e fuori
simultaneamente”.
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nomenclaturas que nazcan por oposicion a ésta (periférica, barroca...) sino que debe ser
considerada fruto de dindmicas diferentes como la de la cultura popular o la estética no-
urbana y de interacciones diversas.

Dado que en las influencias de origen europeo la critica ya ha ahondado
suficientemente llegando en ocasiones mas alla de su verdadero alcance, vamos a echar
un vistazo a las influencias locales empezando desde el principio y retomando el tema
sugerido al inicio de este capitulo que hablaba de las literaturas marginales o, mejor,
alternativas (utilizando el término de Lienhard).

Cuando hablamos de estas literaturas nos referimos a la produccion literaria desde
los tiempos de la conquista referida, en muchas ocasiones y durante largo tiempo, a través
de la oralidad. Son textos no occidentales que producen las sub-sociedades indigenas,
cuya expresion fundamental —aunque apoyada en sistemas graficos, que ayudaban a la
memorizacion o a las necesidades concretas de la comunidad, como los glifos- era la
oralidad.

Lienhard lanza la exigencia de redefinir el corpus literario de América, de
elaborar “otra historia” de la literatura latinoamericana que relativice la importancia de la
literatura europeizada, resalte y ponga en su lugar la riqueza de las literaturas orales asi
como la de la otra literatura escrita, producida por ciertos sectores y hasta el momento

considerada marginal. (Lienhard, 1992°:15)

La configuracion “heterogénea” de los textos alternativos se singulariza por la presencia semiotica
del conflicto étnico-social: yuxtaposicion o interpenetracion de lenguajes, formas poéticas y
concepciones cosmologicas de ascendencia indo-mestiza o europea. La ausencia de cualquier

tradicion homogeneizadora, normativa es flagrante. (Lienhard, 1992°; 16)

El denominador comun que Lienhard propone para estos textos es el “traslado del
universo oral a la escritura en un contexto «colonial»”. Es decir, estamos hablando de
textos la transmision de los cuales se ha basado exclusivamente en la oralidad y que, a
partir de un cierto momento -cuyo detonante es la colonizacion- debido a motivaciones
diversas, se ponen por escrito. Muchos de estos textos nos han llegado a través de
cronicas y relaciones y, por lo general, han sido etiquetados como «literatura

precolombinax». En relacion a esto comenta Rowe,

Los estudios —con ciertas excepciones como Arguedas, Lara, Brotherson, Millones, por ejemplo-
han tendido a considerar dichos materiales como literatura precolombina, como documento
historico o como folklore. Por consiguiente, las practicas literarias de las culturas mestiza y nativa
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desde 1492, han tendido a permanecer ocultas —ello forma parte, por otro lado, de la escandalosa
denigracion intelectual de la América indigena, que respuestas criticas al quinto centenario han
contribuido a rectificar. (Rowe, 1996: 60).

La cuestion es que la mayoria de estos textos se recogieron obedeciendo a fines
especificos y se pusieron por escrito después de afios de transmision oral. A través de la
escritura alfabética, las comunidades indigenas, viendo amenazada su supervivencia,
cumplen el propdsito de transcribir la memoria de su colectividad. Obviamente esto
supone para el texto un cambio sustancial en cuanto que se pierden la mayoria de los
elementos orales que lo han caracterizado hasta el momento y, por supuesto, se afiaden
otros exigidos por la escritura. En estos casos el emisor del mensaje se convierte en un
intermediario entre el mensaje oral, la memoria popular, y el posterior receptor, que

puede ser individual o colectivo.

...Jla dindmica propia del discurso rescatado desvia parcial o totalmente los textos escritos de su
motivacion inicial, creando una polisemia tipicamente literaria (...). No se debe olvidar nunca, sin
embargo, que en todos los casos, aun en los mas favorables, el discurso oral indigena se “petrifica”
por su trascripcion y se desvia de su publico natural (la colectividad indigena) hacia el publico

elitista de los letrados. (Lienhard, 2000 5 1)

Si hasta el momento los receptores del mensaje de los textos orales que se
transmitian en la comunidad indigena eran los pertenecientes a la misma y las
motivaciones de la transmision de los mismos eran variadas, ahora los receptores van a
pertenecer, a menudo, a grupos ajenos a la comunidad (por lo tanto con un grado de
recepcion y de interpretacion muy diferentes), e incluso van a trascender mas alla de la
contemporaneidad del emisor, van a ser emisores de otras épocas, de otros mundos. Por
otro lado, la motivacion principal va a ser la transmision de una memoria oral que se
arriesgaba a perder, o la sistematizacion a través de la escritura —y al gusto del escriba
colonizador que encargara el memorial- de todas las costumbres y tradiciones de un

pueblo.

En Mesoamérica (sobre todo en las areas central y maya), la practica del rescate de la tradicion
oral indigena se reparte entre la que se realiza en la esfera del poder colonial (...) y la que asumen
las propias colectividades indigenas para cumplir con sus propios objetivos: no dejar que la

memoria colectiva, ahora tan amenazada, se pierda. (Lienhard, 1992": 55)

Este tipo de esfuerzo da origen —ademas de a innumerables probanzas, informes
oficiales, cartas- a libros como el Popol Vuh o los libros del Chilam Balam, que -a pesar

de las manipulaciones de escribas, funcionarios coloniales, editores, etc.- nos han
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acercado el apenas audible discurso nativo. Respecto a la importancia de la escritura
alfabética en la conservacion del discurso oral nos comenta Lienhard que “el alfabeto
sucede, como técnica mas comoda para la notificacion de discursos, a la complicada
escritura glifica de los mayas. Con su rigor fonografico, la trascripcion alfabética
significo probablemente «petrificacion» de las tradiciones asi conservadas” (Lienhard,
1992°: 55). Se producen dos fenoémenos diferentes en el uso de la escritura por parte de
las sub-sociedades indigenas o mestizas; el primero seria de diglosia, puesto que se
servian de la escritura para establecer una via de comunicacién con los sectores
hegemonicos europeos o criollos, el segundo fendmeno seria el proposito de mantener
sus tradiciones y su memoria oral sirviéndose de la escritura como elemento
mnemotécnico o como testimonio para el futuro, puesto que suponemos que debieron de
cuestionar la efectiva supervivencia de las comunidades. De esta manera, y para subsistir
en una época en que se veian abocados forzosamente a la europeizacion, los mundos
discursivos indigenas, predominantemente orales hasta ese momento, se vinculan a la
escritura occidental.

Este tipo de literatura empieza con la colonizacién y se practica durante todos los
siglos de la misma, hasta los primeros movimientos independentistas®®. Asi pues vemos
que la memoria popular, la memoria indigena no estaba dormida, sino mas bien oculta

por la literatura de las élites, que enseguida impuso su caracter ibérico y europeizante.

Las literaturas escritas alternativas, marginales tanto en el contexto cultural de los sectores
hegemonicos como en el de las sub sociedades oral-populares, constituyen sin embargo un objeto
de estudio sugestivo en el marco de los procesos de aculturacion: inexplicables fuera de este
marco, ellas configuran un conjunto documental en que las situaciones historicas de
enfrentamiento e interacciéon cultural se ofrecen, gracias al soporte de la escritura, a una
observacion prolongada. Sin duda, el estudio de los procesos de interaccion cultural en el terreno
de las literaturas alternativas puede arrojar una nueva luz sobre estos fenémenos. (Lienhard,

b
19927: 94)
En el sistema de dominacidon colonial que se impuso desde la conquista se
establecid un sistema de relaciones, a menudo mas que relaciones podriamos hablar de
contactos sin relacion, entre la cultura de los sectores hegemonicos y la de las sociedades

o sub-sociedades marginadas. Nos comenta Lienhard que las literaturas alternativas

“ostentan u ocultan, en sus formas, sus contenidos, y el sistema de comunicacién

En La Voz y su huella, Martin Lienhard lleva a cabo un exhaustivo analisis de estas “literaturas
alternativas” hasta el siglo XX y cubriendo las areas Andina, Mesoamericana y Tupi-Guarani.
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implicado, una mezcla de tendencias divergentes” (Lienhard, 1992°: 92). Este proceso
naceria de la interaccion entre las culturas de ambas sociedades, algo que Lienhard
denomina «aculturaciony», un intercambio de cultura bilateral y pasivo por el que cada
sociedad absorbe algo de la otra por la simple coexistencia.

Lienhard especifica (1992°: 93) que el término «aculturacion» lo acufia la
antropologia moderna hacia 1880. Practicamente, aunque en las diferentes evoluciones de
la definicion del término durante el siglo XX se considerd la posibilidad de la asimilacion
del grupo dominante a la cultura de los dominados, actualmente el término significa “la
asimilacion cultural irremediable y pasiva de las sociedades arcaicas a la avasalladora
cultura occidental «universal»” (Lienhard, 1992°: 93). F. Ortiz, antropdlogo cubano,
insiste en la realidad de una verdadera interaccidon entre ambas culturas en contacto y
propone en 1940 el concepto de «transculturacion» (Lienhard, 1992°: 93).

No es solo la cultura colonizadora la que se impone sobre los territorios y las
culturas locales y de ninguna manera desaparecen éstas o caen el olvido. Lo que
obviamente son es castigadas y marginadas, pero, a pesar de los esfuerzos de los

colonizadores, su presencia sigue latente.

Los procesos de transformacion que se desarrollan en cada uno de estos terrenos no dejan de
repercutir, mas o menos directa y profundamente, en la configuracion de los textos alternativos:
uso de los lenguajes amerindios, “mixtos” o sociolectales, interferencia del idioma amerindio
subyacente en el discurso realizado en el idioma europeo, bilingiiismo; yuxtaposicion o
superposicion de concepciones historicas, cosmologicas y religiosas de origen europeo y
autoctono; conflictos en la tradicion escriptural y la oral (coexistencia de un texto “fonético” con
un texto glifico o pictografico, formas narrativas o poéticas de ascendencia europea e indo-
mestiza). Nos centraremos en tres terrenos privilegiados: procesos lingiiisticos, comportamientos
religiosos, oralidad/ escritura. (Lienhard, 1992b: 94)

En cuanto se refiere a la aculturacion idiomatica es interesante destacar que, a
pesar de la flagrante imposicion de la lengua castellana, el proceso fue bilateral. Es
decir, la castellanizacion no llegd a todas las areas rurales y en el siglo XX en ciertas
zonas todavia se oponen las lenguas locales como mayoritarias al castellano. Si bien es
cierto que muchos entornos rurales que se habian salvado lingiiisticamente durante la
colonizacion y el periodo postcolonial cayeron en los ultimos decenios del siglo pasado
con la que podriamos considerar la segunda colonizacion: el capitalismo. La cada vez

mas extensa capitalizacion de las zonas rurales extendio el proceso de europeizacion.
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De todos modos, de lo que no cabe duda es de que la situacion desde el
principio fue de diglosia, puesto que el idioma europeo se convirtié en la lengua de
prestigio y aquella que se usa en la oficialidad.

Al margen de las lenguas locales se crea otro fendmeno interesante que es el de
aquello que llamaremos los sociolectos. El uso social, a menudo local, que se hace del
lenguaje y que conserva rasgos ligados de alguna manera al idioma local a menudo
perdido, como el de una estructura a veces radicada en la oralidad.

Esta es una de las caracteristicas que aparecen en la narrativa de Rulfo, el
sociolecto rural arcaico usado tanto en Pedro Pdramo como, y aqui de manera
flagrante, en El llano en llamas.” Este fendmeno evidente de la literatura rulfiana no es
considerado un hecho aislado, sino que mantiene una relacion coherente con otros
elementos estructurales de la narrativa de Rulfo. “El hibridismo basado en la
interferencia de un sociolecto no “indigena”, sino arcaico, probablemente casi no se
percibiria si no fuera por un hibridismo paralelo en las estructuras narrativas y la
cosmovision subyacente.” (Lienhard, 1992°: 103).

Lienhard pone en relieve como a menudo estos textos alternativos, que suelen
presentar ademds un hibridismo lingiiistico, son -o fueron- mal recibidos o incluso
rechazados por una sociedad que habia interiorizado el colonialismo lingiiistico y la
concepcion monofonica de la literatura (Lienhard, 1992°: 104).

Este fendémeno no sucede sin embargo con Rulfo, que es aceptado y apreciado
desde la aparicion de sus textos. Esto ha llevado a algunos estudiosos a rechazar la
alternatividad de los textos de Rulfo o su relacion con la cultura y la cosmovision de los
antiguos mexicanos. Nosotros no pensamos que la aceptacion de la narrativa rulfiana sea
motivo suficiente para alejarla de los textos alternativos. En Rulfo la «palabra oral vivay,
como se refiere Lienhard al primitivo substrato oral (Lienhard 1992°: 196) constituye el
texto original.

Cabe destacar que el area Mesoamericana (junto al area andina y tupi-guarani) es
una de las tres zonas primordiales con una importante presencia de literatura escrita

alternativa, empezando por los codices en escritura glifica, que podian contar o no con la

%% En paginas anteriores nos hemos referido a idiolecto, y no a sociolecto, puesto que el lenguaje de los
personajes rulfianos no se corresponde en realidad con el de ningtin grupo social concreto. Es algo propio
de ellos, de los individuos de Rulfo.
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trascripcion fonética. Como hemos mencionado arriba, los primeros textos alternativos
con los que contamos son cronicas de todo tipo, probanzas, «titulosy, cartas en varios
idiomas mesoamericanos, en espafiol y en latin.

Muchos de estos textos, nos dice Lienhard, fueron considerados prehispanicos,
aunque en realidad su produccion sigui6é durante al menos un siglo y medio después de la

(13

conquista: “... Estos documentos, o una parte de ellos, son la parte «textual» de un
circuito literario relativamente autdbnomo que coexistié con el de la literatura novohispana
«oficialy, la de los sectores europeizados” (Lienhard, 1992°: 119)

Es muy frecuente referirse a la mayor parte de estos textos calificindolos como
«prehispanicos» o «precolombinosy», aunque Lienhard sostiene que muchos de ellos son
en realidad contemporéaneos al periodo colonial, a pesar de que en la mayoria no figure
ningln detalle que certifique el momento histérico: “Reafirmar, después de decenios de
opresion- asimilacion colonial, la memoria mitico-histérica de la colectividad, es sin
lugar a dudas también una manera de situarse en el presente”. (Lienhard, 1992°: 120)

Volviendo a los primeros textos alternativos es interesante observar como desde
los primeros afios del contacto entre las culturas locales y la cultura colonizadora, se

empiezan a apreciar las interferencias de una cultura con la otra y empiezan a aparecer

textos en cierto modo hibridos en su forma:

(...) dos sistemas de significacion netamente distintos compiten, se superponen e interpretan (...) El
primero, que es el de la tradicion literaria y filologica europea, determina la forma exterior del
texto (...) la orientacion genérica de la perspectiva narrativa, los parametros de comparacion, la
eleccion del espafiol en tanto que vehiculo idiomatico y el principio de la traduccion de los
conceptos no europeos (..) El segundo sistema, obviamente, es el de la tradicion
fundamentalmente oral de los mexica. No s6lo la informacion contenida en el texto, sino también
su puesta en forma concreta (diégesis), se deben atribuir al impacto de ese sistema autdctono”
(Lienhard, 1992°: 125, acerca de la Crénica mexicana de Alvarado Tezozoémoc).

La mayoria de los textos alternativos, sean escritos en la lengua nahuatl, sean
escritos en espafiol, presentan rasgos tipicos de la exposicion oral nahuatl como las
repeticiones sinonimicas (“llegaron viniendo”, “andando y caminando”); la sintaxis
paratactica (“y...y..y”") o la inversion del orden corriente de las palabras. Y son
precisamente éstas algunas de las caracteristicas que vamos a observar siglos mas tarde
en textos contemporaneos a través de los cuales se puede rastrear la presencia latente del
componente autdctono a través de estos rasgos que caracterizan el discurso oral. Estamos

por lo tanto, ante una manera particular de expresarse que, si bien aparentemente sigue
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las pautas marcadas por la filologia europea, se limita mas en esto a la forma que al
contenido; que es deudora de una tradicion que se ha mantenido superando las pruebas de
la escritura y del paso del tiempo. Podemos decir que se va a crear un sistema, una
literatura que hereda la tradicion oral, aunque ésta haya llegado por escrito.

Por otra parte, la literatura latinoamericana del siglo XX encuentra en las nuevas
técnicas de exploracidon narrativa varios atajos para acercarse a su legado. En efecto, la
etnoficcion latinoamericana es sin duda tributaria de tres précticas cientifico-literarias
renovadoras de origen metropolitano: la etnografia o antropologia moderna, la
apropiacion de formas artisticas «primitivas» por los movimientos de vanguardia y la
exploracion de los vericuetos de la conciencia y del subconsciente (Freud, Joyce,
Faulkner). Todas estas practicas tienden a acercarse al discurso del otro, sea éste un otro
«exotico» o el otro que se oculta en el subconsciente de cada uno. (Lienhard, 1992°: 196).

Sin embargo, como hemos comentado arriba, Rulfo fue aceptado rapidamente por
la critica, hecho que ha llevado a ciertos sectores a establecer dudas sobre la
alternatividad de su discurso y su estrecha relacion con la cosmovision de los antiguos
mexicanos. Es indudable que hay algunos rasgos de la literatura de Rulfo que nos pueden
llevar a relacionarla con el mundo occidental. Por supuesto, seria absurdo negar que
existe una ficcidn europea que inspiraria en ciertos aspectos a aquella latinoamericana —
como seria absurdo negar que las diferentes literaturas latinoamericanas se influyen las
unas a las otras-, a pesar de que el significado social seria otro. Esto justifica facilmente
que afirmemos que Rulfo no sea simplemente deudor de los autores europeos o de
escritura y tradicion occidental, sino que se ajuste a una tendencia latinoamericana,
aunque esta si comparta aspectos con aquella europea. (Lienhard, 1992°:191). Por otro
lado, es muy util mencionar la teoria que elabora Lienhard en La Voz y su Huella y que
defiende que la recepcion de los textos puede ser “occidental” debido a que “el duefio de
la palabra” domina perfectamente la tradicion, pero el hecho de que sea ademas
“depositario del discurso oral” se siente en la narracion y en “las estructuras profundas
del texto” (Lienhard, 1992°: 181). Recordemos que, al hablar de los textos alternativos y
de los responsables de los mismos, Lienhard distingue entre dos partes: el “depositario de
la memoria oral” seria quien domina los acontecimientos y el saber contenidos en el

texto, y el “duefio de la escritura”, seria el autor oficial del texto, aquél que lo redacta. La
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conjuncion de ambas instancias en una misma voz explica que un texto pueda gozar de
una recepcion occidental o «vanguardistay, a la vez que poseer una estructura oralizante.
De hecho, el ejemplo que este autor cita para plasmar su teoria es precisamente el de

Pedro Paramo y Rulfo.

La indole comunitaria de la memoria oral explica la caracteristica colectiva explicita o implicita
que habla en todos los textos alternativos, y que representa sin duda la transformacion mas
palpable que va operando esta practica en el modelo escriptural «de importacion» (...) Este tipo de
moderna narrativa «bicultural», que A.Rama [1/1980] bautizd «narrativa de la transculturaciony,
crea la ilusion de una «oralidad escrita», o de una «escritura oral». (Lienhard, 1992°: 115)

Por otra parte, si nos centramos en el caso de Rulfo, no debemos olvidar que
tanto su trayectoria personal, como su trabajo durante mas de veinte afos en el Instituto
indigenista, lo llevaron a ser lector de las crénicas del s. XVI y esto incluye muy
especialmente las que se relacionan con los pueblos de San Gabriel y de todo el territorio
llamado Nueva Galicia. Yvette Jiménez de Béez cita a Elias Trabulse al contar que Rulfo
“opinaba que un lector cuidadoso podia encontrar en ellas [en las cronicas] cuadros de la
vida, costumbres, mentalidad y hasta el modelo de hablar de los mexicanos del pasado™.
(Jiménez de Baez: 597). De hecho, esta investigadora va mas alla y nos descubre que en
la Cronica de Tello se habla de la existencia de una cueva en un pueblo de la provincia de

Guadalajara llamado Teul, que los indios llamaban Cuicon (“lugar donde cantan”):

[...] se oian cantos de diferentes voces y diversas lenguas y idiomas, y por ser la cueva grande,
sonaba mucho, [y] no se entendia lo que cantaban, y en el suelo, a la entrada de esta cueva [...]
vian infinidad de giiellas y pisadas de hombres, mujeres y nifios, de aves y animales, y que
barriéndola por la tarde, a la mafiana se volvian a ver las mismas pisadas. (Jiménez de Baez: 603)

La autora sugiere que aqui se pueden entrever “trazos del sub mundo en Pedro
Pdramo, lleno de murmullos y de 4nimas en pena cuya ambigiiedad confunde porque
hablan palabras que se sienten y sus figuras no se deslindan claramente de la vida y de la
muerte” . (Jiménez de Baez: 602)

Otros investigadores, como Lienhard, Rama, Rowe o creadores como Roa Bastos
y Arguedas insisten en la raiz de oralidad que se halla en los textos de Rulfo (Lienhard,
1992":180) y que esconde las voces de las sub sociedades rurales arcaicas y provincianas,
esas voces que, como deciamos antes citando a Trabulse, recogen la mentalidad y el

lenguaje de los antiguos pueblos mexicanos.
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Cerraremos el capitulo volviendo a Lienhard y retomando sus palabras acerca del
discurso o “el otro que se oculta en el subconsciente”, para remarcar que, si bien una de
las vias por las que llega la tradicion oral a través del paso del tiempo son los textos que
la fueron recogiendo, otra via mucho més misteriosa e inexplorada, pero importantisima
seria la via del subconsciente.

Creemos que a través de estas dos vias el mundo literario de Juan Rulfo se fue
llenando con las voces del pasado y un determinado pulso ancestral lo ayud6 a definir su

imaginario y los pasos de sus personajes.
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JEn qué forma se manifiesta lo popular en los escritos de Rulfo? Decididamente no como
voz expresa (la voz de los campesinos, del pueblo, etcétera). Se trata mds bien de una voz, o
mejor dicho, de un discurso, que penetra, interrumpe, rie, desconcierta. El mundo de sus
personajes no se manifiesta directamente en forma escrita (es un mundo oral, no escrito),
pero puede interferir, como efectivamente lo hace, con los codigos del mundo escrito. En vez
de pretender transcribir directamente lo oral, Rulfo prefiere marcar los contornos de un

mundo oral a través de sus choques con la palabra escrita.

(ROWE, William/ SCHELLING, Vivian: 248)
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3. EL LARGO CAMINO DE JUAN PRECIADO HACIA EL MICTLAN

Rulfo escribi6 una novela de muertos, o mejor dicho, de almas. Escribi6 una
novela de desencarnados remitiéndose -tal vez inconscientemente- a mitologias ancladas
a la tierra como las almas de los personajes de la novela lo estan a Comala.

Pedro Paramo, publicada en 1955, ha suscitado numerosos estudios que se han
apoyado en lineas de interpretacion muy diferentes utilizando el punto de vista
formalista, el sociologico, el polifonico y -desde luego- el mitico. De todos modos,
estamos de acuerdo con Gonzélez Boixo cuando dice que “solo algunos criticos se han
detenido a interpretar la obra en profundidad, el resto se ha limitado a repetir una serie de
conceptos demasiado generales, sin tratar de demostrarlos en el propio texto de la
novela.” (Gonzalez Boixo, 1983: 74). El mismo Gonzéalez Boixo distingue dos lineas
generales de interpretacion que aglutinarian las diferentes lecturas que de la obra se han
hecho. Estas serian la linea simbélica y la linea mitolégica.

En la linea simbdlica sitia a autores como Violeta Peralta, Befumo Boschi y

Manuel Ferrer Chivite. Aunque distingue dos aspectos que difieren en la interpretacion
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simbdlica: los simbolos miticos, centrados en la busqueda del centro cosmico y en el
renacimiento de un estado a otro y la problematica de la mexicanidad.
Si partimos del punto de vista mitico, tampoco se simplifica la cuestion, puesto

que tenemos, en cualquier caso, dos corrientes bien diferenciadas:

-la primera sugiere una relacion de la novela de Rulfo con la mitologia occidental
grecorromana o judeocristiana y con la literatura occidental europeizante; se ofrecen
diversas interpretaciones entre las que se distinguen el mito de la busqueda del padre y la
busqueda de la identidad de la muerte. En el primer extremo situamos, por ejemplo, el
analisis que de Pedro Paramo hizo Carlos Fuentes (1980: 19-30) y que halla en el viaje de
Juan Preciado el elemento mitico clasico de la buisqueda del padre identificando al hijo
del cacique comalense con Telémaco buscando a su padre Ulises; o que ejemplifica el

arquetipo de la bajada al infierno con el mito clasico de Orfeo.

-la segunda encuentra referencias mds cercanas en la mitologia autdctona
mexicana, concretamente en personajes, mitos y leyendas del pueblo azteca, poblador de
gran parte de Mesoamérica. El estudioso Martin Lienhard también rastrea en la novela el
mito de la busqueda del padre, pero lejos de cruzar el océano para encontrar un origen a
esa busqueda, aventura la hipodtesis de un sustrato autdctono, rural e indigena y, sobre
todo, en la cosmogonia prehispanica y parangona el viaje de Juan Preciado al de
Quetzalcoatl, que desciende al pais de los muertos en busca de su padre. Asimismo
Gonzélez Boixo dice que también la busqueda del padre se puede relacionar con la
busqueda del origen y que esto, de hecho, seria un tema muy mexicano. La busqueda de
la identidad de la muerte tendria que ver con el regreso al paraiso perdido, que se
corresponderia con la Comala idilica que le narraba a Juan Preciado su madre. Gonzalez

Boixo cita a Octavio Paz como ejemplo de autor que se aferra a esta posibilidad analitica:

por eso el héroe es un muerto; sdlo después de morir podemos volver al edén nativo. Pero el
personaje de Rulfo regresa a un jardin calcinado, a un paisaje lunar, al verdadero infierno. El tema
del regreso se convierte en el de la condenacion; el viaje a la casa patriarcal de Pedro Paramo es
una nueva version de la peregrinacion del alma en pena. Simbolismo -;inconsciente?- del titulo:

Pedro, el fundador, la piedra el origen, el padre, guardia y sefior del paraiso ha muerto; Paramo es
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su antiguo jardin, hoy llano seco, sed y sequia, cuchicheo de sombras y eterna incomunicacion. El

Jardin del Sefior: el Paramo de Pedro” (Gonzalez Boixo, 1980: 79)30.

Y no son los unicos, hay mas autores que se aventuran a trascender el mundo
mitico clésico, para acercarse al mundo tradicional mexicano. Es el caso de G. Bellini y
de Joseph Sommers®' y del propio Boixo, que también sefiala que la disociacion presente
en la novela entre cuerpo y alma, y el didlogo que se establece en la ultratumba entre
Dorotea y Juan Preciado se pueden relacionar con las culturas indias precolombinas y su
costumbre, que aliin pervive en algunos ambientes, de hablar a los muertos. Aunque, por
otra parte, debemos sefialar aqui que esta es una costumbre que se deriva de la profunda
pérdida afectiva que se repite, por ser comun universalmente, en muchas culturas,
incluida la cristiana. De hecho, el mismo Boixo reconoce que algunos textos medievales
ya reproducian esta ancestral discusion.™

La presencia azteca también fue importante en las actuales tierras de Jalisco,
patria de Rulfo. De hecho, parece ser que el nombre de Jalisco deriva del nahua, como
también el del vecino estado de Colima y el de muchos pueblos de la zona. Los aztecas
también fueron uno de los pueblos (junto a los toltecas y los otomies) que poblaron la
zona en que ahora se ubica San Gabriel, el pueblo donde Rulfo transcurri6 su infancia.
Muchos de los recuerdos de esa infancia entre el campo y la sierra fueron los que
inspiraron las descripciones y caracterizaciones de la obra de Rulfo. De hecho, en el
estado de Colima, se encuentra también el pueblo de Comala (que comparte el nombre y
poco mas con el Comala ficticio), en una sinuosa zona que colinda con los volcanes del
estado de Jalisco.

Respecto a concretar demasiado una zona de procedencia del mito autdctono
Lienhard nos recuerda en su articulo titulado “El substrato arcaico en Pedro Paramo” que
“dado que los elementos que entran en los textos de Rulfo son, de todos modos, de
procedencia dificil de definir, la cosmovision azteca nos sirve de alguna manera como

sistema de referencia de todas las cosmovisiones arcaicas del México actual.” (Martin

30 Cita a PAZ, Octavio (1967): Corriente Alterna. Siglo XXI: México, pp. 17.

31 Boixo cita a BELLINLG. (1973): I laberinto magico. Studi sul “nuovo romanzo” ispanoamericano.
Cisalpino-Goliardica: Milano, pp.18.

32 Bl cita la disputa entre el alma y el cuerpo.
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Lienhard 1992: 846). Nos parece ésta una observacion muy pertinente y una premisa de
base para nuestro trabajo.

Para nosotros es obvia la filiacion de Pedro Pdramo con el universo prehispanico,
asi como con el miserable mundo rural mexicano, y esto ultimo se hace muy evidente en
algunos de los cuentos de E/ Llano en Llamas como Luvina o Nos han dado la tierra. El
problema social del campesinado y su relacion con la tierra (a menudo demasiado yerma
como para ser cultivada) se convierten en los verdaderos protagonistas de estos cuentos.
Es una tierra cruel que condiciona la vida de sus habitantes negéndoles cualquier
esperanza vital de progreso. Los hombres de estas historias son seres desesperanzados
que no pueden luchar contra aquello que les ha tocado en suerte. Hay otro tema
importante que se esconde tras el de la tierra y es el de la critica social a la revolucion,
que no consiguid ayudar al campesinado mas olvidado.

Gonzélez Boixo afirma que esta miseria de la tierra que hallamos en las paginas
de Rulfo esta en relacion con la propia miseria del hombre: “De esta forma, el ambiente
en que se mueven los personajes se caracteriza como totalmente adverso” (Gonzilez
Boixo, 1992: 550). Luvina y Comala destacan como las maximas representaciones de ese
estado de miseria, de infierno en la tierra en que viven los personajes rulfianos y, en el
caso de Comala, la historia narrada nos conduce a identificar verdaderamente el pueblo
fantasma con la misma tierra de los muertos.

En Pedro Paramo se presenta una concatenacion de elementos que nos desvelan
el universo prehispanico del que venimos hablando y nuestro andlisis va a asentar un
paralelismo entre el viaje que Juan Preciado realiza en la novela y otro recorrido mitico
que ocupa un lugar importante en la mitologia azteca: el que conduce a las dnimas
desencarnadas hacia el Mictlan, lugar que habitan los muertos. Partiendo de esta filiacion
vamos a ver como la figura de Juan Preciado en su camino hacia y a través de Comala
puede convertirse en un arquetipo que configura el recorrido del alma hacia la tierra de
los muertos.

En el articulo arriba mencionado, Lienhard establece en su analisis de Pedro
Pdramo una analogia con dos lugares mitoldgicos de gran importancia en la cosmogonia

azteca: el Tldlocan y el Mictlan. Dos de los destinos del alma, radicalmente opuestos, a
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los que, si tuviéramos que buscar un paralelismo en la cultura occidental cristiana,
comparariamos con el Paraiso y el Infierno.

Siguiendo a Lienhard, ambos mundos estarian presentes en Pedro Pdaramo, es
mas, ambos serian Comala. Comala en diferentes tiempos -el de Juan Preciado y el del
pasado, perteneciente a su padre- que, a causa de la fragmentacion cronologica de la obra,
se nos hacen tremendamente distantes.

El Tlalocan y el Mictlan eran, como hemos dicho, dos de los posibles destinos
que tenia el alma teyolia® después de desencarnar -obviamente la decision de qué destino
tomar no correspondia al alma, sino a los dioses.

Cualquiera de los dos lugares nos sitia en el ambito de la vida ultraterrena; por lo
tanto Comala, y en esto parece haber bastante acuerdo, es una tierra de seres
desencarnados, de muertos. Lo que vamos a analizar aqui es un viaje, el viaje del feyolia

hacia el inframundo; o lo que es lo mismo, el viaje de Juan Preciado hacia el Mictlan.

3.1. Arquetipos en Pedro Pdaramo: la entrada en el Inframundo y el mito del
Mictlan

Para definir con precision un arquetipo, deberiamos analizarlo a través de la
historia de la filosofia desde el platonismo, hasta Jung, y seguramente volver a analizarlo
desde éste hasta nuestros dias. Obviamente no tenemos espacio para hacer tal cosa en este
estudio, asi que, de manera un tanto apresurada y reduccionista, diremos que un arquetipo
es un modelo universal de comportamiento.

En Pedro Pdramo se manifiesta mas de un arquetipo debido a la densidad de la
novela y, sobretodo, a los diversos nicleos tematicos y complejidad de los protagonistas:
por una parte tenemos todo el universo de Pedro Paramo, por otra, el de Juan Preciado,
los dos personajes principales. Sin duda otro arquetipo seria Comala misma, que es mas
un protagonista que un mero espacio; y podriamos anadir también a estos el universo de
Susana San Juan. En esta investigacion vamos a centrarnos en el nucleo que forman Juan

Preciado y su viaje a Comala.

33 , . , . . , . ,
El teyolia es una de las tres entidades animicas —almas- en la mitologia azteca. Se sitiia en el corazon.
Concentra las funciones psiquicas mas importantes.
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Como hemos mencionado arriba, y como iremos viendo a lo largo de estas
paginas, el viaje de Juan Preciado es el de un alma hacia la tierra de los muertos. Este
viaje, y todo lo que comporta, no representa otra cosa que un descenso al inframundo:
pasar del mundo material, al mundo inmaterial, al mundo psiquico. Bajar al Mictlan, o
bajar a Comala, significara dejar atras lo material, para acceder al mundo de lo profundo.

Este viaje introspectivo es el arquetipo sobre el que se fundamenta Pedro Paramo
o, al menos, buena parte de la novela. El transito de Juan Preciado de mundo fisico a lo
intimo y psicoldgico creard el contexto sobre el que se desarrolla la obra. Este contexto
va a aparecer a lo largo de las paginas de la novela como un espacio sombrio y
perturbador. Uno de los grandes estudiosos del mundo inmaterial y psiquico en el s. XXy
el que relanzo el concepto de los arquetipos en la modernidad, James Hillman, nos dice
que “la transicion de la perspectiva material a la psiquica a menudo presenta un conjunto
de imagenes de enfermedad y muerte.” (Hillman, 2004: 87).

Estas imdgenes van a invadir la novela desde las primeras péginas, de hecho,
desde el momento en que llega Juan Preciado a Comala, hasta el momento en que
descubre que estd muerto, la enfermedad y la sombra rodean cada sitio al que va y cada
persona a la que conoce. Y con la enfermedad nos referimos en gran medida a la
demencia, que parece haberse apoderado de todos los habitantes espectrales de Comala.

Asimismo, Jung nos habla de las eidola, las imagenes espectrales que suceden al
abandono de la carne y la materia. No olvidemos que en Pedro Paramo estamos inmersos
de lleno en el mundo de los descarnados, asi que lo que percibimos son eidola. No nos
podemos referir a ellas con las afirmaciones categoricas con que hablamos del mundo de

% ¢¢

lo visible. No “son”, no “estdn” sino que “parecen”, “aparentan ser” “asemejan”. Estas
imagenes oniricas nos ayudan a comprender la realidad del mundo inmaterial.

De la misma manera, Juan Preciado no va a poder estar seguro acerca de las
personas a las que va encontrando en su recorrido por Comala. Todos han perdido su
materialidad, son imagenes, sombras; no son sustanciales sino espectrales...estamos en el
territorio de las almas en transicion.

La situacion que vive Juan Preciado no es Unica; la antigua cultura azteca nos

habla del mundo de los descarnados o desencarnados: el Mictlan. El ser que recorre los
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nueve niveles del infierno hasta el Mictlan’® es el arquetipo del alma; el teyolia
buscandose a si mismo. El viaje del feyolia hacia el Mictlan, o el largo recorrido de la
psique hasta el inframundo, es el viaje del alma misma por la existencia, la de aqui y la
del mas alld. Son los problemas, las angustias y las ansiedades que se reproducen —tal vez
bajo otras formas, vistiendo otros vestidos- en el mundo de los vivos, en el mundo
“despierto™. Estos se nos vuelven a aparecer de noche, en los suefios, en esa fraccion
desconocida y aparentemente de “tierra de nadie”. James Hillman® nos dice al respecto
que “sofar es entrar en la casa del sefior de los Muertos, donde nos esperan nuestros
complejos” (Hillman, 2004: 58).

El inframundo describe un cosmos psicologico y podria ser, de alguna manera,
una metafora del alma. Todos los fendmenos psiquicos pertenecen al inframundo, como
todos los teyolia pertenecen al Mictlan. Y, para encontrarnos con ellos, para reconocer a
nuestra psique, tenemos que recorrer el tortuoso camino y aceptar sin miedo el Mictlan,
nuestras propias profundidades.

Si hablamos desde la realidad occidental europea, la tradicion poética y la
mitologia griega concebian la psique en relacion con la muerte, con el mundo
subterraneo. También la tradicion azteca lo hace; el mundo subterraneo, el inframundo,
es uno de los destinos del feyolia, si bien no el Unico, ya que el lugar de destino del alma
dependerd del tipo de muerte que sufra el individuo. Asi pues, vemos que no es necesario
recurrir siempre a la mitologia occidental para analizar los fenémenos psicologicos que
produce el ser; como cualquier cultura, también la azteca produjo y produce imagenes,
relatos, mitos el fin de los cuales —como vimos en el capitulo anterior- seria tratar de
explicar lo inexplicable, como inexplicable ha sido siempre lo que nuestra alma produce,
siente o vive.

De cualquier manera, de todos los destinos del alma, el viaje al Mictlan es el mas
profundo, el mas interiorizado; aquellos cuyo destino es el Mictlan deben empefiarse en

un largo viaje, es la experiencia que mas exige al alma. Asi pues, ese viaje se puede

3 Dante que recorre los nueve niveles en su viaje hasta el Infierno. También Inanna, nombre en la
mitologia mesopotamica de la diosa del amor y de la guerra, hija de la Luna, atraviesa las 7 puertas en su
descenso al inframundo para enfrentarse a su hermana Ereshkiga.

33 En la cultura budista, el despertar es mas posible tras desencarnar. Solo los iluminados logran despertar
en vida.

36 Continuador de los estudios de Jung sobre los arquetipos y el alma. Aunque se separa de las opiniones
del primero en algunos puntos.
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entender por un lado como un reencuentro del alma consigo misma, al mismo tiempo que
una parafrasis de las fatigas de la vida. Durante ese viaje el alma vuelve hacia si misma,
vuelve hacia el interior e invierte el proceso que la lleva a la vida; vuelve a nacer hacia
dentro, en si misma.

Vemos que en este viaje al interior existe un punto de conexion entre la cultura
mesoamericana y la occidental: el mundo de los muertos y sus ulteriores significados. A
pesar de lo dicho, es en la primera en la que nos queremos centrar y por eso vamos a
matizar los arquetipos.

Los aztecas creian firmemente en la inmortalidad del alma y en sus sucesivas
vidas. Si relacionamos estos datos con las teorias de Hillman (e indirectamente con las de
su maestro Jung) -que hablan de la muerte no como la muerte fisica, sino como una
transformacion del alma y la consciencia en nuestra psique- se puede interpretar nuestra
existencia como una sucesion de pequefias muertes y nacimientos, y nuestra
consciencia/alma como algo que va mas alla de la muerte fisica.

Nosotros vamos a centrarnos en el personaje de Juan Preciado y, por la manera en
que vamos a ocuparnos de ¢l, deberemos dejar de lado el andlisis de Lienhard que incluye
el paraiso, el Tlalocan. El Tldlocan pertenece al mundo de Pedro Paramo, no al de su
hijo, ya que Juan Preciado jamas va a conocer semejante jardin de paz. Para ¢l s6lo hay
Mictlan; con su recorrido por Comala, recrea el viaje que supuestamente realiza el alma
teyolia tras desencarnar hasta las tierras del Mictlan.

De hecho, y dejamos aqui una puerta abierta para otra posible investigacion, si
quisiéramos que el andlisis y el parangon se tornaran atin mas suculentos -o truculentos-
podriamos ahondar en aquello que hemos mencionado arriba: lo que se esconde tras el
viaje de Juan Preciado no es sencillamente el mito azteca del Mictlan, sino el arquetipo
universal del alma que regresa a las profundidades del ser en un viaje introspectivo que
encontraria su correspondencia en mitos de todas las culturas que posean una
cosmovision, una manera propia de interpretar el mundo y, lo que es alin mas inquietante,
la vida. Y por supuesto se podria relacionar con los viajes guiados que se realizan en las
culturas chamanicas para que el individuo se reencuentre consigo mismo en un camino

asimismo poblado de sombras y espectros.
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3.2 La muerte en el mundo azteca y los destinos del alma

Antes de empezar el viaje con Juan Preciado, tal vez seria Util definir algunos
términos importantes como alma feyolia o Mictlan. O, mejor aun, empecemos por
observar el mero concepto de “muerte”.

Los aztecas consideraban que el Universo (representado por el Templo Mayor)
encierra la dualidad vida-muerte y estd formado por tres partes: la vida terrestre -base
sobre la que se asienta el Templo-, donde vive el hombre y donde hace sus sacrificios a
los dioses; los trece niveles celestes y los nueve estratos inferiores, los del inframundo. El
ultimo es el Mictlan y es el lugar de las terribles tinieblas. Los dioses que reinan en este
mundo de tinieblas son Mictlantecuhtli y Mictlancuhualt, el sefior del pais de los muertos
y su seflora y vemos una vez mas la dualidad en equilibrio con la otra dualidad que
presidia el Omeyocan o treceavo cielo: Ometecuhtli y Ometecihuatl.

Pero volviendo a Mictlantecuhtli y Mictlancuhualt, todos los muertos estaban
bajo su proteccion. Alli iban las almas no elegidas por los dioses, que debian enfrentarse
a un largo camino lleno de pruebas y obsticulos antes de llegar al noveno nivel, el
Mictlan. Era necesario partir muy preparados si se queria llegar a buen fin. De cualquier
manera, todos los aztecas estaban seguros de que las pruebas de la vida se soportaban con
mayor dificultad que las del Mictlan, por eso no habia por qué compadecer al difunto.

La muerte formaba parte de la vida, parte del cosmos, y no obedecia tanto a
cargas morales cuanto al destino elegido por los dioses. A pesar de esto tampoco seria del
todo cierto decir que no tenia nada que ver en absoluto con los conceptos de bien y mal,
puesto que habia una serie de comportamientos que podian favorecer un destino o el otro.

De cualquier manera y por lo general, el destino final del alma del hombre
dependia de la eleccién de los dioses, ya que estaba determinado por éstos desde su
nacimiento.

Pero antes de hablar de los destinos del alma, convendria hablar del alma misma;
como nos explica Lopez Austin en Cuerpo humano e ideologia (1989: 197-221) , la
cultura azteca distinguia entre tres centros animicos y, por lo tanto, tres almas. El mismo
nos define “centro animico” como, “la parte del organismo humano en la que se supone
existe una concentracion de fuerzas animicas, de sustancias vitales, y en la que se generan

los impulsos basicos de direccion de los procesos que dan vida y movimiento al
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organismo y permiten la realizacion de las funciones psiquicas.” (Lopez Austin, 1989:
197). Asi distinguimos en el mundo azteca el alma fonalli, el teyolia y el ihiyotl.

Aunque muy interesante, seria demasiado complicado explicar por extenso la
diferencia entre las tres entidades animicas. Podemos, eso si, hacer una referencia a cada
una de ellas y comentar que el alma tonalli se consideraba un vinculo personal con el
mundo de los dioses y, de forma material, se entendia como un hilo que salia de la cabeza
del individuo (por eso la cabeza era una de las partes del cuerpo por donde podia
escaparse el fonalli). Determinaba, a grandes rasgos, el valor animico del individuo. La
salida del tonalli del cuerpo significaba enfermedad y éste podia estar fuera, pero poco
tiempo, ya que era indispensable para la vida.

Lopez Austin nos dice que, actualmente entre los nahuas, el destino viene llamado
también tonalli, y es quién decide cudl sera el lugar definitivo de residencia para las
almas (Lopez Austin 1989: 362). También opina que esta naturaleza del destino deriva de
la lucha por el alma que se establece entre Dios y el Demonio durante las primeras horas
de vida del ser.

En el caso de Juan Preciado, o de cualquiera de los habitantes de Comala, parece
claro el determinismo que los condena a vagar hacia el infierno. De la narracién y
descripcion de Comala se induce que no hay posibilidad de salvacion para nadie, al
menos no en este Comala, tan lejos de aquél tan idealizado del que hablaba Doloritas y
que, siguiendo a Lienhard, mantendria una estrecha relacion con el mito del 7/aloc.

Estamos hablando de fatalismo, en Comala no existe el libre arbitrio, y en ese
punto el libro se aleja radicalmente de las creencias cristianas -segun las cuales la actitud
durante la vida, asi como el arrepentimiento pueden hacer que el destino del alma
cambie- acercandose mas al fatalismo indigena. Estd incluso més cerca de las creencias
de las comunidades nahuas que subsisten en la actualidad, que de las de los antiguos
nahuas, en las cuales la influencia del destino, si bien determinante, lo era menos y, como
minimo en parte, la conducta del ser humano influia en el destino del alma (Lopez
Austin, 1989: 362).

No queremos dejar de mencionar el ihiyotl, la entidad animica que se situaba en el
higado. Se le llama, cuando sale del cuerpo ‘“aire de noche” y es considerada una

sustancia maligna, hasta el punto de atacar a los seres humanos. Comala podria estar llena
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de “aires de noche”, de ahi los murmullos y las sombras, las presencias fantasmagoricas
que, si bien no atacan a Juan Preciado directamente, si pueden ser los causantes de su
muerte por espanto (esto siempre y cuando decidamos aceptar que Juan Preciado no esta
muerto desde el inicio de la novela, teoria esta que intentaremos defender més abajo).

El teyolia, en cambio, era la entidad animica destinada a dirigirse a uno de los
cuatro destinos del alma de los que nos hablan las fuentes’’ : el Mictlan, el Tondtiuh
Ilhuicac (al que iban los muertos en batalla, las mujeres fallecidas durante el primer parto
y las victimas de los sacrificios), el Tlalocan (justo lo opuesto al Mictlan, alli iban
aquéllos cuya muerte estaba relacionada con la lluvia, las aguas o el sacrificio al dios
Tldaloc) y el Chichihualcuauhco (lugar de reposo de los nifios muertos durante el periodo
de lactancia).

El teyolia es pues la entidad animica que viaja al reino de los muertos, la que,
desde los primeros dias de la Colonia, empez6 a identificarse con la palabra espanola
“anima”. Pertenece al corazon y como caracteristicas actualmente se le atribuyen el calor
durante la vida y el tornarse frio con la muerte.

Parece ser que, al fallecer el cuerpo, la separacion del alma teyolia no era
inmediata y suponemos que el centro de conciencia se quedaba cerca del cadaver. La
cremacion del cuerpo tenia lugar cuatro dias después, en ese momento el feyolia partia y
se quedaba otros cuatro dias sobre la tierra antes de descender al Mictlan. Asi pues, en
total el teyolia se queda 8 dias cerca del cuerpo y de los lugares que éste ha habitado
antes de empezar su penoso viaje. Por esto, y haciendo un andlisis ciertamente arriesgado,
se podria suponer que Juan Preciado llega ya muerto después de llevar unos dias vagando
por la tierra, encaminado hacia su destino: Comala, donde empieza su descenso hacia el
Mictlan y la toma de conciencia de su situaciéon como desencarnado. Al Mictlan llegaban

-citamos a Austin-:

(...)los muertos sin gloria, los que no habian sido elegidos por un dios, los que perecian por
enfermedad comun y corriente (tlalmiquiliztli, “muerte de la tierra”, muerte causada por las
fuerzas teliricas), pasaban al helado camino del inframundo, camino que debian recorrer en un
lapso de cuatro afios, para llegar por fin al noveno lugar de la muerte, donde entregarian a
Mictlantecuhtli los bienes que les habian servido en el viaje y esperarian su definitiva destruccion.
En el trayecto sufrian penalidades y se topaban con peligros tan grandes, que era posible que
desaparecieran sin haber alcanzado su meta. (Lopez Austin, 1989: 380).

37 . . . . . ,
Nos basamos en Lopez Austin que, a su vez, cita como fuentes a Fernandez Oviedo, Sahagin y Alvarado
Tezozémoc.
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Dudamos que haya alguien con menos gloria que el pobre Juan Preciado, aunque
seguramente cualquiera de los habitantes de Comala (a excepcion tal vez de su padre,
Pedro Paramo) podria competir con él. Esta claro que ningtn dios elige al pobre Juan
Preciado, incluso se nos dice en un momento de la novela que fue hijo de su madre casi
por casualidad, pues a punto estuvo de serlo de otra®. Es Juan Preciado quien elige, a la
muerte de su madre y probablemente en el momento de su propia muerte, volver a la
tierra de la que nacio; alli va a volver a convertirse en tierra, pues es un hijo de la tierra y,
como tal, a ella vuelve.

La vida de la gente de Comala estd marcada por el sufrimiento y la mediocridad, y
se funde casi con la tierra drida y anénima en la que vivieron.

Para los antiguos nahua, la vida en el mas alld era més o menos lo mismo que la
vida terrenal, algo a lo que estaban destinados desde el principio; los dioses predisponian
el tipo de muerte para cada uno y, de esta manera, también su vida eterna.

Para los guerreros y las mujeres muertas de sobreparto, los palacios del sol; para
los favoritos de Tldloc, la felicidad infinita en los jardines de la abundancia; para los
demas, para aquellos no elegidos por los dioses, la marcha oscura hacia el Mictlan, las
pruebas predispuestas a lo largo de los nueve niveles hasta el tltimo circulo tenebroso.

Empecemos entonces el largo viaje hasta el Mictlan, Gltimo de los nueve niveles
del inframundo. Después del fallecimiento, el difunto era colocado en posicion fetal, su
teyolia tenia que emprender el viaje al Mictlan, para lo cual habia que atravesar esas
nueve etapas de peligro, como ya habia ocurrido en el momento de nacer (durante los
nueve meses de la gestacion, la madre corre siempre el riesgo de perder el feto). Por eso,
uno de los primeros peligros que ha de superar es justo el ultimo por el que pasa al nacer:
la corriente de agua. Pero antes de esto, debe pasar por las fauces de Tlaltecuhtli, sefior de

la tierra, que come la carne y bebe la sangre del muerto.

Y luego los viejos ancianos y oficiales de tajar papeles cortaban y aderezaban y ataban los papeles
de su oficio, para el difunto y después de haber hecho y aparejado los papeles tomaban al difunto y
encogianle las piernas y vestianle con los papeles y lo ataban; y tomaban un poco de agua y
derramabanla sobre su cabeza, diciendo al difunto: Esta es la de que gozasteis viviendo en el
mundo; y tomaban un jarrillo lleno de agua, y danselo diciendo: Veis aqui con que habéis de
caminar; y poniansele entre las mortajas, asi amortajaban el difunto con sus mantas y papeles, y
atafianle reciamente (...). (SAHAGUN, Bernardino de, 1938: 284- 285)

¥ Eduviges Dyada.
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Tlaltecuhtli, segin Matos Moctezuma, representaria la vagina de la madre, que lo
devuelve a la matriz original. Es, a su vez, una cueva (este simbolo representa a la
perfeccion la matriz), la puerta de acceso al otro mundo.

Debido a este primer paso de entrada al reino de los muertos, en el que el ser
humano venia literalmente devorado, el Mictlan es también conocido como el “Reino de
los descarnados”. Segun el Codice Vaticano 3738, los lugares por los que debia pasar el
teyolia para llegar al Mictlan eran: “la tierra, el pasadero de agua, el lugar del viento de
obsidiana, lugar donde tremolan las banderas, lugar en donde es flechada la gente, lugar
donde se comen los corazones; lugar de la obsidiana de los muertos y el Mictlan o sitio
sin orificio para el humo.” (MATOS MOCTEZUMA, Eduardo).

Leamos a continuacion la descripcion que nos da Sahagtn de ese peligroso viaje:

Veis aqui con que habéis de pasar en medio de dos sierras que estan encontrandose una con otra; y
mas le daban al difunto otros papeles, diciéndole: Veis aqui con que habéis de pasar el camino
donde estd una culebra guardando el camino. Y mas daban otros papeles diciendo: Veis aqui con
que habéis de pasar a donde esta la lagartija verde, que se dice xochiténal; y mas decian al difunto:
Veis aqui con que habéis de pasar ocho paramos; y mas daban otros papeles diciendo: Veis aqui
con que habéis de pasar ocho collados; y mas decian al difunto: Veis aqui con que habéis de pasar
el viento de navajas, que se llama itzehecayan, porque el viento era tan recio que llevaba las
piedras y pedazos de navajas.

Y mas, hacian al difunto llevar consigo un perrito de pelo bermejo, y al pescuezo le ponian hilo
flojo de algodoén; decian que los difuntos nadaban encima del perrillo cuando pasaban un rio del
infierno que se nombra Chiconahuapan; y en llegando los difuntos ante el diablo que se dice
Mictlantecutli ofrecianle y presentabanle los papeles que llevaban, y manojos de teas y cafias de
perfumes, e hilo flojo de algodén y otro hilo colorado, y una manta y un mastil y las naguas y
camisas y todo hato de mujer difunta que dejaba en el mundo todo lo tenian envuelto desde que se
moria. A los ochenta dias lo quemaban, y lo mismo hacian al cabo del afio, y a los dos afios, y a
los tres afios y a los cuatro afios; entonces se acababan y cumplian las obsequias, segun tenian
costumbre, porque decian que todas las ofrendas que hacian por los difuntos en este mundo, iban
delante del diablo que se decia Mictlantecutli; y después de pasados cuatro afios el difunto se sale
y se va a los nueve infiernos, donde estd y pasa un rio muy ancho y alli viven y andan perros en la
ribera del rio por donde pasan los difuntos nadando, encima de los perritos. Dicen que el difunto
que llega a la ribera del rio arriba dicho, luego mira el perro (y) si conoce a su amo luego se echa
nadando al rio hacia la otra parte donde estd su amo, y le pasa a cuestas. [...] Y asi en este lugar
del infierno que se llama Chiconamictlan, se acababan y fenecian los difuntos39: Y mas dicen que
después de haber amortajado al difunto con los dichos aparejos de papeles y otras cosas, luego
mataban al perro del difunto, y entrambos los llevaban a un lugar donde habia de ser quemado con
el perro juntamente.[...] (SAHAGUN, Bernardino de, 1938: 285-286).

El viaje del difunto duraba cuatro afos, el mismo tiempo que duraban sus

exequias, el mismo tiempo que le dedicaban los vivos. El tiempo que consideraban que

39 El final del viaje del muerto, después de superar todas las pruebas a lo largo de los nueve niveles del
infierno, llega por fin al Mictlan. Alli su cuerpo se disuelve y queda sélo el alma. Han pasado cuatro afios.
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duraba vivo su recuerdo; después, el alma del difunto se disolvia en el Mictlan, el final
del viaje, como su recuerdo para los de este mundo.

Aunque seguidamente nos vamos a encargar de repasar brevemente los puntos
principales que nos permitirian identificar el recorrido de Juan Preciado hacia Comala
con el recorrido del teyolia hacia el Mictlan, queremos destacar que hay sobre todo una
caracteristica comun e importantisima que nos proporciona la certeza de estar en el peor
de los posibles destinos del alma: la desazén que crea, lo que de sombrio y
fantasmagorico tiene. El Mictlan, a diferencia de los otros destinos del alma, no era un
lugar que pudiera hacer que el teyolia se considerara afortunado, no era un lugar para el
reposo y el bienestar eternos, era, una vez mas, un lugar de sufrimiento. Los trabajos de
Juan Preciado se enmarcan, sin lugar a dudas, en este contexto. Y, para sostener esta idea,
no olvidemos que el primer adjetivo con el que Juan Preciado describe Comala es
«triste»: “-;Esta seguro de que ya es Comala? -Seguro, sefor.

-, Y por qué se ve esto tan triste?” (Rulfo, 2002: 66).

Hemos citado arriba a Lienhard y su definicion de “depositario de la memoria
oral” de la que pone como clarisimo ejemplo a Juan Rulfo; pues bien, ¢l afirma que el
hecho de conocer profundamente el discurso oral y de ser «depositario» de la memoria de
los antiguos repercute de manera relevante en su narracion. Cita a William Rowe que se
refiere la actitud de los personajes de Rulfo y afirma que ésta “remite a las actitudes
anadlogas que los informantes de Sahagin atribuian los mexicanos ante la primera
manifestacion de la violencia de los conquistadores espafioles” (Lienhard, 1992: 181).
Nosotros compartimos esta opinion y nos parece interesante prestar atencion a estas
similitudes, obviamente, como nos recuerda Lienhard “Rulfo no tuvo informantes nahuas
y menos del siglo XVI, pero la memoria oral de la cultura rural arcaica que ¢l
«conservaba» seguia impregnada, sin duda, de tales actitudes de ascendencia antigua”
(Lienhard, 1992:181). Son numerosos los motivos que se refieren a creencias, mitologias
y ritos, como hemos tenido ya ocasion de observar en lo referente al alma y al tipo de
muerte. Otro punto curioso, son las semejanzas geograficas entre el trayecto de Juan
Preciado y el que conducia al Mictlan, segun las cronicas de los informantes durante el
periodo colonial, que recogian los relatos orales.

Respecto a estas semejanzas, nos comenta Lienhard:
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Las secuencias que suscitan o evocan el pueblo de Comala en la época del narrador-protagonista
Juan Preciado ofrecen una serie de signos que lo identifican con el pais de los muertos de las
mitologias mexicanas (Mictlan, para los aztecas y los nahuas actuales). Para empezar, las
alusiones a su situacion geografica: la lejania respecto al mundo de los vivos, que exige un viaje
penoso, y el hecho de situarse en una parte “baja” del mundo. En Pedro Paramo, el camino a
Comala se representa como una bajada casi infinita que lleva a un lugar de mucho calor y sin aire.
Juan Preciado llega literalmente exhausto. Hoy todavia, los chamulas del estado de Chiapas
simulan en sus entierros el viaje penoso y largo que debe realizar el muerto para llegar a su
destino. (...) La situacion espacial de Comala (época de Juan Preciado) presenta, pues, una
analogia clara con la del pais de los muertos indigena: analogia estructural, no anecdotica. (Martin
Lienhard 1992: 846)

Le vamos a pedir prestadas una vez mas a Lienhard sus palabras cuando dice que
“no pretendemos asi sugerir una ascendencia «nahua» del texto de Rulfo, pero pensamos
que la cosmovision azteca es hasta cierto punto representativa de la de otras culturas
mesoamericanas” (Lienhard, 1992: 182). Asi que nos ha parecido interesante analizar
algunas analogias entre la novela de Rulfo y los textos que recogen la memoria oral, y
para hacerlo nos vamos a servir de la voz de Juan Preciado y de las descripciones que
hace del paisaje que ve a medida que se acerca a Comala. En efecto, el largo viaje y la
bajada infinita son las primeras semejanzas que nos narra y la descripcion sigue asi: “En
la reverberacion del sol, la llanura parecia una laguna transparente, deshecha en vapores
por donde se traslucia un horizonte gris. Y mas all4, una linea de montanas. Y todavia
mas alld, la més remota lejania.” (Rulfo 2002: 67)

Un paisaje a todas luces, o tal vez seria mejor decir a todas sombras, desolado y
poco concreto, en la descripcidon nos parece verlo como a través de la niebla, como un
lugar que no se presenta a si mismo claramente. Abundio, el arriero, es otra victima de la
conducta despoética de Pedro Paramo y del abandono en el que tenia a sus mujeres e hijos,
y es quien lo ayuda a alcanzar Comala, es su guia hacia el Mictlan. Sin €él, Juan Preciado
tal vez no hubiera conseguido llegar hasta alli, porque nunca hubiera identificado ese
paramo sombrio con el paraiso que le refirid su madre. Por este motivo lo identificamos
con el perrito de pelo colorado que era enterrado con los difuntos -del que nos habla
Sahagun en la Historia General- y que los ayudaba a cruzar el Gltimo obstéaculo, el rio
que los separaba del Mictlan.*

Siguiendo con el texto de Rulfo, fijémonos en la sensacion de asfixia que siente el

protagonista a medida que se va acercando a Comala:

0 vid. sup.
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Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez mas. Habiamos dejado el aire caliente alla
arriba y nos ibamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo parecia estar como en espera de
algo.

-Hace calor aqui-dije.

-Si, y esto no es nada- me contesto el otro-. Calmese. Ya lo sentird mas fuerte cuando lleguemos a
Comala. Aquéllo esta sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del Infierno. Con decirle que
muchos de los que alli se mueren, al llegar al Infierno regresan por su cobija. (Rulfo 2002: 67)

Los cerros también forman parte de la descripcion que del Mictlan nos dan los
informadores. Ademas, antes de llegar alli, al noveno nivel, el feyolia, tenia que bajar por
ocho paramos y por ocho collados, en los que el frio arrastraba piedras y plantas
espinosas.

Comala es asimismo un llano pedregoso y arido, pero en vez de hacer frio hace,
como hemos podido leer, calor, el clima es abrasador. En este sentido, la descripcion se
parece mas a la del infierno cristiano, hecho que debemos atribuir al sincretismo que se
produjo después de la conquista entre éste y el Mictlan.

Si atendemos a la descripcion completa del camino, las fuentes no son muy
prolijas en informaciones, e incluso difieren en la descripcién del mismo. El Cddice
Vaticano 3738 es, de los que nos han llegado, el texto que da una descripcion mas
completa del recorrido y los obstaculos que el teyolia iba encontrando. Esta descripcion

se corresponderia con la citada arriba, pero repasemos ahora los puntos concretos del

recorrido:
1. “la tierra”, que debe entenderse como la capa mas externa del
inframundo.
2. “el pasadero de agua”,
3. “el lugar donde se encuentran los cerros”,
4. “el cerro de obsidiana”,
5. “el lugar del viento de obsidiana”,
6. “el lugar donde tremolan las banderas”,
7. “el lugar donde es muy flechada la gente”,
8. “el lugar donde son comidos los corazones de la gente”, y
9. “el sitio de obsidiana de los muertos” o “el sitio sin orificio para el humo”

(Lopez Austin 1989: 381)
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Sahagun, en cambio, difiere en ciertos puntos, aunque tendemos a suponer que se
trata en general de descripciones alegodricas de peligros que pudieran acechar al difunto
durante el trayecto.

Comparando el texto rulfiano con la descripcion del Codice Vaticano 3738
(Anders/ Jansen/ Reyes 1996:39-53) y estableciendo una analogia simbdlica, la tierra se
corresponderia con el cruce de caminos donde encuentra a Abundio; el pasadero de agua
lo relacionamos con el tramo que avanza guiado por Abundio (que representaria, como
vimos arriba, al perro bermejo que ayudaba al difunto a atravesar el pasadero). Respecto
“al lugar donde se encuentran los cerros”, encajaria bien con la descripcion que da Juan
Preciado al divisar Comala por primera vez; “el lugar donde son comidos los corazones
de la gente”, seria para nosotros Comala, alli donde mueren las personas. Por ultimo,
reconocemos ‘el sitio sin orificio para el humo” como la tumba desde la que nos habla
Juan Preciado o, como lo describen los informantes de Sahagun, “al lugar obscurisimo
que no tiene luz, ni ventanas, ni habéis més de volver ni salir de alli.” (Bernardino de
Sahagun 1938: 283).

Juan Preciado llega a un lugar en el que le han dicho que no vive nadie, aunque ¢l
lo siente vivo, poblado de voces. Es un lugar vivo en la muerte, poblado por las voces de
los muertos. Como nos dice Anthony Stanton en su articulo “Estructuras antropoldgicas
en Pedro Pdramo”: “la inquietante presencia constante de ecos, murmullos, rumores...
sirve para entrelazar el mundo de los vivos con el de los muertos.” (Anthony Stanton
1992: 861). Asi que, lejos de servir para reivindicar que Comala es un pueblo vivo, sirven
las voces y las sombras para manifestarse como un lugar habitado, pero habitado por
muertos, un lugar de muerte.

Con Eduviges Dyada tiene Juan Preciado su entrada definitiva al Mictlan: llama a
una imaginaria puerta de aire y recibe el permiso para entrar alli : “~-Pase usted./ Y entré.”
(Rulfo 2002: 71).

Con esa puerta que se cierra nos adentramos en un nuevo mundo, Juan Preciado
no parece darse cuenta de que estd muerto, y por lo tanto, tampoco el lector. Son los
habitantes de Comala quienes, desde el mas alla, le preparan a recibir esa noticia y le
acompafian en su viaje. Asi, en el capitulo 17, llega a su destino final y empieza el

didlogo desde la tumba.
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Teniendo en cuenta las premisas que hemos ido asentando hasta ahora, en el
apartado que sigue vamos a estudiar el viaje de Juan Preciado con mas detenimiento, a

través de los paragrafos con que Rulfo nos lo describe.

3.3. Juan Preciado y su viaje al Mictlan

En Pedro Pdramo se convive con los muertos todo el tiempo; convive el
protagonista con ellos, convive el lector y conviven entre ellos.

La obra comienza cuando el protagonista, Juan Preciado, nos dice desde un futuro
que desconocemos que fue a Comala buscando a su padre —al que nunca conocio- y
esperando descubrir el lugar idilico del que le habia hablado siempre su madre. Para su
sorpresa y estupor en vez de la Comala paradisiaca y el padre perdido, Juan Preciado se
encuentra con una realidad aterradora: un paisaje sombrio y siniestro. Comala es la tierra
de los muertos y el viaje de Juan Preciado un minucioso recorrido hasta ella.

En esta parte del trabajo acompafiaremos a Juan Preciado en su viaje con la
intencion de indagar en el tipo de relacion que establece el protagonista de la novela
Pedro Paramo con el mundo de los muertos en el que se va a adentrar hasta percatarse de
que es también uno de ellos; vamos a observar como estos personajes cobran vida

después de la muerte.

3.3 A. Pedro Paramo. Forma de la obra.

La compleja estructura de la novela Pedro Pdramo se refleja en la gran cantidad
de polifonias que la llenan.

El relato se compone de 70 fragmentos'' desordenados tematica vy
cronologicamente, en los que cambia la voz narrativa e incluso la historia.

La novela alterna la 1* persona narrativa, la 3% persona e incluso el mondlogo

interior, que coincide con los fragmentos en los que se oye la voz de Pedro Paramo o de

41 o . . . . .
En la edicion de Catedra que manejamos, a cargo de José Carlos Gonzalez Boixo.
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Susana San Juan. Ademés se intercalan fragmentos en los que Doloritas Preciado
describe Comala a su hijo; estos también se engloban en el mondlogo interior.

Con estos cambios en la voz narrativa, el autor nos acerca o aleja la narracion y,
sobre todo, las voces de los protagonistas, que se convertirdn para el lector en un
elemento casi tan cercano como lo son para Juan Preciado. El uso de la tercera persona se
utiliza para crear una distancia momentanea que tendra por objeto que los fragmentos que

siguen ganen en intimidad y subjetividad.

Es de una gran originalidad la forma que tiene el autor de tratar el tiempo, ya que ajusta la
narracion a la situacion temporal en que se halla Pedro Paramo la vida de los comalenses depende
del estado animico de su cacique, Pedro Paramo; y esta contado de tal forma que parece como si
dicho tiempo se hubiese dilatado tanto que terminara por desaparecer y hacerse vago, impreciso,
fundieéndose las fronteras temporales en un presente irreal, dudoso, misterioso, sumergiendo, desde
el principio, al lector en un clima de incertidumbre y angustia, tal y como viven los habitantes de
Comala. ( PEREZ Miguel Jose, ENCISO Julia).

Esta diversidad polifonica en la voz narrativa no es ni casual, ni un mero recurso
estético. Por una parte, Rulfo nos estd haciendo llegar las voces de Comala, el gran
murmullo que se alza de la tierra y que desorienta al viajero. Por otra parte, dentro del
conjunto de voces hay dos lineas, personas narrativas, que predominan: una es la voz en
primera persona subjetiva de Juan Preciado; y otra es la tercera persona objetiva que nos
narra la vida de Pedro Paramo y de la Comala de su tiempo, la que describe la parte que
Martin Lienhard ha relacionado acertadamente con el Tldlocan. La critico literaria
Mariana Frank ha estudiado la novela Pedro Pdaramo dividiéndola también en dos relatos,

en dos tramas diferentes. Este analisis afadiria al desorden temporal un sentido ulterior:

Mariana Frank insiste en el estilo contrapuntistico y estereofonico de la estructura. Divide la
novela en dos partes: la primera seria la historia de Pedro Paramo y la segunda la de su hijo Juan
Preciado (...) El mismo Rulfo justifica el aparente caos temporal al afirmar que « los hechos
humanos no siempre se dan en secuencia ». A pesar de la aparente desorganizacion de que habla
Luis Leal, una lectura atenta permite descubrir no una novela dividida en dos partes, como dice
Mariana Frank, sino una novela con dos tramas paralelas. La primera narra el didlogo en la tumba
entre Juan Preciado y Dorotea, la segunda es la biografia, casi siempre en tercera persona, de
Pedro Paramo, cacique de Cémala. (DONAHUE, John, ANTOLIN, Francisco 1980).

De esta manera vemos como son al menos dos los relatos que interseccionan en la
novela: la primera es la historia de Pedro Paramo desde su infancia hasta el momento de
su muerte. Esta historia nos hace un dibujo a esbozos, pero profundo, de la personalidad

de este tiranico lider que da nombre a la novela. La persona de Pedro Pdramo ha dado
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para escribir muchas lineas y muchos son los complejos y los arquetipos que, consciente
o inconscientemente, Rulfo dibujé en él.

La otra historia importante es la del viaje de Juan Preciado, que lo conducird a la
muerte, y hasta la conciencia de su propia muerte.

Rulfo se vali6é de una gran diversidad técnica para que su novela transmitiera a la
perfeccion la desorientacion del protagonista y la cantidad de planos que se sobreponen —
multi-perspectivismo, retrospectiva...técnicas experimentales ya usadas por otros autores
del s.XX como Proust o Faulkner- hasta que el relato acaboé tomando casi los aires de un
cuadro cubista. Esta técnica pictorica consiste en presentar varia perspectivas y
dimensiones en un mismo plano de manera que son varios los angulos que se pueden
observar al mismo tiempo. De esto modo, hay una ruptura con la progresion y perspectiva

tradicionales y las impresiones que provoca la obra se sobreponen en un mismo plano.

Hay un s6lo momento « eterno » en que ocurre todo. Pedro Paramo puede decirse una novela «
cubista » cuyo tema es Comala. Cada fragmento es un angulo de vision. Hay nucleos narrativos
que se destacan —Ila vida y la muerte de Miguel Paramo, la historia del padre Renteria, etc.—
como los diferentes nucleo representativos en un cuadro. La perspectiva es la de la eternidad desde
donde todos los niveles temporales se reducen a un mismo plano. El escritor no puede presentar
todo a la vez como el pintor lo puede hacer en su cuadro; por eso, Rulfo recurre a la técnica de

_ . 42
yuxtaposicion y contrastes que rompen la progresion temporal.

Como podemos apreciar en la cita, la superposicion de acontecimientos y el
desorden tanto temporal como temdtico hacen que se vuelva todo mucho mas onirico y
que dé la sensacion de que hemos entrado en el tiempo de los suefios, tal vez parecido al

tiempo de la muerte.

3.3. B. Juan Preciado y su largo viaje al Mictlan

Tal y como se ha expuesto al final del apartado anterior, el andlisis que
intentaremos llevar a cabo de la novela de Juan Rulfo Pedro Pdaramo se va a centrar en la
figura de Juan Preciado y en el recorrido que lleva a éste a Comala —que, para este
estudio, es un feyolia en proceso de comprender su nueva situacion tras desencarnar- y

hacia el descubrimiento de su propia muerte.

2 Op.cit.sup.
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Esta teoria la relacionamos con el tortuoso viaje que, segiin nos narra la mitologia
nahua, lleva al alma desencarnada hasta el reino del Mictlan en un proceso largo que, de
alguna manera, la devuelve a su esencia.

El ambiente es absolutamente onirico e irreal y el suefio y la muerte conviven
yuxtaponiéndose. Desde que entra en el pueblo, Juan Preciado siente suefio y a partir de
ese momento, ni ¢l ni el lector van a saber si lo que le sucede, lo que siente y ve, es real o
es suefio, sombra o muerte.

Al principio de la novela Juan Preciado ve Comala desde lo alto, y desde alli
desciende: ése va a ser el inicio de su viaje.

Los fragmentos que se centran en la trama de Juan Preciado y en los que la voz se
escucha desde la tumba son: 1, 2, 4, 5, 9, 11, 12, 18, 25, [26, 27, 28, 29,]°* 30, 31, 32,
33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, [41]Voz Susanaultratumba, 42, [52, 55] voz Susanaultratumba, 64.43

Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo
dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera

()

Y de este modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel sefior
llamado Pedro Paramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala. (Rulfo 2002: 65)

Estos parrafos estructurados por la anifora “vine a Comala” constituyen el
principio y el final del primer fragmento y el motivo del viaje de Juan Preciado: de
alguna manera son la justificacion de toda la obra.

Este primer fragmento abre la tematica que se centra en Juan Preciado, hijo de
Pedro Paramo y que, segun nuestra teoria, constituye un arquetipo de la bajada al
inframundo, la entrada en la profundidad, en la introspeccion, en el alma.

En todos los fragmentos que siguen esta temdtica (y que hemos enumerado mas
arriba) el narrador serd Juan Preciado, que nos habla desde la primera persona del
singular, desde la subjetividad.

En el segundo fragmento empieza la descripcion grafica del descenso hacia
Comala, hacia las profundidades del inframundo. Y ya aparece uno de los muchos
personajes del mundo de las sombras que pueblan el relato: Abundio, otro hijo de Pedro

Paramo.

43 . . .
Cuando incluimos las voces desconocidas —ecos- o la voz de Susana San Juan, es porque son murmullos
que proceden de la ultratumba y a los que, en su didlogo con Dorotea, Juan Preciado hace referencia.
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Es interesante observar un aspecto que serd constante a lo largo de las paginas del
libro, la diferencia entre la Comala paradisiaca de las descripciones de su madre que
guarda Juan Preciado en su memoria y la imagen fantasmal y triste de la Comala con que
se encuentra. Esto tiene que ver con los dos mundos miticos que menciondbamos arriba:

el Tldlocan 'y el Mictlan.

Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre retazos de
suspiros. Siempre vivio ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamas volvid. Ahora yo
vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella mird estas cosas, porque me dio sus ojos para ver:
“Hay alli, pasando el puerto de los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo
amarilla por el maiz maduro. Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminandola
durante la noche”. Y su voz era secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma...Mi madre.
(Rulfo 2002: 66)

Abundio es un personaje como salido de la sombra, aparecido en mitad del
camino; su funcion es la de guiar a Juan Preciado hacia Comala, como el perrillo que

acompafiaba a los espiritus hacia el Mictlan, segin nos cuentan los relatos miticos.*

Ya lo sentird mas fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello esta sobre las brasas de la tierra, en
la mera boca del Infierno. Con decirle que muchos de los que alli se mueren, al llegar al Infierno
regresan por su cobija. (Rulfo 2002: 67)

Al final de este segundo fragmento Juan Preciado no sélo se da cuenta de que

Comala no es el paraiso, piensa mas bien que se trata del infierno; descubre ademas que

su padre ya murio, y que no queda ya nadie en Comala.

-No, yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si estuviera abandonado. Parece que no
lo habitara nadie.

-No es que lo parezca. Asi es. Aqui no vive nadie.

- Y Pedro Paramo?

-Pedro Paramo muri6 hace muchos afios. (Rulfo 2002: 69)

Llegado a este punto, bien podria Juan Preciado darse media vuelta y volverse a
su casa, puesto que el presunto motivo que le llevaba a Comala esté resuelto: ya no existe
Pedro P4aramo, ya no queda nadie en Comala. En cambio sigue, sigue su descenso, puesto

que lo que realmente le ha llevado a Comala es otro motivo mas profundo: el de

encontrarse a si mismo y aceptar su condicion de desencarnado.

* Vid. pp. 71.
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Me acordé de lo que me habia dicho mi madre: “Alld me oirds mejor. Estaré mas cerca de ti.
Encontrards mas cercana la voz de mis recuerdos que la de mi muerte, si es que alguna vez la
muerte ha tenido alguna voz”. Mi madre...la viva. (Rulfo 2002: 70)

Su madre lo llevo a su terreno, al de los muertos, por eso estd mas cerca de ¢l. La
matizacion de “mi madre...la viva” va a ser importante, puesto que a partir de este mismo
capitulo (de hecho ya desde su encuentro con Abundio en el capitulo pasado) va a tener
solo relacidon con muertos, incluso la voz de su madre ya va a pertenecer a los muertos.
Las apariciones se van a ir sucediendo desde el principio: “Al cruzar una bocacalle vi una
sefiora envuelta en su rebozo que desaparecidé como si no existiera”. (Rulfo 2002: 70)

Al final de este tercer capitulo nos encontramos con la verdadera entrada de Juan
Preciado en el reino de los muertos. Hasta ahora ha vagado entre las sombras y los
murmullos, pero a partir de este momento inicia su verdadero didlogo con los muertos; y
entra en este misterioso reino invitado por una difunta, que se va a ocupar de él:
Eduviges.

Efectivamente Eduviges estaba esperando a Juan Preciado porque la madre de
¢ste la habia avisado. La duda es si aqui €l es consciente de que estd muerto o no, aunque
de hecho tampoco importa, porque de cualquier manera Eduviges lo va a ayudar a

prepararse, sea para descubrir que estd muerto, sea para morir:
-Ella me avis6 que usted vendria. Y hoy precisamente. Que llegaria hoy.
-, Quién? ;Mi madre?
-Si. Ella.
Yo no supe qué pensar. Ni ella me dejoé en qué pensar.

(Rulfo 2002: 72)

La madre de Juan Preciado le ayuda desde el otro mundo, le prepara la entrada a

través de sus conocidos de alli, difuntos como ella.

(De modo que me lleva ventaja, no? Pero ten la seguridad de que la alcanzaré. S6lo yo entiendo lo
lejos que esta el Cielo de nosotros; pero conozco como acortar las veredas. Todo consiste en
morir, Dios mediante, cuando uno quiera y no cuando El lo disponga. O, si ti quieres, forzarlo a
disponer antes de tiempo. (Rulfo 2002: 73)

Las misteriosas palabras de Eduviges son muy importantes. Para empezar, hace
referencia a la posibilidad del suicidio —de hecho, mas adelante se descubre que,

efectivamente, Eduviges se suicido- como manera muy licita de acelerar la llegada hasta
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el otro mundo. Sabemos que la religion catdlica condena duramente a los suicidas, pero
no sucede lo mismo con las antiguas religiones precolombinas®.

La referencia a la locura y a “acortar veredas” se halla también en la mitologia de
los antiguos pobladores, ya que se creia que un tipo de muerte u otro podia llevar de una
manera u otra al reino de los muertos. En Pedro Pdramo, la locura, plasmada sobre todo
en la figura de Eduviges, se relaciona con las profundidades, con el mundo que pertenece
al alma: “Yo creia que aquella mujer estaba loca. Luego ya no crei nada. Me senti en un
mundo lejano y me dejé arrastrar. Mi cuerpo, que parecia aflojarse, se doblaba ante todo,
habia soltado sus amarras y cualquiera podia jugar con €l como si fuera de trapo.” (Rulfo
2002: 73)

Como demuestra la cita, Eduviges conoce las profundidades y habla de una
manera extrafia para Juan, que ni siquiera ha intuido todavia que las profundidades
existen.

Dofia Eduviges se va a encargar de descubrir a Juan Preciado aspectos de la vida
en Comala que no le habian llegado a través de los idilicos relatos de la madre, como por
ejemplo la mala vida que Pedro Paramo daba a su madre o el escaso cariio que le tenia.
También, poco a poco, le va a empezar a descubrir la realidad en la que se estad
adentrando contandole, por ejemplo, que el Abundio con el que ha hablado esta en
realidad muerto.

- El bueno de Abundio.(...) ;de modo que él te recomendo que vinieras a verme?

-Me encargé que la buscara.

-No puedo menos que agradecérselo. Fue buen hombre y muy cumplido. Era quien nos acarreaba

el correo, y lo sigui6 haciendo todavia después que se quedo sordo.(...) Nos llevaba y traia cartas.

Nos contaba como andaban las cosas alld del otro lado del mundo, y seguramente a ellos les

contaba como andédbamos nosotros. Era un gran platicador.

(Rulfo 2002: 78).

La ambigiiedad con la que se juega en esta cita es obvia. Por una parte, tenemos el
binomio “Comala-resto del mundo” y, por la otra, tenemos el “mundo de los muertos-

mundo de los vivos”.

45 . . . . . r r .
En las culturas mesoamericanas el suicidio era tolerado y a menudo constituia una practica para salvar el
honor. La mitologia maya cuenta incluso con una diosa del suicidio, Ixtab.
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De alguna manera esto es lo que ha hecho Abundio también con Juan Preciado: lo
ha llevado del exterior-mundo de los vivos hacia Comala-mundo de los muertos. Es como
un tramite, un mensajero,

En el fragmento 11, donde se retoma la conversacion entre Juan Preciado y dofia
Eduviges, ésta le sigue hablando de la vida y de la gente de Comala, pero sobre todo le
sigue hablando de los desencarnados. Parece que, sutilmente, esté¢ empefiada en que Juan
Preciado entienda que ha dejado ya el mundo de los vivos, que tal vez ni siquiera ¢l
mismo siga vivo, aunque todavia no se haya dado cuenta de su transito.

-, Qué es lo que pasa, dofia Eduviges?

Ella sacudi6 la cabeza como si despertara de un suefio.

-Es el caballo de Miguel Paramo, que galopa por el camino de la Media Luna.

-¢Entonces vive alguien en la Media Luna?

-No, alli no vive nadie.

-¢Entonces?

-Solamente es el caballo que va y viene. (...)

-No entiendo. Ni he oido ningun ruido de ningtn caballo.

-(No?

-No.

-Entonces es cosa de mi sexto sentido. Un don que Dios me dio; o tal vez sea una maldicion. Sélo
yo sé lo que he sufrido a causa de esto.

()

-Todo comenzd con Miguel Paramo. So6lo yo supe lo que le habia pasado la noche que murio. (...)
- (...) Se me perdi6 el pueblo. Habia mucha neblina o humo o no sé qué; pero si sé que Contla no
existe. Fui mas alla, seglin mis calculos, y no encontré nada. Vengo a contartelo a ti, porque ti me
comprendes. Si se lo dijera a los demas de Comala dirian que estoy loco, como siempre han dicho

que lo estoy.

-No. Loco no, Miguel. Debes estar muerto. Acuérdate que te dijeron que ese caballo te iba a matar
algun dia. Acuérdate, Miguel Paramo.

(Rulfo 2002: 82-83)

Esta referencia a Miguel Paramo y a su caballo desbocado que vaga por la media

Luna (més tarde deduciremos que el caballo también esta muerto, porque lo mataron
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después del accidente de Miguel) puede enlazarse con el parrafo 9, que termina con un
“,cudndo descansaras?”. Entendemos que esta pregunta bien puede estar dirigida al
caballo o al mismo Miguel Paramo.

Sin duda es bien importante la referencia que hace Eduviges a su sexto sentido,
que tanto le ha hecho sufrir. Aunque explicitamente no dice de qué se trata, entendemos
que consiste en un don para hablar con los desencarnados, tiene las cualidades de una
médium. El hecho de que le cuente a Juan Preciado la historia de su hermano Miguel
Pé4ramo no es indiferente; también a ¢él le estd preparando, como hizo con Miguel, para
entender su propia muerte. Lo esta acercando suavemente al mundo de las tinieblas, con
delicadeza para que no se asuste, pero en definitiva lo estd introduciendo en el mundo de

los desencarnados.
(Has oido alguna vez el quejido de un muerto?- me pregunt6 a mi.

-No, dofia Eduviges.

-Mas te vale. (Rulfo 2002: 85)

Eduviges, como médium, permite a los desencarnados comunicar con los que
estdn todavia en su cuerpo fisico, y parece que los siente, siente sus dolores y sus
lamentos. Su mision, inducida por su don, es ahora la misma que tenia en vida: guiar y
ayudar a los espiritus de los difuntos a darse cuenta de que estdn muertos.

En el fragmento 17 empieza el horror verdadero para Juan Preciado. Retoma la
voz de la historia. Hasta este momento, si bien se habia percatado de que algo extrafio
pasaba, no parece que tenga conciencia de la magnitud de lo que estd sucediendo. Y es
que se va a dar cuenta de que verdaderamente vaga entre muertos; ademas va a empezar a
oir los lamentos de éstos, contra los que le habia prevenido Eduviges.

Por otra parte, notamos que se alternan el suefio y la vigilia de manera que se
confunden, que todo se tifie de una nebulosa onirica en la que, de repente, se presenta
Damiana y comunica a Juan Preciado que Eduviges estd muerta y que las voces que oye

tal vez sean de Toribio Aldrete, que se ahorcd (o al que ahorcaron) en esa habitacion.

-Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o
debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas.
Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces desgastadas por el uso. Todo eso oyes.
Pienso que llegara el dia que estos sonidos se apaguen. (Rulfo 2002: 101)
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Quien asi habla es Damiana Cisneros quien es bien consciente de los espiritus que
habitan Comala, ya que al fin y al cabo es uno de ellos. Este encuentro con Damiana es
muy enriquecedor. Ella es un personaje inquietante, todavia mas inquietante que
Eduviges porque su intencion es mas directa: quiere que Juan Preciado se dé cuenta de
que son todos espiritus. Por eso le habla de Comala y de los fantasmas que lo pueblan;
insiste en contarle las visiones que ella misma ha tenido, aunque le pide que no se asuste.

La mision de estas figuras que van acompafiando a Juan Preciado hacia su muerte,
es acompafarle y guiarle hacia su descenso definitivo al inframundo, evitarle el panico.

Damiana nombra por primera vez al protagonista de la novela (fragmento 25),
Juan Preciado; ella parece saberlo todo. Por eso éste se extrafia y empieza a sospechar
que algo sucede...hasta que le pregunta si estd viva. En ese momento Damiana Cisneros
desaparece, y Juan se queda s6lo con el eco.

De hecho, varios de los fragmentos de la novela no se van a corresponder ni con
la voz de Juan Preciado, ni con la del narrador que nos habla de Pedro Paramo y de la
vida en la Comala de Pedro Paramo, ni con el mondlogo interior de Susana Sanjuan. Son
unas voces que nos llegan desde lejos y hablan de Pedro Paramo y del horror que éste
impone, cuentan cosas de otro tiempo, son los murmullos, los ecos que pueblan la novela.

También, de vez en cuando, nos llega lejano el mondlogo de Doloritas y su vision
bucolica que se sigue oponiendo a la vision de su hijo de un pueblo desolado en el que
reinan solo las voces: “Pensé regresar. Senti alla arriba la huella por donde habia venido,
como una herida abierta entre la negrura de los cerros.” (Rulfo 2002: 106).

De nuevo se nos propone la misma pregunta: ;por qué no regresa? Si fuera
posible regresar, si estuviéramos todavia en el mundo de lo fisico y material, Juan
Preciado podria dejar Comala y volver a su pueblo; ademas hace ya rato que descubrio
que su padre estd muerto. Pero si no regresa es porque el sentido del viaje es otro y
trasciende en mucho al viaje fisico, ya que es un viaje del feyolia y ésta ya no puede dar

marcha atras en su camino hacia el Mictlan.
Entonces alguien me tocé los hombros.
-, Qué hace usted aqui?
-Vine a buscar...-y ya iba a decir a quién cuando me detuve-: vine a buscar a mi padre.

-¢Y por qué no entra?
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Entré. Era una casa con la mitad del techo caida. Las tejas en el suelo. El techo en el suelo. Y en la
otra mitad un hombre y una mujer.

-¢No estan ustedes muertos?- les pregunté.
Y la mujer sonri6. El hombre me mir6 seriamente.
-esta borracho- dijo el hombre.

-Solamente esta asustado- dijo la mujer. (Rulfo 2002: 106-107)

Si ponemos atencion descubrimos que la voz que le ha invitado a entrar en la casa
es solo eso, una voz, puesto que no se trata de ninguna de las dos personas que hay en la

casa.

(-..) {Qué es lo que le ha pasado?
-Me han pasado tantas cosas, que mejor quisiera dormir.
-Nosotros ya estabamos dormidos.

-Durmamos, pues. (Rulfo 2002: 107)

Hay una clara confusion entre el suefio y la muerte, un continuo juego entre la
vida y la muerte. De hecho la critica difiere mucho en cuanto a estos dos polémicos
personajes; /estan vivos o muertos? Nosotros vamos a defender que ellos dos ya estaban

muertos.

Oia de vez en cuando el sonido de las palabras, y notaba la diferencia. Porque las palabras que
habia oido hasta entonces, hasta entonces lo supe, no tenian ninglin sonido, no sonaban; se sentian;
pero sin sonido, como las que se oyen durante los suefios. (Rulfo 2002: 107).

Las palabras que ha oido hasta aquel momento son las palabras de los muertos,
por eso las oia como en un suefio. Y otra vez establece Rulfo ese juego entre la vida en el
suefio y la muerte, tan literario. Hay una estrecha relacion entre la noche, el suefio, la
muerte y el miedo: “Como que se van las voces. Como que se pierde su ruido. Como que
se ahogan. Ya nadie dice nada. Es el suefio.” (Rulfo 2002: 108)

Aunque Juan Preciado esta muerto de miedo, lo gracioso es comprobar como
también los dos hermanos que son espiritus, tienen miedo de €l, sobre todo ella. En este
caso parece que se trate de vivos, pero sabemos que no es posible porque en diversas
ocasiones se ha repetido que Comala estd deshabitada. Por otra parte, ellos no van a

ayudar a Juan Preciado a entender el mundo de los muertos, aunque si le van a confirmar
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la presencia de espiritus en el pueblo. Probablemente se trate de almas que no saben

todavia que estan muertas.

(...) las noches se las pasan en su encierro. Aqui esas horas estan llenas de espantos. Si usted viera
el gentio de animas que andan sueltas por la calle. En cuanto oscurece comienzan a salir. Y a nadie
le gusta verlas. Son tantas, y nosotros tan poquitos, que ya ni la lucha le hacemos para rezar
porque salgan de sus penas. (Rulfo 2002: 111)

Son almas desesperadas incluso en la muerte, porque es muy probable que nunca
salgan de su penar, ya que nadie va a rezar por ellas. La pareja de hermanos, que
sospechamos que en realidad estdn muertos, también estan condenados por el incesto en
el que viven. La Iglesia y sus representantes son los que han condenado a todo un pueblo
a vagar penando eternamente. La critica a una religiosidad injusta que manda al infierno a

todo aquél que no puede comprar su salvacion, esta bien presente en la novela.

Y ¢ésa es la cosa por la que esto esta lleno de 4nimas; un puro vagabundear de gente que murio6 sin
perdon y que no lo conseguird de ningin modo, mucho menos valiéndose de nosotros. (Rulfo
2002: 112).

Vemos como a medida que avanza la novela el estado de Juan Preciado es cada
vez mas febril. También el tiempo se precipita, si durante toda la novela ha sido una
vaguedad, ahora todavia mas. Porque hasta el fragmento 30 atin hemos podido distinguir
mas o menos los dias y las noches de Juan Preciado. A partir de ahora todo se vuelve
ambiguo y las partes del dia y los sucesos recientes empiezan a mezclarse.

A medida que va profundizando y entendiendo su situacion, va aceptando también
el didlogo con los desencarnados y, entonces, escucha también la voz de su madre, que lo

ha conducido alli.
-¢No me oyes?- pregunté en voz baja.
Y su voz me respondio:
-;Donde estas?
-Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente. ;No me ves?
-No, hijo, no te veo.
Su voz parecia abarcarlo todo. Se perdia mas alla de la tierra.

-No te veo. (Rulfo 2002: 116)
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Si aceptamos el hecho de que Juan Preciado esta vivo cuando llega a Comala, el
fragmento numero 36 narra su muerte. De otro modo, se puede entender como la
culminacién de su viaje al inframundo, su toma de conciencia de su situacion, la entrada

espiritual consciente en otro nivel mas elevado al mundo de los desencarnados.
Y es que no habia aire; s6lo la noche entorpecida y quieta, acalorada por la canicula de agosto.

No habia aire. Tuve que sorber el mismo aire que salia de mi boca, deteniéndolo con las manos
antes de que se fuera. Lo sentia ir y venir, cada vez menos; hasta que se hizo tan delgado que se
filtr6 entre mis dedos para siempre.

Digo para siempre.

Tengo memoria de haber visto algo asi como nubes espumosas haciendo remolino sobre mi cabeza
y luego enjuagarme con aquella espuma y perderme en su nublazon. Fue lo ultimo que vi. (Rulfo
2002: 117)

Esta cita nos relata el momento en que Juan Preciado empieza a fundirse con el
entorno, con el universo; llegados a este punto nos damos cuenta de que la parte del
relato que refiere la historia de Juan Preciado, los fragmentos en 1* persona en los que ¢l
nos narra su historia, es una narracion in medias res, en realidad un didlogo en el que
habiamos escuchado sélo una de las voces. A partir de aqui continda la narracion.

Y empieza el didlogo con Dorotea desde la tumba, que le cuenta como lo
encontraron ella y Donis (el hermano de la pareja que lo acogid) muerto por las calles de
Comala y lo enterraron. Seguidamente ella cayé muerta y los enterraron juntos.

Es un pasaje ciertamente ambiguo, porque parece ser que Juan Preciado estaba, a
pesar de todo, vivo, como también los dos hermanos y Dorotea.*® Nosotros nos
mantenemos en nuestra teoria de que en Comala solo quedan espiritus. De hecho, como
hemos visto anteriormente, es la misma novela la que nos lo dice y hay aspectos en la
narracion de Juan Preciado que reiteran este punto: “Desde que sali de la casa de aquella
mujer que me prestd su cama y que, como te decia, la vi deshacerse en el agua de su
sudor, desde entonces me entro frio.” (Rulfo 2002: 118).

No parece ser que haya realidades totales, s6lo momentaneas.

% De hecho, en una entrevista con J.C. Gonzalez Boixo, Rulfo afirma que Donis y su hermana no existen
siquiera, son simplemente una alucinacion de Juan Preciado en el panico que precede a su muerte. (Rulfo,
2002: 2438)
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Pensamos que este momento nos narra simplemente la entrada definitiva en el
inframundo, la toma de conciencia definitiva de la separacion del cuerpo y el espiritu y la
aceptacion de su nuevo estado.

Interesante el hecho de que Juan Preciado se confunda entre Dorotea y Doroteo.

Se da poca importancia al género, porque el feyolia no tiene género.
-Tienes razon, Doroteo. ;Dices que te llamas Doroteo?

-Da lo mismo. Aunque mi nombre sea Dorotea. Pero da lo mismo.

()

-Si, Dorotea. Me mataron los murmullos. Aunque ya traia retrasado el miedo. se me habia venido
juntando, hasta que ya no pude soportarlo. Y cuando me encontré con los murmullos se me
reventaron las cuerdas. (Rulfo 2002: 118)

El mundo de lo profundo se confunde para Dorotea entre los suefios y la muerte.
Vivio su vida desde los suefios y desde éstos le anunciaron que iba a tener un Purgatorio

largo, un largo vagar.

(...) Uno de aquellos santos se me acercé y, sin decirme nada, hundié una de sus manos en mi
estbmago como si la hubiera hundido en un montéon de cera. al sacarla me ensefié algo asi como
una cascara de nuez: “Esto prueba lo que te demuestra”

Tt sabes como hablan raro all arriba; pero se les entiende. (...) “Ve a descansar un poco mas a la
tierra, hija, y procura ser buena para que tu Purgatorio sea menos largo”. (Rulfo 2002: 120)

También a Dorotea fue el padre Renteria, el representante de la Iglesia, quien le

quito la ilusion por la vida, porque la condend al Infierno.

Lo tnico que la hace a una mover los pies es la esperanza de que al morir la lleven a una de un
lugar para otro; pero cuando a una le cierran una puerta y la que queda abierta es nomas la del
Infierno, mas vale no haber nacido... El Cielo para mi, Juan Preciado, estd aqui donde estoy ahora.

-, Y tu alma? ;Donde crees que haya ido?

-Debe andar vagando por la tierra como tantas otras; buscando vivos que recen por ella. (...)
Cuando me senté a morir, ella me rogd que me levantara y que siguiera arrastrando la vida, como
si esperara todavia algin milagro que me limpiara de culpas. Ni siquiera hice el intento: “Aqui se
acaba el camino-le dije-. Ya no me quedan fuerzas para mas”. Y abri la boca para que se fuera. Y
se fue. Senti cuando cayé en mis manos el hilito de sangre con que estaba amarrada en mi
corazén”. (Rulfo 2002: 125)

Este didlogo plantea la separacion del cuerpo y del alma y la vida —o muerte-
independiente de ambos. Lo mads curioso es que parece que el cuerpo fisico tenga alma de

cualquier manera, ya que Dorotea desde la tumba siente y razona. Pero esta teoria del
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espiritu que se escapa por la boca estd emparentada con la teoria nahua que nos habla del
teyolia —alma- que se desprende del pecho de los muertos para iniciar su camino®’. Como
hemos comentado arriba, la mitologia nahua nos habla de tres entidades animicas: tonalli,
teyolia y ihiyotl.

El tonalli reside en la cabeza, y suele desprenderse del cuerpo a raiz de un
sobresalto sorpresivo o terrorifico; el teyolia y el ihiyotl no se separan del cuerpo vivo, el
teyolia reside en el corazodn y se enfria con el cuerpo, y el ihiyot! reside en el higado y se
desprende en forma de gas, vapor o nubecilla, cuando muere el cuerpo.

Se cree que el alma puede ser apresada por seres que moran en el inframundo, que
es muy frio, para obtener su calor y que, cuando se pierde, causa enfermedad y debilidad.
Esto es lo que le sucede a Juan Preciado cuando empieza a penetrar en el inframundo; a
medida que pasa su tiempo en Comala empieza a sentirse cada vez mas débil hasta que al
final, cuando se encuentra en la casa de los dos hermanos incestuosos, se encuentra en un
estado febril y de delirio, y su tiempo se disuelve.

Actualmente en las comunidades nahua, este alma se suele identificar con el alma
sombra, que puede separarse del cuerpo mientras éste sigue todavia vivo. La separacion

total, el no retorno de esta alma sombra al cuerpo puede conducir a la muerte de éste.

Cuando se muere uno, se entierra la carne, pero la sombra ya anda en el monte, en el camino la
liberacion indicada permite saber que son sinénimos alma, espiritu y sombra. El pensamiento
difiere respecto al pensamiento occidental, que concibe el espiritu asociado intimamente con el
cuerpo vivo. En el pensamiento tepehua la sombra puede abandonar al individuo viviente en un
corto periodo. Ese abandono es el aviso de la muerte si no se reintegra la sombra a su forma. De
ahi el cuidado, la preocupacion por levantarla cuando el individuo se ha espantado, o recuperarla
cuando se encuentra grave por intervencion de los difuntos. (WILLIAMS GARCIA, 1963: 310)

En estudios antropologicos nahua, abunda la literatura que narra la separacion del
tonalli del cuerpo debido a un sobresalto, a un susto.

Este podria ser el origen de esta division espiritual que se desprende de la obra.
Teniendo en cuenta estos datos, el alma fonalli de Juan Preciado empezaria a vagar por
Comala casi desde el principio, y poco a poco, el cuerpo iria muriendo hasta que se van

separando las almas, hasta que cada una va aceptando la propia muerte.

47 También es importante mencionar que en la religion budista se tiene la concepcion de que, al abandonar
el cuerpo fisico, el alma sale por la boca.
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RECAPITULACION Y CONCLUSIONES

Cuando hace afios empezamos a entrar en contacto con la mitologia nahua, maya
e inca y los textos que narran las historias de las antiguas civilizaciones americanas, nos
asaltd la sensacion de estar ante una forma de expresion que no nos era desconocida.
Habia algo de familiar en aquellos mitos y en la manera en que eran narrados. No
tardamos demasiado en entender que tenian algo en comun con voces que nos llegaban
desde la modernidad: Miguel Angel Asturias, José Maria Arguedas, Roa Bastos -entre
otros- y, de manera menos obvia tal vez, Juan Rulfo.

La obra de Rulfo esta cargada de un lirismo y de una emocién que, a medida que
se atraviesan, se vuelven mas inexplicables. La sensacion de que las sensaciones que
despiertan en el lector no podian limitarse a nuevas técnicas narrativas o a su estilo
particular nos empujé a seguir con el estudio; sabiamos que habia algo mas profundo e
intentamos buscarlo en los mitos.

Con nuestro trabajo hemos querido fundir el interés que suscitan en nosotros tanto
el estudio de la mitologia y la literatura nahua, como el de la obra del escritor mexicano y

abrir una puerta a una nueva posibilidad de analisis de su novela Pedro Pdramo. Si bien,
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como mencionamos en el tercer capitulo al hablar de las diferentes lecturas que se han
hecho del texto, el punto de vista mitico ha sido ya tratado de varias maneras y a través
de diversos mitos, nunca —que nos conste- se ha realizado un anlisis riguroso de la obra
que se centre primordialmente en los mitos que tienen su origen en Mesoamérica, no en
mitos occidentales, como los grecolatinos —los mas explotados debido a la comodidad
con que se mueve entre ellos la cultura occidental.

Tampoco este trabajo aporta el analisis riguroso que acabamos de mencionar y
que la obra necesita, pero si que sienta una base para éste. No hemos profundizado en el
analisis del texto ni en el significado profundo de los arquetipos que se reflejarian en €l a
través de los mitos, pero nos hemos esforzado por esbozar los puntos de partida y las
direcciones que habria que seguir en lo que podria ser un trabajo de investigacion mas
profundo.

Para empezar, y teniendo en cuenta que el punto de vista que nos habiamos
propuesto adoptar era el mitico, sentimos la necesidad de llevar a cabo una somera
revision del concepto de mito para aproximarnos a una delimitacion y una definicién
probables. Esta tarea la llevamos a cabo en el primer capitulo en el que llegamos a la
conclusion fundamental para nuestro estudio de que el mito responde a la necesidad que
el hombre tiene de respuestas acerca de lo inexplicable, respuestas a las que no puede
llegar simplemente a través de la razén y cabe la posibilidad de que podamos relacionar
esta sed de respuestas con el sentimiento, con las inquietudes del alma. Ademds,
descubrimos como el mito se adapta a los tiempos; las transformaciones que sufre un
mito a lo largo de los siglos son la consecuencia de la repeticion de aquella situacion de
la que nacen la duda o angustia que generan la necesidad de respuestas y, por lo tanto, el
mito. Se adapta a los tiempos y cambia con la literatura, pero su funcion tltima (que es la
que lo genera) sigue intacta. Y no solo se adapta a los tiempos, se adapta a los lugares,
por eso es primordial considerar el mito teniendo en cuenta su lugar de procedencia,
puesto que tiene una aplicacion diferente de cultura a cultura. Existe, indudablemente,
una esencial universal compartida que tendria su origen en la estructura del alma, ésta
adopta manifestaciones diferentes dependiendo del contexto. Por este motivo, es
ineludible derribar la visidbn occidental que recurre incesantemente a los mitos

grecolatinos o judeocristianos ya que puede crear una grave falta de perspectiva en el
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analisis. Lo que si podria resultar licito, fructifero e interesante seria analizar las
diferentes manifestaciones mitologicas de un mismo arquetipo.

Asi que, si tenemos en cuenta lo dicho debemos decir que en Pedro Paramo
individuamos el mito de la bajada al Mictlan, al inframundo, que es una manifestacion
del arquetipo (convertido también en tema en literatura) universal de la muerte.
Consideramos que esta debe ser la formulacion correcta y necesaria, no nos podemos
permitir decir que la novela de Rulfo esconde el mito del descenso al Hades o al Averno,
aunque el tema al que nos conduzca sea el mismo: el de la muerte. Se trata de rigor
analitico y de evitar desviaciones que puedan surgir de comparaciones poco fructiferas.

Por otra parte, el viaje a través del tiempo del relato mitico cambia la estructura y
funcionalidad que se atribuye al significado del mito; el viaje de Juan Preciado es una
reelaboracion en la literatura contemporanea del mito de la bajada al inframundo que, a
pesar de todo, repite algunos de los elementos constitutivos del relato mitico
originalmente oral.

Creemos que es necesario intentar un andlisis nuevo, que se olvide de los patrones
generales europeizantes para tratar de descubrir caminos que han ido olvidandose con los
afios. Del mismo modo que han sido no olvidados, pero si dejados de lado tantos y tantos
textos que, de no haber estado aplastados por la cultura occidental dominante durante
tantos siglos, nos hubieran acercado a la manera de expresion que reconocemos en tantos
autores latinoamericanos. Y si decimos “a la manera de expresion" es porque creemos
que la tradicion, los temas, los arquetipos no han dejado de vivir en los pueblos y
apuntamos a la posibilidad de que una de las posibles vias por las que llega la tradicion
oral es el subconsciente. La influencia de esta via misteriosa e inexplorada en la obra de
Rulfo es una incégnita, pero no descartamos un futuro analisis de sus textos abordado
desde este punto de vista.

El paralelismo que establecemos y que hemos tratado de defender a lo largo de
estas paginas nos lleva a comparar el viaje de Juan Preciado (el protagonista de Pedro
Pdramo) hasta Comala, y el recorrido mitico del alma desencarnada hacia el Mictlan, la
tierra de los muertos en la cosmogonia nahua. Marcado este paralelismo, lo
verdaderamente interesante —y que queda como una propuesta abierta para un posterior

estudio- seria demostrar que tras este viaje de Juan Preciado no es sencillamente el mito
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del Mictlan 1o que se esconde, sino el arquetipo universal del alma que regresa a las
profundidades del ser en un viaje introspectivo que encontraria su correspondencia en
mitos de todas las culturas que posean una cosmovision, una manera propia de interpretar
el mundo y la vida.

El estudio de los arquetipos a través de los mitos que una tierra, que una cultura,
produce y su relacién con los textos autdctonos nos parece sumamente interesante. Si
bien pensamos que es un modelo aplicable a cualquier cultura, nuestro interés por la
literatura latinoamericana nos ha llevado a ahondar concretamente en los mitos de
Mesoamérica. Estamos convencidos de que es un modelo que se puede aplicar a una gran
cantidad de textos y que iluminaria los andlisis y las interpretaciones de muchos de ellos.
Como hemos mencionado, esta teoria podria fundamentar una futura tesis doctoral que
partiria del proposito que creemos dejar claro en este trabajo: el recorrido mitico que
recurre a la tradicion autdctona mesoamericana.

Una vez mas, nuestro proposito ha sido demostrar que no es necesario recurrir
siempre a la mitologia occidental para analizar los fenémenos psicolégicos que produce
el ser. Hay que buscar en el interior de cada cultura, en este caso de la cultura azteca, que
también produce imagenes y mitos que tratan de explicar los estados del alma: en este
caso el ejemplo seria el mundo de los muertos, que esconde un sinfin de significados y

simbologias.
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